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INTRODUZIONE 

La mascolinità non è un dato naturale, ma un costrutto culturale storicamente situato. Viene 

prodotta, codificata e trasmessa attraverso dispositivi normativi, pratiche sociali, modelli discorsivi e 

forme istituzionali. La sua apparente stabilità si fonda su processi di esclusione, sorveglianza e 

regolazione che operano sul corpo, sulla sessualità e sull’identità. Studiare la maschilità significa 

quindi interrogare le condizioni materiali e simboliche alla base della sua costruzione: quali saperi ne 

definiscono i limiti? Quali aspettative di prestazione la vincolano? Quali forma di soggettività 

maschile sono rese visibili e quali rimosse? Il presente lavoro si apre partendo da queste domande, 

assumendo la mascolinità come oggetto teorico e problema critico, nella consapevolezza che ogni 

riflessione su di essa implica anche un confronto con i suoi processi normativi. 

Come sostenuto da Reeser, la questione dell’origine dalla mascolinità solleva interrogativi 

complessi e sfugge a spiegazioni riduttive di tipo causale o lineare. Se si parte dal presupposto – 

ampiamente condiviso nelle scienze sociali contemporanee – che la mascolinità non costituisca un 

dato biologico o naturale, ma piuttosto una condizione socioculturale, allora risulta necessario 

interrogarsi sui meccanismi della sua produzione e riproduzione. Tuttavia, attribuire questa 

costruzione a un singolo agente – sia esso la famiglia, i media, lo sport o altri dispositivi sociali – 

significa semplificare drasticamente un fenomeno che è, per sua natura, diffuso in modo reticolare e 

intersoggettivo. 

La mascolinità non è il prodotto deliberato di un’azione intenzionale esercitata da un centro 

di potere identificabile, né si impone attraverso un atto fondativo o normativo singolo. Piuttosto, essa 

si costituisce attraverso una molteplicità di pratiche quotidiane, rappresentazioni simboliche, rituali 

sociali e discorsi istituzionali che, nel loro insieme, producono un orizzonte di significato entro cui il 

soggetto maschile si forma e si riconosce. In questo senso, la mascolinità non ha un’origine puntuale 

né un principio ordinatore univoco: si tratta di un dispositivo culturale diffuso, stratificato e 

continuamente riconfigurato, che agisce attraverso la ripetizione performativa e l’interiorizzazione di 

norme socialmente stabilite. 

Un soggetto – ad esempio un adolescente – viene esposto a un ventaglio eterogeneo e spesso 

contraddittorio di modelli maschili, veicolati da contesti differenti (famiglia, scuola, gruppi dei pari, 

cultura mediatica, istituzioni religiose e statali). Tale esposizione rende impossibile isolare una fonte 

unica di influenza, e ciò evidenzia la natura rizomatica e decentralizzata della costruzione della 

mascolinità. In definitiva, più che rintracciare un’origine, si materializza nei corpi, orienta i 

comportamenti e struttura i rapporti di potere all’interno del tessuto sociale. 

L’interesse degli uomini nella perpetuazione di specifiche forme di mascolinità appare, in 

termini strutturali, tendenzialmente maggiore rispetto a quello delle donne, poiché gli uomini, in 
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quanto soggetti collocati più frequentemente in prossimità del centro simbolico del potere, tendono a 

trarre benefici più consistenti dalle configurazioni normative del maschile. Il corpo maschile 

costituisce indubbiamente un vettore privilegiato di espressione della mascolinità, ma ciò non implica 

che la mascolinità sia esclusivamente contenuta o prodotta da esso, né che altri soggetti, comprese le 

donne, siano completamente esclusi dal suo circuito di valorizzazione. 

Sebbene gli uomini svolgano un ruolo predominante nella riproduzione dei modelli egemonici 

di genere, soggetti collocati ai margini di tale egemonia – come uomini gay, uomini transgender, 

donne lesbiche e, in certi casi, le stesse donne cisgender – contribuiscono anch’essi alla diffusione e 

alla riconfigurazione della mascolinità. Il desiderio di accedere alla mascolinità, o di essere 

riconosciuti all’interno dei suoi codici simbolici, può infatti rappresentare una forza motivazionale 

potente, capace di orientare l’identità e l’azione individuale. Si pensi, ad esempio, alla posizione di 

un uomo transgender che possa investire nella mascolinità non come forma di dominio, ma come 

strumento per affermare la propria identità e alleviare la disforia di genere. 

Nonostante i vantaggi materiali e simbolici associati alla mascolinità siano distribuiti in modo 

diseguale, e favoriscano generalmente gli uomini cisgender eterosessuali, l’ordine della mascolinità 

non può essere ricondotta in modo univoco, stabile o essenzialista al corpo maschile. Non esiste, 

infatti, un punto di partenza storico, geografico o sociale univocamente determinabile da cui la 

mascolinità abbia preso forma: si tratta, piuttosto, di un costrutto in continua evoluzione, che si 

consolida attraverso un processo mimetico e reiterativo. Un modello iniziale, una volta consolidato, 

viene replicato, ma la replica genera inevitabilmente variazioni ibride, che possono a loro volta 

assurgere a nuovi modelli. In tal modo, anche le forme apparentemente originarie di mascolinità 

risultano essere costruzioni composite e storicamente situate. 

Questa logica differenziale implica che nessuna mascolinità sia mai autonoma o 

autosufficiente: ogni configurazione maschile fa riferimento a una rete di altre mascolinità, da cui trae 

senso e legittimità. La mascolinità, in quanto fenomeno culturale, può dunque essere interpretata 

come una forma di ideologia: non nel senso ristretto di una falsa coscienza, ma come insieme di 

pratiche, credenze e strutture discorsive che modellano la percezione del sé e del mondo da parte dei 

soggetti che vi aderiscono. 

Tradizionalmente associato alla politica e alla classe, il concetto di ideologia risulta produttivo 

anche nell’analisi della mascolinità, proprio in virtù del suo stretto legame con le dinamiche di potere. 

Le forme egemoniche di mascolinità – come quella militare o capitalistica – sono spesso sostenute e 

legittimate da istituzioni che hanno un interesse funzionale nella loro perpetuazione. Lo Stato, ad 

esempio, può promuovere un’immagine militarizzata del maschile per garantire la disponibilità di 

corpi addestrati alla guerra e il sistema economico capitalistico può favorire una mascolinità 
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imprenditoriale, aggressiva e competitiva, funzionale alla logica dell’accumulazione. Anche pratiche 

apparentemente innocue, come la produzione di giocattoli militari destinati all’infanzia maschile, 

partecipano alla costruzione di una soggettività maschile conforme a ideali istituzionali. 

Tale costruzione non è tuttavia unilaterale: essa si sviluppa attraverso un’interazione dinamica 

tra le istituzioni e il discorso di genere. Le istituzioni non solo plasmano la mascolinità, ma sono a 

loro volta modellate da essa, in un processo circolare di co-produzione. Così come il capitalismo 

viene spesso assunto come sfondo neutro e naturale dell’esperienza quotidiana, allo stesso modo la 

mascolinità tende a funzionare come un presupposto invisibile, una norma incorporata che raramente 

viene problematizzata, soprattutto da coloro che ne beneficiano. La mascolinità si rende visibile 

soprattutto a chi ne è escluso o marginalizzato: le donne, ad esempio, tendono a riconoscerne più 

facilmente i tratti ideologici, proprio perché non vi partecipano in modo pieno o simmetrico. 

Analogamente, come una soggettività marxista può leggere il capitalismo come una costruzione 

ideologica e non come dato naturale, così anche un uomo può, a partire da una posizione critica o 

decentrata, riconoscere la mascolinità come una delle molteplici forme possibili di organizzazione 

sociale e soggettiva, e non come l’unica o la più naturale. 

Gli approcci mitopoietici alla mascolinità si fondano sull’assunzione di un nucleo originario, 

autentico e trans-storico del maschile – una sorta di essenza perduta – che la modernità, con la sua 

razionalizzazione e frammentazione dei ruoli di genere, avrebbe oscurato o tradito. Queste prospettive 

tendono a considerare i miti, spesso di matrice religiosa, arcaica o archetipica, come forme narrative 

attraverso cui tale mascolinità originaria verrebbe simbolicamente trasmessa, suggerendo una 

universalità atemporale dell’esperienza maschile. I sostenitori di una lettura ideologica della 

mascolinità si pongono spesso in posizione critica rispetto a tali visioni: ne contestano il carattere 

naturalizzante e retroattivo, osservando come esse leggano selettivamente la storia per proiettare 

un’immagine unificata e necessaria di ciò che gli uomini sono o dovrebbero essere, laddove tale 

immagine è, di fatto, il prodotto di una costruzione culturale.  

In questa logica, la narrazione mitica non rivela un’essenza preesistente, bensì ne fabbrica 

l’illusione, trasformando la contingenza storica in necessità simbolica. I miti – religiosi o laici – 

diventano così strumenti di universalizzazione ideologica: spiegano la mascolinità non per 

descriverne la complessità, ma per sancirne una forma dominante come naturale e immutabile. Le 

narrazioni religiose tradizionali, in virtù della loro ampia diffusione culturale e della loro pretesa di 

verità trascendentale, rappresentano forse gli esempi più problematici di tale processo. Esse 

funzionano come meccanismi mitologici attraverso cui si codificano, giustificano e sacralizzano 

determinati modelli maschili – guerrieri, padri, martiri, profeti – mascherandone l’origine storica e 

politica. 
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Anche alcune teorie scientifiche – o pseudoscientifiche – partecipano a questo processo di 

mitologizzazione quando vengono assunte come verità ontologiche sull’identità maschile. È il caso, 

ad esempio, delle spiegazioni biologiche della violenza maschile, della guerra, della competizione 

sessuale, o della presunta inferiorità emotiva dei ragazzi rispetto alle ragazze. Tali discorsi, quando 

non sottoposti a una riflessione critica possono assumere la funzione di miti scientifici: formule 

interpretative che riducono la mascolinità a una questione di natura e ne oscurano la dimensione 

culturale, storica e politica. In modo analogo, anche le immagini – soprattutto quelle prodotte dai 

media – possono diventare mitologiche quando raggiungono un livello di diffusione tale da essere 

interiorizzate come verità autoevidenti. Queste rappresentazioni iconiche, reiterate nel tempo e nello 

spazio, contribuiscono alla costruzione di una verità egemonica della mascolinità che si presenta 

come ovvia, neutrale e inevitabile. 

In questo senso, l’ideologia della mascolinità si struttura attraverso l’accumulazione e la 

circolazione di gruppi discorsivi eterogenei, i quali – pur provenendo da ambiti diversi – condividono 

l’obiettivo implicito di definire, stabilizzare e trasmettere un’immagine normativa del maschile. Tra 

questi, si possono annoverare i discorsi medici, giuridici, religiosi, psicoanalitici, educativi e politici, 

in forme sia istituzionali che informali, sia scritte che orali. Tali discorsi non operano in modo isolato, 

ma cooperano nel produrre un regime simbolico che assegna al soggetto maschile determinate qualità, 

funzioni e comportamenti considerati desiderabili o naturali. La mascolinità, in quanto ideologia, si 

diffonde dunque attraverso una rete testuale e visiva che forma e deforma la percezione del maschile 

fin dalla prima infanzia, naturalizzando ciò che è, in realtà, culturalmente contingente.1  

La prassi sociale non può essere considerata indipendente dalle immagini, dai miti e dalle 

strutture discorsive che la attraversano e la sostengono. Le rappresentazioni della mascolinità, in 

particolare, devono essere intese come fenomeni a doppia valenza: da un lato, esse riflettono forme 

di maschilità già sedimentate nella cultura; dall’altro, contribuiscono attivamente alla loro 

riproduzione e alla loro legittimazione simbolica. La rappresentazione non è mera descrizione, ma è 

essa stessa un atto performativo: costruisce ciò che pretende solo di mostrare. 

Una possibilità chiave interpretativa per affrontare il problema dell’origine della mascolinità 

risiede nella sua dimensione linguistica. La mascolinità, infatti, non può essere pensata al di fuori del 

linguaggio, poiché il linguaggio non si limita a nominare il reale, ma lo costruisce e lo rende 

 

 

1 Nel discorso pedagogico, le rappresentazioni della mascolinità si manifestano sia in forme ufficiali (documenti 

ministeriali, linee guida scolastiche, materiali didattici), sia in pratiche informali, come le interazioni orali tra insegnanti 

e studenti o tra pari. Questi scambi, pur non istituzionalizzati, contribuiscono alla trasmissione e alla riproduzione di 

modelli normativi di genere.  
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esperibile. In tal senso, la lingua non è un semplice strumento neutro di comunicazione, ma una 

struttura epistemologica che condiziona, e in parte determina, ciò che è conoscibile, dicibile e, quindi, 

pensabile. Ciò che immaginiamo quando pronunciamo o ascoltiamo la parola ‘mascolinità’ è 

modellato in profondità dalle modalità discorsive con cui la nozione viene articolata, dai silenzi che 

la circondano e dalle scelte lessicali che la veicolano. 

La nostra esperienza del mondo non è immediata, ma sempre mediata dal linguaggio; questo 

vale, in modo particolare, per i concetti culturali complessi come quello di genere. In questa 

prospettiva, il discorso diventa uno dei principali dispositivi attraverso cui la mascolinità si articola 

come sistema di significati socialmente condivisi. Il discorso militare, ad esempio, pur originando in 

larga misura all’interno dell’istituzione militare, si diffonde oltre i suoi confini e produce effetti 

simbolici anche in contesti civili – effetti che possono essere coerenti o meno con gli intenti 

istituzionali. La mascolinità, in quanto costruzione discorsiva e performativa, gioca dunque un ruolo 

cruciale nei meccanismi di legittimazione del potere. 

Il legame tra mascolinità e potere si manifesta nella promessa di vantaggi simbolici e materiali 

riservati a coloro che accettano di conformarsi a modelli normativi prestabiliti. La mascolinità, lungi 

dall’essere una qualità intrinseca, si presenta come una ricompensa sociale che può essere acquisita 

attraverso la sottomissione e forme istituzionalizzate di autorità. L’apparato militare, ad esempio, 

offre – implicitamente o esplicitamente – una serie di benefici a coloro che aderiscono a una 

configurazione di mascolinità normalizzata: onore, riconoscimento pubblico, forza fisica valorizzata, 

desiderabilità eterosessuale (espressa attraverso l’attrattiva esercitata dalla divisa), sicurezza 

economica e status sociale. Tuttavia, al centro di questa dinamica si colloca un principio 

fondamentale: per ottenere tali benefici, il soggetto deve conformarsi alle logiche del potere 

istituzionale. La mascolinità non si limita a rispecchiare l’ordine sociale: lo rinforza, ne consolida le 

gerarchie e contribuisce alla sua riproduzione simbolica, proprio in virtù della sua natura 

apparentemente invisibile e naturalizzata.  

La costruzione della mascolinità si fonda su una relazione strutturale con il proprio Altro e 

tale relazione non si limita alla femminilità intesa come suo opposto primario. Al contrario, la 

mascolinità risulta definita in termini relazionali attraverso una molteplicità di differenze assunte 

come costitutive. In questo senso, essa non si articola solo in opposizione alla donna, ma anche 

rispetto ad altre identità marginalizzate o subordinate, come ad esempio l’omosessualità maschile. Il 

soggetto maschile può così riconoscersi come tale non semplicemente perché eterosessuale, ma 

precisamente in virtù del rifiuto o della distanza da ciò che è percepito come omosessuale. A questa 

dinamica si aggiungono ulteriori assi di differenziazione, come quelli della razza e della classe. La 

mascolinità, infatti, può essere affermata attraverso il riferimento a un’identità razziale dominante 
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(essere bianco, nero o latino, ma non asiatico o nativo americano), o mediante l’appartenenza a una 

classe lavoratrice connotata dall’uso fisico del corpo, in contrapposizione all’immagine aristocratica 

associata all’ozio e a una presunta effeminatezza. In questa prospettiva, il maschile si configura come 

un segno, la cui significazione non è mai autosufficiente, ma dipende da un sistema differenziale 

potenzialmente infinito di altri segni (Reeser, 2023, 17-38). 

Raewyn Connell sostiene che il cambiamento nelle relazioni di genere si manifesti su scala 

globale, sebbene non proceda ovunque nella stessa direzione né con la medesima velocità. I diversi 

gruppi di uomini si collocano in modo disomogeneo all’interno di tali trasformazioni: mentre una 

minoranza gode di risorse economiche e potere considerevoli, la maggioranza si trova ad affrontare 

condizioni di precarietà, traumi culturali, disgregazione dei legami familiari e una ridefinizione 

forzata dei significati attribuiti alla maschilità. Le maschilità, infatti, costituiscono modelli di pratiche 

di genere socialmente costruiti, che si sviluppano storicamente all’interno di un contesto globale e in 

relazione a dinamiche economiche e politiche transnazionali.  

Nonostante gli uomini non vengano spesso nominati esplicitamente nei documenti di politica 

di genere, la loro presenza è implicita. Ogni enunciazione relativa agli svantaggi vissuti dalle donne 

presuppone un confronto con gli uomini, considerati collettivamente come il gruppo avvantaggiato. 

La struttura delle politiche di uguaglianza ha talvolta contribuito, in modo involontario, a rafforzare 

reazioni di natura antifemminista. In alcuni casi, tali rivendicazioni hanno trovato ampia risonanza 

nei mezzi di comunicazione neoconservatori, nonostante non si siano tradotte in un vero e proprio 

movimento sociale, salvo rare eccezioni.  

L’approccio dominante tende a ridurre le questioni di genere al loro carattere relazionale, 

riconfigurando donne e uomini come semplici segmenti di mercato da raggiungere con specifici 

servizi. Paradossalmente, questa prospettiva può generare ulteriore segregazione di genere, anziché 

contribuire al suo superamento. D’altro canto, integrare le problematiche maschili all’interno di un 

quadro preesistente dedicato alle politiche per le donne può minacciare l’autonomia e l’autorevolezza 

che le donne hanno faticosamente conquistato in tale ambito. 

All’interno di ogni infrastruttura di genere si possono individuare sia vantaggi sistemici per 

gli uomini, sia elementi di svantaggio e tossicità. Per esempio, nella divisione del lavoro su base di 

genere, gli uomini detengono la maggior parte del reddito monetario e delle posizioni di comando 

nell’economia, ma al contempo occupano anche le mansioni più rischiose, subiscono il maggior 

numero di incidenti sul lavoro, versano una quota più alta di tasse e sono soggetti a forti pressioni 

sociali legate all’occupazione. Analogamente, nel campo del potere, gli uomini esercitano il controllo 

sulle istituzioni coercitive e sugli strumenti della violenza, ma sono anche le principali vittime della 

violenza militare, delle aggressioni criminali e delle pene detentive. Sebbene si possa ipotizzare che 
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una valutazione dei costi e dei benefici derivanti per gli uomini dall’attuale ordine di genere, tale 

operazione risulterebbe parziale: le condizioni di svantaggio sono spesso strutturalmente legate alla 

possibilità stessa di accesso al privilegio. In altri termini, il potere detenuto da alcuni uomini implica 

l’esercizio della violenza da parte di altri. A livello globale, coloro che beneficiano di ricchezza, 

sicurezza fisica e protezione sociale costituiscono un gruppo molto diverso da quello degli uomini 

impiegati nei lavori più duri e pericolosi, spesso localizzati nei paesi in via di sviluppo. Le differenze 

di classe, razza, appartenenza nazionale, generazione e localizzazione geografica attraversano la 

categoria ‘uomo’, distribuendo in modo diseguale vantaggi e svantaggi connessi alle relazioni di 

genere. Non sorprende, quindi, che le reazioni maschili nei confronti delle politiche per l’uguaglianza 

risultino estremamente variegate (Connell R., 2023, 97-105). 

A partire da questa prospettiva, risulta evidente come la costruzione della maschilità non sia 

mai un processo puramente individuale, ma si collochi all’interno di configurazioni storicamente 

determinate e profondamente influenzate dalla struttura delle disuguaglianze di genere. Le maschilità, 

intese come insiemi di pratiche e rappresentazioni socialmente costruite, si sviluppano in un contesto 

in cui agiscono dinamiche globali, economiche e politiche che contribuiscono a definire forma e 

contenuti. Tali configurazioni non emergono in modo spontaneo o lineare, ma sono il prodotto di 

conflitti, negoziazioni e resistenze. In questo senso, la politica di genere non si limita a regolamentare 

ruoli e comportamenti, ma orienta la direzione stessa dell’ordine di genere nel corso della storia. La 

creazione di specifiche modalità di espressione della maschilità e della femminilità è quindi 

intrinsecamente politica e riflette i rapporti di forza che attraversano la società.  

È proprio in questo quadro che si comprendono le reazioni divergenti degli uomini di fronte 

alle trasformazioni in atto. Le disuguaglianze di genere non producono effetti omogenei all’interno 

di un gruppo maschile: alcuni beneficiano in misura significativa del dividendo patriarcale, mentre 

altri ne subiscono in parte le contraddizioni e gli effetti collaterali. Non sorprende, dunque, che 

l’avanzamento delle politiche per la parità di genere produca risposte molto differenti, che spaziano 

dall’adesione attiva al cambiamento fino a forme più o meno esplicite di resistenza. Tali reazioni 

riflettono non solo la posizione occupata dagli individui all’interno della gerarchia sociale, ma anche 

il modo in cui ciascuno si relaziona ai modelli normativi di mascolinità e al loro progressivo 

ridisegnarsi nel tempo (Connell R., 2011, 233-237). 

Nel contesto della modernità occidentale, la mascolinità si è configurata come uno snodo 

centrale che connette a sé temi quali la soggettività, il potere e la razionalizzazione sociale. Il modello 

dell’uomo moderno non è né neutro né universale, ma rappresenta il risultato di processi storici che 

hanno gerarchizzato determinate caratteristiche della maschilità escludendone altre.  
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L’ascesa degli Stati-nazione, la disciplina delle istituzioni scolastiche e militari, la crescente 

influenza della scienza medica e psichiatrica, così come l’emergere di discorsi razziali e sessuali, 

hanno contribuito alla consolidazione di un ideale di mascolinità conforme a precise esigenze sociali 

ed economiche. In tale quadro, la mascolinità non ha semplicemente occupato una posizione 

dominante, ma ha dovuto continuamente riaffermarsi mediante pratiche di standardizzazione e 

interiorizzazione della norma. Per questo motivo, il concetto di crisi maschile risulta essere ambiguo. 

Se da un lato segnala l’instabilità e il fallimento di un ordine simbolico, dall’altro può fungere da 

meccanismo di adattamento e ridefinizione. Più che una rottura netta, la crisi può essere letta come 

un dispositivo di rinegoziazione identitaria, capace di produrre nuovi equilibri normativi nel contesto 

di cambiamenti storici e culturali. Studiare la mascolinità nella dimensione moderna significa 

confrontarsi con una struttura che si presenta naturale, ma che è strutturalmente instabile e opera un 

continuo lavoro di autolegittimazione. In questo senso la crisi non rappresenta necessariamente 

un’anomalia, ma è una condizione strutturale del maschile. Non si tratta, infatti, di un caso isolato, 

ma si inserisce in un più ampio processo di disgregazione dei fondamenti normativi identitari. La crisi 

degli universali e la messa in discussione delle categorie trascendenti che sostenevano l’ordine 

simbolico occidentale sono strettamente legate alla trasformazione del concetto di genere, in 

particolare a partire dalla figura di Nietzsche e la sua proclamazione della ‘morte di Dio’. Nietzsche 

è considerato il punto di partenza di una nuova epoca culturale in cui ogni affermazione è data 

intrinsecamente da a priori non fondabili e ambisce a smontare ogni presupposto (Mazzoni, 2011, 

20). La ‘morte di Dio’ non è solo un evento teologico, ma simboleggia la dissoluzione delle autorità 

metafisiche che conferivano senso e coerenza all’esperienza umana; costituisce, infatti, «il tramonto 

della fede nel Dio cristiano, la vittoria dell’ateismo scientifico, è un avvenimento comune a tutta 

l’Europa» (Nietzsche, 1927, 299). In questa prospettiva, la mascolinità egemonica perde le sue 

certezze, non è più sostenuta da un ordine naturale, ma deve continuamente legittimarsi mediante 

pratiche discorsive. 

La guerra moderna – e in particolare durante il conflitto del 1914-1918 – rappresenta un punto 

critico per l’analisi dei dispositivi di costruzione del maschile. La Prima guerra mondiale ha agito 

come acceleratore e amplificatore di tensioni latenti nell’ordine simbolico maschile, esponendo il 

corpo maschile alla violenza sistematica e impersonale, ridimensionandone l’autonomia e 

producendo una crisi epistemica nelle forme di rappresentazione identitarie. 

L’ideale ottocentesco della virilità come forza morale e fisica, legata al dovere nazionale e al 

sacrificio patriottico, si è scontrato con l’esperienza concreta di un conflitto industrializzato e 

prolungato, che ha trasformato il combattente nell’ingranaggio di un’industria mortifera. La guerra 

ha messo in discussione l’intero impianto ideologico che giustificava e modellava la figura dell’uomo 
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combattente. Lungi dall’essere un semplice banco di prova per la virilità, la guerra ha agito come una 

macchina di smascheramento, palesando la frattura tra il mito dell’eroe e la realtà del trauma. Allo 

stesso tempo, si è fatta produttrice di nuove retoriche e forme di disciplinamento, contribuendo alla 

riconfigurazione della mascolinità mediante la sua riconversione simbolica e istituzionale. In questa 

cornice, il conflitto si offre come campo privilegiato per interrogare la mascolinità moderna non nei 

termini della sua presunta decadenza, ma come luogo di ristrutturazione dei dispositivi normativi che 

la sostengono. 

La letteratura si configura non come semplice riflesso della realtà, ma come uno dei luoghi 

privilegiati in cui si producono le trasformazioni, vengono contestate e, talvolta, rimosse. Lungamente 

coinvolta nella legittimazione di modelli identitari normativi, la scrittura letteraria prende attivamente 

parte alla costruzione del discorso sul genere, dando forma alle tensioni che attraversano l’esperienza 

maschile. La letteratura restituisce un sistema di rappresentazione in cui si inscrivono le norme e le 

legittimazioni, ma può anche disturbare i modelli egemonici mettendone a nudo le fragilità strutturali. 

Assumere la letteratura come oggetto critico permette, quindi, di osservare le modalità attraverso cui 

le crisi della mascolinità vengono elaborate. L’analisi testuale, orientata in questa direzione, si 

configura come strumento teorico per la lettura dei segni delle trasformazioni culturali investenti in 

genere, in una prospettiva tematica, linguistica e narrativa. 

Muovendo da un impianto teorico orientato a decostruire l’idea di mascolinità come essenza 

stabile o naturale, il presente lavoro si propone di analizzare le modalità mediante le quali la 

soggettività maschile viene definita, messa in crisi e rielaborata all’interno di un preciso contesto 

storico e culturale. Il genere maschile viene assunto non come categoria identitaria da descrivere, ma 

come campo problematico in cui si intrecciano norme, rappresentazioni e dispositivi di potere. 

L’interesse non è rivolto alla ricostruzione di un’immagine unitaria dell’uomo del Novecento, 

piuttosto all’individuazione di discontinuità e tentativi di ricomposizione simbolica, che attraversano 

la mascolinità nel momento di tensione storica e culturale che ha rappresentato la Prima guerra 

mondiale. In questo senso, l’indagine si concentra su un periodo storico particolarmente significativo, 

in cui le identità maschili si confrontano con forme radicali di disgregazione e riconfigurazione. La 

tesi intende riflettere su come i modelli egemonici di virilità si producano e si trasformino non solo 

nei discorsi espliciti, ma anche ai margini della rappresentazione. Il percorso di ricerca si articola 

intorno a un nucleo di questioni critiche che riguardano le modalità attraverso cui la mascolinità 

moderna viene costruita, messa in crisi e rielaborata all’interno di un orizzonte discorsivo segnato da 

trasformazioni storiche. Nello specifico, l’indagine si concentra su come determinate configurazioni 

della soggettività maschile vengano legittimate o marginalizzate in relazione a processi di normazione 
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culturale, a dispositivi di potere istituzionali e alla gestione del trauma, della sessualità e della 

corporeità. 

L’obiettivo complessivo non è dunque la presentazione di un modello alternativo o di 

individuazione di una crisi terminale della virilità, ma la ricostruzione dei processi discorsivi e 

simbolici mediante i quali il maschile moderno si costituisce.  

 

  

   



15 

 

CAPITOLO I: COSTRUZIONE DELLA MASCOLINITÀ E MILITARISMO 

L’agosto del 1914 è caldo e, mentre i ricchi si stanno preparando per le vacanze, i poveri 

continuano a lavorare, ma attendono la fine della settimana. L’attenzione di tutti viene richiamata dai 

giornali, con titoli che non si possono ignorare. In seguito, cominciano ad arrivare cartoline ufficiali, 

dispacci, telegrammi, in particolar modo nelle case dove ci sono ragazzi che hanno tra i diciotto e i 

venticinque anni. È arrivata una guerra alla quale tutti gli Stati più potenti del mondo stanno per 

partecipare. Tuttavia, il momento non è di lutto e la guerra non sembra fare davvero paura. In pochi 

intuiscono che gli avvenimenti che seguiranno saranno una catastrofe umanitaria. Molti altri se la 

immaginano breve, magari sanguinosa, ma non troppo terribile. Questa visione conforta le classi 

popolari, che guardano gli eventi rassegnati. Senz’altro sono impauriti, ma, in definitiva, questa 

guerra non potrà essere molto peggiori di quelle conosciute fino a quel momento. Pochissimi 

individui, tuttavia, osano manifestare apertamente dubbi di tale natura, specialmente se immersi 

nell’atmosfera vibrante delle grandi capitali europee. Nell’estate del 1914, infatti, in molte di esse 

sembra aleggiare un clima di fervore e di esaltazione collettiva. A Londra giunge la notizia 

dell’ingresso del Regno Unito nel conflitto, folle entusiaste e patriottiche si riversano nelle strade e 

sostano per giorni dinanzi a Buckingham Palace, residenza del sovrano. 

 

Figura 1: La folla fuori da Buckingham Palace acclama Re Giorgio V, la Regina Maria di Teck e il Principe del Galles (che si 

intravvede sul balcone) dopo la Dichiarazione di Guerra nell'agosto 1914 (The outbreak of the First World War, 1914). 
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Un’analoga scena si verifica a Berlino, dove la popolazione festante invade le strade cittadine. 

 

Figura 2: La folla acclama il Kaiser Guglielmo II sul balcone del Berliner Schloss dopo che il governo tedesco ha annunciato l’ordine 

di mobilitazione e dichiarato guerra alla Russia, il 1° agosto 1914 (The outbreak of the First World War, 1914). 

A Monaco di Baviera, il 3 agosto, giorno della dichiarazione di guerra alla Francia, una 

moltitudine di cittadini si accalca a Odeonsplatz al punto da rendere quasi impossibile l’accesso alla 

piazza. A San Pietroburgo, invece, alcuni manifestanti, mossi da un fervore nazionalista, incendiano 

la sede dell’ambasciata tedesca. In modo più contenuto, ma con uguale determinazione, ovunque 

bande militari e spettatori accompagnano le truppe in partenza per il fronte. Tale entusiasmo bellicista 

pervade anche gli ambienti intellettuali. Figure eminenti quali Rainer Maria Rilke, Filippo Tommaso 

Marinetti e Anatole France non solo esaltano la guerra, ma vi aderiscono spontaneamente, 

arruolandosi come volontari. In India, il giovane Mohandas Karamchand Gandhi esorta i propri 

connazionali a servire nell’esercito britannico, intravedendo in ciò un’opportunità per il riscatto del 

proprio popolo. Perfino Sigmund Freud, seppur per un breve istante, sembra cedere alla suggestione 

patriottica. L’onda d’urto del fervore nazionalista travolge anche movimenti sino ad allora pacifisti, 

come quello delle suffragiste britanniche. La maggioranza delle attiviste, sotto la guida di Emmeline 

e Christabel Pankhurst, si converte a un acceso interventismo, sostenendo con convinzione la guerra 

patriottica e la necessità che le donne contribuiscano attivamente allo sforzo bellico della propria 
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nazione. Nemmeno i partiti socialisti rimangono immuni da questa febbre patriottica.2 Fino a pochi 

mesi prima dello scoppio del conflitto, i loro dirigenti avevano abbracciato con fermezza l’ideale 

internazionalista, ma, di fronte all’incombere della guerra, la quasi totalità delle formazioni socialiste 

vota a favore dei crediti di guerra o partecipa a governi di unità nazionale (Banti, 2009, 3-5).3 

Un’ampia raccolta di commenti da parte della gente comune mostra che, nell’agosto e nel settembre 

del 1914, nacque un nuovo ordine morale. La determinazione dominava lo stato d’animo nazionale e 

non l’entusiasmo (Fletcher, 2014, 40). Rupert Brooke fu in grado di cogliere lo stato d’animo del 

paese e i suoi scritti poetici furono un richiamo all’azione per la generazione degli anni Ottanta e 

Novanta dell’Ottocento. Lo scoppio della Guerra suscitò pensieri sul destino dell’uomo, 

l’inevitabilità del fato, la rovina delle nazioni e il la morte incombente. «Peace» è la prima poesia 

della raccolta 1914 e celebra la rigenerazione di un mondo ormai vecchio, freddo e stanco. I temi 

trattati nel sonetto sono il posto della vita e la risata dopo la morte (Stallworthy, 1990, 192). Questa 

poesia è allo stesso tempo una rivelazione e una realizzazione di sé. Sebbene Brooke fosse socialista, 

era disinteressato nei confronti della politica e non aveva riflettuto molto sulle cause della guerra 

(Ervine, 1915, 440). 

 

Now, God be thanked Who has matched us with His hour, 

And caught our youth, and wakened us from sleeping, 

With hand made sure, clear eye, and sharpened power, 

To turn, as swimmers into cleanness leaping, 

Glad from a world grown old and cold and weary, 

Leave the sick hearts that honour could not move, 

And half-men, and their dirty songs and dreary, 

And all the little emptiness of love! 

 

Oh! we, who have known shame, we have found release there, 

Where there's no ill, no grief, but sleep has mending, 

Naught broken save this body, lost but breath; 

Nothing to shake the laughing heart's long peace there 

 

 

2 Fanno eccezione solo il Partito socialista serbo, il Partito socialdemocratico russo e il Partito socialista italiano (Banti, 

2009). 
3 Emblematico è il tragico destino di Jean Jaurès, carismatico leader socialista francese e convinto pacifista. Nel contesto 

della crisi diplomatica del luglio 1914 si schiera apertamente contro la guerra in nome dell’Internazionale Socialista, 

cercando fino all’ultimo di scongiurare il conflitto. Tuttavia, il 31 luglio, mentre si trova in un caffè di Parigi, viene 

assassinato con un colpo di pistola da R. Villain, un nazionalista radicale deciso a eliminare qualsiasi voce dissidente che 

potesse minare l’unità bellica della Francia. 



18 

 

But only agony, and that has ending; 

And the worst friend and enemy is but Death (Brooke, 1915, 11). 

 

Indiscutibilmente la Prima guerra mondiale ha avuto un impatto indelebile su civili e soldati 

europei e ha provocato sconvolgimenti economici, diplomatici, sociali e culturali (Tompsett, 2024, 

8). Gli orrori sperimentati tra il 1914 e il 1918 sono stati tra le più grandi atrocità umane della storia 

moderna. Si tratta della prima guerra industriale, che ha cambiato non solo il modo in cui la guerra 

viene percepita, ma anche l’esperienza degli uomini in prima linea (Hersh, 2018, 2). 

Come osservava Giovanni Boine, la strategia e la tattica avevano subito nei 

centocinquant’anni precedenti dei rivoluzionamenti totali a causa del perfezionamento delle armi e 

di altre innovazioni. Poco più di un secolo prima, la battaglia era concepita quasi come una parata e 

la strategia come un matematico gioco di scacchi. Ma con Napoleone, che inflisse terribili sconfitte 

alla Prussia, la rigidità delle regole strategiche cominciò a sciogliersi, diventando più personale e 

adattata al caso per caso. Le guerre successive, comprese quelle austriaco-prussiane e del ’70, 

mostrarono sempre più l’opportunità di un ordinamento meno geometrico delle truppe e di un 

maggiore spazio per l’iniziativa dei comandanti e anche dei soldati. Questa evoluzione concettuale 

anticipava, in un certo senso, le profonde trasformazioni dell’esperienza bellica che la Prima guerra 

mondiale avrebbe tragicamente concrete (Boine, [1914] 2017, 98-99).  

 

Breve io non vi faccio qui una lezione storica sull’arte della guerra, ma chi di voi avesse 

occasione di confrontare per venire a ciò che più direttamente c'interessa, le Norme pel maneggio delle 

tre armi che sono del ‘91, con le Norme per l'impiego tattico delle grandi unità che vi ho citato e che 

han sostituito nel ‘903 queste altre, vedrebbe quanto in soli dieci anni l'opinione militare abbia 

camminato in questa questione del far più adatta ai tempi ed alle armi nuove la tattica vecchia, e del 

completare l’OBBEDIENZA DISCIPLINARE con una DOVEROSA INIZIATIVA. Nelle Norme per le tre armi 

di iniziativa personale quasi non si parla e non la si concede chiaramente che alla cavalleria ed alle 

truppe operanti in montagna; in queste che le sostituirono si parla d’iniziativa quasi ad ogni pagina e 

la si considera come obbligatoria. Onde qualcuno che di queste cose s’intendeva ebbe a scrivere a 

proposito di esse: «Raccogliendo in una sola pubblicazione e saggiamente coordinando le varie 

prescrizioni che all’iniziativa fanno appello, potremmo realmente aver materia per compilare un 

trattato sul più potente mezzo di guerra» (cfr. G. Busu in Rivista militare italiana, disp. VIII-IX, 1903, 

pag. 34 dell'estratto). 

Ma già nel 1896 sett'anni prima era del resto publicato il nostro ottimo Regolamento di servizio 

in guerra dove dell’articolo sui combattimenti basterà voi leggiate due primi paragrafi (110 e 111) per 

farvi l’idea che a voi in quanto soldati, e del resto come generalità a tutti qui, è sufficiente, intorno a 

quello che in battaglia non può esser comandato ma dev’esser spontaneamente sentito ed operato. Vi 
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si dice, ed è stampato in maiuscoletto: «IL PRINCIPIO DELL’INIZIATIVA che è tra i più potenti fattori di 

vittoria, si applica a tutti i gradi in ragione della responsabilità che a ciascuno compete». E si seguita 

incitando ad operare in battaglia quando manchi l'immediato comando dei capi «secondo il proprio 

giudizio ed affrontando coraggiosamente la responsabilità dei propri atti; che la mancanza di iniziativa 

è sempre più dannosa di un errore nell'apprezzamento della situazione e nella scelta dei mezzi» (Boine, 

[1914] 2017, 99-110). 

 

Così come la rigidità delle regole militari veniva progressivamente adattata alla necessità di 

un’azione più autonoma dei singoli soldati, anche le strutture sociali e i ruoli di genere manifestano 

tensioni tra norme consolidate e forme emergenti di autonomia e responsabilità. Gerda Lerner 

suggerisce che la complessa organizzazione sociale e l’espansione dell’apparato statale nelle antiche 

civiltà abbiano coinciso con una circoscrizione dello status e dei ruoli delle donne. Questo processo 

storico di differenziazione di genere a favore della crescente centralità maschile nelle strutture di 

potere getta luce nelle successive configurazioni sociali. Sebbene Lerner si concentri sull’antichità, 

questa dinamica può essere letta come una radice profonda della separazione vittoriana tra la sfera 

privata, associata alle donne e al ruolo domestico, e la sfera pubblica, dominata dagli uomini e legata 

a occupazione, salari e libertà sociali. La progressiva identificazione della mascolinità con la sfera 

pubblica e la sua esclusione simbolica da quella privata – un aspetto fondamentale della costruzione 

della mascolinità vittoriana – trova così un lontano precedente nei processi di istituzionalizzazione 

patriarcale descritti da Lerner (1986, 54-75). Nei primissimi stadi del conflitto si delineò una retorica 

protettiva fondata sui valori patriarcali, che erano profondamente radicati e concepivano l’uomo come 

difensore e la donna come vittima indifesa. In tale contesto, le donne e i bambini divennero il simbolo 

per eccellenza di una pace domestica minacciata gravemente, sollecitando gli uomini a rispondere 

all’appello bellico. Tali tematiche furono ulteriormente avvalorate dalla raffigurazione delle donne 

come allegorie emblematiche di una virtù minacciata da preservare (Tompsett, 2024, 8). All’inizio 

della guerra vi era trepidante attesta tra i giovani europei, desiderosi di dimostrare il proprio valore 

sul campo di battaglia. Tuttavia, quel fervore si era affievolito in fretta, lasciando spazio a un profondo 

terrore di fronte alla dura realtà che i soldati alle prime armi avrebbero dovuto affrontare (Hersh, 

2018, 2). 

Questo fervore iniziale, testimoniato dalle folle esultanti nelle capitali europee e dal sostegno 

transnazionale alla guerra che coinvolse intellettuali, movimenti suffragisti e persino partiti socialisti, 

non si basava unicamente su miti romantici, che hanno influenzato la percezione della guerra e 

dell’identità nazionale fino alla Prima guerra mondiale. Gli europei nel 1914 erano eredi di un insieme 

coerente di concetti, immagini e una retorica affascinante che pretendeva di trasmettere il vero 

significato della guerra, piena di onore, coraggio, eroismo, sacrificio di sé e virilità (Darrow, 1996, 
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98). Esso affondava, al contrario, le proprie radici nella profonda trasformazione semantica del 

concetto di nazione avvenuta tra il XVIII e il XIX secolo. La nazione si era affermata come una 

collettività titolare del diritto di esercitare la sovranità politica e veniva sempre più intesa come una 

comunità definita da una presunta omogeneità etnica, linguistica, storica e culturale. Parallelamente, 

il concetto di patria si configurava come una proiezione romantica di tale identità collettiva e spazio 

condiviso, intesa non come un semplice territorio, ma come un luogo di origine e appartenenza 

profonda. 

Alla vigilia del conflitto, le Edizioni della Voce inaugurarono la collana intitolata Biblioteca 

militare, con l’intento dichiarato di contribuire, per quanto nelle loro possibilità, a favorire una più 

stretta integrazione tra la nazione e l’esercito. I Discorsi militari di Giovanni Boine offrono una sintesi 

dei moventi di guerra attivi nel paese, nell’imminenza del conflitto europeo e sono indicativi di un 

buon livello di autocoscienza. L’opera di Boine si rivolge ai soldati non analfabeti. Si incita il cittadino 

soldato a far atto di rinuncia e di dedizione alla patria e al sovrano della propria coscienza e libero 

arbitrio. Non c’è discontinuità tra disciplina civile e disciplina militare: la libertà è nell’accettazione 

dell’ubbidienza e chi comanda ha il diritto d’essere obbedito. 

 

Quando, o confusamente o chiaramente, è nata in noi la coscienza di questa anima nazionale; 

quando siamo riesciti a concepire ed a sentire lo Stato e la nazione così come il figlio d’una nobile 

discendenza d'antenati sente la tradizione della famiglia sua, allora è nato in noi il senso della Patria. 

Patria è lo Stato, e la Nazione, è ciò che è in rapporto con la loro, sentito come la più onorevole parte 

di noi medesimi, come la concretezza della nostra coscienza morale. È in certo modo dunque la stessa 

volontà di Dio, segnata, spiegata innanzi a noi nella Storia della nostra gente, consolidata negli istituti 

a cui codesta storia ha concluso, disegnata nel territorio che il popolo nostro abita. Il rispetto che deve 

il cittadino agli Istituti della Patria quello stesso dell'uomo religioso alla sua chiesa ed ai libri santi. 

Le Leggi che la Patria ha sancito, tuttociò ch’essa con legge ha consacrato, per la coscienza 

del cittadino patriota come per la coscienza dell'uomo religioso, il rito ed il comando divino. Non 

diremo che Patria debba sostituir Dio nella coscienza d'ognuno; ma può se mai esser concepita come 

umana incarnazione del pensiero divino, giacché dà corpo alla astratta coscienza morale nostra, a 

quella altruistica tendenza disinteressata che è ciò che v'è in noi di più misteriosamente superumano. 

Ciò che, infine, la Patria comanda non può essere in contrasto mai con ciò che comanda Iddio. E questa 

è la fede salda che ci fa parlare, non per metafora, di una «Religione della Patria» (Boine, [1914] 2017, 

70-21). 

 

Si osservi come, in quella che può essere considerata una piccola bibbia per la restaurazione 

sociale dello spirito gregario e per la militarizzazione della vita civile, l’uso politico del linguaggio 
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religioso sia sistematico e deliberatamente premeditato. Il breviario di Boine, dunque, recupera la 

religione in chiave politica. Senza voler enfatizzare eccessivamente il peso ideologico e sociale dei 

Discorsi militari, risulta comunque significativo che, nell’immediato periodo anteguerra, la guerra 

venga valutata con notevole lucidità, prevista e preventivamente accettata non solo in funzione dei 

suoi obiettivi militari specifici, ma anche come fenomeno di grande rilevanza stabilizzatrice. Essa è 

concepita quasi come un farmaco sociale per una società percepita come malata, in grado di 

promuovere una ricomposizione forzata di carattere patriottico, gerarchico e interclassista, ovvero di 

facilitare un’acquisizione e gestione del consenso attraverso la coercizione. In tale prospettiva, le 

motivazioni che privilegiano le implicazioni sociali della struttura militare e l’uso della guerra come 

strumento di politica interna si prestano in modo organico a integrare anche parole d’ordine legate 

alla conquista e all’espansione territoriale (Isnenghi, 2014, 79-86). 

La visione della nazione come un intreccio di legami familiari e comunità di discendenza, 

unita da vincoli di sangue e rappresentata da metafore come ‘madrepatria’ o ‘fratellanza’, creava un 

profondo universo emotivo che andava oltre la razionalità. Il sentimento nazionale, assumendo 

un’aura mistica e sacra, infondeva un forte senso di responsabilità e faceva percepire la difesa della 

patria come una lotta sacra, trasformando l’appello alla guerra in un imperativo morale per gli uomini. 

La propaganda ha giocato un ruolo cruciale nel rafforzare questa connessione, utilizzando l’immagine 

della patria come figura materna e gli uomini come i suoi naturali protettori e difensori.  

L’idea di nazione rappresenta una delle innovazioni concettuali più significative emerse nel 

linguaggio politico europeo all’inizio del XIX secolo. Prima della fine del XVIII secolo, il termine 

‘nazione’ si riferiva principalmente a entità geografiche o culturali ben definite; tuttavia, tra il XVIII 

e il XIX secolo, ha subito una notevole trasformazione semantica, cominciando a indicare una 

collettività con il diritto di esercitare la sovranità politica su un territorio specifico. Tale mutamento 

concettuale si manifesta compiutamente durante la Rivoluzione francese, trovando una formulazione 

esplicita nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789.4 Olympe de Gouges, nella 

sua Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina5 del 1791, sfida in modo significativo le 

 

 

4 La Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino (1789) afferma all’art. 3 che «Il principio di ogni sovranità risiede 

essenzialmente nella Nazione. Nessun corpo o individuo può esercitare un’autorità che non emani espressamente da essa» 

(Ruffia, 1994). 
5 De Gouges evidenzia la persistenza di leggi matrimoniali e familiari patriarcali, che limitavano diritti e protezioni per 

donne e figli non riconosciuti. Propone un nuovo contratto sociale che includa pienamente le donne, promuovendo equità 

nella proprietà e nella responsabilità familiare, e soluzioni legali per proteggere le donne vulnerabili dalle ingiustizie 

economiche e sociali. La sua riflessione si estende anche alla moralità pubblica e al ruolo educativo delle donne, 

sottolineando l’importanza della loro partecipazione attiva nella vita civile e nella sfera economica. De Gouges era 

consapevole delle resistenze conservatrici alle sue proposte progressiste, tanto che la sua esecuzione nel 1793 ne evidenziò 

i rischi politici e sociali. 
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nozioni prevalenti di uguaglianza e giustizia sociale del suo tempo, in particolare quelle promulgate 

dalla Dichiarazione del 1789 (De Gouges, 1791). 

L’espansione del discorso nazionale oltre i confini della Francia rivoluzionaria è il risultato di 

due dinamiche solo apparentemente antitetiche, ma in realtà profondamente interconnesse. Da un 

lato, il fenomeno imitativo porta i movimenti antiassolutisti in altre regioni d’Europa a adottare il 

linguaggio politico della nazione, ispirandosi al modello rivoluzionario francese. Dall’altro, 

l’occupazione napoleonica di ampie porzioni del continente suscita nelle élite intellettuali locali 

un’opposizione determinata, alimentata proprio dal linguaggio nazionalista, che si configura come il 

veicolo più efficace per la rivendicazione dell’autonomia politica. Nell’ambito di questa evoluzione 

concettuale, si afferma progressivamente un elemento destinato a caratterizzare in maniera 

permanente l’idea di nazione. Coloro che vi fanno riferimento iniziano a concepirla come una 

comunità definita da una presunta omogeneità etnica, linguistica, storica e culturale, attribuendo a 

tale collettività il diritto di esercitare la sovranità politica su un territorio ritenuto storicamente ad essa 

appartenente. Nei primi decenni dell’Ottocento, il discorso nazionalista conosce una rapida 

diffusione, sebbene sia ostacolato da due criticità fondamentali. La prima riguarda il postulato 

fondante del nazionalismo, secondo cui la nazione accomuna individui appartenenti alla stessa 

comunità etnolinguistica, il quale si scontra con la realtà fattuale. L’omogeneità etnolinguistica non 

implica necessariamente un’identica coscienza politica.6 Nelle altre regioni, invece, si parlano dialetti 

spesso assai distanti dall’italiano colto, sia sotto il profilo sintattico sia sotto quello lessicale. La 

seconda criticità si manifesta dopo il Congresso di Vienna del 1815, quando il discorso nazionalista 

diviene oggetto di una sistematica repressione da parte delle grandi potenze, poiché percepito come 

una minaccia destabilizzante dell’ordine geopolitico europeo. I sostenitori del nazionalismo invocano 

infatti trasformazioni radicali, aspirando alla formazione degli Stati-nazione.7 Alla luce di queste 

contraddizioni interne e contestuali, si potrebbe supporre che il nazionalismo sia destinato a rimanere 

un fenomeno marginale. Tuttavia, nonostante le difficoltà e le resistenze incontrate, l’ideologia 

nazionalista possiede una forza persuasiva tale da imporsi come il paradigma politico dominante 

 

 

6 Emblematico è il caso della Penisola italiana, dove i parlanti l’italiano letterario rappresentano una ristretta minoranza, 

non superiore al 10% della popolazione, concentrata in Toscana e a Roma, aree in cui le parlate locali presentano strette 

affinità con la lingua nazionale (Banti, 2009, 139). 
7 Gli Stati i cui confini coincidono con le aree di insediamento di una determinata comunità nazionale rappresentano 

l’obiettivo principale dei nazionalisti, i quali perseguono la duplice strategia di unificazione e disgregazione territoriale. 

Da un lato, aspirano a unire territori frammentati per dar vita a entità statali unitarie, come nel caso della Germania e 

dell’Italia. Dall’altro, mirano a smembrare compagini statali esistenti, promuovendo la separazione della Polonia dalla 

Russia, della Boemia, dell’Ungheria e del Lombardo-Veneto dall’Austria, nonché del Belgio dell’Olanda. Parallelamente, 

essi rivendicano l’istituzione di organismi rappresentativi negli Stati-nazione già esistenti, affinché la nazione possa 

esprimere in maniera diretta la propria volontà politica e determinare il proprio assetto istituzionale (Banti, 2009, 139-

140). 
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dell’Ottocento europeo (Banti, 138-140). Risulta necessario chiedersi che tipo di legame intercorre 

tra la nazione e la mascolinità e in che modo la mascolinità sia nazionalizzata. Tradizionalmente gli 

uomini hanno costruito e propagato le nazioni, spesso per servire i propri interessi. I leader delle 

nazioni sono stati più spesso uomini che donne, e dal momento che l’immagine della nazione è 

strettamente connessa a quella del suo leader o dei suoi leader, la mascolinità di un presidente, primo 

ministro, re o zar influenza il modo in cui la nazione è percepita e come si percepisce essa stessa. Il 

genere di un leader può influenzare la percezione di genere di una nazione: un leader può 

‘mascolinizzare’ o ‘de-mascolinizzare’ la nazione. L’esercito è stato storicamente un mezzo 

fondamentale per forgiare e fortificare le nazioni, fungendo da simbolo metonimico attraverso le sue 

funzioni di conquista, difesa e guerra. Essendo quasi esclusivamente maschile e agendo come scuola 

di formazione per i ragazzi, ha instaurato un profondo legame tra la sfera militare e l’identità 

nazionale, contribuendo a renderla più mascolina. Pertanto, l’impulso dell’azione bellica, come 

l’invasione o il conflitto, può deviare, in parte, dalla volontà di mascolinizzare la propria nazione o 

di affermare il dominio su un’altra, percepita come militarmente ‘femminizzata’. Non sorprende, 

quindi, che attributi tradizionalmente patriottici come il coraggio e l’onore siano frequentemente 

considerati tratti intrinsecamente maschili, benché possano manifestarsi in individui di entrambi i 

sessi. La nazione è codificata come mascolina metonimicamente, perché è considerata come 

composta da corpi maschili ed elementi fisici codificati come mascolini. Infatti, molte similarità tra 

la nazione e la mascolinità – tra il corpo politico e il corpo dell’uomo – sono comunemente percepite 

ed esperite. La connessione è possibile perché la nazione e la mascolinità condividono la caratteristica 

di essere costruite mediante rappresentazione, immaginazione e limitazione. Sia la mascolinità che la 

nazione sono considerate ideologiche: allo stesso modo in cui le definizioni delle soggettività maschili 

sono discorsive, la nazione è costruita mediante il discorso, in particolare quello politico. Una persona 

può funzionare con o senza di uno o entrambi i costrutti ideologici, ed essere consapevole o meno di 

essi. Il desiderio conscio o espresso che il paese di appartenenza prenda parte alla guerra potrebbe 

essere indotto da una mascolinità nascosta o inespressa che viene canalizzata nel nazionalismo. 

Questo può avvenire in parte perché si percepisce il nemico come effeminato o perché si teme la 

percezione della propria nazione come effeminata, ma senza essere in grado di articolare 

consapevolmente queste concezioni (Reeser, 2023, 190-193). 

Il concetto di spazio è un elemento fondamentale del nazionalismo, e l'idea di patria 

rappresenta una visione romantica di questo spazio. La patria non è solo un territorio delimitato da 

confini politici; è un luogo che incarna le nostre origini e la nostra identità collettiva. Chi vive nella 

patria condivide un forte senso di appartenenza, sentendosi parte di una grande famiglia. Tuttavia, la 

patria è spesso vista come uno spazio riservato, dove gli stranieri non hanno un vero posto. Possono 
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essere accolti come ospiti, ma rimangono sempre un po' al di fuori, o addirittura esclusi. Nella 

costruzione simbolica della patria, si intrecciano le metafore della maternità e della paternità, come 

nei termini motherland e fatherland. La patria è percepita come un luogo a cui siamo profondamente 

legati, radicati nel terreno attraverso questo legame, e in alcuni casi è persino vista come un dono 

divino, una terra promessa o sacra. Tuttavia, l'idea di patria spesso si basa su un passato, reale o 

immaginario, ricostruito da fonti storiche frammentarie o da evidenze archeologiche incerte 

(Muradov, Tuzcuoğlu, & Bölükbaşı, 2021, 11-12).  

La proposta politica nazionalista si distingue per la sua novità, in quanto mira a coinvolgere 

le masse non attraverso l’appello alla ragione illuminista, alla cultura solida o all’indagine razionale 

e distaccata, ma facendo leva sull’universo emotivo prerazionale. La nazione si configura come un 

tema politico particolarmente ‘caldo’, la cui popolarità si è consolidata attraverso le vicende della 

Rivoluzione francese e, ancor più, le reazioni scaturite dalle occupazioni napoleoniche. L’idea 

centrale del nazionalismo si fonda sulla concezione della nazione come un’entità al tempo stesso 

biologica e culturale, un reticolo di parentela e una comunità di discendenza, nella quale le 

generazioni presenti risultano legate a quelle passate e future da vincoli di sangue. La 

rappresentazione della nazione come un sistema parentale genera una persistente costellazione 

linguistica, nella quale il termine ‘patria’, che già etimologicamente richiama l’idea di parentela, 

viene declinato etimologicamente e iconograficamente come madrepatria. Analogamente, le figure 

storiche di rilievo e i leader politici sono concepiti come ‘padri della patria’, mentre il vincolo tra i 

contemporanei è espresso attraverso il termine rivoluzionario ‘fratellanza’ (e, nel caso delle donne, 

‘sorellanza’), che richiama tanto la condivisione di valori spirituali quanto l’esistenza di legami 

biologici profondi e indiscutibili. Inoltre, la famiglia diviene costantemente metafora della comunità 

nazionale nel suo complesso, oppure viene intesa come il nucleo fondativo essenziale della stessa 

(Banti, 2009, 141-143).  

La sepoltura del Milite Ignoto nel Monumento a Vittorio Emanuele II a Roma, più 

precisamente all’interno dell’Altare della Patria, rappresenta un evento cruciale per la costruzione 

simbolica della memoria nazionale italiana nel primo Novecento. L’atto di traslazione del corpo, 

organizzato nel 1921 dalla Società Mutuo Soccorso Giuseppe Garibaldi su suggerimento di Giulio 

Douhet, seguì un rituale attentamente orchestrato: sei cadaveri non identificati provenienti dai campi 

di battaglia del Monte Grappa furono selezionati da una madre in lutto, e il corpo scelto venne 

trasportato a Roma con soste rituali in ogni stazione, consentendo alla popolazione di rendere 

omaggio al soldato sacrificato. La collocazione del Milite Ignoto nelle profondità della cripta sotto 

l’Altare della Patria, progettata dall’architetto Armando Brasini, creò un asse verticale simbolico che 

collegava la memoria dei caduti della Prima guerra mondiale con la statua equestre di Vittorio 
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Emanuele II e con gli spazi imperiali e rinascimentali circostanti. La cripta, concepita secondo una 

pianta a croce greca, è decorata con bandiere di tutti i reggimenti e con iscrizioni commemorative dei 

soldati decorati e caduti, e ospita il sarcofago del Milite Ignoto, custodito da due Vittorie alate. La 

discesa attraverso questi spazi induceva un’esperienza rituale e moralmente partecipativa, con la 

percezione dell’obbedienza e del sacrificio come elementi fondamentali della vita militare e della 

responsabilità collettiva. Sotto il profilo ideologico, il culto del Milite Ignoto fu rapidamente cooptato 

dal regime fascista, che associò il corpo sacrificale alla retorica della virilità e del nazionalismo. 

Benito Mussolini, in occasione del ventesimo anniversario dell’ingresso dell’Italia nella guerra, si 

inginocchiò davanti alla tomba, incarnando il collegamento tra la gioventù maschile, il sacrificio 

militare e la futura vittoria, rafforzando così la costruzione di uno spazio sacro nazionale. La presenza 

del Milite Ignoto, inoltre, dialoga simbolicamente con il mosaico della Crocifissione e con la cappella 

circolare adiacente, decorata con figure di martiri cristiani, suggerendo una continuità tra eroismo 

militare, devozione morale e virtù civiche. All’interno del Vittoriano, la Dea Roma funge da 

controcanto femminile alla centralità del sacrificio maschile. La Dea Roma rappresenta un simbolo 

potente dell’identità nazionale e dell’unità della Nazione. Collocata al centro dell’Altare della Patria, 

la figura allegorica sorveglia Piazza Venezia e le aree circostanti, creando un parallelo iconografico 

tra la protezione materna della nazione e il sacrificio del soldato caduto. La sua iconografia si combina 

con quella di altre figure femminili allegoriche – tra cui la Vergine di Loreto e Santa Barbara – creando 

un complesso dialogo tra sacralità femminile, memoria nazionale e maschilismo eroico (Atkinson & 

Cosgrove, 1998). 

Le nazioni hanno la tendenza ad autodefinirsi in relazione ai costrutti razziali ed etnici che 

costruiscono. Allo stesso modo in cui vengono create analogie tra la razza e il genere, si stabiliscono 

spesso connessioni tra nazione e genere, poiché al concetto di nazione vengono attribuiti tratti umani 

per trasmettere un’immagine di ciò che essa è o dovrebbe essere. Di conseguenza, il genere di una 

nazione è un aspetto importante degli studi di genere, poiché tali codifiche culturali influenza tutti in 

un contesto basato sulla nazione. La connessione tra donna e nazione può sembrare immediatamente 

più ovvia rispetto a quella tra uomo e nazione (Reeser, 2023, 188-189). La patria è identificabile, 

dunque, in una figura materna e questo concetto venne sfruttato dalla macchina della propaganda 

(Tompsett, 2024, 8-9). Ulteriori suggestioni derivano dalla convinzione dell’essenza religiosa della 

nazione e della sacralità delle lotte intraprese per difenderne o restaurarne la libertà. In tal modo, si 

assiste a un processo di interiorizzazione del sacro nell’ambito del politico, attraverso cui il 

sentimento nazionale acquisisce una dimensione trascendente e quasi mistica (Banti, 141-143). Uno 

dei primi modelli storici di nazionalismo è costituito dalla Francia, dove il concetto di patria assume 

un ruolo centrale nella definizione del rapporto tra identità, spazio geografico e cittadinanza. 
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L’accento posto sulla patria nella tradizione francese si radica in un contesto storico di lunga durata. 

Nello specifico, la costruzione dell’identità francese può essere interpretata attraverso il processo di 

trasformazione della patria in nazione. L’identità francese nell’epoca premoderna era concepita come 

una manifestazione provvidenziale, risultante dall’intreccio tra storia e natura (Kaiser, 2009, 96). In 

Gran Bretagna, a seguito dell’introduzione della leva militare obbligatoria per gli uomini nel gennaio 

del 1916, la rappresentazione onnipresente divenne quella di donne investite di virtù, servizio e 

sacrificio, impegnate nel contributo allo sforzo bellico nel dominio pubblico, in ruoli tipicamente 

femminili come quello dell’assistenza infermieristica, accanto a una rappresentazione 

meticolosamente controllata della donna moderna e militare, dedita a occupazioni quali la produzione 

di munizioni, la WAAC (Women’s Army Auxiliary Corps) e la WLA (Women’s Land Army). La 

propaganda non lasciò intravedere né l’affermarsi di un movimento femminista né una rinegoziazione 

dei ruoli di genere, bensì ribadì con forza le concezioni tradizionali della femminilità. L’analisi della 

sua rappresentazione durante la Prima guerra mondiale conferma, dunque, l’identità femminile come 

costruzione storica, modellabile e soggetta alle contingenze del tempo (Tompsett, 2024, 9). 

Il discorso nazionalista, con la sua enfasi sulla nazione come comunità di discendenza e sulla 

patria come spazio di origine e appartenenza profonda, caricato di un universo emotivo prerazionale 

e di una dimensione quasi mistica e sacrale, generò un potente senso del dovere verso la sua difesa. 

Tale appello si configurò primariamente come un imperativo morale rivolto alla popolazione 

maschile, in virtù di una radicata retorica protettiva fondata sui valori patriarcali. Questa concezione 

della società, divisa in sfere separate con l’uomo destinato al dominio pubblico e alla protezione e la 

donna al ruolo domestico, elevava l’uomo al naturale difensore della patria, spesso identificabile in 

una figura materna, e delle donne e bambini, eretti a simbolo di una pace domestica minacciata. Per 

comprendere appieno l’efficacia di questa mobilitazione e le aspettative con cui gli uomini risposero 

al richiamo alle armi, è pertanto cruciale analizzare i modelli egemonici di mascolinità, che 

permeavano la società prebellica, focalizzandosi in particolare sull’ideale vittoriano dell’uomo. 

Dopo aver esplorato il contesto storico che ha preceduto e accompagnato lo scoppio della 

Prima guerra mondiale, analizzando il fervore iniziale, l’imponente impatto della guerra industriale e 

le prime strategie propagandistiche che hanno mobilitato la gioventù e utilizzato la retorica protettiva 

verso donne e bambini come simbolo della patria da difendere, è fondamentale addentrarsi nelle basi 

teoriche che spiegano come i concetti di genere e, in particolare, di mascolinità siano costruiti e 

mobilitati a fini sociali e politici. A differenza di prospettive di sviluppo maschile di matrice moderna 

che, pur offrendo spunti importanti sull’identità e la socializzazione maschile (come analizzato nella 

sezione successiva discutendo teorie come quelle di Chodorow e Pollack), tendono a conservare 

l’assunto di una mascolinità fissa, biologicamente determinata e correlata all’anatomia, questo studio 
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adotta un approccio che considera la mascolinità come una produzione sociale e storica complessa, 

un costrutto culturale costantemente negoziato e performato da discorsi culturali pervasivi e norme 

egemoniche. Per analizzare i meccanismi attraverso i quali specifici ideali di virilità (come quelli 

della mascolinità vittoriana che saranno approfonditi in dettaglio nella sezione successiva) siano stati 

strategicamente utilizzati nel discorso bellico per influenzare il senso del dovere e promuovere la 

militarizzazione della società, si attingerà in modo specifico alla teoria psicoanalitica 

poststrutturalista di Judith Butler. La sua prospettiva decostruisce l’idea di un’identità di genere innata 

e stabile, mostrando come il genere sia una performatività, uno ‘stile della carne’ la cui apparente 

verità è l’effetto di un discorso egemonico che postula un’identità primaria e stabile. Adottando queste 

lenti teoriche, si potrà esaminare criticamente come gli ideali di mascolinità preesistenti e le pratiche 

ad essi connesse non siano attributi intrinseci alla natura maschile né semplici convenzioni sociali, 

ma emergano come produzioni necessarie al fine di conseguire un’identità maschile normativa in un 

dato contesto. Questa base concettuale fornirà gli strumenti interpretativi per comprendere come tali 

ideali e pratiche siano stati attivamente mobilitati dalla propaganda di guerra per spingere gli uomini 

all’azione e utilizzare l’addestramento per rinforzare la virilità, nonché per i capitoli successivi che 

affronteranno le profonde conseguenze dell’esperienza bellica sulla virilità in guerra, il corpo 

maschile distrutto, le dinamiche di genere in mutamento e gli impatti a lungo termine del conflitto. 

 

1.1. Modelli di virilità prebellici e idealizzazione vittoriana 

La mascolinità può sembrare un concetto ovvio, di senso comune e naturale. Alla mascolinità 

si possono facilmente ascrivere attributi come ‘muscoloso’, ‘forte’, ‘duro’, ‘coraggioso’ e 

‘controllato’, che si oppongono alle caratteristiche della femminilità (‘debole’, ‘emotivo’). Tuttavia, 

osservando mediante una prospettiva storica le definizioni di ciò che un uomo era e doveva essere, 

risulta chiaro che la mascolinità non conferma l’idea moderna che abbiamo di essa. Il problema 

definitorio della mascolinità può essere osservato sia da un punto di vista diacronico, sia adottando 

una prospettiva sincronica, osservando culture ed esempi differenti dal nostro; risulta esserci, infatti, 

una grande varietà culturale pertinente la manliness. Anche all’interno di un singolo contesto culturale 

e temporale le idee riguardanti la mascolinità sono lontane dalla stabilità, quindi fluide e non fisse. 

La mascolinità risulta essere complicata come fenomeno culturale e teorico, che appare illusoriamente 

come stabile e storico proprio per il modo in cui funziona (Reeser, 2023, 1-5).  

La storia delle mascolinità è una branca di studio il cui successo ha superato i suoi fondamenti 

teorici e ha preso piede a partire dai tardi anni Settanta negli USA come storicizzazione dei ruoli 

maschili e storia degli uomini come persone connotate dal punto di vista di genere. Il lavoro di storici 

come Peter Stearns and Peter Filene ha posizionato la mascolinità in una nicchia specialistica 
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dell’agenda storica. Da allora il genere è diventato un nucleo concettuale storico centrale, che ha 

sfidato e deposto il sapere consolidato nella storiografia sociale, culturale e politica. I tratti distintivi 

della maschilità non appartengono solo a contesti come il lavoro, la famiglia e le reti omosociali; le 

tracce discorsive sulla mascolinità si possono trovare in ogni area della culturale e sociale. All’interno 

di questo quadro più ampio, gli storici non si propongono tanto di tracciare una storia della 

mascolinità, quanto piuttosto di analizzare la relazione tra il genere maschile e le altre dimensioni 

attraverso la loro identità e il loro comportamento si strutturano in specifiche formazioni storiche. La 

sfera politica è il luogo di maggior potenziale per l’applicazione della prospettiva analitica sulla 

mascolinità per l’identificazione di basi ideologiche per le pratiche di esclusione, per l’esplorazione 

della relazione tra le mascolinità civili e militari e per la costruzione del corpo politico secondo 

logiche e dinamiche di genere. La politica formale può essere interpretata come un agente dinamico 

nella produzione e nel consolidamento dell’ordine di genere, in quanto lo Stato contribuisce 

attivamente a rafforzare le norme maschili, ad esempio attraverso l’imposizione della leva militare 

obbligatoria o conferendo incentivi sulla tassazione per gli uomini sposati. Occorre guardare oltre la 

struttura comparativa binaria di genere e considerare il ruolo complesso che assumono altre forze, 

dove la mascolinità è analizzata nelle sue relazioni di convergenza e divergenza con altre identità 

(razza, genere, religione, sessualità, abilità) e posizioni (classe) politicamente cariche. La mascolinità 

egemonica costituisce un concetto di difficile definizione, ma a cui si fa riferimento frequentemente. 

Il termine ‘egemonico’ suggerisce una struttura di controllo, una gerarchia che consente di posizionare 

la maschilità all’interno di un qualche tipo di ordine. Il termine implica, inoltre, che il controllo e 

l’oppressione sono in qualche misura parte integrante della mascolinità, collocando gli uomini in 

relazione con le donne e con gli altri uomini la cui maschilità viene in qualche misura e per qualche 

motivo ridotta o negata. La mascolinità egemonica, quindi, ha a che fare con la struttura delle relazioni 

di genere. In Which way is up? (1983), Raewyn Connell ha proposto una delle prime analisi 

sistematiche sul modo in cui l’ordine sociale e politico sia strutturato secondo parametri maschili e si 

manifesti attraverso forme specifiche di mascolinità. La struttura di genere della società prevede 

relazioni inique tra uomini e donne e tra categorie differenti di uomini. Questa struttura non è solo 

mantenuta con la forza, ma anche mediante significazioni culturali che si esprimono mediante 

l’educazione e i media, che stabiliscono molti dei presupposti della mascolinità egemonica nella 

dimensione del senso comune, dove sono particolarmente difficili da smuovere. L’instabilità e il 

cambiamento sono parte integrante e strutturale della mascolinità egemonica, specialmente in 

relazione alle altre mascolinità, definite in termini di sessualità, genere, abilità, età, classe e razza. La 

mascolinità egemonica rappresenta quell’insieme di attributi maschili che risultano più ampiamente 

condivisi e meno messi in discussione all’interno di una determinata formazione sociale: essa 
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costituisce il senso comune del genere, riconosciuto dalla maggior parte degli uomini, ad eccezione 

di coloro la cui mascolinità è oppositiva o deviante. Forza fisica, competenza pratica, performance 

sessuale e capacità di proteggere e supportare le donne sono componenti standard. Gli attributi 

maschili considerati egemonici in senso generale tendono a possedere una maggiore stabilità nel 

tempo, configurandosi come tratti normativi persistenti all’interno dell’ordine di genere contribuendo 

così alla sua riproduzione e legittimazione su scala sociale. L’associazione tra mascolinità egemonica 

e classe dominante comporta rilevanti implicazioni per le forze armate. Affinché lo Stato possa 

mantenere un controllo stabile sui mezzi della violenza legittima, è necessario garantire un flusso 

costante di reclute che incarnino valori e capacità ritenuti funzionali all’istituzione militare, nonché 

assicurare con ampio consenso sociale attorno all’idea dell’esercito come istituzione non solo 

necessaria, ma anche meritevole di stima. La figura del soldato veniva idealizzata attraverso 

molteplici canali culturali, tra cui la narrativa d’avventura, il giornalismo militare e i movimenti 

giovanili in uniforme. Nella Gran Bretagna edoardiana, l’esercito rappresentava un modello di 

mascolinità egemonica fondato sull’esaltazione del corpo addestrato e vigoroso, nonché su ideali 

elevati di coraggio e spirito di sacrificio (Tosh, 2004, 41-51). 

L’analisi storiografica e socioculturale delle identità maschili ne evidenzia le molteplici 

configurazioni storiche, le quali si dimostrano variabili attraverso diverse epoche e contesti. In tale 

prospettiva, le identità maschili non sono intese come un dato astorico o biologicamente determinato, 

bensì come un costrutto socioculturale plasmato da mutevoli assetti di potere, da specifiche istituzioni 

sociali e da paradigmi normativi culturalmente definiti. Un’analisi approfondita delle 

rappresentazioni della mascolinità, rintracciabili ad esempio nella letteratura coeva destinata alla 

gioventù o nelle narrazioni propagandistiche belliche, si rivela cruciale per comprendere la genesi e 

la diffusione di determinati ideali virili. Questi ultimi, nel contesto che ci apprestiamo ad analizzare 

– quello dell’epoca vittoriana – risultavano frequentemente associati a valori quali la prestanza 

atletica, l’integrità morale, la predisposizione al servizio militare e l’esercizio dell’autorità, spesso in 

chiave imperiale. Parallelamente, una disamina critica della natura e delle radici storiche del 

patriarcato evidenzia l’intrinseca interconnessione tra le relazioni di genere e le dinamiche di potere 

che le sottendono e le perpetuano. È fondamentale sottolineare come la mascolinità, lungi dall’essere 

un concetto monolitico e immutabile, si configuri piuttosto come una nozione fluida, eterogenea e 

processuale. La sua espressione e la sua percezione sono infatti significativamente modulate da 

variabili quali l’appartenenza di classe, lo sfondo etnico e razziale e il posizionamento geoculturale 

degli individui. Si intende ribadire come le dinamiche di genere non rappresentino una prerogativa 

esclusiva degli studi femminili, ma esercitino un’influenza pervasiva e profonda anche sulle 

traiettorie esistenziali e sulle esperienze vissute dagli uomini. Comprendere la complessità e la crisi 
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e del definitivo tramonto di uno specifico modello egemonico, quale quello affermatosi e poi 

declinato nel corso dell’età vittoriana, oggetto precipuo della trattazione che segue.  

La mascolinità vittoriana ha rappresentato un ideale dominante ben definito nella società 

britannica nel contesto che ha preceduto la Prima guerra mondiale che, assieme alla sua propaganda, 

hanno messo a dura prova e infine contribuito al declino di questo ideale. L'analisi della costruzione 

della mascolinità nel periodo vittoriano e il suo impatto durante la Prima Guerra Mondiale si colloca 

all'interno di un contesto storico più ampio. Qui, il patriarcato non è visto come una condizione 

naturale o senza tempo, ma piuttosto come il risultato di un lungo processo storico (Lerner, 1986, 6-

7). Secondo Gerda Lerner, il patriarcato è definito come la manifestazione e l’istituzionalizzazione 

del dominio maschile su donne e bambini all’interno della famiglia, estendendosi al dominio maschile 

sulle donne nella società in generale, con gli uomini che detengono il potere in tutte le istituzioni 

importanti e le donne che ne sono private (Lerner, 1986, 239). Le sue origini sono rintracciabili nel 

quarto millennio a.C. nelle antiche civiltà del Vicino Oriente, un processo che ha richiesto quasi 2500 

anni per il suo completamento e ha visto le definizioni di genere influenzare integralmente la 

formazione dello Stato. Questa prospettiva storica è cruciale per comprendere come le norme sociali 

di genere abbiano plasmato gli ideali di mascolinità esaminati, come quello del ‘gentiluomo inglese’ 

o dell’‘uomo soldato’ (Lerner, 1986, 7-11). La mascolinità vittoriana era un ideale costruito, frutto di 

trasformazioni storiche uniche e di un’intensa coltivazione da parte del governo britannico e delle 

istituzioni sociali (Fitch, 2014, iv). Questo modello di manliness era percepito come uno standard 

normativo unitario, che implicava attributi fisici e disposizioni morali specifiche, come 

l’autocontrollo, la forza d’animo stoica e la subordinazione dell’ego al gruppo (Roper, 2005, 347). 

Inizialmente una forma culturale elitaria, la manliness si spostò da una ‘gentilezza cristiana’ cerebrale 

e senza sangue a una variante più ‘robusta e stoica’, influenzata da figure come Kitchener e Baden-

Powell, e promossa attivamente attraverso le scuole pubbliche, le organizzazioni giovanili (come i 

Boy Scouts), la letteratura e la propaganda (Fletcher, 2014, 42). La Prima Guerra Mondiale, quindi, 

rappresentò un test supremo di questa mascolinità vittoriana, attivando nozioni tradizionali di 

patriottismo e senso del dovere (Haynes, 2018, 8). La propaganda bellica fece leva su questo nuovo 

codice sociale, enfatizzando l’identificazione con la maggioranza e la sottomissione al dovere 

maschile per la famiglia e la nazione (Hersh, 2018, 48-49). Alcuni studi, tuttavia, sottolineano la 

continua vitalità degli script di genere edoardiani anche a metà secolo, con il disincanto che portò a 

una riconfigurazione della mascolinità attorno a temi di dolore e sacrificio, piuttosto che a un rifiuto 

totale degli ideali eroici. Il concetto di cavalleria, per esempio, non solo perdurò ma fornì un mezzo 

primario per valutare la condotta maschile, specialmente la violenza (Roper, 2005, 344). La cultura 

militare, sia storicamente che in larga misura ancora oggi, ha una struttura identitaria centrale costruita 
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attorno a una specifica costruzione della mascolinità. Nelle forze armate, la mascolinità è una misura 

essenziale della capacità, e la virilità di un atto è la misura essenziale della capacità, e la virilità di un 

atto è la misura del suo valore. La socializzazione militare, attraverso le sue norme ipermascoline che 

enfatizzano durezza, autosufficienza e dominanza, produce un uomo forte, silenzioso e 

autosufficiente che rifiuta l’intimità e il calore (Morris, 1996, 708-710). Questa mascolinità 

militarizzata è una norma di mascolinità egemonica che sostiene il militarismo e legittima l’uso della 

violenza (Gopal, 2023, 36). Sebbene le istituzioni statali cercassero di modellare la mascolinità 

specifica, le esperienze individuali dei soldati non furono sempre uniformemente influenzate da 

queste politiche, e la guerra, pur perpetuando alcuni ideali, portò anche a un’analisi critica della 

manliness tra i veterani e a una certa perdita del suo status egemonico (Fitch, 2014, iv). 

Il concetto di mascolinità è unificante e limitante e ha delle implicazioni intenzionali e 

inintenzionali. Molti studiosi rifiutano la nozione di una mascolinità standardizzante, ma gran parte 

della scrittura contemporanea sugli uomini assume un’essenza maschile normativa. La definizione di 

tratti psicologici e pratiche sociali maschili comporta la categorizzazione di uomini ‘normali’ 

contrapposti a uomini ‘anormali’ e alle donne. Il soggetto universale è l’uomo bianco, eterosessuale, 

di classe media e abile. Vi sono due correnti interpretative della concezione di mascolinità. La prima 

vede l’esperienza maschile come fissa, definita innata dalla biologia, dalla psicologia e dalla teologia. 

Questa corrente non ha contribuito né al miglioramento della salute mentale e fisica degli uomini né 

alla tutela di donne e uomini dalle pratiche malsane della mascolinità. La mascolinità, il genere, 

l’identità e lo sviluppo sono intesi come innatamente predeterminati e influenzati dalla società. La 

seconda, invece, vuole la mascolinità come una produzione sociale e storica specifica. Questa visione 

sostiene che il modo in cui gli uomini comprendono sé stessi e la loro esperienza dipende dai discorsi 

sociali a cui prendono parte e da come sono posizionati come uomini rispetto alla norma in un 

contesto culturale. Mascolinità, genere e identità sono intesi come prodotti mediante norme sociali 

pervasive. Le prospettive analitiche poststrutturaliste e decostruzioniste mostrano come le categorie 

mantengono il genere in una condizione binaria (Phillips, 2006, 419-421). Il postmodernismo è stato 

portatore di una crisi epistemologica ed è critico rispetto alla presunzione della predeterminazione 

degli individui e della connaturalità del sesso dominante sul genere. Atti, gesti e rappresentazioni 

sono intrinsecamente performativi, poiché le identità che intendono esprimere si configurano come 

fabbricazioni socioculturali attivamente sostenute mediante l’utilizzo di segni corporei e dispositivi 

discorsivi. In particolare, il corpo di genere emerge come performativo, privo e di uno statuto 

ontologico indipendente dagli atti che ne costituiscono la realtà fenomenica. Se la presunta verità 

interiore del genere si rivela un costrutto culturale, e un genere ‘vero’ una fantasia socialmente 

istituita, ne consegue che le categorie di genere trascendono le dicotomie di vero e falso, emergendo 
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piuttosto come effetti di verità prodotti da un discorso egemonico che postula un’identità primaria e 

stabile. In questa prospettiva, la corporeità si articola in tre dimensioni contingenti e interrelate: il 

sesso anatomico, l’identità di genere e la performance di genere, quale espressione socialmente 

codificata. Il genere si configura come ‘stile della carne’, una performatività reiterata e spazializzata. 

L’identità di genere si edifica mediante la ripetizione di atti, il cui accumulo strutturale mira a emulare 

un fondamento identitario sostanziale (Butler, 1999, 172-179).  

Applicando la teoria della performatività di Judith Butler, così come delineata in Gender 

Trouble, alle costruzioni della mascolinità vittoriana e bellica, è possibile analizzare queste identità 

non come essenza intrinseche o stati interiori immutabili, ma come effetti prodotti e naturalizzati 

attraverso un insieme sostenuto di atti ripetitivi e di stilizzazione corporea (Butler, 1999, xiv). La 

mascolinità vittoriana, caratterizzata da ideali di gentilezza cristiana e darwinismo sociale, che 

enfatizzavano forma fisica, stoicismo e senso di missione, privilegiando la robustezza sulla gentilezza 

e la fermezza sull’immaginazione (Fletcher, 2014, 43-44), può essere interpretata come un regime di 

norme regolative (Butler, 1999, xxx). Queste norme, controllate e definite dall’élite ricca e 

dall’aristocrazia (Hersh, 2018, 5-6), operavano attraverso pratiche di esclusione che producevano il 

soggetto maschile intelligibile, occultando il processo di produzione stesso e naturalizzando l’idea di 

virilità come una premessa fondativa implicita (Butler, 1999, 184-185). La struttura giuridica e 

produttiva del potere, teorizzata anche sulla scia di Foucault, non si limita a rappresentare il genere, 

ma lo produce attivamente (Butler, 1999, 4-5). La mascolinità bellica, in particolare la sua 

radicalizzazione a fini propagandistici durante la Prima guerra mondiale, intensifica ulteriormente 

questa costruzione performativa, richiedendo l’adesione a un modello ipermascolino, che talvolta 

implica lo spogliarsi della soggettività in favore dell’azione violenta (Hersh, 2018, 91-92). Il corpo 

maschile diventa il sito di iscrizione e incorporazione (Butler, 1999, xxx-xxxi) di queste norme 

belliche; la disciplina militare e le aspettative sociali trasformano le prescrizioni in quella che appare 

come una necessità interna o un fatto naturale (Butler, 1999, 185-186), come dimostra l’ideale 

vittoriano del contegno impassibile che persiste nel contesto della guerra (Butler, 1999, 67). L’idea 

che l’identità venga asserita attraverso un processo di significazione e che l’agency risieda nella 

variazione su quella ripetizione (Butler, 1999, 182-185) offre una lente critica per esaminare le 

tensioni emerse all’interno di queste costruzioni normative, come il vivere una doppia vita o un 

segreto mondo immaginativo di cameratismo (Fletcher, 2014, 67), che potrebbero rappresentare 

deviazioni o complessità all’interno della matrice eterosessuale obbligatoria e delle rigide 

codificazioni di genere (Butler, 1999, xxx). Pertanto, la mascolinità, sia in epoca vittoriana sia nel 

contesto bellico, non è un attributo preesistente, ma una conseguenza di discorsi regolati da regole, la 

cui apparente interiorità è un effetto di incorporazione piuttosto che una realtà psichica intrinseca, 
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offrendo così la possibilità di prestazioni dissonanti e denaturalizzate che ne rivelano lo status 

performativo (Butler, 1999, 184-186).  

Gli ideali di virilità vittoriana reinterpretavano gli ideali medievali cavallereschi di lealtà, 

cortesia, coraggio e autosacrificio (Penner, 2016, 64). Durante l’età vittoriana lo standard di virilità 

era percepito come uno standard normativo unitario (Roper, 2005, 347) ed era definito sulla base di 

caratteristiche specifiche fisiche e disposizioni morali, viste come un tutt'uno armonioso (Fletcher, 

2014, 42). L’ideologia di genere aveva polarizzato in modo estremo le identità maschili e femminili 

(Penner, 2016, 64). Una virilità che si basava sul vigore fisico e sulla durezza del corpo implicava che 

si cercassero le caratteristiche opposte nelle donne (Penner, 2016, 64). La subordinazione femminile 

si basava su uno status sociale infantile perenne, che veniva equiparato alla debolezza fisica e mentale, 

alla mancanza di desideri sensuali ed erotici (Fletcher, 2014, 41) e alla naturale sottomissione 

all’autorità (Lerner, 1986, 218-219).  

Gli uomini erano considerati i protettori naturali delle donne e, per questo, erano chiamati a 

compiere azioni cavalleresche. Gli ideali di virilità vittoriana erano nati come forma culturale elitaria. 

Inizialmente l’attenzione prestata al corpo era poca, enfatizzando la purezza nei giovani uomini. In 

una seconda fase si affermò il culto dell’atletismo. Le scuole pubbliche vittoriane basavano il loro 

piano educativo sulla relazione tra sforzo fisico, coraggio e valore morale. La promozione degli sport 

non era finalizzata solo per l’allenamento della forma fisica, ma per la funzione costruttiva del 

carattere negli aspetti del coraggio, dell’autocontrollo, della resistenza stoica e della subordinazione 

egoica alla collettività (Fletcher, 2014, 42). Gli sport di squadra perpetuano una mascolinità 

ortodossa, definita da tratti come assunzione di rischi, omofobia, autosacrificio e svalutazione della 

femminilità. Tale ethos sessista penalizza severamente le espressioni di femminilità maschile o la 

trasgressione dei confini mascolinizzati, subordinando gli uomini che praticano sport femminilizzati 

e stigmatizzando coloro che non si conformano. Questa severa sorveglianza collettiva – o culto 

dell’atletismo – promuove una conformità quasi uniforme al pensiero e all’azione. Il concetto di 

mascolinità ortodossa si concentra sulle variabili acquisite che allineano gli uomini al dominio 

sociale, indipendentemente dai loro tratti ascritti, evidenziando un processo di dominio che si oppone 

alle mascolinità tradizionalmente subordinate (Anderson, 2008, 261). La forma fisica, lo stoicismo e 

il senso di missione venivano coltivati accuratamente (Fletcher, 2014, 42) e la gentilezza veniva 

sacrificata a favore della durezza, l’immaginazione per la fermezza e l’intelletto per la certezza. Il 

comune interesse per lo sport contribuì a creare coesione nelle trincee e in battaglia, in parte rendendo 

più fluido il passaggio alla vita militare grazie all'abitudine al comportamento di gruppo e alla 

formazione di legami (Roper, 2005, 347-348). 
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Accanto alla scuola, lo sport rappresenta un ambito fondamentale nella costruzione della 

maschilità. Le pratiche corporee legate allo sport acquisiscono un’importanza quasi equivalente a 

quella della sessualità nel processo di formazione dell’identità maschile. Gli sport di squadra, 

organizzati e competitivi, costituiscono una pratica sociale tipicamente moderna, caratterizzata da 

una rigida segregazione di genere e da un’evidente predominanza maschile. Alcune discipline sono 

particolarmente diffuse tra gli adolescenti, offrendo ai ragazzi un’esperienza intensa di cameratismo 

maschile, un’identificazione con modelli prestigiosi e, in alcuni casi, l’illusione di una possibile 

carriera sportiva. Sebbene solo una minima parte riesca a trasformare lo sport in professione, molti 

giovani si sottopongono a pressioni significative per conformarsi ai modelli dominanti di durezza e 

resistenza. Questo comporta spesso la negazione del dolore e il rifiuto del riposo anche in presenza 

di infortuni, allontanando i soggetti dalla percezione reale del proprio corpo. In età adulta, la maggior 

parte degli uomini non trae beneficio nemmeno dagli effetti salutari dell’attività fisica, in quanto lo 

sport tende ad essere vissuto soprattutto come intrattenimento passivo. Le pratiche sportive, assieme 

ad altre attività corporee, diventano così strumenti centrali nella differenziazione tra giovani maschi 

nella produzione di gerarchie interne, segnando il confine tra modelli egemonici e subordinati di 

maschilità. Paradossalmente, proprio quelle pratiche offrono accesso simbolico allo status adulto e al 

riconoscimento tra pari – come l’eccessiva competitività, l’assunzione di rischi fisici o l’esercizio di 

comportamenti autodistruttivi – risultano spesso dannose per il corpo maschile, talvolta con esiti 

irreversibili (Connell R. , 2023, 151-152). 

L’ideale maschile britannico aveva tra le sue fondamenta la repressione emotiva (Roper, 2005, 

346-347). Gli uomini, durante i periodi di sforzo bellico della nazione, dovevano possedere la capacità 

di tollerare la sporcizia e il fetore delle trincee, il rumore assiduo e la minaccia costante della morte 

con buon umore stoico (Roper, 2005, 347-348, 356-360). Le due colonne portanti dell’ideologia 

vittoriana riguardante il gentiluomo inglese erano la gentilezza cristiana e il darwinismo sociale. 

L’identità sociale maschile si rafforzava attraverso il legame delle associazioni esclusivamente 

maschili, l’accesso privilegiato alla sfera pubblica e la realtà inalienabile dell’autorità maschile 

plurisecolare. Il culto vittoriano della virilità permeava la società britannica e, tra il 1880 e il 1900, le 

riviste per ragazzi si moltiplicarono alimentandolo verso il basso tra i giovani aspiranti della classe 

operaia (Fletcher, 2014, 42-43). 

Alla fine del XIX secolo, periodici per ragazzi inglesi come Boys of England, fondato nel 

1866, e The Boy’s Own Paper (BOP) (Loparco, 2014, 421-422) ebbero un ruolo significativo nel 

plasmare le giovani menti (Noakes, 2004, 152-153). Queste pubblicazioni, rivolte principalmente a 

un pubblico maschile giovane con l’intento di formare il ‘Gentleman inglese’, miravano a educare 

intrattenendo i lettori attraverso messaggi ben definiti (Loparco, 2014, 419-422). Sebbene il BOP 
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cercasse di imitare alcuni aspetti delle pubblicazioni più popolari e sensazionali per attirare i giovani 

lettori (Noakes, 2004, 155), si distingueva per la prevalenza di racconti educativi e moralistici, 

rifiutando storie criminali o sensazionali ritenute immorali (Loparco, 2014, 435). Attraverso i vari 

generi, inclusi articoli su sport, storia, guerra e avventura (Noakes, 2004, 166), questi periodici 

promuovevano un forte tono nazionalistico e idee cristiane e anglosassoni di mascolinità, moralità e 

superficialità razziale (Noakes, 2004, 151). Incoraggiavano un senso di rispetto e affetto per la 

nazione, descrivendo la storia della Gran Bretagna e analizzando i progressi sociali, economici e 

scientifici che le avevano dato notorietà del mondo (Loparco, 2014, 432-433). Il BOP dedicava spazio 

alla storia nazionale, focalizzandosi su eventi con protagonisti bambini, e le biografie di grandi 

inventori britannici erano presentate come simbolo del progresso civile e industriale della Gran 

Bretagna. Il supporto alla politica imperialista britannica era evidente, con il BOP che promuoveva 

attivamente la missione civilizzatrice tra popoli sottomessi. Le popolazioni sottomesse, in particolare 

quelle africane, erano spesso descritte in termini negativi, mostrate come stupide, ignoranti, incivili 

e bisognose dell’intervento dell’uomo bianco (Loparco, 2014, 432-438). La mascolinità vittoriana era 

alimentata da questi periodici, raggiungendo anche gli adolescenti della classe operaia che aspiravano 

a un miglioramento sociale. Promuovevano l’atletismo, non solo per la forma fisica, ma per le sue 

qualità formative del carattere, come il coraggio, l’autocontrollo, la resistenza stoica e la 

subordinazione dell’ego alla squadra (Fletcher, 2014, 42-43). Lo sport era visto come una metafora 

morale, un simbolo politico, una potente propaganda e un codice cavalleresco associato all’Impero 

britannico (Huggins, 2012, 153). Le storie promuovevano valori morali come lealtà, coraggio e onestà 

(Loparco, 2014, 431-432), mentre sezioni come The Young Mechanic o articoli scientifici fornivano 

istruzioni partiche e collegavano la scienza a un’attività mascolina e morale (Loparco, 2014, 431). 

Venivano promossi l’autosufficienza, la perseveranza e il duro lavoro come mezzi per la prosperità 

economica e morale della nazione (Loparco, 2014, 429). Le storie d’avventura, ambientate in terre 

lontane e selvagge, spesso con protagonisti esploratori e soldati britannici impegnati in combattimenti 

(Loparco, 2014, 440), e le biografie di personalità famose, inclusi implicitamente eroi militari ed 

esploratori (Loparco, 2014, 436), contribuivano a costruire queste idee (Noakes, 2004, 151).  

La rivista Boy’s Own Paper è stata pubblicata per la prima volta nel 1879 dalla Religious Tract 

Society8 ed è stata prodotta per contrastare la criminalità minorile, che si temeva fosse fomentata da 

 

 

8 La Religious Tract Society è stata fondata nel 1799 ed era una organizzazione missionaria cristiana protestante 

evangelica, il cui scopo originale era quello di diffondere opuscoli religiosi a basso costo agli adulti della Gran Bretagna 

e all’estero. La RTS era un’organizzazione non denominazionale, con un Comitato Esecutivo composto sia da 

rappresentanti della Chiesa d’Inghilterra che da esponenti non conformisti. Questo primo esempio di cooperazione si 

rivelò duraturo e di successo; tuttavia, non fu esteso ad altre fedi, e forse ancor meno alla Chiesa Cattolica Romana, che 
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letteratura di pessima qualità per adolescenti, come i penny dreadfuls (Enever, 2014, 1).9 L’obiettivo 

della RTS, essendo un’organizzazione impegnata nella distribuzione di letteratura religiosa in Gran 

Bretagna, era quello di produrre un periodico di qualità, che presentasse i valori cristiani mediante un 

formato contemporaneo. Il primo direttore del giornale, George Andrew Hutchison10, era convinto 

che al fine di catturare più efficacemente l’attenzione dei giovani lettori maschi fosse quello di 

realizzare un settimanale che non piacesse alle loro nonne. Il Boy’s Own Paper è stato uno dei 

periodici per ragazzi più riconoscibili e longevi della fine del XIX e l’inizio del XX secolo (Penner, 

2016, 1) e l’ultimo numero è stato pubblicato nel febbraio 1967. La Religious Tract Society ha 

determinato una connessione tra pubblico, funzione e forma. Le riviste furono influenzate dai loro 

lettori e dalla comunità immaginata di lettori. L’espansione del catalogo oltre i soli opuscoli religiosi 

ha suscitato controversie e, man mano che il catalogo editoriale è diventato sempre più variegato, la 

RTS è stata oggetto di critiche riguardo al conflitto tra commercialismo e zelo evangelico. Le 

contraddizioni di cui veniva accusata la RTS riguardavano la conciliazione del lavoro di 

un’organizzazione missionaria con le logiche di un editore commerciale. I profitti dell’attività 

editoriale venivano reinvestiti nella produzione di opuscoli e l’acquisto di riviste diventava una 

contribuzione al sostentamento del lavoro missionario tra le classi lavoratrici britanniche al fine della 

promozione dell’opera del Signore. Il tempo libero e i piaceri dei più abbienti della società 

finanziavano dunque il controllo dei più poveri (Enever, 2014, 11-12).  Il pubblico targetizzato dal 

periodico era composto da ragazzi, ma ha fidelizzato una grande comunità di lettori facenti parte di 

un pubblico borghese, tra cui anche donne e ragazze. Sebbene non ci siano prove che suggeriscano 

che la pubblicazione sia stata modificata per attrarre le lettrici, il giornale rispondeva loro nelle 

apposite pagine di corrispondenza (Penner, 2016, 51-58). Qualsiasi tipo di rivista, in particolar modo 

se rivolta ai giovani, crea una comunità di lettori. Questo senso di comunità era favorito mediante una 

serie di elementi partecipativi proposti dalla rivista, che incoraggiavano l’interazione tra lettori e un 

senso identitario comune. Spesso le ragazze leggevano riviste destinate ai ragazzi, infatti, la Boy’s 

Own Paper conteneva regolarmente risposte a lettere inviate da ragazze, ma – sebbene le lettrici 

fossero le benvenute – la Boy’s Own Paper è rimasta incentrata su interessi maschili e, nel 1930, 

venne rifiutata l’idea di cambiare il titolo in ‘The Boy’s and Girl’s Own Paper’, sostenendo che ciò 

avrebbe scoraggiato la lettura femminile, perché le ragazze che leggevano la Boy’s Own Paper lo 

 

 

era attivamente contrastata. Inizialmente, il ramo editoriale della RTS aveva un carattere chiaramente missionario, ma 

con il passare del secolo il catalogo delle pubblicazioni diversificò, adattandosi ai cambiamenti sociali e cominciò ad 

affrontare temi secolari da un punto di vista cristiano (Enever, 2014, 9).  
9 Pubblicazioni periodiche diffuse nel Regno Unito durante il XIX secolo.   
10 Direttore del Boy’s Own Paper dal 1879 al 1913 (Penner, 2016, 2).  
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facevano proprio perché si trattava di una rivista per ragazzi (Enever, 2014, 165-167). In uno studio 

condotto da A. J. Jenkinson nel 1940 è emerso che circa un quarto delle letture delle ragazze 

riguardava riviste per ragazzi. Al contrario, è emerso che i ragazzi raramente dichiaravano di aver 

letto riviste per ragazze. Sebbene ciò non implica necessariamente che i ragazzi non le leggessero, 

dimostra che i ragazzi non si identificavano come lettori di periodici femminili. Pertanto, sebbene le 

ragazze potessero sfuggire ai ruoli femminili restrittivi identificandosi in personaggi maschili 

avventurosi, i ragazzi erano molto meno propensi a prendere parte all’interno di un teatro per la 

performatività di genere incrociata (Jenkinson, 1940, 217). Nella Boy’s Own Paper età e genere del 

pubblico si intrecciano per determinare il contenuto, affinché raggiungesse il suo target nel modo più 

efficace possibile (Enever, 2014, 227-228). L’accettazione di lettrici femminili non minacciava il 

tenore maschile del periodico, piuttosto promuoveva i ruoli di genere tradizionali e offriva 

un’ulteriore opportunità di dimostrare le ideologie cavalleresche associate con la mascolinità 

idealizzata (Penner, 2016, 52). L’immagine emergente dell’infanzia è stata fortemente influenzata 

dalle esigenze dell’industria editoriale e dai contributi ben intenzionati di coloro che scrivevano in 

qualità di esperti di libri per bambini. Con la proliferazione dei titoli in seguito allo sviluppo 

dell’industria, è sorta una grande preoccupazione sulla gestione dei prodotti. I cataloghi degli editori 

divennero sempre più categorizzati. Sotto i dieci anni non c’è una distinzione tra libri per maschi e 

femmine. Risale all’incirca con l’inizio della pubertà che queste categorie cominciano a definirsi. In 

questo periodo, infatti, le ragazze continuavano a leggere qualsiasi tipo di libro, mentre i ragazzi non 

leggevano libri rivolti alle ragazze. Entro il 1880, dunque, i libri per ragazze, non essendo letti dai 

ragazzi, vengono classificati come opere di status inferiore. Questo comporta l’attribuzione alle 

ragazze di una letteratura di qualità inferiore. Inoltre, il dibattito sulla classificazione delle letture 

stava contribuendo alla creazione di rigide nozioni su ciò che rendeva un libro adatto a diversi gruppi; 

questa classificazione faceva affidamento su strutture e contenuti stereotipati (Reynolds, 1990, 35).  

Leggendo il giusto tipo di libro i giovani uomini erano fermamente incoraggiati a conformarsi 

alla definizione prevalente di mascolinità. La potenza delle letture non è derivata esclusivamente dalla 

rappresentazione delle caratteristiche di mascolinità nei libri per ragazzi, ma dalla combinazione di 

questa rappresentazione con il range generale di letture per i giovani. Nei libri per ragazzi c’erano 

modelli positivi da seguire, ma i giovani erano allontanati dai tipi di lettura che esploravano emozioni 

e relazioni. I contenuti proposti erano prevedibili, presentavano un mondo conoscibile offrendo 

informazioni e risposte e sopprimevano interrogativi personali. La lettura è centrale per lo sviluppo 

dell’immagine di sé e per la comprensione dell’organizzazione sociale: quello che è letto può 

influenzare quello che si comprende di sé socialmente. Per il bambino leggere contribuisce nel modo 

in cui conosce il mondo e sé stesso. Secondo Freud, la caratteristica più importante della lettura ha a 
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che fare con l’identificazione in un ruolo sessuale specifico. Quando gli editori e i critici hanno 

iniziato a separare i libri per ragazzi da quelli per ragazze, hanno influenzato l’esperienza di lettura e 

una parte importante dell’identificazione con un ruolo sessuale. L’esclusività della mascolinità ha 

comportato una svalutazione della femminilità (Reynolds, 1990, 37-43). Il modello di sviluppo 

psicosociale umano proposto da Erik Erikson è stato oggetto di critiche da parte degli studi sul genere 

maschile e degli studi femministi, che ne evidenziano la storicità intrinseca e il radicamento culturale 

nel modello di mascolinità bianca, eterosessuale, abile e di ceto medio. Tale modello, operando 

sinergicamente con discorsi che veicolano gli ideali dell’individualismo occidentale e del tardo 

capitalismo, istituisce la norma come costrutto ideale, attraverso cui valutare uomini e donne. 

L’adozione acritica del modello eriksoniano da parte di discipline quali l’infermieristica, la 

psicologia, l’educazione e la medicina, comporta una partecipazione alla riproduzione di una 

mascolinità ideale. Il coinvolgimento di queste discipline porta all’abilitazione di pratiche di 

mascolinità normative e alle strutture sociali patriarcali che tali pratiche e la norma stessa sostengono. 

I quadri di sviluppo degli studi sugli uomini presumono che ragazzi e uomini nascano con una certa 

quantità di virilità innata, che è fissa e si svilupperà in modo biologicamente predeterminato, 

identificato come maschile, entro una gamma di normalità relativamente ristretta. Le attuali teorie 

sulla mascolinità, pur proponendosi di riconsiderare lo sviluppo e l’identità maschile, tendono a 

perpetuare l’assunto intrinseco di una mascolinità fissa, biologicamente determinata e correlata 

all’anatomia. Questa presupposizione vincola la mascolinità a concezioni biologiche preesistenti, 

stabilendo norme di genere escludenti (Phillips, 2006, 403-405). La sociologa Nancy Chodorow ha 

osservato che la natura e la perpetuazione dei ruoli di genere sembrano avere le loro origini 

nell’ossessione tardo vittoriana con questo tema. Secondo Chodorow, la mascolinità è meno 

disponibile e accessibile ai maschi della femminilità, che è rappresentata dalle madri. Acquisendo una 

propria identità sessuale, il bambino maschio è guidato mediante il riconoscimento del fatto che è 

diverso dalla madre e non dalla somiglianza al padre. Nella società dominata dagli uomini e 

caratterizzata dall’assenza della figura paterna, la mascolinità e la differenza sessuale sono intrecciate 

con questioni di separazione e individuazione fin dai primi momenti della vita di un ragazzo. La 

natura appresa della mascolinità e il modo in cui l’identità maschile è fondata sulla differenza, spesso 

a scapito delle relazioni affettive, possono essere utilizzati per spiegare le restrizioni e i tabù che 

circondano la lettura dei ragazzi. La mascolinità viene rigidamente definita per lo sforzo necessario 

per raggiungere l’identità sessuale maschile. Durante la sua ricerca, il ragazzo reprime quelle qualità 

che considera femminili in sé stesso e rifiuta e svaluta le donne e tutto ciò che ritiene femminile nel 

mondo sociale (Reynolds, 1990, 37-43). William Pollack propone una teoria psicoanalitica fondata 

sul lavoro di Nancy Chodorow concentrandosi sullo sviluppo maschile e in particolare sulle prime 
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lotte evolutive dei ragazzi per un’identità di genere. La teoria dell’apprendimento sociale e le teorie 

biologiche che asseriscono un’essenza maschile e differenze naturali tra uomini e donne, sottendono 

e funzionano in concerto con il modello di Pollack sulla formazione dell’identità maschile. Gli uomini 

non solo sono in grado di provare una gamma completa di sentimenti, ma hanno l’equipaggiamento 

fisiologico innato per farlo. Pollack sostiene che la disidentificazione e la separazione dei maschi da 

neonati o bambini dalle loro madri sia traumatica. Tutto questo, verificandosi durante il processo di 

formazione dell’identità di genere, spiega in parte l’incapacità dei maschi di attingere alla 

connessione emotiva innata. Per Pollack, l’identità di genere è il substrato binario dell’essere maschio 

o femmina, considerato innato. Nei maschi, è caratterizzata da un inconscio bisogno di difendersi da 

un precoce senso di unità con la madre, che minaccia la loro identità di genere e il senso di sé 

indipendente. L’identità di ruolo di genere, invece, è un processo più complesso che si stratifica 

sull’identità di genere. Rappresenta l’interiorizzazione di schemi inconsci di ciò che essere un uomo 

significa per un individuo, mediata dal contesto sociale, culturale e familiare (Pollack, 1995 cit. in 

Phillips, 2006, 408-410). La disamina intrapresa ha finora delineato le critiche mosse al modello 

eriksoniano e le premesse teoriche dei quadri di sviluppo maschile di matrice moderna. In antitesi a 

tali prospettive, la sezione successiva introduce le posizioni postmoderne, le quali sottopongono ad 

analisi le emergenti critiche alla dicotomizzazione concettuale tra sesso e genere, unite alle posizioni 

psicoanalitiche poststrutturaliste concernenti la produzione della soggettività individuale, 

dell’identità maschile e della struttura sociale. In questo contesto, si attinge in modo specifico alla 

teoria psicoanalitica poststrutturalista di Judith Butler sulla costruzione della soggettività e del genere, 

considerata un approccio euristico per comprendere il soggetto o l’individuo come entità radicalmente 

sociale. Tale prospettiva mette in luce come pratiche specifiche di mascolinità, quali i comportamenti 

a elevato rischio, come la dominanza e la violenza fisica e sessuale, non costituiscano attributi 

intrinseci alla natura maschile né semplici convenzioni sociali. Piuttosto, esse emergono come 

produzioni necessarie al fine di conseguire un’identità maschile normativa all’interno di un 

determinato contesto sociale che convalida tali pratiche come canoniche. Queste produzioni si 

realizzano all’interno di un tessuto sociale preesistente, che riproduce incessantemente una norma 

maschile egemonica, connotata da tratti di bianchezza, eterosessualità, abilità fisica, superiorità, 

durezza e da pratiche di mascolinità funzionali al mantenimento di tale norma (Phillips, 2006, 404-

405).  

La Prima guerra mondiale rappresentò un punto di svolta nell’utilizzo della propaganda 

statale, mirando esplicitamente alla mascolinità come strumento chiave per il reclutamento e il 

sostegno allo sforzo bellico (Hersh, 2018, 6). Questo approccio divenne indispensabile poiché, 

trasformandosi in una guerra totale che coinvolgeva ogni aspetto di una nazione – dalla sua economia 
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alla sua ideologia e popolazione – l’opinione pubblica acquisì un’importanza vitale per mantenere il 

morale nazionale e garantire il sostegno allo sforzo bellico. I leader compresero rapidamente la 

necessità della propaganda per controllare e placare le masse, assicurando così i sacrifici richiesi per 

il bene dello Stato e i suoi obiettivi. Tra le iniziative propagandistiche più diffuse e, secondo le fonti, 

più dannose, vi fu quella volta all’arruolamento di massa, incoraggiando gli uomini a unirsi alle forze 

armate come soldati. Gran Bretagna, Germania e Stati uniti, in qualità di maggiori belligeranti, 

istituirono alcuni dei sistemi propagandistici più vasti visti fino a quel momento, incluse campagne 

significative rivolte specificatamente alle proprie popolazioni. Questi sistemi sfruttavano una varietà 

di mezzi – articoli di giornale, opuscoli, libri, fotografie, film e in particolare manifesti – per 

diffondere informazioni (talvolta fabbricate) e regolare la percezione pubblica, con l’obiettivo 

primario di sostenere lo sforzo bellico e reclutare incessantemente nuove truppe per far fronte agli 

altissimi tassi di mortalità. Come sostenuto da Samuel J. Hersh, la propaganda radicalizzò la nuova 

mascolinità robusta che si era sviluppata tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, legandola 

irrevocabilmente al dovere marziale con l’obiettivo esplicito di reclutare il maggior numero possibile 

di uomini. Questa nuova mascolinità emerse in Gran Bretagna, Germania e Stati Uniti in risposta a 

un percepito panico nazionale riguardo allo stato degli uomini, visti come indeboliti degli effetti 

effeminizzanti dagli ideali vittoriani e della vita moderna. Mentre la definizione vittoriana di virilità 

era associata all’aristocrazia e si basava su maniere raffinate, moralità e compostezza, quella che prese 

piede con l’ascesa della classe media enfatizzava la robustezza del carattere, il corpo forte e una 

virilità più aggressiva, spesso legata al lavoro manuale, all’esplorazione imperiale, alla cultura fisica 

e al dovere marziale. I sistemi propagandistici, ampiamente sviluppati in Gran Bretagna, Germania e 

Stati Uniti, attinsero a questi nuovi standard collettivi di mascolinità. I manifesti di guerra, in 

particolare sfruttarono il senso di colpa di genere e la confluenza tra la vera virilità e il dovere militare, 

glorificando la figura del soldato brutalmente forte. Vennero utilizzate tattiche come storie di atrocità 

(ad esempio, quelle relative al trattamento delle donne europee da parte degli Unni) per richiamare 

un senso di responsabilità di genere, spingendo gli uomini a sentirsi in dovere di proteggere la nazione 

o le donne, spesso personificate in figure femminili. Questa mascolinità dura, caratterizzata da corpi 

muscolosi, scarsa emozione e dovere militare, divenne egemone e costituì la base per le campagne di 

reclutamento. La propaganda, appropriandosi e gonfiando d’onore questa nuova definizione 

socioculturale di virilità, riuscì a inviare masse di uomini e ragazzi agli uffici di reclutamento nella 

speranza di rendere orgogliosi il loro paese, le loro donne e sé stessi. Tuttavia, questa identità 

ipermascolina, artificialmente creata e ampiamente diffusa, si sgretolò di fronte alla vera distruzione 

fisica sperimentata sul fronte occidentale, rivelando la fragilità della propaganda e la futilità di tale 

mentalità. La guerra, inizialmente vista come una potenziale salvezza per la mascolinità, finì per 
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distruggere il corpo maschile. Nonostante ciò, la propaganda riuscì nel suo intento primario di 

reclutare incessantemente nuove truppe (Hersh, 2018, 6-125). 

La propaganda, in particolare attraverso la vasta produzione e diffusione di manifesti bellici, 

rappresentò uno strumento cruciale per mobilitare e controllare le masse, assicurando i sacrifici 

necessari per gli obiettivi dello Stato e l’arruolamento. Questi manifesti, definiti patriotic posters, 

sfruttavano strategicamente le nuove definizioni di virilità che si erano sviluppate nelle nazioni 

belligeranti, tra cui Gran Bretagna, Stati Uniti e Germania, negli anni precedenti il conflitto. Queste 

nuove identità maschili erano caratterizzate da una ricerca di solidità fisica, forza bruta e dal rifiuto 

di attributi percepiti come femminili. I governi adottarono e utilizzarono abilmente questo senso 

emergente della mascolinità per attrarre gli uomini in una guerra di cui inizialmente non erano certi 

(Hersh, 2018, 37-47). 

La propaganda fece leva su temi di dovere nazionale e responsabilità maschile, attingendo 

pesantemente al senso di colpa familiare e maschile (gender guilt). Esempi di manifesti britannici 

come «Daddy, what did YOU do in the Great War?» e «Women in Britain say – GO!» illustrano come 

la propaganda toccasse la colpa maschile, alludendo al potenziale effetto di emasculazione in un’unità 

familiare patriarcale se il padre non avesse combattuto, o alla necessità per gli uomini di combattere 

per l’orgoglio femminile e per acquisire potere imperiale e gloria per il fronte interno. Questi 

manifesti britannici in particolare si basavano su un’eredità di dovere patriarcale verso la famiglia e 

il paese, enfatizzando l’obbligo dell’uomo a combattere (Hersh, 2018, 47-49). L’ideologia 

dell’eterosessualità, correlata alla mascolinità, ha una stretta relazione con la nazione, che viene 

immaginata come composta da una serie di coppie uomo-donna e con principi eterosessuali ed 

eteronormativi. Le ideologie nazionaliste implicano un’ideologie eterosessuale, facendo riferimento 

ai valori della famiglia e del matrimonio tradizionale. Mentre l’ideologia eterosessuale può essere 

distinta dall’ideologia della mascolinità, è impossibile la completa dissociazione tra le due, poiché la 

mascolinità impiega l’eterosessualità come uno dei suoi elementi costitutivi. Una nazione codificata 

come eterosessuale ha come effetto l’esclusione di persone non-eterosessuali dalla rappresentazione 

e dalla comunità. Questo processo di estromissione dalla narrazione del non-eterosessuale è 

funzionale alla definizione del maschile e della nazione come eterosessuale e mascolina. Occorre 

prestare attenzione a ciò che non viene rappresentato, poiché le nazioni sono fondate tanto sulla 

dimenticanza e sull’occultamento quanto sulla rappresentazione stessa. Le omissioni di genere dicono 

qualcosa sulla nazione e sul modo in cui essa è rappresentata (Reeser, 2023, 190). In generale, la 

propaganda utilizzava un linguaggio di genere, presentando spesso l’Europa o la nazione stessa – ad 

esempio la figura femminile ‘Columbia’ negli Stati Uniti – come una fanciulla bisognosa di 

salvataggio (Hersh, 2018, 64).  
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Il risultato di questa propaganda fu la creazione e la diffusa disseminazione di una identità 

ipermascolina, spesso personificata nell’archetipo del soldato duro. Questa propaganda operava una 

conflazione tra la vera virilità e il dovere marziale, gonfiando questa definizione socioculturale di 

virilità con concetti di onore e responsabilità militare. Sebbene le forme specifiche potessero variare, 

l’ipermascolinità permeava i manifesti di tutti i principali belligeranti, inclusa la Germania, dove 

rifletteva l’evoluzione prebellica della mascolinità. Questa appropriazione spudorata delle nuove e 

robuste forme di virilità da parte dello Stato attirò giovani uomini nell’arruolamento, sebbene la realtà 

della guerra avrebbe poi infranto questa illusione, portando a una vasta disillusione e a una letteratura 

di contro-propaganda che cercava di smantellare questa bugia di guerra ipermascolina (Hersh, 2018, 

7-54). 

La realtà brutale del Fronte Occidentale rappresentò un test cruciale per l’ideale di mascolinità 

vittoriana preesistente, fondato su concetti quali la gentilezza cristiana, il Darwinismo Sociale, 

l’atletismo, il senso del dovere, il coraggio stoico e la capacità di repressione emotiva. Sebbene la 

Grande Guerra avesse inizialmente attivato il patriottismo, nulla poteva adeguatamente preparare gli 

uomini per l’esperienza del fronte, dove impararono a conoscere la paura. Lo shell shock, in 

particolare, divenne un simbolo eloquente del fallimento del vecchio codice virile. Questa condizione 

neurologica, causata dallo stress emotivo del combattimento intensivo e dai bombardamenti esplosivi, 

rese insensato l’ideale di virilità basato sulla resistenza emotiva impenetrabile, rivelando l’interiorità 

maschile in una veste completamente nuova. Elaine Showalter suggerisce che lo shell shock fosse il 

linguaggio del corpo della protesta maschile non solo contro la guerra, ma contro lo stesso concetto 

di virilità. L’esperienza diffusa e universale della paura in trincea contraddiceva l’immagine dell’eroe 

impavido promossa prima del conflitto, e sebbene fosse difficile da ammettere apertamente al fronte, 

la discussione post-guerra, in particolare attraverso la letteratura memorialistica e opere come 

Journey’s End, portò alla luce questa realtà. Uomini come Reggie Trench, che incarnavano l’ideale 

vittoriano e cercavano di mantenere la facciata dello stoicismo nelle lettere a casa, confessando orrori 

o vicinanze solo molto tempo dopo, o addirittura proibendo la lettura di resoconti veritieri della guerra 

(Fletcher, 2014, 40-71) illustrano lo sforzo di aderire a un modello che la guerra aveva letteralmente 

fatto esplodere (Hersh, 2018, 74). Nei decenni successivi, il ricordo della guerra fu ricostruito, e la 

letteratura del dopoguerra, esplorando apertamente la paura e ridefinendo il coraggio come la capacità 

di ritrovare il controllo di sé, contribuì a erodere ulteriormente il vecchio modello vittoriano, 

segnando il paesaggio verso una mascolinità più complessa e autentica che riconosceva l’esperienza 

interiore (Fletcher, 2014, 61-71). 

Il periodo post-conflitto, e in particolare gli anni cruciali tra il 1929 e il 1931, segnò un 

cambiamento fondamentale nel linguaggio della commemorazione e nella percezione della Prima 
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guerra mondiale, fungendo da cerniera per il declino della mascolinità vittoriana e l’avvento di forme 

incipienti di mascolinità moderna. Questo spostamento fu guidato in modo significativo da un 

fenomeno editoriale (Fletcher, 2014, 60) costituito dalle memorie e dai romanzi dei veterani, che, in 

contrasto con una certa letteratura civile dell’epoca che tendeva a celare le esperienze traumatiche, 

cercavano attivamente di elaborare paure e ricordi violenti (Roper, 2005, 352). Questa letteratura del 

disincanto, prodotta da autori come Robert Graves, Siegfried Sassoon, R. C. Sherriff e altri, si 

concentrò sul significato profondo dell’esperienza bellica (Fletcher, 2014, 60), mettendo a nudo la 

brutale realtà del fronte che cozzava violentemente con il vocabolario nato dagli ideali vittoriani e il 

linguaggio retorico promosso dalla propaganda statale prima e durante il conflitto (Hersh, 2018, 2-

7). Attraverso un attacco serrato alla futilità, alla mala gestione e alla propaganda, questi scritti 

danneggiarono il modo disastroso le attitudini eroiche tradizionali. L’esposizione della ‘vecchia 

bugia’ (Old Lie), resa celebre dal poema postumo di Wilfred Owen Dulce et Decorum Est, frantumò 

l’iniziale narrazione idealizzata della guerra (Fletcher, 2014, 60-61), rivelando la natura cava e 

completamente sintetica della retorica materiale (Hersh, 2018, 55). Di fronte alla realtà dello shell 

shock, descritto come il linguaggio del corpo del lamento maschile e una protesta non solo contro la 

guerra ma contro il concetto di manliness stesso (Fletcher, 2014, 51), e all’accettazione diffusa della 

codardia interiore come esperienza universale, la mascolinità cominciò a ridefinirsi. Gli autori 

veterani lavorarono per riconciliare le loro esperienze con gli ideali con cui erano cresciuti (Hersh, 

2018, 55), arrivando a considerare il coraggio non come intrinseca assenza di paura o stoicismo 

incrollabile (Fletcher, 2014, 51), ma come la capacità di riprendere il controllo di sé quando lo si stava 

perdendo. Questo portò a una ridefinizione dell’identità (Hersh, 2018, 55) in cui la mascolinità 

divenne sempre più un’espressione di autenticità personale, dove essere fedeli a sé stessi contava 

molto di più del conformarsi alle aspettative degli altri, segnando un allontanamento dello standard 

esterno rigido e univoco della mascolinità vittoriana (Fletcher, 2014, 41-64).  

In definitiva, la Prima guerra mondiale non fu semplicemente il palcoscenico su cui l’ideale 

di mascolinità vittoriana raggiunse la sua apoteosi, ma, allo stesso tempo, l’evento che ne accelerò 

irreversibilmente la crisi e la successiva trasformazione. Sfruttando un ideale preesistente di 

manliness, caratterizzato da uno standard unico basato su attributi fisici e disposizioni morali e 

intrinsecamente legato a nozioni di eroismo, onore e sacrificio per la patria (Fletcher, 2014, 40-41), 

gli stati impiegarono estensivamente questo concetto nella loro propaganda per mobilitare gli uomini 

al combattimento (Hersh, 2018, 7). Tuttavia, la realtà del conflitto su vasta scala, con la sua brutalità 

inaudita, l’esperienza diffusa della paura e l’impatto psicologico dello shell shock, mise a dura prova 

e rivelò l’inadeguatezza di questo codice maschile (Fletcher, 2014, 51). Ciò che la propaganda statale 

aveva presentato come un ideale salvifico per la mascolinità si dimostrò di essere, in trincea, una 
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bugia che portava alla distruzione assoluta di sé e del corpo maschile (Hersh, 2018, 55). Il dopoguerra, 

alimentato dalle riflessioni dei veterani e dalla letteratura del disincanto, divenne il terreno fertile per 

una riflessione critica sulla manliness e una graduale trasformazione della sua ideologia (Fletcher, 

2014, 2). Emergendo tra manliness e masculinity, si sviluppò una forma di soggettività maschile più 

complessa, influenzata dalla nascente psicologia e plasmata dalla violenta esperienza di guerra stessa 

(Roper, 2005, 345). Invece di un conformismo a uno standard esterno e monolitico, la mascolinità del 

dopoguerra iniziò a tendere verso una maggiore autenticità personale, riconoscendo la complessità 

emotiva e i contrari impulsi (Roper, 2005, 361) che costituivano l’identità maschile. pertanto, la Prima 

guerra mondiale, paradossalmente, spingendo l’ideale eroico vittoriano al suo limite massimo, ne 

innescò la ridefinizione verso un concetto più realistico e interiorizzato (Fletcher, 2014, 72). 

 

1.2. La propaganda di guerra: forgiare l’ideale del soldato-cittadino 

I meccanismi culturali che hanno contribuito alla legittimazione del sacrificio individuale 

nella guerra moderna si sono spesso basati su una combinazione di discorsi sulla mascolinità, 

sull’onore e sul ruolo della famiglia, i quali hanno presentato la partecipazione al conflitto come un 

dovere morale e sociale. In questo quadro, la preparazione del soldato assume un significato 

fondamentale: come osserva Giovanni Boine, l’istruzione tecnica militare acquisita in tempo di pace 

è sufficiente per permettere al soldato di adempire al proprio dovere in guerra, incarnando 

concretamente le virtù di disciplina, coraggio e responsabilità veicolate dai discorsi culturali e 

familiari che sostengono il progetto bellico nazionale. 

 

Dobbiamo considerare la guerra come la messa in opera, quasi la prova decisiva e finale di 

tutto il preparatorio esercizio in caserma (Boine, [1914] 2017, 97). 

 

In tal senso, la disciplina e l’addestramento impartiti alla fanteria assumono un ruolo 

determinante: essi insegnano ai soldati a manovrare in modo concorde, a mantenere la compattezza 

delle unità e a padroneggiare il mestiere di maneggiatori d’armi e combattenti. Tutto ciò mira, in 

ultima analisi, a preparare il soldato a combattere efficacemente quando si presenti la reale necessità. 

In altre parole, quanto appreso in termini di disciplina costituisce esattamente ciò di cui il soldato ha 

bisogno per affrontare la battaglia con competenza e sicurezza. 

 

Tuttavia se vi ricordate che quando vi si parlò dell’obbedienza si aggiunse ch’essa dev’essere 

obbedienza di uomini ragionanti, non di bruti né di macchine, obbedienza intelligente, vi dirò che qui 

specialmente bisognerà esser uomini ed interpretare intelligentemente i comandi: qui specialmente in 

battaglia bisognerà che sia accentuato il lato intelligente dell’obbedienza (Boine, [1914] 2017, 97). 
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Durante la guerra lo Stato cercò di mantenere coesione sociale attraverso diversi strumenti di 

controllo, sia materiali che giuridici. L’azione si muoveva su due fronti distinti. Da una parte vi erano 

le classi popolari, che fornivano la maggior parte dei soldati: qui la strategia combinava disciplina 

militare rigida e pressione ideologica, così da assicurare obbedienza e spirito di sacrificio. Dall’altra 

parte vi erano i ceti medi, da cui provenivano in gran parte gli ufficiali di complemento: per questi 

gruppi il controllo non si esercitava tanto con la coercizione diretta, quanto con l’adesione ideologica 

al loro ruolo sociale. In altri termini, i ceti medi venivano spinti a riconoscersi come mediatori tra i 

vertici militari e le masse di soldati. Il buon esito di questo processo si misurava proprio nella loro 

capacità di accettare e interiorizzare tale funzione. È in questo snodo che il blocco militare si 

configura come esemplificazione della società corporativa, gerarchica e interclassista. Una società 

che, tuttavia, nella sua espressione più radicale – la guerra di massa moderna – si espone al rischio di 

incrinarsi, come hanno dimostrato ampiamente i due conflitti mondiali, rivelando al tempo stesso 

dinamiche di disgregazione e tentativi di restaurazione dell’ordine. La narrativa e la diaristica di 

guerra, pur nella loro prospettiva limitata al vissuto individuale, offrono un osservatorio significativo 

per comprendere tali processi. Esse permettono infatti di cogliere, anche solo per spiragli, la tensione 

ideologica che attraversa il sistema e di interrogarsi sulla possibilità di individuare nella “nazione” il 

valore supremo e il perno ideologico di quel blocco sociale avviato, almeno in ipotesi, verso una 

propria stabilizzazione (Isnenghi, 2014, 261-262). 

La narrativa e la diaristica di guerra, pur restando ancorate a una prospettiva individuale e 

soggettiva, rappresentano una fonte preziosa per comprendere i processi sociali e ideologici che 

accompagnarono il conflitto. Esse consentono infatti di intravedere, anche solo in forma parziale, le 

tensioni che attraversavano il sistema e di interrogarsi sulla possibilità che la nazione si configurasse 

come valore supremo e come perno ideologico di un blocco sociale teso alla propria stabilizzazione. 

In questo senso, la guerra più essere letta anche come una forma di educazione popolare accelerata. 

Lo spostamento dell’accento dal conflitto di classe al contrasto corporativo e al rancore intersettoriale 

rappresentò infatti un passaggio decisivo. All’interno della società, tale meccanismo costituiva il 

rovescio della medaglia rispetto all’esportazione, verso l’esterno, delle tensioni e delle energie 

conflittuali, canalizzate dallo Stato in direzione dello scontro tra potenze sotto l’egida dell’interesse 

generale. Parallelamente, la propaganda contribuì a mascherare i legami economici e politici che 

legavano l’esercito e l’industria bellica. L’enfasi retorica sul dissidio tra fronte e retrovia, tra soldati 

e imboscati, occultava infatti i rapporti strettissimi tra il boom industriale e il suo principale 

committente e al tempo stesso braccio esecutivo: l’apparato militare in guerra (Isnenghi, 2014, 272-

273). 
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Date le condizioni di partenza – ossia lo scarto tra la volontà politica dei gruppi interventisti, 

rapidamente saldatisi con una parte consistente della classe dirigente che non aveva inizialmente 

auspicato la guerra, e la sostanziale estraneità delle masse popolari - diventa decisivo il ruolo degli 

ufficiali a diretto contatto con i soldati. Essi costituiscono infatti il punto di mediazione più delicato 

tra la volontà delle minoranze dirigenti, padrone dell’apparato statale, e la passività delle masse 

militarizzate. In questa prospettiva, la storia della guerra non può essere letta soltanto dal punto di 

vista delle classi subalterne, ma deve necessariamente tenere conto anche del livello degli ufficiali di 

complemento, provenienti in gran parte dai ceti medi e piccolo-borghesi. Questi ufficiali, formati in 

tempi rapidi, si trovavano investiti di ampie responsabilità: la vita, il morale e la disciplina di decine 

o centinaia di uomini, socialmente lontani e mai prima conosciuti, dipendevano da loro. Proprio in 

questa dinamica si misura la tenuta del sistema sociale, il grado di articolazione interna delle classi e 

la capacità di mediazione del modello gerarchico. Tuttavia, il consenso e l’integrazione non erano 

affatto scontati. Il ruolo degli ufficiali trova fondamento giuridico e simbolico nel codice militare 

sabaudo del 1840, mai sostanzialmente aggiornato, che Cadorna e il Comando Supremo preferirono 

irrigidire e ampliare, piuttosto che riformare. A esso furono aggiunti numerosi articoli relativi ai reati 

militari, frutto della disperazione e dell’iniziativa dei soldati di massa. In tal modo, il sistema 

repressivo si saldò organicamente alla struttura gerarchica dell’esercito, assumendo come modello 

una giustizia punitiva rapida, inflessibile e sempre pronta a colpire. Le circolari del Comando 

Supremo ne sono la testimonianza più chiara: ogni soldato doveva essere convinto che l’ufficiale 

avesse il potere sacro di passarlo immediatamente per le armi in caso di codardia, ammutinamento o 

disobbedienza. L’apparato militare divenne così un universo concentrazionario, fondato sulla 

mobilitazione di tutti contro ciascuno e di ciascuno contro tutti, in cui gli ufficiali erano il fulcro del 

dispositivo repressivo. In caso di mancato intervento, persino loro rischiavano di essere imputati, 

passando da giudici ad accusati. Non mancarono episodi in cui alcuni ufficiali cercarono di ristabilire 

l’ordine con il prestigio personale o con la persuasione, ma tali tentativi venivano spesso puniti come 

deviazioni dalla disciplina coercitiva. È proprio in queste crepe del sistema che gli interventisti 

democratici tentarono di inserirsi, proponendo una visione più partecipativa dei rapporti sociali. 

Tuttavia, anche tali proposte restarono ancorate alla medesima struttura autoritaria e repressiva, che 

non venne mai realmente messa in discussione. Le acquisizioni più recenti della storiografia mostrano 

con chiarezza che, anche nella fase della guerra democratizzata con Diaz e Orlando, non vi fu rottura 

ma continuità: l’apparato repressivo ottocentesco, attribuito polemicamente al malgoverno di 

Cadorna, venne in realtà ereditato e gestito dai nuovi vertici. Le riforme sociali del 1918 furono solo 

l’altro volto, complementare, di un progetto statale che rimase in sostanza autoritario. Ne deriva una 

conclusione essenziale: al di là delle tensioni contingenti, non vi fu opposizione ma solidarietà 
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strutturale tra potere civile e potere militare nella gestione autoritaria e repressiva dell’esercito e della 

guerra (Isnenghi, 2014, 273-277). 

L’analisi della propaganda durante la Prima guerra mondiale impone una riflessione sulle 

modalità attraverso cui le categorie di genere vennero impiegate non solo per definire l’identità dei 

combattenti, ma anche per modellare la partecipazione civile e familiare allo sforzo bellico. La 

costruzione del soldato-cittadino non fu un processo spontaneo, ma il risultato di un’intenzionale 

ingegneria culturale, operata da istituzioni educative, religiose, statali e mediatiche. All’interno di 

questa dinamica, si osserva una continua sovrapposizione assimilata al dovere di combattere.  

 

Il nome d’Italia, della cara Patria, viene e ritorna continuamente, accompagnato da parole di 

coraggio, di fierezza e di fede. Dice che nessuno si allarmi o tema; se le notizie che arrivano di lassù 

sono brutte, la speranza resti viva: la gente d’Italia, gli arditi della Patria, sono tutti pronti a morire 

purché viva la Madre (Soffici, 1919, 72). 

 

Tuttavia, l’identificazione tra mascolinità e sacrificio non operò in astratto, ma si radicò in una 

rete discorsiva che assegnava significati politici e morali a gesti, posture e corpi. Questa rete includeva 

tanto la produzione simbolica dei media quanto la regolazione sociale del comportamento maschile, 

spesso affidata alla pressione comunitaria e familiare. Parallelamente, la famiglia – e in particolare la 

figura femminile – non fu esclusa da questo dispositivo di mobilitazione, bensì ne divenne un nodo 

funzionale. Le donne vennero rappresentate come agenti morali capaci di legittimare e, in certi casi, 

sollecitare la partecipazione maschile al conflitto. In tal senso, la propaganda non si limitò a produrre 

immagini, ma articolò un sistema normativo che tradusse i legami affettivi in obblighi nazionali. Le 

donne furono investite di una funzione essenziale nel mantenimento della disciplina emotiva richiesta 

al fronte interno, mentre la loro figura veniva strumentalizzata per rafforzare l’obbligatorietà morale 

dell’arruolamento.  

Come sostenuto da Isnenghi, nella produzione memorialistica e letteraria degli ufficiali-

scrittori emerge con chiarezza come la rappresentazione di sé in quanto ufficiali e la percezione del 

popolo-soldato si condizionino reciprocamente. Si tratta, in entrambi i casi, di due modalità 

complementari di intendere il proprio ruolo sociale e i rapporti tra le classi, nel quadro dell’esperienza 

bellica di un esercito di massa. In tali testimonianze appare prevalente la dimensione mediatrice 

rispetto a quella eversiva: ciò testimonia la tendenziale identificazione degli ufficiali di estrazione 

medio-borghese con la funzione di mediazione che il sistema politico-sociale assegna loro.  

La documentazione intellettuale mette in evidenza una serie di tratti ricorrenti che definiscono 

la rappresentazione del popolo-soldato e del suo rapporto con la classe dirigente. In primo luogo, si 
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osserva come al volto contadino venga attribuito un valore emblematico, assunto come immagine 

tipica dell’italianità e, nel contesto bellico, come simbolo delle masse militari. A ciò si lega la 

tendenza a naturalizzare e idealizzare la passività e la rassegnazione, considerate non tanto come 

atteggiamenti storicamente determinati, quanto piuttosto come condizioni naturali dei gruppi sociali 

subalterni. Tale prospettiva, funzionale alla legittimazione dell’autorità e della struttura gerarchica 

dell’esercito, contribuisce al contempo a consolidare una visione statica dei rapporti sociali. Questa 

operazione si realizza attraverso un processo di destorificazione, che ricorre costantemente all’idea 

di Natura come principio immutabile e ordinatore, neutralizzando così ogni possibilità di conflitto. 

Viene infatti rimossa dalla coscienza ufficiale la presenza di elementi di dissenso e di resistenza, in 

particolare di origine contadina e operaia, che tuttavia riemergono in modo drammatico nella crisi di 

Caporetto, incrinando l’immagine rassicurante di una società salda e compatta nelle proprie gerarchie. 

In tale frangente si attivano meccanismi psico-sociali tipici del capro espiatorio: le responsabilità 

della sconfitta vengono proiettate su presunti traditori interni, accusati di avere pugnalato alle spalle 

il popolo-soldato. Quest’ultimo, altrimenti rappresentato come naturalmente predisposto alla 

subordinazione, viene così idealizzato come corpo sano e fedele, minacciato soltanto da elementi 

esterni o devianti. Questi elementi, organicamente o frammentariamente presenti nelle varie 

narrazioni, concorrono a proporre un’immagine rassicurante della nazione e dell’esercito, raffigurati 

come entità solide, coese e pienamente legittimate nei propri valori gerarchici. La diffusione di tale 

visione attraverso i canali della formazione dell’opinione pubblica trovava una parziale 

corrispondenza nella composizione sociale dell’esercito, a prevalente base contadina. Tuttavia, essa 

prestava il fianco a critiche provenienti da settori intellettuali – come Croce – che vi ravvisavano 

rischi di populismo e di adulazione sociale, potenzialmente capaci di alimentare nel dopoguerra una 

pericolosa revisione della coscienza che i contadini avevano di sé e della propria posizione nello 

Stato. L’esaltazione della natura contadina dell’esercito non costituiva, dunque, soltanto un espediente 

demagogico o la mera constatazione quantitativa di una realtà numerica. Al contrario, essa si 

innestava in una più ampia visione dei rapporti sociali, radicata in precedenti elaborazioni filosofiche, 

sociologiche e militari, che venivano ora rielaborate e massicciamente diffuse, con ricadute tanto sulla 

percezione civile quanto sull’autorappresentazione delle truppe. Il mito del contadino ottuso, buono, 

paziente, rassegnato e disposto all’obbedienza, costituiva una sorta di schermo ideologico attraverso 

cui gli intellettuali di ceto medio filtravano la scoperta del popolo. Tale costruzione simbolica fungeva 

da garanzia della legittimità del ruolo mediatore della piccola borghesia tra le élites dirigenti e i ceti 

subalterni, ma al tempo stesso configurava un mito operativo, dotato di concrete implicazioni 

politiche nel presente e nel futuro, nonché di una precisa presa di posizione sulla storia nazionale. Le 

due immagini sociali dominanti – quella del contadino e quella del soldato - tendevano, in questa 
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prospettiva, a sovrapporsi fino a coincidere. Nella visione tradizionalista della caserma e nel quadro 

delle nuove scienze psicologiche e pedagogiche applicate alle masse, il contadino veniva considerato 

il prototipo ideale del soldato: la sua esistenza, si sosteneva, lo predisporrebbe a un atteggiamento di 

subordinazione fatalistica e assoluta, frutto dell’interiorizzazione di un destino che lo vuole 

produttore, ma non pensatore. La disponibilità a obbedire, presentata come tratto naturale, si 

trasformava così in un modello sociale alternativo, opposto e contrapposto ai gruppi considerati 

destabilizzanti per la società – in particolare il proletario urbano e l’intellettualità radicale – e 

funzionale a preservare la stabilità dell’ordine gerarchico nazionale. 

I comportamenti sociali potenzialmente eversivi tendono a essere rimossi o occultati 

all’interno della rappresentazione pubblica veicolata dal discorso bellico. Qualora riemergano, lo 

fanno sovente in forma strumentale, fungendo da bersagli fuorvianti per incanalare la conflittualità 

interna. Quest’ultima, pur nella costante reiterazione del paradigma della passività e della disciplina, 

non può essere considerata del tutto assente né completamente riassorbita dal corpo sociale e militare. 

La concessione di numerosi esoneri agli operai impiegati nelle industrie belliche contribuì in maniera 

significativa a rafforzare questa dinamica: essa rese estremamente rara, tanto nella realtà quanto nella 

percezione collettiva, la figura dell’operaio-soldato, mentre consolidò quella del contadino-soldato. 

Tale contrapposizione alimentò risentimenti e forme di antagonismo nei confronti dell’imboscato, 

identificato ora nell’operaio indispensabile, ora nell’ex-interventista borghese rifugiatosi negli uffici 

o nelle retrovie. La presenza di numerosi ex-interventisti sottratti ai compiti direttamente bellici 

contribuì, a sua volta, a rafforzare l’ideologia dominante, che impose come modello sociale e 

patriottico la figura del contadino-soldato: un individuo anonimo, assimilabile al milite ignoto, 

estraneo alla politica, che non aveva manifestato né entusiasmo né opposizione al conflitto, ma che 

aveva obbedito al comando e affrontava la guerra come un duro mestiere, sopportando sacrifici 

superiori rispetto ad altri. Il proletariato urbano vide dunque proiettata di sé un’immagine pubblica 

sospettata di infedeltà, ribellismo ed egoismo, se non addirittura di inclinazioni antinazionali; anche 

nei casi in cui il giudizio fosse positivo, esso appariva come una componente sociale convertita solo 

in extremis. Il proletariato rurale, al contrario, conobbe una fase di eccezionale valorizzazione 

simbolica, rafforzata dall’enfasi demagogica che ne esaltava gli aspetti arcadici e lo contrapponeva 

in funzione antioperaia. Se da un lato si cercò quindi di assimilare la figura del contadino analfabeta 

a quella del buon soldato, dall’altro si lavorò attivamente per disgiungere il mondo contadino da 

quello operaio, ponendo tra i due gruppi subalterni un solco sociale e un’antinomia ideologica e 

psicologica. Realtà e ideologia concorsero dunque a un medesimo fine: dal punto di vista delle élite 

dirigenti, uno degli esiti auspicabili del conflitto consisteva proprio nel prolungare nel dopoguerra la 

frattura interna al proletariato, già accentuata dalla divisione del lavoro a fini bellici. Il mito degli 
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imboscati, dei salari elevati degli operai e delle agitazioni urbane, contrapposti ai sacrifici dei 

contadini-soldati, riempì le pagine dei giornali di trincea, costituendo una costante dell’educazione 

sociale dell’esercito e alimentando rancori durevoli. In questo senso, il conflitto interno non contribuì 

tanto a rafforzare i confini della comunità nazionale complessiva, quanto piuttosto a definire e 

consolidare i confini fra gruppi subalterni, favorendo la costruzione politica e culturale di un’identità 

contadina separata e contrapposta a quella operaia. Ne derivò un uso politico della guerra orientato 

non tanto a unificare le masse contadine alla nazione, come avrebbe voluto l’agiografia interventista 

o la retorica postbellica sulla guerra come unificatrice degli italiani, quanto piuttosto a ribadire la 

condizione di subalternità dei ceti rurali. La guerra rappresentò infatti l’occasione per fissare 

nuovamente i contadini ai margini della storia politica e statale, rafforzando la loro immagine di massa 

acefala, eterodiretta e funzionale alla stabilizzazione del sistema politico, in continuità con 

l’interpretazione del suffragio universale come strumento di controllo e integrazione dall’alto.  

Accanto alla rappresentazione ufficiale della guerra come impresa politica o nazionale, 

razionalizzabile e finalizzata a obiettivi di carattere storico e ideologico, si sviluppa un’altra 

percezione diffusa tra le truppe: quella della guerra intesa come catastrofe naturale, assimilabile a un 

terremoto o a una calamità. Tale visione si fonda sull’impossibilità – o sull’indifferenza - dei soldati 

a spiegarsi razionalmente le cause del conflitto e il proprio coinvolgimento in esso, derivante da una 

condizione di alienazione rispetto alle decisioni e ai valori imposti dall’alto. La rassegnazione che ne 

deriva si traduce così in un atteggiamento fatalistico, che sposta sul terreno della necessità naturale 

responsabilità politiche e sociali precise, garantendo paradossalmente una stabilità funzionale agli 

interessi dei ceti moderati e conservatori. L’alternativa alla rassegnazione non è una partecipazione 

consapevole, bensì un rancore indistinto nei confronti di chi aveva voluto la guerra. Si diffonde così 

uno stato di estraneità e passività che può essere interpretato non solo come minimo livello del 

consenso, ma anche come soglia oltre la quale può emergere il dissenso e, in condizioni particolari, 

l’insubordinazione. Tuttavia, la stessa esaltazione demagogica della rassegnazione si rivelò strumento 

ideologico efficace: essa costituì il modello di comportamento attraverso cui le minoranze 

interventiste riuscirono a imporre la propria volontà sulle masse pacifiste, ostili o indifferenti, 

richiedendo loro soltanto apatia e capacità di sopportazione. La disciplina cieca fu interpretata come 

una forma di persuasione, utile a garantire la compattezza collettiva e la stabilità gerarchica. Nelle 

testimonianze letterarie emergono tuttavia numerosi segnali della distanza del proletariato dai valori 

nazionali e borghesi proclamati dallo Stato. La crisi di Caporetto mostra quindi i limiti della retorica 

della rassegnazione e mette a nudo le contraddizioni della realtà sociale: il popolo, fino a quel 

momento considerato integrato e docile, appare ora come massa potenzialmente sovversiva. Questo 

ribaltamento trova eco nella pubblicistica e nelle testimonianze letterarie, che oscillano tra la 
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condanna morale e il tentativo di esorcizzare la minaccia relegandola nel patologico o nell’irrazionale. 

In realtà, il mutamento della coscienza sociale delle masse – già visibile in altri contesti europei 

attraverso ammutinamenti, fraternizzazioni e rivoluzioni – dimostra come la guerra di massa abbia 

accelerato un processo di lacerazione dell’ordine militare e sociale, incrinando il fragile equilibrio su 

cui si fondava l’egemonia delle classi dirigenti (Isnenghi, 2014, 323-333). 

La presente sezione si propone di analizzare come tali retoriche e strutture simboliche abbiano 

agito nella definizione del soldato-cittadino, da un lato, e nel mobilitare la dimensione domestica e 

affettiva, dall’altro. 

 

1.2.1. Retoriche e simbolismi 

Il radicamento culturale del patriarcato è stato potentemente influenzato da cambiamenti nei 

sistemi simbolici e religiosi. Lerner evidenzia la transizione, in molte culture antiche, dal culto di 

divinità femminili a quello di un unico dio maschile. Fondamentale, per la tradizione occidentale, è 

l’emergere di simboli come Yahweh Padre-Dio e Signore nella Genesi. Qui, la creatività divina è 

associata alla parola e al soffio divino, e all’uomo (Adamo) viene conferito il potere di nominare e 

dare ordine al mondo, inclusa la donna (Eva) che egli nomina. La creazione della donna dalla costa 

dell’uomo e la conseguente sua definizione come parte di lui, sebbene reinterpretata in vari modi 

teologici, ha storicamente fornito una potente legittimazione simbolica e religiosa alla sua 

subordinazione e all’autorità maschile (Lerner, 1986, 10). Questa appropriazione simbolica della 

creatività e della dominanza da parte del maschio ha contribuito a forgiare un ideale di mascolinità 

associato alla forza, alla procreazione – intesa anche simbolicamente come capacità di dare vita e 

ordine, non solo biologicamente – (Lerner, 1986, 180-186) e alla leadership. Tali ideali culturali e 

religiosi costituiscono una base ideologica, che ha potuto influenzare le successive nozioni di durezza, 

superiorità e controllo, le quali diventeranno centrali nella costruzione dell’ideale dell’uomo soldato 

nell’era vittoriana e durante la Prima guerra mondiale. 

Prima della Prima guerra mondiale, l’ideale maschile dominante in Gran Bretagna era la 

nozione di manliness, intesa come un singolo standard di virilità basato su attributi fisici e 

disposizioni morali. Questo ideale compendiava le qualità ritenute necessarie per l’esposizione e il 

mantenimento dell’Impero (Fletcher, 2014, 41-42). Nel periodo edoardiano, questa concezione si era 

evoluta da un etos cristiano evangelicale a un modello che poneva l’accento sulla forza fisica, lo 

sviluppo muscolare, il stiff upper lip (compostezza emotiva), l’avventura, la fortezza d’animo e 

l’azione (Nye, 2007, 428). Particolare valore era attribuito alla resistenza stoica, alla sopportazione 

del dolore e alla soppressione del sentimento.  L’autocontrollo, specialmente quello emotivo, era 

considerato una qualità essenziale che preparava i giovani borghesi al dovere nazionale in un’epoca 
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segnata da competizione internazionale e minacce militari (Roper, 2005, 347). Coerentemente con 

questo ideale, la stabilità nervosa era molto apprezzata, mentre una spiccata sensibilità era considerata 

un segno di effeminatezza (Roper, 2005, 357). Le scuole pubbliche e le organizzazioni giovanili 

militaristiche, come i Boy Scouts, giocavano un ruolo cruciale nell’inculcare questa indipendenza 

virile, spesso attraverso la promozione dell’atletismo (Fletcher, 2014, 42). Il manuale originale per i 

Boy Scouts (1910), che costituisce un aspetto importante del discorso nazionale dell’inizio del XX 

secolo, si proponeva di contrastare quel sistema che aveva contribuito a trasformare una larga parte 

della giovinezza un tempo robusta, virile e autonoma, in un gruppo di fumatori dal petto incavato, 

affetti da instabilità nervosa e vitalità compromessa (Reeser, 2023, 197). Lo sport e l’esercizio fisico 

non erano visti solo come mezzi per migliorare la prestanza fisica, ma come strumenti fondamentali 

per coltivare una mente sana, promuovere lo spirito di squadra e curare i disturbi nervosi, che erano 

considerati un fallimento della mascolinità. Nonostante l’enfasi posta su queste qualità, pochi giovani 

prima del conflitto si aspettavano che la loro virilità sarebbe stata messa alla prova in contesti più 

gravosi di una semplice partita di calcio. Questa cultura prebellica contribuì così a definire un ideale 

di uomo-soldato robusto, controllato e pronto al sacrificio, preparando il terreno per la percezione 

della guerra come la prova definitiva di virilità (Fletcher, 2014, 42). 

Per la generazione cresciuta con le nozioni prevalenti di virilità dell’epoca edoardiana, la 

Prima guerra mondiale fu sentita come la crisi e il banco di prova supremo della virilità. Questi 

giovani, inculcati con ideali che esaltavano il carattere e le disposizioni morali e fisiche (Fletcher, 

2014, 41), e spesso addestrati attraverso associazioni scolastiche a routine militari e al culto 

dell’atletismo – visto non solo per la forma fisica ma per costruire qualità come coraggio, 

autocontrollo e resistenza stoica - percepirono la guerra come una prova cruciale (Fitch, 2014, 46). 

L’ambizione di essere all’altezza dell’ideale di virilità britannica e dell’esaltata immagine dell’eroe 

soldato fu una ragione significativa che li spinse a combattere (Roper, 2005, 348). Per i giovani 

ufficiali e soldati, evitare la vergogna era una preoccupazione cruciale, sentita con un’intensità pari 

alla paura della morte o delle ferite (Nye, 2007, 419-422). Questa pressione era radicata in un discorso 

chiaramente delineato che stabiliva cosa ci si aspettasse dagli uomini, promuovendo l’idea che la vera 

virilità fosse strettamente legata al dovere militare. La propaganda dell’epoca attinse pesantemente a 

questa concezione, fondendo la mascolinità con il dovere marziale e glorificando il soldato duro, 

rafforzando il messaggio che solo attraverso il servizio militare si potesse raggiungere una vera 

identità maschile (Hersh, 2018, 62). L’immagine del soldato divenne lo standard per gli ideali 

maschili, stabilendo una reciprocità metaforica tra il corpo della nazione e quello del soldato, e 

collegando l’onore personale alla difesa della patria (Nye, 2007, 422). Tuttavia, nonostante l’adesione 

iniziale a questi ideali e la percezione romantica della guerra come una ricerca di virtù (Roper, 2005, 
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357-358), la realtà del conflitto meccanizzato e l’esperienza diffusa della paura e dello shell shock 

avrebbero messo a dura prova queste nozioni prebelliche, rivelando la fallibilità della virilità 

edoardiana di fronte all’orrore (Hersh, 2018, 106).  

Nel corso della storia moderna, in particolare in relazione ai conflitti su larga scala, lo Stato e 

le sue istituzioni hanno giocato un ruolo determinante nella costruzione e nel rafforzamento 

dell’ideale del soldato cittadino (Nye, 2007, 417). Le istituzioni governative e militari cercavano 

attivamente di influenzare l’identità e il comportamento degli uomini, promuovendo una specifica 

forma di mascolinità funzionale agli obiettivi bellici (Fitch, 2014, 18). La struttura militare stessa era 

vista in molte società come un primario fabbricante di mascolinità (Gopal, 2023, 35). I governi si 

adoperavano per migliorare la condizione fisica degli uomini nella società, riflettendo in tal modo il 

potere dell’Impero. Questo interesse nel promuovere la mascolinità si manifestava intensamente 

nell’esercito, ma anche attraverso canali sociali come le scuole e la letteratura. Lo Stato e l’esercito 

imponevano una sorveglianza intensificata sulla mascolinità e una disciplina del corpo, 

considerandolo un sesso regolamentato con l’aspettativa di compiere il proprio dovere (Fitch, 2014, 

35-36). Questa enfasi sul corpo fisico come mezzo per una mente sana e per insegnare lo spirito di 

squadra era parte dell’educazione, con le lamentele nervose considerate fallimenti della virilità da 

curare attraverso l’indurimento fisico (Roper, 2005, 348). 

Per sfruttare ed esaltare la percezione maschile di cosa significasse essere un uomo, in gran 

parte stabilita dalle norme sociali e militari britanniche, il governo britannico lanciò intense campagne 

di propaganda, che attirarono migliaia di volontari (Fitch, 2014, 39-40). Queste macchine della 

propaganda emersero, attingendo ai nuovi standard di mascolinità e presentando l’immagine del 

soldato brutalmente duro come l’ideale e lo standard per la mascolinità. La propaganda raffigurava la 

colpa di genere, fondendo la vera virilità con il dovere militare e glorificando il soldato brutalmente 

duro (Hersh, 2018, 125). I manifesti di guerra americani e la cultura popolare, ad esempio, crearono 

narrazioni sull’incarnazione maschile militare che trasmettevano forza e determinazione nazionale, 

spesso presentando immagini di giovani uomini bianchi e ben muscolati. Immagini di mascolinità 

abbiette, come uomini effeminati o omosessuali, venivano utilizzate come stereotipi di contrasto. La 

propaganda si basava anche su stereotipi fisici profondi legati alla razza (Nye, 2007, 423). 

Un aspetto cruciale di questo processo era l’idea che l’esercito di coscritti dovesse fungere da 

scuola per la nazione, con l’obiettivo di cancellare le differenze di classe, regionali ed etniche per 

creare una mascolinità nazionale incarnata nel singolo soldato. Uomini politici e militari stabilirono 

procedure di addestramento per ottenere una trasformazione interiore e risocializzazione delle reclute, 

cercando di instillare ideali come il rispetto per le armi, la durezza e lo spirito di sacrificio nel carattere 

del soldato cittadino. Questo processo creava una reciprocità metaforica tra il corpo della nazione e 
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il corpo del soldato, dove l’onore personale risiedeva anche nella nazione, e viceversa. Il soldato 

combatteva per i suoi compagni d’armi, per difendere il suo onore personale e quello della patria, o 

per evitare la vergogna (Nye, 2007, 421-422). La costruzione di un soldato disposto a sacrificarsi per 

il suo paese è stata un’attività più o meno permanente, che operava in guerra e in pace per fissare nel 

suo corpo tratti maschili che apparivano naturali e in continuità con gli ideali di genere della vita 

civile (Nye, 2007, 438). La guerra stessa funzionava anche come mezzo per simulare un corpo politico 

unificato, con le rappresentazioni belliche utilizzate per unire il corpo politico in modo immaginario 

attraverso un’elaborata rete di segni che rappresentano l’Unità e l’Alterità. L’efficacia di tali segni 

era radicata nei bisogni riproduttivi degli Stati centralizzati, che necessitavano di sudditi capaci di 

agire autonomamente pur promuovendo il benessere dello Stato (Schulte-Sasse & Schulte-Sasse, 

1991, 68-94). 

Ci si aspettava che l’ideale soldato incarnasse specifiche qualità fisiche e morali (Roper, 2005, 

347), riflettendo un modello di virilità che si era evoluto nel tempo. Centrali a questo ideale erano il 

coraggio personale, la volontà di sacrificarsi per i commilitoni e per la nazione, e una profonda paura 

della vergogna o del disonore (Nye, 2007, 420-421). Il concetto di coraggio non era sempre visto 

come intrinseco ma poteva essere considerato una virtù o un capitale spendibile che poteva esaurirsi 

sotto lo stress della guerra (Roper, 2005, 358). Una caratteristica endemica di questo ideale stoico, in 

particolare nel contesto britannico, era il stiff upper lip, ovvero la capacità di mostrare compostezza, 

sopportare il dolore e sopprimere i sentimenti (Roper, 2005, 347). L’addestramento militare era un 

processo intenzionale volto a forgiare questo tipo di individuo, mirando a de-individualizzare gli 

uomini e a prepararli al sacrificio (Nye, 2007, 430). Questa versione ideale dell’identità maschile, 

promossa anche attraverso la propaganda, si fondava sulla gagliardia del corpo e su un carattere 

intrinsecamente combattivo (Hersh, 2018, 25-26). Si credeva che l’aspetto fisico, i gesti e il modo di 

parlare di un uomo potessero rivelare le sue qualità virili, con un’enfasi crescente sulla forma fisica 

e sulla muscolatura come un fondamento della virilità militare nel ventesimo secolo. In sostanza, la 

creazione di un soldato disposto a sacrificarsi per il suo paese era un’attività costante, in tempo di 

pace come in guerra, volta a fissare nel suo corpo tratti maschili che apparissero naturali e coerenti 

con gli ideali di genere della vita civile (Nye, 2007, 420-438). 

 

1.2.2. La strumentalizzazione delle donne e della famiglia nella propaganda 

La mobilitazione bellica della Prima guerra mondiale si articola quale processo di deliberata 

e strategica strumentalizzazione dei costrutti di genere, volti a consolidare il paradigma del sacrificio 

maschile e della protezione della sfera domestico-nazionale (Gopal, 2023, 33). La coscrizione 

obbligatoria costituiva il principale vettore attraverso cui il trauma bellico penetrava la sfera 
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domestica, imponendo ai nuclei familiari il suo onere più devastante. In tale contesto, alle donne, e 

in particolare alla figura materna, era demandato un compito psicologico contro-intuitivo: la 

trasmutazione del legame affettivo in un dovere patriottico. Questo processo esigeva una performance 

di stoicismo di fronte alla concreta possibilità della morte del figlio o della sua menomazione fisica e 

psichica, rappresentando il più estremo sacrificio richiesto al fronte interno (Gragnani, 2012, 50). 

Fu così prodotta una propaganda capace di intercettare e fare leva su questo nuovo costrutto 

identitario, inducendo con perizia uomini ancora incerti a partecipare attivamente alla guerra. La 

cartellonistica bellica britannica, in particolare, si fondava su un consolidato retaggio di dovere 

patriarcale verso la famiglia e la nazione (Hersh, 2018, 47-48). L’analisi del coinvolgimento 

femminile nelle dinamiche belliche rivela una complessità che trascende le riduttive dicotomie di 

vittima o colpevole. Autori come Andreas Latzko, in Partenza per la guerra, esprimono una forte 

disillusione verso le donne, accusandole di inazione nel dissuadere gli uomini dal fronte. Questa 

prospettiva, condivisa anche da Owen e Sassoon, riflette un tentativo di scaricare la propria colpa di 

guerra attribuendola a un presunto desiderio femminile di gloria per gli uomini, che avrebbero 

annullato qualsiasi freno. Tuttavia, tale accusa trascura contesti cruciali, come la coscrizione 

obbligatoria e l’immensa influenza pervasiva del clero, che esortava le donne a inviare i propri uomini 

al fronte. D’altro canto, posizioni come quelle espresse da Mrs. Alec Tweedie in Women and Soldiers 

(1918) e da S. Gertrude Ford in La madre del soldato tendono a esonerare completamente le donne 

da qualsiasi responsabilità, presentandole come vittime passive. Queste autrici argomentano che, in 

quanto generatrici di vita, le donne non possono concepire la distruzione bellica e sono costrette a 

subire le conseguenze di decisioni prese dagli uomini. Esse sottolineano il gravoso tributo di 

sofferenza imposto alle donne, pur essendo la guerra iniziata e condotta senza il loro consenso o 

consiglio. La comprensione del ruolo femminile nella guerra richiede, dunque, di superare narrazioni 

semplicistiche per indagare le complesse interazioni tra coercizione sociale, condizionamento 

culturale e agency in un contesto patriarcale (Khan, 1988, 129). La narrazione del fronte occidentale 

tende a marginalizzare la presenza fisica femminile, limitandola a ruoli ancillari come infermiere o 

ausiliarie. Il dibattito pubblico dell’epoca rifletteva una rigida attribuzione di genere negli spazi 

bellici: gli uomini erano associati al fronte combattente, le donne alla casa pacifica (Robert, 2013, 2).  

Nonostante non fossero fisicamente presenti, le donne – nei loro ruoli di mogli, madri e sorelle 

– giocarono un ruolo fondamentale nel mantenere alto il morale delle truppe attraverso le lettere che 

inviavano (Fletcher, 2014, 41). Numerose autrici italiane hanno esplorato la Prima guerra mondiale, 

affrontando temi legati al rapporto madre-figlio durante il conflitto. In questo scenario, il contributo 

delle scrittrici alla propaganda di guerra diventa davvero significativo. È importante notare che opere 

come Parla una donna di Matilde Serao e Il figlio alla guerra di Anna Franchi sono state pubblicate 
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o concepite in un periodo che coincideva o seguiva il secondo anno di guerra, un momento in cui le 

speranze iniziali di una rapida fine delle ostilità svanirono, lasciando spazio alla dura realtà di un 

conflitto prolungato e sanguinoso. In tale contesto, mantenere la coesione e la legittimazione del 

conflitto all'interno del paese assumeva un'importanza strategica cruciale (Gragnani, 2012, 41). 

  

Figura 4: Women of Britain say - GO! 

 

Come si evince dalle figure tre e quattro i soggetti raffigurati sono quasi sempre donne e 

bambini, ponendo il dovere maschile al combattimento come fulcro dello scontro ideologico. Il 

paradigma di mascolinità affermatosi in Gran Bretagna nell’anteguerra era di natura assertiva e 

intransigente, edificato sui pilastri dell’imperialismo e di un orgoglio virile irremovibile. Il concetto 

di mascolinità non si configura come una mera identità biologica, bensì come un costrutto 

socioculturale, plasmato e riplasmato all’interno di specifici contesti istituzionali e strutture di potere. 

Tale costruzione è intrinsecamente dinamica, variando nello spazio e nel tempo. Sebbene si possa 

riconoscere l’esistenza di mascolinità multiple, l’analisi storica, in particolare quella relativa alle 

public schools, rivela la predominanza di un modello egemonico e patriarcale. Questo modello, pur 

coesistendo con altre espressioni di mascolinità – alcune delle quali marginalizzate o resistenti – era 

costantemente negoziato e affermato. La mascolinità è un’entità manufatta, ovvero prodotta e definita 

da dinamiche di potere che ne determinano la forma e il significato in un dato contesto (Huggins, 

2012, 150).  I manifesti destinati alla popolazione britannica si appellavano a questo nuovo codice 

sociale (Penner, 2016, 11), enfatizzando la necessità per l’individuo di ottenere riconoscimento ed 

evitare il biasimo sociale attraverso l’identificazione con la maggioranza. Tali immagini fanno leva 

Figura 3: Daddy, what did YOU do in the 

Great War? 
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in modo preponderante sul senso di colpa maschile e familiare, partendo dal postulato implicito che 

essere uomo significasse avere il dovere ineludibile di arruolarsi (Penner, 2016, 30). Come 

evidenziato da Alberto Mario Banti, la propaganda rivolta alle donne durante la Prima guerra 

mondiale riprendeva il modello nazional-patriottico risorgimentale. Questo paradigma presentava la 

patria come entità sacra e trascendente, a cui subordinare ogni individualità. La patria era configurata 

come una ‘sublime madre’ universale, in nome della quale ogni sentimento personale doveva essere 

abrogato. I combattenti e le loro madri erano pertanto intesi come componenti di un’entità superiore, 

il cui significato si esauriva nel contesto mitico della nazione. Parallelamente, era cruciale persuadere 

le madri che la missione sacra di difesa della patria potesse trasformare i loro figli adolescenti in 

uomini maturi, pronti a combattere, se necessario, a morire senza rimpianti. Questo duplice 

messaggio, volto a integrare il sacrificio individuale nel superiore bene nazionale e a legittimare la 

trasformazione dei giovani in figure eroiche, rappresentava un pilastro della retorica bellica 

indirizzata all’universo femminile (Gragnani, 2012, 52): 

 

Eppure la guerra è una grande crudeltà! Eppure è come un risollevarsi di barbarie, eppure è il 

crollo di tutte le più sante teorie di fratellanza! Io provavo un'impressione strana, affatto nuova: mi 

pareva che gli uomini tutti fossero strettamente uniti alla terra, che non avessero più una volontà 

propria, ma che obbedissero ad un'imposizione fatalmente più grave di ogni volontà, invisibile, ma 

sicura come la forza che sospinge e misura il moto ed il pensiero. Non potevo lottare. Il mio bimbo era 

ormai anche lui un uomo, un uomo che faceva parte di questo tutto, obbediente al pensiero della terra 

nostra. Io, che cos’ero? Più nulla: la fattrice incosciente di questa piccola particella di una grande unità. 

[…] Mio figlio, il mio bimbo grande, la dolcezza mia era tra gli altri. Portava una bandiera sulla quale 

era scritto: Guerra; urlava le medesime parole di tutti, ed aveva negli occhi uno splendore di martirio 

allorché ripeteva: Guerra all'Austria (Franchi, 1917, 13-14). 

 

Le figure tre e quattro risultano particolarmente potenti poiché non si limitano ad essere 

evocative del dovere patriarcale attraverso la figura dei figli (Hersh, 2018, 47), ma mobilitano un 

intero costrutto storico di superiorità e forza maschile esercitate a tutela della famiglia e dell’universo 

femminile (Asadi, 2010-2012, 103). Il manifesto della figura tre, con la didascalia «Papà, che cosa 

hai fatto TU nella Grande Guerra?», sfrutta magistralmente il senso di colpa e la vergogna proiettati 

nel futuro, alludendo al potenziale effetto di evirazione simbolica all’interno del nucleo familiare 

patriarcale qualora il padre non avesse combattuto. La figura quattro, a sua volta, allude alla necessità 

per la popolazione maschile di combattere e vincere per soddisfare l’orgoglio che le donne riponevano 

nei loro uomini, nonché per conseguire potere e gloria imperiale (Hersh, 2018, 48-49). 
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La propaganda si serviva di una retorica potente, unendo il corpo del soldato a quello della 

nazione. L'immagine del soldato divenne il modello attraverso cui venivano espressi gli ideali 

maschili, spesso adornata da simboli patriottici e commemorativi. Nel XIX secolo, con l'emergere 

della guerra industriale, l'onore del singolo soldato si fuse con quello della nazione, richiamando 

l'antica integrazione dell'onore del cittadino-soldato greco all'interno della polis. Questa fusione 

portò, entro il 1900, a un'identità nazionale profondamente intrecciata con il sé individuale, con strati 

di soggettività sia consapevoli che inconsapevoli. L'esercito di leva divenne una sorta di scuola per 

la nazione, progettata per superare le differenze e forgiare una mascolinità nazionale nel soldato. In 

Russia e Germania, furono adottate procedure di addestramento mirate a trasformare interiormente e 

risocializzare le reclute, instillando in loro rispetto per le armi, durezza e spirito di sacrificio, affinché 

questi ideali maschili definissero il carattere del cittadino soldato, che – pur essendo profondamente 

legato al proprio contesto nazionale da un forte senso di appartenenza e affetto – agisce e continua ad 

agire sotto l'attenta osservazione dei suoi pari. La sua motivazione all'azione, in ultima analisi, nasce 

dalla pressante necessità di mantenere l'onore personale in armonia con quello della patria o di evitare 

la vergogna (Nye, 2007, 420-421). A tal proposito, la prospettiva di William Ian Miller risulta 

significativa:  

 

Il coraggio mosso dalla vergogna mi sembra più che accettabile, ed è difficile vedere come il 

cittadino-soldato dedito al benessere della polis potesse evitare di essere coinvolto.11 

 

Questo processo iniziò nella Rivoluzione Francese come aspetto della virilizzazione del 

cittadino-soldato durante la leva di massa. Questa trasformazione di aspiranti cittadini in soldati fu 

immaginata nel 1790 attraverso rappresentazioni visive neoclassiche di uno spirito di lotta fraterno e 

sacrificale tra gli uomini e la loro devozione collettiva a figure femminile ritratte come oggetti 

d’amore, madri fertili o levatrici di libertà e legge, dove l’affascinante corpo della donna diventa un 

sito per gli investimenti patriottici degli uomini. Deviazioni simboliche di questo tipo assicurarono 

non solo che l’amicizia fosse il legame tra gli uomini, ma che un sacrificio eroico e la morte fossero 

per amore delle donne (Landes, 2004, 103). Le figure femminili come oggetti d’amore, madri fertili 

o levatrici della libertà e della legge, divennero un terreno per gli investimenti patriottici degli uomini, 

assicurando che il sacrificio eroico e la morte fossero vissuti per il bene delle donne. Questo processo, 

 

 

11 Originale: «Shame-driven courage looks just fine to me, and it is hard to see how the citizen soldier devoted to the 

welfare of the polis could avoid being caught up in it» (Miller, 2000, 179). Trad. mia.  



59 

 

definito virilizzazione del cittadino-soldato, rafforzava il diritto dell’uomo di possedere la nazione e 

di rischiare la vita per essa (Nye, 2007, 422). 

Una componente particolarmente efficace della propaganda era la demonizzazione del 

nemico, presentato come una minaccia diretta e violenta alla sicurezza delle donne e dell’integrità 

della famiglia. La propaganda impiegò diffusamente e con notevole efficacia tattiche incentrate sulla 

narrazione di atrocità e sulla demonizzazione dell’avversario. Gran parte di tale retorica, diretta 

principalmente ai giovani uomini, si fondava sulla perpetuazione della vergogna maschile e sul senso 

di colpa di genere. La campagna propagandistica sintetizzava i fenomeni socioculturali dell’epoca 

con la necessità statale di reclutare combattenti, promuovendo il dovere intrinseco dell’uomo di 

combattere e proteggere. Questa incessante esposizione generò una isteria di massa tra i giovani, 

traducendosi in una vera e propria frenesia nazionale. Il discorso propagandistico, alimentato dal 

panico e da un senso artificiale dell’onore, non solo causò un’elevatissima mortalità, ma indusse 

anche uno stato esistenziale liminale nelle vittime. Il linguaggio della coercizione e della vergogna, 

utilizzato per incentivare l’arruolamento, pervase ogni strato sociale, divenendo una forma di 

comunicazione ordinaria. Tale pressione implicabile fu amplificata da temi su larga scala che ne 

esasperarono la nocività retorica che, permeata da racconti di atrocità e dalla demonizzazione del 

nemico, instillò una profonda isteria di massa e un senso artificiale dell’onore, spingendo i giovani 

all’arruolamento. Tuttavia, l’incontro con la brutale realtà del fronte occidentale svelò la fragilità di 

tale ipermascolinità indotta dallo stato, rendendola obsoleta di fronte alla distruzione e al trauma. 

L’esperienza bellica, infatti, non solo annullò le precedenti identità individuali, ma condusse a una 

radicale alienazione del corpo dal sé mentale, riducendo l’individuo a uno stato di cadavere vivente. 

Questa condizione liminale ha creato uno spazio duale per il reduce: egli è diventato sia un prodotto 

della propaganda iniziale, sia, paradossalmente, un potente simbolo contro la propaganda della 

devastazione bellica. La sua stessa esistenza, sfigurata e disconnessa dal mondo civile, si opponeva 

alla retorica mobilizzatrice, fungendo da monito contro le menzogne della guerra (Hersh, 2018, 62-

65). 

L’immaginario dello stupro, spesso veicolato da storie di atrocità, non solo legittimava l’odio 

verso l’altro, ma serviva anche a unire retoricamente ed emotivamente la nazione contro una minaccia 

esterna. Le società che utilizzano le rappresentazioni della guerra per cementare l’unità del corpo 

politico in una dimensione immaginaria necessitano di un’elaborata economia dei segni. Tale sistema 

veicola simboli di unità e di alterità, supportato da meccanismi di distruzione e pratiche 

istituzionalizzate che ne garantiscono un’ampia e acritica ricezione pubblica. Le raffigurazioni 

belliche, pertanto, costituiscono un elemento integrale di questa economia simbolica, la quale mira a 

fortificare la nazione come unità attraverso la marginalizzazione o l’esclusione di elementi considerati 



60 

 

Altri. Questo fenomeno si manifesta attraverso la costruzione dell’unità interna, la creazione di nemici 

domestici e l’identificazione di Altri esterni, riconoscendo nell’entusiasmo popolare per il conflitto 

non solo una condanna morale dell’avversario, ma una complessa interazione di fattori socioculturali 

abilmente orchestrati (Schulte-Sasse & Schulte-Sasse, 1991, 72-73). La tradizionale 

concettualizzazione del fronte si configurava come l’antitesi binaria della casa: un dominio distopico 

e futuristico, intrinsecamente legato a distruzione, barbarie e uno stato di natura selvaggia. Le 

rappresentazioni visive dell’epoca, dai magazine ai manifesti e alle cartoline, dipingevano il fronte 

come un incubo bellico, un regno esclusivamente maschile di pericoli estremi, dove la civiltà 

declinava e le città giacevano in rovina. In tale contesto, le donne britanniche erano relegate a una 

presenza simbolica, confinata ai pensieri dei soldati o raffigurazioni separate, mente le donne belghe 

fungevano da vittime paradigmatiche, il cui salvataggio incarnava la missione di protezione maschile. 

questa rigidità spaziale, tuttavia, entrò in crisi con l’avvento delle nuove armate e il massiccio 

arruolamento maschile. sebbene onnipresente visivamente, la collocazione spaziale di questi soldati, 

in quanto non più civili ma non ancora al fronte, era ambigua. Essi occupavano una zona di 

transizione, come corpi indesiderabili sia a casa che al fronte, in uno spazio non contemplato dal 

binarismo assoluto dell’epoca. Tale mancanza di definizione spaziale e identitaria si rivelò alienante 

per le nascenti organizzazioni belliche e le nuove identità di genere emergenti, la cui partecipazione 

era ostacolata da definizioni spaziali così assolute e restrittive (Robert, 2013, 328-329). 

 

1.3. La disumanizzazione dell’Altro 

La presente trattazione si propone di esaminare criticamente l’evoluzione del costrutto di 

mascolinità nella società occidentale, mettendone in luce la sua natura sociale e storica, più che di 

mera categoria biologica. Alla luce del quadro specifico della Prima guerra mondiale, il costrutto fu 

soggetto ad un’intensa rinegoziazione, le cui ricadute si fanno ancora sentire nella comprensione 

contemporanea dell’identità di genere. Il paragrafo di discussione colloca questo in quest’ambiente 

analitico, osservando concetti edoardiani di manliness e il loro test nel primo conflitto mondiale. 

Partendo dalla muscular christianity del tardo Ottocento, che esaltava valori come la compassione e 

l'altruismo, si può notare un cambiamento verso ideali più secolari e aggressivi durante il periodo 

edoardiano. La Grande Guerra è stata vista come un vero e proprio banco di prova per la virilità, 

specialmente per la generazione che era stata educata a questi principi nelle scuole pubbliche e nei 

programmi di addestramento ufficiali. Tuttavia, l'esperienza militare ha portato a una profonda 

riconsiderazione di tali valori, in particolare attraverso il fenomeno dello shell shock, che è diventato 

il simbolo della guerra, manifestandosi con una vasta gamma di sintomi sia fisici che psicologici. 

Questo paragrafo esplora la complessa interazione tra l'esperienza del trauma bellico e la ridefinizione 
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della mascolinità, focalizzandosi su come le risposte mediche e sociali abbiano contribuito a plasmare 

la percezione della virilità in un momento di crisi. Infine, l'analisi della letteratura postbellica ha 

messo in luce la decostruzione della tradizionale retorica basata su coraggio e onore, a favore di una 

narrazione che ha elevato il soldato di trincea a una posizione di osservazione privilegiata, 

contribuendo così a ridefinire la mascolinità attorno ai temi del dolore e del sacrificio. Nonostante la 

sensazione di una crisi della mascolinità, questo periodo ha visto non un rifiuto totale, ma una 

rinegoziazione dei codici di virilità, promuovendo una comprensione più complessa e profonda 

dell'identità maschile, fondamentale per future indagini sulle intersezioni tra mascolinità, salute e 

gerarchie sociali. 

I concetti edoardiani di manliness, che si riferiscono alla virilità o mascolinità, e il loro test 

durante il Primo Conflitto Mondiale rappresentano un tema centrale nella storiografia della 

mascolinità del ventesimo secolo. C'è un acceso dibattito su quanto la guerra di trincea abbia influito 

sulla riconsiderazione di questi ideali (Roper, 2005, 343). Il periodo edoardiano, che seguiva la 

muscular christianity di metà Ottocento (la quale enfatizzava compassione, correttezza e altruismo), 

vide l’affermazione di tali ideali più secolari e aggressivi (Roper, 2005, 347). La Grande Guerra fu 

percepita come una prova suprema della manliness per la generazione nata negli ultimi decenni 

dell’Ottocento, che era stata addestrata a questi ideali attraverso istituzioni come le scuole pubbliche 

e i corpi di addestramento ufficiali. I giovani sottotenenti erano ansiosi di dimostrare il loro valore ed 

evitare la vergogna (Roper, 2005, 348). Tuttavia, l’esperienza del conflitto portò a significativi 

cambiamenti e a un’intensa riconsiderazione di questi ideali. 

 

Ma la nazione non aveva ancora capito che la guerra che si stava combattendo era un’agonia 

terribile, senza uno sventolìo di entusiasmo, senza un momento di bellezza eroica: ed era rimasta 

affondata nella vecchia concezione della ‘bella morte’ e dell’atto eroico (Malaparte, [1923] 2024, 90). 

 

Mentre l’esperienza diretta del fronte metteva in discussione gli ideali eroici di virilità, le 

paure e le ansie collettive scatenate dalla guerra venivano abilmente sfruttate dalla propaganda statale. 

In un contesto dove le vere cause della paura potevano rimanere oscure o incomprensibili, la strategia 

propagandistica, secondo Jurij Lotman, si configurava come la creazione di un oggetto della paura 

costruito semioticamente: un Altro. Questa dinamica di costruzione del nemico, spesso descritto come 

un collettivo pericoloso e bestiale incline a crimini sessuali, non solo giustificava l’intervento bellico 

e unificava il ‘noi’ nazionale di fronte a una minaccia percepita, ma riaffermava anche una mascolinità 

iperprotettiva. La rappresentazione delle donne come vittime indifese da salvare diventava così un 
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potente strumento per mobilitare gli uomini, instillando un senso di vergogna maschile e legando 

l’arruolamento alla dimostrazione di virilità e al dovere patriottico. 

Secondo Jurij Lotman (2008, 3-4), la strategia propagandistica può essere compresa come la 

creazione di un oggetto della paura semioticamente costruito, o un Altro, in un contesto in cui le reali 

cause della paura possono essere ignorate o sconosciute, portando la paura stessa a creare la minaccia. 

Nelle persecuzioni delle streghe, la società individuava una minoranza pericolosa organizzata come 

nemico, spesso identificando le vittime con le parti meno difese della società, come le donne. Allo 

stesso modo, il nemico in guerra veniva raffigurato come un collettivo pericoloso e bestiale, incline 

alla violenza e al militarismo sfrenato, in contrapposizione alla civiltà e ai valori nazionali. L’analisi 

delle società afflitte da paura di massa rivela una dicotomia fondamentale nella genesi e nella 

percezione della minaccia. Nel primo scenario, la società si confronta con un pericolo palese e 

universalmente riconosciuto – si pensi a cataclismi storici come la morte nera o l’invasione ottomana 

in Europa. In tali circostanze, la fonte del timore è univoca, la paura si indirizza verso un destinatario 

reale, e l’oggetto generatore di tale emozione coincide sia per l’attore sociale che per l’analista 

storiografico. Il secondo caso, ben più complesso, concerne invece una società preda di una paura le 

cui cause reali rimangono ignote ai suoi membri, e talvolta persino allo storico, il quale deve ricorrere 

a indagini specifiche per disvelarle. In questa situazione emergono destinatari mistificati e 

semioticamente costruiti: non è la minaccia a elicitare la paura, bensì la paura stessa a fungere da 

matrice della minaccia. L’oggetto della paura diviene così una costruzione sociale, l’esito della genesi 

di codici semiotici attraverso i quali il socium codifica sé stesso e il proprio ambiente. 

Allo stesso modo, il nemico in guerra veniva raffigurato come un collettivo pericoloso e 

bestiale, incline alla violenza e al militarismo sfrenato, in contrapposizione alla civiltà e ai valori 

nazionali. La diffusione del sentimento antitedesco in Italia successiva alla tardiva dichiarazione di 

guerra del 1916 attingeva direttamente alla retorica alleata della guerra giusta e della demonizzazione 

del nemico. L’obiettivo era giustificare la partecipazione italiana al conflitto oltre le mere questioni 

territoriali, veicolando un messaggio che polarizzava l’umanità: da un lato la bestialità tedesca, 

caratterizzata da espansionismo e militarismo, dall’altro le nazioni minacciate. Il conflitto venne 

presentato come una guerra di civiltà, contrapponendo la Kultur tedesca, barbara e bestiale, alla 

Zivilisation, portatrice dei valori latini e illuministi. Questa opposizione tra ‘razza latina’ e ‘razza 

tedesca’ affondava le radici nell’etnoantropologia ottocentesca, generando una retorica dai chiari 

contorni razzisti. In Italia, tale discorso fu ripreso da diverse figure intellettuali e pubblicazioni 
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(Gragnani, 2012, 56).12 Il rapporto tra terrore e paura si configura come un circolo vizioso, 

caratterizzato da una dinamica di interscambio continuo tra causa ed effetto. La funzione attribuita 

all’Altro, inteso come entità che minaccia l’integrità stessa del consorzio umano, si fonda su stereotipi 

accusatori fissi e ricorrenti nella storia culturale. Tra i principali capi d’accusa che ne derivano ci sono 

i crimini a sfondo sessuale. Nelle cacce alle streghe, il motivo dei crimini sessuali ripeteva accuse 

stereotipate, dove alle streghe si attribuiva una eccezionale lussuriosità e il tentativo di privare della 

potenza virile gli uomini da loro stregati. Lotman rileva come dietro tali accuse si celassero i timori 

della maggioranza maschile per la sua posizione sociale di dominio monopolistico, e il tentativo di 

mantenere la superiorità della nazione dominante attraverso miti razzisti sulla sessualità sfrenata della 

razza inferiore (Lotman, 2008, 11-13). Questo si riflette direttamente nella propaganda di guerra, dove 

la minaccia di stupro da parte del nemico non solo giustificava l’uso della violenza, ma riaffermava 

la necessità di una mascolinità iperprotettiva (Gragnani, 2012, 57). La maggioranza sociale, di fronte 

a un’irrazionale paura verso una minoranza insignificante e indifesa, costruisce una realtà mistificata. 

L'Altro è percepito come segretamente onnipotente, grazie a una presunta coesione organizzativa che 

sembra impenetrabile. La maggior parte delle persone si identifica con l'immagine di un bambino 

vulnerabile, vittima di violenza e sopraffazione da parte di nemici temibili. Un esempio di questo 

fenomeno di mistificazione dell'Altro è il mito razzista della donna bianca aggredita da uomini neri 

(Lotman, 2008, 12). In un contesto carico di paura e minaccia, la rappresentazione delle donne come 

vittime indifese da salvare, spesso ritratte in modo femminile o vulnerabile, si trasformava in uno 

strumento potente per mobilitare gli uomini. Questo creava un senso di vergogna maschile e colpa di 

genere in coloro che non si arruolavano. L’arruolamento diventava così una prova di virilità, un modo 

per affermare la propria identità maschile e il dovere patriottico (Hersh, 2018, 62-63). 

La costruzione dell’Altro è intrinsecamente legata alla definizione della Kultur nazionale, che 

è «quel complesso di fattori che racchiude in un limite circoscritto tutto l’insieme dei valori in cui 

risiederebbe la realtà profonda di un gruppo sociale o nazionale» (Cangiano, 2022, 91). La 

mascolinità può aiutare a far sembrare la nazionalità naturale: si naturalizza la spedizione di un gruppo 

di uomini al fronte da parte di una nazione, facendo sembrare questo fatto un’estensione della genetica 

maschile, l’esito degli ormoni o semplicemente parte di ‘quello che gli uomini fanno’. Tuttavia, la 

 

 

12 In Italia, la retorica antitedesca fu ampiamente adottata da diverse fazioni intellettuali. La rivista nazionalista 

d’avanguardia letteraria e artistica «Lacerba», co-diretta da G. Papini e A. Soffici, ne divenne un veicolo prominente. Tra 

le donne, si distinsero come sostenitrici di questa linea le collaboratrici della rivista nazionalista «L’Unità d’Italia»: T. 

Labriola, B. Sacchi, A.M. Mozzoni. Tale retorica trovò risonanza anche tra gli intellettuali classificati come ‘interventisti 

democratici’ di matrice liberale, e persino tra quei socialisti che si distanziarono dalla linea neutralista del Partito per 

abbracciare le ragioni dell’intervento bellico (Gragnani, 2012, 56-57). 
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guerra non è naturale, quindi queste credenze riguardanti gli uomini implicano che la nazione stia 

cooptando una certa visione della mascolinità per il solo scopo di naturalizzare la guerra. Evocare un 

desiderio maschile, una necessità o una tendenza di andare in guerra o di atteggiarsi militarmente può 

essere una tecnica per suggerire che la nazione ha una natura che la spinge a fare la guerra. L’ideologia 

nazionale può essere applicata alla mascolinità facendola sembrare naturale, perché la mascolinità e 

le ideologie nazionali si sovrappongono e si influenzano l’una con l’altra. Una nazione in guerra 

potrebbe, in un dato momento, essere influenzata delle proprie idee di mascolinità, ma in un altro 

momento le idee di mascolinità di quella nazione potrebbero essere influenzate dalla nazione in guerra 

(Reeser, 2023, 194-195). La costruzione dell’Altro serviva così a legittimare l’odio e a unificare il 

sentimento del noi (we-feeling) di fronte a una minaccia percepita. La formulazione delle minacce è 

cruciale, poiché essa genera e perpetua dicotomia tra sé e altro. I conflitti storici e attuali mostrano 

una tendenza all’altrificazione negativa e alla polarizzazione (Buitrago & Resende, 2019, 187).  Le 

immagini contrastanti e i confini mentali che definiscono i concetti di ‘noi’ e ‘loro’ permeano 

l’everyday life e le narrazioni pubbliche, influenzando il dibattito sul futuro dello stato-nazione. 

L'orientalismo si presenta come un linguaggio chiave nel dibattito identitario delle società occidentali. 

La sua continua riproduzione attraverso atti linguistici quotidiani si trasforma in una forma di 

realismo radicale, dove stereotipi e narrazioni sull'Altro diventano parte integrante della nostra 

esperienza, creando una metanarrazione. Questa ripetizione contribuisce a naturalizzare e consolidare 

l'Altro come intrinsecamente diverso da ‘noi’, generando un linguaggio dominante che alimenta 

esclusioni sociali e nazionali. L'orientalismo agisce attraverso una dialettica di memoria e oblio, 

rendendo invisibile ciò che è costruito e visibile ciò che appare ‘naturale’. In questo scenario, emerge 

una forma di razzismo che sposta gradualmente i confini di ciò che è socialmente accettabile dire, sia 

in ambito politico che nella vita quotidiana, riguardo agli Altri percepiti come estranei. Questo 

processo, che possiamo descrivere come una trasgressione invisibile, rende gli stereotipi negativi 

sempre più accettabili, facendoli sembrare parte della normalità. Così, l'orientalismo si radica e non 

viene storicizzato (Haldrup, Koefoed, & Simonsen, 2006, 176). Il processo di altrificazione di una 

nazione si muove anche a livello della sessualità, se la nazione non-mascolina è vista come queer o 

se la sua effeminatezza è connessa alla sessualità. Gli inglesi nell’India coloniale, ad esempio, 

rappresentavano simbolicamente la loro egemonia mediante immagini che mettevano in scena atti di 

violenza sessuale tra uomini. L’allusione allo stupro maschile costruisce un certo tipo di mascolinità, 

senza necessariamente alludere all’omosessualità della nazione dominante: atti omosessuali possono 

funzionare come motivo ricorrente per il controllo e il potere. L’opposizione binaria tra una nazione 

e l’Altro, connotato dal punto di vista sessuale, ha a che fare con l’orientalismo. L’opposizione di 

genere, che oppone in prospettiva binaria maschile/femminile, mascolino/effeminato o 
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mascolino/omosessuale funziona come un elemento costitutivo tra l’Est e l’Ovest. Il binarismo non è 

definitorio solo per l’Altro, ma anche per la nazione e la propria cultura (Reeser, 2023, 180-213). 

Questo non esclude, naturalmente, che la razza sia assente dalla costruzione della nazione e 

dell’orientalismo.    

Il nemico, in quanto Altro, diventa il contenitore delle paure e delle proiezioni negative della 

società, definendo per contrasto ciò che la nazione non è. Questo meccanismo non solo rafforzava 

l’identità nazionale, ma agiva anche a livello di genere. La mascolinità guerriera della nazione si 

consolidava in opposizione alla presunta barbarie del nemico, il quale veniva spesso effeminato o 

descritto con tratti considerati deboli o depravati, per esaltare la virilità dei propri soldati. La 

mascolinità militare emerge come un costrutto instabile e di genere linguistico. La nazione stessa può 

apparire vulnerabile e femminile in fase difensiva, per poi trasformarsi in una mascolinità vendicativa 

durante l’offensiva. L’accento del ventesimo secolo sul corpo atletico come base della mascolinità 

militare ha segnato una prima dissociazione tra sesso e genere. Tuttavia, questo ha anche portato a 

considerare una ferita invalidante come profondamente emasculante, minacciando la performance e 

l’esperienza corporea di un’identità maschile. D’altro canto, questa consapevolezza della fragilità del 

corpo ha stimolato la ricerca di forme alternative di mascolinità, non legate a performatività 

aggressive, e ha incoraggiato il personale medico a vedere il corpo come un insieme di parti 

interscambiabili, promuovendo lo sviluppo di protesi per rimascolinizzare i soldati disabili (Nye, 

2007, 424). Intorno al 2010, gli studi sulla propaganda della Prima guerra mondiale hanno subito 

un’importante revisione prospettiva. Fino a poco tempo fa, l’attenzione si era concentrata 

prevalentemente sull’identificazione del messaggio e sulla sua efficacia nel plasmare l’opinione 

pubblica maschile. Tuttavia, ricerche più recenti hanno rivelato un’attenzione paritaria alla 

propaganda rivolta alle donne durante la Prima guerra mondiale (Haynes, 2018, 9). 

Monger, in particolare, rileva che la propaganda britannica, attraverso il National War Aims 

Committee, incoraggiava le donne a partecipare allo sforzo bellico, ma solo tramite ruoli 

culturalmente accettabili che non compromettessero la loro identità femminile (Monger, 2014, 520, 

cit. in Haynes, 2018, 9). Le donne erano dunque chiamate non solo a svolgere doveri domestici 

essenziali, ma anche a fungere da fonte di ispirazione e conforto per gli uomini al fronte. Kingsbury 

approfondisce ulteriormente, dimostrando come la propaganda utilizzasse tattiche di induzione al 

senso di colpa e persuasione per spingere le donne a sostenere il paese (Kingsbury, 2010, 27, cit. in 

Haynes, 2018, 9). 

Le esperienze traumatiche ed emotive vissute dai soldati durante la Prima guerra mondiale 

hanno messo in discussione in modo profondo le norme di comportamento maschile che esistevano 

prima del conflitto. Prima della guerra, l'educazione nelle scuole pubbliche e nell'esercito formava i 
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giovani ufficiali subalterni secondo l'ideale stoico. Si pensava che la guerra avrebbe reso gli uomini 

più forti, permettendo loro di superare i propri impulsi sessuali attraverso il sacrificio per la patria. 

Tuttavia, la realtà del fronte si rivelò devastante: la paura era un'esperienza comune e onnipresente 

tra i soldati di prima linea, spesso manifestandosi in incubi ricorrenti. I soldati cercavano di 

nascondere il loro terrore, soprattutto ai loro compagni, ma questa esperienza li portò a comprendere 

che il coraggio non era una risorsa infinita, ma piuttosto qualcosa che poteva esaurirsi sotto la 

pressione del conflitto. Le memorie e i romanzi dei veterani di quella generazione – come quelli di 

Robert Graves, Siegfried Sassoon, Richard Aldington ed Edmund Blunden – divennero espressioni 

toccanti della disillusione postbellica, spesso focalizzandosi sul tema della mascolinità (Roper, 2005, 

344-360). La ricostruzione della memoria postbellica fu un processo complesso, caratterizzato da 

un’ondata di pubblicazioni. Questa produzione letteraria, tuttavia, non fu immediatamente recepita o 

compresa dal pubblico. La letteratura del disincanto non mirava a confrontare i lutti individuali, bensì 

a decodificare il significato profondo degli eventi bellici. La retorica tradizionale incentrata su 

coraggio, onore e patriottismo fu radicalmente decostruita dall’enfasi posta sulla futilità del conflitto, 

sulla cattiva gestione militare e sulla pervasività della propaganda. Tale critica comportò una 

trasformazione necessaria degli archetipi eroici convenzionali. Intorno al 1930, la visione vittoriana 

della virilità subì un colpo profondo e irreversibile. Il nuovo modo di interpretare l'esperienza bellica 

maschile portò il soldato di trincea a diventare l'unico punto di vista legittimo per comprendere il 

conflitto. È curioso notare, però, che la maggior parte degli autori che contribuirono a questa 

narrazione erano in realtà ufficiali. La pubblicazione postuma nel 1920 della poesia Dulce et Decorum 

Est di Wilfrid Owen, scritta nel 1917, rivelò la ‘vecchia bugia’, smontando l'iniziale racconto della 

guerra, così come era stato trasmesso dalle lettere inviate a casa dai soldati (Fletcher, 2014, 61): 

 

 My friend, you would not tell with such high zest 

To children ardent for some desperate glory, 

The old Lie: Dulce et decorum est 

Pro patria mori. (vv. 25-28) 

 

Questi scritti satirizzavano le istituzioni borghesi che promuovevano un’ideologia maschile 

restrittiva. Ad esempio, il romanzo di Aldington del 1929, Death of a Hero, criticava aspramente la 

famiglia borghese, le tradizioni dell’istruzione delle scuole pubbliche e l’esercito, esponendoli come 

parte di una complessa ideologia di virilità che imponeva un tipo di “bravo ragazzo” che accettava 

passivamente i pregiudizi e le regole. Opere come The Long Weekend di Wilfred Bion descrivevano 

il danno causato dall’addestramento alla repressione emotiva (Roper, 2005, 346). La percezione della 
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mascolinità ha subito una trasformazione, lasciando da parte l'idea di un unico e rigido standard 

dominante. Questo cambiamento ha portato a una maggiore attenzione all'interiorità psicologica e ha 

dato vita a un nuovo tipo di eroe: l'ufficiale immaginativo, che si distingue per sensibilità ed empatia, 

qualità che prima non erano associate all'ideale prebellico. Nonostante l'impatto significativo, non c'è 

stata una totale negazione dei principi della mascolinità, ma piuttosto un dialogo continuo e una 

rinegoziazione tra i vecchi codici e le nuove comprensioni. Questo ha trasformato il concetto di 

virilità, spostando l'attenzione verso temi come il dolore e il sacrificio. L'analisi delle opere dei 

veterani, quindi, non solo ha documentato il trauma, ma ha anche giocato un ruolo attivo nella 

ridefinizione della mascolinità nella società postbellica, spostando il focus da un ideale di storicismo 

esterno a una comprensione più complessa e interna dell'identità maschile, in sintonia con 

l'evoluzione della mascolinità come costrutto sociale (Roper, 2005, 360). Il concetto di crisi del 

maschile offre una prospettiva privilegiata per analizzare le ambivalenze intrinseche nella narrazione 

storica. Stéphane Audoin-Rouzeau ha opportunamente evidenziato il paradosso della Grande Guerra, 

che rappresenta contemporaneamente l’apogeo della militarizzazione della virilità ottocentesca e la 

sua più evidente messa in discussione dell’ethos guerriero. Questa duplice natura è cruciale e non può 

essere ignorata. Christopher Forth discute l’utilità del termine ‘crisi’ per descrivere le trasformazioni 

del dominio maschile. La crisi non solo implica una deviazione da uno status quo, ma può riflettere 

sia il desiderio di ripristino di una condizione percepita come perduta, sia uno strumento di 

stigmatizzazione sociale che perpetua le dinamiche di potere esistenti (Forth, 2011 cit. in Savettieri, 

2016, 13-14). Sebbene la storiografia tenda a individuare continue e talvolta illusorie discontinuità 

nella linea temporale del maschile, l’adozione del paradigma della crisi rimane proficua nella 

caratterizzazione di genere dell’immaginario bellico. Indipendentemente dalle effettive 

trasformazioni del maschile egemonico, l’esistenza di una retorica pervasiva della crisi tra la fine 

dell’Ottocento e l’inizio del Novecento – espressa attraverso i concetti di degenerazione e decadenza 

– segnala una negoziazione simbolica tra diverse configurazioni di maschilità. È plausibile ipotizzare 

che tale discorso abbia esercitato effetti performativi, alimentando una contro-retorica virile. Questa 

contro-retorica, con le sue diverse declinazioni ideologiche, ha contribuito a cementare il discorso 

interventista. L’analisi delle rappresentazioni della maschilità bellica in termini di crisi genera un 

circuito interpretativo fruttuoso, favorendo la costruzione della retorica della degenerazione 

(Savettieri, 2016, 13-14). 

Le riflessioni presentate hanno approfondito l'evoluzione complessa dei concetti di virilità 

durante l'epoca edoardiana, messi alla prova dall'esperienza della Prima guerra mondiale. L'analisi 

dello shell shock ha dimostrato che questa condizione, lontana dall'essere solo una patologia medica, 

ha agito come un catalizzatore per una profonda riconsiderazione delle norme di genere, mettendo in 
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luce le ansie maschili legate alla vulnerabilità e alla percezione di effeminatezza. La differenza tra le 

manifestazioni nevrotiche tra ufficiali e soldati, insieme alla riluttanza delle autorità militari a 

riconoscere il trauma, evidenzia le tensioni tra disciplina, ideali aggressivi e la crescente 

consapevolezza della sofferenza psicologica. Inoltre, il paragrafo ha messo in evidenza come la 

costruzione semiotica del nemico come Altro sia stata fondamentale per solidificare l'identità 

nazionale e riaffermare una mascolinità guerriera; attraverso la demonizzazione dell'Altro e la 

rappresentazione delle donne come vittime passive e indifese, si è sapientemente mobilitato gli 

uomini, legando l'arruolamento alla dimostrazione di virilità e al dovere patriottico. Infine, l'analisi 

della letteratura postbellica ha rivelato una decostruzione della retorica tradizionale basata su 

coraggio e onore, a favore di una narrazione che ha elevato il soldato di trincea a punto di osservazione 

privilegiato, contribuendo a ridefinire la mascolinità attorno ai temi del dolore e del sacrificio. 

Nonostante la sensazione di una crisi del maschile, l'epoca ha visto non un rifiuto totale, ma una 

rinegoziazione dei codici maschili, promuovendo una comprensione complessa e profonda 

dell'identità maschile, essenziale per future indagini sulle intersezioni tra mascolinità, salute e 

gerarchie sociali. 

 

1.4. L’addestramento militare come laboratorio di virilità 

Nel Discorso II, Giovanni Boine sviluppa una riflessione approfondita sulla natura della 

disciplina militare, contrapponendola alla cosiddetta libertà civile e ridefinendo il concetto stesso di 

libertà come adesione consapevole alla regola e all’ordine. Boine mette in evidenza come la vita 

civile, pur percepita come libera, sia in realtà permeata da costrizioni e regole sociali, analoghe – 

seppur meno rigorose – a quelle dell’ambito militare.  

 

La condizione civile sarebbe nella Società il modo di essere di chi è libero «padrone di sé», e 

la condizione militare quella di chi è obbligato, di chi «legato» dalla più dura costrizione esteriore 

possibile. Entrati in caserma, dicono molti di voi, ci si trova in un mondo che è il rovescio di quell'altro 

che s’è lasciato con l’abito borghese: rovescio completo (Boine, [1914] 2017, 37). 

 

L’addestramento militare emerge così come un laboratorio in cui la disciplina non è solo 

obbedienza meccanica, ma anche comprensione attiva del proprio ruolo nell’organismo collettivo 

dell’esercito: ogni soldato, come un organo di un corpo, deve conoscere e adempiere la propria 

funzione con precisione, unendo alla prontezza tecnica l’intelligenza, la responsabilità e lo spirito di 

corpo.  
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Gli onesti e gli intelligenti han concluso che la libertà consiste non nel disordine, ma 

nell’ordine, non nel «fare come ci pare», ma nel «far come si deve» che cioè la «libertà consiste 

nell’adequazione e nella volontaria accettazione della legge e della regola» (Boine, [1914] 2017, 38). 

 

La libertà sarebbe, dunque, nella volontaria accettazione delle regole e delle imposizioni sia 

civili che militari. La disciplina militare, inoltre, intensifica il dovere civile, rendendolo più rigoroso 

e moralmente carico, poiché il sacrificio personale è legato all’ideale della patria e all’onore 

dell’esercito. In questo senso, l’addestramento diventa strumento di formazione virile: non solo 

potenzia le capacità tecniche e fisiche del soldato, ma forgia la capacità di subordinare il piacere 

individuale al bene comune, generando una libertà autentica basata sulla padronanza di sé, sulla 

responsabilità e sul senso morale condiviso. 

La mascolinità è un costrutto storico e sociale, intrinsecamente legato alle pratiche violente 

nelle relazioni umane e alla loro regolamentazione, nonché al militarismo e alla cultura militare. Le 

istituzioni militari e la guerra stessa sono state storicamente importanti nella formazione delle 

mascolinità, con il soldato che spesso rappresenta un elemento cruciale nelle forme egemoniche di 

mascolinità (Christensen & Rasmussen, 2015, 189). L’approccio basato sulla performatività di genere 

permette di considerare come i diversi attori mettano in pratica la propria mascolinità, non come 

un’essenza fissa, ma come il prodotto di atti e interazioni in cui vengono rappresentate le norme 

incorporate dagli individui (Marly & Finch-Boyer, 2018, 228-229).  

La Prima guerra mondiale ha rappresentato un punto di svolta, non solo come momento di 

dispiegamento della violenza organizzata, ma anche come periodo di intensa produzione e 

rinegoziazione della mascolinità militare (Crouthamel, 2008, 60). La guerra ha messo alla prova le 

nozioni tradizionali di patriottismo e virilità, con l’esperienza del Fronte Occidentale che ha rivelato 

agli uomini la paura in modi per i quali nulla avrebbe potuto prepararli adeguatamente (Fletcher, 

2014, 41). La transizione da cittadini a soldati ha obbligato gli uomini a lasciare da parte la 

mascolinità civile per una vita militare che richiedeva disciplina, abilità di combattimento e coraggio 

personale (Nye, 2007, 417). L’addestramento militare mirava a deindividualizzare gli uomini e 

prepararli al sacrificio, trasformando il civile in soldato (Nye, 2007, 430). Esiste un dibattito 

storiografico sul grado in cui la guerra abbia effettivamente modificato le norme di genere prebelliche. 

Alcuni argomentano che le esperienze traumatiche ed emotive dei soldati, come lo shell shock, 

abbiano messo in discussione le norme di comportamento virile prebelliche. Altri studi sottolineano 

la continua vitalità degli script di genere edoardiani, con molti esperti che continuavano a considerare 

lo shell shock una forma di codardia e a enfatizzare il rafforzamento della virilità attraverso lo sforzo 

fisico. Ad ogni modo, l’esperienza diffusa della paura tra i soldati di prima linea e la crescente 
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consapevolezza popolare della psicologia hanno rappresentato aspetti importanti dello sviluppo 

postbellico (Roper, 2005, 344-345). L’esperienza della guerra ha messo alla prova i confini di genere 

tradizionali appropriandosene (Crouthamel, 2008, 60), e la guerra stessa può essere vista come un 

fenomeno generativo, capace di trasformare le identità (Brighton, 2019, 129-137). 

Prima della Grande Guerra, gli ideali di manliness e citizenship erano profondamente radicati 

nella società occidentale, plasmando una mascolinità egemonica che valorizzava la forza, l’endurance 

stoica e l’autocontrollo (Marly & Finch-Boyer, 2018, 231-232). Nel corso dell’Ottocento e almeno 

fino alla metà del Novecento, onore nazionale e onore maschile coincidevano nel quadro 

transnazionale. Con l’affermarsi degli stati-nazione, emersero potenti narrazioni collettive che 

elevavano la difesa della Patria, anche a costo della propria esistenza. Tali narrazioni, a loro volta, 

consolidarono genealogie di lunga data sulla definizione dei valori maschili incentrati sull’abilità nel 

combattimento (Savettieri, 2016, 21). In Gran Bretagna, l’educazione pubblica, l’atletismo e le 

organizzazioni giovanili come i Boy Scouts e le Boys’ Brigades promuovevano una indipendenza 

maschile e un ‘cuore robusto’, con la guerra percepita come la prova definitiva della virilità (Roper, 

2005, 347). In Francia, il servizio militare obbligatorio dal 1972 rafforzava un modello military-

virility incentrato su sacrificio e autodisciplina, presentando l’obbedienza militare come una virtù 

prettamente maschile. La cittadinanza stessa era spesso definita in termini di servizio militare, con gli 

uomini combattenti ritenuti detentori di diritti politici, mentre le donne erano escluse dal 

combattimento e dalla piena partecipazione politica, associate ad attributi di debolezza e protezione 

della casa (Marly & Finch-Boyer, 2018, 227-232). La propaganda di guerra fu un veicolo innovativo 

e sistematico per mobilitare gli uomini, sfruttando un senso del dovere radicato, il patriottismo e 

l’immagine eroica del soldato (Haynes, 2018, 4-5). Manifesti e altre forme di comunicazione 

creavano un’ipermascolinità che esaltava la durezza, la forza bruta e il rifiuto di tutto ciò che era 

considerato effeminato. L’immagine del soldato divenne lo standard per l’ideale maschile promosso 

durante il conflitto incarnando la forza della nazione e il suo onore (Hersh, 2018, 124-125). Questo 

‘uomo nuovo’, fisico e duro, era visto come il salvatore della nazionale. Il ruolo delle donne e della 

famiglia fu cruciale nell’incoraggiare l’arruolamento, rinforzando il legame tra il sacrificio maschile 

e la protezione della sfera domestica e nazionale (Pourcher & Merrill, 2012, 98-99). La duplice natura 

di protettore maschile e protetta femminile era un costrutto chiave, legittimando l’uso della forza 

militare e le relazioni di genere asimmetriche (Gopal, 2023, 33-34). La campagna delle piume bianche 

(White Feather Campaign), spesso guidata da donne, utilizzava la vergogna come strumento per 

spingere gli uomini ad arruolarsi. Metteva in evidenza il senso del dovere, il patriottismo, l'ideale di 

perfezione fisica e la paura di essere associati alla femminilità (Fitch, 2014, 103-104). Queste strategie 

non solo riflettevano, ma rafforzavano anche le norme di genere della cultura, con gli uomini che si 



71 

 

occupavano dei ruoli pubblici legati al combattimento, mentre le donne gestivano la sfera privata 

(Haynes, 2018, 24). 

Questo contesto socioculturale vede l’emergere di un rinnovato modello di mascolinità, 

diffusosi in un’area transatlantica, che i governi seppero prontamente adottare e strumentalizzare 

(Fitch, 2014, 3) La violenza di genere si presenta come un tipo di violenza interpersonale nelle 

relazioni di coppia, ma affonda le radici in una violenza strutturale che nasce dalle disuguaglianze di 

genere, classe, età e razza. La cultura ha un ruolo fondamentale, poiché tende a normalizzare e persino 

a giustificare la violenza, rendendola in qualche modo accettabile. Inoltre, il contesto storico di 

guerre, colonialismo e imperialismo ha influenzato le narrazioni di mascolinità, spesso sfruttando 

l'idea di una presunta aggressività maschile naturale per scopi politici. Comprendere questa 

complessa rete di interconnessioni è essenziale per affrontare in modo efficace la violenza di genere, 

superando una visione che la riduce a una semplice espressione della mascolinità (Greig, Kimmel, & 

Lang, 2000). L'analisi delle mascolinità militarizzate richiede di esplorare domande fondamentali: 

come si sviluppa il legame tra mascolinità e militarismo; quali fenomeni complessi possono essere 

interpretati attraverso questa prospettiva; e, infine, come possiamo realizzare una trasformazione, o 

addirittura una demilitarizzazione della mascolinità. Si sostiene che la comprensione delle 

mascolinità militarizzanti debba avvenire nel contesto delle relazioni di potere di genere, 

riconoscendo la loro natura intrinsecamente dinamica e diversificata. Questi costrutti influenzano una 

vasta gamma di fenomeni, dalla capacità bellica degli stati all'esternalizzazione delle funzioni militari 

e di sicurezza, fino alle restrizioni sul servizio femminile nelle forze armate. Sul piano politico e 

sociale, è fondamentale superare l'idea – che persiste nonostante i cambiamenti nei contesti militari – 

che le differenze di genere siano biologicamente determinate piuttosto che socialmente costruite 

(Eichler, 2014, 82). 

Le esperienze legate alla mascolinità militarizzata, sebbene siano intrinsecamente complesse 

e sfaccettate, tendono spesso a essere semplificate in narrazioni riduttive. Queste rappresentazioni 

dominanti – propagate da studiosi, media, militari e dal pubblico – non si limitano a descrivere, ma 

agiscono come strumenti politici per abilitare e legittimare il militarismo. In particolare, le storie che 

associano la mascolinità a un'identità di guerriero stoico ed eroico hanno storicamente giustificato il 

sacrificio maschile in contesti di guerra, incoraggiando l'arruolamento e la tolleranza verso le 

difficoltà legate all'addestramento e al conflitto. L'interesse analitico, quindi, non risiede nella verità 

intrinseca di queste idealizzazioni, ma nel ruolo politico che esse svolgono nel rafforzare e perpetuare 

certe logiche militariste (Gray, 2015, 114-115). Le dinamiche belliche sono spesso strumentalizzate 

per consolidare la coesione nazionale e infondere nei cittadini l’illusione di un protagonismo storico. 

Tale padronanza surrogata, intrinsecamente un fenomeno estetico, si nutre di rappresentazioni 
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idealizzate, depurate da elementi di disturbo quali le immagini di vittime o la caratterizzazione 

umanizzata del nemico. L’identificazione con archetipi eroici, come quello del pilota in azione di 

bombardamento di precisione, funge da meccanismo di semplificazione della complessità del reale e 

di generazione del consenso. In questo contesto, i conflitti caratterizzati da esiti rapidi e decisivi si 

rivelano particolarmente efficaci nel rafforzare la legittimità e l’autorità del potere governante. 

L’esempio degli Stati Uniti evidenzia come le campagne militari siano state impiegate per edificare 

uno stato guerriero pervasivamente integrato nelle istituzioni e nell’immaginario collettivo, al punto 

da configurare la sua stessa esistenza come condizione quasi imprescindibile per la governabilità 

(Schulte-Sasse & Schulte-Sasse, 1991).  

L’ideologia di genere promosse una marcata polarizzazione delle identità: una mascolinità 

fondata sul vigore fisico e sulla durezza corporea implicava una femminilità caratterizzata da attributi 

antitetici di debolezza fisica e mentale, subordinazione e assenza di desiderio erotico (Fletcher, 2014, 

41-42). L’addestramento limitare mira intrinsecamente a un processo di de-individuazione, 

preparando gli uomini al sacrificio attraverso la trasformazione del civile in soldato. Nonostante la 

retorica propagandistica dipingesse i soldati nemici come intrinsecamente violenti, le testimonianze 

del XX secolo rivelano le lamentele degli stessi militari riguardo alla percezione pubblica di 

efferatezza e brutalità. Nelle società post-belliche, la concezione che la guerra avesse reo gli uomini 

insensibili alla violenza, inclusa quella contro le donne, era pervasiva. Il processo di smobilitazione 

imponeva ai soldati un drastico riadattamento, richiedendo l’abbandono dell’identità militare e del 

contesto omosociale del fronte per rientrare nella zona femminilizzata dei civili sebbene sia 

innegabile il disagio associato a questa transizione, evidenze recenti hanno sostanzialmente eroso la 

nozione di una rigida autonomia e omogeneità di genere tra fronte e ambiente domestico. Al contrario, 

studi approfonditi rivelano la presenza di qualità considerate femminili anche tra i combattenti al 

fronte, suggerendo una fluidità e complessità delle identità di genere ben oltre le dicotomie 

tradizionali (Nye, 2007, 430). Gli uomini si auto-percepivano come protettori, custodi di una virilità 

che aveva forgiato l’impero, sebbene la maggior parte dei giovani edoardiani non prevedesse che tale 

virilità sarebbe stata messa alla prova in contesti bellici più impegnativi di una partita di calcio 

(Fletcher, 2014, 42). La modellazione della generazione di guerra per il suo ruolo distintivo in una 

crisi globale, improntata a leadership cavalleresca e impero sacrificale (Roper, 2005, 344), fu il 

risultato di una trasformazione della mascolinità vittoriana. Inizialmente, questa era una forma 

culturale d’élite, più cerebrale e meno attenta al corpo. Successivamente, si assistette a un passaggio 

verso una mascolinità più stoica, che coincise con l’affermarsi del culto dell’atletismo. L’ideologia 

delle public schools tardo-vittoriane promosse lo sport non solo per il fitness fisico, ma anche per le 

qualità di costruzione del carattere, come coraggio, autocontrollo, resistenza stoica e la 
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subordinazione dell’ego al collettivo (Fletcher, 2014, 42). Tale enfasi sullo sport fornì ai soldati un 

quadro interpretativo familiare per le brutali esperienze del fronte, facilitando la comprensione e il 

legame nelle trincee e in battaglia (Nye, 2007, 431). 
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CAPITOLO II: IL CORPO, LA SESSUALITÀ E LA CRISI DELLA MASCOLINITÀ 

Questo capitolo si propone di analizzare come l’esperienza della Grande Guerra abbia messo 

in tensione, decostruito o riconfigurato i modelli egemonici di mascolinità, non solo attraverso gli 

effetti fisici e psicologici del conflitto, ma soprattutto mediante le rappresentazioni letterarie e 

discorsive del maschile. lungi dal limitarsi a un’analisi delle sole conseguenze sociali o culturali della 

guerra, l’obiettivo è quello di analizzare le ambivalenze interne al concetto di mascolinità bellica, 

attraverso il prisma della letteratura, della teoria di genere e della critica storica. In particolare, si 

intende mettere a fuoco il modo in cui la retorica della crisi maschile, pur nella sua apparente 

discontinuità, abbia funzionato come dispositivo di continuità simbolica, contribuendo a ridefinire – 

più che dissolvere – l’ideale virile Novecentesco. I testi analizzati non vengono considerati semplici 

testimonianze, ma luoghi discorsivi in cui si articolano conflitti, rimozioni e riconfigurazioni del 

maschile in risposta alla violenza bellica e alla sua eredità culturale. 

La Grande Guerra è stata sia l’apogeo del processo di militarizzazione della virilità sia la più 

plateale messa in discussione dell’etica guerriera e questo costituisce un paradosso (Audoin-Rouzeau, 

2011). La questione centrale riguardante l’impatto della Grande Guerra sulla mascolinità egemonica, 

se abbia, cioè, causato una rottura strutturale o rappresentato una continuità, è un dibattito 

storiografico articolato che supera una semplice opposizione binaria (Savettieri, 2016, 11). Diversi 

studiosi come George L. Mosse ed Eric J. Leed hanno proposto interpretazioni sfumate.  

Mosse ha sostenuto che l’affermazione della virilità fascista non dovrebbe essere vista come 

una deviazione, ma piuttosto come un’evoluzione lineare del modello di rispettabilità borghese che 

si era diffuso a partire dalla fine del Settecento (Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e 

rispettabilità, 1996). La sua ricerca – come nel caso di L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile 

nell’epoca moderna – analizza il rapporto tra la nascita dell’ideale virile moderno e la formazione 

dell’idea di nazionalità in Europa, tendendo però a proporre una nozione assolutizzante e 

monodimensionale della maschilità (Mosse, 1997, 3 cit. in De Biasio, 2010, 27). Mosse ha anche 

enfatizzato che la delusione espressa dai poeti di guerra non ha portato a un rifiuto della mascolinità, 

ma a una sua riconfigurazione attorno a temi di dolore e sacrificio (The Image of Man: The Creation 

of Modern Masculinity, 1996, 108-112). Sebbene il suo lavoro sia considerato brillante e ben 

documentato, è stato notato che esso può perdere l’occasione di confrontarsi con riflessioni più recenti 

sull’identità come prodotto di processi inconsci, esclusioni e incoerenze (De Biasio, 2010, 27). 

Eric J. Leed è stato il primo a teorizzare che l’esperienza bellica abbia provocato una crisi del 

maschile, alienando irreversibilmente gli uomini combattenti dalle loro identità civili. Essi venivano 

confinati nella ‘terra di nessuno’ non solo geografica, ma anche psichica. Questo paradigma della 

crisi si identifica pienamente con quello della rottura, interpretando la cultura di guerra come 
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un’espressione essenziale della modernità (Leed, 1985, 222). Secondo Leed, la perdita della 

mascolinità nella Prima guerra mondiale fu dovuta principalmente alla passività imposta dalla guerra 

di trincea – l’attesa interminabile unita alla corsa obbediente verso il massacro – che compromise 

gravemente il legame consolidato tra mascolinità e libero arbitrio nella cultura europea post-

illuminista (Jones, 2002, 169). Le nevrosi di guerra sono state considerate un prodotto diretto della 

relazione sempre più alienata dal combattente con i modi di distruzione (Jones, 2002, 199). L’enorme 

influenza degli studi di Leed ha spesso cristallizzato questa assunzione e il concetto stesso di crisi in 

riferimento alla costruzione della mascolinità. Questa prospettiva, seppur riconoscente della 

continuità, si connette con il concetto di crisi, se inteso come la radicalizzazione di un modello 

preesistente che giunge a un punto di non ritorno. Questo paradigma della crisi si identifica 

pianamente con quello della rottura, interpretando la cultura di guerra come espressione essenziale 

della modernità. 

Studi più recenti hanno messo in discussione l’idea di una scissione netta tra identità 

combattente e identità civile, proponendo un quadro più sfaccettato della mascolinità bellica. 

Cristopher Forth sottolinea la necessità dell’uso con cautela del concetto di crisi, che può esprimere 

un desiderio di ristabilire una condizione minacciata o, al contrario, agire come strumento di 

stigmatizzazione sociale. In questa direzione si collocano le analisi di Banti, che ha letto all’interno 

di un unico paradigma le declinazioni di genere della retorica patriottica risorgimentale, della 

propaganda bellica nazionalista e di quella fascista, suggerendo una sostanziale continuità. Altri 

storici tendono a distinguere nettamente i tratti della mascolinità bellica da quelli del maschile 

egemonico nel regime fascista, riconducendo ampie zone al discorso pubblico, nonché esperienze ed 

emozioni private, al retaggio della cultura risorgimentale e collocando il punto di rottura 

nell’immediato dopoguerra. Assimilare la mascolinità bellica al virilismo fascista implica un 

paradigma di rottura solo se entrambi sono intesi come un netto rifiuto della cultura dello stato 

liberale, e non come una versione estrema del modello eroico-guerriero risorgimentale. La Grande 

Guerra costituisce il paradosso di essere sia l’apogeo del processo di militarizzazione della virilità 

ottocentesca, sia la più plateale messa in discussione dell’ethos guerriero che ne era alla base. 

Nonostante le critiche, l’idea di una crisi del maschile non risolve integralmente il problema della 

narrazione storica, ma offre uno strumento euristico per meglio osservare le ambivalenze che 

l’adozione di altri paradigmi narrativi rischia di appiattire o oscurare. Dal punto di vista storico, 

numerosi punti di rottura possono essere tracciati per marcare discontinuità tra ordini maschili nel 

tempo, ma la scelta di mantenere il paradigma della crisi quando si indaga la sfera dell’immaginario 

bellico è motivata. Infatti, a prescindere dall’effettiva trasformazione del maschile egemonico 

dell’epoca, l’esistenza di una retorica della crisi – permeata dai concetti di degenerazione e decadenza 
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– che tra dine Ottocento e inizio Novecento ha attraversato linguaggi letterari, artistici, politici, 

sociologici, criminologici e medici, segnala una negoziazione almeno simbolica tra diverse immagini 

della mascolinità. Questo insieme di discorsi ha avuto effetti performativi, alimentando una contro-

retorica virile che ha contribuito a cementare, con indicazioni ideologiche differenti, il discorso 

dell’interventismo. Osservare le rappresentazioni della mascolinità bellica in termini di crisi consente 

dunque una proficua decostruzione di quella retorica della degradazione così pervasiva nella cultura 

e mentalità di inizio secolo. La guerra, simbolicamente, neutralizza le ansie di devirilizzazione 

incarnate dal discorso sulla decadenza. Tuttavia, il corpus della letteratura di guerra contiene 

oscillazioni e ambivalenze. La crisi interna alla mascolinità bellica si configura pertanto come un 

paradigma narrativo che riesce a rendere conto della coesistenza di elementi di rottura e di continuità 

con il passato. Risulta necessario dunque chiedersi se questa dualità sia sintomo di una crisi del 

maschile o se piuttosto rinforzi o incrini la pedagogia della nazione. Nel corpus della letteratura della 

Prima guerra mondiale vi sono testi che riconoscono la pedagogia della nazione e gli ideali eroico-

guerrieri ad essa sottesi, altri che li negano integralmente e altri che li assumono in toto, come nei 

prodotti puramente propagandistici. All’interno di una complessa rete discorsiva e propagandistica, 

pur riconoscendo le posizioni di dominio che maggiormente contribuirono a cementare gli esempi 

essenziali della narrazione ufficiale sulla guerra, sarebbe un errore sottovalutare le dinamiche che 

sottraggono la costruzione dell’immaginario alle gerarchie e sia finalismi del discorso pubblico. La 

diffusione del pacifismo, dei movimenti antibellici negli anni Sessanta e Settanta, la fine della 

coscrizione obbligatoria e il recente ingresso delle donne in alcuni eserciti occidentali hanno 

rimodellato l’immaginario dell’ethos guerriero invalso almeno fino agli anni Cinquanta, indebolendo 

l’idea che l’andare in guerra sia una naturale estensione dell’essere maschi e che questo binomio sia 

fondato su un altrettanto naturale appartenenza a una comunità nazionale. L’immaginario è a-

gerarchico per sua natura, pur riflettendo i rapporti di forza di un dato contesto in un’epoca data; è a-

finalistico, pur inglobando frammenti di discorsi finalisticamente orientati alla manipolazione politica 

di destinatari specifici (soldati, bambini, donne), e presuppone quindi una circolazione di materiali 

culturali che non segue necessariamente percorsi unidirezionali da agenzie istituzionali che si 

impongono autoritariamente su riceventi passivi (Savettieri, 2016, 11-15).  

 

2.1. Traumi fisici e psicologici 

La guerra moderna, con la sua capacità di frantumare corpi e identità, ha sollevato interrogativi 

radicali circa la tenuta della soggettività maschile. Quali trasformazioni subisce la maschilità quando 

il corpo perde la sua integrità e la mente la sua coerenza? In che modo l’immaginario virile, 

storicamente costruito attorno a ideali di forza, invulnerabilità e controllo, si confronta con esperienze 
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di mutilazione, impotenza, regressione e dolore? Quali strategie discorsive e rappresentative vengono 

messe in atto per contenere, rimuovere o elaborare questa frattura? L’irruzione nella guerra nel corpo 

maschile non si esaurisce nella dimensione della sofferenza clinica, ma investe il simbolico, si oppone 

alle gerarchie del genere ed espone i limiti dell’ethos eroico e della pedagogia nazionale. Il 

combattente non è solo colui che agisce, ma anche colui che subisce e che viene agito. Questo 

disallineamento tra l’ideale e il reale genera una zona liminare, in cui la mascolinità si manifesta nella 

sua instabilità strutturale, oscillando tra tensioni di prestazione e fallimento. 

La cultura medica e psichiatrica dell’epoca ha cercato di nominare e disciplinare le disfunzioni 

corporee e mentali che colpivano in massa i soldati, ma spesso tali tentativi di classificazione hanno 

finito per rivelare l’incapacità di gestire un trauma che eccedeva le categorie disponibili. 

Parallelamente, la letteratura, la testimonianza diaristica e il racconto privato hanno offerto una mappa 

frammentaria ma eloquente della crisi, svelando un vissuto maschile fatto di situazioni, vergogna, 

fratture percettive e riconfigurazioni forzate. Il corpo, ferito e mutilato, diventa così spazio di 

iscrizione di una maschilità non più lineare e garantita. 

Questa sezione si propone di interrogare il modo in cui la guerra ha agito non solo sui corpi, 

ma sull’idea stessa di corpo virile, rivelandone le fragilità costitutive. Più che fornire una tassonomia 

delle ferite, si intende seguire le tracce di un turbamento diffuso, che ha scardinato la presunta 

omogeneità dell’identità maschile, obbligandola a confrontarsi con la perdita, l’inadeguatezza e 

l’alterità di sé. La domanda sottesa è se, al di là della retorica della nazione e dell’eroismo, sia 

possibile intravedere, in queste lacerazioni, una forma inedita di visibilità della soggettività maschile. 

 

2.1.1. La brutalità delle trincee e le ferite del corpo maschile 

La comprensione del trauma psicologico, specialmente quello legato alla guerra, è 

inestricabilmente legata alla ridefinizione e alla messa in discussione della maschilità. Storicamente, 

le prime denominazioni delle patologie traumatiche riscontrate nei soldati, come il ‘cuore del soldato’ 

durante la Guerra Civile Americana, lo shell shock nella Prima guerra mondiale e la nevrosi da guerra 

(névrose de guerre, Kriegsneurose) (Crocq & Crocq, 2000, 54), evidenziano già un tentativo di 

inquadrare una sofferenza che colpiva prevalentemente i corpi maschili in contesti estremi. Il caso di 

Epizelus, accecato in battaglia senza lesioni fisiche, citato come precoce esempio di trauma 

psicologico, anticipa la complessità delle ferite invisibili che avrebbero afflitto i soldati nel corso dei 

secoli. Questa antica testimonianza suggerisce che, ben prima del riconoscimento formale, 

l’esperienza del trauma psicologico in ambito militare era presente, anche se non pienamente 

compresa o denominata.  
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La Prima guerra mondiale, con la sua natura industriale e le sue atrocità inedite, fu un 

catalizzatore per l’emergere della crisi del maschile. il conflitto non solo rappresentò l’apice della 

militarizzazione della virilità, ma anche la sua plateale messa in discussione (Savettieri, 2016, 11-13). 

L’esperienza della guerra portò molti autori modernisti a rappresentare la dispersione dell’io e la sua 

identità. Pirandello e Svevo, pur non avendo vissuto la guerra al fronte (Tortora, 2016, 65-66), 

percepivano un senso di declino progressivo e inarrestabile, non tanto per un singolo evento 

traumatico, quanto per uno spegnimento continuo. La guerra, nelle parole di Svevo, rendeva solo più 

tangibili il caos, il disordine e la frammentarietà che sono ormai costitutivi del mondo novecentesco 

(Tortora, 2016, 65-77). La natura della guerra di trincea, con la sua immobilità e spersonalizzazione, 

sfidò l’ideale eroico del soldato, che smetteva di essere un soggetto che si compie eroicamente 

combattendo, diventando una figura immobilizzata e passiva, non agente ma agita. Agostino Gemelli, 

psichiatra militare, teorizzò che la passività fosse necessaria per la disciplina dell’esercito, riducendo 

l’eroismo a un coraggio incondizionato non più motivato dal patriottismo ma da uno stato di 

stordimento e sottomissione (Savettieri, 2016, 34-36).  

Grazie ai rapporti privilegiati con il generale Luigi Cadorna, Gemelli ottenne ampie possibilità 

di osservare direttamente le condizioni psicologiche dei soldati, nelle diverse fasi e nei diversi 

ambienti della guerra. La sua attività non si limitò a un’analisi puramente scientifica del fenomeno 

bellico, ma si sviluppò come intervento orientato a fornire strumenti di controllo e condizionamento 

delle truppe, offrendo un sostegno tecnico-scientifico alla conduzione del conflitto. In tal senso, le 

sue riflessioni rappresentarono un complemento modernizzante alle pratiche tradizionali 

dell’esercito, di matrice burocratico-regolamentare. Nei suoi contributi emerge un duplice 

atteggiamento: da un lato, il sostegno alle ricerche medico-psicologiche condotte negli ospedali 

militari; dall’altro, una critica velata nei confronti della loro enfasi patriottica e retorica, che egli 

considerava estranea alla natura tecnico-disciplinare della condizione militare. Il religioso-

francescano sosteneva infatti che parlare di patria o libertà ai soldati semplici fosse privo di 

significato, poiché la loro funzione doveva limitarsi all’obbedienza meccanica e impersonale. Ne 

deriva una concezione dell’esercito come macchina perfetta, da preparare con largo anticipo e da 

azionare al momento opportuno, facendo leva sulla naturale passività delle masse subalterne. La 

riflessione di Gemelli si avvicina, per certi aspetti, a quella di autori come Giovanni Boine, che già 

prima del conflitto aveva esaltato l’esercito quale modello di società ordinata e la guerra come 

antidoto alla frammentazione sociale. Per entrambi, infatti, la disciplina militare assume un valore in 

sé, indipendentemente dall’uso concreto in guerra: essa diventa un rimedio all’anarchica 

disgregazione del corpo sociale, poiché tende ad abolire l’esercizio della volontà individuale 

sostituendolo con automatismi e riflessi condizionati. Un ulteriore elemento centrale della teoria 
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gemelliana è rappresentato dalla vita in trincea, interpretata come conferma della natura impersonale 

del mestiere militare. La trincea, restringendo l’orizzonte percettivo del soldato e recidendo i legami 

con la società civile, induce apatia, fatalismo e depoliticizzazione. L’esperienza bellica viene così 

ridotta a mera tecnica, priva di senso politico e di coscienza critica: al soldato non è richiesto sapere 

che cosa fa e perché, poiché questa conoscenza appartiene esclusivamente agli ufficiali. Tuttavia, 

proprio qui il discorso di Gemelli si fa più problematico. Se la trincea produce ottundimento e 

alienazione, come può l’ufficiale – chiamato a fungere da coscienza del gruppo – sottrarsi a tale 

processo? Le testimonianze di numerosi ufficiali di medio e basso rango (da Monelli a Malaparte) 

mostrano infatti una condizione bifronte: da un lato essi agiscono come repressori delle truppe, 

trasformandole in organismi collettivi docili ed efficienti; dall’altro, risultano essi stessi repressi, 

inseriti in una piramide gerarchica che li sovrasta e li priva della conoscenza e della legittimazione 

politica delle proprie azioni. Si configura così la figura dell’ufficiale come repressore-represso, 

controllore ma al tempo stesso controllato, mediatore inconsapevole tra la volontà politica della classe 

dirigente e la base militare. In questa condizione ambivalente, l’ufficiale di complemento occupa una 

posizione precaria: dotato di un potere massimo sui sottoposti, ma insieme impotente di fronte alle 

gerarchie superiori. Tale squilibrio, già avvertibile durante il conflitto, avrebbe contribuito in seguito 

ai fenomeni di insofferenza e insubordinazione, fino a esplodere nella crisi di Caporetto e a 

prefigurare possibili esiti radicali nel dopoguerra (Isnenghi, 2014, 277-281). 

La guerra mise in luce la fragilità emotiva e la repulsione per la violenza anche in coloro che 

si arruolavano. Il figlio in Il figlio alla guerra inizialmente provava un senso di «ripugnanza per 

l’omicidio, per la morte veduta così da vicino, per lo strazio atroce delle carni» (Franchi, 1917, 30-

31). Palazzeschi difese un’immagine di sé come ‘umano’ piuttosto che come ‘maschio’, rifiutando i 

valori della pedagogia nazionale e la violenza (Savettieri, 2016, 22-23). L’impatto fisico e psicologico 

della guerra portò a nuove rappresentazioni del corpo maschile.  

Marinetti, in L’alcova d’acciaio, descrive il trauma di Caporetto come una «piaga infame e 

assillante aperta nel mio fianco» (1921, 18), che si cerca di curare attraverso l’erotizzazione della 

guerra e del corpo. È significativo che egli rappresenti i mutilati come più virili attraverso le loro 

protesi metalliche, un tentativo di compensare l’angoscia della virilità perduta con una fantasia di 

corpo ‘metallizzato’ (Savettieri, 2016, 31). Il dolore e le ferite, anche quelle invisibili, diventavano 

parte di una nuova identità maschile. Le scrittrici e intellettuali dell’epoca offrirono una prospettiva 

sul trauma maschile e sulla sua relazione con la virilità. Pat Barker, sebbene contemporanea, utilizza 

la focalizzazione maschile per denunciare il discorso patriarcale e la repressione emotiva imposta agli 

uomini, mostrando come il disagio psichico e sessuale fosse il risultato non solo della guerra, ma 

anche di un lungo addestramento alla repressione delle emozioni, considerata essenziale per la virilità 
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(De La Concha, 2014, 349-350). Matilde Serao, pur sostenendo la guerra, descrive donne che si 

associano al corpo mistico della nazione che, nel suo insieme, si raccoglie in una postura virile, 

implicando che l’accettazione della morte dei propri figli diventava una questione nazionale che 

maschilizzava anche le donne. Ciò rifletteva la pressione sociale sulla virilità estesa all’intera 

comunità, sebbene con tratti ambivalenti (Savettieri, 2016, 23). L’analisi del trauma psicologico della 

Prima guerra mondiale ha contribuito a un’evoluzione della comprensione della maschilità non come 

entità monolitica, ma come costruzione sociale intrinsecamente fluida, instabile e decentrata. Il 

concetto di maschilità egemonica, ovvero la configurazione della pratica di genere che incarna la 

risposta accettata alla legittimità del patriarcato, è stato messo in discussione dall’esperienza della 

guerra, che ha mostrato le potenziali contraddizioni e fratture tra gli uomini e all’interno della loro 

stessa identità (De Biasio, 2010, 9-27). Questa crisi non è vista come un’anomalia, ma come parte di 

una costante negoziazione simbolica tra diverse immagini della maschilità (Savettieri, 2016, 13-14). 

La moderna denominazione di Disturbo da Stress Post-Traumatico (PTSD), ampiamente riconosciuta 

dal 1980 con il DSM-III, associata al disastroso lascito della Guerra del Vietnam (Crocq & Crocq, 

2000, 54), rappresenta il culmine di questa evoluzione nella comprensione del trauma psicologico. 

Tuttavia, come le fonti rivelano, le radici di questa diagnosi affondano profondamente nelle 

esperienze e nelle rappresentazioni dei conflitti precedenti, in particolare nella Prima guerra 

mondiale, dove il trauma bellico costrinse a riconsiderare non solo la sofferenza umana, ma anche 

l’essenza stessa della maschilità di fronte alla violenza e alla morte. 

 

2.1.2. Lo shell shock e il crollo psicologico come sintomo della crisi maschile 

Questo capitolo si propone di esplorare le complesse interconnessioni tra i traumi e i crolli 

psicologici causati dalla guerra e la crisi della maschilità nel contesto della Grande Guerra, 

focalizzandosi in particolare sulla letteratura e sulla comprensione medica dell’epoca. Il conflitto 

mondiale, pur essendo stato spesso inteso come un banco di prova per le virtù maschili tradizionali, 

ha in realtà rivelato e acuito una profonda fragilità all’interno di tali ideali, mettendo in discussione 

la stessa nozione di maschilità egemonica (De Biasio, 2010, 15).  

Il concetto di maschilità subordinate nella letteratura di guerra rivela una profonda tensione 

tra l’ideale eroico tradizionale e la realtà disumanizzante al fronte, mettendo in discussione la nozione 

di virilità legata al combattimento e suggerendo, in alcuni casi, una regressione verso la passività 

tradizionalmente associata al femminile. Approfondendo questo aspetto, la letteratura autobiografica 

del primo conflitto mondiale spesso narra l’esperienza al fronte e l’ingresso nella vita di trincea come 

momenti essenziali di un’iniziazione maschile; tuttavia, questa iniziazione si distingue dai destini 

generali della nazione in guerra (Savettieri, 2016, 32-33). 
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Nel suo memoriale, Le scarpe al sole (1921), Paolo Monelli esplora in profondità il concetto 

di iniziazione maschile nel contesto della Prima guerra mondiale, mettendo in luce una profonda 

tensione tra l’ideale eroico tradizionale e la realtà disumanizzante del fronte, che talvolta mette in 

discussione la nozione di virilità legata al combattimento e suggerisce una regressione verso forme 

di passività. Monelli riflette sulle motivazioni che lo spingono all’arruolamento.  

 

Tedio della mia vuota vita di pace, allettamento del bel giuoco rischioso sulle cime, non potere 

soffrire di non esser stato dove altri racconterà di avere vissuto — o semplicemente un buono umile 

amor di patria mi trascina con tanto avido consentimento alla vita di guerra? (Monelli, 1921, 10) 

 

Da un lato, emerge il desiderio di costruire un sé maschile liberato dalla routine borghese e 

dalla passività della vita di pace. La guerra appare come una «buona ventata su tutto questo ciarpame» 

della vita quotidiana, fatta di studi «muffosi», «filosofia dozzinale» e ossessiva ricorsa alla carriera. 

Vi è un’ebbrezza quasi giovanile nel «danzare sul filo del rischio», un’attrazione per l’amore per la 

vita, amplificato proprio dallo scampare al pericolo (Monelli, 1921, 11). Se la difesa per la patria è 

menzionata come un’alternativa, il piacere legato alla protezione di sé e alla possibilità di raccontare 

le proprie gesta nel futuro è un aspetto fortemente individuale, quasi narcisistico. Monelli ha 

l’impressione di essere «fra uomini nuovi, fra uomini, veramente. Che hanno veduto il confine della 

vita e ne sono ritornati» (Monelli, 1921, 13). L’ingresso nella truppa viene esplicitamente descritto 

come un processo di virilizzazione, con un capitano che impartisce istruzioni precise: «Lei deve fare 

tre cose. Tagliarsi i capelli, lasciarsi crescere la barba, e mettersi a bere vino» (Monelli, 1921, 13). 

L’espressione «mettere le scarpe al sole», che significa ‘morire in combattimento’ (Monelli, 1921, 7), 

è emblematicamente usata per la giovinezza stessa del narratore, che ha messo anch’essa le scarpe al 

sole, suggerendo che il sacrificio o la vicinanza alla morte siano elementi fondanti di queste nuove 

virilità. Tuttavia, Monelli ammette episodi di virilità improvvisa e terrore minuzioso che lo colgono, 

descrivendo vividamente il disagio della morte, delle marce, delle piogge e dei sonni brevi. La prima 

fucilata di guerra è una presa di coscienza che la macchina della guerra ha preso il controllo, e non è 

più un gioco. Egli stesso confessa di volersi imboscare e descrive la stanchezza estrema che porta a 

disinteressarsi della patria e del dovere, riducendo l’individuo a «uno straccio nella notte che batte i 

denti e non pensa e non vuole, s’abbandona all’uragano» (Monelli, 1921, 72). Questa immagine dello 

straccio rappresenta una regressione totale, una passività che annulla ogni velleità eroica. La guerra 

trasforma gli uomini in «marionette nelle mani di un burattinaio ignoto» (Monelli, 1921, 63), 

privandoli della libertà anche nelle più umili esigenze quotidiane. 
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La nostra condanna è in questo cielo di rame inesorabilmente pesante sui nostri crani, in questa 

poltiglia di carogne che infracidiscono, in questa dura sassaia a cui siamo inchiodati dal nostro mestiere 

come la farfalla sulla tavoletta di legno del collezionista (Monelli, 1921, 145). 

 

Questa immagine efficace è una metafora potente della perdita di autonomia dei soldati. I 

soldati semplici, come Zanella o Cesco, non hanno le stesse pretese intellettuali o l’amore per la patria 

idealizzato di Monelli. Per loro, la patria è un «senso oscuro ma efficace di dovere. Imperativo 

categorico. È dovere» (Monelli, 1921, 67). La loro resistenza e coraggio sono radicati in un’abitudine 

alla fatica e alle difficoltà della vita montanara o mineraria, più che in grandi ideali. Anche la 

bestemmia, per loro, è «un mezzo magico per sopportare la fatica» (Monelli, 1921, 68). Questa 

accettazione stoica ma non glorificata della sofferenza e della dura necessità è una forma di 

mascolinità subordinata i bisogni primari e alla sopravvivenza. L’esperienza della prigionia porta a 

un crollo totale della dignità e dei valori. Le necessità del cibo e del riposo superano ogni senso di 

dignità: 

 

Par che la fame debba giustificare ogni bassezza, viltà si manifestano, ostentate con cinismo 

perché sembra che il ventre vuoto abbia privilegio sulla nobiltà della coscienza (Monelli, 1921, 192). 

 

Monelli non risparmia una critica tagliente a coloro che non hanno combattuto. Il «signore 

dell’angolo» che si infischia della patria o il «sergentino lucido della Croce Rossa» che non è al fronte, 

sono figure incarnanti l’ipocrisia della retorica patriottica borghese. Il contrasto tra la vita in trincea 

e la comodità di chi è rimasto a casa costituisce un tema ricorrente. Monelli offre un’immagine 

sfumata della maschilità in guerra: accanto all’idealizzazione iniziale e al piacere quasi narcisistico 

dell’avventura e della vicinanza alla morte, emerge una realtà fatta di disumanizzazione, e perdita di 

dignità, specialmente nella prigionia. La mascolinità subordinata non è solo una regressione alla 

passività, ma anche un adattamento brutale e spesso anonimo alle condizioni estreme, dove la 

sopravvivenza e il dovere immediato prevalgono su ogni retorica eroica. L’esperienza della guerra di 

trincea, caratterizzata da un’attesa angosciante dell’assalto, lo porta a osservare il fatto che la guerra 

non è un apprendistato eroico maschile, ma una sorta di addestramento alla passività. L’esperienza 

del fronte ha acuito l’estraneità popolare alla guerra e si è conclusa con la perdita dell’identità sia 

personale che collettiva, anziché con l’assunzione nel corpo della nazione (De Leva, 2016, 88-89). 

Nella conclusione dell’Introduzione alla vita mediocre, Stanghellini riflette sul sentimento 

rancoroso provato nei confronti di chi non aveva combattuto. Tratta la difficoltà del reinserimento 
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nella vita civile e del senso di esclusione e di ritardo esistenziale che sente verso chi aveva potuto 

procedere con i propri progetti di vita. 

 

– Non ho concorso. Non ho pubblicato. Non ho preso moglie. Non ho bambini. Non so quel 

che fare. – E seguito l’elenco lunghissimo di quel che non ho fatto, di quel che non faccio, di quel che 

non farò… 

Sono evidentemente rimasto molto indietro a loro, e pure in fondo all’anima qualcosa mi dice 

che sono invece più avanti… 

Forse perché sono più indietro (Stanghellini, [1921] 2018, 186). 

 

Dopo il conflitto, la società preferisce dimenticare gli orrori della guerra e, non odiandola più, 

preferiscono odiare i reduci che la ricordano e la rappresentano.  

 

Quando si desidera farsi conoscere si presenta la parte migliore di noi. La parte migliore gli 

sembrava il dovere compiuto davanti alla morte. Per parlare di felicità, per entrare nel regno della 

felicità ove tanti mediocri sono domiciliati fin dalla nascita senza accorgersene, gli pareva bello dire: 

io vengo dal dolore… 

Gli pareva. 

Un giorno la fidanzata lo interruppe: 

– Ma tu non sai parlare altro che di guerra! 

[…] 

È inutile illudersi. Il pubblico dei ben pensanti […] non potendo odiare la guerra perché è 

finita, odia i combattenti che glie la rammentano. 

[…] 

I meno degni, cioè la folla di coloro che tornivano proiettili salvando ad un tempo la borsa e 

la pelle, mentre la fanteria dei contadini si faceva ammazzare per cinquanta centesimi in trincea, hanno 

monopolizzato il dolore delle madri, delle sorelle, delle spose e si sono fatti araldi della vendetta senza 

aver fatto niente, quand’era tempo, per impedire che il flagello della guerra fosse risparmiato all’Italia 

(Stanghellini, [1921] 2018, 187-188). 

 

I reduci si percepiscono come vivi solo a metà: sono sopravvissuti al fronte, ma esclusi dal 

mondo civile e sono inerti davanti a chi, non avendo combattuto, ha approfittato degli anni di guerra 

per costruirsi fortune e posizioni. Ne emerge quindi un forte senso di alienazione. 
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Siamo i morti nella vita. Siamo gli inetti davanti a chi s’è fatta una esperienza cinica degli 

affari, davanti a chi in nostra assenza s’è costituita una comoda trincea nella vita (Stanghellini, [1921] 

2018, 189). 

 

Come sostenuto da Isnenghi, ciò che contraddistingue l’opera memorialistica di guerra Le 

scarpe al sole, è l’ambiguità irrisolta e tuttavia riconosciuta dei sentimenti e dei criteri individuali: 

l’io narrante, anche quando partecipe direttamente dell’esperienza bellica e ancor oggi idealmente 

coinvolto, risulta travolto dalla grandiosità incontrollabile del fenomeno stesso. In questo contesto, 

un autore come Stanghellini – testimoniando probabilmente un atteggiamento diffuso a livello 

collettivo, se non altrettanto a livello di elaborazione letteraria e diaristica – trova rifugio nel conforto 

nel conforto di una subordinazione remissiva al vincolo generico, assunto una volta per tutte quale 

sistema produttivo di sicurezza. Ne deriva una quasi totale elusione dei motivi generali e delle cause 

profonde della guerra, a favore di un vissuto immediato, limitato al hic et nunc. La chiusura 

dell’orizzonte, la sospensione tanto del passato quanto del futuro, l’impossibilità di giungere a una 

coscienza piena degli avvenimenti diventano, in questa prospettiva, strumenti del riparo. Non si pone 

dunque il problema delle cause o delle finalità del conflitto, ma si ricerca piuttosto un angolo protetto 

in cui il controllo sui piccoli fatti quotidiani possa difendere dall’angoscia e dal disordine che 

investirebbero chi tentasse di risalire alle radici dell’esperienza bellica. Questa accettazione 

preventiva di una forma di gregariato sociale, ovvero la tendenza a rifugiarsi nella condizione protetta 

di gregge inconscio e irresponsabile, emerge in modo esemplare nelle pagine diaristiche di 

Stanghellini, e si accentua drammaticamente nel caos incomprensibile della ritirata di Caporetto, dove 

viene meno quasi ogni residuo di controllo razionale sugli eventi. La rassegnazione umile all’ombra 

dell’autorità costituita si configura così come una valvola di sicurezza: da un lato, della disciplina 

militare e sociale e, dall’altro dell’equilibrio e della relativa pace interiore del combattente. Entrambe 

risultano conseguenze di un’abiura e di una rinuncia che, sul piano ideologico, vengono 

successivamente colorite attraverso il recupero – esplicito o implicito, più tacito che fervidamente 

dichiarato – dei nuclei superstiti della religione del dovere. Tali dinamiche non risultano assenti 

nell’opera di Monelli, ma qui la necessaria sottomissione e la chiusura nel cerchio del particolare non 

vengono assunte a priori come soluzione pacificante: esse sono invece raggiunte attraverso un 

atteggiamento contraddittorio e reattivo. L’esperienza della guerra viene così interpretata come 

condizione in cui l’individuo si scopre ridotto a marionetta nelle mani di un burattinaio ignoto: una 

realtà che può gelare il cuore e al tempo stesso imporre regole estranee anche ai più umili bisogni 

della vita quotidiana. Monelli, tuttavia, non si limita a registrare passivamente tale condizione: egli 

vi si riconosce parte attiva, dichiarandosi strumento eterodiretto da una volontà esterna e inesorabile. 
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La soggettività, pur annullata sul piano politico e prospettivo, trova una sua forma di riscatto nella 

volontà e nell’attitudine a ferire.  

Di fronte alla tentazione di stabilire un ponte tra guerra e dopoguerra, e quindi di attribuire al 

conflitto una razionalità che lo trascenda, Monella reagisce con controironia dolorosa. La sua 

adesione alla guerra è sorretta anche da una componente distintiva: essa appare, in più punti del diario, 

come occasione di rigenerazione personale e di legittima evasione dai vincoli e dai dubbi della vita 

civile. L’esperienza bellica viene così avvertita come stagione unica e irripetibile, capace di riscattare 

sofferenze e fatiche e di imprimere un senso di intensità vitale che permane fino all’epilogo. 

Tale percezione si innesta su dinamiche psicologiche spontanee e su meccanismi di 

appartenenza collettiva che, da un lato, sottraggono l’individuo a se stesso e, dall’altro, lo immettono 

in una dimensione comunitaria. Qui il piccolo gruppo – il reparto, il plotone – agisce come cerniera 

protettiva e come fonte di conforto umano, attenuando il peso della solitudine e favorendo un 

equilibrio interiore reso possibile dall’automatismo dei comportamenti collettivi e dalla forza degli 

istinti primari. La partecipazione di Monelli al mondo degli alpini si inscrive pienamente nella 

mitologia dello spirito di corpo, che nel diario emerge con nettezza. In questo senso, egli aderisce con 

immediatezza e con spirito militare alla rappresentazione della dimensione militare come universo a 

sé stante, depoliticizzato e destoricizzato, dotato di leggi e dinamiche proprie, in cui le categorie della 

società civile appaiono estranee e inapplicabili (2014, 212-260). 

Prezzolini interpreta le vicende legate al dissesto dell’esercito italiano non come il risultato di 

fattori contingenti o di complotti esterni, ma come esito di contraddizioni interne al sistema socio-

militare stesso. Egli rifiuta la visione tradizionale, propria di Cadorna e di gran parte degli alti 

comandi, secondo cui l’esercito costituirebbe un organismo autonomo, autosufficiente e regolato da 

proprie leggi indipendenti dalla società civile. Al contrario, in un esercito moderno di massa, basato 

sulla coscrizione obbligatoria, non è possibile tracciare una netta linea di separazione tra la vita 

militare e quella civile: l’esercito porta inevitabilmente al proprio interno i conflitti, le tensioni e le 

fragilità della società che lo esprime. Per questo motivo, esso resiste o si disgrega in funzione delle 

condizioni complessive della società civile di riferimento. Secondo Prezzolini, il fallimento della 

classe ufficiali non rappresenta soltanto un cedimento militare, ma il segno della crisi più generale 

della classe dirigente borghese, incapace di garantire stabilità politica e sociale. La disfatta di 

Caporetto, dunque, mette in luce le fragilità strutturali della gerarchia e la sua incapacità di mantenere 

il consenso e l’ordine dall’alto della piramide sociale, e non dalla base. 

Un punto di osservazione complementare è offerto dall’esperienza di Emilio Lussu. Un anno 

sull’Altipiano, pur essendo opera di un ex-interventista, si configura come uno dei testi più radicali 

nella critica alla guerra e nella rappresentazione dei rapporti tra ufficiali e truppa. Lussu mostra come 
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l’ufficiale non possa mai sottrarsi al ruolo di cerniera tra la volontà politico-militare della gerarchia e 

l’esecuzione affidata ai soldati: un ruolo strutturalmente autoritario, che non può essere sovvertito 

neppure da un’interpretazione soggettivamente diversa o più vicina ai bisogni della truppa (Isnenghi, 

2014, 284-285).  

Esemplare, in questo senso, è l’episodio relativo al tenente Ottolenghi, che incarna un ufficiale 

audace e capace nel combattimento, ma profondamente disilluso e ribelle nei confronti della gerarchia 

militare e della guerra stessa, esprimendo idee quasi rivoluzionarie e agendo in modo sovversivo per 

sfidare l’autorità e l’assurdità del conflitto. 

 

OTTOLENGHI Certo, io non voglio tutto questo. Ma non voglio neppure questa guerra che 

non è altro che una miserabile strage. 

COMANDANTE DELLA 10a E la tua rivoluzione non è anch’essa una strage? Non è 

anch’essa una guerra, la guerra civile? 

[…] 

COMANDANTE DELLA 10a Ma Ottolenghi no. Egli depreca l’una ed esalta l’altra. Ora, non 

sono tutt’uno? 

OTTOLENGHI No, non sono tutt’uno. Nella rivoluzione io vedo il progresso del popolo e di 

tutti gli oppressi. Nella guerra, non v’è niente altro che strage inutile.  

COMANDANTE DELLA 10a Inutile? Qui siamo in parecchi ad essere stati all'Università. Alla 

mia Università, noi bruciavamo i discorsi di Guglielmo II che invocava, in ogni occasione, il Dio della 

Guerra e che sembrava non volesse pascere i suoi sudditi che di baionette e cannoni. Inutile strage? Se 

non ci fossimo opposti agli imperi centrali, oggi, in Italia e in Europa, marceremmo tutti a passo d'oca 

e a suon di tamburi. 

OTTOLENGHI Gli uni valgono gli altri.  

COMANDANTE DELLA 12a E la democrazia? E la libertà? Che sarebbe il tuo popolo senza 

di esse?  

OTTOLENGHI Bella democrazia! Bella libertà! 

COMANDANTE DELLA 10a Eppure è per esse che molti di noi sono stati per l’intervento, 

hanno preso le armi, affrontano tutti i sacrifici e si fanno uccidere. 

OTTOLENGHI La strage non compensa il sacrificio.  

COMANDANTE DELLA 12a E gli interessi dell’Italia? 

OTTOLENGHI E noi chi siamo? Non siamo l’Italia? 

[…] 

OTTOLENGHI La loro rivolta è legittima, perché la guerra è quella insopportabile strage che 

noi vediamo, a causa dell’incapacità dei nostri capi. 

[…] 
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OTTOLENGHI E attorno a loro [i nostri generali], una banda di speculatori, protetti da Roma, 

fa i suoi affari sulla nostra vita. Lo avete visto l’altro giorno con le scarpe distribuite al battaglione Che 

belle scarpe! Sulle suole, con bei caratteri tricolori, c’era scritto «Viva l’Italia». Dopo un giorno di 

fango, abbiamo scoperto che le suole erano di cartone verniciato color cuoio. 

[…] 

OTTOLENGHI Le scarpe non sono che un’inezia. Ma il terribile è che hanno verniciato la 

stessa nostra vita, vi hanno stampigliato sopra il nome della patria e ci conducono al massacro come 

delle pecore (Lussu, 1945, 171-173). 

 

Tuttavia, il caso di Lussu stesso dimostra come un rapporto più umano e partecipe con i soldati 

possa produrre risultati inaspettati: la sua compagnia, infatti, fu l’unica a restare compatta durante 

l’ammutinamento della brigata “Sassari”. Proprio ai reggimenti sardi, dove si sperimentava questa 

inusuale forma di disciplina partecipata, spettò in seguito il compito di contenere la rotta di Caporetto. 

La democrazia militare di Lussu non conquistò mai un consenso pienamente consapevole da parte 

dei soldati, ma riuscì almeno a garantirne la neutralità e a mantenere un canale di mediazione tra 

ufficiali e truppa. In questo senso, si rivelò più efficace dei tradizionali metodi coercitivi di caserma, 

ormai incapaci di assicurare coesione in circostanze di crisi estrema (Isnenghi, 2014, 284-285). 

Tutte le guerre sono meditazioni sulla mascolinità. Storicamente, la guerra è un terreno fertile 

per la pratica collettiva della virilità e istituzionalizza certi ideali egemonici di mascolinità, 

distinguendo i gruppi più virili da quelli meno virili. La violenza e l’aggressività sanzionate dallo 

Stato vengono connesse alla mascolinità e senza guerra l’uomo cittadino-guerriero perde il proprio 

essere. Lo Stato necessita di uomini aggressivi, inclini alla violenza, privi di emozioni, patriottici, 

competitivi e in qualche modo distanti dalla famiglia (Kimmel, Hearn, & Connell, 2004, 239). Il titolo 

Diario di un imboscato si configura come una provocazione. L’editore Galla chiarisce che Attilio 

Frescura fu un valoroso territoriale che combatté intrepido dal 1915 al 1918, guadagnando una 

medaglia d’argento e una di bronzo al valore militare e tre croci di guerra. Egli fu testimone e attore 

dei momenti più culminanti della guerra ad Asiago (1916), Caporetto (1917) e sul Piave (1918). 

Nonostante ciò, Frescura si auto-definì ‘imboscato’, e il motivo si può ricercare nelle pagine del suo 

diario. Questa auto-definizione, nonostante i meriti militari, suggerisce una profonda disillusione o 

tentativo di mettere in discussione la retorica dell’eroismo. Il narratore spiega che le possibilità di 

gradazione dell’imboscato sono infinite e il combattente ha sempre qualcuno che è imboscato rispetto 

a sé e, a sua volta, è imboscato rispetto a qualcun altro. Questo relativismo evidenzia la percezione 

diffusa e cinica della mascolinità subordinata o elusa all’interno dell’esercito stesso, dove la vera 

virilità è sempre messa in discussione da chi è in una posizione di maggiore pericolo. Il narratore 

stesso, pur al fronte, si considera un perfetto imboscato dopo un incidente di bombardamento che 
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brucia il pane del panificio militare di Asiago mentre i soldati si nascondono, descrivendo l’episodio 

con amara ironia. Il diario documenta in modo crudo il disagio e la disumanizzazione che portano a 

un crollo psicologico e a una crisi della mascolinità tradizionale (Frescura, 1919, 34-35). Il diario 

documenta in modo crudo il disagio e la disumanizzazione che portano a un crollo psicologico. Il 

narratore esprime una profonda delusione per la realtà della guerra, in cui le «battaglie sono azioni. 

E le azioni non hanno confini di spazio né di tempo: ci sono, ci saranno, durano, dureranno...» 

(Frescura, 1919, 26). In queste battaglie moderne, si può essere nel mezzo del combattimento e non 

sapere dove o contro chi sparare (Frescura, 1919, 28). Questa incertezza mina il concetto di eroismo 

individuale e di combattimento diretto, rendendo l’esperienza alienante. La disciplina è mantenuta 

con il terrore, con fucilazioni sul campo per reati come l’abbandono del campo di battaglia. Il racconto 

di un sergente fucilato per aver tentato di tornare a casa per i suoi figli, dopo un anno al fronte e aver 

sempre fatto il suo dovere, è un esempio straziante della brutalità disumanizzante del sistema militare, 

che calpesta l’istinto umano e la logica. Il narratore si chiede chi abbia il diritto di togliere la vita a 

un altro uomo e chi scateni una guerra (Frescura, 1919, 91). L’istinto di conservazione è descritto 

come una legge naturale, che può essere violentata dalla legge degli uomini ma non soppressa. Molti 

soldati ricorrono a mutilazioni volontarie e simulazioni di malattie per sottrarsi al fronte, come 

l’allevamento di pidocchi o l’ingestione di caffeina per alterare il battito cardiaco. Questi atti, puniti 

severamente, sono la prova di una mascolinità subordinata o deviante che si ribella alla logica 

distruttiva della guerra, che è vista come qualcosa che «elimina i deboli, rifà la razza, forma una 

generazione di uomini coraggiosi, di poche parole, di grandi gesti» (Frescura, 1919, 284), ma anche 

come un’attività che produce «mutilati, deformati, sfigurati, le maschere orribili e i pietosi moncherini 

di uomini» (Frescura, 1919, 223). Il narratore osserva l’assurdità della guerra, dove un generale legge 

il giornale in prima linea durante un attacco, o soldati lavano i loro panni sporchi mentre la battaglia 

infuria. Queste scene rivelano come la realtà del fronte sia lontana da qualsiasi rappresentazione 

eroica o logica (Frescura, 1919, 214). Il narratore critica aspramente i giornali che, dalle retrovie, 

scrivono della guerra in modo retorico e falso, dipingendo un nemico debole o un eroismo fittizio 

(Frescura, 1919, 123). Preferisce corrispondenti che cercano la verità, anche se scomoda (Frescura, 

1919, 76). La propaganda che esalta la violenza e la rapina (ad esempio le promesse di bottino e 

donne in Italia) è vista con disprezzo (Frescura, 1919, 270). La canzone dei soldati che canta «Vittorio 

Emanuele / ha scritto alla Regina: / se vuoi veder Trieste / te la mando in cartolina» (Frescura, 1919, 

241) è un esempio di come i soldati rifiutino la retorica nazionalista e la visione idealizzata della 

guerra. La guerra, pur essendo un filtro morale per le brigate di marcia, è anche un disagio morale e 

fisico (Frescura, 1919, 462). Il narratore giunge alla conclusione che la guerra, lungi dall’essere nobile 

o necessaria, è una «mostruosa collera umana» e una «follia omicida». Egli non sa se «valga di più 
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una goccia di sangue umano», ma sa che il sangue umano gli «attanaglia le viscere e una città no» 

(Frescura, 1919, 522). Questa affermazione riassume la crisi di valori e la profonda repulsione per la 

violenza intrinseca alla guerra, che contraddice l’idea di mascolinità che dovrebbe abbracciarla. Il 

diario di Frescura, mediante la prospettiva dell’imboscato, espone il crollo psicologico dei 

combattenti non solo come individui, ma come rappresentanti di una mascolinità tradizionale. La 

guerra non è un terreno di gloriosa iniziazione, ma un’esperienza che brutalizza, disillude e spinge 

gli uomini a comportamenti che, pur essendo dettati dall’istinto di sopravvivenza, sono considerati 

devianti dalla morale militare (Frescura, 1919, 299). La tensione tra l’ideale eroico imposto dallo 

Stato e la cruda realtà del fronte porta a una crisi identitaria, dove la mascolinità subordinata – quella 

che non si conforma all’ideale egemonico del guerriero intrepido – diventa una forma di resistenza, 

sebbene spesso silenziosa. Il pianto finale del narratore, che si sente salvato dalla pazzia dalle lacrime, 

costituisce un crollo e rappresenta la sua lotta per la preservazione della propria umanità (Frescura, 

1919, 416).  

Le conseguenze psicologiche della guerra, come lo shell shock o le nevrosi da guerra, 

divennero rapidamente manifestazioni ineludibili della devastazione non solo fisica ma anche 

mentale subita dai soldati. Inizialmente dibattuta tra una causa somatica (lesioni cervicali 

microscopiche) e una psicologica (stress emotivo) (Crocq & Crocq, 2000, 51), la comprensione di 

questi disturbi iniziò a rivelare come il malessere non fosse solo il risultato diretto degli eventi bellici, 

ma potesse derivare anche da esperienze pregresse, spesso traumi infantili legati alla formazione dei 

ruoli di genere e alla repressione di emozioni e tenerezza considerate l’essenza della virilità (De La 

Concha, 2014, 351). Questo suggerisce che la guerra non solo creava nuovi traumi, ma portava alla 

luce crepe preesistenti nella costruzione maschile. 

La letteratura del periodo, in particolare quella di stampo modernista, si è fatta interprete di 

questa destabilizzazione. A differenza delle narrazioni celebrative che promuovevano l’esercito come 

fucina dell’identità nazionale e unificatore delle classi sociali (De Leva, 2016, 81), molti autori 

modernisti hanno espresso una chiara avversione e sospetto verso gli entusiasmi bellici. Essi 

percepirono la guerra non come un trionfo eroico o un rito di passaggio salvifico per la collettività, 

ma come un’amplificazione parossistica del caos e del disordine già presenti nella modernità. In 

questo orrore, la figura del soldato spesso si spersonalizzava, diventando un gregge inconscio, lontano 

dall’ideale eroico. Numerosi testi letterari hanno messo in crisi una maschilità fragile, esposta e 

talvolta ridicola, che rifuggiva la morte o si identificava con la passività, piuttosto che con l’azione 

virile eroica. Anche in chi, come Carlo Emilio Gadda, percepiva la guerra come un’iniezione di 

energia spirituale, essa era comunque l’espressione di un pasticcio e disordine annientante (Tortora, 

2016, 66-73). I traumi psicologici da guerra sono emersi non solo come patologie individuali, ma 
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anche come potenti simboli di una crisi più ampia nella comprensione e nella performance della 

maschilità, costringendo a un ripensamento profondo degli ideali di virilità e del loro rapporto con la 

nazione e società.  

Lo shell shock comprende una vasta gamma di sintomi fisici e psicologici ed è diventato la 

lesione emblematica Grande Guerra. La nevrosi da guerra è sintomatica della misura in cui la guerra 

di trincea abbia contribuito alla riconsiderazione del concetto di manliness. Nel 1915, il Capitano C. 

S. Myers notò come la sintomatologia dello shell shock fosse spesso indistinguibile da quella di 

lesioni cerebrali conclamate, rendendo spesso difficoltosa la distinzione tra cause fisiche e 

psicologiche. Questa ambiguità, combinata con le interferenze politiche, ostacolarono la ricerca e la 

gestione del problema (Jones, Fear, & Wessely, 2007, 1641). La nevrosi di guerra, comparsa durante 

il primo conflitto mondiale, trascende la mera qualificazione di evento storico e psicologico, 

configurandosi piuttosto come un fenomeno complesso psicologico e sociologico. Sebbene la 

sintomatologia manifestata dai traumi da esplosione fosse analoga a quella delle affezioni isteriche 

comuni in tempo di pace – precedentemente riscontrate prevalentemente nel sesso femminile – essa 

assunse nel contesto bellico una nuova e drammatica nomenclatura: ‘nevrosi da seppellimento’, 

‘nevrosi da gas’, ‘cuore del soldato’ e ‘simpatia isterica con il nemico’. Le affinità sintomatologiche 

tra le manifestazioni post-traumatiche dovute dalla guerra e le affezioni isteriche prebelliche, spesso 

indotte da disastri ferroviari o industriali, vennero rilevate prontamente (Leed, 1985, 217). 

In tempo di guerra i sintomi sono distribuiti in modo diverso a seconda della classe sociale di 

appartenenza. La nevrastenia – una sindrome ansiosa generalizzata – era più diffusa tra gli ufficiali, i 

quali beneficiavano di ricoveri in case di cura esclusive e cliniche private. Le nevrosi isteriche – 

caratterizzate da manifestazioni fisiche quali paralisi spasmi, mutismo e cecità – erano prevalenti tra 

le truppe, che occupavano le corsie degli ospedali pubblici e dei manicomi (Leed, 1985, 217). Nel 

1916, il neuropsichiatra inglese M. D. Eder affermò che: «Dal punto di vista del combattente questa 

è stata definita guerra industriale; dal punto di vista medico potrebbe essere chiamata guerra dei 

nervi» (Eder, 1916, 2 cit. in Leed, 1985, 218). Questo evidenzia il rapporto intrinseco tra le 

caratteristiche industriali del conflitto e l’incidenza della nevrosi, che emerse come un prodotto diretto 

dalla crescente alienazione del combattente rispetto agli strumenti di distruzione. Da un lato gli 

sviluppi tecnologici e industriali costrinsero i combattenti a sviluppare meccanismi difensivi più 

complessi contro la paura, dall’altro è necessario riconoscere che l’incremento della nevrosi non fu 

solo una risposta ai mutamenti strutturali bellici, bensì anche una reazione alle trasformazioni 

sovrastrutturali riguardanti le nuove tecniche di disciplina, controllo e dominio. La riluttanza di gran 

parte del corpo ufficiali a riconoscere il trauma da esplosione come legittima ferita di guerra derivava 
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dalla percezione che tale riconoscimento avrebbe implicato una profonda revisione della disciplina e 

dell’etica dell’aggressività (Leed, 1985, 218-219). 

Il registro linguistico adottato rispecchia i codici espressivi che due generazioni di lettori erano 

state educate ad associare, da un lato, l’autocontrollo e l’abnegazione cristiana intesa come sacrificio, 

e dall’altro, comportamenti marcatamente aggressivi o difensivi Paul Fussell identifica, a tal 

proposito, un sistema di corrispondenze lessicali riconducibile a un immaginario di matrice feudale: 

«Il coraggio, se considerato a posteriori, è valore», «Non lamentarsi è essere virili» e «Un soldato è 

un guerriero» (Fussell, [1977] 2013, 21-23). Tuttavia, il linguaggio cavalleresco prebellico si era 

rivelato inadeguato alle trincee. 

Elaine Showalter ha sostenuto che lo shell shock era il «linguaggio corporeo della lamentela 

maschile, una protesta maschile dissimulata non solo contro la guerra ma contro il concetto stesso di 

virilità». Il rigoroso codice di mascolinità militarizzata si rivelò intollerabile per un numero 

sorprendentemente elevato di individui. La nevrosi da guerra si manifestò mediante ansie e timori di 

manifestare comportamenti effemminati e il rifiuto di mantenere l’atteggiamento storico 

tradizionalmente associato alla condotta archetipale della manliness, comprendente l’assenza di 

lamentele. Mentre l’isteria femminile epidemica dell’età tardovittoriana è stata interpretata come una 

reazione contro una società patriarcale imponente ruoli di genere rigidamente definiti, l’isteria da 

guerra maschile costituì una forma di contestazione contro le autorità politiche, militari e 

psichiatriche. Gli specialisti in psichiatria erano consapevoli che gli uomini non erano immuni 

all’isteria, ma l’efficacia del termine ‘shell shock’ risiedeva nella sua capacità di offrire una 

denominazione maschile alternativa alle connotazioni effemminate associate all’isteria, celando le 

inquietanti analogie tra la nevrosi di guerra maschile e i disordini nervosi femminili prebellici 

(Showalter, 1987, 172-173). Già nei Commentaries on the causes, forms, symptoms, and treatment, 

moral and medical, of insanity del 1828, George Burrows aveva evidenziato che la passione isterica 

sugli uomini – malattia più rara che sulle donne – si manifestava più probabilmente sotto forma di 

crisi maniacale, perché il temperamento nervoso risultava più fortemente caratterizzato nel sesso 

maschile. Burrows sosteneva inoltre che l’isteria maschile andasse trattata cautamente al fine di 

evitarne la trasformazione in alienazione mentale (Burrows, 1828, 192-193). Nel contributo al 

Dictionary of Psychological Medicine del 1892, Jean-Martin Charcot aveva affermato che gli uomini 

isterici manifestavano indifferenza sessuale, soffrivano di spermatorrea o erano affetti da impotenza.13 

 

 

13 Cf. Tuke, D. H. (1892). A Dictionary of psychological medicine giving the definition, etymology and synonyms of the 

terms used in medical psychology, with the symptoms, treatment, and pathology of insanity and the law of lunacy in Great 

Britain and Ireland. Philadelphia: P. Blakiston. 
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Questi resoconti sull’isteria maschile, considerato un fenomeno raro all’epoca, suggeriscono una 

manifestazione di comportamenti tipicamente femminili in soggetti maschili. L’aspetto della 

femminilità emerge come tema ricorrente nella disamina della nevrosi di guerra. Medici e psichiatri 

militari tendevano a liquidare spesso i pazienti affetti da shell shock come ‘codardi’ spesso celava 

allusioni all’effeminatezza o all’omosessualità. Karl Abraham, esponente di spicco della corrente 

freudiana ‘hard-line’, sosteneva che i nevrotici di guerra erano intrinsecamente individui passivi, 

narcisisti e impotenti, la cui omosessualità latente veniva esacerbata dall’ambiente esclusivamente 

maschile al fronte. A livello esperienziale, gli stessi uomini percepivano la loro ansia come un 

processo di emasculazione (Abraham, 1921, 24 cit. in Showalter, 1987, 172-173).  

Come illustrato da Sandra Gilbert, l’impotenza sessuale – sintomo ampiamente diffuso – 

divenne un’immagine centrale dell’ansia psichica nella letteratura postbellica e un topos ricorrente 

del Modernismo letterario (Gilbert, 1983, 423 cit. in Showalter, 1987, 172-173). L’esperienza di 

emasculazione e impotenza trova una risonanza vivida nelle parole di Ernest Hemingway.  

  

Spogliandomi, mi guardai allo specchio del grande armadio vicino al letto. […] Con tante 

ferite che si possono avere. Suppongo che fosse davvero buffa. […] La mia testa si mise al lavoro. Il 

solito rancore. Be’, era un modo orribile di farsi ferire e volando su un fronte da burla come quello 

italiano. Nell’ospedale italiano volevamo fondare una società. Aveva un nome buffo in italiano. Mi 

domando cosa ne sarà stato degli altri, gli italiani. Questo accadeva nell’Ospedale Maggiore di Milano, 

Padiglione Ponte. L’edificio accanto era il Padiglione Zonda. Fu lì che il colonnello di collegamento 

venne a farmi visita. Fu buffo. Fu la prima cosa buffa. Io ero tutto bendato. Ma loro gli avevano 

spiegato tutto. Mi fece uno splendido discorso: «Lei, uno straniero, un inglese» - qualsiasi straniero 

era un inglese - «ha sacrificato qualcosa di più della vita». Che discorso! Mi piacerebbe farlo miniare 

e appenderlo nel mio ufficio. Non rise mai. Si stava mettendo al mio posto, immagino. «Che mala 

fortuna! Che mala fortuna!» (Hemingway, [1926] 1992, 34-35) 

 

Nel suo racconto, Jacob Barnes si osserva allo specchio dopo le ferite subite in guerra. Questa 

auto-osservazione, apparentemente distaccata, cela una profonda ansia legata alla virilità 

compromessa. L’incontro del colonnello sottolinea come la guerra abbia intaccato non solo il corpo, 

ma l’identità maschile. L’ironia nasconde il dolore per la privazione della potenza e la 

disumanizzazione. I cupi e contusi antieroi modernisti prodotti dalla guerra soffrono specificamente 

di ferite sessuali come se, avendo attraversato letteralmente o figurativamente la terra di nessuno, 

fossero diventato non solo ‘nessuno’, ma ‘non-uomini’ privati della loro virilità (Gilbert, 1983, 423 

cit. in Showalter, 1987, 172-173). Numerosi combattenti si sentirono privati della propria potenza, 

disumanizzati dall’intensità degli orrori subiti e dalle loro risposte fisiche ed emotive incontrollabili.  
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I morti immobili, contorti, spezzati, i morti orrendi, distesi, inginocchiati, rattrappiti, i morti 

dai pugni tesi, dagli occhi sbarrati, dalla lingua penzoloni – neri e gonfi, che la morte meccanica aveva 

ingoiato e rivomitato in tutta la no man’s land (Malaparte, [1923] 2024, 69). 

 

Constance Chatterley aveva sposato Clifford Chatterley nel 1917, durante una sua licenza di 

un mese. Dopo il matrimonio, Clifford era tornato al fronte nelle Fiandre, per poi rientrare in 

Inghilterra sei mesi più tardi. Rimase sotto le cure dei medici per un paio d’anni, al termine dei quali 

fu dichiarato guarito, ma «con la metà inferiore del corpo, dai fianchi in giù, paralizzata per sempre» 

(Lawrence, [1928] 2024, 9). La figura di Lady Chatterley rappresenta una contestazione della morale 

vittoriana, ancora dominante nell’Inghilterra degli anni Trenta. Attraverso il rifiuto delle convenzioni 

sociali e morali imposte, Connie esprime una forma di ribellione radicale che si concretizza nel vivere 

fino in fondo la propria esperienza amorosa. In tal modo, Lady Chatterley si configura come un 

personaggio dirompente, simbolo di trasformazione e portavoce delle più profonde inquietudini e 

tensioni sociali legate alla condizione femminile del periodo. La condizione di disabilità permanente 

di Clifford causa l’instaurazione di una dinamica coniugale fondata sulla dipendenza: 

  

Eppure Clifford dipendeva in tutto e per tutto da lei, ne aveva continuamente bisogno. Grande 

e grosso com’era, era però inerme. Si spostava su una sedia a rotelle e aveva una specie di carrozzella 

motorizzata con la quale poteva fare lentamente il giro del parco. Ma da solo era perduto. Aveva 

bisogno della presenza di Connie per convincersi di essere ancora vivo (Lawrence, [1928] 2024, 24). 

 

Non era nemmeno libera, perché Clifford esigeva la sua presenza. […] Connie doveva essere 

a Wragby. Doveva essere Lady Chatterley, sua moglie, o Clifford si sarebbe smarrito come un idiota 

in una landa desolata. Connie si rendeva conto con orrore di questa incredibile dipendenza (Lawrence, 

[1928] 2024, 142). 

 

Clifford incarna una mascolinità messa in crisi dalla menomazione fisica, che rompe con 

l’ideale virile del soldato e del patriarca. Tuttavia, compensa la perdita di funzionalità fisica e virilità 

attiva con simboli esteriori di classe e potere, mettendo in atto una performance estetica della 

mascolinità, che cela l’insicurezza corporea. Questa tensione mostra come la mascolinità sia 

discorsiva e performativa: 

 

Ma la verità era che Clifford era diventato estremamente timido e suscettibile a causa della sua 

menomazione fisica. Detestava vedere chiunque, a parte i domestici, perché doveva stare sempre su 
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una sedia a rotelle o su una specie di carrozzella. Però non mancava di indossare costosi abiti di 

sartoria, come sempre, e di portare le solite, raffinate cravatte di Bond Street, tanto che a prima vista 

sembrava elegante e dignitoso come in passato. Non era mai stato uno di quei giovani effeminati che 

si vedono di questi tempi. Al contrario, aveva un aspetto piuttosto campagnolo, con il suo volto colorito 

e le spalle larghe (Lawrence, [1928] 2024, 23). 

 

La rappresentazione di Clifford Chatterley offre un esempio emblematico della tensione tra 

mascolinità egemonica e crisi corporea nel contesto post-bellico. Nonostante la sua menomazione lo 

escluda dal paradigma virile militarizzato, la narrazione letteraria insiste sulla sua distanza 

dall’effeminatezza e dalla continuità simbolica del suo status maschile, attraverso l’abbigliamento e 

il portamento. Come suggerisce Reeser (2023), la mascolinità è un costrutto ideologico instabile, che 

si fonda tanto sulla rappresentazione quanto sull’esclusione. Clifford incarna dunque una mascolinità 

compensata, costruita esteticamente per nascondere la frattura tra corpo e ideologia, tra virilità e 

disabilità. In questo contesto, la riflessione teorica proposta da Reeser sull’impotenza e sul corpo 

maschile disabile permette di ampliare ulteriormente l’analisi del personaggio di Clifford Chatterley. 

La mascolinità non è mai uno stato fisso o essenziale, ma il prodotto di una serie di tensioni tra corpo, 

cultura e rappresentazione. Nel contesto della narrativa bellica, Death of a Hero di Richard Aldington 

offre un’illustrazione paradigmatica di tale fenomeno attraverso il personaggio di George 

Winterbourne. Questi manifesta perplessità, disagio e profonda vergogna nella constatazione di una 

contrazione involontaria della propria corporeità in risposta alla prossimità di esplosioni. Nonostante 

gli sforzi coscienti per reprimere reazioni istintive di evitamento, l’autocritica si esprimeva in epiteti 

denigratori quali ‘codardo’, ‘vigliacco’ o ‘femminuccia’, riflettendo un’interiorizzazione dei canoni 

di manliness (Aldington, 1929, 387 cit. in Showalter, 1987, 172-173). Analogamente, in Parade’s 

End (1925) di Ford Maddox Ford, il personaggio di McKechnie esplicita ulteriormente l’ansia di 

genere maschile interrogandosi sull’assenza del privilegio di urlare (Ford, 1980 cit. in Showalter, 

1987, 172-173). Un esempio emblematico è il poema in prosa Hysteria (1917) di T. S. Eliot, nel quale 

l’ansia maschile viene proiettata su una figura femminile divoratrice:  

 

Mentre rideva mi ritrovai coinvolto nella sua risata e ne divenni parte, finché i suoi denti furono 

solo stelle accidentali con un talento per l’addestramento militare. Fui trascinato dentro da brevi 

ansimi, inalati ad ogni momentaneo recupero, perso infine nelle scure caverne della sua gola, contuso 

dall’incresparsi di muscoli invisibili. Un anziano cameriere delle mani tremanti stendeva 

frettolosamente una tovaglia a quadri rosa e bianchi sul tavolo di ferro verde arrugginito, dicendo: «Se 

la signora e il signore desiderano prendere il tè in giardino…» Decisi che, se il tremolio dei suoi seni 
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fosse cessato, alcuni frammenti del pomeriggio avrebbero potuto essere raccolti, e concentrai la mia 

attenzione con sottile delicatezza a questo scopo.14  

 

I sintomi delle sindromi da stress psicologico si manifestavano mediante fenomeni somatici 

quali tic, tremori, paralisi e agitazione incontrollabile assieme a disturbi del sonno. L’analisi di Elaine 

Showalter evidenzia come lo shell shock abbia rappresentato una strategia di coping inconscia in 

contesti di realtà intollerabile, specialmente per individui maschili socialmente condizionati a inibire 

l’espressione della vulnerabilità emotiva. La nevrosi da guerra, quindi, può essere interpretata come 

una manifestazione somatica del disagio maschile, una forma di protesta simbolica contro le norme 

di genere imposte. In Germania, tali manifestazioni furono classificate come Kriegsneurose (nevrosi 

da guerra) o Kriegshysterie (isteria da guerra) per indicare una crisi epidemiologica che coinvolse 

centinaia di migliaia di soldati. La risposta medica e militare si focalizzò sulla riabilitazione forzata 

per il reintegro al fronte, dibattendo tra interventi terapeutici quali elettroshock e psicoterapia. Si 

ipotizzava che tali disturbi fossero spesso simulati dagli operai, sospettati di eludere il servizio 

militare per la paura di una futura dipendenza assistenziale (pension neurosis) e l’abbandono dei ruoli 

sociali tradizionali. La questione del recupero delle funzioni sessuali normali costituiva un aspetto 

centrale delle preoccupazioni relative alla riabilitazione postbellica e al reinserimento sociale 

(Crouthamel, 2008, 67-68). Ted Bogacz, nel suo saggio sul War Office Committee on Shell-Shock, ha 

mostrato come il comitato abbia conciliato le nozioni tradizionali di carattere virile con il 

riconoscimento che lo shell shock non dovesse essere considerato semplicemente codardia. Gli 

uomini non potevano imporre la propria volontà sulla paura e questo implicava una revisione 

importante ai discorsi ottocenteschi sulla virilità. Sia Showalter che Bogacz hanno argomentato che 

furono le traumatiche esperienze emotive dei soldati in guerra a sottoporre a scrutinio le norme 

prebelliche di comportamento virile. Nel dopoguerra ci fu una concentrazione sulle tensioni tra le 

disposizioni emotive e le aspettative pubbliche di condotta. Secondo il Dr. Thomas Salomon, lo shell 

shock derivava da uno scontro tra il desiderio primitivo di fuggire il pericolo e le proibizioni sociali 

alla fuga. Un aspetto cruciale di queste nuove comprensioni è stata la percezione che coraggio e paura 

non fossero qualità esclusive e che, nelle circostanze della guerra, anche i più coraggiosi potessero 

 

 

14 Originale: «As she laughed I was aware of becoming involved in her laughter and being part of it, until her teeth were 

only accidental stars with a talent for squad-drill I was drawn in by short gasps, inhaled at each momentary recovery, lost 

finally in the dark caverns of her throat, bruised by the ripple of unseen muscles. An elderly waiter with trembling hands 

was hurriedly spreading a pink and white checked cloth over the rusty green iron table, saying: If the lady and gentleman 

wish to take their tea in the garden, if the lady and gentleman wish to take their tea in the garden… I decided that if the 

shaking of her breasts could be stopped, some of the fragments of the afternoon might be collected, and I concentrated 

my attention with careful subtlety to this end» (Eliot, 1930, 24).  Trad. mia. 
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soccombere alla paura. Questo ha spinto a un’esplorazione della complessità interna delle reazioni 

emotive e della loro diversità, allontanandosi dalla convinzione di una nozione singolare ed 

egemonica di virilità verso una percezione più differenziata dalla soggettività maschile e una 

maggiore attenzione all’interiorità psicologica (Roper, 2005, 344-355).  

La complessità della mascolinità come costrutto sociale e storico, tema centrale di questa tesi, 

emerge con chiarezza anche nell’analisi delle sue implicazioni per la salute e la mortalità. La ricerca 

di Månsdotter et al. offre un punto di confronto stimolante, evidenziando come le diverse definizioni 

di mascolinità nella letteratura possano condurre a risultati apparentemente contraddittori. Se, ad 

esempio, Lippa et al. avevano collegato una mascolinità elevata (misurata tramite interessi 

vocazionali) a una maggiore mortalità, lo studio in questione ha riscontrato un esito opposto, 

suggerendo che la loro inclusione di hobby e occupazione nella misurazione, o le differenze 

contestuali, possano aver catturato sfumature diverse di questo costrutto (Lippa, Martin, & Friedman, 

2000 cit. in Månsdotter, Lundin, Falkstedt, & Hemmingsson, 2009, 412). Tratti quali l’assertività, la 

dominanza o la propensione al rischio, centrali in alcune scale valutative e talvolta promossi negli 

ideali vittoriani e militari analizzati in questa tesi, potrebbero non correlare direttamente con altri 

aspetti della mascolinità. Ciò che emerge con coerenza nello studio è la relazione tra una bassa 

mascolinità e un aumentato rischio di suicidio. Questo dato sottolinea il peso psicologico derivante 

dalla mancata aderenza o dalla subordinazione rispetto agli ideali maschili dominanti. La mascolinità 

egemonica non è intrinsecamente pericolosa. Al contrario, è la mascolinità complice, caratterizzata 

dal divario tra l’adesione agli ideali di forza e ambizione e l’incapacità di realizzarli, a sembrare 

associata a maggiori rischi. Ancora più critica è la mascolinità subordinata, dove il non conformarsi 

agli ideali può generare stress e condurre a comportamenti compensatori rischiosi, incrementando il 

rischio di mortalità. Questo suggerisce che non è la mascolinità in sé a essere dannosa, ma piuttosto 

la pressione derivante da specifici ideali socialmente imposti e la difficoltà di navigare una posizione 

percepita come inferiore. Le implicazioni di queste scoperte per la ricerca futura sono chiare: è 

fondamentale indagare gli effetti moderatori di classe, etnia e sessualità, oltre ai meccanismi 

psicologici e comportamentali che mediano la relazione tra mascolinità e salute, con particolare 

attenzione alla correlazione tra disturbo mentale e il posizionamento all’interno delle gerarchie 

maschili (Månsdotter, Lundin, Falkstedt, & Hemmingsson, 2009, 412). 

L’esperienza traumatica della guerra, con la sua inaudita brutalità, mise a nudo la fragilità 

umana e, soprattutto, la vulnerabilità maschile, fino ad allora celata dietro un’idea di virilità stoica e 

immutabile. Il fenomeno dello shell shock, manifestandosi attraverso una vasta gamma di sintomi 

fisici e psicologici, divenne la lesione simbolica della Grande Guerra e rappresentò sia una patologia 

medica sia un catalizzatore per la riconsiderazione delle norme di genere. Le risposte mediche e 



97 

 

sociali, che spesso liquidavano i pazienti come codardi o alludevano a effeminatezza e omosessualità, 

rivelarono una profonda ansia di emasculazione percepita dagli stessi uomini. 

 

2.1.3. Il corpo sfregiato tra identità mutilate e tentativi di ricostruzione 

L’epopea umana della Grande Guerra provocò danni al corpo dei combattenti mai visti prima 

in nessuna guerra (Roze Pellat, 2014, 41) e causò sofferenze psicologiche oltre che fisiche 

(Chatterton, 2021, 24). Il conflitto portò alla morte di 9,5 milioni di militari e alla disabilità 

permanente di 8 milioni di sopravvissuti, con la Gran Bretagna che contava oltre 750.000 veterani 

disabili (Chatterton, 2021, 36). La guerra continua a occupare un posto centrale nella memoria 

collettiva europea, a causa dell’estrema violenza e della portata distruttiva dei combattimenti 

protrattisi per oltre quattro anni, nonché della brutalizzazione repentina della società contemporanea. 

La persistenza della memoria del conflitto si giustifica anche per l’entità inedita delle mutilazioni 

inferte ai corpi dei combattimenti. Eppure, i feriti al volto sono stati a lungo esclusi dalla narrazione 

dominante (Roze Pellat, 2014, 41). 

Il corpo è al centro dell’esperienza che gli uomini hanno della guerra. Combatte, è disciplinato 

dall’esercito, prova dolore, soffre, può essere ferito o ucciso. La Grande Guerra provocò un’ampia 

gamma di trasformazioni corporee nei soldati, dalle menomazioni permanenti più superficiali e 

temporanei. Questo capitolo si propone di analizzare le profonde implicazioni delle lesioni facciali 

subite dal personale militare e dei soldati sfigurati, noti in Francia come gueules cassées.  

Le lesioni facciali furono un’occorrenza comune, in gran parte a causa della natura della 

guerra di trincea, dell’uso dei proiettili e mitragliatrici e della frequente mancanza di equipaggiamento 

protettivo (Gehrhardt, 2013, 267). Nonostante la loro prevalenza, i gueules cassées furono a lungo 

dimenticati nella storia ufficiale. In Francia, questi uomini divennero un gruppo umano a sé stante tra 

i sopravvissuti (Roze Pellat, 2014, 41) e la loro presenza era particolarmente scomoda nelle società 

di guerra e del dopoguerra. Furono persino invocati come una immagine vivente della Francia ferita 

e considerati i più potenti rappresentanti di tutti i veterani, utilizzati come simboli da artisti e politici, 

come Georges Clemenceau, che li invitò alla cerimonia di firma del trattato di Versailles nel 1919 

(Gehrhardt, 2013, 267-268). Si narra che Clemenceau disse loro: «Eravate in un brutto angolo, si 

vede!» (Roze Pellat, 2014, 41). 

L’impatto di queste ferite andava ben oltre il danno fisico. Le lesioni facciali sfidavano 

l’identità sociale del soldato come uomo e come essere umano. La letteratura esistente ha ampiamente 

esplorato la minaccia alla mascolinità posta dalle mutilazioni. Impedimenti funzionali, come cecità o 

salivazione incontrollata, aggiungevano un elemento di infantilizzazione dovuto alla dipendenza 

dagli altri. Le rappresentazioni dell’epoca spesso sottolineavano il loro aspetto mostruoso e disumano, 
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paragonandoli a gargoyle. L’espressione stessa deriva da un termine animale per la bocca, denotava 

una dimensione disumanizzante di queste lesioni (Gehrhardt, 2013, 269). 

La guerra, con i suoi orrori, inclusa la mutilazione e la costante paura della morte, ebbe un 

effetto catastrofico sulla mascolinità europea (Jones, 2002, 170). La difficoltà di guardare un paziente 

senza sussultare sottolinea ulteriormente l’impatto di queste ferite. Mentre le maschere facciali 

miravano a coprire le mutilazioni, i volti sfigurati stessi sembrano talvolta essere stati percepiti come 

maschere. La letteratura del periodo evidenzia questa alienazione. L’immutabilità della maschera 

riecheggia il senso di prigionia nella propria identità bellica che a volte provavano i veterani sfigurati, 

sia che mostrassero i loro volti, sia che li coprissero. Nella Confession d’une gueule cassée di Henri 

Galis, il protagonista François si vede come se indossasse un travestimento di cui non può liberarsi: 

«La mia bruttezza era come un costume di carnevale che non riuscivo a togliermi di dosso, e il pezzo 

di stoffa che mi copriva la fronte vi era incollato come una grottesca maschera da Arlecchino» (Galis, 

1929, 71). Il volto sfigurato non è realmente il suo: François percepisce il suo aspetto mutato come 

qualcosa che la guerra ha imposto a un sé rimasto immutato, la sua vera identità è nascosta e viene 

relegato al ruolo ridicolo e comico di Arlecchino, un’immagine tutt’altro che eroica dell’essere 

veterano (Gehrhardt, 2013, 278). 

In risposta all’elevato numero di casi, furono creati centri specializzati in chirurgia maxillo-

facciale e plastica (Gehrhardt, 2013, 267). Il Queen’s Hospital a Sidcup divenne il principale centro 

per la chirurgia maxillo-facciale e plastica nel Regno Unito durante la Prima guerra mondiale. La 

chirurgia maxillo-facciale era spesso sperimentale, con nuove tecniche che venivano tentate e che 

non sempre avevano successo. Nonostante ciò, la chirurgia pionieristica e l’assistenza infermieristica 

contribuirono a ricostruire i volti degli uomini (Chatterton, 2021, 24). L’obiettivo era ripristinare le 

funzioni di masticazione, deglutizione, fonazione e l’estetica. Vennero impiegate diverse tecniche 

chirurgiche, tra cui i trapianti di tessuti molli e trattamenti per le parti dure del viso, utilizzando innesti 

ossei dal paziente stesso. Questi trattamenti richiedevano numerosi interventi e mesi di degenza, con 

la collaborazione di diversi specialisti. In alcuni casi, i soldati preferivano interrompere i trattamenti 

piuttosto che sopportare ulteriori operazioni, spesso dolorose e dai risultati incerti (Roze Pellat, 2014, 

46). Le protesi maxillo-facciali e le maschere furono utilizzate per coprire le caratteristiche 

danneggiate, proteggendo sia la vittima che l’osservatore. Queste maschere miravano a facilitare 

l’interazione sociale e la reintegrazione, essendo progettate per essere il più impercettibili possibile, 

così che chi le indossava potesse essere di nuovo visibile. Tuttavia, non potevano esprimere emozioni 

e talvolta venivano percepite come un ostacolo, rafforzando la sensazione di essere intrappolati nella 

propria identità di guerra (Gehrhardt, 2013, 275). Nonostante gli sforzi pioneristici, vi è una scarsità 

di fonti che impedisce di trarre conclusioni chiare sui risultati a lungo termine dei trattamenti. Il 
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reinserimento sociale e psicologico dei gueules cassées fu un processo arduo. Molti dovettero 

adattarsi a un’immagine corporea profondamente alterata e a disabilità fisiche che li avrebbero 

accompagnati per il resto della vita (Chatterton, 2021, 24). Nonostante la chirurgia, questi uomini 

rimanevano prigionieri delle loro personalità di guerra all’esterno (Gehrhardt, 2013, 279). Sebbene si 

raccontino spesso storie di depressione e isolamento, esistono anche narrative alternative di uomini 

che vissero vite appagate e trovarono lavori soddisfacenti (Chatterton, 2021, 24). La creazione di 

associazioni, come l’Union des Blessés de la Face in Francia, promosse un discorso positivo sulle 

lesioni facciali, incoraggiando l’orgoglio per le proprie ferite come segno esteriore di qualità inferiori. 

Questa associazione permise la creazione di identità di gruppo che facilitò la loro reintegrazione nella 

società francese. Questa unione promosse un discorso positivo sulle ferite come segno esteriore di 

qualità interiori. Al contrario, la mancanza di un movimento simile in Gran Bretagna impedì lo 

sviluppo di un’identità di gruppo o di un’interpretazione positiva condivisa delle loro ferite tra i 

veterani sfigurati (Gehrhardt, 2013, 279-280). Il personale medico e infermieristico si trovò ad 

affrontare enigmi etici, tra cui la necessità di conformarsi alla disciplina militare e la consapevolezza 

che ripristinare la salute dei pazienti avrebbe potuto significare rimandarli in battaglia. Questo solleva 

la questione se la guerra possa essere benefica per la medicina. Se da un lato la Prima guerra mondiale 

stimolò avanzamenti nella chirurgia (in particolare quella plastica), nella cura ortopedica, nel 

trattamento psichiatrico per lo shell shock, nella radiologia e nelle trasfusioni di sangue, dall’altro è 

possibile condurre un’analisi negativa del rapporto tra guerra e medicina. Alcuni commentatori 

sostengono che la guerra sia meno benefica dal punto di vista medico quando l’attenzione è rivolta 

agli obiettivi palesi della medicina militare: le truppe e le loro famiglie. Inoltra, il conflitto ebbe un 

impatto negativo sulla salute mentale e fisica di medici e infermieri, alcuni dei quali persero la vita. 

È importante notare che le innovazioni mediche di guerra non sempre si tradussero immediatamente 

nella medicina civile, con la chirurgia plastica per i feriti facciali che non progredì ulteriormente fino 

alla Seconda guerra mondiale. In termini etici, l’idea che la guerra possa essere positiva per la 

medicina può essere collegata al consequenzialismo, ma un approccio deontologico evidenzia 

l’enorme dolore e sofferenza sperimentati (Chatterton, 2021, 38-39).  

A causa della natura di guerra di trincea che esponeva la testa, l’uso di proiettili e 

mitragliatrici, e della mancanza di equipaggiamento protettivo. Si stima che circa 280.000 soldati 

britannici, francesi e tedeschi subirono sfiguramenti facciali duraturi. In Francia, si registrarono tra i 

10.000 e i 15.000 grandi feriti al volto. Nel senso letterale del termine, il ferito maxillo-facciale è un 

paziente che presenta contemporaneamente lesioni alle mascelle e al volto. Tuttavia, nella pratica, 

durante la Grande Guerra, questa denominazione venne estesa a indicare qualsiasi ferito che 

necessitasse di un doppio trattamento, sia chirurgico che protesico. Il ferito facciale veniva escluso 
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immediatamente dalla categoria generale dei feriti e da quella dei mutilati agli arti, a causa della 

specializzazione dei centri di trattamento e della progressiva emarginazione. L’aspetto delle ferite 

provoca un moto di repulsione negli altri. Persino i commilitoni più caritatevoli esitano a incontrarli. 

Inoltre, le lunghe degenze ospedaliere creano una sorta di ghetto morale e sociale, il che portò alla 

nascita di un’amicizia, di un sentimento di squadra tra i feriti al volto. Il sentirsi una gueule cassée 

comincia già durante la guerra (Roze Pellat, 2014, 42-43).  

La lesione facciale aveva una particolare dimensione simbolica. Perdere il volto significa, in 

parte, perdere la propria identità. Per i veterani, ciò comportava una perdita di identità che era la 

chiave per comprendere le sfide che li attendevano nella riappropriazione del proprio corpo e nella 

reintegrazione sociale. La perdita dell’identità vissuta dagli uomini assume molteplici forme e 

rappresenta una minaccia per la mascolinità, soprattutto per quanto riguarda il ruolo tradizionale di 

capofamiglia. Le disabilità funzionali, come la cecità o la scialorrea,15 aggiungevano un elemento di 

infantilizzazione, implicando una dipendenza dagli altri. Le rappresentazioni dell’epoca, anche in 

contesti scientifici, non mancavano quasi mai di sottolineare l’aspetto mostruoso e inumano di questi 

veterani (Gehrhardt, 2013, 268-272). 

La devastazione fisica rifletteva e amplificava una più profonda trasformazione a livello 

sociale e psicologico. La Grande Guerra, definita un ‘evento epocale’, svuotò metaforicamente i 

discorsi di nazionalismo e mascolinità, mettendo in discussione l’idea di progresso e creando un buco 

al centro della mascolinità e dell’identità nazionale. Questa profonda scissione tra retorica ed 

esperienza vissuta portò alla genesi di una cultura del cinismo e dell’ironia. Paradossalmente, una 

guerra tradizionalmente concepita come apocalisse del maschilismo condusse a un’apoteosi del 

femminile, poiché le nuove tecnologie belliche estendevano i corpi degli uomini in modi orribili, 

femminizzando i corpi stessi che dovevano essere ulteriormente potenziati e fallicizzati. La perdita 

di maestria nelle circostanze della Prima guerra mondiale risultava incommensurabile con 

l’immagine del maschio fallico (padre di sé e possessore, razionale e civilizzato, culminando in quella 

che fu definita la caduta dell’individualità e l’apoteosi dell’istinto del gregge (Jones, 2002, 167-168).  

Nell’opera Due imperi…. mancati di Aldo Palazzeschi, che si definiva con tratti devirilizzanti 

quali paura, fragilità emotiva, debolezza fisica e repulsione per la violenza, si mostra il rifiuto di 

essere uomo secondo la pedagogia nazionale e la scelta di porre al centro delle sue memorie 

l’immagine di sé come ‘umano’ piuttosto che come ‘maschio’. Si tratta di una voce fuori dal coro 

bellicista italiano che compie una ritrattazione postuma del sacrificio e della storia della purgatio 

 

 

15 Perdita involontaria di saliva.  
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animi autoriale per il suo ruolo assunto durante il conflitto. Palazzeschi compie una svalutazione 

della guerra giudicandola orrenda e immorale, fa satira sulla gerarchizzazione dell’esercito e sulla 

vanità dell’ufficialato e della burocrazia. 

 

Povera umanità! 

La guerra, come un corpo estraneo che si sia introdotto a forza nel vostro organismo, nel vostro 

stomaco o intestino, che i primi tempi vi disturba atrocemente, […] poco alla volta si fa posto, si posa, 

vi riposa […].  

Un ragazzo, per disgrazia, giuocando ingoiò una forchetta, ebbene, con essa dentro, visse e 

morì vecchio di tutt’altro male che di quella forchetta. Tutti lo chiamarono sempre l’uomo della 

forchetta, null’altro. Io vi domando ora se per questo noi ci dobbiamo mettere ad ingoiare delle 

forchette (Palazzeschi, [1920] 2022, 37).  

 

La metafora della forchetta ingoiata, usata da Palazzeschi per descrivere la guerra, restituisce 

con forza l’assurdità della sua normalizzazione all’interno della società: un elemento estraneo e 

nocivo che, a forza di restare nel corpo collettivo, finisce per essere accettato come naturale. In questa 

prospettiva, l’autore denuncia non solo l’orrore del conflitto in sé, ma anche la pericolosa tendenza 

dell’umanità ad assuefarsi alla violenza e a farne un tratto identitario. Tale critica si estende alla 

costruzione dell’uomo-soldato, che la guerra pretende di plasmare come soggetto adattabile, docile e 

integrato nel sistema bellico. È proprio contro questa logica che si sviluppa l’altro fondamentale 

rifiuto palazzeschiano, espresso nella dichiarazione seguente, dove l’autore non solo contesta la 

dimensione patriottica e territoriale, ma si spinge oltre, decostruendo alla radice l’idea stessa di 

identità maschile.  

  

Chi mi vuol chiudere nella cerchia ristretta di un paese mi dà l’uno per mille del mio avere. Io 

sono di tutti i paesi e tutti i paesi sono miei, se vi ho detto che sono un imperatore di tutto il mondo 

come mi posse sentire suddito di un pezzettino di esso? Io non sono nemmeno un uomo, non ci tengo 

ad esserlo, io sono una creatura sensuale, un palpito libero nell’aria (Palazzeschi, [1920] 2022, 30). 

 

Questa dichiarazione di Palazzeschi costituisce una presa di posizione radicale contro 

l’identità maschile e nazionale imposta dalla retorica bellica del tempo. L’autore rifiuta esplicitamente 

l’appartenenza a un «paese» come forma di restrizione dell’individuo e riduzione del suo valore, 

rivendicando un’identità cosmopolita che si sottrae a ogni forma di subordinazione ideologica e 

territoriale. L’affermazione paradossale di essere «imperatore di tutto il mondo» non va letta come 

espressione di megalomania, ma come gesto polemico e parodico che capovolge la logica del potere, 
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sostituendo all’orgoglio patriottico e alla gerarchia militare un’idea di soggettività aperta, universale 

e sradicata. Ancora più dirompente è il rifiuto della normatività, che denuncia l’identificazione tra 

virilità e dovere bellico, proponendo invece una soggettività fluida. Palazzeschi si oppone alla 

pedagogia nazionale che associa il maschio alla forza, all’onore e al sacrificio, scegliendo di 

rappresentarsi come umano nel senso più libero e indefinito del termine. La sua voce si configura 

come una dissonanza radicale rispetto al coro bellicista dell’Italia de tempo, non solo per la condanna 

esplicita della guerra, ma per la decostruzione delle identità precostituite. 

D’altro canto, Matilde Serao descriveva come l’accettazione della guerra e delle sue 

sofferenze imponesse alle donne di maschilizzarsi. L’esperienza al fronte, con la sua monotonia e 

depersonalizzazione, trasformò il soldato da soggetto attivo a figura spossessata e passiva, minando 

il concetto di volontà e l’ideale eroico (Savettieri, 2016, 22-34). Il corpo del soldato, sebbene fosse 

visto dall’esercito come una risorsa da disciplinare e controllare, divenne anche il mezzo attraverso 

cui si percepiva una sofferenza così intensa da renderlo altro, portando a un’iper-consapevolezza della 

propria fisicità unita a un senso di estraneità (Wilcox, 2011, 26-28). 

Le innovazioni chirurgiche emerse durante la Grande Guerra nel campo maxillo-facciale 

furono caratterizzate da una spiccata sperimentazione, con i soldati stessi che divennero, in molti casi, 

delle cavie su cui i medici poterono sviluppare e perfezionare nuove procedure. Come riconosciuto 

da Harold Gillies, una figura pioneristica in questo settore, chirurghi, infermieri, dentisti e anestesisti 

dovettero imparare man mano e, talvolta, trarre insegnamenti dai propri errori, operando in un 

contesto di rapido sviluppo di tecniche nuove e non sempre immediatamente efficaci (Chatterton, 

2021, 38). L’obiettivo principale di questi trattamenti chirurgici era la ricostruzione e la riparazione 

dei volti mutilati del volto per restituire loro le funzioni di masticazione, deglutizione e fonazione, 

oltre all’estetica. Questo processo di riabilitazione era spesso estremamente prolungato, richiedendo 

numerose operazioni e portando i pazienti a trascorrere molti mesi in ospedale, come testimoniano i 

registri dei casi (Roze Pellat, 2014, 45). 

Quando la chirurgia non era sufficiente a ripristinare l’entità del danno o il paziente non poteva 

sostenere ulteriori interventi, venivano offerte protesi facciali e maschere, come quelle realizzate da 

artisti quali Francis Derwent Wood e Anna Coleman Ladd. Inoltre, un ruolo fondamentale nella 

ricostruzione delle mascelle frantumate fu svolto da chirurghi dentali e tecnici che crearono stecche 

e protesi personalizzate (Chatterton, 2021, 29). Un significativo dilemma etico che il personale 

medico e infermieristico dovette affrontare era intrinseco alla loro missione: ripristinando la salute 

degli uomini, essi permettevano anche che i loro pazienti fossero rimandati in battaglia. Gillies stesso 

delineò tre doveri principali: inviare quanti più soldati possibile al fronte nel minor tempo, fare il 

meglio per il paziente e contribuire alla scienza chirurgica, riconoscendo che questi obiettivi spesso 
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entravano in conflitto. Questo paradosso evidenzia la tensione costante tra il ruolo curativo della 

medicina e le esigenze belliche, un’esperienza che poteva condurre a esiti tragici, come nel caso di 

un paziente di Sidcup, dopo un promettente intervento facciale, fu rimandato al fronte e morì per 

ferite alle gambe nella stessa infermeria che lo aveva accolto la prima volta (Chatterton, 2021, 37-

38). 

Le protesi erano concepite sia per proteggere il veterano sfigurato dalla curiosità e dal rigetto 

altrui, sia l’osservatore dall’impatti visivo delle ferite (Gehrhardt, 2013, 273). La mutilazione facciale, 

sebbene non sempre fatalmente mortale, creava una significativa disproporzione tra l’aspetto clinico 

e la gravità reale, spesso innescando un processo di marginalizzazione da parte degli altri (Roze Pellat, 

2014, 42). 

Per facilitare la reintegrazione sociale e la ricostruzione dell’identità personale dei soldati, era 

fondamentale che le maschere fossero quanto più impercettibili possibile e conseguissero un effetto 

naturale. L’obiettivo era permettere al portatore di essere nuovamente visibile in senso positivo, 

eliminando l’ostacolo visivo rappresentato dalla deformità. L’efficacia di questi artefatti era tale che 

alcune maschere venivano descritte come eseguite in modo eccezionale e quasi invisibili alla luce del 

giorno, consentendo ai veterani di passare inosservati e di riacquisire ruoli sociali e professionali, 

mitigando così la minaccia al loro status sociale e alla loro mascolinità. Tuttavia, nonostante 

l’impegno degli scultori, le maschere non sempre si integravano perfettamente con l’aspetto generale 

del volto non erano in grado di trasmettere emozioni, talvolta costituendo esse stesse un ostacolo 

(Gehrhardt, 2013, 273-275). 

In ultima analisi, il paradosso della riabilitazione risiedeva nella percezione che l’oggetto 

estraneo e socialmente inaccettabile non fosse solamente la protesi, quanto piuttosto il volto dietro di 

essa, ovvero la mutilazione naturale che la maschera tentava di occultare (Roze Pellat, 2014, 42). 

Questa complessa dinamica sottolinea come il volto, in quanto contesto estremo, si ridefinisse non 

più come un mero artefatto sociale, la cui accettabilità dipendeva dalla sua conformità a norme 

estetiche e sociali (Daffron, 2021, 31-32). 

La percezione delle lesioni facciali subite dai veterani, lungi dall’essere omogenea, fu 

plasmata da una profonda cultura dell’avversione o di un collettivo distogliere lo sguardo. Le 

fotografie che ritraevano gli uomini con gravi lesioni facciali erano deliberatamente escluse dalla 

stampa, e solo quelle di soldati con lesioni meno visibili o celate da bende trovavano spazio, 

evidenziando un chiaro tabù associato alla sfigurazione facciale. Le società del dopoguerra si 

trovarono, infatti, in una complessa dinamica tra la necessità di ricordare i veterani e un pressante 

desiderio di dimenticare la guerra (Chatterton, 2021, 32-36). In questo contesto, le maschere e la 

chirurgia plastica, sebbene testimonianze dell’ingegno umano nel tentativo di ridare volti e consentire 
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ai portatori di essere nuovamente visibili (Roze Pellat, 2014, 47). Nonostante la paura dell’ignoto che 

l’aspetto degli sfigurati in volto generava, divennero i simboli della guerra e dei suoi orrori, 

incarnando il conflitto per il resto delle loro vite (Gehrhardt, 2013, 279-280). 

Il corpo sfigurato divenne un discorso a sé stante, mostrando una verità che lo Stato spesso 

cercava di nascondere e, reso oggetto e portatore di un potenziale potere capace di sovvertire i 

paradigmi socioculturali esistenti, viene continuamente coperto e nascosto al mondo esterno. La 

cultura delle ferite, caratterizzata da una pubblica fascinazione per corpi lacerati e aperti, rese le ferite 

private spettacoli pubblici, trasformando il corpo maschile in una sua stessa rappresentazione. La 

guerra, inizialmente vista come salvatrice della mascolinità, non ha fatto altro che distruggere il corpo 

maschile e produrre innumerevoli mutilazioni corporali (Hersh, 2018, 75-76). L’esperienza degli 

sfigurati continua ad essere un richiamo alla violenza della guerra (Gehrhardt, 2013, 268) e la tensione 

costitutiva tra il passato militare e la memoria della guerra (Brighton, 2019, 137). In questo contesto, 

il corpo sembra essere diventato il luogo in cui la mutazione prende forma, allontanandosi da un 

archetipo, divenendo il campo di battaglia ibrido tra natura e cultura e presentando sempre più 

analogie con il corpo sociale in cui muta (Miglietti, 2023, 22). 

 

2.2. Ridefinizione della sessualità maschile 

Se la guerra ha profondamente alterato l’immagine pubblica del maschile, ancora più sottili e 

perturbanti sono stati i suoi effetti sulla sfera sessuale. La sessualità maschile, spesso considerata un 

tratto naturale della virilità, appare in realtà come una costruzione instabile, soggetta a continui 

processi di sorveglianza e negoziazione. Che cosa accade quando questa dimensione, invece di 

confermare l’identità dell’uomo, ne rivela le crepe più intime? In che misura la sessualità – anziché 

confermare la potenza – può farsi luogo di ambiguità, disciplina e vulnerabilità? Nel contesto bellico 

e postbellico, la sessualità maschile si trova al crocevia di discorsi normativi e retoriche patriottiche 

e morali. La virilità non è solo messa alla prova sul campo di battaglia, ma anche ridefinita attraverso 

l’interiorizzazione di un modello sessuale che deve restare conforme all’ordine simbolico dominante. 

Tuttavia, proprio in questi snodi di controllo autorappresentazione, emergono sintomi di 

discontinuità: ansie, silenzi, sublimazioni, fantasie di autosorveglianza che aprono un varco critico 

nell’apparente compattezza dell’identità maschile. È possibile, dunque, che la sessualità maschile, 

anziché funzionare da fondamento identitario, operi come un dispositivo instabile e ambivalente, 

esposto a slittamenti, inibizioni e rotture? Lungi dall’essere un campo libero e affermativo, essa si 

mostra costellata da meccanismi di contenimento simbolico e da un apparato discorsivo che ne 

delimita confini, funzioni e legittimità. La normatività anatomica diventano così oggetti di 

regolazione e performance, continuamento confrontati con standard di genere. Nel paesaggio 
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culturale ereditario dalla guerra, l’idea stessa di sessualità come espressione di dominio viene 

sovvertita o ridimensionata. Emerge una sessualità maschile ferita, incerta, talvolta medicalizzata o 

interiormente stigmatizzata. Le creme aperte nel corpo sociale sembrano riflettersi nel corpo sessuato 

del maschile, generando configurazioni inedite che obbligano a riconsiderare le relazioni tra erotismo, 

potere e identità. Non si tratta solo di registrare una crisi, ma di comprendere la modalità attraverso 

cui l’ordine virile tenta di ricostituirsi. 

 

2.2.1. Controllo e repressione 

Nel contesto della Prima guerra mondiale e del più ampio discorso sulla maschilità militare, 

sia gli Stati Uniti che la Gran Bretagna imposero ideali rigidi sui loro soldati per mantenere la 

disciplina e l’efficienza. I soldati americani erano attesi come rappresentanti di una nazione giusta ma 

potente e dovevano essere morali e al di sopra di ogni rimprovero. Ci si aspettava che si comportassero 

come protettori leali, rimanendo distaccati, professionali, onorevoli, giusti, impassibili, dignitosi e 

fermi, ma non oppressivi. Questa adesione a un ideale di mascolinità integrava una postura di 

superiorità contenuta nei confronti della popolazione tedesca. A tal fine, erano severamente vietate 

qualsiasi tipo di immoralità sessuale, sia eterosessuale che omosessuale, la fraternizzazione con i 

tedeschi e l’alcolismo. Tuttavia, come dimostrato nel lavoro di Erika Kuhlman, questa postura di 

superiorità contenuta non era sempre mantenuta (Le Bleu, 2017, 7-8). Similmente, il governo e 

l’esercito britannico imposero una sorveglianza e una disciplina del corpo intensificate, promuovendo 

un modello di mascolinità rigido che era visibile anche nelle scuole, nella letteratura e nei giornali. Il 

soldato britannico era considerato un «sesso regolato» con precise aspettative di dovere (Fitch, 2014, 

36), un aspetto della mascolinità fabbricata o manifatturata che plasmava le identità maschili 

attraverso contesti istituzionali specifici, come le scuole pubbliche e le forze armate (Huggins, 2012, 

150). Questo rigido codice di condotta rifletteva una preoccupazione per la potenza maschile, 

ritenendo che il matrimonio e l’attività sessuale potessero minare fortemente la potenza della 

mascolinità sviluppata attraverso lo sport e l’addestramento fisico (Fitch, 2014, 37). 

Nel contesto della mobilitazione militare, lo Stato e l’esercito esercitarono un’invasione senza 

precedenti nella vita sessuale e riproduttiva dei soldati (Crouthamel, 2008, 60-61). Questa intrusione 

non era limitata alla sfera militare, ma rifletteva una preoccupazione più ampia dello Stato riguardo 

alla gestione e regolamentazione della sessualità della popolazione come questione economica e 

politica. L’obiettivo era trasformare la condotta sessuale in un comportamento economico e politico 

concertato (Foucault, 1978, 25-26), monitorando e classificando le pratiche sessuali attraverso 

discorsi e istituzioni in vari ambiti come l’economia, la pedagogia, la medicina e la giustizia 

(Foucault, 1978, 32-34).  
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In questo quadro, l’ossessiva preoccupazione dell’esercito britannico per le malattie 

sessualmente trasmissibili divenne un fattore chiave nella rigorosa regolamentazione della sessualità 

maschile. L’idea prevalente era che l’attività sessuale e il matrimonio potessero minare fortemente la 

potenza della mascolinità che veniva coltivata intensamente attraverso lo sport e i campi di 

allenamento fisico. I medici dell’epoca sostenevano che il rilascio dell’energia sessuale avrebbe 

ridotto la scorta disponibile per altri scopi e avrebbe quindi portato a spossatezza e letargia, se non a 

conseguenze più gravi come la follia. Questa convinzione portò a restrizioni severe sulla sessualità 

maschile, inclusa la limitazione dei matrimoni per i militari (Fitch, 2014, 35-36).  

Analogamente, in Germania durante la Prima guerra mondiale, si temeva che il combattimento 

moderno potesse causare disordini sessuali negli uomini, portando a comportamenti devianti come 

l’omosessualità e la masturbazione, anche in uomini altrimenti mascolini. Il timore che la violenza di 

trincea potesse esaurire le pulsioni sessuali degli uomini e renderli impotenti era diffuso tra i medici 

e il pubblico. La società tedesca del tempo vedeva l’idealizzazione di una sessualità maschile 

militarizzata, con devozione spirituale e sforzo fisico per la nazione, come un mezzo per controllare 

le tentazioni verso comportamenti sessuali degenerati (Crouthamel, 2008, 61-65). L’esercito, in 

questo contesto, era percepito come un fondamentale produttore di mascolinità (Gopal, 2023, 35). 

questa rigidità rifletteva un più ampio sforzo da parte dello Stato e dell’esercito di imporre un 

maggiore controllo sulla vita sociale e sessuale dei combattenti, nonostante le preoccupazioni che la 

guerra potesse scatenare un universo sessualmente caotico e irrazionale (Crouthamel, 2008, 83). 

L’interconnessione tra mascolinità egemonica e eteronormatività era tale che la resistenza 

all’inclusione delle donne nell’esercito era spesso motivata dal timore che il sistema maschile potesse 

diventare femminilizzato (Gopal, 2023, 38), un concetto che si estendeva anche alla percezione 

dell’omosessualità come una minaccia alla coesione (Kimmel, Hearn, & Connell, 2004, 441). 

La storia della regolamentazione della sessualità femminile è profondamente intrecciata con 

l’istituzionalizzazione della prostituzione e la formazione delle classi sociali (Lerner, 1986, 8). Questo 

fenomeno, che ha radici storiche profonde, assume una rilevanza particolare quanto analizzato 

attraverso la lente della guerra e delle costruzioni della maschilità, come evidenziato da diverse 

prospettive teoriche, in particolare quelle foucaultiane. Fin dai codici di legge mesopotamici, il 

Codice di Hammurabi e le Leggi Assire Medie, si osserva una marcata enfasi sulla regolamentazione 

del comportamento sessuale delle donne, con restrizioni significativamente più severe rispetto agli 

uomini (Lerner, 1986, 102). Ad esempio, il Codice di Hammurabi, che riconosceva tre classi sociali 

(patrizi, borghesi e schiavi), definiva lo status delle donne non tanto dalla loro relazione con i mezzi 

di produzione, come per gli uomini, ma dalle loro relazioni sessuali (Lerner, 1986, 215). Una donna 

sposata, ad esempio, poteva perdere il suo status sociale e diventare una schiava per debiti o una 
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prostituta a causa di un cambiamento nello status del marito o per la sua condotta sessuale (adulterio 

o perdita della castità prematrimoniale), cosa che non accadeva agli uomini (Lerner, 1986, 140). La 

pratica di velare le donne in alcune società antiche, come legislato dalla Legge Assira Media, serviva 

a distinguere visibilmente le donne ‘rispettabili’, sotto protezione maschile e inviolabili, da quelle 

‘non protette’ o ‘disgraziate’, considerate alla mercè di ogni uomo (Lerner, 1986, 108). Questa 

distinzione visibile, imposta anche con punizioni severe per chi non la rispettava, legava 

intrinsecamente lo status di classe al comportamento sessuale femminile e al possesso maschile 

(Lerner, 1986, 139). Storicamente, il controllo della sessualità femminile è passato dalla sfera privata, 

capi famiglia o gruppi di parentela, alla regolamentazione statale, diventando un mezzo primario di 

controllo sociale. Il modello della famiglia patriarcale, con la sua mescolanza di paternalismo e 

autorità indiscussa, è stato fondamentale per questo processo, rispecchiando e al tempo stesso 

rafforzando le strutture dello stato arcaico (Lerner, 1986, 121). Michel Foucault, nel suo lavoro The 

History of Sexuality, sostiene che la sessualità, a partire dal XVIII secolo, è diventata una questione 

di polizia, nel senso di amministrazione pubblica, che richiedeva analisi, classificazione e 

regolamentazione per il maggior bene di tutti. L’emergere della popolazione come problema 

economico e politico nel XVIII secolo ha posizionato il sesso al centro di questa preoccupazione, 

richiedendo l’analisi di tassi di natalità, età matrimoniale, relazioni sessuali e pratiche contraccettive 

(Foucault, 1978, 24-25). Questo erotismo discorsivo generalizzato non operava contro il potere, ma 

come mezzo per il suo esercizio, incentivando e moltiplicando i discorsi sul sesso in vari campi come 

la medicina, la psichiatria e la giustizia (Foucault, 1978, 18). Per Foucault, il potere non è solo 

repressivo ma soprattutto produttivo e generativo, in grado di creare e definire la sessualità stessa 

(Foucault, 1978, 72). L’applicazione di queste dinamiche al contesto della guerra, in particolare della 

Prima guerra mondiale, rivela interconnessioni complesse tra la regolamentazione della sessualità, la 

costruzione della maschilità e il controllo sociale. La guerra è un contesto cruciale per la costruzione 

della maschilità, con l’attività di soldato caratterizzata come intrinsecamente virile (Alison, 2007, 

76). Ideali di coraggio personale, volontà di sacrificio per i compagni e paura della vergogna o del 

disonore sono norme comportamentali essenziali per il combattimento (Nye, 2007, 419-420). La 

maschilità egemonica, sebbene con attributi mutevoli, mantiene elementi duraturi come la forza 

fisica, la competenza pratica, la performance sessuale e la protezione delle donne, nonché 

un’aspettativa di aggressione socialmente sanzionata (Alison, 2007, 76). Alla vigilia della Grande 

Guerra, la classe media tedesca enfatizzava una maschilità indurita, che idealizzava una sessualità 

maschile militarizzata. In questo contesto, la devozione spirituale e lo sforzo fisico per la nazione 

potevano aiutare gli uomini a controllare le tentazioni verso comportamenti sessuali degenerati. 

Questa autodisciplina era essenziale per il mantenimento dell’identità maschile borghese, che poneva 
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l’accento sulla moderazione sessuale (Crouthamel, 2008, 65). Le forze armate sono spesso ambienti 

omosociali, una caratteristica necessaria per la coesione del gruppo. Tuttavia, questa omosocialità 

può entrare in conflitto con l’eteronormatività imposta dalla maschilità egemonica, secondo cui 

l’eterosessualità è una parte richiesta della virilità. In questo contesto, la violenza sessuale, anche 

contro gli uomini, può servire a riaffermare l’eteromaschilità (Alison, 2007, 76-77). Le narrazioni 

internazionali spesso presentano le donne principalmente come vittime della violenza sessuale in 

guerra, bisognose di protezione maschile, e gli uomini come aggressori. Questo approccio 

essenzializza, biologizza e naturalizza sia le donne che gli uomini, riducendo i secondi a istinti basilari 

e la violenza a una caratteristica definitoria della maschilità. Al contrario, la violenza sessuale contro 

gli uomini in guerra è spesso desessualizzata, venendo descritta metaforicamente come 

emasculazione per sottolineare le sue conseguenze politiche di indebolimento e perdita di agency 

piuttosto che la sua materialità sessuale. Questo contrasta con le descrizioni dettagliate della tortura 

sessuale femminile, che tendono a concentrarsi sulla pratica e a oscurarne le funzioni metaforiche e 

politiche (Féron, 2017, 68-71). La Prima guerra mondiale ha offerto l’opportunità di esplorare la 

griglia patriarcale sottostante gli eventi storici. La brutale disciplina imposta ha rivelato procedure di 

soggettivazione che altrimenti sarebbero passate inosservate. Le paure dei cambiamenti di genere che 

la guerra avrebbe potuto portare, insieme all’addestramento maschile alla repressione emotiva e della 

tenerezza, sono state identificate come la causa di gravi disadattamenti psichici e sessuali negli 

uomini. L’esercito, in un certo senso, ha riprodotto le dinamiche omosociali delle scuole pubbliche, 

come il fagging16, favorendo una sorta di femminilizzazione in cui gli ufficiali avevano la 

responsabilità materna maschile verso i loro uomini, una condizione che contrastava con l’immagine 

di un’attività maschile promessa dalla guerra, sostituita dalla passività femminile della vita in trincea 

(De La Concha, 2014, 349-355). Il periodo vittoriano, anziché essere sessualmente represso, fu 

un’epoca di proliferazione di discorsi sulla sessualità (Foucault, 1978, 18). Istituzioni come la 

medicina, il sistema giudiziario e la famiglia iniziarono a discutere, categorizzare e persino 

 

 

16 Il fagging è una pratica in cui i ragazzi più giovani (i fags) venivano comandati e fornivano servizi ai ragazzi più grandi. 

Il sistema del fagging era di lunga data nelle scuole pubbliche come Eton, Winchester, Harrow e Rugby. I ragazzi delle 

classi superiori potevano richiedere i servizi dei ragazzi più giovani. Nonostante la possibilità di abusi, era difeso come 

un modo per affidare il potere a un corpo riconosciuto di studenti, basato sull’industria e il talento, piuttosto che alla 

semplice forza o al carattere prepotente, con l’idea di prevenire l’oppressione. Questa argomentazione giustificava la 

necessità di una giurisdizione organizzata all’interno delle scuole pubbliche, mettendo la responsabilità nelle mani degli 

alunni piuttosto che dei docenti. Il fagging fu oggetto di un dibattito pubblico sui suoi aspetti positivi e negativi. Alcuni 

lo consideravano una splendida istituzione se controllato dagli stessi ragazzi, mentre altri lo definivano una tradizione di 

bullismo organizzato. L’assunto che un ambiente maschile sarebbe stato naturalmente governato dalla forza rendeva il 

fagging il male minore, giustificando la necessitò di un’autorità organizzata gestita dagli studenti stessi (Penner, 2016, 

78-81). Le dinamiche del fagging, come quelle omosociali nelle scuole pubbliche, furono riprodotte nell’esercito, 

contribuendo alle costruzioni di genere e alle ansie legate alla maschilità in tempo di guerra (De La Concha, 2014, 355).  
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patologizzare il sesso, creando un’atmosfera di dibattito aperto e ansia riguardo alla normalità 

sessuale (Hersh, 2018, 9-10). Questa dinamica foucaultiana è essenziale per comprendere come le 

società e in particolare le istituzioni militari, hanno gestito e plasmato la sessualità in tempi di guerra, 

non attraverso il silenzio, ma attraverso una costante incitazione al discorso e al controllo (Foucault, 

1978, 29). La guerra, lungi dall’essere solo un catalizzatore di violenza indiscriminata, diventa un 

terreno fertile per la riaffermazione di gerarchie di genere e sessuali, spesso attraverso una tecnologia 

del sesso che non reprime, ma produce e modella la sessualità in funzione degli obiettivi di potere, 

anche se ciò comporta la desessualizzazione della violenza contro gli uomini e la riaffermazione di 

una eteronormatività che entra in tensione con le realtà omosociali della vita militare.  

La Germania, durante la Grande Guerra, fu teatro di intensi dibattiti riguardo all’impatto del 

conflitto sulla psiche e sul corpo maschile, con una particolare attenzione al rapporto tra sessualità e 

mascolinità militare. L’aspettativa iniziale, alimentata da medici e critici, era che la guerra avrebbe 

rivitalizzato gli uomini, curando la degenerazione sessuale e psicologica percepita nella popolazione 

maschile e rafforzando l’ideale maschile militarizzato. Tuttavia, la realtà brutale del fronte generò 

timori opposti: il combattimento moderno, in contrasto con le visioni prebelliche, si rivelò 

profondamente distruttivo per la mascolinità tradizionale. La guerra, con le sue privazioni e lo stress 

estremo, portò alla proliferazione di comportamenti sessuali ritenuti devianti al fronte, tra cui 

l’omosessualità e la masturbazione. Questi comportamenti furono osservati anche in uomini 

considerati mascolini e ‘normali’. La principale preoccupazione delle autorità mediche e militari era 

che tali condotte potessero minare l’efficienza militare. I medici e i critici culturali dell’epoca 

espressero il timore che questi uomini, considerati rovinati dalla guerra, potessero trasmettere la 

depravazione e la violenza delle trincee alla vita domestica del dopoguerra, minacciando l’ordine 

sociale. Ad esempio, il medico Lissmann riportò la prevalenza di feticismo, masturbazione 

incontrollabile e altri comportamenti devianti al fronte. Lo stesso Lissmann notò che l’omosessualità 

era comune tra gli ufficiali e tra uomini altrimenti eterosessuali come mezzo per alleviare lo stress. 

Persino l’arousal sessuale in combattimento e il trasferimento di tali sentimenti ad altri uomini furono 

documentati. L’ansia aumentò perché questi effetti della guerra erano in gran parte invisibili, non 

confinati a uomini considerati effeminati o ‘anormali’, ma diffusi tra la popolazione maschile. Il 

giornalista H. A. Preiss, nel 1921, sostenne che lo stress della guerra industriale moderna spingeva 

anche uomini considerati ‘normali’ a ricorrere a omosessualità, feticismo e altre pratiche sessuali 

considerate ‘anormali’ per alleviare la tensione nervosa. Questo suggeriva che il fronte era un luogo 

altro che distruggeva i valori sessuali e i comportamenti ‘normali’, definiti come relazioni monogame 

tra uomini e donne sposati. Le paure relative alla diffusione dell’omosessualità dominavano i dibattiti 

medici e popolari in Germania. Queste ansie erano alimentate dalla percezione che l’‘epidemia’ 
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omosessuale potesse provenire sia dalla ‘degenerazione’ delle classi lavoratrici, spinta 

dall’urbanizzazione, sia dalla ‘decadenza’ aristocratica (Crouthamel, 2008, 60-78). Questa 

preoccupazione fu esacerbata da scandali pubblici, come lo scandalo Eulenburg (1907-1909), in cui 

il confidente del Kaiser Guglielmo II fu esposto come omosessuale. Questo scandalo divenne una 

prova pubblica nella guerra contro la mascolinità debole e minacciò le fondamenta della nazione. Di 

conseguenza, si fece pressante la richiesta di uomini ‘veri’ con una mascolinità indurita nei ranghi 

degli ufficiali prussiani, nel tentativo di ricreare la mascolinità tedesca a livello nazionale (Hersh, 

2018, 32-34). Lo stereotipo dell’omosessualità come ‘vizio tedesco’ emerse nella sessuologia di 

Berlino (Beachy, 2010, 828).17 In Gran Bretagna, l’omosessualità maschile fu a volte usata come 

capro espiatorio, sia come segno di decadenza interna (associata a Oscar Wilde) sia come 

importazione da tedeschi decadenti e ingannevoli. Questa retorica fu utilizzata per incitare il fervore 

patriottico e ripulire la Gran Bretagna da ‘contaminanti stranieri’ (Cohler, 2007, 71). La mascolinità 

egemonica contemporanea è profondamente costruita sulla stigmatizzazione dell’omosessualità. 

Nelle società occidentali, l’omosessualità è stata percepita, per oltre un secolo, come la sfida più 

minacciosa a questa mascolinità. Connell spiega che solo a partire dalla seconda metà del XIX secolo 

l’omosessuale emerge come identità distinta, e l’eterosessualità diventa una parte necessaria della 

virilità.  

L’eterosessualità adulta è comunemente trattata dall’ideologia dominante come una 

condizione naturale e spontanea. In realtà, il suo consolidamento implica un processo di 

apprendimento complesso, che coinvolge sia la dimensione relazionale – ovvero come interagire con 

potenziali partner – sia la costruzione della percezione di sé, oltre all’acquisizione di specifiche 

tecniche sessuali. Il diventare eterosessuali comporta anche la necessaria esclusione, o almeno la 

marginalizzazione, di altre possibilità espressive della sessualità. Questo processo si sviluppa 

all’interno di contesti sociali ben definiti, tra cui la scuola riveste un ruolo centrale, configurandosi 

come uno dei principali luoghi in cui i ragazzi interiorizzano modelli normativi di maschilità e 

apprendono a orientare la propria sessualità in conformità alle aspettative egemoniche (Connell R., 

2023, 150). L’eteronormatività diviene così una componente integrale della mascolinità egemonica. 

La natura omosociale degli ambienti militari, sebbene necessaria per la coesione, presentava il rischio 

di comportamenti omosessuali che non si allineavano con l’eteronormatività della mascolinità 

 

 

17 L’idea che l’omosessualità fosse un vizio tedesco va accolta con cautela, poiché frutto di stereotipi nazionali tipici del 

nazionalismo europeo. Dopo la Seconda guerra mondiale, simili pregiudizi si sono sposati su altri popoli, come britannici, 

francesi o mediterranei. Tuttavia, alla fine dell’Ottocento, questa credenza era alimentata da fonti credibili e da eventi 

clamorosi come il caso Eulenburg (Beachy, 2010, 828). 
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egemonica. Il fenomeno dello stupro (anche di uomini), in questo contesto, può servire a riaffermare 

l’eteromascolinità (Alison, 2007, 77).  

Prima della guerra, l’identità maschile borghese si basava sull’autocontrollo sessuale, sulla 

razionalità e sulla capacità di controllare le passioni, in contrasto con l’isteria femminile. Il 

matrimonio era visto come essenziale per la stabilità eterosessuale e l’adempimento dei doveri sociali. 

Le Purity Leagues promossero la moderazione sessuale per rafforzare le virtù virili (Crouthamel, 

2008, 64-65).  

Tuttavia, lo shell shock, che portava gli uomini a regredire a comportamenti infantili o 

femminili, fu interpretato come rifiuto di continuare la simulazione del comportamento maschile 

(Jones, 2002, 168). I medici faticarono a reintegrare questi ‘uomini isterici’ nella società e nella vita 

familiare. I soldati traumatizzati furono spesso categorizzati insieme a outsider sociali come ebrei, 

criminali e omosessuali (Crouthamel, 2008, 62-67). Dal punto di vista foucaultiano, il potere non 

sopprime primariamente il sesso, ma piuttosto lo incita, ne moltiplica le forme e lo integra in sistemi 

di conoscenza e controllo (Foucault, 1978, 11). La medicalizzazione del sesso ha creato categorie 

come ‘omosessuale’ trasformando atti in identità (Foucault, 1978, 43). Questa polizia del sesso mirava 

a regolarlo per il benessere pubblico e a massimizzare le forze collettive e individuali in ottica 

utilitaristica, anche mediante la stigmatizzazione e la repressione di quelle sessualità percepite come 

minacce (Foucault, 1978, 25). 

Il XIX secolo ha rappresentato un periodo di profonde trasformazioni nelle percezioni e nelle 

categorizzazioni della sessualità e della maschilità, con ripercussioni significative che si sono 

manifestate in modo acuto durante eventi bellici come la Prima guerra mondiale. L’analisi 

foucaultiana della sessualità rivela un allontanamento del concetto di sessualità inteso come una realtà 

intrinseca, a favore di una sua costruzione attraverso complessi meccanismi di potere e sapere (Butler, 

1999, 117). Nel XIX secolo, l’omosessualità subì una trasformazione concettuale fondamentale. In 

precedenza, la sodomia era intesa come una categoria di atti proibiti e il suo perpetratore era 

semplicemente il soggetto giuridico di tali atti. Tuttavia, con l’emergere di un discorso medico e 

psichiatrico sulla sessualità, l’omosessuale divenne una ‘storia di caso’, un ‘tipo di vita’ e persino una 

‘specie’ con una ‘natura singolare’. Questa nuova categorizzazione non si basava più solo sul tipo di 

relazioni sessuali, ma su una certa qualità di sensibilità sessuale, definita come una sorta di androginia 

interiore o ermafroditismo dell’anima (Foucault, 1978, 42-43). In Germania, in particolare, la 

criminalizzazione della sodomia ispirò uno studio approfondito della ‘perversione’, portando a nuove 

teorie sull’attrazione omosessuale, spesso supportate da medici e attivisti che ne sostenevano la natura 

innata. Questa invenzione dell’omosessualità come caratteristica immutabile fu un fenomeno 

spiccatamente tedesco, sebbene sia dibattuto se Foucault ne abbia pienamente considerato il contesto 
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culturale e politico specifico (Beachy, 2010, 804). Foucault suggerisce che questo processo di 

impiantazione delle perversioni non mirava a sopprimere le sessualità aberranti, ma piuttosto a dare 

loro una realtà analitica, visibile e permanente. Queste sessualità considerate ‘anormali’ furono 

incorporate nei corpi degli individui, nelle loro modalità di condotta e trasformate in un principio di 

classificazione e intelligibilità, stabilendosi come ragione d’essere e un ordine naturale del disordine 

(Foucault, 1978, 44). Lungi dall’essere un’era di repressione sessuale, il XIX secolo e il nostro stesso 

tempo furono caratterizzati da una moltiplicazione e dispersione delle sessualità e da un 

rafforzamento delle loro forme disparate (Foucault, 1978, 37). Questo ampliamento della produzione 

di discorsi sulla sessualità si è verificato non contro il potere, ma nello spazio e come mezzo per il 

suo esercizio (Foucault, 1978, 11). Sono stati installati apparati per produrre una quantità sempre 

maggiore e di discorsi sulla sessualità, capaci di funzionare ed avere effetto nella sua stessa economia. 

Questa verbosità immensa richiesta e organizzata dalla civiltà moderna ha coinvolto numerose 

istituzioni, tra cui medicina, psichiatria, giustizia e pedagogia (Foucault, 1978, 32-34). In particolare, 

Foucault osserva che questa proliferazione delle sessualità e l’ottimizzazione del potere sono state 

assicurate e mediate da innumerevoli interessi economici, tra cui la medicina, la psichiatria, la 

prostituzione e la pornografia (Foucault, 1978, 48). La sessualità divenne un problema pubblico, 

oggetto di analisi e intervento da parte dello Stato (Foucault, 1978, 26). La guerra, in questo contesto, 

serviva non solo a imporre disciplina e controllo, ma anche a rivelare e intensificare le procedure 

soggettivanti che altrimenti passerebbero inosservate (De La Concha, 2014, 350). L’idealizzazione 

della maschilità nel XIX e inizio XX secolo enfatizzava qualità come il controllo di sé, la razionalità, 

la forza e l’indipendenza, spesso contrapponendosi alla femminilità e alla degenerazione (Kimmel, 

Hearn, & Connell, 2004, 231-232). La borghesia, in particolare, costruì una propria sessualità 

‘garrula’ e un corpo specifico basato su di essa, enfatizzando la salute, il vigore e la longevità 

(Foucault, 1978, 123). La Prima guerra mondiale, lungi dall’essere solo un conflitto armato, è stata 

una meditazione sulla maschilità (Kimmel, Hearn, & Connell, 2004, 239). Sebbene alcuni medici e 

critici anticipassero che la guerra avrebbe rivitalizzato gli uomini indeboliti dalla pace (Crouthamel, 

2008, 60). La retorica del tempo spesso associava la mascolinità a immagini di forza fisica, eroismo 

e dovere patriottico, mentre la debolezza e la sensibilità erano disprezzate (Kimmel, Hearn, & 

Connell, 2004, 239). Gli uomini che mostravano comportamenti infantili o femminili a causa dello 

shell shock venivano visti come patetici, in contrasto con l’ideale del fallicismo corazzato promosso 

dal nazionalismo (Jones, 2002, 168). La violenza sessuale contro gli uomini, in contesti di conflitto, 

è stata interpretata come un mezzo per compromettere le loro identità maschili, non tanto come un 

atto puramente sessuale, quanto come un’espressione di potere e dominio (Schulz, 2021, 43). La 

castrazione simbolica o l’umiliazione sessuale di un uomo nemico serviva a denigrare l’intera 



113 

 

maschilità del gruppo avversario e, per estensione, la sua etnia o nazione, dimostrando la loro 

inferiorità (Kimmel, Hearn, & Connell, 2004, 406). Gli stereotipi dell’omosessualità maschile, spesso 

legati alla debolezza o alla degenerazione, erano usati per stigmatizzare i nemici (Crouthamel, 2008, 

66). Nonostante l’idealizzazione della sessualità maschile come razionale e ordinata, gli studi 

mostrano che la guerra ha in realtà generato una revisione a un universo ancora più irrazionale e 

sessualmente caotico, con la proliferazione di comportamenti sessualmente devianti (Crouthamel, 

2008, 83). Questo paradosso ha rivelato le complessità disordinate del conflitto e della violenza, 

sfidando le generalizzazioni monolitiche sulla maschilità. L’analisi della violenza sessuale in guerra 

deve considerare le micromeccaniche di politica e violenza contestualmente e circostanzialmente, 

radicate nelle costruzioni di genere localizzate (Schulz, 2021, 45-46). 

Le istituzioni militari, per loro natura, sono state storicamente e continuano a essere una fonte 

significativa di relazioni di potere di genere ineguali a livello globale. Il rapporto tra uomini, 

mascolinità e militarismo è indissolubilmente legato alla costruzione di una dualità di genere tra 

protettori maschili e protette femminili che serve a giustificare queste disuguaglianze. In questo 

contesto, gli stereotipi di genere vengono ancora utilizzati per spingere i soldati maschi a impegnarsi 

in atti di violenza sanzionati dallo Stato, come la guerra (Gopal, 2023, 33). 

La Prima guerra mondiale, lungi dal semplicemente rafforzare la mascolinità, ha esposto le 

sue vulnerabilità e contraddizioni. L’ambiente omosociale dell’esercito, unito alle rigide aspettative 

eteronormative, ha creato tensioni che hanno portato a paure diffuse riguardo alla sessualità maschile 

e alla sua degenerazione. La mascolinità tossica è emersa come meccanismo di coping e di 

affermazione del potere, con atti di violenza, inclusa la violenza sessuale tra uomini, utilizzati per 

ripristinare una mascolinità percepita come minacciata e per stigmatizzare la vulnerabilità maschile. 

questi fenomeni hanno lasciato un’eredità duratura sul modo in cui la mascolinità, la sessualità e la 

guerra sono comprese e rappresentate. 

Le istituzioni militari sono state tradizionalmente modellate su ideali egemonici di 

mascolinità, con il soldato che incarna l’immagine di ‘uomo vero’ (Kimmel, Hearn, & Connell, 2004, 

239). Storicamente, le istituzioni militari si sono strutturate attorno a una rigida dicotomia di genere, 

fondata sulla contrapposizione tra mascolinità e femminilità, la quale ha comportato l’esclusione 

sistematica delle donne dai ruoli di combattimento. In questo contesto, le forze armate non si limitano 

a svolgere funzioni operative, ma assumono una funzione simbolica e politica fondamentale nella 

costruzione e nella legittimazione delle identità di genere, contribuendo alla definizione dei tratti 

normativi (Gopal, 2023, 37). Questo ideale è caratterizzato da forza fisica, competenza pratica, 

performance sessuale, e dalla protezione e supporto delle donne (Alison, 2007, 76). Il combattente è 

l’ideale dominante all’interno delle gerarchie maschili militari (Repo, 2006, 20). Di conseguenza, le 
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istituzioni militari tendono a riprodurre una mascolinità che si definisce in opposizione a ciò che non 

è, ovvero le donne e gli uomini gay, che sono considerati fisicamente deboli e incapaci di svolgere i 

compiti maschili eterosessuali. Queste figure servono come ‘altri differenziati’ contro i quali gli 

uomini eterosessuali costruiscono, proiettano e mostrano la propria identità di genere. La guerra, 

intesa come impresa tradizionalmente maschile, ha storicamente funzionato come un terreno fertile 

per la pratica collettiva della virilità, istituzionalizzando certi ideali di mascolinità egemonica e 

distinguendo i gruppi ‘più virili’ da quelli ‘meno virili’. Le organizzazioni militari, i successi militari, 

le parate e i rituali pubblici – come le sfilate per le reclute di successo – rappresentano l’approvazione 

pubblica di questi valori e la loro istituzionalizzazione nella cultura nazionale (Kimmel, Hearn, & 

Connell, 2004, 295-239, 433). 

La mascolinità tossica è una componente della mascolinità egemonica, definita come 

l’insieme di tratti maschili socialmente regressivi che favoriscono la dominazione, la svalutazione 

delle donne, l’omofobia e la violenza immotivata. Questa forma di mascolinità include elementi come 

la competizione spietata, l’incapacità di esprimere emozioni diverse dalla rabbia, la riluttanza ad 

ammettere debolezza o dipendenza, la svalutazione delle donne e di tutti gli attributi femminili negli 

uomini. Nelle prigioni, ad esempio, la mascolinità tossica è esagerata e si manifesta in risse, 

aggressioni agli ufficiali e stupri in carcere, oltre ad altre interazioni ipercompetitive e violente 

(Kupers, 2005, 714-716). Nel contesto militare, la mascolinità egemonica è l’ideale combattivo, che 

spiega il carattere spietatamente misogino e omofobico delle identità militaristiche. La violenza può 

essere un metodo per affermare la mascolinità, ed è l’ideologia della mascolinità che ne legittima 

l’uso (Repo, 2006, 20). 

Durante la Prima guerra mondiale, si temeva che il combattimento moderno, in particolare 

quello industriale, causasse disordini sessuali negli uomini, minando l’efficienza militare e mettendo 

in crisi le assunzioni borghesi tradizionali sulla guerra e la sessualità (Crouthamel, 2008, 61). Si 

riteneva che il trauma della guerra di trincea avesse femminilizzato i corpi che avrebbero dovuto 

essere potenziati e fallicizzati, portando a una apoteosi del femminile attraverso un paradosso quasi 

incomprensibile (Jones, 2002, 168). 

L’omofobia è spesso usata come strumento per rafforzare una visione dominante della 

mascolinità, intesa come esclusivamente eterosessuale e contrapposta a tutto ciò che è percepito come 

femminile o debole. Insulti come gay o femminuccia non si riferiscono necessariamente 

all’orientamento sessuale, ma mirano a screditare chi si discosta dei modelli maschili tradizionali. 

Essere eterosessuali diventa una condizione implicita per essere considerati ‘veri uomini’. In questo 

senso, l’omofobia non è solo un attacco all’omosessualità, ma un modo per controllare i 

comportamenti, escludere identità alternative e mantenere una gerarchia di genere in cui tutto ciò che 
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è femminile – e dunque anche le donne – viene subordinato (Kimmel, Hearn, & Connell, 2004, 222-

223). L’omofobia è profondamente radicata nelle forze armate e spesso è sostenuta dello Stato stesso. 

La ragione principale è che l’omosessualità è equiparata alla femminilità, rendendola incompatibile 

e distruttiva per la struttura gerarchica della mascolinità egemonica militare. La presenza di soldati 

gay, se esposta, frantuma l’unità omosociale necessaria per condurre con successo l’aggressione. La 

femminilizzazione dei nemici è anche una tattica comune per rafforzare l’eteromascolinità (Repo, 

2006, 20-25). In Germania, prima del 1914, medici e critici sociali avevano coltivato il mito che la 

guerra avrebbe rinvigorito gli uomini indeboliti da decenni di pace. Tuttavia, la brutalità e lo stress 

della guerra moderna misero seriamente alla prova le norme e i confini di genere tradizionali. La 

guerra generò una diffusa paura che il combattimento industriale moderno causasse disordini sessuali 

negli uomini. Per far fronte alla privazione e allo stress del fronte, proliferarono comportamenti come 

l’omosessualità e la masturbazione, anche in uomini che sembravano mascolini ed erano considerati 

‘normali’. Ciò era allarmante perché invisibile e non confinato agli uomini femminili. Si credeva che 

l’abitudine all’uccisione prosciugasse le pulsioni sessuali e rendesse gli uomini impotenti, portandoli 

a trasferire la depravazione e la violenza delle trincee nella vita domestica postbellica (Crouthamel, 

2008, 60-61). I timori sulla diffusione dell’omosessualità dominavano i dibattiti medici e popolari su 

una presunta crisi del comportamento sessuale maschile. Nel contesto della Germania guglielmina, il 

discorso sull’omosessualità fu profondamente segnato da tensioni di classe e da timori diffusi circa 

una crisi della sessualità maschile. L’omosessualità veniva percepita non solo come una devianza 

morale, ma anche come una minaccia sociale, la cui origine era ambigua e dibattuta: da un lato, si 

riteneva che essa emergesse ‘dal basso’, come espressione della presunta degenerazione della classe 

operaia in seguito all’impatto disgregante della vita urbana moderna; dall’altro, veniva associata 

‘all’alto’, interpretata come sintomo della decadenza morale dell’aristocrazia. In particolare, la 

borghesia tedesca si sentiva assediata su entrambi i fronti e reagì rafforzando la propria ideologia di 

mascolinità fondata su valori come la produttività, il merito individuale e l’etica del lavoro. Le élite 

borghesi criticarono aspramente la leadership militare aristocratica, accusandola di non essere più in 

grado di garantire l’integrità morale e virile del corpo degli ufficiali. Queste dinamiche si tradussero 

in richieste di riforma delle istituzioni militari, soprattutto da parte di organizzazioni come la Lega 

Navale Tedesca e la Lega Pangermanica, espressioni di una borghesia nazionalista e modernizzatrice. 

Tali gruppi sostenevano la necessità di sostituire i quadri dirigenti aristocratici – percepiti come 

effeminati, esteti e distanti dal modello virile borghese – con uomini ‘veri’, la cui legittimità derivasse 

non dal lignaggio, ma dalla durezza fisica, dalla disciplina e dalla capacità tecnica. Alla vigilia della 

Prima guerra mondiale, queste pressioni contribuirono a una trasformazione dell’apparato militare 

tedesco, sempre più orientato verso un modello tecnocratico-industriale che privilegiava una 
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mascolinità irrobustita, depurata da ogni elemento associabile alla raffinatezza aristocratica e 

all’ambiguità sessuale (Crouthamel, 2008, 64). L’omosessualità maschile era associata alla Germania 

come strumento contro il nemico, con accuse di invasione morale dell’Inghilterra attraverso la 

seduzione sistematica di giovani soldati britannici da parte di Urning (omosessuali maschili) tedeschi. 

Una narrazione nazionalista sosteneva che l’omosessualità maschile britannica fosse stata importata 

dalla Germania, rappresentata come una potenza decadente e corrotta. Con l’inasprirsi del conflitto, 

tale associazione si fece sempre più forte nell’opinione pubblica britannica. Arnold White, in un 

articolo sulla English Review, parlava di una vera e propria invasione morale tedesca, finalizzata a 

minare la virilità dei giovani britannici attraverso la seduzione omosessuale. Dipingeva la Germania 

come una minaccia alla civilizzazione, intenta a sostituire i valori morali britannici con la perversione 

e la decadenza (Cohler, 2007, 71).  

Nella letteratura della Prima guerra mondiale, il pacifismo era allineato con un’omosessualità 

maschile femminilizzata, mentre il militarismo era equiparato a una mascolinità omosessuale brutale. 

I pacifisti, come gli omosessuali, avevano una inclinazione naturale che non sarebbe stata corretta o 

cancellata dalla prigionia (Cohler, 2007, 72-79). Si sosteneva che un’associazione quasi esclusiva con 

gli uomini nell’ambiente militare incoraggiava l’omosessualità e il narcisismo. Secondo la 

psicoanalisi dell’epoca, molti uomini regredivano a comportamenti infantili o considerati femminili, 

esprimendo un desiderio di dipendenza e protezione assimilabile alla condizione del bambino 

accudito dalla madre. In questo quadro, la perdita della virilità – simbolicamente legata a ferite fisiche, 

come quelle ai genitali – veniva percepita non solo come menomazione corporea, ma come fallimento 

identitario. Di fronte a questa fragilità, alcuni reagivano con un eccesso di virilismo nel tentativo 

individuale di riaffermare una mascolinità conforme alle esigenze dello Stato (Jones, 2002, 170). Il 

trauma dello shell shock portò alla percezione di soldati isterici o nevrotici come svogliati non 

patriottici e non virili, posti tra gli emarginati sociali come ebrei, criminali e omosessuali 

(Crouthamel, 2008, 62). 

Il compromesso dell’eterosessualità in contesti come quello militare è problematico. Anche 

l’omofobia è spesso tollerata o incoraggiata in alcune culture militari, la natura omosociale degli 

ambienti militari può creare tensioni con la desiderata eteronormatività. Lo stupro, anche quello di 

uomini, può servire a riaffermare l’eteromascolinità. In questo senso, la violenza sessuale assume una 

funzione performativa, divenendo uno strumento di riaffermazione dell’identità maschile egemonica 

in un contesto dove la prossimità fisica ed emotiva tra uomini potrebbe minare la distinzione tra 

omosocialità e omosessualità. Lo stupro di gruppo, in particolare, rafforza la coesione interna e 

l’identificazione col gruppo attraverso un atto condiviso che neutralizza l’individualità e 

redistribuisce la responsabilità. L’esperienza collettiva della violenza genera un vincolo di complicità 
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che consolida l’unità maschile e la lealtà reciproca. Tuttavia, le testimonianze di alcuni soldati 

coinvolti in stupri di guerra rivelano anche la presenza di sensi di colpa, vergogna e disagio identitario, 

spesso compensati attraverso l’uso di alcol, droghe o un’escalation di brutalità. In questi casi, 

l’eccesso di violenza può essere letto come una strategia per reprimere dubbi interiori e riaffermare 

la propria conformità ai codici dominanti di virilità, eterosessualità e appartenenza nazionale (Alison, 

2007, 77). Lo stupro tra uomini, in contesti di non guerra (come le prigioni) o di guerra, è un atto 

altamente mascolinizzato per l’aggressore, volto a emasculare, femminilizzare e omosessualizzare la 

vittima. Non è percepito come un atto omosessuale da parte dell’aggressore, ma come 

un’affermazione della propria mascolinità dominante e la subordinazione della mascolinità della 

vittima (Schulz, 2021, 44-45). La vittima viene stigmatizzata con femminilizzazione, perdita di 

virilità e resa queer, e quindi debole, scadente e anormale (Repo, 2006, 53). Questo riflette la 

costruzione della sessualità femminile come passiva e della sessualità maschile come attiva (Alison, 

2007, 81). Lo stupro maschile è descritto come un atto altamente mascolinizzato di comunicazione 

maschio-a-maschio, che afferma le ipermascolinità dominanti degli aggressori e subordina e 

compromette le mascolinità delle vittime (Schulz, 2021, 44-45). Nonostante le crescenti prove di 

violenza sessuale contro gli uomini, la sua visibilità rimane bassa. Le rappresentazioni dominanti di 

genere, che associano la mascolinità alla forza, alla protezione e all’invulnerabilità, ostacolano il 

riconoscimento dei sopravvissuti maschi. Riconoscere che i ‘nostri soldati’ sono stati violati in questo 

modo, quando dovrebbero essere un baluardo contro l’aggressione esterna e sostenere l’orgoglio 

nazionale, è considerato quasi impossibile. Ciò porta a una negazione collettiva o al silenzio sulla 

violenza sessuale contro gli uomini, specialmente in contesti in cui le identità nazionali o etniche 

come percepite come minacciate (Féron, 2017, 60-67). 

Il corpo del soldato, lungi dall’essere una mera entità biologica, emerge nelle narrazioni 

storiche e sociologiche come un costrutto profondamente sociale e un sito privilegiato di trauma, 

specialmente nel contesto delle dinamiche belliche della Prima guerra mondiale. L’analisi di questa 

intersezione rivela come le forze del conflitto non solo modellino fisicamente il corpo, ma anche la 

psiche e l’identità di genere dei combattenti, spesso in modi che sfidano le nozioni preesistenti di 

maschilità.  

La disciplina militare non è una semplice funzione istituzionale, ma una tecnologia di potere 

che controlla il corpo e la mente. La disciplina all’interno delle istituzioni militari va oltre una 

semplice funzione organizzativa o un insieme di regolamenti; essa si configura come una vera e 

propria tecnologia di potere che controlla sia il corpo che la mente degli individui (Repo, 2006, 70). 

Michel Foucault, il cui pensiero permea l’analisi di questi meccanismi (De La Concha, 2014, 350), 

descrive il potere come qualcosa che «investe, marca, addestra, tortura, costringe [il corpo] a svolgere 
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compiti, a eseguire cerimonie, a emettere segni» (Repo, 2006, 70). Questa biopolitica della 

popolazione e anatomopolitica del corpo umano si sono sviluppate per disciplinare e ottimizzare le 

capacità individuali, aumentando sia l’utilità che la docilità dei corpi e integrando gli individui in 

sistemi di controllo efficienti ed economici (Foucault, 1978, 139). 

Il potere in guerra, come esaminato da Pat Barker attraverso la lente foucaultiana, rivela 

procedure di soggettivazione che, in tempi più ordinari, potrebbero passare inosservate (Repo, 2006, 

70). La legge non è letteralmente internalizzata dai soggetti, ma piuttosto incorporata, producendo 

corpi che manifestano la legge stessa come la loro essenza, il significato della loro anima, la loro 

coscienza e la legge del loro desiderio (Butler, 1999, 171). Questa normalizzazione dei corpi non è 

solo una forma di repressione, ma una produzione attiva di verità e identità (Foucault, 1978, 144), 

che si estende alla costruzione stessa del corpo come superficie inscritta di eventi e volume in perpetua 

disintegrazione. Il corpo, quindi, è plasmato dai discorsi e dalle pratiche che lo costituiscono come 

corpo sessuato, genderizzato, e con altre categorizzazioni, spostando l’attenzione dell’aspetto 

biologico a quello sociale come forza produttiva della soggettività maschile (Butler, 1999, 165). 

L’addestramento militare è un veicolo per la creazione e impostazione di mascolinità militari 

sul corpo del soldato. Questo sviluppo di un’identità maschile gioca un ruolo cruciale nella transizione 

del cittadino e soldato. Questo sviluppo di un’identità maschile gioca un ruolo cruciale nella 

transizione del cittadino a soldato. La transizione da cittadino a soldato è un processo fondamentale 

nella creazione di una forma di maschilità peculiare dello stato-nazione moderno (Nye, 2007, 417). 

L’addestramento militare è uno strumento fondamentale per la costruzione delle mascolinità 

militarizzate, agendo sul corpo del soldato per produrre soggettività capaci di esercitare violenza 

legittima. Le istituzioni militari promuovono un ideale egemonico di virilità fondato sul rifiuto della 

femminilità, funzionale alla trasformazione del cittadino in combattente. Secondo le studiose 

femministe di relazioni internazionali, la predominanza maschile nelle forze armate non riflette 

un’inclinazione naturale degli uomini alla guerra, ma è il risultato di una costruzione culturale. Gli 

Stati riproducono e sfruttano la mascolinità militarizzata per legittimare l’uso della forza, facendo 

appello a ideali virili nei processi di reclutamento. Questa forma di mascolinità è storicamente situata 

e varia nel tempo e nei contesti (Gopal, 2023, 36). Tali mascolinità sono caratterizzate da stoicismo, 

fallocentrismo, dominazione degli individui più deboli, competitività e raggiungimento eroico. Le 

organizzazioni militari, i loro successi e le cerimonie pubbliche come le parate servono a rafforzare 

questi valori e a istituzionalizzarli nella cultura nazionale. La guerra, in questo senso, ha 

istituzionalizzato certi ideali egemonici di maschilità e distinto gruppi ‘più virili’ da gruppi ‘meno 

virili’. La Prima guerra mondiale, in particolare, ha assistito a una riaffermazione di un’immagine di 

uomini ‘veri’ come corpulenti, eroici, virili, legando la prodezza fisica al dovere patriottico (Kimmel, 
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Hearn, & Connell, 2004, 239, 433-434). Il successo della costruzione della nazione è stato in gran 

parte legato alla capacità di incarnare l’identità nazionale nell’identità del singolo soldato, attenuando 

le differenze di classe, regionali ed etniche. L’esercito di leva è stato concepito come una scuola per 

la nazione, per inculcare il rispetto per le armi, la durezza e lo spirito di sacrificio, rendendo questi 

(Le Bleu, 2017)ideali maschili il contenuto del carattere del soldato-cittadino (Nye, 2007, 417).  

Il trauma psicologico della guerra può portare a disordini sessuali, come l’impotenza, anche 

in uomini che appaiono mascolini. Questo evidenzia un’ansia profonda riguardo all’impatto della 

guerra sulla sessualità maschile. Storici come Ben Shephard hanno notato come le nuove condizioni 

di guerra – come gli esplosivi ad alto potenziale e la guerra di trincea – abbiano spinto l’essere umano 

al livello di saturazione della resistenza nervosa umana (Shephard, 2003, 123 cit. in Le Bleu, 2017, 

22). Le nuove condizioni generavano un’ansia profonda nella società dell’epoca, poiché l’effetto del 

trauma era spesso invisibile e non limitato a uomini percepiti come effeminati. Il ‘nuovo-uomo’, 

brutalizzato dalla violenza di massa e potenzialmente non più dipendente dalle donne per la 

soddisfazione sessuale, minava i tentativi di presentare la guerra come un’esperienza nobilitante per 

la sessualità maschile (Crouthamel, 2008, 61-62). 

I sopravvissuti maschili alla violenza sessuale in tempo di guerra sono spesso ‘invisibili’ o 

temono ripercussioni sulla percezione sociale della loro mascolinità ‘compromessa’, con conseguente 

marginalizzazione e mancanza di riconoscimento pubblico. Le loro storie sono spesso desessualizzate 

e ricondotte a narrazioni generiche di tortura. Nel contesto della guerra, i sopravvissuti maschili alla 

violenza sessuale si trovano spesso in una posizione di estrema vulnerabilità e invisibilità (Féron, 

2017, 60). Sviluppando il concetto di thwarted masculinities (mascolinità frustrate) evidenziano come 

le pressioni sociali che impongono agli uomini l’adesione ai modelli egemonici di virilità possano 

generare profonde frustrazioni, soprattutto in contesti bellici. In molte situazioni di conflitto, infatti, 

gli uomini vengono sottoposti a processi di militarizzazione e interiorizzano valori marziali pur non 

disponendo della possibilità di esercitare pienamente potere e agenzia, né di accedere ai privilegi 

promessi della mascolinità egemonica. Tuttavia, non è soltanto la frustrazione generata da tali modelli 

irraggiungibili a segnalare condizioni di marginalità maschile, ma anche le vulnerabilità prodotte da 

specifiche aspettative di genere imposte dalla società. Le vittime maschili di violenze sessuali, oltre 

a subire una rottura con l’ideale virile egemonico, sperimentano forme di vulnerabilità e 

stigmatizzazione che mettono in luce l’eterogeneità delle esperienze maschili nei contesti di guerra. 

Tali soggetti, resi invisibili o silenziati per timore di compromettere la propria identità di genere, 

sfuggono alle narrazioni convenzionali sulla maschilità militarizzata, rivelando come essa non 

garantisca necessariamente potere o privilegio in modo uniforme. L’assunto secondo cui le 

mascolinità militari corrispondano automaticamente a posizioni di dominio deve essere 
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problematizzato: al suo interno esistono esperienze maschili marcate da precarietà, rischio e 

disuguaglianza. Nel tentativo di analizzare le forme marginali di maschilità militarizzata, il ricorso a 

concetti teorici complessi risulta indispensabile per cogliere le intersezioni tra genere, classe, violenza 

e potere. Sebbene l’intersezionalità offra un utile strumento analitico per comprendere la complessità 

delle mascolinità in contesti bellici, essa si rivela talvolta insufficiente nel mettere realmente in 

discussione le strutture patriarcali persistenti. Ciò dipende dal fatto che la mascolinità non si definisce 

esclusivamente in rapporto ad altre mascolinità, né le configurazioni militarizzate della virilità si 

costruiscono unicamente in relazione reciproca. Una riflessione teorica più profonda e politicamente 

incisiva sulla maschilità richiede dunque di collocarla nel più ampio sistema in cui essa si struttura: 

l’ordine o regime di genere. Se l’obiettivo fondamentale dell’ordine patriarcale risiede nel 

mantenimento del dominio maschile sulle donne, allora un’analisi critica delle nuove configurazioni 

della maschilità dovrebbe necessariamente interrogarsi su come tali prospettive teoriche ed empiriche 

contribuiscano – o meno – a mettere in discussione le relazioni di genere esistenti. In ultima analisi 

occorre domandarsi in quali modalità e con quali strumenti l’egemonia maschile venga realmente 

contestata (Henry M. , 2017, 192-193). A differenza dei veterani con ferite fisiche visibili, che 

vengono celebrati come eroi di guerra, gli uomini che subiscono stupri, schiavitù sessuale o 

castrazione raramente ricevono riconoscimento pubblico. Questo è in gran parte dovuto alla tendenza 

delle culture patriarcali ad associare la maschilità alla forza, alla protezione e all’invulnerabilità, 

lasciando poco spazio per la vulnerabilità maschile. Uno degli aspetti maggiormente rilevanti nel 

discorso sulla violenza sessuale nei conflitti armati è la quasi totale assenza di testimonianze dirette 

da parte dei sopravvissuti di sesso maschile. anche nei casi in cui il soggetto abbia superato le 

conseguenze fisiche dell’abuso, permane una marcata riluttanza non solo a condividere la propria 

esperienza, ma anche a riconoscere esplicitamente la dimensione sessuale e di genere della violenza 

subita. Tale reticenza può essere attribuita, da un lato, alla presenza dei tabù culturali legati alla 

sessualità in molteplici contesti socioculturali e, dall’altro, alle dinamiche specifiche del periodo post-

conflitto. Se da un lato la violenza sessuale contro le donne riceve crescente attenzione all’interno di 

accordi di pace e programmi di ricostruzione postbellica, dall’altro le esperienze analoghe vissute 

dagli uomini tendono a essere invisibilizzate e assorbite in categorie generiche come la ‘tortura’. I 

reduci che presentano mutilazioni fisiche visibili o gravi disabilità vengono spesso rappresentati come 

eroi e commemorati come parte integrante del patrimonio memoriale del conflitto. Al contrario, 

soggetti maschili che hanno subito violenza sessuale o castrazione – raramente ottengono 

riconoscimento pubblico, venendo esclusi dallo spazio simbolico e politico del discorso postbellico. 

Tali soggetti vengono percepiti come esiti marginali e disturbanti della guerra, la cui narrazione è 

considerata incompatibile con l’ordine simbolico dominante. Questa invisibilità è ancora più marcata 
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nel caso degli uomini civili. Le difficoltà dei sopravvissuti nel gestire il dolore fisico e psicologico 

risultano dissonanti rispetto ai discorsi istituzionali che invocano pace e riconciliazione. Le narrazioni 

postbelliche, infatti, tendono a enfatizzare la necessità di superare il trauma, promuovendo il perdono 

e l’oblio collettivo. In tale quadro, la sofferenza persistente delle vittime maschili risulta 

incompatibile con l’ideale di ricomposizione sociale. Inoltre, le ferite dei sopravvissuti maschili, non 

essendo sempre visibili a livello corporeo, sono spesso svalutate o ignorate. Élise Féron, durante le 

attività di ricerca sul campo, ha intervistato soggetti provenienti sia da contesti di conflitto attivo sia 

da contesti postbellici. Le forme di abuso riferite includevano stupri, coercizione a commettere 

incesto, torture sessuali mediante strumenti o scariche elettriche e mutilazioni genitali. Tuttavia, 

nessuno dei soggetti ha spontaneamente classificato tali esperienze come ‘violenza sessuale’, 

segnalando una marcata dissociazione concettuale che attribuisce tale categoria esclusivamente alle 

vittime femminili. Frequentemente, sia i sopravvissuti che i loro familiari e persino il personale 

sanitario locale tendevano a riformulare l’abuso sessuale come tortura generica o, in alcuni casi, come 

manifestazione di omosessualità. Tale reticenza non sembra derivare unicamente dal desiderio di 

attenuare la gravità dell’accaduto, ma piuttosto da una profonda difficoltà a riconoscere quanto subito 

come compatibile con la propria identità di genere. La violenza subita viene spesso decritta attraverso 

metafore che implicano la femminilizzazione forzata o l’omosessualizzazione del soggetto, con un 

impatto profondo sull’autopercezione della propria mascolinità. In alcuni casi, l’esperienza 

traumatica viene interpretata come un atto che ha compromesso la virilità del soggetto, 

‘trasformandolo’ in una donna o in un omosessuale, con conseguente vergogna e silenzio. La presenza 

di testimoni durante l’atto violento risulta un ulteriore elemento cruciale nel determinare la capacità 

del soggetto di elaborare e raccontare l’esperienza. In diversi casi documentati, i sopravvissuti uomini 

hanno scelto di abbandonare le loro comunità di origine o si sono tolti la vita, incapaci di affrontare 

lo stigma sociale, l’ostracismo e l’accusa di debolezza o omosessualità. Oltre alla deprivazione 

simbolica (e talvolta fisica) della propria mascolinità, la violenza sessuale pubblica priva l’individuo 

anche del controllo sul proprio racconto, amplificando il trauma e la frammentazione identitaria. La 

violenza sessuale contro gli uomini è spesso desessualizzata e ricondotta a narrazioni più generiche 

di tortura o maltrattamento politico, piuttosto che essere riconosciuta come una violenza a sfondo 

sessuale (Féron, 2017, 62-67). Questo nasconde la materialità della violenza sessuale maschile e ne 

oscura le implicazioni sulla loro identità di genere, spesso percepita come compromessa (Henry M. , 

2017, 192). Le rappresentazioni dominanti di genere, in particolare una forte eteronormatività, 

contribuiscono a questa invisibilità: i sopravvissuti maschili, soprattutto i civili, sono doppiamente 

femminilizzati (e omosessualizzati) nella percezione sociale, con la loro vulnerabilità che minaccia 

di contaminare l’intera società e che deve quindi essere silenziata per nascondere l’immensa vergogna 
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che portano. Questo problema non è limitato alla percezione pubblica, ma si estende anche alle 

risposte umanitarie e internazionali, che tendono a focalizzarsi prevalentemente sulle donne come 

vittime, spesso riducendo gli uomini a soli aggressori e trascurando la loro sofferenza (Féron, 2017, 

67-69). 

È fondamentale riconoscere che la violenza sessuale in tempo di guerra costituisce una forma 

di ‘comunicazione’ tra uomini e tra mascolinità egemoniche e subordinate, oltre che tra uomini e 

donne. In questo contesto, il corpo femminile non è solo una vittima, ma diventa un veicolo di 

comunicazione e un territorio conquistato (Alison, 2007, 80-81).  

Storicamente, la guerra è stata un’impresa prevalentemente maschile e un terreno fertile per 

la pratica collettiva della virilità, con studiosi come Michael Kimmel che hanno notato come «tutte 

le guerre siano mediazioni sulla maschilità». Il militarismo è il mezzo principale attraverso cui i valori 

e le credenze associati alle ideologie della maschilità egemonica vengono erotizzati e 

istituzionalizzati (Kimmel, Hearn, & Connell, 2004, 239). La rappresentazione del nemico nelle zone 

di conflitto spesso implica la sua sessualizzazione con il genere sottomesso, ovvero la femminilità 

(Repo, 2006, 21). L’idea che i soldati maschi combattano per proteggere le ‘nostre donne’ dalla 

violenza è un motivo ricorrente nella propaganda di guerra (Alison, 2007, 80-81). Tuttavia, le 

spiegazioni relative alla violenza sessuale nei conflitti sono molteplici e variegate e i principali 

approcci interpretativi tendono a distinguere tale fenomeno in due categorie principali: quella 

strategica e quella opportunistica, ciascuna con ulteriori articolazioni. Secondo Wood (2014), la 

violenza sessuale strategica comprende gli atti di stupro e abusi sessuali impiegati deliberatamente 

per raggiungere obiettivi dell’organizzazione armata; al contrario, la violenza sessuale opportunistica 

è commessa per motivi personali, senza una connessione diretta con finalità organizzative. Eriksson 

Baaz e Stern (2013) propongono una distinzione simile, inquadrando i due modelli teorici prevalenti 

come sexed story (opportunistica) e gendered story (strategica). A questi due modelli, Elisabeth Wood 

(2018) aggiunge una terza forma, che si colloca a metà strada tra le precedenti: la violenza sessuale 

intesa come pratica sistemica o consuetudine all’interno dei gruppi armati. In questo caso, pur non 

essendo ufficialmente ordinata dai vertici, essa viene comunque tollerata e riprodotta fino a diventare 

un comportamento ricorrente (Schulz, 2021, 41).  

La sexed story suggerisce che la violenza sessuale in conflitto sia principalmente attribuibile 

ai bisogni sessuali insoddisfatti dei perpetratori maschi, facilitata dalla mancanza di una struttura di 

comando o di norme contro tale violenza all’interno del gruppo armato. Questa spiegazione si basa 

sull’assunto essenzialista che il rilascio sessuale sia un ‘bisogno naturale’ per gli uomini, esacerbato 

dallo stress delle condizioni di battaglia, e sulla logica di sostituzione dove la violenza sessuale si 

verifica in contesti militari perché i soldati non godono di un accesso ‘normale’ alle donne. 
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Nonostante la dimensione dell’opportunismo si sia rivelata utile per spiegare alcuni episodi di 

violenza sessuale contro donne e ragazze, tale approccio è stato oggetto di critiche sostanziali. Questa 

prospettiva è stata fortemente criticata per essere essenzialista dal punto di vista sessuale, 

deterministica e per depoliticizzare dal punto di vista sessuale, deterministica e per depoliticizzare lo 

stupro in conflitto, oltre a essere intrinsecamente eteronormativa (Schulz, 2021, 41-42).  

In contrasto, la gendered story si distanzia dall’essenzialismo sessuale concentrandosi sulle 

dinamiche di genere e sulla militarizzazione. Questo approccio esplicativo mette in luce il potere delle 

ideologie di genere come razionalità sottesa all’utilizzo della violenza sessuale nei conflitti armati. 

Secondo questa lettura, la violenza sessuale nei conflitti rappresenta uno strumento efficace di 

umiliazione e intimidazione, veicolato mediante modalità profondamente segnate dal genere. La 

narrazione di genere sostiene in larga misura l’inquadramento dominante della violenza sessuale nei 

conflitti all’interno della letteratura contemporanea. Questa prospettiva suggerisce che la violenza 

sessuale in guerra sia prevalentemente strategica e sistematica, rappresentando un’arma di guerra 

impiegata per punire e intimidire le vittime attraverso la subordinazione e il disempowerment di 

genere.  

Alla luce del predominio di tali cornici interpretative, Eriksson Baaz e Stern (2013) elaborano 

una critica approfondita nei confronti della persistente narrazione della violenza sessuale come arma 

di guerra. Gli autori ne denunciano l’unidirezionalità analitica e la tendenza a interpretare il fenomeno 

esclusivamente attraverso categorie di genere, incorrendo così in una riduzione della complessità 

delle dinamiche conflittuali. In particolare, tale approccio risulta carente nel riconoscere il ruolo 

strutturale del patriarcato quale dimensione analitica cruciale per una comprensione più articolata 

delle cause e delle forme della violenza sessuale nei contesti bellici. In un’ottica critica rispetto alla 

rigidità concettuale dei modelli dominanti, Sjoberg (2016) evidenzia come la narrazione di genere 

possa talvolta riprodurre presupposti essenzialisti, consolidando l’idea stereotipata di una dicotomia 

assoluta tra uomini perpetratori e donne vittime.  

Parallelamente, una parte crescente della letteratura femminista e degli studi sulla sicurezza 

tende a marginalizzare la componente sessuale degli atti di violenza sessuale nei conflitti, 

privilegiando invece un’interpretazione univocamente centrata sul genere – inteso come categoria 

distinta dal sesso – e accogliendo in modo poco critico la cornice teorica dello stupro come mera 

strategia bellica. Tale impostazione risulta particolarmente problematica nell’analisi della violenza 

sessuale rivolta contro soggetti maschili, che viene frequentemente letta esclusivamente come 

espressione di dominio e subordinazione, escludendo un’indagine più profonda del nesso tra 

sessualità, desiderio e potere.  
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Come dimostrato da Foucault (1978), sesso e genere non sono entità disgiunte, bensì 

interconnesse attraverso relazioni di potere che strutturano le pratiche sessuali stesse. L’esclusione 

sistematica della dimensione sessuale appare particolarmente problematica nelle analisi della 

violenza sessuale maschile, che spesso risentono di presupposti eteronormativi ed omofobici. In tali 

cornici, gli atti sessuali tra uomini vengono sottratti a ogni possibile significato connesso al desiderio 

o al piacere, e interpretati esclusivamente come strumenti di gerarchizzazione e controllo. Sebbene il 

genere costituisca un elemento imprescindibile nell’analisi della violenza sessuale nei conflitti, è 

altrettanto necessario reintegrare le categorie di sesso e sessualità come vettori analitici fondamentali 

per coglierne la complessità. Alla luce di queste riflessioni critiche, risulta evidente l’inadeguatezza 

dei modelli esplicativi fondati su una dicotomia rigida tra sexed story e gendered story. Tale binarismo 

si rivela spesso riduttivo e incapace di restituire la molteplicità di cause, dinamiche e agenti che 

caratterizzano la violenza sessuale nei contesti postbellici. In molti casi, le manifestazioni di tale 

violenza risultano da una sovrapposizione fluida e dinamica delle due cornici teoriche, poiché anche 

all’interno dello stesso contesto la violenza sessuale può rispondere a finalità differenti e sovrapposte. 

In questo senso, la violenza sessuale legata ai conflitti deve essere compresa come fenomeno 

simultaneamente sessuato, sessuale e di genere. La sua natura polimorfica impone un approccio 

teorico complesso in grado di superare schemi esplicativi monocausali (Schulz, 2021, 42-44). 

La percezione che gli uomini siano solo aggressori e le donne solo vittime è una narrativa di 

guerra fortemente di genere che trascura l’agenzia femminile e ignora le vulnerabilità maschili 

durante le guerre. Nonostante gli sforzi recenti per includere uomini e ragazzi nelle 

concettualizzazioni politiche dominanti della violenza sessuale in tempo di guerra, i sopravvissuti 

maschi e le loro prospettive rimangono di interesse periferico nella formulazione delle politiche e 

nella ricerca (Schulz, 2021, 42-47).  

La non-riconoscibilità e il silenzio intorno alla violenza sessuale subita dagli uomini sono 

radicati nelle rappresentazioni patriarcali di genere, che associano la maschilità a forza, protezione e 

invulnerabilità (Féron, 2017, 60). Questa associazione rende l’idea di un uomo vittima, in particolare 

di violenza sessuale, incompatibile con gli ideali maschili dominanti. Il paradosso, per cui gli atti 

sessuali uomo-su-uomo attribuiscono la caratteristica di omosessualità solo alla vittima ma non al 

perpetratore, si spiega attraverso la dimensione di genere della penetrazione nelle società 

eteronormative, che comunica potere e dominio (Schulz, 2021, 45). 

Nella Prima guerra mondiale, l’esperienza traumatica del fronte e la passività forzata della 

guerra di trincea portarono a un indebolimento del legame tra maschilità e libero arbitrio (Jones, 2002,  

169). Questo generò ampi dibattiti e ansie sulla sessualità maschile e sui confini di genere tradizionali 

(Crouthamel, 2008, 60). La partecipazione delle donne nelle zone di battaglia, anche se spesso in ruoli 
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di supporto come infermiere o autiste, sfidava le aspettative e generava ansie di genere, mettendo in 

discussione la nozione che gli uomini stessero combattendo per la protezione delle donne a casa (Lee, 

2008, 20).  

Per comprendere appieno le complesse e diverse esperienze delle vittime e dei perpetratori di 

violenza sessuale in tempo di guerra, è fondamentale adottare un approccio che tenga conto 

dell’intersezionalità. Questo modello permette di analizzare le interconnessioni tra disuguaglianza, 

discriminazione e oppressione basate su razza, classe e sesso, e di superare le generalizzazioni e i 

discorsi essenzializzanti che trascurano le vulnerabilità maschili e l’agenzia femminile (Henry, 2016, 

51).  

 

2.2.2. La disfunzione sessuale 

Il concetto di emasculazione, inteso tanto in senso materiale quanto simbolico, costituisce un 

nodo interpretativo cruciale nell’analisi dell’esperienza bellica, in particolare in relazione alle 

trasformazioni profonde che la guerra impone ai corpi maschili e alle rappresentazioni profonde che 

la guerra impone ai corpi maschili e alle rappresentazioni culturali della virilità. Questo capitolo si 

propone di indagare come le logiche del conflitto abbiano prodotto una frattura duratura all’interno 

dell’immaginario tradizionale della mascolinità, mettendo in crisi gli ideali normativi di forza, 

autonomia e potenza sessuale. Le ferite fisiche, le mutilazioni e le disfunzioni corporee – così come 

le lacerazioni psicologiche legate al trauma – non rappresentano soltanto effetti collaterali della 

guerra, ma diventano vettori attraverso cui si manifesta una profonda destabilizzazione dell’identità 

virile. L’emasculazione non si configura unicamente come perdita della funzionalità genitale, bensì 

come dislocazione simbolica dell’uomo rispetto al modello egemonico di mascolinità, che non riesce 

più a trovare piena corrispondenza nella realtà vissuta. In questo senso, l’impotenza – tanto sessuale 

quanto psichica – si impone come una delle forme emblematiche di crisi del soggetto maschile 

moderno, rivelando la fragilità dei costrutti culturali su cui si fonda l’ideale del virile e aprendo al 

contempo lo spazio per una sua possibile rinegoziazione. 

L’emasculazione può essere compresa su un duplice piano, tanto fisico quanto psicologico. 

Sul versante letterale e corporeo, essa si manifesta attraverso interventi medici, mutilazioni o traumi 

bellici che compromettono direttamente la funzionalità sessuale maschile – come nel caso della 

disfunzione erettile o di lesioni ai genitali – e che rappresentano forme evidenti e tangibili di 

decostruzione dell’identità maschile. in tale prospettiva, l’impotenza non è solo una condizione 

clinica, ma assume una valenza simbolica profonda, poiché mina uno dei pilastri fondamentali su cui 

si regge l’immaginario tradizionale della mascolinità: la potenza sessuale come garanzia di dominio, 

autosufficienza e produttività. Il corpo maschile, segnato dalla perdita di funzione, si trasforma così 
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in un campo di tensione tra l’esperienza vissuta della vulnerabilità e le aspettative normative che lo 

vorrebbero integro, performante e impenetrabile. La ferita fisica diventa, in questo senso, un 

dispositivo attraverso cui la mascolinità viene problematizzata, rendendo visibile la frattura tra il 

corpo reale e l’ideale inscritto nei codici culturali dominanti (Jones, 2002, 170). Il termine ‘impotente’ 

o ‘castrato’ può anche implicare impotenza politica o una mancanza di congruenza metaforica. A 

livello fisico, la terapia di deprivazione androgenica (ADT) per il cancro alla prostata, sebbene non 

correlata direttamente alle ferite di guerra, è descritta come una causa di effetti emasculanti e 

femminilizzanti, inclusa la perdita di peli corporei, il restringimento dei genitali, lo sviluppo di grasso 

in un modello femminile post-menopausale e la perdita di massa muscolare, portando i pazienti a 

sentirsi ‘meno uomini’. Studi qualitativi mostrano che i pazienti in ADT disperano perché non si 

sentono o non funzionano più pienamente come uomini. In un senso più ampio e metaforico, 

l’emasculazione si riferisce alla perdita di autonomia, controllo e identità associata agli ideali maschili 

dominanti. Le ferite di guerra non sono solo fisiche, includono anche traumi psicologici che sfidano 

le nozioni di forza, onore e controllo (Wassersug, 2009, 634-636). 

La Prima guerra mondiale ha paradossalmente messo in moto esperienze che hanno servito a 

smascherare l’assenza al centro di narrazioni di progresso, minando il loro valore di verità e portando 

a una cultura del cinismo e dell’ironia. Gli ideali maschili del XIX secolo, basati su eroismo e 

idealismo nel combattimento, furono infranti dalla brutalità della guerra tecnologica, che 

paradossalmente e con crudele ironia, femminilizzò i corpi stessi che dovevano essere così 

ulteriormente potenziati e fallicizzati (Jones, 2002, 166-168). 

In questo quadro, la guerra di trincea rappresenta un contesto emblematico in cui la 

mascolinità moderna viene radicalmente destabilizzata. L’esperienza del fronte occidentale imponeva 

una condizione di passività forzata, in aperta contraddizione con il paradigma virile della soggettività 

autonoma, attiva e agente, consolidatosi nella cultura europea post-illuminista. Il legame tra 

mascolinità, volontà e razionalità – fondamento dell’ideale borghese e fallico dell’uomo come 

soggetto capace di controllo e decisione – veniva minato dalla realtà stagnante e alienante delle 

trincee. L’attesa interminabile, l’impossibilità di influenzare il corso degli eventi, la subordinazione 

cieca a ordini superiori e il meccanico e inevitabile slancio verso il massacro dissolvono l’illusione 

dell’individuo come artefice del proprio destino, sostituendola con una soggettività disgregata a priva 

di agency. In tale contesto, la figura dell’uomo razionale e civilizzato si frantuma sotto il peso 

dell’assurdità bellica, lasciando emergere un corpo esposto, traumatizzato, svuotato dalla sua presunta 

coerenza simbolica. Il soggetto maschile si trova così espropriato non solo dalla propria forza fisica 

e sessuale, ma anche di quella sovranità interiore che costituiva uno degli assi portanti della 

mascolinità (Jones, 2002, 169). 
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Le dinamiche di emasculazione e la conseguente perdita di controllo, di valore o di coerenza 

identitaria, possono attivare complessi meccanismi psicologici di compensazione, volti a ristabilire 

un senso di padronanza minacciato. In questo quadro, l’esasperazione di tratti associati alla virilità – 

come l’aggressività, la dominanza o l’iper-controllo sessuale – può essere letta come una risposta 

reattiva a una condizione sottostante di vulnerabilità o insicurezza. Sebbene il concetto di machismo 

sia stato elaborato in concetti specifici, in particolare nell’ambito ispanico e latino-americano, in 

relazione a pratiche educative e strutture familiari fondate su un complesso di inferiorità, le dinamiche 

psicologiche individuate si rivelano applicabili anche in altri contesti culturali. Secondo 

l’interpretazione adleriana proposta da Octavio Giraldo, infatti, l’attenzione eccessiva rivolta alla 

propria virilità – espressa attraverso l’ostentazione dell’eterosessualità, della forza fisica o 

dell’assertività, può emergere come sinonimo di una fragilità originaria, ovvero come effetto 

compensativo di un senso di inadeguatezza profondamento interiorizzato (Giraldo, 1972, 295-300). 

Questo meccanismo compensatorio tende a strutturarsi, secondo la lettura adleriana, in forma 

di complesso di superiorità costruito artificialmente, che funge da controparte illusoria alla percezione 

di impotenza o inferiorità. In un contesto bellico – in cui il corpo e la soggettività maschile sono 

costantemente esposti a minacce fisiche, simboliche e identitarie – tale dinamica può radicalizzarsi, 

portando a una riaffermazione iperbolica e difensiva della mascolinità. L’uomo, nel tentativo di 

restaurare un’identità percepita come minacciata, può ricorrere a pratiche di esclusione, dominio o 

violenza verso soggetti considerati ‘altri’ rispetto all’ideale: il nemico, il codardo, il non conforme, 

l’effeminato, l’omosessuale. La riaffermazione identitaria si configura così non come recupero di un 

equilibrio interno, ma come proiezione aggressiva all’esterno di un conflitto irrisolto, che prende la 

forma di una violenta delimitazione dei confini della mascolinità (Jones, 2002, 179). 

Le esperienze di emasculazione e impotenza non si esauriscono nella dimensione individuale, 

ma producono effetti profondi e sistemici sul piano sociale e culturale. La perdita di controllo, fisico 

o simbolico, e la conseguente messa in discussione degli ideali di mascolinità egemonica possono 

generare reazioni difensive che si esprimono attraverso forme di aggressività reiterata e violenza 

strutturale. In tale prospettiva, la frustrazione derivante dal disallineamento tra il sé maschile e l’ideale 

virile normativo può essere esternalizzata attraverso pratiche di riaffermazione identitaria che si 

fondano sulla negazione o sull’annientamento dell’altro. Fenomeni quali la violenza interpersonale, 

la violenza di gruppo (gang violence), il razzismo e l’omofobia possono così essere letti non solo 

come espressioni ideologiche o socioeconomiche, ma anche come sintomi profondamente radicati di 

una mascolinità ferita, che cerca di ristabilire la propria supremazia attraverso l’esercizio della forza 

e della denominazione. La necessità di provare la propria mascolinità – spesso identificata con 

l’eterosessualità attiva e con la capacità di dominio – alimenta un ciclo simbolico e materiale in cui 
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la virilità viene riaffermata solo al prezzo della subordinazione o dell’esclusione di chi è percepito 

come deviante, debole o femminile (Kimmel, Hearn, & Connell, 2004, 22, 362). 

Le esperienze di emasculazione e impotenza non si configurano esclusivamente come vissuti 

individuali, ma si inscrivono in una rete più ampia di effetti simbolici, sociali e culturali. In 

particolare, la perdita di controllo sul proprio corpo e sulla propria agency, in un contesto che 

valorizza l’autonomia e la potenza come tratti fondanti dell’identità virile, produce una frattura che 

coinvolge l’intero immaginario della mascolinità egemonica. Tale frattura può innescare reazioni 

compensative che si manifestano non solo nella sfera psicologica del soggetto, ma anche attraverso 

forme collettive di riaffermazione identitaria, spesso strutturale secondo modelli di dominio, 

esclusione e violenza. 

Numerosi studi hanno evidenziato come uomini esposti a sentimenti di inadeguatezza o di 

fallimento rispetto ai codici virili dominanti sviluppino condotte aggressive o ipermascoline nel 

tentativo di ristabilire una posizione di supremazia. In questo senso, la violenza interpersonale, quella 

di gruppo o quella diretta contro soggetti percepiti come ‘altri’ (razzializzati, effeminati, omosessuali) 

si configurano come modalità di reinscrizione della mascolinità entro parametri normativi, in cui la 

sessualità eteronormata rappresentata un asse fondamentale di legittimazione simbolica. L’esigenza 

di provare la propria virilità diventa così un imperativo performativo, che alimenta meccanismi di 

esclusione e marginalizzazione funzionali al mantenimento dell’ordine di genere. 

Tali dinamiche assumono particolare rilevanza in contesti bellici, dove le ferite di guerra – 

siano esse fisiche o psichiche – mettono radicalmente in discussione l’identità maschile tradizionale, 

scatenando processi di rimascolinizzazione che si articolano tanto nella sfera privata quanto in quella 

pubblica. Comprendere queste reazioni non significa patologizzare la soggettività maschile 

traumatizzata, quanto piuttosto riconoscere il modo in cui la crisi del corpo virile si traduca in forme 

discorsive e comportamentali che plasmano le strutture culturali postbelliche. È in questo quadro che 

si inserisce l’analisi dell’impotenza, non solo come condizione fisiologica, ma come dispositivo 

simbolico attraverso cui la mascolinità moderna viene problematizzata, ridefinita o rinegoziata. 

L’impotenza, in particolare, non equivale automaticamente a una perdita definitiva della 

mascolinità, ma può costituire un terreno instabile in cui l’identità virile viene problematizzata, 

riconfigurata o persino rafforzata in forme alternative. L’uomo impotente, come Clifford Chatterley, 

può percepirsi demascolinizzato in determinati momenti, soprattutto se interiorizza le norme culturali 

che associano virilità e potenza sessuale; tuttavia, può anche cercare di remascolinizzarsi attraverso 

altre pratiche, codici o strategie estetiche, intellettuali o simboliche. Nel caso di Clifford, la sua cura 

quasi ossessiva per la dignità formale, pur nella condizione di immobilità, può essere letta come una 

modalità di reinscrizione del sé maschile in un contesto di menomazione fisica. La mascolinità, in 
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assenza della piena funzionalità fisica e sessuale, può assumere forme surrogate ricostruttive 

dell’identità. Tuttavia, questa ricostruzione non è mai priva di contraddizioni: il corpo disabile viene 

spesso vissuto come segno di castrazione simbolica, in quando devia dall’ideale virile di forza, 

autonomia e potenza, diventando una superficie sulla quale si proiettano le ansie culturali legate al 

fallimento maschile. La condizione del corpo di Clifford è simultaneamente costruita e destabilizzata 

dal discorso culturale.  

 

Clifford aveva sposato Connie, comunque, e trascorso con lei una luna di miele di un mese. 

Era il 1917, quell’anno terribile, e la loro intimità era stata come quella di due naufraghi su una nave 

che affonda. Clifford era arrivato vergine al matrimonio e il sesso per lui non contava granché. Lui e 

sua moglie erano così uniti, indipendentemente da questo. E Connie gioiva un poco di quell’intimità 

che andava al di là del sesso e della “soddisfazione” dell’uomo. Clifford in ogni caso non cercava la 

propria “soddisfazione” come facevano molti altri uomini. No, la loro intimità era più profonda, più 

personale. Il sesso non era che un accidente o un’appendice; uno di quei curiosi e obsoleti processi 

organici che persistevano nella loro grossolanità, ma non erano realmente necessari. Tuttavia Connie 

voleva dei figli […].  

Ma all’inizio del 1918 Clifford era stato rispedito a casa distrutto, e non si era più potuto parlare 

di figli.  

E Sir Geoffrey era morto di dispiacere (Lawrence, [1928] 2024, 19-20). 

 

 Il passo segna una soglia cruciale nella costruzione identitaria di Clifford: il momento in cui 

la guerra interrompe bruscamente la narrazione evidenzia come già prima della menomazione fisica 

Clifford si ponesse in una posizione ambivalente rispetto alla sessualità, trattandola come marginale, 

quasi a volerla escludere dal perimetro dell’identità maschile. Tale atteggiamento, apparentemente 

dettato da un ideale di intimità più profonda e personale, si rivela con la menomazione una forma di 

prefigurazione della frattura tra corpo e mascolinità che caratterizzerà la sua identità postbellica. Il 

ritorno dal fronte nel 1918 segna non solo la fine della sua funzionalità riproduttiva, ma anche 

l’implosione simbolica del modello maschile tradizionale centrato sulla potenza, sull’autonomia e 

sulla trasmissione ereditaria. Il desiderio di Connie di avere figli entra in tensione con una mascolinità 

che non è più in grado di esercitare le sue funzioni normative, rivelando così il conflitto tra i codici 

egemonici e la realtà concreta del corpo vulnerabile. Questo passaggio inaugura quella crisi della 

virilità che, come evidenziato nei paragrafi precedenti, apre la possibilità di una rinegoziazione 

identitaria, ma anche di un’esclusione dal modello dominante, rafforzato proprio attraverso la 

marginalizzazione dell’uomo fallito o disabilitato.  
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“Per un po' di tempo! Non possiamo fare altro, solo la nostra parte. Credo che ogni membro 

della mia famiglia abbia fatto il possibile, da quando possediamo queste terre, Bisogna andare 

contro le consuetudini, ma senza dimenticare la tradizione.” Ci fu di nuovo una pausa.  

“Quale tradizione?” 

“La tradizione dell'Inghilterra! Di tutto questo!” 

“Sì,” disse Connie lentamente.  

“Per questo è bene avere un figlio; un uomo non è che un anello della catena.” Connie non 

amava le catene, ma non disse nulla. Stava pensando allo strano distacco con cui suo marito affermava 

di desiderare un figlio.  

“Mi dispiace che non possiamo avere figli,” disse.  

Lui la guardò a lungo con i suoi grandi occhi azzurro chiaro. “A volte vorrei quasi che tu avessi 

un figlio da un altro uomo,” disse. “Se lo crescessimo a Wragby, apparterrebbe a noi e a questo posto. 

Non credo molto nella paternità. Se allevassimo noi un figlio, sarebbe nostro, e porterebbe avanti la 

famiglia. Non credi che valga la pena rifletterci?” 

Dopo un po' Connie alzò lo sguardo verso di lui. Il bambino, il suo bambino, era solo un 

oggetto per lui. Una cosa! (Lawrence, [1928] 2024, 58-59) 

 

Questo momento espone con lucidità la riconfigurazione simbolica della paternità operata da 

Clifford in seguito alla sua impotenza. Di fronte all’impossibilità biologica di generare, egli tenta di 

preservare la continuità dinastica attraverso una ridefinizione del figlio come funzione astratta dalla 

tradizione piuttosto che come espressione diretta di un legame affettivo o corporeo. La sua proposta 

di accogliere un figlio concepito da un altro uomo – purché cresciuto a Wragby – rivela una visione 

strumentale e patrimoniale della genitorialità, in cui il bambino viene assimilato a un bene 

trasmissibile, funzionale alla perpetuazione della catena genealogica e al mantenimento dell’ordine 

simbolico dell’aristocrazia terriera inglese. 

Questa concezione priva la paternità della sua dimensione incarnata e desiderante, riducendola 

a un atto ideologico volto a salvaguardare la continuità della proprietà e del nome. L’affermazione di 

Clifford secondo cui «non crede molto nella paternità» costituisce un tentativo di sublimazione 

compensativa della propria condizione: anziché confrontarsi con la perdita di virilità, egli la 

neutralizza delegittimando la centralità biologica del padre. Tuttavia, come rileva Connie nel suo 

silenzioso dissenso, questa rielaborazione produce un distacco affettivo: il figlio appare come un 

oggetto privo di soggettività, ulteriore segnale del vuoto emozionale e corporeo che separa Clifford 

dalla dimensione relazionale della mascolinità. 

In questa scena si evidenzia come la mascolinità, una volta privata dalla sua potenza 

generativa, possa cercare rifugio in una forma decorativa, ereditaria e simbolica di virilità, ancorata 
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alla tradizione e alla continuità istituzionale piuttosto che all’esperienza incarnata. È una strategia 

discorsiva che cerca di mascherare la frattura tra la mascolinità idealizzata e la realtà post-traumatica 

del corpo, confermando quanto la paternità, nel contesto moderno e postbellico, venga meno come 

esperienza vissuta e venga sostituita da una costruzione astratta funzionale al mantenimento 

dell’ordine sociale. 

La mascolinità dominante si fonda su modelli corporei specifici, che escludono o 

marginalizzano le soggettività non conformi, tra cui il disabile, l’impotente, l’effeminato. Di 

conseguenza, il corpo disabile maschile non solo subisce una perdita di centralità rispetto alla 

normatività virile, ma può anche essere strumentalizzato come termine negativo attraverso cui 

rafforzare l’identità di un corpo ‘normale’, militarizzato e produttivo. Allo stesso tempo, però, la 

disabilità apre uno spazio critico per decostruire questi ideali egemonici: la frattura tra ciò che il corpo 

maschile dovrebbe essere e ciò che effettivamente è si rivela come il luogo dove la mascolinità perde 

la sua pretesa di naturalità e universalità, mostrando la sua natura discorsiva, instabile e ideologica. 

In Clifford, dunque, si osserva come l’impotenza e la disabilità non annullino del tutto la mascolinità, 

ma la trasformino profondamente, spingendo il soggetto a ridefinire il proprio ruolo di uomini in 

assenza delle tradizionali prerogative virili. Il risultato è un’identità maschile ambigua e conflittuale, 

in bilico tra l’adesione a una mascolinità aristocratica e decorativa, e la consapevolezza del proprio 

fallimento corporeo rispetto al modello bellico e riproduttivo. Come mostra Reeser, è proprio in 

questa tensione irrisolta tra corpo reale e corpo immaginario che si articola la crisi, ma anche la 

riconfigurazione possibile, della mascolinità nella modernità. Molti combattenti esperivano una 

condizione di impotenza psicologica e demascolinizzazione, indotta dalla prolungata esposizione a 

stimoli traumatici. 

In continuità con quanto detto, l’impotenza e la disabilità non mettono in discussione soltanto 

la funzionalità fisica del soggetto maschile, ma ne destabilizzano anche l’identità corporea, 

evidenziando l’instabilità strutturale dei confini attraverso cui la mascolinità egemonica si definisce. 

Il corpo maschile, lungi dall’essere un’entità neutrale e neutra, è storicamente e culturalmente 

costruito come superficie di significazione, attraversata da norme che ne regolano la rappresentabilità, 

la sessualità e l’integrità simbolica. La mascolinità dominante si fonda infatti su una concezione del 

corpo maschile come entità chiusa, autonoma, impermeabile: un corpo che non deve lasciar trapelare 

alcun segno di porosità o apertura, poiché tali caratteristiche evocano instabilità, passività o 

femminilità, elementi sistematicamente esclusi dall’immaginario virile normativo. 

In tale cornice, le pratiche culturali e discorsive tendono a sorvegliare e disciplinare il corpo 

maschile, nascondendone le zone vulnerabili e sessualmente ambigue, come nel caso della rimozione 

simbolica del pene come organo materiale, non sempre all’altezza del significato metafisico 
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attribuitogli dal fallocentrismo. La stessa nozione di virilità viene così fondata su un differimento 

costante tra corpo reale e corpo immaginario, tra materialità e significato, tra carne e simbolo. Qualora 

il corpo reale non rispecchi il modello idealizzato – come accade nei casi di impotenza, mutilazione 

o sofferenza psichica post-traumatica – si produce una frattura epistemologica, che obbliga il soggetto 

a confrontarsi con la dimensione artificiale e instabile della propria identità di genere. 

Questa instabilità non è soltanto personale, ma sistemica: è la mascolinità stessa a essere 

costruita su un paradosso, ovvero l’esigenza di apparire naturale e coesa pur essendo fondata su 

continue esclusioni, rimozioni e proiezioni. L’ansia generata da tale contraddizione si manifesta 

attraverso una serie di meccanismi di controllo simbolico dei confini corporei: il disgusto verso le 

funzioni corporee associate alla fluidità (menstruazione, secrezioni, penetrazione), il rifiuto 

dell’intimità fisica tra uomini, la resistenza a pratiche sessuali che comportino una perdita di controllo 

o una reversibilità dei ruoli di potere. in questa ottica, la mascolinità moderna si configura come una 

performance difensiva: un processo di costante delimitazione dell’io corporeo rispetto all’altro 

femminile, omosessuale o effeminato, che funge da contenitore delle ansie rimosse circa la propria 

incompletezza o vulnerabilità. 

Non a caso, le rappresentazioni socialmente legittimate del corpo maschile – come quelle 

veicolate dallo sport, dalla guerra o dalla pornografia – selezionano e mettono in scena solo alcuni 

elementi: forza, resistenza, aggressività, produttività. Questi ambiti forniscono contesti codificati in 

cui il corpo maschile può essere mostrato senza mettere in discussione la sua coerenza simbolica, 

evitando di rivelarne l’aspetto eccessivamente corporale, sessuale o passivo (Reeser, 2023, 91-111). 

In questo senso, la crisi della mascolinità postbellica – visibile nei corpi traumatizzati, 

mutilati, resi psicologicamente fragili dai conflitti – non è solo una questione politica o ideologica, 

ma una crisi corporea. La mascolinità si trova a dover riaffermare continuamente la propria identità 

attraverso il corpo, proprio mentre quest’ultimo si mostra irriducibile alla norma, eccedente, segnato 

dalla malattia, dalla memoria, dal desiderio e dalla perdita. La mascolinità, dunque, non è 

semplicemente messa in discussione dalla disfunzione fisica o sessuale, ma è costitutivamente 

attraversata da un’instabilità strutturale, una tensione tra il desiderio di chiusura e la realtà 

dell’apertura, tra l’ideale di coerenza e l’esperienza del frammento. 

Come sostenuto da Todd W. Reeser, l’emasculazione, reale o simbolica, non segna 

necessariamente la dissoluzione della mascolinità, né va interpretata unicamente come passaggio 

verso una femminilizzazione subalterna. Le teorie contemporanee sul genere, in particolare quelle 

influenzate dalla critica queer e dagli studi performativi, hanno mostrato come la mascolinità non sia 

una categoria stabile né autosufficiente, bensì un costrutto discorsivo che si definisce proprio nel suo 

confronto costante con ciò che essa esclude o considera altro. In questo quadro, la figura 
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dell’effeminato – l’uomo percepito come non sufficientemente virile, contaminato da segni del 

femminile – non rappresenta un semplice devianza o perdita, ma piuttosto una modalità ambigua e 

sofisticata attraverso cui il potere maschile può riorganizzarsi e talvolta intensificarsi. 

I contesti culturali segnati da crisi della virilità – come il primo dopoguerra, con le sue masse 

di uomini feriti, mutilati o resi sterili – la mascolinità egemonica è costretta a riconfigurarsi. Il corpo 

emasculato non sparisce dalla scena sociale, ma può essere reinscritto all’interno di un discorso 

maschile che, anziché rigettare la femminilità, la ingloba strategicamente. Il risultato è una forma 

ibrida di soggettività maschile che si serve dell’apparenza dell’altro – la gestualità, la vulnerabilità, 

perfino il travestimento o la simulazione della gravidanza – per ridefinire il proprio ruolo dominante, 

mantenendo il controllo simbolico pur nella perdita materiale del potere fallico. 

Il cross-dressing volontario, ad esempio, o l’adozione di tratti tradizionalmente associati alla 

femminilità, non sono sempre espressioni di sovversione identitaria o disallineamento sessuale. In 

molti casi, si tratta di performance controllate che – lungi dal decostruire la mascolinità – ne 

riaffermano l’autorità, mostrando come essa possa assorbire l’alterità senza essere minacciata nella 

propria centralità. È un meccanismo analogo a quello della virilità sensibile – l’uomo che esibisce 

affetto, empatia o debolezza senza compromettere la propria posizione di potere – o alla figura 

dell’uomo gravido nel cinema o nella cultura pop, in cui l’appropriazione del corpo femminile diventa 

un’estensione del dominio maschile. 

Si delinea così un modello paradossale di virilità, capace di mettere in scena la propria 

vulnerabilità, persino la propria castrazione, come atto performativo volto a consolidare l’egemonia. 

In questa prospettiva, la femminilità non è semplicemente l’opposto della mascolinità, ma un suo 

strumento tattico, una maschera funzionale che può essere indossata per neutralizzare la minaccia 

dell’altro e riaffermare il sé. L’uomo emasculato, apparentemente svuotato il potere, può dunque 

rientrare in scena sotto nuove vesti, riplasmando la propria mascolinità attraverso il corpo simbolico 

dell’altro. È proprio nella perdita – dell’integrità fisica, dell’identità fallica, del ruolo sociale – che si 

apre lo spazio per una nuova forma di agency performativa, meno lineare, ma altrettanto egemonica 

(Reeser, 2023, 121-131). 

 

2.3. Il ritorno al ruolo tradizionale 

Il rientro degli uomini dal fronte segnò l’inizio di una crisi profonda e strutturale della 

mascolinità, evidenziata da un diffuso senso di disorientamento esistenziale e da gravi sofferenze 

psicologiche che non potevano essere incasellate nella retorica tradizionale dell’eroismo. Per molti 

veterani, il ritorno alla vita civile fu accompagnato da un’angoscia persistente e da un dolore psichico 

difficilmente verbalizzabile, descritto nei diari e nelle testimonianze come una lacerazione intima 



134 

 

capace di sconvolgere il carattere e generare la percezione che non ci sarebbe mai stata fine al 

tormento vissuto. Questa frattura tra esperienza vissuta e possibilità di espressione si traduceva in una 

vera e propria realtà senza parole, che smentiva drammaticamente la narrazione bellicista della guerra 

come gloriosa avventura e metteva a nudo il divario tra l’identità virile costruita in trincea e le 

aspettative sociali del dopoguerra. 

Alla vulnerabilità psichica dei reduci si sommava la perdita del ruolo produttivo e sociale 

tradizionalmente associato alla mascolinità, accentuata dal diffuso fenomeno della disoccupazione e 

della marginalizzazione economica cui molti uomini feriti o resi invalidi dalla guerra andarono 

incontro. In numerosi casi, questi soggetti divennero dipendenti dalla carità pubblica o privata, o 

furono esclusi dal mercato del lavoro in quanto ex prigionieri di guerra o obiettori di coscienza, 

stigmatizzati come ‘non raccomandabili’ all’impiego. In questo contesto, l’ideale moderno di 

mascolinità militare, fondato su un corpo normativamente sano, forte e funzionale, contribuiva a 

rendere la menomazione fisica un’esperienza profondamente emasculante. La ‘maschilità ostacolata’ 

derivava dalla pressione sistemica ad aderire a modelli egemonici che promettevano riconoscimento 

e privilegio, ma che, nella pratica, risultavano spesso inaccessibili o contraddittori. Il risultato fu una 

diffusa crisi di legittimazione identitaria, resa ancora più acuta dalla tensione tra aspettative culturali 

e condizioni materiali postbelliche. Nel dopoguerra le aspettative sociali si orientarono verso una 

decisa rimascolinizzazione della cultura, funzionale al ristabilimento dell’ordine di genere 

compromesso dall’eccezionalità bellica. Gli uomini erano chiamati a riassumere i ruoli tradizioni di 

capofamiglia, lavoratore e figura autorevole, disciplinando la propria aggressività entro i limiti della 

normalità borghese. Tuttavia, questa transizione appariva profondamente problematica. Molti reduci 

faticavano a reinserirsi nei circuiti produttivi e domestici, sviluppando forme di risentimento nei 

confronti di coloro che erano rimasti a casa, incluse le proprie mogli. In alcuni contesti, ciò sfociò in 

un incremento della violenza domestica, a testimonianza delle tensioni emotive irrisolte e delle 

difficoltà di reintegrazione. Parallelamente, il modello del ‘vero uomo’ veniva riproposto e presentato 

come naturale e universalmente desiderabile; si trattava in realtà del risultato di una stilizzazione 

ripetuta del corpo maschile, secondo logiche performative che dissimulavano la sua origine culturale 

(De Biasio, 2010, 9-23). 

 

2.3.1. Difficoltà di reinserimento e senso di dislocazione 

L’esperienza della guerra lasciava nei reduci segni psichici profondi: molti soffrivano di 

incubi, urlavano nel sollo e descrivevano una sofferenza incessante, con la sensazione che non ci 

sarebbe stata mai una fine. Si trattava di pensieri che sconvolgevano il carattere e rendevano difficile 

il ritorno alla vita civile (Fitch, 2014, 118-119). 
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Una testimonianza particolarmente significativa della percezione distorta del valore maschile 

nel dopoguerra si ritrova nella riflessione di Matilde Serao, che descrive il senso di frustrazione di un 

soldato tornato illeso dal fronte: 

  

Gli pare una ingiustizia del suo destino, quella di non aver presa una pallottola, di shrapnell, 

o una scheggia di granata, o una palla di fucile, in qualche parte del corpo: egli maledice la sua sorte, 

poiché torna, via, dal fronte, come una feminetta, dimenticando che egli ha rischiato la sua vita, 

egualmente, dimenticando o non apprezzando il supremo pericolo da cui è scampato, e da cui, dopo, 

lo hanno salvato (Serao, 1916, 66). 

 

In queste parole si riflette una concezione della mascolinità profondamente ancorata alla 

visibilità del trauma fisico. Il corpo ferito diventa non solo segno di partecipazione al conflitto, ma 

vero e proprio certificato di autenticità virile: un corpo integro rischia di non essere creduto, di 

risultare sospetto e dunque femminilizzato. L’assenza della ferita equivale alla mancanza di 

legittimità. La mascolinità è qui subordinata a un riconoscimento esterno, performativo e misurabile, 

che rende insufficiente l’esperienza interiore del pericolo se non è accompagnata da una prova 

tangibile. Di fatto, l’eroismo non viene riconosciuto se non attraverso il corpo martoriato, e la 

sopravvivenza – paradossalmente – viene vissuta come un fallimento. Il soggetto maschile, lungi dal 

valorizzare la propria salvezza, interiorizza il dovere del sacrificio come imperativo ereditario, al 

punto da percepire la mancata mutilazione come un’ingiustizia del destino. L’ideale virile si impone 

dunque non come scelta, ma come destino normativo, un obbligo inscritto nei corpi e nei codici 

simbolici della cultura postbellica. Il soldato, in questo senso, non è libero di essere sopravvissuto 

senza prova fisica: è obbligato a dimostrare di aver sofferto, pena l’esclusione dal paradigma di uomo 

‘vero’. 

 

E il quarto, un grande giovanottone bruno, un meridionale vivacissimo, che avrebbe dovuto 

laurearsi in medicina, ma non è giunto a tempo, e, invece, è un semplicissimo sottotenente, torna a 

casa, ancora malato di quello choc nervoso che i medici militari conoscono molto bene, che è speciale 

a queste guerre moderne, in cui talvolta, si sta fra il rumore del cannone dodici o quindici giorni; ma 

già, sta molto meglio in salute, dopo dieci giorni passati nell'ospedale, lassù, al fronte: sta molto 

meglio, ma è sempre un po' eccitato: è eccitato ma è allegro, è allegro, ma è turbato dal l'idea di rivedere 

sua madre, il che gli scuote i nervi, e di questa madre sempre cade a parlare, in ogni suo discorso, di 

questa madre, di cui trae fuori fotografie, e medaglie, e scapolari, e ciò lo fa intenerire coi suoi occhi 

sgranati, che si velano di lacrime: è allegro, ma è anche in collera, perché egli pretende che non si dica 

abbastanza bene della fanteria, nei giornali, e della sua fanteria, che è superba, che è magnifica di 
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valore, della nostra fanteria, quella dove sono soldati napoletani, «i primi soldati dell'esercito, signora, 

i fantaccini meridionali» esclama egli, eccitatissimo, mentre è allegrissimo. Intorno, gli altri ufficiali, 

crollando il capo, seriamente, consentono a questo grande elogio (Serao, 1916, 66-67). 

 

La figura del giovane sottotenente descritto da Matilde Serao offre uno spaccato emblematico 

sulle ambivalenze che attraversano l’identità maschile al ritorno dal fronte. Egli appare 

contemporaneamente allegro ed emotivamente instabile, segnato da un turbamento che si manifesta 

nella commozione improvvisa e nel bisogno continuo di parlare della madre. Questa presenza materna 

assume una funziona ambivalente: da un lato rappresenta un rifugio affettivo, dall’altro simbolizza il 

ritorno a un ordine domestico e civile con cui il soldato fatica a riconciliarsi. Il suo discorso è 

disseminato di fotografie, scapolari, medaglie – oggetti che assolvono alla funzione di feticci 

identitari, necessari a convalidare simbolicamente il proprio status di combattente. Il suo orgoglio per 

la fanteria, unito all’irritazione per il suo scarso riconoscimento pubblico, riflette una volontà urgente 

di riaffermazione della propria appartenenza a un codice valoriale che la società civile sembra aver 

già dimenticato. La narrazione alterna rapidamente eccessi emotivi e slanci patriottici, rivelando una 

psiche in sospeso tra le temporalità inconciliabili della guerra e della pace. Il rientro, lungi dal 

coincidere con una reintegrazione lineare nel ruolo tradizionale, si costituisce come un’esperienza 

disorientante, in cui la mascolinità cerca nuove modalità di espressione senza mai abbandonare del 

tutto i segni della frattura esperita. 

Nel contesto postbellico, la rappresentazione della guerra nei memoriali maschili riflette una 

continuità implicita tra identità virile e conflitto armato. Gli uomini, forti della loro esperienza diretta 

come soldati, non avevano bisogno di giustificare la loro presenza nella narrazione della guerra, 

poiché era percepita come una dimensione naturalmente maschile e un’estensione legittima 

dell’identità di genere. I reduci, anche quando mettevano in discussione i miti dell’eroismo e ne 

sovvertivano i codici, lo facevano da una posizione interna a quel paradigma di appartenenza di 

genere, talvolta marginale, ma comunque riconosciuta come autentica. Questa prerogativa narrativa 

rafforzava l’idea che la guerra, e dunque anche il trauma che ne derivava, fosse uno spazio simbolico 

riservato agli uomini. Tuttavia, è proprio questa apparente familiarità con il linguaggio del conflitto 

che complicò il reinserimento nella vita civile: l’aver interiorizzato la guerra come componente 

fondativa della mascolinità rese difficile per molti l’abbandono del ruolo, causando un profondo senso 

di dislocazione. La difficoltà non risiedeva soltanto nel dolore o nel trauma, ma nell’impossibilità di 

riformulare la propria identità al di fuori di un contesto che – pur distruttivo – conferiva status e 

coerenza simbolica alla soggettività maschile (Darrow, 1996, 99). 
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Il ritorno dei soldati segnò una cesura profonda nella rappresentazione e nell’esperienza della 

mascolinità. Degli uomini sopravvissuti, un milione e mezzo riportò ferite fisiche, mentre altri, come 

Siegfried Sassoon, soffrirono traumi psichici gravi. La presenza massiccia di corpi mutilati trasformò 

radicalmente l’immaginario pubblico: uomini senza arti, volti sfigurati e protesi divennero parte del 

paesaggio urbano, normalizzando la figura del veterano ferito ma, al contempo, alternando l’ideale 

del soldato-eroe. I reduci, accolti con insufficienti misure di assistenza statale, furono spesso relegati 

alla carità pubblica, esponendo così il corpo menomato alla marginalità e alla vergogna. Le protesi – 

costose e inaccessibili per molti – non restituivano soltanto funzionalità, ma cercavano anche di 

ricomporre simbolicamente un’identità frammentata. Parallelamente, l’ideale normativo di 

mascolinità fu imposto con forza anche attraverso la condanna degli obiettori di coscienza e dei 

prigionieri di guerra, colpevoli di aver rifiutato la costruzione virile del sacrificio. A questi uomini fu 

negata occupazione, dignità e riconoscimento, segnando una frattura tra chi incarnava l’ideale 

patriottico e chi ne metteva in discussione i presupposti. Il risultato fu un campo maschile 

disomogeno, in cui convivono – e spesso si scontrano – le figure del soldato mutilato, dell’eroe 

celebrato, del disertore fucilato, dell’obiettore escluso e del traumatizzato dimenticato (Fitch, 2014, 

118-125).  

L’enfasi posta, nel corso del Novecento, sul corpo atletico come fondamento della virilità 

militare segnò una svolta significativa nella costruzione dell’identità maschile, introducendo – in 

anticipo rispetto alla teorizzazione esplicita – una prima distinzione tra sesso biologico e genere 

performativo. In questo contesto, la ferita di guerra non era più soltanto una menomazione fisica, ma 

costituiva un’interruzione della possibilità stessa di performare la mascolinità, percepita come 

un’identità essenzialmente corporea e visibile. A differenza dei conflitti precedenti, dove la 

mutilazione poteva costruire un segno onorifico, nel contesto delle guerre mondiali assumeva una 

valenza profondamente emasculante, poiché minacciava l’integrità del corpo maschile come 

dispositivo simbolico. Tuttavia, questa nuova attenzione alla fragilità fisica generò anche percorsi 

alternativi. Il lavoro medico e protesico contribuì a sviluppare un’immagine del corpo maschile come 

scomponibile e ricostruibile, in cui le protesi non erano solo strumenti riabilitativi, ma dispositivi di 

rimascolinizzazione. Il soldato menomato veniva così ricomposto, non solo per reinserirlo nella 

società, ma anche per reintegrarlo simbolicamente nel paradigma di genere (Nye, 2007, 424). 

Il processo di reintegrazione degli uomini nella società civile dopo il conflitto si configurò 

come una transizione tanto necessaria quanto problematica, non solo sul piano materiale ma 

soprattutto simbolico. Come osservato da Maureen Healy, per i soldati reduci dalla guerra «diventare 

civilizzato e diventare civile erano quasi sinonimi» (Healy, 2006, 47 cit. in Nye, 2007, 430). Questa 

affermazione sottolinea come la reintegrazione nel tessuto sociale fosse legata all’abbandono 
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dell’identità militare e alla riconquista di una forma di autocontrollo emotivo e sociale. Tuttavia, per 

molti uomini, questa trasformazione risultò estremamente difficoltosa. La vita militare aveva de-

individualizzato il soggetto, preparandolo al sacrificio e collocandolo in una struttura profondamente 

omosociale, orientata all’azione, alla gerarchia e al comando. Il ritorno nel cosiddetto ‘spazio 

femminilizzato’ della vita civile – composto da relazioni familiari e contesto urbano non bellico – 

rappresentava una rottura radicale. A ciò si aggiungevano la frustrazione verso coloro che erano 

rimasti a casa, la difficoltà a contenere l’aggressività appresa in guerra e l’obbligo implicito di 

riprendere il controllo della sfera familiare secondo logiche patriarcali. Non sorprende, quindi, che il 

dopoguerra in molti contesti fu segnato da un aumento delle violenze domestiche e da derive politiche 

violente, spesso legittimate dal prestigio residuo della mascolinità militare. In questo scenario, 

diventare ‘civile’ non era solo una condizione amministrativa, ma era una riconversione identitaria 

che molti non erano pronti né disposti a compiere (Nye, 2007, 430-431). 

 

2.3.2. Il ritorno alla domesticità femminile e le sue implicazioni 

Durante la Prima guerra mondiale, molte donne italiane assunsero un ruolo attivo nella vita 

pubblica, sostenendo lo sforzo bellico mediante il lavoro, il volontariato e la produzione culturale. 

Giornaliste e scrittrici documentarono e in parte legittimarono questa mobilitazione femminile, 

rivendicandone il valore simbolico e nazionale. Attraverso pamphlet, articoli e opere narrative venne 

articolata l’idea che la partecipazione femminile alla guerra potesse costituire un’opportunità per 

ridefinire il ruolo delle donne nella società. Tuttavia, con la fine del conflitto, le stesse donne che 

avevano temporaneamente occupato spazi e funzioni tradizionalmente maschili furono invitate, in 

forma più o meno esplicita, a rientrare nei ranghi della domesticità. Il contributo femminile, pur 

essenziale, fu spesso assorbito in una narrazione che lo ridimensionava, riducendolo a estensione del 

dovere materno o coniugale. Anche le scrittrici che avevano espresso riserve sull’intervento, come 

Matilde Serao e Ada Negri, dovettero confrontarsi con un contesto culturale in cui esprimere dissenso 

pacifista era percepito come inappropriato o addirittura traditore. In molti casi, il ritorno alla normalità 

significò per le donne il ritiro dalla scena pubblica e l’abbandono di quelle funzioni maschili che 

avevano temporaneamente assunto, rafforzando così l’illusione di una naturalità del ruolo domestico 

e subordinato a cui la società patriarcale le richiamava (Gragnani, 2012, 46-48). 

Matilde Serao riflette sul mutamento profondo e improvviso del ruolo femminile nella società 

italiana durante la Grande Guerra. L’autrice descrive l’irruzione delle donne negli spazi produttivi 

tradizionalmente maschili, resa possibile dalla partenza degli uomini per il fronte e dalla conseguente 

carenza di forza lavoro e mettendo in evidenza – mediante un’osservazione diretta dei cambiamenti 

imposti dal conflitto – il rischio della compromissione dell’orizzonte femminista stesso alla fine della 
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guerra. Le donne, costrette dalla necessità, occuparono ruoli che fino ad allora erano stati loro 

preclusi, mettendo in luce una nuova possibilità di partecipazione alla sfera pubblica.  

 

Tutto, dunque, è finito, da che le guerre sono scoppiate, tutto, dunque, finisce di finire, nel 

feminismo, poiché la guerra si allarga, si allarga, sino ai confini del mondo? Infatti, a poco a poco, per 

la crescente penuria di uomini, per il bisogno di dar pane a tante donne cadute in miseria, esse hanno 

cominciato a penetrare, con il loro lavoro, con la loro opera, dove non erano mai penetrate, dove non 

avevano nessuna speranza di penetrare; come i giorni e i mesi trascorrevano e gli uomini maturi e i 

giovanotti abbandonavano le professioni, le arti, i mestieri manuali, così le donne erano chiamate, le 

volenterose, le capaci, a prendere il loro posto, e nelle banche come nelle officine, negli uffici dello 

Stato come al freno di un tramwai, nelle fatiche pesanti dei campi come nei lavori delle munizioni, 

ovunque, ovunque, le donne si sono introdotte, si vanno introducendo (Serao, 1916, 233). 

 

Serao coglie la portata storica di un momento di sospensione dell’assetto patriarcale, una 

parentesi che, una volta chiusa, avrebbe generato tensioni, aspettative frustrate e conflitti latenti 

destinati a riemergere con forza nelle trasformazioni sociali successive. 

 

Non avevano mai chiesto tanto, le suffragette inglesi! E il feminismo militante in questo 

momento, non ha più nulla da chiedere. Anzi, forse è pensoso, è turbato di quello che accadrà dopo. Il 

dopo guerra agita molto lo spirito delle feministe (Serao, 1916, 234). 

 

Tuttavia, l’occupazione di questi spazi da parte delle donne non si tradusse, nel dopoguerra, 

in un’autentica ridefinizione dei ruoli di genere. Al contrario, al termine del conflitto si assistette a 

una spinta forte verso il ripristino dell’ordine tradizionale, che esigeva il ritorno delle donne alla 

domesticità. 

 

Giacché bisogna considerare due cose: anzitutto, che questa pruova generale del feminismo 

non è troppo bene riuscita, agli scopi della propaganda, in favore di un così grande rivolgimento 

sociale. In molte professioni, in molti uffici, le donne introdottevisi, hanno fatto un fiasco .solenne: 

negli uffici ferroviari inglesi, agli sportelli aperti al pubblico, per i biglietti, le lagnanze dei viaggiatori 

contro il disservizio feminile sono state unanimi; le tramviere di Roma sono odiate dalla popolazione 

dell'Urbe, perché sono inette, e molto più sgarbate dei tramvieri maschi; e, da ogni parte, contro certe 

sostituzioni delle donne agli uomini, vi sono state impetuose sollevazioni del pubblico. Che faranno, 

dopo queste cattive prove, le feministe? Dovranno restringere necessariamente il loro orizzonte, non è 

vero? In secondo, dopo la guerra, il valore dell'uomo, diciamolo, sarà cresciuto di cento cubiti: l'uomo, 

questo avversario delle feministe, questo nemico delle feministe, sarà colui che esse, nel delirio della 
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loro zitellanza, chiamano avversario e chiamano nemico, l'uomo sarà diventato una creatura altamente 

preziosa. Il sociologo, il moralista, interverranno, dopo la guerra, e chiederanno che questa creatura 

preziosissima, l'uomo, sia rispettato ed amato: chiederanno, che, in nome di Dio e in nome del genio 

della specie, quest'uomo sia scelto, e prescelto dalle donne, perché la sua immagine e la sua forma si 

rinnovellino, per quanto più è possibile (Serao, 1916, 234-239). 

 

Serao esplicita una visione profondamente conservatrice riguardo al ruolo delle donne dopo 

la guerra. L’esperienza bellica aveva temporaneamente ampliato l’orizzonte d’azione femminile. Più 

che una vera critica sociale, il discorso riflette l’ansia diffusa di restaurare l’ordine simbolico di 

genere, minacciato dal temporaneo vuoto maschile. L’uomo viene idealizzato e sacralizzato, al punto 

da diventare la figura centrale di un nuovo ordine morale. In questo scenario, il corpo maschile viene 

trasformato in icona di valore, da rispettare e riabilitare, mentre quello femminile è ricondotto al suo 

ruolo riproduttivo. Questa retorica si fa portavoce di una volontà collettiva di restaurazione, in cui il 

ritorno alla normalità coincide con il ripristino delle gerarchie di genere e con l’esclusione delle donne 

da ogni ambizione di permanenza nella sfera pubblica. 

 

2.3.3. La guerra come dispositivo patriarcale ed emancipazione apparente 

Durante la Prima guerra mondiale, la propaganda non incoraggiò un reale avanzamento 

dell’emancipazione femminile, né promosse una ridefinizione dei ruoli di genere. Al contrario, essa 

funzionò come potente dispositivo di reinscrizione della femminilità all’interno di modelli 

tradizionali, adattati strategicamente alle esigenze del conflitto. La donna fu rappresentata come 

figura morale e silenziosa, incaricata non solo di sostenere lo sforzo bellico sul fronte domestico, ma 

anche di sorvegliare e rafforzare la virilità maschile attraverso il giudizio sociale e affettivo. Così, 

anche quando sembrava che le donne acquisissero un certo potere – ad esempio, nel fare pressione 

sugli uomini affinché si arruolassero – tale ruolo restava funzionale alla riaffermazione del binarismo 

di genere e della centralità maschile nel sacrificio bellico. La retorica del dovere patriottico femminile 

si tradusse in un’imposizione morale: il dolore delle donne non doveva ostacolare la guerra, ma 

giustificarla e sostenerla. In tal senso, la propaganda costituì un esempio evidente della plasticità del 

patriarcato, capace di incorporare nuovi ruoli femminili – vittima, madre, martire, sostenitrice – senza 

mai cedere sul piano della gerarchia simbolica. Anche le immagini che sembrano attribuire agency 

alle donne, come i manifesti che le spingevano a interrogarsi sul valore patriottico dei propri 

compagni, mantenevano inalterata la divisione tra fronte interno e fronte esterno, tra chi agisce e chi 

sostiene, tra chi uccide e chi ispira. La femminilità, dunque, pur essendo profondamente modificata 

nei suoi tratti esterni, rimase confinata nei limiti ideologici di un ruolo subordinato, rivelando la 
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capacità della cultura bellica di piegare anche i segni del cambiamento a una funzione restauratrice 

dell’ordine di genere (Tompsett, 2024, 9-10). 

Le politiche sulla sicurezza si fondano tradizionalmente su un presupposto culturale 

profondamente naturalizzato: l’idea che il militarismo costituisca la forma più alta di protezione. 

Questa concezione, radicata in una visione realista delle relazioni internazionali, è inscritta in una 

struttura simbolica saturata di codici maschili, che legittima una serie di opposizioni binarie come 

protettore/protetto, attivo/passivo, interno/esterno – trasferendole ben oltre la sfera strettamente 

militare e normalizzandole nella cultura quotidiana. In questo schema, lo Stato si presenta come 

incarnazione della mascolinità egemonica, articolata attraverso l’ideale di una leadership razionale, 

morale, spesso caricata di connotazioni falliche e autoritarie. La sicurezza, dunque, non è un valore 

neutro o universale, ma viene costruita attraverso un linguaggio di genere che associa la protezione 

alla virilità e la vulnerabilità alla femminilità. Questa dinamica apre, tuttavia, uno spazio teorico per 

l’elaborazione di alternative: una riconfigurazione della sicurezza che non dipenda dalla forza armata 

né dalla retorica del dominio. La militarizzazione della femminilità rivela così la possibilità di un 

contro-discorso, in cui la sicurezza può essere pensata in termini di cura, cooperazione e 

interdipendenza. In questa prospettiva il comportamento militarizzato maschile non è un’esigenza 

naturale o autoevidente, ma il prodotto di un processo e sociale di legittimazione della mascolinità 

egemonica, continuamente rafforzato dalla cultura politica dominante (Lahav, 2020, 6). 

Sebbene la guerra sembri talvolta scardinare le tradizionali gerarchie di genere – consentendo 

alle donne di assumere ruoli e funzioni che alternative al modello domestico – il suo effetto 

complessivo si rivela tutt’altro che emancipatorio. Il conflitto, infatti, non spezza il tessuto patriarcale, 

ma lo ricompone e lo rafforza, tanto durante quanto dopo la guerra. Le esperienze di genere nel 

contesto bellico sono sessuate e la restaurazione dei ruoli tradizionali nel dopoguerra contribuisce a 

neutralizzare ogni potenziale trasformazione. In questo senso, la guerra agisce come tecnologia del 

patriarcato e assume il ruolo di strumento più potente di conservazione e riproduzione. L’illusione 

che la partecipazione femminile alla guerra possa generare un cambiamento strutturale duraturo si 

infrange dunque contro la capacità del sistema patriarcale di assorbire, contenere e riassestare ogni 

crisi apparente, riaffermando la propria centralità nel definire ciò che è considerato legittimo, 

pubblico e maschile (Workman, 1996, 4, 19-20). 

La guerra, storicamente narrata come di dominio maschile, ha marginalizzato le donne non 

solo in termini di accesso alla partecipazione diretta, ma anche nella rappresentazione del loro ruolo. 

Tuttavia, le femminilità militarizzate, benché meno esplicite, si rivelano fondamentali per il sostegno 

e la legittimazione dell’intero impianto simbolico e operativo del militarismo. Il genere femminile 

viene attivato strategicamente in forme diverse, adattandosi a seconda dei contesti e delle esigenze 
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del momento. Questa plasticità performativa consente alla femminilità di servire il militarismo anche 

da posizioni esterne all’istituzione militare formale, rafforzandone la legittimità. Nei casi in cui le 

donne entrano effettivamente nelle forze armate, esse sono spinte ad assimilare codici maschili di 

linguaggio e comportamento per essere percepite come ‘professioniste’. Tuttavia, tale processo non 

produce una reale parità, ma tende a rafforzare la struttura patriarcale dell’ambiente militare, che 

continua a esercitare dinamiche di subordinazione e sessualizzazione nei confronti delle donne. 

Paradossalmente, anche la partecipazione femminile può risultare funzionale alla riproduzione degli 

stessi meccanismi di potere patriarcale che intende contrastare. Comprendere la guerra in chiave di 

genere significa, quindi, non solo interrogare la figura del combattente maschile, ma anche analizzare 

come le femminilità siano costruite, manipolate e incorporate nel sistema bellico in modo relazionale 

e strumentale (Repo, 2006, 24-25). 

Durante la Prima guerra mondiale in Gran Bretagna, ad esempio, le donne superarono 

l’opposizione pubblica per svolgere compiti non combattenti per l’esercito, ottenendo 90.000 

posizioni ausiliarie nei Servizi Femminili Ufficiali, che ricoprirono ruoli di supporto nella seconda 

metà della guerra (Robert, 2013, 325).  

La propaganda enfatizzò che il lavoro delle donne operaie fosse il più efficace per la 

conduzione della guerra. 

 

È vero, non possono combattere nel senso materiale e grossolano dell’andare al fronte con i 

fucili e simili, ma lavoravano nelle nostre fabbriche di munizioni, stanno svolgendo il lavoro che prima 

era affidato agli uomini che ora combattono, hanno preso il loro posto, sono al servizio dello Stato e 

hanno contribuito nel modo più efficace alla prosecuzione della guerra (Fraser, 1918, 125). 

 

L’ingresso delle donne nella forza lavoro, comprese le occupazioni legate alla guerra, può 

essere visto come un mezzo per ridurre i costi della riproduzione della forza lavoro e garantire una 

fornitura costante di manodopera a basso costo, a vantaggio del sistema capitalista (Shebbs, 2025, 2). 

Le donne sono state spesso integrate nell’esercito in modo che non minassero la mascolinità 

dell’istituzione o l’identità maschile militarizzata dei soldati, ma piuttosto per svolgere lavori militari 

di base non combattenti ma di supporto (Repo, 2006, 29). 

 La partecipazione delle donne nel militare, specialmente in ruoli di combattimento, mette in 

discussione la dicotomia tradizionale che assegna gli uomini al fronte come guerrieri e le donne alla 

casa come civili pacifiche. Sebbene le donne nel militare siano spesso integrate in modo da non 

minacciare la mascolinità dei soldati, la loro presenza può comunque destabilizzare le comprensioni 
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egemoniche dello spazio che tradizionalmente separano ruoli di genere in tempo di guerra (Robert, 

2013, 325). 
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CAPITOLO III: CAPITALISMO, PATRIARCATO E MASCOLINITÀ 

Le relazioni di genere sono i rapporti che emergono all’interno dell’arena riproduttiva e possono essere 

costruite mediante interazioni donna-uomo oppure relazioni indirette, come il mercato. Possono consistere 

anche in interazioni tra uomini o tra donne. Se le relazioni di genere non vengono attuate, il genere non esiste. 

L’organizzazione di genere in una società è strettamente connessa con la struttura sociale (Connell R., 2011, 

137-138). 

I tipi di disuguaglianza di genere sono svariati: reddito, ricchezza, onore, autorità culturale e, in 

particolare, il potere. Chi trae vantaggio dalle disparità è naturalmente interessato alla loro conservazione e chi 

le subisce vuole porvi fine. Sostenere che l’attuale ordine di genere necessiti modifiche significa affermare che 

è portatore di un danno maggiore rispetto ai vantaggi. Il danno del genere si situa quindi all’interno del sistema 

di disuguaglianza e in particolare in specifici modelli, che hanno il potere di influenzare il mondo agendo sulle 

risorse della collettività.  La maschilità egemonica rappresenta una minaccia ed è pericolosa perché giustifica 

culturalmente la violenza interpersonale e, combinandosi con il potere dello Stato e delle imprese, conduce 

alla corsa agli armamenti. La politica di genere ha a che fare con qualcosa di più della lotta di un gruppo di 

interesse contro le disuguaglianze e riguarda l’orientamento dell’ordine di genere nel corso della storia. Anche 

se nel corso della storia sono esistite società senza stato e la politica di genere si manifesta in vari ambiti, 

l’apparato statale, nazionale o internazionale, si colloca al centro della politica di genere. Lo stato è il principale 

meccanismo in grado di fare un orientamento all’economia, così come altri ambiti della vita. Lo stato ha il 

potere di concedere o negare il riconoscimento a gruppi, movimenti, istituzioni e individui (Connell R., 2011, 

233-241). 

Il concetto di ‘maschilità egemone’ elaborato da Connell ha dato la spinta necessaria alla crescita, allo 

sviluppo e all’espansione dei masculinities studies ed è onnipresente nella sua letteratura a partire dagli anni 

Ottanta; ha continuato ad essere il principale punto di riferimento per gran parte della ricerca sociale ed è 

ampiamente utilizzato in contesti disciplinari diversi. Questo concetto contribuisce in maniera significativa 

alla comprensione delle disuguaglianze di genere e di come queste trovino legittimità nei rapporti uomo-donna 

e uomo-uomo. Nonostante questo costrutto abbia carattere distintivo all’interno dei gender studies, è stato 

contemporaneamente oggetto di fraintendimenti. La stessa nozione di patriarcato teorizzata da movimenti 

femministi radicali e socialisti pone dei problemi (Messerschmidt, 2022, 9-12). La trattazione di un simile 

argomento pone delle questioni riguardanti il proprio posizionamento rispetto alle maschilità, quindi rispetto 

ai modi di incorporare, di negoziare e di resistere alle performance imposte della maschilità, rispetto alle quali, 

nel quotidiano, mettiamo in atto strategie e pratiche di risignificazione e identificazione. 

 

3.1. Strumentalizzazione della mascolinità nel sistema bellico-capitalistico 

In questa sezione saranno analizzate le modalità per cui il capitalismo, nelle sue dinamiche sia 

produttive che belliche, ha strumentalizzato la mascolinità al fine di garantire la propria riproduzione. 

La guerra non è concepita come un’eccezione, ma costituisce un elemento strutturale e permanente 

del sistema, perché è motore di profitti, accumulazione e innovazione tecnologica. Saranno presi in 
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esame tre aspetti principali: il legame tra il militarismo, l’accumulazione di capitale e profitti di 

guerra; il ruolo del patriarcato come dispositivo economico che utilizza e riproduce le norme di 

genere; e, infine, il divario tra i costi umani delle guerre e i benefici materiali concentrati in specifici 

settori sociali ed economici. Il capitalismo promuove la militarizzazione e i profitti da essa generati 

beneficiano élite e settori privilegiati. Tuttavia, il costo umano della guerra è brutalmente diseguale 

rispetto ai guadagni economici. L’esercito e la violenza sono strumentalizzati per la produzione di un 

modello di virilità fisso. 

 

3.1.1. L’intersezione tra militarismo, accumulazione di capitale e profitti di guerra 

La guerra costituisce un aspetto necessario e permanente del modo di produzione capitalistico. 

Secondo von Werlhof (2007), il capitalismo è un modo globale di appropriazione ed espropriazione, 

ed è allo stesso tempo un modo violento di trasformazione e distruzione. La guerra non è uno stato 

sociale eccezionale, ma è sempre stata necessaria e permanente nell’economia politica del 

capitalismo. Con ‘guerra’ non si intende solo quella di conquista, coloniale o di aggressione: il modo 

di produzione capitalistico implica sempre sia la guerra contro l’umanità, sia la guerra tra l’umanità 

e la natura. Contrariamente alla comune percezione, il modo di produzione capitalistico ha sempre un 

carattere coloniale e le strategie e i metodi di colonizzazione interna ed esterna ne sono caratteristiche 

tipiche. Non solo i tratti imperialistici sono connessi al modo di produzione, ma anche le tendenze 

imperiali basate sul sistema-mondo moderno, che esigono una dominazione mondiale totalitaria. Il 

capitalismo come modo di distruzione è sempre stato globale: l’intero mondo rappresenta il campo 

di analisi, non solo il ‘Primo’, il ‘Secondo’ o il ‘Terzo’ Mondo e nemmeno un singolo Stato nazionale 

(16-18). 

Secondo Marx, la produzione capitalistica ha un carattere antagonistico, portando 

all’accumulazione della ricchezza ad un polo e all’accumulazione di povertà, sofferenze, ignoranza, 

abbruttimento e schiavitù al polo opposto. Questa guerra di classe fra il capitale ed il lavoro è una 

realtà, sebbene talvolta latente o manifesta solo in fenomeni isolati. Anche la guerra della concorrenza 

tra i capitalisti è una lotta costante, con i grandi capitali che battono i piccoli mediante un processo 

violento di annessione (1886, 534-554). Alcuni settori economici, in particolare la grande industria, 

sono interventisti in guerra per trarre benefici dalla guerra in termini di profitto (Faccioli, 2012, 18). 

Un’economia di guerra permanente implica che la produzione non solo si concentri nell’arena 

militare, ma anche che le attività economiche non militari vengano sempre condotte all’interno di una 

situazione guerra permanente, in contrasto con un’economia di pace che considera la guerra come 

anomala e non come business as usual. L’apparato militare in quanto tale diventa un motore 

dell’attività economica, e la spesa statale per il settore militare assume la reputazione di stimolo alla 
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crescita piuttosto che quella di necessità parassitaria. La base economica dell’egemonia ideologica 

risulta così collegata alla riproduzione dei rapporti di genere all’interno di una struttura economica 

militarizzata. La prospettiva evolutiva della stratificazione di genere suggerisce che, più spesso una 

società si impegna in attività belliche, più è probabile che il controllo sociale venga affidato a élite 

politico-militari che escludono le donne. Nelle società militaristiche vi è una maggiore tendenza verso 

una politica delle alleanze sessuali, in cui le donne diventano merce per la costruzione di alleanze. 

L’aggressione grave contro le donne, compreso lo stupro, è significativamente più elevata all’interno 

dell’ambiente militare rispetto alla sua prevalenza nella società civile. Le relazioni che esistono 

all’interno dell’ambito militare, che diventano parte dell’apparato produttivo del capitalismo 

militarizzato, vengono poi proiettate nella società più ampia, che misura il proprio legame con la 

nazione mediante una visione militarizzata della realtà (Asadi, 2010-2012, 108). Durante i periodi di 

guerra, l’intera produzione della nazione è necessaria per tre cose: la conduzione della guerra, la 

produzione di beni necessari e la fabbricazione di beni per l’esportazione, con lo Stato che assume un 

ruolo centrale come acquirente (Fraser, 1918, 185). 

La Prima guerra mondiale è stata etichettata come prima guerra tecnologica, portando a 

devastazioni e distruzioni paragonabili a grandi cataclismi. Questo scenario è connesso con 

l’espansione industriale capitalistica, che aveva già, nei decenni precedenti, trasformato radicalmente 

i metodi di produzione e la struttura economica della società. Secondo Marx, il sistema capitalistico 

si basa su una costante rivoluzione dei metodi di produzione, spinta dalla necessità di aumentare la 

produzione di plusvalore. Questo avviene mediante l’introduzione e il perfezionamento continuo 

delle macchine. La trasformazione del mezzo di lavoro da utensile a macchina e lo sviluppo di 

macchine-utensili automatiche hanno portato alla costruzione dei grandi apparati industriali. La 

divisione manufatturiera del lavoro trasforma l’uomo in un semplice membro di un meccanismo, 

specializzandolo in operazioni ripetitive e rendendo il suo lavoro semplice da apprendere. La 

disciplina e il controllo della forza lavoro sono centrali. Si produce una popolazione sovrabbondante, 

o un esercito industriale di riserva, che è costretta a sottostare alle condizioni dettate dal capitale, 

essenziale per il suo funzionamento e controllo. 

La guerra del 1914-1918 fu la prima guerra tecnologica e assunse la sua scala distruttiva 

proprio grazie alle capacità produttive e organizzative sviluppate dall’industria capitalistica. La 

capacità di produzione di massa, la standardizzazione e l’efficienza richieste per equipaggiare, 

rifornire e sostenere eserciti di milioni di uomini riflettono direttamente le logiche della grande 

industria. Anche l’organizzazione logistica, come la gestione delle razioni alimentari per i soldati e 

l’addestramento per creare corpi in salute e docili, è un esempio di questa applicazione su vasta scala 

dei principi industriali (Wilcox, 2011, 32-34). La capacità di accrescimento delle forze produttive nel 
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sistema capitalistico porta a una produzione di massa, che rende i prodotti a buon mercato e, quando 

applicata alla guerra, si traduce in una capacità senza precedenti di produrre armamenti e materiali 

bellici. 

 

3.1.2. Il ruolo delle norme di genere nella riproduzione del sistema 

Risulta necessario chiedersi quali siano gli interessi maschili nel mantenimento e nella 

riproduzione del sistema sociale patriarcale. Connell prende in analisi quattro ambiti quali il potere, 

la divisione del lavoro, la catessi e il simbolismo.  

Per quanto pertiene il potere, gli uomini detengono un ruolo autoritario predominante di quasi 

monopolio sia nelle aziende che nello Stato. Sono, inoltre, i titolari del dominio e del controllo degli 

spazi pubblici e hanno autorità sia in famiglia che nelle istituzioni della società civile. Per quanto 

riguarda le istituzioni coercitive, come corpi militari o di polizia, e i mezzi di violenza (armi e 

addestramento militare) ne sono i quasi totali detentori e, per la maggior parte, sono relativamente 

liberi dal subire violenze sessuali e domestiche gravi. Tuttavia, gli uomini costituiscono la 

maggioranza delle persone arrestate, incarcerate e giustiziate e costituiscono i principali bersagli della 

violenza militare e criminale. 

Nell’ambito della divisione del lavoro, hanno livelli più alti di partecipazione economica e 

controllano la maggior parte della ricchezza disponibile. Hanno all’incirca il doppio del reddito medio 

delle mogli e di probabilità di accesso a opportunità future come promozioni. Gli uomini sono i 

beneficiari del lavoro non retribuito femminile, che comprende la preparazione dei pasti, la pulizia 

della casa, la cura dei bambini e dei membri anziani o malati della famiglia. Sulle donne ricade la 

responsabilità della gestione domestica, dell’organizzazione e della pianificazione quotidiane, 

dell’acquisto di beni di consumo e di servizi per la famiglia. Si occupano del supporto psicologico ed 

emotivo del partner, dei figli, dei familiari, della mediazione dei conflitti e della gestione dei rapporti 

sociali. Le donne, in particolare, sono incaricate della preparazione degli ambienti adatti alla vita di 

altri membri della famiglia e svolgono attività di manutenzione e gestione domestica invisibile. Gli 

uomini, invece, controllano la maggior parte dei macchinari, dei trasporti, dell’energia, della 

tecnologia che costituiscono la base dell’economia moderna e moltiplicano il valore economico del 

lavoro. Tuttavia, a causa della divisione occupazionale del lavoro, le competenze degli uomini sono 

spesso soggette a rapida obsolescenza, pagano un numero maggiore di tasse. Gli uomini, inoltre, 

svolgono la maggioranza dei lavori pericolosi, spesso con obblighi sociali di sostentamento 

economico familiare. 

Gli uomini ricevono molto supporto emotivo e psicologico dalle donne, senza l’obbligo 

sociale di ricambiare. L’organizzazione sociale dell’eterosessualità è organizzata per dare priorità al 
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piacere maschile, sia nelle relazioni personali sia mediante la sessualizzazione nei media. La libertà 

sessuale maschile è resa legittima dal doppio standard ed è favorita dai servizi dall’industria 

commerciale. Al contrario, però, la sessualità maschile è fortemente vincolata dall’omofobia ed è 

molto più alienata. Il tabù sull’espressione libera, in particolare relativa alla sfera emotiva della 

vulnerabilità è persistente. 

Per quanto riguarda il simbolismo, gli uomini controllano la maggioranza delle istituzioni 

culturali, come luoghi di culto, università, media. La religione, in generale, definisce uomini come 

superiori. Il riconoscimento ottenuto dagli uomini in ambiti ad alto rendimento economico, come lo 

sport e le biotecnologie, è molto maggiore. Tuttavia, la legittimità materna nelle azioni di cura dei 

figli tende a prevalere sugli interessi paterni nelle dispute legali per la separazione. 

Il genere coinvolge il corpo che è sia agente sia oggetto di pratica. L’ordine di genere sottopone 

il corpo degli uomini a un rischio maggiore di infortuni, come incidenti industriali, stradali, 

esposizione a sostanze tossiche, dipendenze. Il genere maschile è meno propenso a indossare abiti 

restrittivi, spendere tempo e risorse per la cura estetica, poiché meno dipendenti dal dover essere 

attraenti. 

L’errore di chi polemicamente cerca di confutare il femminismo elencando gli svantaggi di 

genere maschili è quello di compiere un esercizio contabile tra costi e guadagni. L’esistenza stessa 

degli svantaggi è determinante per quella dei vantaggi: non sarebbe possibile detenere il potere 

istituzionale statale senza diventare collettivamente agenti di violenza. Nelle istituzioni familiari, non 

è possibile essere i beneficiari del lavoro domestico non retribuito delle donne senza perdere 

connessioni intime con i figli. Non è possibile essere ai vertici della società capitalistica ed essere i 

maggiori beneficiari di quel capitale senza essere sottoposti a un maggiore stress nella sfera 

economica (Connell R. W., 1995, 245-249). Quello che in questo modello analitico non viene 

considerato, è il fatto che i costi e i guadagni non sono distribuiti in modo omogeneo a seconda 

dell’appartenenza a gruppi diversi di: classe, razza, generazione, abilità. Bisogna comunque tenere 

conto del fatto che la relazione tra uomini e donne costituisce una matrice fondamentale sulla quale 

si basa la pratica sociale. 

Spesso si ritiene che gli interessi assumano rilevanza storica soltanto quando vengono portati 

alla coscienza e trasformati in base ideologica, utile alla mobilitazione di un gruppo sociale. Entrano 

a fare parte del dibatto questioni come la falsa coscienza. Inessa Armand fu una bolscevica fervente, 

il cui percorso politico e intellettuale è caratterizzato da una progressione che va dal femminismo al 
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marxismo.18 In particolare, si dedicò alla questione femminile in relazione al socialismo e il suo 

approccio a questi temi, influenzato dal suo percorso personale e dai suoi ideali rivoluzionari, si 

manifestò in diverse aree. La spinta di Armand verso l’attivismo sociale e politico fu profondamente 

legata al desiderio di emancipazione individuale e il suo avvicinamento al socialismo ebbe origine 

dall’immagine di emancipazione e libertà femminile veicolata dal romanzo utopico di Černyševskij 

Che fare?, cercando di modellare la sua vita sull’eroina Vera Pavlovna: si dedicò a buone azioni per 

redimere le donne povere e le prostitute e cercò di affrontare il problema della condizione troppo 

servile della donna nella società. La centralità attribuita da Inessa Armand alla questione femminile 

e, in particolare, al tema dell’amore libero emerge con chiarezza nel carteggio con Lenin. Tuttavia, la 

documentazione disponibile è parziale e segnata da significative omissioni: nonostante nel 1924 il 

Comitato Centrale avesse raccolto e pubblicato la quasi totalità delle lettere di Lenin, nessuna 

corrispondenza con Armand fu resa pubblica. Soltanto nel 1939, pochi mesi dopo la morte di 

Krupskaja, vennero divulgate due lettere di Lenin a Inessa, centrate proprio sulla questione 

femminile. In esse non si esprime tanto la posizione di Lenin, quanto una reazione alle proposte di 

Armand, che stava elaborando un opuscolo per le donne lavoratrici bolsceviche. La scelta dell’Istituto 

Marx-Lenin di non pubblicare le lettere di Inessa – pur possedendole, come dimostrato da Jean 

Fréville nella sua biografia autorizzata – riflette il carattere controverso delle sue posizioni, in 

particolare l’inclusione della richiesta di libero amore. Tale censura rivela come il contributo di 

Armand, pur radicato nel progetto socialista, rappresentasse una sfida radicale all’ordine patriarcale, 

tale da risultare problematico per l’ortodossia bolscevica e per la successiva storiografia sovietica 

(Wolfe, 1963, 96-97). Sfortunatamente, la lettera di Inessa in cui delineava il suo progetto di un 

opuscolo sulla questione femminile non è stata pubblicata, ma dalle lettere di Lenin possiamo vedere 

che alla aveva incluso tra le sue richieste immediate, la richiesta di amore libero. In modo dogmatico, 

ma con lo sforzo di essere al tempo stesso gentile, Lenin cercò di persuaderla a eliminarla. «Questa 

non è davvero una richiesta proletaria, bensì borghese», scrive nella sua prima lettera. Lenin, 

interrogandosi sul significato della richiesta di amore libero avanzata da Inessa Armand, ne analizzò 

attentamente le possibili implicazioni. Dalle lettere emerge che Armand includeva tra le sue 

rivendicazioni per le donne lavoratrici richieste concrete, riguardanti la libertà dai calcoli e dalle cure 

materiali in amore, dai pregiudizi religiosi e sociali, dai divieti legali e dalle impostazioni della 

 

 

18 La relazione personale tra Inessa Armand e Lenin, pur rilevante per la comprensione complessiva della sua biografia, 

è stata spesso sovradimensionata nella storiografia, al punto da oscurare i contributi autonomi di Armand come 

rivoluzionaria e femminista. In diversi studi, infatti, l’appoggio di Lenin è stato talvolta interpretato coma la causa 

principale dei suoi risultati politici e teorici, ridimensionando così l’originalità e l’indipendenza del suo pensiero (Elwood, 

1992, 173). 
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polizia, nonché dalla pressione di ambienti ristretti come quelli contadini o piccolo-borghesi e dai 

vincoli legali, giudiziari e di polizia (Wolfe, 1963, 108). Tali proposte evidenziano come Armand 

intendesse affrontare in maniera concreta le condizioni materiali e istituzionali che limitavano 

l’autonomia delle donne, delineando una visione di emancipazione radicale coerente con il 

femminismo socialista. Lenin sottolineò come l’amore libero sarebbe stato inevitabilmente 

interpretato dal pubblico come libertà dall’impegno serio, dalla gravidanza o come permesso di 

adulterio. Nonostante il disaccordo con Lenin, che le consigliava di contrapporre al matrimonio 

borghese volgare e privo di amore un matrimonio civile proletario, fondato sull’affetto, Inessa 

mantenne una posizione incentrata sulla liberazione affettiva e sessuale come parte integrante della 

lotta socialista. Questa tensione tra individuale e ortodossia rivoluzionaria mostra come le proposte 

di Armand, pur radicate nel progetto socialista, sfidassero in modo radicale i limiti imposti dalle 

norme patriarcali e dalla concezione dominante del matrimonio e delle relazioni affettive nel contesto 

bolscevico (Wolfe, 1963, 109-110). Già nel 1908 Inessa criticava le costrizioni economiche e legali 

imposte alle donne dal matrimonio borghese. Non vi è dubbio che il suo opuscolo del 1915, se fosse 

stato pubblicato, avrebbe promosso l’emancipazione sessuale e l’uguaglianza sessuale. Per lei, queste 

erano rivendicazioni delle donne, non richieste di classe, e si fondavano sui suoi istinti e sul suo 

retroterra femminista. Poiché lei e Lenin affrontavano il problema da prospettive diverse, non 

sorprende che giungessero a conclusioni differenti. La convinzione di Inessa Armand circa la serietà 

dell’amore e la sua comprensione dell’amore come sentimento e impegno, piuttosto che come mero 

esercizio di piacere erotico, emerge chiaramente in una lunga lettera indirizzata alla figlia sedicenne 

Inna, scritta mentre lavorava al suo progetto per Lenin. Nella lettera, Armand confronta le concezioni 

dell’amore e della donna elaborate da Tolstoj con quelle dei Greci classici. Secondo Armand, Tolstoj 

considerava l’amore il più grande peccato e disonore, da evitare in ogni circostanza. Tale visione 

affonda le radici nel Medioevo, periodo a cui si riferisce anche la fondazione dei monasteri maschili 

e femminili, formalmente basata su questo principio. Nei monasteri si perseguiva la completa castità, 

ovvero l’ideale che Tolstoj invitava a perseguire. Gli asceti medievali, inoltre, consideravano le donne 

strumenti del diavolo, mandate sulla terra con lo scopo di sviarne gli uomini, e concepivano 

l’ascetismo come risposta ad atteggiamenti grezzi e primitivi nei confronti dell’amore. Tolstoj, 

naturalmente, non condivideva questa visione misogina – essendo nato in epoca-medievale – ma, 

secondo Armand, la sua concezione dell’amore rimaneva altrettanto rudimentale: egli respinge la 

poetizzazione dell’amore perché non ne coglie la complessità e la dimensione poetica. Armand 

sosteneva di possedere una visione della vita e dell’amore completamente diversa rispetto a quella 

tradizionale. Nella sua riflessione, confrontò queste opinioni con quelle dei Greci, i quali veneravano 

la bellezza e consideravano l’amore un’esperienza libera e meravigliosa. Pur riconoscendo 
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l’importanza di amare, il loro approccio alla bellezza e all’amore risultava privo di profondità 

spirituale, in quanto era centrato sulla dimensione estetica del corpo, senza alcun riferimento 

all’anima. Nella società contemporanea, Armand individuava nei francesi i rappresentanti più 

evidenti di questa concezione ellenistica: secondo lei, come i Greci, essi cercavano nella donna la 

bellezza piuttosto che amicizia o complicità, relegando il ruolo della moglie a quello di schiava 

domestica, vincolata alla casa e abbandonata alla gestione dei figli e della vita famigliare, priva di 

autonomia e di amore reciproco. Armand concluse che tanto l’ascetismo quanto l’ellenismo 

presentavano nei confronti delle donne e dell’amore atteggiamenti rozzi e primitivi. L’ellenismo 

appariva più armonioso e naturale e non portava con sé il retrogusto di peccato che caratterizzava 

l’ascetismo. Con l’evolversi della complessità della vita sociale e delle relazioni interpersonali, la 

cultura si era sviluppata; non solo il pensiero, ma anche i sentimenti si erano arricchiti, trasformando 

ciò che un tempo, tra animali e popoli primitivi, era solo istinto in un complesso sistema di emozioni 

e sensibilità. In questo quadro, l’amore diventa un prodotto della cultura e della civiltà, capace di 

esprimere interazioni psicologiche sofisticate che animali e società primitive non conoscono se non 

in forma embrionale. Tuttavia, osservando la Sonata a Kreutzer di Lev Tolstoj, Armand nota come vi 

regni esclusivamente l’istinto, senza traccia di amore autentico (Elwood, 1992, 149-151).  

Armand fu inizialmente influenzata dalle concezioni etico-sociali di Lev Tolstoj, tanto da 

rivolgersi a lui per ricevere un parere sul proprio impegno nel recupero morale e sociale delle 

prostitute.  

Nella Sonata a Kreutzer, Tolstoj offre un drammatico resoconto della degenerazione dei 

rapporti affettivi quando il comportamento umano è dominato dall’istinto. Il protagonista, 

Pozdnyshev, rappresenta un chiaro esempio di questa dinamica: egli giunge a considerare il 

matrimonio moderno non come espressione di amore autentico, ma piuttosto come un contesto di 

violenza e falsità. La sua stessa vita coniugale, inizialmente percepita come onesta, si rivela in realtà 

segnata da forme di depravazione consentita, mostrando come la moralità apparente possa celare 

comportamenti guidati da impulsi primordiali. 

 

“E allora? Dici che il matrimonio si basa sull’amore, e quando esprimo un dubbio 

sull’esistenza di un amore diverso da quello sensuale, mi dimostri l’esistenza dell’amore tramite il 

matrimonio. Ma ai nostri tempi il matrimonio è soltanto violenza e falsità.”19 

 

 

19 Originale: “And what then? You say that marriage is based upon love, and when I give voice to a doubt as to the 

existence of any other love than sensual love, you prove to me the existence of love by marriage. But in our day marriage 

is only a violence and falsehood.” (Tolstoj, 1890, 16) Trad. mia.  
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La dimensione della sensualità, secondo il racconto di Pozdnyshev, emerge come elemento 

profondamente distruttivo. La seduzione è concepita esclusivamente in termini di attrazione fisica e 

di desiderio maschile di possesso del corpo femminile. Lo stesso Pozdnyshev ammette di aver 

contratto matrimonio sotto l’impulso di una passione che derivava essenzialmente da una 

sollecitazione sistematica dell’immaginazione, da un eccesso alimentare e da inattività fisica, che lo 

avevano trasformato in una sorta di stallone da riproduzione. Il nucleo tragico della vicenda risiede 

nel fatto che, una volta esaurita la soddisfazione della sensualità, l’amore si rivela nella sua vera 

natura, ossia fredda ostilità. La coppia si confronta come due egoisti, ciascuno intento a ottenere il 

massimo godimento possibile, senza considerazione reciproca. In questo quadro, Pozdnyshev giunge 

a una conclusione radicale: l’uomo, quando non agisce come essere umano, risulta inferiore persino 

alla bestia. Pur riconoscendo la naturalezza dell’istinto sessuale, egli sostiene che esso non dovrebbe 

costituire l’unico fondamento del matrimonio, poiché la sensualità, strumento con cui le donne, 

ridotte a meri oggetti di piacere, esercitano una supremazia vendicativa sugli uomini, conduce a una 

degradazione morale e psicologica. L’esperienza sessuale, secondo Pozdnyshev, trasforma l’uomo in 

un voluttuario e lo rende permanentemente incapace di instaurare relazioni affettive pure. Tali 

riflessioni, tratte direttamente dal racconto di Pozdnyshev, testimoniano la persistenza di 

comportamenti dominati dall’istinto bestiale nella vita affettiva, mascherati dalla facciata di una 

società colta e di un matrimonio borghese formalmente onesto. 

Tolstoj comunicò ad Armand che le opere da lei prodotte non avrebbero potuto generare 

risultati significativi, determinando così un progressivo distacco dalle idee tolstoiane e orientando 

Armand verso un impegno più diretto e coerente con le posizioni socialiste di Černyševskij, in 

particolare riguardo alla questione femminile nel contesto del socialismo. (Wolfe, 1963, 100).  

Nella società contemporanea, accanto alle manifestazioni più elevate e complesse dell’amore, 

persiste la presenza di individui che, nei rapporti affettivi, si comportano in maniera primitiva. La 

maggior parte delle persone, secondo Armand, continua a sposarsi o a indulgere nella lussuria, ma 

solo pochi amano davvero o hanno sperimentato l’amore autentico. Sfortunatamente, la lettera 

successiva, in cui Armand avrebbe approfondito le sue opinioni sulla sessualità, non è stata 

pubblicata, e pertanto le sue riflessioni più dettagliate rimangono sconosciute (Elwood, 1992, 149-

151).20 

 

 

20 Dopo aver ricevuto la critica poco incoraggiante di Lenin al suo progetto, Armand continuò comunque a raccogliere 

materiali sulla questione del matrimonio e della famiglia. Nei mesi di marzo e aprile del 1915 fu nuovamente chiamata a 

svolgere un ruolo operativo accanto a Lenin durante tre conferenze socialiste a Berna. Durante l’estate dello stesso anno 
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Altri teorici hanno concluso che gli interessi esistono solo discorsivamente e vengono 

articolati dai movimenti sociali. Tuttavia, i movimenti stessi continuano a sottolineare l’esistenza 

concreta di disuguaglianze materiali. Le disuguaglianze di genere sono il riflesso dell’interesse 

sottostante. Il femminismo rappresenta un movimento di mobilitazione con l’obiettivo del 

cambiamento, cercando di trasformarlo in un programma pratico. Se dovesse avvenire 

un’insurrezione socialista dominata da una dimensione maschile, non sarebbe una rivoluzione, ma un 

altro colpo di stato tra uomini. I media contribuiscono a una versione specifica dell’ideologia di 

genere, poiché si basano su un doppio obiettivo: stimolare e rassicurare. Da un lato offrono 

continuamente immagini sessualizzate delle donne e la pubblicità erotica costruisce genere e 

sessualità come un’arena di ‘libertà’ calibrata sugli e per gli uomini, che a loro volta scelgono le donne 

che devono rendersi desiderabili. Al contempo, eterosessualità e autorità maschile vengono 

naturalizzate, normalizzate e rafforzate. Alternative come l’omosessualità, la transessualità e il 

dominio femminile costituiscono dei freak show per l’intrattenimento di massa: i media traggono 

profitto da quello che la religione e il conservatorismo condannano. L’iniezione cospicua di capitale 

negli sport ha accresciuto visibilità e importanza politica, con concentrazione in particolare su atleti 

maschi, la celebrazione della forza e della dominazione, valorizzazione di commentatori ed esecutivi 

maschi, con conseguente marginalizzazione e ridicolizzazione delle donne. La reazione al 

femminismo è stata più potente sul piano culturale: gli uomini non sono stati mobilitati in una guerra 

politica ai fini della difesa dei loro interessi collettivi, ma come consumatori di prodotti ipermascolini. 

I benefici maschili derivanti dalle disuguaglianze di genere sono tutelati anche da istituzioni come 

l’esercito, che resiste al cambiamento in modo radicale (Connell R. W., 1995, 249-253). 

La guerra stessa è complessa e il suo carattere e le sue condizioni cambiano nel tempo. Nelle 

società occidentali, la violenza è un tema centrale nella cultura di massa e un problema cronico nelle 

relazioni interpersonali. Un legame tra violenza, violenza organizzata e genere maschile è indicato 

dalle statistiche e confermato da studi su crimini specifici. Questi fatti sono da riconoscere come un 

problema. Risulta quindi necessario chiedersi quale ruolo abbiano le forme dominanti di mascolinità 

nella legittimazione della violenza, sia in famiglia sia nei conflitti militari, quale parte giochi il genere 

nelle culture della violenza e nelle istituzioni che fanno uso della forza e quali percorsi di sviluppo 

personale spingano i ragazzi e gli uomini a compiere azioni violente. Il riconoscimento della 

mascolinità come collegamento tra conflitto sociale e violenza offre la possibilità di aprire nuove 

 

 

comunicò alla figlia di aver ripreso i lavori sulla brochure, che tuttavia non fu mai completata né pubblicata (Elwood, 

1992, 151). 
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prospettive nella prevenzione alla violenza. In generale, la mascolinità non può essere interpretata 

come una fissa propensione alla violenza, perché varia storicamente e a seconda delle diverse culture. 

Gli studi sulle forze armate statali mostrano un impegno organizzativo nella produzione e 

nella resa egemonica di una mascolinità ristretta, al fine di rendere i suoi portatori efficienti 

nell’attuare e nel massimizzare gli effetti di violenza dell’organizzazione. Bisogna, dunque, cogliere 

la specificità delle mascolinità, della violenza e della prevenzione della violenza e la capacità di 

passare dal piano analitico individuale a quello istituzionale e nazionale. Lo sviluppo della 

comprensione delle mascolinità è basilare alla formazione del sapere necessario alla costruzione di 

un mondo più pacifico (Connell R. W., 1995, 253-260). 

La relazione che intercorre tra il capitalismo e il patriarcato, e la loro influenza sui ruoli di 

genere, costituisce un tema complesso. I principali esponenti dell’economia femminista sostengono 

che lo sviluppo capitalistico e la diminuzione delle disuguaglianze di genere stiano tra loro in un 

rapporto inversamente proporzionale. Essi sostengono che la causa principale per cui questo scenario 

win-win non sia di successo sia da ricondurre all’economia lassez-faire, e sottolineano il ruolo 

proattivo dello Stato e delle istituzioni internazionali nella gestione della direzione della 

trasformazione sociale mediante l’economia. Si interrogano, inoltre, sugli effetti del capitalismo 

sull’oppressione femminile, sulla capacità dello sviluppo capitalistico di diminuire la disuguaglianza 

di genere nei paesi in via di sviluppo, e si chiedono se l’autonomia, la salute e il benessere delle donne 

aumentino con l’aumento dell’occupazione femminile. 

Le economiste femministe identificano quattro possibili scenari riguardo all’impatto dello 

sviluppo capitalistico: uno scenario win-win ad alta crescita economica e bassa disuguaglianza di 

genere, che include miglioramenti nel lavoro retribuito e non retribuito, tassi di occupazione e 

disoccupazione, condizioni di lavoro, divario salariale di genere, controllo sulle risorse, uso della 

tecnologia, nonché indicatori di benessere come l’aspettativa di vita e la nutrizione; uno scenario lose-

lose a bassa crescita e ad alta disuguaglianza di genere; uno scenario lose-win a bassa crescita e a 

bassa disuguaglianza di genere e, infine, uno scenario win-lose a bassa crescita e bassa disuguaglianza 

di genere. 

Le economiste hanno esaminato le conseguenze di genere dei programmi di aggiustamento 

strutturale21 sia nei paesi sviluppati che in quelli in via di sviluppo. Molti di questi studi hanno 

evidenziato impatti contraddittori, con donne che ottengono maggiori opportunità di impiego, ma in 

lavori a bassa retribuzione, bassa qualifica e poca sicurezza del posto. Tuttavia, riconoscono che la 

 

 

21 I programmi di aggiustamento strutturale promuovono la crescita trainata delle esportazioni, la svalutazione della 

valuta, la privatizzazione dei servizi pubblici e i tagli al bilancio pubblico. 
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disuguaglianza di genere può sostenere i profitti e, allo stesso tempo, l’aumento dell’occupazione 

femminile può aumentare l’autonomia delle donne. 

A sostegno dello scenario win-win, queste economiste propongono un approccio basato 

sull’economia e uno sui diritti umani. Il primo afferma che la disuguaglianza di genere, pur 

stimolando la produzione a basso costo per la crescita a breve termine, può ostacolare la crescita a 

lungo termine; la riduzione della disuguaglianza di genere è, pertanto, una condizione necessaria per 

la crescita a lungo termine. Il secondo sostiene che le questioni di genere non dovrebbero essere 

analizzate solo come strumento per la crescita, ma sarebbe necessario adottare un approccio basato 

sui diritti umani, promuovendo i diritti economici e sociali delle donne sottolineando i loro obblighi 

in quanto cittadine. 

L’aumento della produttività e lo sviluppo tecnologico non sono processi di genere neutri, ma 

sono influenzati dalle relazioni patriarcali. I lavoratori maschi tendono, ad esempio, a rafforzare i loro 

vantaggi, il che può portare alla perdita di posti di lavoro, alla dequalificazione e alla riduzione dei 

salari per le donne. La definizione stessa di lavoro qualificato/non qualificato è spesso influenzata 

dalla massimizzazione del profitto e dei vantaggi patriarcali degli uomini, portando a etichettare il 

lavoro femminile come ‘non qualificato’ anche quando richiede alte competenze.  

Questo tipo di approccio tende a rendere il capitalismo la guida dei cambiamenti del sistema 

patriarcale, vedendo la sfera economica come istanza prima che determina il resto. Secondo questa 

visione, il capitalismo costituisce il motore attivo della trasformazione e il patriarcato un’ideologia 

passiva. Inoltre, la capacità dello Stato di intervenire nella logica di massimizzazione del profitto a 

favore dell’equità di genere deve essere messa in discussione: gli Stati dipendono dalle entrate fiscali, 

che derivano dal successo della crescita capitalistica; di conseguenza, la spesa statale per l’equità di 

genere è spesso condizionata dal suo potenziale di stimolare la crescita (Kocabıçak, 2013, 193-210). 

Gli scritti di Karl Marx offrono una visione dettagliata di come il capitale abbia influenzato e 

trasformato i ruoli e le condizioni di vita delle donne e dei bambini, in particolare attraverso 

l’industrializzazione e l’accumulazione primitiva. La grande industria, fin dalla sua nascita 

nell’ultimo terzo del XVIII secolo, ha infranto le barriere naturali e consuetudinarie, compresi l’età e 

il sesso, spingendo donne e bambini nel mondo del lavoro. Questo sfruttamento è diventato una 

necessità economica per il sistema capitalistico, che ha fatto degenerare l’autorità paterna in uno 

strumento per procurare i figli del proletario al capitalista. Le madri di famiglia, confiscate dal 

capitale, furono costrette a trovare sostituti per le funzioni familiari e bilanciando così le riduzioni di 

salario. La grande industria ha sconvolto tutte le relazioni della famiglia operaia, tanto da rendere 

necessaria la proclamazione del ‘diritto dei ragazzi’. Il macchinismo, in particolare, ha alterato 

radicalmente il contratto di lavoro, che inizialmente prevedeva che capitalista e operaio si 
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presentassero come liberi mercanti: uno possessore di denaro e mezzi di produzione, l’altro di forza 

lavoro. L’abolizione della schiavitù, seguita dalla decadenza dei comuni, ha dato il via all’era 

capitalistica, che si è basata sulla forza lavoro libera, ma socialmente costretta a vendere la propria 

capacità lavorativa per il prezzo dei mezzi di sussistenza (Marx, 1886, 220-649). 

Nel contesto della Prima guerra mondiale, le scrittrici italiane, spesso esponenti del 

femminismo, hanno partecipato attivamente alla propaganda di guerra. I loro scritti contribuivano 

alla costruzione della mascolinità, del patriottismo e dell’eroismo, e alla demonizzazione del nemico. 

Molte di queste intellettuali, pur essendo femministe, erano a favore della guerra. Hanno impiegato 

strategie retoriche per convincere le madri ad accettare il sacrificio dei figli, basandosi su ideali 

risorgimentali e su una componente naturalistica del discorso nazional-patriottico che suggeriva un 

legame quasi biologico con la nazione. Sebbene non sia esplicitamente collegato al capitalismo, 

questo mostra come i ruoli di genere e le aspettative sociali per le donne fossero plasmati e mobilitati 

da forze sociali e politiche più ampie, anche per sostenere gli obiettivi nazionali e militari. Il 

capitalismo, fin dalla sua genesi mediante l’accumulazione primitiva e il successivo sviluppo 

industriale, ha profondamente ridefinito i ruoli di genere, spingendo donne e bambini nel mercato del 

lavoro in condizioni di sfruttamento e trasformando le strutture familiari e l’autorità paterna. Allo 

stesso tempo, il dibattito contemporaneo riconosce la necessità di esaminare come il sistema 

economico capitalistico possa influenzare o ridurre le disuguaglianze di genere. Adottando una 

prospettiva analitica marxista al dibattito contemporaneo che promuove una soluzione win-win, si 

potrebbe sottolineare come questa costituisca una falsa coscienza: il capitalismo costitutivamente per 

funzionare si basa su un principio sfruttatori-sfruttati, perché la stessa esistenza di gruppi sociali è 

fondamentale per la generazione di profitto.  

Il capitalismo è definito come un sistema economico basato sulla proprietà privata dei mezzi 

di produzione, con enfasi sulla massimizzazione del profitto. Capitalismo e patriarcato sono due 

strutture che hanno preso parte alla strutturazione diretta della società. Secondo molti studiosi, questi 

due sistemi non sono solamente compatibili, ma contribuiscono a rinforzarsi reciprocamente. Il 

patriarcato è un sistema di strutture e pratiche che incoraggia la dominanza maschile e crea un sistema 

oppressivo che sfrutta le donne. Questo dominio assume forme molteplici. Il capitalismo è un sistema 

economico caratterizzato da lavoro salariato, accumulazione di capitale e competizione di mercato. 

La massimizzazione del profitto rappresenta l’obiettivo ultimo, anche a discapito dell’uguaglianza 

sociale. Le studiose femministe sostengono che il patriarcato preceda storicamente il capitalismo, ma 

che si sia adattato alle sue strutture in modi che perpetuano l’oppressione di genere. Il capitalismo, 

durante la sua evoluzione e il suo sviluppo, invece che eliminare le relazioni patriarcali le ha assorbite 

e trasformate. Patriarcato e capitalismo operano insieme, garantendo che il lavoro domestico 
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femminile non retribuito sovvenzioni la produzione capitalista mantenendo la forza lavoro a costi 

minimi. Il capitalismo, inoltre, esternalizza il costo della riproduzione sociale sulle donne, 

svalutandone il lavoro di cura; in questo modo, garantisce a se stesso un flusso costante di forza lavoro 

a basso costo. Il divario retributivo di genere costituisce un chiaro esempio di come il capitalismo 

benefici del lavoro femminile sottopagato. Il capitalismo contribuisce alla modifica delle norme di 

genere, rafforzando gli ideali patriarcali attraverso la rappresentazione. Le donne, mediante la 

creazione di ideali irrealistici, vengono prese di mira dalla cultura del consumo al fine di sostenere i 

motivi del profitto capitalista. Il femminismo neoliberale sembra sostenere la promozione 

dell’uguaglianza di genere mediante l’empowerment individuale e la partecipazione al mercato, ma 

ignora l’oppressione sistemica. Il neoliberismo si appropria della retorica femminista ai fini della 

promozione della partecipazione al mercato del lavoro senza considerare la discriminazione 

strutturale e strumentalizza il femminismo presentando la partecipazione economica come il segno 

ultimo della liberazione femminile (Shebbs, 2025, 3-4). 

La plusvalenza22 è la meta ultima del capitalista, che si realizza mediante l’appropriazione 

crescente della ricchezza astratta. L’obiettivo è l’«incessante movimento del guadagno sempre 

rinnovato» e dunque estrarre la maggiore quantità possibile di plusvalore (Marx, 1886, 106). Il 

capitale si mostra estremamente adattabile e opportunistico, non esitando a sposare idee o pratiche 

che favoriscano il suo accrescimento, anche se queste possono essere moralmente discutibili o 

contraddittorie con altri principi che esso stesso propugna. Un esempio lampante è l’ammirazione per 

la politica inglese che ottenne il privilegio della tratta dei neri dal trattato di Utrecht, definita un’opera 

sublime della storia moderna per la sua capacità di accelerare l’accumulazione di capitale (Marx, 

1886, 663). Questo dimostra che il capitale non ha restrizioni morali nel perseguimento del profitto. 

Il sistema capitalistico si basa su una radicale separazione del produttore dai mezzi di produzione e 

riproduce questa separazione per appropriarsi del lavoro altrui.  

Il capitalismo è riuscito a guidare riforme nel patriarcato in modo da sopprimere il 

femminismo e i movimenti per l’uguaglianza di genere, imponendo il lavoro riproduttivo non 

retribuito sulle donne. Tuttavia, forme di femminismo, come il liberal feminism, che si concentrano 

sull’avanzamento individuale attraverso le gerarchie di classe piuttosto che sulla cura collettiva, 

possono essere attratte dal pensiero economico di destra, suggerendo che il capitalismo possa 

assorbire idee che non minacciano la sua struttura di classe.  

 

 

22 Accrescimento del valore.  
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La relazione tra il capitalismo e il patriarcato è profonda e spesso simbiotica. Secondo alcuni 

il legame tra i due è intrinseco, secondo altri è un’interazione storica consolidata. Se il capitalismo 

dovesse scomparire. Il patriarcato sopravvivrebbe in una forma precapitalistica e non potrebbe 

esistere un modo di produzione capitalistico al di fuori del patriarcato, che, secondo Shebbs (2025), 

non esiste in isolamento, ma è incastonato nelle strutture economiche che sostengono il dominio 

maschile. esso fornisce al capitalismo i sistemi di supporto necessari al mantenimento del controllo 

sul lavoro. Marx (1886), pur non trattando esplicitamente il genere, ha gettato le basi per comprendere 

lo sfruttamento capitalistico del lavoro, concetto che studiosi femministi successivi hanno esteso per 

evidenziare come l’oppressione di genere e il lavoro domestico non retribuito siano essenziali per il 

funzionamento del capitalismo stesso. 

 

3.1.3. Il divario tra costo umano e rendimento economico 

Tra il costo umano delle guerre, in questo caso la Grande Guerra costituisce l’oggetto preso 

in esame, e i benefici che ne derivano c’è una profonda e brutale connessione. Le guerre, e il sistema 

capitalistico che le alimenta, sono presentate come processi che generano immense sofferenze umane, 

sfruttate per l’accumulazione di ricchezza e il profitto di specifiche categorie e settori economici. 

Boine mette in guardia contro la riduzione della vita di una nazione a meri calcoli di costi e 

benefici economici: ciò che conta non è solo il profitto o la perdita materiale, ma la capacità della 

nazione di mobilitare energie morali e collettive. In questo senso, la sua riflessione anticipa una critica 

al nazionalismo che valorizza il sacrificio dei cittadini come strumento al servizio dello Stato e della 

guerra. 

 

I bilanci e le cifre sono la traduzione aritmetica di una data attività qualunque essa sia. Ma se 

sono il tutto – completamente – di una amministrazione dove non è in gioco che denaro e interesse; se 

in una fattoria essi ci segnano i guadagni e le perdite perfettamente, perché ciò che qui importa è 

appunto la perdita ed è il guadagno, e ci dicono il momento giusto in cui la possiamo rivendere perché 

l’affare è buono, o la possiamo d’un tratto abbandonare perché l’affare è od è magro od è rovinoso; – 

IN UNA NAZIONE I BILANCI SONO SEMPLICEMENTE DEGLI INDICI UTILI PER CHI GOVERNA E NON TUTTA 

LA VITA DELLA NAZIONE RIFLETTONO, NON COMPLETAMENTE LA COSTITUZIONE ORGANICA SUA. 

Perché una nazione non è fatta essenzialmente di guadagni e di perdite, non è fatta di titoli di borsa, e 

non la si compra né la si rimette secondo l’alzo ed il basso: – una nazione non è una cosa, ma vive ed 

ha coi materiali degli spirituali bisogni, ed ha delle possibilità, delle RISERVE DI ENERGIA che non 

hanno né gli individui, né le amministrazioni industriali. 

Ora dunque IL BILANCIO vero di ciò che è vivo, il bilancio di un qualunque aggregato d’uomini, 

insieme concordemente viventi, di una città o di un popolo, è se mai con quello finanziario, IL MORALE. 
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Ed il bilancio morale d’Italia dopo la guerra di Libia non lo si può far qui per esteso, ma dirò che VA 

BENE (Boine, [1914] 2017, 106). 

 

Come evidenziato nel contesto della Grande Guerra, la nazione viene presentata come 

un’entità da amministrare, mentre i corpi dei soldati e le vite delle donne diventano risorse da 

impiegare, sottoposte a sofferenze e traumi, spesso giustificate in nome della patria. Boine distingue 

chiaramente tra il bilancio finanziario, utile agli amministratori e ai governi, e il bilancio morale, che 

misura il reale costo umano e la vitalità della collettività: il nazionalismo non può essere misurato 

solo in termini di profitti o successi militari, perché la vera forza di una nazione risiede nell’energia, 

nel coraggio e nella capacità di resistere dei suoi cittadini. Questa logica viene rafforzata dalla retorica 

patriottica e nazionalistica, che glorifica il sacrificio individuale e trasforma la sofferenza dei cittadini 

in un dovere morale verso la patria. 

La Prima guerra mondiale è stata una catastrofe umana e culturale e la prima guerra 

tecnologica, con devastazioni e distruzioni paragonabili solo ai grandi cataclismi. Il corpo del soldato 

è al centro dell’esperienza bellica, perché combatte, è utilizzato e disciplinato dall’esercito, soffre, 

può essere ferito o ucciso. La guerra produce ferite che mutilano e procurano disabilità, malattia e 

uno stato di debolezza cronica. Le condizioni di vita al fronte sono di estrema durezza: fame, 

mancanza di sonno, stanchezza, dolore, freddo, caldo, scomodità di avere vestiti o piedi bagnati, 

disagio di vivere nella melma e i pidocchi. Il trauma psicologico e l’alienazione, inoltre, non sono 

trascurabili. La disperazione porta a gesti estremi come automutilazioni che, se scoperte, portano a 

processi e incarcerazioni. Le donne subiscono la ricaduta economica e psicologica delle morti, dei 

ferimenti, dei traumi mentali dei soldati e gli stupri di guerra. La propaganda si sforza di infondere 

orgoglio nelle madri, trasformando il sacrificio in un atto di patriottismo, talvolta descrivendo la patria 

come una ‘sublime madre’ per cui ogni sentimento individuale deve essere sacrificato. 

Palazzeschi individua la coscienza critica della società nell’artista: proprio il poeta, in un 

momento in cui la guerra viene presentata come inevitabile e persino gloriosa, proprio il poeta 

dovrebbe essere il primo denunciatore della sua assurdità.  

 

C'era una persona dalla quale questa guerra doveva venire subito condannata e respinta: 

l'artista, e su tutti il poeta. 

Una guerra senza idea, la cui anima folle e perversa serviva bestialmente il più laido e vile 

affarismo, l'interesse individuale più cinico, come poteva essere accettata da lui, anima errabonda, 

naufraga nelle sudicie acque della società che di lui si disinteressa o falsamente se ne interessa, e alla 

quale solo pochi altri naufraghi si aggrappano ardentemente, ma che una fiamma interna illumina e 

nutrisce e rende più felice e orgoglioso qualunque miliardario? Questa superba creatura che ha un 
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cervello e un cuore ancora miracolosamente puri ed umani doveva ritirarsi livida, offesa, contratta nel 

suo rifugio, e difendere strenuamente il proprio tesoro immortale e incorruttibile (Palazzeschi, [1920] 

2022, 32). 

 

Palazzeschi rivendica l’arte con funzione etica e vede l’artista come contraltare del potere. La 

guerra, criticata con cinica indignazione, non può avere valori ideali e nobili giustificazioni. In 

particolare, non è spinta passione collettive pertinenti le masse, ma è asservita all’affarismo e al 

profitto di pochi. La società è responsabile della marginalizzazione dei poeti e degli artisti e 

dell’accoglimento di questi in modo ipocrita. Il compito del poeta è quello di preservare e testimoniare 

l’esistenza della dignità spirituale. 

Parallelamente all’enorme costo umano, la guerra genera cospicui rendimenti economici per 

determinate entità e classi. Il debito pubblico è un agente energico di accumulazione primitiva, che 

dota il denaro improduttivo di virtù riproduttiva senza i rischi dell’impiego industriale. Questo crea 

una classe di oziosi che vivono di rendita e arricchisce i finanzieri e i mercanti. Il sistema 

protezionista, le esazioni fiscali, le guerre commerciali e il regime coloniale sono idillici processi di 

accumulazione primitiva.  

Il sistema capitalistico si basa su una sfrenata dilapidazione della forza lavoro e con la più 

vergognosa lesineria sulle condizioni normali del suo esercito. L’obiettivo ultimo del capitalista è 

quello di estrarre la maggiore quantità possibile di plusvalenza. Questa plusvalenza (o lavoro non 

retribuito) viene poi divista tra vari capitalisti, complicando e oscurando il processo di accumulazione. 

La produzione della ricchezza è accompagnata da dolori e «i risparmi dei ricchi vengono fatti a spese 

dei poveri». 

 

3.2. La malleabilità della mascolinità e l’adattabilità delle norme di genere 

Gli ideali di mascolinità non sono statici, ma vengono costantemente modellati e riadattati per 

servire specifici interessi economici, in particolare nell’ambito del capitalismo, e in modo accentuato 

durante i periodi bellici. 

L’identità di genere, inclusa la maschilità, non è un’essenza immutabile, ma un costrutto 

culturale relazione, fluido, instabile e decentrato, influenzato da molteplici discorsi. Come affermato 

da De Biasio, in luogo delle classiche opposizioni tra soggetto e oggetto, significante e significato, 

testo ed extra-testo, linguaggio (critico) e realtà, si concepisce quest’ultima come un serbatoio 

inesauribile di testualità significante, della quale si cercano di decostruire i meccanismi di 

funzionamento. L’identità non deve essere intesa in senso essenzialistico, quindi fondata su coppie 
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oppositive e gerarchicamente posizionate, come uomo/donna, ma come intersezione di discorsi 

plurimi e perciò intimamente fluida, instabile e decentrata (2010, 9-10). 

Secondo Connell, le mascolinità nascono in tempi e luoghi particolari e sono sempre soggette 

a cambiamento. Le mascolinità sono storiche ed esistono solo nel contesto di un’intera struttura di 

relazioni di genere.  

La crescita senza precedenti del potere europeo e nordamericano, la creazione di imperi 

globali e di un’economia capitalista globale, e l’incontro ineguale degli ordini di genere nel mondo 

colonizzato sono degli elementi di snodo che hanno portato a delle modificazioni nella maschilità 

egemonica. Le mascolinità non sono solo modellate dal processo di espansione imperiale, ma sono 

attive in questo processo e contribuiscono a modellarlo. Le mascolinità europee e americane erano 

profondamente implicate nella violenza dominante a livello mondiale attraverso la quale cultura 

europea e americana divenne quello che è.  

Nel periodo che va all’incirca dal 1450 al 1650 l’economia capitalista moderna prese forma 

intorno al Nord Atlantico, e in quella regione iniziò a prendere forma anche l’ordine di genere 

moderno. Il cambiamento culturale produsse nuove comprensioni della sessualità e della persona 

nell’Europa metropolitana. Quando il cattolicesimo medievale, già in mutamento, fu sconvolto dalla 

diffusione della cultura secolare del Rinascimento e della Riforma protestante, anche gli ideali a lungo 

stabiliti e potenti per la vita degli uomini furono sconvolti. Il potere della religione di controllare il 

mondo intellettuale e di regolare la vita quotidiana iniziò il suo lento declino. Da un lato, ciò aprì la 

strada a una crescente enfasi culturale sulla famiglia coniugale, esemplificata da Martin Lutero 

(monaco sposato). L’eterosessualità coniugale seguì questo cambiamento. L’autorità culturale 

dell’eterosessualità obbligatoria soppiantò la negazione monastica come la forma di sessualità più 

onorata. La nuova enfasi sull’individualità dell’espressione e sulla relazione non mediata di ogni 

persona con Dio portò verso l’individualismo e l’idea del sé autonomo.  

La creazione di imperi, inoltre, fu un’impresa di genere fin dall’inizio. Quando le donne 

europee andavano nelle colonie, era principalmente come mogli e serve all’interno di famiglie 

controllate da uomini. Gli stati imperiali creati per governare i nuovi imperi – a parte poche regine – 

erano interamente gestiti da uomini e svilupparono una politica basata sulla forza fornita da corpi 

organizzati interamente da uomini. Un ulteriore snodo fondamentale per lo sviluppo della maschilità 

moderna riguarda la crescita delle città, che erano i centri del capitalismo commerciale. Le mutate 

condizioni di vita quotidiana resero possibile un individualismo più profondo. Combinandosi con la 

prima rivoluzione industriale e l’accumulazione di ricchezza derivante dal commercio, dalla schiavitù 

e dalle colonie, una razionalità calcolatrice iniziò a permeare la cultura urbana. La cultura 

imprenditoriale e i luoghi di lavoro del capitalismo commerciale istituzionalizzarono una forma di 



162 

 

mascolinità, creando e legittimando nuove forme di lavoro e potere di genere nella contabilità e nella 

borsa. In questo periodo affiorano nuove sottoculture sessuali, come ad esempio le Molly houses23 a 

Londra nel primo diciottesimo secolo. Vengono, inoltre, modificate le ideologie mediche di genere: 

se nel periodo precedente le anomalie di genere erano ricondotte a corpi ermafroditi, in questo periodo 

si presumeva una chiara dicotomia dei corpi; quindi, le anomalie venivano categorizzate come 

‘devianze’.  

La creazione di stati centralizzati forti, prodotti dalle guerre civili europee, contribuì al 

consolidamento dell’ordine patriarcale. Nell’era della monarchia assoluta, lo stato fornì 

un’istituzionalizzazione del potere maschile su una scala più ampia rispetto a quanto fosse stato 

possibile prima. Gli eserciti professionali, costruiti nelle guerre di religione, dinastiche e nella 

conquista imperiale, divennero una parte fondamentale dello stato moderno. La prodezza militare 

come prova d’onore era, nell’Europa medievale, un tema di classe della cavalleria e divenne sempre 

di più una questione di classe e nazionalismo. Nel XVIII secolo, la gentry era la classe dominante, si 

basava sulla proprietà terriera e la maschilità era coinvolta nelle relazioni economiche capitaliste; 

tuttavia, non si basava sul concetto dell’individuo isolato, perché era profondamente radicate nella 

parentela e la stirpe era importante tanto quanto l’individuo. La gentry era integrata con lo Stato nella 

misura in cui forniva e garantiva l’amministrazione locale e formava l’apparato militare. L’istituzione 

del duello rappresentava la volontà di affrontare un avversario in uno scontro potenzialmente morale 

come prova cardine di mascolinità. La licenza nelle relazioni sessuali era una prerogativa di rango: i 

‘libertini’ erano persino in una certa misura celebrati.  

La storia della mascolinità europea e americana negli ultimi duecento anni può essere 

compresa come la scissione della mascolinità dalla gentry, il suo graduale spostamento verso nuove 

forme egemoniche e l’emergere di una serie di mascolinità subordinate. Le cause di questi 

cambiamenti sono estremamente complesse, ma Connell individua tre snodi principali: le sfide 

all’ordine di genere da parte delle donne, la logica del processo di accumulazione nel capitalismo 

industriale e le relazioni di potere dell’Impero.  

Il diciannovesimo secolo vede un cambiamento storico nella politica di genere, l’emergere del 

femminismo come forma politica di massa: una mobilitazione per i diritti delle donne, in particolare 

il suffragio. Con la diffusione dell’economia industriale e la crescita degli stati burocratici, il potere 

economico e politico della gentry diminuì. La guerra reale divenne sempre più organizzata, gli eserciti 

di massa divennero professionalizzati e addestrati nelle scuole militari. L’esito fu che la violenza era 

 

 

23 ‘Molly’ è un termine gergale usato per uomini effeminati che si incontravano in case e taverne specifiche, le cui pratiche 

di genere includevano il travestitismo e i rapporti omosessuali.  
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ora combinata con la razionalità, con tecniche burocratiche di organizzazione e un costante progresso 

tecnologico in armamenti e trasporti. Le forze armate furono riorganizzate per metterle sotto il 

controllo di un centro di coscienza tecnica, lo Stato Maggiore.24 È stato proprio grazie alla violenza 

razionalizzata burocraticamente e alla pura superiorità delle armi che la dominazione europea è stata 

possibile nel diciannovesimo secolo.  

Nella gran parte dell’Europa avvenne la stabilizzazione dell’ordine economico capitalista. In 

termini di genere, il fascismo fu una riaffermazione della supremazia maschile in società che si 

stavano muovendo verso la concessione di diritti per le donne e promosse nuove mascolinità 

egemoniche che glorificavano l’irrazionalità e la violenza sfrenata del soldato in prima linea. La 

sconfitta del fascismo nella Seconda guerra mondiale interruppe questa svolta nella mascolinità 

egemonica. Ma certamente non pose fine all'istituzionalizzazione burocratica della violenza: la 

crescente importanza dell’esperienza tecnica nel campo militare è andata di pari passo con gli sviluppi 

economici negli altri settori produttivi. Il graduale soppiantamento della gentry da parte di uomini 

d’affari e burocrati nei paesi metropolitani fu affiancato alla trasformazione delle popolazioni 

contadine in classi lavoratrici industriali. Il sistema di fabbrica comportò una netta distinzione tra casa 

e luogo di lavoro con il predominio di salari in denaro, che modificarono le relazioni economiche 

familiari. L’espansione della produzione industriale vide l’emergere di forme di mascolinità 

organizzate intorno alla capacità di guadagno, alle abilità meccaniche e al patriarcato domestico.  

La storia della mascolinità non è lineare e ha complesse strutture di relazioni di genere in cui 

mascolinità dominanti, subordinate ed emarginate sono in costante interazione e trasformazione 

(Connell R. W., 1995, 185-203). 

Secondo De Biasio, il passaggio dal capitalismo industriale a quello finanziario, l’ingresso 

massiccio delle donne nel mercato del lavoro e il conseguente declino della famiglia borghese fondata 

sulla divisione sessuale del lavoro hanno generato una crisi della maschilità. Questa crisi si manifesta 

in una problematica capacità di adattamento ai nuovi standard di condotta, una ridefinizione del ruolo 

dei padri (sempre più coinvolti nella cura), l’emergere di nuovi modelli mediatici per il corpo 

maschile e un’intensificazione della competizione lavorativa (2010, 34). 

In ottica marxista, gli individui sono visti come la personificazione di categorie economiche 

e puntelli di speciali interessi e di determinati rapporti di classe. Questo punto di vista implica che le 

identità, incluse quelle di genere, siano profondamente plasmate dalle strutture economiche. L’analisi 

della forza lavoro come merce è fondamentale: il suo valore è determinato dalle spese necessarie al 

 

 

24 Lo Stato Maggiore è un’istituzione creata dai prussiani e copiata per paura delle altre grandi potenze.  
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mantenimento dell’operaio e della sua famiglia. Le esigenze del capitale, in cerca di manodopera più 

economica e maggiore produttività, hanno avuto un diretto impatto sulla composizione della forza 

lavoro e, di conseguenza, sui ruoli di genere. Quando la macchina ha reso superflua la forza 

muscolare, il capitale ha impiegato massicciamente donne e bambini, piegando tutti i membri della 

famiglia, senza distinzione né di età né di sesso, sotto il regime del profitto. Questo ha comportato la 

svalutazione della forza lavoro, distribuendo il valore del lavoro di un singolo su più membri della 

famiglia.  

Anche le autorità militari vedono il corpo come una risorsa e una materia prima fondamentale, 

da misurare, controllare e disciplinare per massimizzare l’efficacia operativa. Tra i requisiti fisici, 

l’altezza era probabilmente il valore più rilevante, poiché chi non raggiungeva l’altezza minima 

richiesta veniva giudicato non idoneo alla leva. Tuttavia, i requisiti minimi potevano subire variazioni. 

L’altezza minima fu abbassata da 1,55 m nel regolamento del 1893 a 1,54 m in quello del 1913, ed 

infine a 1,50 m nel 1917. In ogni caso, al momento della prima visita, quando ci si arruolava, si 

cercava di far passare come idonei al servizio militare attivo quanti più uomini possibile, così da 

massimizzarne l’efficacia operativa (Wilcox, 2011, 28-29). 

 

3.2.1. La fluidità performativa della virilità 

In questo capitolo saranno messe a confronto due archetipi di mascolinità centrali: quella del 

lavoratore subordinato nel contesto capitalistico e quella del soldato in ambito militare, che sono state 

promosse e modificate per massimizzare l’efficienza produttiva e il profitto. Il capitalista, il cui unico 

movente è l’appropriazione crescente di ricchezza astratta, mira all’estrazione di plusvalenza. Quando 

la giornata lavorativa viene limitata per legge, il capitale si concentra sull’intensificazione del lavoro, 

spingendo l’operaio a impiegare maggiore tensione e attività nello stesso tempo, condensando così il 

lavoro. 

Nella fabbrica, l’operaio non si vale del suo strumento, ma serve la macchina, diventando un 

accessorio cosciente di una macchina parziale, incorporato in un meccanismo morto che esiste 

indipendentemente da lui. Le potenze intellettuali della produzione si sviluppano da un lato (nel 

capitale) e spariscono dall’altro (negli operai parcellari), concentrandosi nel capitale come proprietà 

di altri e come potere che li domina. La mascolinità del proletario è stata promossa e modificata per 

essere disciplinata, obbediente, altamente specializzata, fisicamente resistente e, quando possibile, 

sostituibile, tutto al fine di massimizzare la produzione di plusvalenza e l’accumulazione di capitale. 

Il mondo del lavoro ha sviluppato una rigidità, che ha caratterizzato e continua a caratterizzare 

l’attività professionale maschile. 
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Anche in ambito militare, la mascolinità è stata configurata in modi specifici per massimizzare 

l’efficienza e l’obbedienza, essenziali per il funzionamento dell’apparato statale e militare. 

L’addestramento militare, ad esempio quello italiano e britannico, in particolare durante la Prima 

guerra mondiale, si concentrava non tanto sull’abilità tattica individuale, quanto sulla disciplina, le 

esercitazioni, la marcia e lo stato fisico. L’obiettivo primario era ottenere corpi in salute e docili. 

Questa enfasi sul corpo sano e robusto era considerata espressione di coraggio e virilità, oltre che di 

buona preparazione alla battaglia, sempre tenendo conto della scarsità di risorse a disposizione. Per 

le unità a rendimento non ottimale, si richiedeva una maggiore preparazione nei riguardi 

dell’allenamento alle fatiche (Wilcox, 2011, 32). Il Generale Luigi Capello nel 1916 sottolineava che 

«la ginnastica è il mezzo migliore per ridare al soldato la sua agilità giovanile e la sua naturale 

resistenza. […] L’educazione fisica è tanto importante quanto quella del cuore o dell’intelletto» 

(Giuntini, 2000, 87-88). I soldati stessi percepivano e scrivevano di questa trasformazione, 

avvertendo un aumento del benessere, della massa muscolare e della forza fisica, descrivendosi come 

‘gagliardi guerrieri’, che associavano la forza fisica alla determinazione. Questo cambiamento riflette 

la modifica della mascolinità per allinearla agli imperativi militari di resistenza e capacità di 

combattimento (Wilcox, 2011, 32). La mascolinità del soldato è stata adattata al fine della creazione 

di individui fisicamente robusti, disciplinati e obbedienti, capaci di sopportare fatiche e difficoltà 

belliche e di affrontare il combattimento con coraggio; tutti questi costituiscono elementi cruciali per 

l’efficacia e la buona riuscita delle operazioni militari e il raggiungimento degli obiettivi strategici 

statali.  

In entrambi i casi, sia nella dimensione della produzione industriale sia in quella militare, le 

configurazioni di mascolinità sono state effettivamente plasmate e rinforzate al fine del servizio degli 

interessi del potere egemonico, mediante lo sfruttamento e il controllo, garantendo l’efficienza 

sistematica e la massimizzazione dei risultati.  

 

3.2.2. La potenziale non convenienza economica di mascolinità alternative 

Esaminando le interconnessioni tra le teorie di mascolinità e le dinamiche del capitalismo, è 

possibile condurre un’analisi ipotetica di come modelli di mascolinità divergenti, meno orientati alla 

competitività e all’aggressività e più inclini alla cooperazione e alla cura, avrebbero potuto non 

allinearsi agli imperativi di accumulazione di capitale per determinati attori sociali. 

La mascolinità egemonica, come già precedentemente definito, è la configurazione della 

pratica di genere che incarna la risposta correttamente accettata al problema della legittimità del 

patriarcato, garantendo la posizione dominante degli uomini e la subordinazione delle donne. 

Storicamente, come sostenuto da Robert W. Connell (1995), questa mascolinità affiora con la nascita 
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del capitalismo, coincidendo con i valori dell’individualismo, dell’avidità imperialistica, del calcolo 

razionale e della dominazione. Questo ideale culturale spesso non descrive uomini reali, ma è 

istituzionalizzato nell’economia e nello Stato e si definisce mediante la costruzione di relazioni con 

altri uomini. 

Gli imperativi di accumulazione di capitale sono, secondo Marx (1886), il motore 

fondamentale del sistema capitalistico. Se si ipotizzasse l’emersione di modelli di mascolinità meno 

orientati alla competitività e all’aggressività e più inclini alla cooperazione, alla cura e alla reciprocità 

(valori che il pensiero femminista più recente ha proposto per una ridefinizione dell’identità maschile 

in dialogo con il femminile), si verificherebbero diversi disallineamenti con gli imperativi di 

accumulazione di capitale. 

Una mascolinità meno competitiva minerebbe un pilastro fondamentale del capitalismo. Il 

bellum omnium contra omnes, che regola la distribuzione dei produttori nel sistema mercantile e la 

lotta incessante tra capitalisti, sarebbe attenuato. Se gli uomini fossero meno spinti dalla competizione 

individuale, la pressione per innovare, ridurre i costi e ampliare continuamente le operazioni potrebbe 

diminuire. La ricerca del guadagno sempre rinnovato e la volontà di sopravanzare i concorrenti 

sarebbero indebolite, rallentando l’accumulazione. 

L’accumulazione capitalistica si manifesta nello sfruttamento brutale delle risorse umane e 

materiali. Un’inclinazione minore all’aggressività potrebbe portare a una maggiore resistenza verso 

il dispotismo capitalista e a una minore accettazione di condizioni di lavoro estenuanti e salari 

insufficienti, che sono fondamentali per la produzione del plusvalore. 

Tradizionalmente, mentre il femminile è associato alla dimensione della femminilità, al 

maschile si attribuiscono caratteristiche come il calcolo razionale. Gli imperativi di accumulazione 

richiedono una caccia appassionata al valore di scambio e una costante ricerca di ricchezza astratta, 

spesso a scapito del valore d’suo. Un modello maschile che valorizza la cura e la reciprocità, 

entrerebbe in conflitto con questa logica. Un tale orientamento potrebbe ridurre la disponibilità degli 

uomini a considerare il lavoro solo in termini di profitto e a subordinare ogni aspetto della vita alla 

logica del mercato, come evidenziato dalle critiche alla visione economica volgare che non tiene 

conto delle necessità umane. La ricchezza di alcuni non sarebbe più sempre uguale alla mancanza di 

essa in altri. 

Il capitalismo, secondo Marx, rende i prodotti del lavoro autonomi rispetti ai produttori, 

creando un feticismo della merce che vela i rapporti sociali sottostanti. La potenza sociale si trasforma 

in potenza privata dei particolari attraverso il denaro. Una mascolinità che valorizza i rapporti umani 

potrebbe opporsi alla logica che porta alla separazione di ogni specie di proprietà da ogni specie di 

lavoro. In sostanza, la ridefinizione dei ruoli maschili potrebbe non essere funzionale alla generazione 



167 

 

di profitto come lo è quella attuale. Detto ciò, è importante ricordare che il capitalismo, essendo un 

sistema economico basato sul profitto, è privo di una ideologia propria: la sua unica religione è quella 

del guadagno e, per farlo, abbraccia qualsiasi idea gli apporti maggiore vantaggio. 

 

Cadano col ceppo tutti i suoi malefici rami e frutti:  

Il matrimonio, il divorzio, l’adulterio, l'incesto, il bordello, la vedova, l'orfano, il bastardo, la 

suocera, la zitella, i parenti tutti, la serva, il capitalismo.... 

[…] 

Il capitalismo. - È lo scoglio sul quale tutte le vostre onde s'infrangono. Il drago dalle sette 

teste. Con grande fatica riuscite a mozzargliene una ed ecco che lui solo fregando il collo in terra se la 

rifà spuntare, e se anche glie le poteste recidere insieme tutte e sette non lo vincereste ugualmente. È 

al cuore che dovete trafiggere il mostro. Finché i padri lavoreranno coi figli come vi disfarete di questo 

frutto? È troppo giusto e troppo naturale. Ma quando io sarò principio e fine a me stesso, quando con 

me cadranno e casa e nome, che ragione avrò più di accumulare ricchezze? Non ragione, né dovere, 

né diritto. Io sono responsabile di me. Se lascerò un sacchetto d'oro che per il mio buon lavoro, o la 

mia saggia economia mi sia avanzato, nulla di male, esso apparterrà non ad un vivo, ma a tutti i vivi 

della terra, alla vita ch'io lascio (Palazzeschi, [1920] 2022, 132). 

 

Palazzeschi descrive il capitalismo come un drago a sette teste, un nemico mitico e invincibile, 

che ha la capacità di rigenerarsi ogni volta che lo si colpisce. In questo modo, mette in luce la capacità 

adattativa del sistema economico capitalistico. Colpire le manifestazioni esterne del sistema non è 

sufficiente: è necessario trafiggere il mostro al cuore. Per fare questo, Palazzeschi propone come 

punto di rottura la fine dell’ereditarietà, con ogni uomo che è principio e fine di se stesso. Non essendo 

più vincolato alla casa, al nome e alla propria discendenza, l’uomo diviene responsabile solo della 

propria esistenza. In questa prospettiva, l’accumulazione perde senso. L’unica forma giustificata di 

ricchezza postuma è quella che torna ai vivi della Terra: il patrimonio individuale, se rimane, non 

deve contribuire al rinforzo di privilegi privati, ma deve diventare un bene collettivo. Nella proposta 

di Palazzeschi, si intravvede un’idea utopica e anarchica, che prevede l’abolizione delle strutture 

ereditarie e l’apertura a una comunità umana solidale. 

 

3.2.3. Dalla maschilità egemonica alle pratiche di genere alternative 

Le maschilità egemoni possono essere contestate e indebolite mediante pratiche alternative, 

che non contribuiscono alle disuguaglianze di genere. L’analisi della diversità nella maschilità è utile 

per la comprensione delle modalità di promozione di un cambiamento sociale di genere.  
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Per Messerschmidt (2022), un possibile punto di partenza è individuabile nella maschilità e 

femminilità positive, ovvero le costruzioni di genere che – a livello locale, regionale e globale – 

contribuiscono a relazioni di genere egualitarie tra uomini e donne, maschilità e femminilità e tra 

maschilità. Si tratta di maschilità e femminilità non egemoniche o culturalmente concettualizzate 

come autenticamente alternative (150-151). 

De Biasio (2010) afferma che, negli anni Settanta, sono emersi gruppi di autocoscienza 

maschile che miravano a contribuire alla lotta contro il sistema patriarcale. Questi gruppi partivano 

dal riconoscimento dei ruoli sociali e degli e degli ideali costrittivi che gli uomini stessi erano 

obbligati ad assumere. Tali esperienze si sono nutrite del confronto con il Gay Liberation Movement, 

che criticava la misoginia eterosessista. Michael Kimmel, pur evidenziando una paura di essere 

dominati più che una pulsione al dominio nella maschilità, ha riconosciuto il valore del dialogo con 

il femminismo come un modo per gli uomini di intervenire in modo sovversivo sulle riproduzioni 

della maschilità normativa stessa.  

La critica femminista, influenzata dal poststrutturalismo e dalla decostruzione, ha 

progressivamente attaccato qualsiasi nozione di identità essenzialistica, compresa la dicotomia tra 

sesso e genere. Studi come Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire (1985) di 

Eve Kosofsky Sedgwick aprono la strada ai masculinities studies, studiando la costruzione dei 

rapporti tra uomini nella letteratura e nella società; hanno dimostrato come i legami omosociali 

maschili – come l’amicizia, la paideia, il cameratismo, la rivalità – siano stati un fondamento 

dell'ethos eterosessuale, suggerendo una continuità tra omosocialità e omosessualità, che nella società 

moderna è negato. Il patriarcato getta le sue fondamenta su patti di solidarietà tra uomini, che 

includono sempre una componente pulsionale. Sedgwick evidenzia come la contemporanea omofobia 

sia frutto della tensione che si genera a causa della paura della permeabilità del confine tra 

omosocialità e omosessualità. Al centro del suo studio c’è la letteratura fino a metà dell’Ottocento, 

epoca in cui non c’era la coscienza collettiva di un’identità omosessuale e quindi nemmeno l’esistenza 

di una categoria rigidamente definita e stigmatizzata. Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 

Novecento, il discorso medico-giuridico costruirà l’omosessuale come identità deviante da reprimere 

(Sedgwick, 1985, 1-2). 

La teoria queer, inoltre, ha promosso un soggetto che rifiuta le alternative dicotomiche 

(maschile/femminile, omo/eterosessuale), ponendosi in termini trasgressivi e parodici per 

destabilizzare le categorie di identità e smascherare l’eterosessualità come una imitazione, incessante 

e dominata dal panico, della propria idealizzata naturalità (De Biasio, 2010, 20-21). 

L’idea di performatività di Judith Butler (1999) è un concetto centrale per la comprensione di 

come i gruppi marginali possano appropriarsi e sovvertire le norme dominanti. Sostiene, infatti, che 
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il genere non sia un’essenza interna che si esprime, ma piuttosto un effetto prodotto da una 

stilizzazione ripetuta del corpo, un insieme di atti, gesti e desideri che si manifestano nel tempo 

all’interno di una cornice regolativa estremamente rigida. L’identità di genere, così come la 

concepiamo è una fabbricazione o illusione di sostanza prodotta e mantenuta attraverso segni corporei 

e altri mezzi discorsivi. La performatività di genere, quindi, riguarda il modo in cui l’anticipazione di 

un’essenza di genere finisce per produrre il fenomeno stesso che anticipa. Non si tratta di un singolo 

atto, ma di una ripetizione rituale che, naturalizzandosi, crea l’effetto di un nucleo interiore di genere. 

Proprio perché il genere è una costruzione – e non un dato naturale o un’essenza preesistente – la sua 

costruibilità apre le porte alla possibilità di una ripetizione sovversiva. L’agenzia, in questa 

prospettiva, non si trova in un io che preesiste alla significazione, ma nella possibilità di una 

variazione all’interno della ripetizione delle norme. I gruppi marginali possono appropriarsi delle 

norme e delle categorie dominanti, ma in modo dissonante, parodico o iperbolico, sviandone i 

propositi originali e mettendo in discussione la loro naturalità. Questo processo, definito come 

denaturalizzazione e risignificazione delle categorie corporee, ha il potenziale di ampiare lo spettro 

delle configurazioni di genere possibili al di là della cornice binaria imposta dalla dominazione 

maschilista e dall’eterosessualità obbligatoria. Mediante pratiche performative sovversive, è possibile 

rivelare l’originale come nulla più che una parodia dell’idea del naturale e dell’originale. Le norme 

di genere sono spesso imposte per sostenere l’egemonia eterosessuale e le identità ‘devianti’ possono 

smascherare l’eterosessualità come un’imitazione incessante e dominata dal panico della propria 

naturalità idealizzata. Riconoscere la contingenza del genere permette l’espansione dell’ambito delle 

configurazioni possibili al di là della dualità sessuale tradizionale. 

Judit Halberstam, influenzata da Butler, ha analizzato il concetto di ‘maschilità femminile’ o 

di ‘maschilità senza uomini’, individuando forme di maschilità che non sono legate al corpo maschile 

(Kimmel, Hearn, & Connell, 2004, 46). La performatività si oppone alla reificazione delle identità 

come fatti naturali, un processo che può essere sfruttato per giustificare la dominazione (Butler, 1999, 

145-146). Marx stesso osservava che le categorie dell’economia borghese, sebbene riflettano rapporti 

sociali effettivi, nascondono il misticismo dietro i prodotti del lavoro, presentandoli come dati di 

natura (1886, 41). Butler, in modo simile, smaschera la naturalità delle categorie di genere, che Wittig 

definisce finzione linguistica prodotta da un sistema di eterosessualità obbligatoria. Monique Wittig, 

a cui Butler fa riferimento, considera il linguaggio una materialità che può essere trasformata 

radicalmente attraverso azioni collettive (Butler, 1999, 35). Le lotte per la ridefinizione del linguaggio 

e delle categorie di genere sono quindi intrinsecamente politiche e si oppongono ai codici tipicamente 

maschili che ancora contrassegnano il mondo del lavoro (Scisci, 1999, 250). 
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CONCLUSIONE 

Il percorso di ricerca svolto, si è prefisso l’analisi della mascolinità non come dato naturale, 

ma come costrutto storicamente situato, prodotto, codificato e trasmesso mediante dispositivi 

normativi, pratiche sociali, modelli discorsivi e forme istituzionali. La prospettiva adottata è cruciale 

per comprendere come la sua apparente stabilità si fondi su processi di esclusione, sorveglianza e 

regolazione, che agiscono sul corpo, sulla sessualità e sull’identità. La Prima guerra mondiale, in 

particolare, viene presa in esame come momento di profonda tensione storica e culturale. Essa ha 

agito da acceleratore e amplificatore delle tensioni latenti nell’ordine simbolico maschile, esponendo 

il corpo alla violenza sistematica e impersonale e, al contempo, riconfigurando radicalmente le 

identità maschili.  

Prima del conflitto, la società vittoriana e poi edoardiana aveva forgiato un ideale dominante 

di manliness, inteso come un unico standard di virilità basato su attributi fisici e disposizioni morali 

specifiche. Questo modello si era evoluto da una gentilezza cristiana a una variante più robusta e 

storica, enfatizzando autocontrollo, forza d’animo stoica, subordinazione dell’ego al gruppo, 

prestanza atletica e predisposizione al servizio militare. Istituzioni come le scuole pubbliche e le 

organizzazioni giovanili hanno giocato un ruolo cruciale nella trasmissione di questa indipendenza 

virile, promuovendo l’atletismo per la costruzione della forma fisica e del carattere. L’esercito, in 

particolare, rappresentava un modello di mascolinità egemonica fondato sull’esaltazione del corpo 

addestrato e vigoroso, sull’onore e sullo spirito di sacrificio; la guerra stessa era percepita come la 

prova definitiva di questa virilità. 

La propaganda di guerra della Prima guerra mondiale ha capitalizzato e radicalizzato 

strategicamente questa nuova mascolinità ‘robusta’, emersa tra la fine del XIX e l’inizio del XX 

secolo. L’obiettivo primario era forgiare l’ideale del soldato-cittadino, legando irrevocabilmente la 

vera virilità al dovere marziale. Un meccanismo cruciale fu la strumentalizzazione delle donne e della 

famiglia, raffigurate come simboli di una pace domestica minacciata da difendere o come allegorie 

di una virtù nazionale da preservare. Manifesti iconici come «Daddy, what did YOU do in the Great 

War?» facevano leva sul senso di colpa e sulla vergogna maschile, alludendo a un potenziale effetto 

di emasculazione simbolica per chi non si arruolava. Le donne stesse erano spesso sollecitate a 

esercitare pressione sui propri uomini per l’arruolamento. 

Contemporaneamente, la disumanizzazione dell’Altro, spesso descritto come pericoloso, 

bestiale e incline a crimini sessuali, serviva a unificare il ‘noi’ nazionale di fronte a una minaccia 

percepita e a riaffermare una mascolinità iperprotettiva. L’addestramento militare, infine, era 

presentato come un laboratorio di virilità, un processo intenzionale volto a deindividualizzare gli 
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uomini e prepararli al sacrificio, trasformando il civile in soldato e instillando ideali di rispetto per le 

armi, durezza e spirito di sacrificio. 

La realtà brutale della guerra industriale del 1914-1918, in particolare la guerra di trincea, ha 

agito come una macchina di smascheramento, rivelando la frattura tra il mito dell’eroe e la realtà del 

trauma. Questo conflitto ha esposto il corpo maschile a una violenza sistematica e impersonale, 

mettendo radicalmente in crisi l’ideale eroico e rivelando una profonda fragilità maschile in contrasto 

con la narrazione prebellica di forza e invulnerabilità. 

Il fenomeno dello shell shock e le nevrosi di guerra sono diventati il simbolo eloquente del 

fallimento del vecchio codice virile, rivelando l’interiorità maschile in una veste completamente 

nuova e contraddicendo l’ideale di resistenza emotiva e impenetrabile. I traumi psicologici hanno 

messo in luce le crepe preesistenti nella costruzione maschile, generando ansie profonde riguardo alla 

sessualità maschile, con timori di disordini sessuali, che minacciavano l’ideale maschile militarizzato.  

Il corpo sfregiato e mutilato rappresentava un’ulteriore forma di crisi ed emasculazione, 

sfidando l’identità sociale del soldato come uomo e come essere umano. Nonostante gli sforzi 

pionieristici della chirurgia plastica e delle protesi per rimascolinizzare i soldati rimasti mutilati o 

disabili, la percezione di queste ferite come profondamente emasculanti ha alimentato una profonda 

alienazione e un senso di prigionia nella propria identità. L’impotenza, sia fisica che psicologica, è 

divenuta un’immagine entrale dell’ansia maschile postbellica, rivelando la fragilità dei costrutti 

culturali sulla virilità. 

Il ritorno al ruolo tradizionale nel dopoguerra fu problematico: molti reduci soffrirono di un 

senso di dislocazione e fecero fatica a reinserirsi, faticando a riconciliarsi con la vita civile. La società 

postbellica spingeva verso una rimascolinizzazione della cultura, ma per molti la mascolinità era stata 

irreversibilmente trasformata. Una parte della letteratura postbellica, in particolare, mediante opere 

di disincanto, ha decostruito la retorica tradizionale di coraggio e onore, ridefinendo la mascolinità 

attorno ai temi del dolore e del sacrificio. 

Viene presa in analisi anche l’intersezione tra militarismo, accumulazione di capitale e profitti 

di guerra; quest’ultima non è presentata come un’anomalia, ma come un aspetto necessario e 

permanente del modo di produzione capitalistico, che si nutre della distruzione e dello sfruttamento. 

Il patriarcato costituisce un sistema di controllo economico, con le norme di genere che 

riproducono il sistema. La mascolinità è malleabile e le norme di genere sono adattabili in funzione 

del capitale. Gli ideali maschili, dal lavoratore subordinato al soldato, sono stati costantemente 

modellati per massimizzare l’efficienza produttiva e il profitto, promuovendo disciplina, obbedienza 

e resistenza fisica. Ipoteticamente, dunque, mascolinità alternative, meno competitive, sarebbero 
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economicamente meno convenienti per il sistema capitalistico, poiché minerebbero i suoi pilastri di 

accumulazione e sfruttamento. 

Le traiettorie future della maschilità sono oggetto di un dibattito complesso e sfaccettato: le 

implicazioni contemporanee e le prospettive evolutive suggeriscono un allontanamento dalle nozioni 

essenzialistiche verso una comprensione più fluida, relazionale e plurale dell’identità maschile (De 

Biasio, 2010, 9-10). 

La maschilità, non essendo un’essenza immutabile, ma un prodotto dell’esperienza sociale, è 

aperta al cambiamento e plasmata pratiche discorsive e contesti storici, geografici e sociali. Gli studi 

contemporanei, emersi in gran parte dal femminismo della seconda ondata negli anni Sessanta, si 

sono opposti ai paradigmi tradizionali di sviluppo umani, che spesso si basavano su una visione 

spesso eteronormativa e bianca della maschilità, stimolando nuove teorie sullo sviluppo psicologico, 

la maschilità e l’identità maschile. Connell (1995) apporta un contributo critico fondamentale, 

sottolineando che le maschilità sono multiple e che la maschilità egemonica è più un ideale culturale 

che una descrizione concreta di uomini reali. La maschilità moderna, per Connell, affiora nel XV 

secolo insieme al capitalismo, legandosi a valori come l’individualismo, l’avidità imperialistica e il 

calcolo razionale.  

Dalla fine del XIX secolo, e con maggiore intensità dagli anni Sessanta, si è osservata una 

crisi della maschilità, che è alimentata da una parziale redistribuzione dei poteri tra i soggetti sociali 

e dalla messa in discussione del principio di autorità, dovuta a diversi fattori, quali la transizione del 

capitalismo industriale al capitalismo finanziario e l’avvento del mercato globale, l’ingresso 

massiccio delle donne nel mercato del lavoro e il conseguente declino della famiglia tradizionale 

borghese fondata sulla divisione sessuale del lavoro, la progressiva scomparsa del nesso tra 

cittadinanza piena e il diritto/dovere di portare le armi, la nuova visibilità delle minoranze etniche e 

dei giovani come attori sociali e politici, il problematico adeguamento a nuovi standard di condotta 

imposti dalla rivoluzione sessuale (che include recrudescenza della violenza contro le donne), 

l’inasprirsi della competizione nei luoghi di lavoro e la (relativa) interiorizzazione delle ideologie 

femministe da parte delle nuove generazioni (De Biasio, 2010, 34-35). 

Le future traiettorie della maschilità puntano a una maggiore fluidità e pluralità, svincolandosi 

da rigidità tradizionali. Le teorie della performatività di Judith Butler suggeriscono che il genere è 

una costruzione e che l’identità di genere è costituita performativamente dalle sue espressioni. Questo 

apre alla possibilità di sovvertire le norme dominanti attraverso performance ‘devianti’, che possono 

destabilizzare l’eterosessualità normativa.  

Gli sviluppi dei gender studies (e queer studies) esplorano la possibilità di ripensare la 

maschilità al di fuori del corpo maschile, focalizzandosi su mascolinità femminili, transessualità e 
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intersessualità, suggerendo una dissoluzione della categoria di uomo come unità coerente basata su 

sesso, genere e sessualità (De Biasio, 2010, 27-28).  

Vi è, inoltre, un’evoluzione del ruolo dei padri, sempre più chiamati a svolgere compiti di 

accudimento e cura. L’introduzione di congedi lavorativi per i padri che desiderano occuparsi di un 

figlio piccolo è un segnale, seppur isolato, di una percezione della genitorialità come compito 

realmente condiviso. La riflessione femminista più recente, improntata all’integrazione tra maschile 

e femminile e alla reciprocità, ha accolto la rilevanza non strumentale del lavoro femminile, orientato 

alla cura e all’attenzione agli altri, come fondamentale possibilità per la definizione di sé. Questo crea 

un’apertura alla possibilità di una costruzione dell’identità maschile che valorizzi la diversità nello 

scambio e nella reciprocità, superando la visione conflittuale iniziale del femminismo. L’entrata delle 

donne nel mondo del lavoro ha contribuito ad avvicinare i concetti di lavoro e domus, di lavoro e 

attenzione ai bisogni all’altro, di strumentalità ed espressività, introducendo logiche e capacità 

tipicamente femminili (Scisci, 1999, 237-240). Questo potrebbe influenzare il futuro significato del 

lavoro per gli uomini, promuovendo una cultura del lavoro meno rigidamente maschile. 

La persistenza dell’idealismo umanistico e del pensiero marxista in contesti come quello 

italiano ha storicamente subordinato le differenze di genere a visioni universali dell’uomo o a priorità 

di classe. Il dibattito attuale mira al superamento di queste resistenze, riconoscendo la differenza di 

genere come categoria organizzativa significativa della realtà e delle sue rappresentazioni (De Biasio, 

2010, 29-36).  

La Grande Guerra ha agito come un catalizzatore di cambiamenti nelle nozioni di genere, 

mettendo in discussione paradigmi consolidati e aprendo la strada a nuove comprensioni dell’identità. 

L’eredità della mascolinità forgiata nella Grande Guerra, intrecciata con le trasformazioni globali 

successive, continua a plasmare le conformazioni di genere contemporanee. La crisi della mascolinità, 

già latente dalla fine del XIX secolo e intensificatasi con le trasformazioni postbelliche, continua ad 

essere un fenomeno rilevante nel XXI secolo. Il dibattito sul maschile in Italia è più recente e meno 

strutturato rispetto ai paesi anglosassoni, con una predominanza di approcci sociologici e storiografici 

che, sebbene riconoscano il maschile come costruzione sociale, tendono a mantenere intatti i poli 

binari del maschile e del femminile. Resistenze culturali, come il peso della tradizione cattolica, la 

mancanza di esperienze di multiculturalismo razziale comparabili ad altri paesi e la persistenza 

dell’idealismo umanistico e del pensiero marxista, che hanno subordinato le differenze di genere a 

visioni universali dell’uomo o a priorità di classe, hanno ostacolato la piena integrazione di paradigmi 

più complessi sull’identità (De Biasio, 2010, 29-31). 

Hegel inventò e Marx rese popolare una modalità di schematizzazione della storia in cui c’è 

una matrice originaria, una dialettica di fasi necessarie e una culminazione (lo Stato etico e la società 
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senza classi). Potrebbe essere allettante fare una schematizzazione della storia delle relazioni di 

genere allo stesso modo, con un matriarcato primitivo interrotto da uomini che presero il potere e 

instaurarono una società patriarcale, che a sua volta ha maturato una rivoluzione femminista. Se si 

adottasse un simile pensiero, il momento presente potrebbe essere la culminazione prima di una 

possibile liberazione da una serie di oppressioni e ingiustizie intermedie storicamente necessarie. 

Viviamo in un mondo plasmato dal fallimento collettivo dei nostri antenati e i posteri non possono 

fare altro se non crescere in quel mondo. La fine delle disuguaglianze di genere non è affatto 

inevitabile ora. Il patriarcato, il sessismo e l’oppressione sessuale non sono mai stati necessari: ogni 

società avrebbe potuto abolirli, qualunque fosse il livello di sviluppo tecnologico. Il cambiamento 

delle relazioni di genere determinato dal livello tecnologico non coincide con la possibilità di 

divisione equa della cura dei bambini tra uomini e donne. Non c’è alcuna garanzia che la nuova 

tecnologia della riproduzione, ad esempio sia sotto il controllo delle donne o sotto qualsiasi tipo di 

influenza democratica. Anzi, dato lo sviluppo rapido dell’ingegneria genetica da parte delle grandi 

imprese e dello Stato, il futuro potrebbe essere quello di un patriarcato altamente tecnologico e 

rinvigorito. Il presente rappresenta, quindi, lo snodo per compiere una scelta. I movimenti di 

liberazione sono lontani dal progetto di riforma strutturale generale. La mascolinità autoritaria, 

garantita dalla scienza e dalla religione, ha subito un’interruzione, ma non è stata abolita: è stata 

reintegrata nell’ordine di genere indebolita e questo ha portato a una frammentazione interpretativa, 

la quale potrebbe aumentare in assenza di una pratica unificante. Se si riuscisse a ottenere una 

combinazione di forze sociali intorno a proposte progressiste, le tecnologie sociali e fisiche 

contemporanee nei paesi capitalistici più ricchi sarebbero sufficientemente sviluppate per sostenere 

modifiche di questa portata (Connell R. W., 1987, 278-293). Per quanto riguarda il resto del mondo, 

naturalmente non è corretto utilizzare una prospettiva eurocentrica e occidentale: non c’è motivo di 

aspettarsi che i nostri modelli di relazioni di genere debbano essere di esempio. Tuttavia, non è 

nemmeno trascurabile l’aspetto globalizzato del mondo, che è un ordine sociale interconnesso, e 

questo vale anche per le dinamiche di genere. In questa analisi, ci si limita al riconoscimento 

dell’esistenza di una grande varietà di prospettive, con modi diversi di interagire con le teorie di 

genere della metropoli globale, e all’ammissione della presenza di molteplici verità. Le società della 

periferia globale sono costantemente influenzate e riposizionate dal centro economico e militare. Le 

culture non sono né separate, ma non sono nemmeno omogeneizzate tra loro, come suppongono le 

teorie di globalizzazione più diffuse. È necessario, comunque, problematizzare e superare 

l’eurocentrismo, che è ancora comune nel pensiero femminista occidentale (Connell R., 2011, 100-

101). Ci sono, ormai, studi sulle maschilità provenienti da molte regioni e paesi, ma non possiamo 

semplicemente sommarli per arrivare a una comprensione globale delle maschilità. In un mondo 
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interconnesso, le comprensioni locali potrebbero non essere più sufficienti. I processi sociali su larga 

scala – le relazioni di mercato globali, le migrazioni e i conflitti etnici e culturali – diventano sempre 

più importanti per la comprensione delle questioni di genere in generale. Per utilizzare questo 

approccio, è necessaria una comprensione della globalizzazione di genere, sebbene la maggior parte 

delle teorie della globalizzazione abbia poco o nulla da dire sul genere. Le discussioni attuali sulla 

globalizzazione, specialmente nei media dei paesi ricchi, la rappresentano come un’onda trionfante 

che spazza il mondo intero. Spinta dalle nuove tecnologie, questa ondata di cambiamento produce 

vasti mercati globali senza vincoli, musica mondiale, pubblicità globale e notizie mondiali in cui tutti 

partecipano a pari condizioni. Tuttavia, il grado di omogeneizzazione economica e culturale è spesso 

esagerato. La conquista imperiale, il neocolonialismo e gli attuali sistemi mondiali di potere, 

investimenti, commercio e comunicazione hanno messo in contatto società molto diverse tra loro. Di 

conseguenza, gli ordini di genere di queste società sono stati messi in relazione, dando vita a 

configurazioni locali che portano però l’impronta delle forze che compongono la società globale. Il 

movimento delle popolazioni e l’interazione delle culture, sia sotto il colonialismo sia nella 

globalizzazione postcoloniale, hanno legato la costruzione della maschilità alla formazione di 

gerarchie razziali ed etniche. Con il crollo del comunismo sovietico, il declino del socialismo 

postcoloniale e l’ascesa della nuova destra in Europa e Nord America, la politica mondiale è sempre 

più organizzata intorno ai bisogni del capitale transnazionale e alla creazione di mercati globali. 

L’agenda neoliberale del mercato ha ben poco da dire, esplicitamente, sul genere. Ma il mondo in cui 

il neoliberismo è dominante resta un mondo strutturato dal genere, e il neoliberismo possiede una 

politica di genere implicita. La deregolamentazione dell’economia colloca il potere strategico nelle 

mani di particolari gruppi di uomini (manager e imprenditori). Questi gruppi sono portatori di una 

forma egemonica emergente di maschilità nell’economia globale contemporanea: la maschilità 

d’affari transnazionale (Connell R. W., 1995, xx-xxv). 

L’ostacolo principale incontrabile sono gli interessi: in un ordine di genere, in cui gli uomini 

sono avvantaggiati e le donne svantaggiate, una riforma strutturale significativa è, in apparenza, 

contro gli interessi degli uomini. Tuttavia, anche le mascolinità subordinate condividono in qualche 

misura questo vantaggio. Gli interessi del mantenimento dello status quo sono di carattere relazionale: 

un padre, ad esempio, ha un interesse nei vantaggi degli uomini, ma anche un interesse nel benessere 

dei propri figli, metà dei quali sono femmine (Connell R. W., 1987, 278-293). Si pone tuttavia un 

interrogativo: possiamo davvero parlare di promozione dell’uguaglianza femminile se questa dipende 

dal valore che le donne assumono in relazione a un uomo? Un autentico statuto egualitario non può 

infatti fondarsi sul loro ruolo di madri, sorelle, mogli o figlie, ma sulla piena autonomia e dignità 

individuale. 
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Per concludere, un futuro procedente verso la parità di genere non rappresenta un’inevitabilità 

storica, ma una possibilità. La struttura delle relazioni di genere non è un costrutto solido e 

immutabile; pertanto, può subire modificazioni e rimodellamenti. La tecnologia può costituire in 

modo ambivalente uno strumento di emancipazione oppure di oppressione rafforzata. Il primo passo 

affinché avvenga questa trasformazione sociale è individuabile nella critica e nella consapevolezza 

collettivamente diffuse, ma devono essere supportate da un impegno istituzionale e pratico per la sua 

attualizzazione pratica.  
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