Universita
Ca'Foscari
Venezia

Corso di Laurea Magistrale
in Filologia e Letteratura Italiana

Tesi di Laurea

IBRIDI E METAMORFOSI

Fonti ovidiane in Primo Levi

Relatore
Ch. prof. Alessandro Cinquegrani

Correlatrice
Ch.ma prof.ssa Martina Chiara Venuti

Laureando
Alessandro Permunian
Matricola 874010

Anno Accademico
2024 /2025






INTRODUZIONE

1.1. La vita

INDICE

CAPITOLO PRIMO
PRIMO LEVI

| B 0] o 1) (TP OROTPO RO
1.2.1. SE QUESTO € UN UOIMIO ..ttt ettt ettt e e e e
1.2.2. | T 5 (o - U SUUPSRRRPRRRRRPR
1.2.3. StOTIC NATUTALT ... .eieeiiiieiee ettt et e e e e e ta e e e e e e easaeesaseeeenseeennnes
1.2.4.  Vizio di fOIMA .o.eoiiiiiiiiiiece ettt sttt
1.2.5. 11 SISteMA PETIOAICO ..euviiiiieniieeiiieiie ettt ettt et ettt et e e be et e et e ebeeenseeneeas
1.2.6. La chiave @ Stella.........oooiiiiiiii e
L2700 LAttt ettt
1.2.8. La ricerca delle TadiCl.......oouiiiiiiiiiiiiieeeee e
1.2.9.  Daltrul MESIETE ..c.veeuiiiiiiieiieeiteie ettt ettt et sttt ettt st saeenbeeanen
L1.2.10. Ad 0T INCEITA. ...eeiiiiiiiiiieet ettt ettt ettt et e st e bt e saeeeeeas
1.2.11. 1SOMMETST € 1 SAIVALL .e.eeeuviiiiiiiiiiicicitee ettt
0 T 5 ToT e L SO SO RTU PR
1.3.1. Angelica farfalla...........oooiiiiiiiii s
1.3.2. QUAESTIO A€ CONTAUTLS ...eeutieiiiiiieeiie ettt ettt ettt e s esaneens
1.3.3. 11 faDDIO di SE STESSO ...euviiviiuiiitieiieieritete ettt
1.3.4. TATOGENIO ...t ettt e et e e et e e eaae e enaeeenaeeenaeeens
L3050 ZIIICO ettt et et b ettt h et ettt
1.3.6. (0714510711 [0 SO OO U PTUPRORUPPTRPRUPPO



1.3.7. | DS B T T -62 -

1.3.8. LA fUG@ITIVA 1.ttt ettt e et e et e e e st e e etbeeeaaeeensaeesnaeeenaeens - 64 -
1.3.9. La grande MULAZIONE.......c.eeviieiieriieeiieiie et eeiee et iee et e seee et e e aeessaeenseenseesnseenneas -67 -
L.3.10.  DAIWIN...eiiiiiiieeee ettt et ettt et e et e bt e sab e et e s st e e bt e enteebeeenbeeneas -72 -
| 20 O B = ¢ T USROS -73 -
L.3.120 LUCT@ZIO ittt ettt ettt et e et e be e et e e bt e enbeebeeenbeeseeenneenneas -74 -
L3013 TROIIIE .ttt sttt sttt et e e b e eaeeeaees -74 -
0 T I v 43 USSP -75 -

CAPITOLO SECONDO

OVIDIO
B B 2 310 Yo ¢ i T TP PRR PR -79 -
2.2, L& MEtamMOTTOSI...ceueiiiiieiieeite ettt ettt et ettt ettt et e e -83 -
2.2.1. Tl racconto del mondo. Caratteri principali..........cceeevereviierieesieniirenienieeeeeve e -83 -
2.2.2.  Lamitologia delle Metamorfosi. La rottura col passato ..........cceceeeveerieenienieeniennne - 86 -
223, DPDIIAISINO .ttt ettt sttt st eneens - 86 -
2.2.4.  Un’opera non classificabile..........ccocoriiiiiiiiiiniiiiiiicceeeceeeee e -88 -
2.2.5. FOImMa € ST ...c..eeiiiiiiiiieee et -89 -
2.2.6. L STIULTUTA ..ot sttt ens -92 -
2.3, T PaSST @1 TACCONTI.....eeiuiieiiiieeiieeciee e tte e tee e et e e te e e satee e taee e aseeesaeesaseesssseesssseeensseesnseeennnes -94 -
2.3.1. L2 COSIMOZOMIA ....vviiiiiieeiiieeciie ettt ete e et eesiaee et eeessbeeesaeeessaeeensseesnsneesnnneens -94 -
232, Lacentauromachia.........coceviiiiiiieniieiieiiesieeece e - 104 -
2.3.3. Miti, figure € MetamoOTTOST .......cccuereeiiieciie et -114 -
234, Lafigura del CONLAUTO ........cocuieruiieiiecie ettt ettt ettt e ae e e ssveeseesaaeens - 117 -
CAPITOLO TERZO
LE FONTI DI PRIMO LEVI
3.1, Gliinnesti di Primo LeVi......oooiiiiiiiii e - 119 -



3.2 L8 INIEEAITIONTOST vttt e e nnn s nnnnnnnnnnn

3.3. Allegoria e ambiguitd ne /I sistema PeriodiCo ...........c..cccvueeeereeeecueeeeiieeeieeeeiee e eeee e

3.4. 1l centauro ...

3.5. Tiresia..........

3.6. Ibridi € metamorfosi: Primo LeVi € 1@ VITA ........uueueueeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeees

BIBLIOGRAFIA






INTRODUZIONE

Sono molti gli autori che hanno contribuito alla formazione di Primo Levi.

A scuola, lo scrittore piemontese apprende le nozioni di base che gli saranno utili a creare il proprio
patrimonio culturale. Primo Levi, perd, non si accontenta di quanto imparato al liceo. All’universita
ha modo di formarsi e approfondire le scienze, in particolar modo la chimica. La parte umanistica si
arricchisce grazie alle letture personali, condotte da Levi stesso, circa autori di etda moderna e
medievale, ma anche di eta classica. Fra questi ¢ presente Ovidio. Ora, non si conosce con esattezza
quanto e come sia stato affrontato da Levi il poeta augusteo. Ad ogni modo, Ovidio rientra fra le
conoscenze di Levi. Questo lo si puo dimostrare attraverso 1’analisi degli scritti leviani. Seppur non
cosi frequenti e difficili da intercettare, gli innesti ovidiani in Primo Levi sono diversi. Questi
aiutano a comprendere meglio come il poeta augusteo sia parte integrante della formazione leviana.
I rimandi leviani ad Ovidio possono essere di varia natura: da una semplice citazione, ad una ripresa

fino ad interi temi.

Le Metamorfosi ovidiane creano nel corso dei secoli un variegato immaginario mitico. Questo verra
conosciuto da Levi. Dai Metamorhoseon libri XV, Levi riscrive il concetto stesso di metamorfosi. In
Ovidio la metamorfosi ¢ il motore della narrazione delle Metamorfosi ed ¢ anche il tema di ogni
singolo racconto. In Levi la metamorfosi, che conserva le radici ovidiane, diviene 1’origine stessa
dell’universo e cid che muove ogni essere umano. Il tema metamorfico viene adoperato da Levi per
progettare i suoi racconti, in cui si pud notare come la mutazione sia intrinseca alla narrazione
stessa.

La metamorfosi ¢ cido che ha generato 1’'universo ed ¢ componente di ogni forma vivente, essere
umano compreso.

Al tema della metamorfosi ¢ strettamente intrecciato quello di impurezza. Ne 1/ sistema periodico,
Primo Levi scopre come 1’impurezza generi la vita. Ogni cosa, ogni creatura ¢ impurezza che muta
e che genera a sua volta altre impurezze. L’elogio dell’impurezza viene scoperto da Levi all’interno
del lager. E attraverso quest’ultimo che il regime nazionalsocialista cerco di creare la purezza, la

quale perd non pud venir trovata, in quanto tutto ¢ impuro.



Levi giunge cosi ad acclamare I’ibrido. Levi stesso si definisce ibrido attraverso la metafora del
centauro. La creatura mitologica, ripresa in gran parte dalla centauromachia ovidiana, diviene
esempio e metafora perfetta per descrivere cosa sia 1’ibrido e per estensione il concetto di ibridismo.
La metafora del centauro serve a Levi per chiarire la sua doppia identita professionale. Primo Levi €
sia chimico sia scrittore e questa dicotomia (non cosi rigida) lo accompagnera per tutta la sua
esistenza. Primo Levi ¢ ibrido non solo per i suoi due mestieri (di scienziato e umanista), ma nella
sua stessa essenza. La parte razionale e scientifica si fonde con la parte emozionale e umanistica. Il

centauro ¢ ’esempio perfetto per identificare la duplicita della natura umana.

Il centauro, e il concetto di ibridismo che porta con sé, vengono ripresi da Levi per introdurre
un’altra figura. Si tratta di Tiresia. Questa figura mitologica viene utilizzata da Levi ne La chiave a
stella proprio per descrivere il concetto di duplicita nel lavoro. Ne La chiave a stella, tema
principale ¢ il lavoro analizzato sotto piu prospettive. Levi adopera la sua opera per chiarire il ruolo
del chimico con tutte le sue potenzialita e I’attivita di scrittore con tutta la sua immaginazione.

La figura di Tiresia, che ha subito diverse metamorfosi inerenti il proprio sesso, diviene
emblematica. Tiresia ¢ il personaggio mitologico piu adatto a mostrare 1 vari punti di vista. Come
Tiresia ¢ in grado di esplicitare vantaggi e svantaggi dell’essere donna o uomo, allo stesso modo
Levi pud mostrare le diverse caratteristiche dei suoi mestieri in quanto conoscitore di entrambi.

La figura mitica di Tiresia viene ripresa, ancora una volta, da Ovidio, che ne riporta la metamorfosi
e tutte le doti annesse. Levi utilizza il Tiresia delle Metamorfosi a suo vantaggio e adegua il mito al

proprio scopo.

Di Ovidio, Primo Levi sembra conoscere non solo le Metamorfosi, ma anche 1’opera della relegatio,
ovvero 1 Tristia. Molto probabilmente le sete di conoscenza di Levi, lo avra spinto a leggere anche
le opere amorose del poeta.

Ovidio, dunque, rientra a pieno titolo fra quegli autori studiati e utilizzati da Primo Levi. Come gia
detto, il tema metamorfico riveste grande significato e importanza nel pensiero leviano.

Primo Levi sperimenta le sue capacita da chimico all’interno della sua letteratura per provare a
districare la complessita dell’universo e di tutte le forme di vita che lo abitano.

La letteratura ¢, inoltre, strumento utile ad “addolcire” la complessita di alcuni temi, quali, ad
esempio, la malvagita umana. Primo Levi con la sua scrittura cerca di risolvere alcuni dei quesiti

profondi che sorreggono il mondo. E in questa sfida, I’esperienza all’interno del lager gli fornisce i

materiali da cui poter partire a costruire il proprio pensiero.



Ogni racconto di Levi trasmette, tramite il divertimento del lettore, un messaggio. I racconti sono
tanti messaggi che conducono il lettore a porsi domande.

Tutti gli autori ripresi da Primo Levi sono funzionali a trasmettere il pensiero leviano in tutte le sue
articolazioni. Dai principi che sorreggono 1’universo, alla materia, agli animali e le loro
caratteristiche fino all’essere umano.

Primo Levi ricerca il senso stesso di vita. Si domanda cosa sia la vita. La vita ¢ la sfida
all’omologazione, all’oppressione, allo standard. Il lager ¢ per Levi visione del male. E
quest’ultimo a dare allo scrittore piemontese la forza di scrivere, affinché non vengano dimenticati
gli orrori della prima meta del Novecento.

Primo Levi scrive non solo per liberarsi dal fardello che porta dentro di sé; Primo Levi scrive per
lasciare ai posteri la sua memoria, affinché¢ la memoria collettiva “meravigliosa ma fallace” (cosi

definita ne I sommersi e i salvati) non dimentichi.

Questa ricerca ha I’intento di mostrare gli innesti ovidiani all’interno delle opere di Primo Levi.
Come il poeta augusteo abbia influenzato Levi e come Levi lo abbia utilizzato per ampliare la
propria conoscenza culturale.

Grazie alle Metamorfosi ed all’immaginario iconografico che hanno contribuito a creare, Ovidio
sembra ritornare ogni qual volta Levi utilizzi personaggi della mitologia classica.

Ad esempio, la paura dei ragni di Levi ¢ causata indirettamente da Ovidio, attraverso il filtro di

Dante e Gustave Doré che riprendono il mito di Aracne.

11 lavoro ¢ suddiviso in tre sezioni.

I1 primo capitolo ¢ interamente dedicato a Primo Levi. Dopo la presentazione della biografia dello
scrittore, viene introdotta la sua produzione letteraria. A conclusione vi ¢ la presentazione e 1’analisi
di alcuni racconti utili al confronto con Ovidio. Tra questi vi sono Angelica farfalla € Quaestio de
centauris da Storie naturali; Il fabbro di se stesso ripreso da Vizio di forma; Idrogeno, Zinco e
Carbonio de 1l sistema periodico; Disfilassi, La fuggitiva, La grande mutazione che fanno parte
della raccolta Lilit e altri racconti; infine alcuni passi ripresi da La ricerca delle radici inerenti
I’universo e gli elzeviri sui ragni.

Il secondo capitolo concerne Ovidio. Vi ¢ la presentazione del poeta augusteo attraverso la sua
biografia e la sua opera: i Metamorphoseon libri XV. Dalle Metamorfosi vengono estratti alcuni
passi inerenti la creazione dell’universo, tramite metamorfosi e la nascita dell’essere umano, con le
sue degenerazioni circa la violenza e la brutalita di questo. Vi € poi la presentazione della figura del

centauro tramite il passo ovidiano della centauromachia, la lotta fra 1 Centauri e 1 Lapiti.
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I terzo ed ultimo capitolo verte su come il pensiero e la conoscenza di Primo Levi siano state
influenzate da Ovidio. Nello specifico vi sono la presentazione del concetto di metamorfosi, ripreso
da Ovidio e ampliato da Levi, il quale lo ha applicato ai suoi racconti e anche alla vita in generale.
Viene poi mostrato come nel dattiloscritto de // sistema periodico (1’opera che raccoglie episodi
autobiografici del chimico Levi) Levi si sia ispirato ai Tristia, in particolare in Argon (il racconto
d’apertura dell’opera) e alle Metamorfosi. Viene poi la figura del centauro, di primaria importanza
nella vita di Levi per dimostrare 1’unione in un’unica anima del chimico e dello scrittore e come
questa sia stata ispirata dalla centauromachia ovidiana. Si trova poi la presentazione e 1’analisi della
figura di Tiresia, il mitico indovino tebano. Di Tiresia si presenta il mito e tutte le sue varie versioni.
Il Tiresia ovidiano viene confrontato con il Tiresia leviano, e se ne accentuano somiglianze e
divergenze. La conclusione viene affidata ai concetti di ibridismo e di metamorfosi, e di come

questi siano entrati nella scrittura, ma soprattutto nella vita di Primo Levi.

-10 -



CAPITOLO PRIMO
PRIMO LEVI

1.1. Lavita

Primo Levi nasce a Torino il 31 luglio 1919, nella casa di corso Re Umberto, civico 75, la quale
restera la sua abitazione per il resto della sua vita.

Il padre, Cesare Levi (nato nel 1878), ha lavorato in Ungheria e gli trasmette la passione per le
scienze. Questo morira nel 1942, prima della deportazione del figlio. La madre, Ester Luzzati (nata
nel 1895), conoscera la morte del figlio, in quanto si spegnera nel 1991.

Dei genitori vi sono, tutto sommato, residue notizie. Nel racconto Argon, apertura de I/ sistema
periodico, Levi, mentre parla del lessico del dialetto piemontese (la terza lingua che ha appreso
assieme all’italiano e all’ebraico) cita la sua famiglia. Le limitazioni imposte dalla religione non
sono per Levi cosi sentite e non sembra vivere la sua infanzia in regime di privazione.

Nell’intervista rilasciata a Grieco nel 1983, Levi afferma:

Come tutti 1 bambini della comunita ebraica di Torino, i0 sono stato istruito nei fondamenti della
nostra religione. [...] Ho cercato anche il contatto con Dio, senza tuttavia approdare a nulla.
[...] Trascorso il breve periodo di perplessita, mi sono staccato da Lui in modo totale, tenendolo

a distanza come un fatto infantile che non mi riguardava piu

La religione ebraica per Levi non ¢ simbolo di “diversita”; pertanto, non percepisce un senso di
estraneita dalla societa italiana. Verra tacciato di “essere diverso” e ne prendera coscienza a seguito

dell’emanazione delle leggi razziali del 1938 in Italia.

L’adolescenza viene vissuta da Levi come eta dell’autoconoscenza, ovvero come periodo di
autoformazione in cui apprende la distinzione liceale di discipline umanistiche e discipline

scientifiche. Questa opposizione, dopo il 1963 (data di pubblicazione de La tregua), diventa

! Dall’intervista rilasciata a G. Grieco, lo e Dio. Non I’ho mai incontrato, neppure nel «Lagery, in «Gentey», 48, 9

dicembre 1983 (ora in M. Belpoliti (a cura di), P. Levi. Conversazioni ed interviste 1963-1987, Einaudi, Torino 1997).
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caratteristica essenziale per la creazione della figura del centauro, grazie al quale diventera scrittore
€ non piu solo testimone.

La frequentazione del liceo classico “Massimo d’Azeglio”, ¢ per lui molto proficua. Certamente la
matrice neoidealista® favorisce l’insegnamento di materic umanistiche a scapito di quelle
scientifiche. Sempre in quel periodo docenti antifascisti verranno allontanati dalla scuola italiana;
docenti che avevano insegnato a uomini quali Norberto Bobbio, Giulio Einaudi, Cesare Pavese...
Tra il 1930 e il 1937 (tra ginnasio e liceo) lo studio dei grandi del passato restera in Levi ricordo
indelebile: Dante, Machiavelli e Guicciardini, ma anche i1 classici Pindaro e Orazio, Lucrezio e

Ovidio, e i moderni Manzoni e Leopardi.

Primo Levi consegue il diploma e si trasferisce a Milano, portandosi la conoscenza liceale con sé e
approfondendola. I grandi scrittori lo aiuteranno a creare quell’immagine di s¢ quale scrittore. La
sua volonta di conoscenza dell’essere umano lo porta a studiare ancor di piu le arti umanistiche e a

far uso dei suoi studi adolescenziali.

La ferrea volonta di poter riuscire a conoscere il mondo, di poter concepire le sue caratteristiche
intrinseche spingono Primo Levi ad iscriversi all’universita. L’iscrizione avviene nell’autunno del
1937. Scegliera la facolta di chimica dell’Universita di Torino.

Dopo essersi iscritto all’universita, Primo Levi si trova di fronte a un nuovo metodo di studio per
affrontare piu concretamente la realta: durante la sua formazione liceale ha studiato il modo teorico
di comprendere le cose, ora con gli studi universitari ¢ entrato in un’ottica differente: impara a
capire le metodologie atte a comprendere non solo I’altro ma anche se stesso.

L’esperienza universitaria ¢ vista quale liberatoria.

Ricordo ancora la prima lezione di chimica del professor Ponzio, in cui avevo notizie chiare,
precise, controllabili, senza parole inutili, espressi in un linguaggio che mi piaceva

straordinariamente, anche se dal punto di vista letterario: un linguaggio definito, essenziale

Primo Levi, come gia visto, si iscrive all’universita nel 1937; ’anno successivo ¢ il 1938, anno in
cui il governo Mussolini promulga le leggi razziali. A causa di queste ultime, agli ebrei viene

proibito di prendere parte alle lezioni universitarie, ma proprio questa esclusione scatena in Levi un

2 . . . . . . . . . . . N . N

L’idealismo italiano imperante in quegli anni, sulla matrice hegeliana, si concentrera sul concepire la realta del mondo
esistente come idea, o meglio rappresentazione delle idee delle persone. Massimi esponenti i filosofi Benedetto Croce e
Giovanni Gentile.

3 E. Ferrero (a cura di), Primo Levi e Tullio Regge. Dialogo, Einaudi, Milano 1984, pp. 17-18.
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pensiero, ovvero quello di sentirsi diverso dalle altre persone. Secondo il fascismo gli ebrei sono da
considerarsi persone inferiori ¢ non possono entrare a far parte del “nuovo modello” di societa. E
grazie a questo che Levi si impegna, sempre piu, per apprendere e conoscere. Levi vuole rispondere
di questa accusa che gli viene mossa solamente perché appartenente alla stirpe ebraica. E proprio
questo evento a scaturire in lui la coscienza di essere ebreo, ma soprattutto di apprendere il vero
valore dell’amicizia, degli affetti, della conoscenza, il confronto con i vari compagni, la scoperta
dell’alpinismo”, lo studio intenso per arrivare ad una piu profonda conoscenza. Tutto questo lo

. N ST 5
aiutera verso una migliore conoscenza del mondo.

Per riprendere le parole di Levi stesso:
Io volevo fare una tesi sperimentale, mi sembrava di averne diritto, avendo una media molto
buona. Ho bussato a parecchie porte. Ponzio, antifascista notorio, mi disse che mi avrebbe preso
volentieri, ma non poteva, le leggi lo vietavano. [...] Hanno tutti percepito le leggi razziali o

. \ 6
come una sciocchezza o come una crudelta, o tutte e due

Con la stesura della sua tesi di laurea, apprende moltissime nozioni fondamentali di chimica che lo
accompagneranno anche nella famosa esperienza di laboratorio ad Auschwitz. Nella sua tesi, si
discute dell’inversione di Walden. In breve, I’inversione di Walden aveva scombussolato gli antichi
schemi meccanici per la rappresentazione delle reazioni chimiche, le quali si presupponeva
avvenissero con il minor numero di alterazioni dei legami molecolari; fino ad allora si pensava che,
da una certa composizione molecolare, non si potesse ottenerne una diversa, una opposta
composizione molecolare. Walden aveva dimostrato il contrario. Proprio per questa ragione
vengono richiesti nuovi modelli di rappresentazione di questa nuova equazione.

«Levi scelse quella corretta: un’interpretazione quanto-meccanica sviluppata da Bonino sulla base
delle vedute di Pauling».’

La presenza, o meglio la scoperta di una possibile specularita in natura appassionano tantissimo
Levi. In questi anni emergono i concetti di asimmetria, di chiralita, di doppio, di ibrido. Da questo
nascono racconti quale “Il fabbricante di specchi”’, ma anche saggi che andranno a formare la sua

ultima opera [ sommersi e i salvati.

* Grazie all’amico Sandro, cosi come espresso nel capitolo “Ferro” de “II sistema periodico”.

> Ne “Il sistema periodico”, Levi chiarisce come gli anni fondamentali della sua formazione siano stati proprio questi.

S E. Ferrero (a cura di), Primo Levi e Tullio Regge. Dialogo, Einaudi, Milano 1984, p. 19.

" Cf. E. Borello, Primo Levi studente di chimica, in «L’Ateneo», XIII, No. 3, Centro Internazionale di Studi Primo

Levi, Torino maggio - giugno 1997, p.6.
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La tesi di laurea viene discussa il 12 giugno 1941 e ottiene il massimo dei voti con I’assegnazione

della lode.

Avevo in un cassetto una pergamena miniata, con uno scritto in eleganti caratteri che a Primo
Levi, di razza ebraica, veniva conferita la laurea in chimica con 110 e lode: era dunque un

.. . . 8
documento an01p1te, mezzo glorla € mMeE€zzo scherno, mezzo assoluzione e mezzo condanna

Come si puo vedere gia da questo giudizio, la stessa tesi di laurea ¢ ibrida, contiene traccia della sua

natura e di come la societa dell’epoca volesse inquadrarlo.

Nel 1941 la Germania nazista espande i propri confini e una nuova ideologia dilaga in Europa.

Nel luglio del 1943 avviene I’arresto del capo del governo italiano Mussolini.

Levi gia da prima aveva stretto legame con alcuni antifascisti. E dopo 1’8 settembre, data
dell’armistizio, decide di entrare a far parte della Resistenza e di unirsi alla lotta partigiana.

La mattina del 13 dicembre 1943, a Brusson, in Valle D’ Aosta Levi viene catturato.’

Al catturati partigiani veniva chiesto di prendere posizione: se identificati chiaramente quali
membri della Resistenza si sarebbe conosciuta la morte all’istante. Levi non mori in quel momento
poiché, dopo un periodo di detenzione molto breve, afferma di essere di origine ebraica: per lui i
tedeschi hanno ben altro in serbo. Viene, dunque, inviato a Fossoli, presso Carpi. Il viaggio verso il
campo di detenzione avviene il 26 gennaio 1944. Dopo essere arrivato al campo, Levi si accorge
che il comando ¢ nelle mani delle SS naziste. Poco meno di un mese dopo, giunge la notizia che
650 dei detenuti di quel campo sarebbero partiti all’alba per la Germania. E da questo momento che

inizia la narrazione di Se questo e un uomo, il primo e piu celebre degli scritti leviani.

Il 22 febbraio 1944 Levi e i suoi compagni vengono trasferiti in dodici vagoni di un treno non
destinato al trasporto di persone, ma al trasporto merci.'’ Nella notte del 26 febbraio 1944 il treno
arriva ad Auschwitz. Donne e uomini sono divisi. Inizia la “solita” ritualita del campo di sterminio;
solita perché diventera familiare in seguito, ma insolita per chi ¢ una matricola. Sono 96 gli uomini

e 29 le donne che entreranno nel campo di Auschwitz; sono piu di 500 le persone che a due giorni

8 P. Levi, Il sistema periodico, Einaudi, Torino 2014, p. 59.

? Di questa avventura ne parlera con un certo distacco: le parole al riguardo sono di una sortita tentata da alcuni giovani
non preparati.

' Levi descrive in Se questo é un uomo, come agli ufficiali nazisti non interessasse delle loro condizioni. Infatti, si
trovavano stipati, a causa dell’aver superato la capienza consentita per singolo vagone. Non vi erano condizioni di

igiene, né tantomeno di sicurezza. Nel caso, poi, di morte di qualche deportato ai nazisti non sarebbe dispiaciuto.
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dall’arresto verranno uccisi. Primo Levi viene assegnato al campo di Buna-Monowitz, che era un
distaccamento del campo centrale di Auschwitz. Nel gennaio 1945, piu precisamente il giorno 27, il
lager viene liberato dall’ingresso dell’ Armata Rossa. Il campo ¢ gia sprovvisto di copertura militare
tedesca, poiché erano gia fuggiti, portandosi con sé i prigionieri “sani”,'' prima dell’arrivo
dell’Unione Sovietica. Levi si salva poiché contrae la scarlattina, e non viene portato via.

La liberazione avviene. Puo essere chiamata liberazione? Chi ha conosciuto il campo di sterminio
non si sente piu essere umano, si sente oppresso dalla vergogna. Chi ¢ uscito da quel campo forse
non conosce nemmeno piu s¢€ stesso, € una persona che ha assistito alle peggiori crudelta del genere

umano, ¢ una persona che sa cosa significa sopravvivere, ¢ una persona che sa che cosa significa

perdere tutto.

Da tutta questa esperienza si scatenera nuovamente una retroazione. Levi ¢ gia chimico: diventa ora
scrittore.

Dopo questa sua esperienza, Levi inizia a raccontare con Se questo é un uomo quanto accaduto nel
lager. Non smettera piu di scrivere fino alla fine dei suoi giorni. Anni piu tardi, dopo aver letto The
rime of the Ancient Mariner, la famosa ballata di Samuel Taylor Coleridge, Levi si paragonera
proprio all’antico marinaio, il quale ¢ costretto a raccontare le proprie storie a causa di una
maledizione. Quella di Levi non ¢ una maledizione, ¢ una necessita, o per meglio dire, un dovere.
Levi si sente in dovere di narrare tutto quello che ¢ accaduto: le esperienze vissute, attraverso
passioni e sentimenti, 1 traumi e le emozioni, quei piccoli momenti di gioia, mai piu dimenticati, e
quei lunghi momenti di sofferenza, impressi indelebilmente nella sua memoria. Levi inizia ad
interrogarsi su quale possa essere lo strumento migliore per far si che ’'umanita conosca e non
dimentichi. L'umanita perd gia da tempo ha trovato ’anticorpo necessario a debellare la malattia
del dimenticare: la letteratura. Occorre che lo scrittore si assuma la responsabilita di quanto scrive,
ma ancor di piu di trasmettere quanto visto. Levi non puo tenere per s€¢ quanto vissuto, sa che ¢ un

dovere morale raccontare e tramandare.

E stato detto come Levi senta il desiderio di scrivere. Purtroppo, la persecuzione della sfortuna
continua a perseguitarlo e il fallimento editoriale del suo primo lavoro scrittorio fa si che 1’editore
De Silva smetta di pubblicare i suoi racconti. Viene cosi assunto alla Siva di Settimo Torinese, una

ditta che si occupa di vernici. Levi in breve tempo diviene abile conoscitore delle vernici, degli

"1 cosiddetti prigionieri “sani” sono coloro che non aveva nessuna tipologia di problema fisico o malattie. Fino
all’ultimo, i prigionieri vengono umiliati. Per i nazisti non era concepibile lasciare prigionieri nei campi di

concentramento e fare in modo che potessero “fuggire” alla “soluzione finale” teorizzata da Hitler.
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smalti e ottiene ben presto il ruolo di direttore tecnico dell’azienda. Poco tempo piu tardi quello di
direttore generale della stessa.

Soltanto undici anni dopo, nel 1958, 1’editore Einaudi decide di pubblicare Se questo ¢ un uomo.
Levi con nuovo entusiasmo e determinazione trova la forza di ricominciare a scrivere. Ed ¢ cosi
che, nel 1963, esce il suo secondo lavoro: La tregua, la quale racconta degli eventi dopo la
liberazione del campo di Auschwitz e il ritorno fino a casa, a Torino. Levi, perd, non si sente
pienamente riconosciuto quale scrittore e, forse per questo, € un po’ amareggiato. Le sue scritture
vengono poste nella memorialistica, € a Levi non sembra piacere questa categorizzazione. Inizia in
Levi la coscienza di sentirsi centauro; dunque, inizia a spostarsi tra la scienza e la scrittura.

Del centauro, quale figura mitologica scrivera nella sua prima raccolta di racconti fantascientifici
Storie naturali del 1966. In preda a questa euforia scrittoria, nel 1971 pubblichera Vizio di forma,

un’altra raccolta di racconti in questo caso, pero, scientifici € non piu fantastici.

E l’ora della pensione per Levi. E il 1975. Si puo dire forse che questa data sia la fine temporale
della sua carriera da scienziato, ma non del suo essere scienziato. Prevarra il suo essere scrittore.

Nell’intervista rilasciata a Philip Roth nel 1986 Levi afferma:

Sono d’accordo con te sul fatto che ho “una sola anima senza saldature”, ancora una volta ti
ringrazio. La mia affermazione che “due anime sono troppe” ¢ per meta uno scherzo, ma per
I’altra meta allude a cose molto serie. Ho vissuto in fabbrica per quasi trent’anni, devo
ammettere che non ¢’¢ contraddizione fra I’essere un chimico e I’essere uno scrittore: ¢’¢ anzi
un reciproco rinforzo. Ma stare in fabbrica, anzi, dirigere una fabbrica, significa molte altre cose
diverse e lontane dalla chimica: assumere e licenziare personale; litigare col padrone, con clienti
e con fornitori; far fronte a incidenti, ed essere chiamati al telefono, magari di notte durante una
cena di amici; occuparsi di noiose faccende burocratiche; e tanti altri “soul destroying task”,
“compiti che distruggono I’anima”. Tutti questi affari sono brutalmente incompatibili con lo
scrivere, che esige una certa pace dell’anima; percio mi sono sentito veramente “nato una
seconda volta” quando ho raggiunto I’eta della pensione ed ho potuto dare le mie dimissioni,

) . . . . 12
rinunciando cosi alla mia anima numero uno

Come appena visto, Levi si indirizza completamente verso 1’attivita scrittoria e proprio nel 1975
pubblica /I sistema periodico, una sorta di romanzo di formazione composto da racconti, disposti in

ordine cronologico. La peculiarita del sistema periodico ¢ il fatto che ogni capitolo prenda spunto

"2 Dall’ Appendice a Il sistema periodico, “Intervista di Philip Roth a Primo Levi” in P. Levi, Il sistema periodico

Einaudi, Torino 2014, pp. 226-227.
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da un elemento della tavola periodica degli elementi, cosi come disegnata dallo scienziato
Mendeleev. Esiste una connessione fra il titolo e il racconto, poiché nel racconto si narra sempre di
un aneddoto in cui tale elemento viene usato o viene sperimentato; unica eccezione ¢ il capitolo
incipitario, ovvero Argon, nel quale I’elemento argon, il gas nobile, non viene citato nell’aneddoto
per le sue caratteristiche “elementari”, ma viene usato quale metafora per la narrazione e la
spiegazione delle diverse lingue parlate nella famiglia di Levi e del dialetto piemontese in
particolare. L’altra particolarita ¢ il capitolo in calce, ovvero Carbonio; il capitolo fa si riferimento
all’elemento con numero atomico 6, ma descrive perd 1’atomo stesso di carbonio cosi come parte
fondamentale della materia. Con 1/ sistema periodico Levi sembra affermarsi quale grande scrittore.
Sembra? Si, poiché la critica letteraria dell’epoca ¢ forse troppo occupata in discussioni ideologiche
per riconoscere la grandiosita di Primo Levi. Tre anni dopo, nel 1978, esce La chiave a stella che ¢
una serie di racconti intelaiati sul narratore, ovvero Primo Levi e il suo alter ego, ’operaio
Libertino Faussone. Il protagonista si ritrova a girare il mondo dopo aver perso le conoscenze del
suo passato e si ritrova a montare tralicci da una parte all’altra. Faussone non accetta un lavoro
stabile, ma sente il dovere di cambiare continuamente perché vuole creare qualcosa con le sue
stesse mani. Levi ancora una volta si dimostra molto appassionato per la linguistica, come gia visto

ne /[ sistema periodico.

L’ultimo decennio circa della sua vita ¢ molto tormentato, poiché approda in lui un nuovo stimolo,
ovvero quello di conoscere ancora piu a fondo 1’essenza stessa del mondo e della vita. C’¢ una
domanda che lo tormenta: come si pud davvero spiegare Auschwitz? Con Se questo ¢ un uomo
sembra che il suo intento di spiegazione non sia stato pienamente raggiunto; a quanto pare la
modalita narrativa non ¢ riuscita a penetrare nelle menti delle persone e Levi inizia a interrogarsi se
sia il caso di continuare sulla strada attraverso 1’espressione di concetti per divisioni oppure in
quella per unioni. E il caso di dividere fra buoni e cattivi, fra bene e male, oppure di ricercare
I’unione, il collegamento, la collisione fra questi mondi antitetici. Levi forse sembra trovare la
risposta con la stesura de / sommersi e i salvati, nel 1986, in cui viene creata la zona grigia. Gia nel
1981, sempre per la casa editrice Einaudi, pubblica La ricerca delle radici, un’antologia personale
richiesta personalmente dall’editore. Un banco di prova per quest’ultima opera, ¢ stata I’antologia di

poesie Ad ora incerta, del 1984.

Levi perd percepisce sempre pill una mancanza, una perdita di spirito critico. Sembra avvertire una

perdita di forze, come se vi fosse un’entita che tende a spingere il mondo nel caos.

-17 -



Se non 'universo, almeno questo pianeta ¢ retto da una forza, non invincibile, ma perversa, che
preferisce il disordine all’ordine, il miscuglio alla purezza, il groviglio al parallelismo, la

ruggine al ferro, il mucchio al muro e la stupidita alla ragione13

In Levi non riesce piu ad emergere quella luce che tanto lo aveva indirizzato, quel faro illuminista
che aveva portato a descrivere una gamma ampissima di argomentazioni e tematiche nei suoi scritti.
Sembra cio¢ che in questo periodo Levi si avvicini molto alla poetica leopardiana del pessimismo
cosmico, quello in cui non sembrano esserci speranze, in quanto la Natura ¢ percepita quale
matrigna. Per Levi il mondo sembra dover essere governato da questo caos oscuro, il quale ¢
nemico dell’essere umano e non sembra esserci soluzione: unico strumento che resta all’essere
umano ¢ quello della scrittura, anche se nemmeno la letteratura ¢ in grado di pareggiare la forza
dell’universo. E con il suo ultimo lavoro, I sommersi e i salvati, che Levi pone tutte queste

questioni sul banco dell’imputazione. Sembra essere arrivato ad un punto in cui quella forza

negativa sembra pervaderlo e non lasciarlo piu.

Anche in condizioni normali ¢ all’opera una lenta degradazione, un offuscamento dei contorni,
un oblio per cosi dire fisiologico, a cui pochi ricordi resistono. E probabile che si possa
riconoscere qui una delle grandi forze della natura, quella stessa che degrada 1’ordine in

. . . . . .. . 14
disordine, la giovinezza in vecchiaia, e spegne la vita nella morte

Pertanto, il suicidio sembra la conclusione piu naturale di questo processo, sembra essere la fine piu
naturale per Levi, il quale aveva cercato di donare al mondo, tramite la sua ultima opera ovvero /
sommersi e i salvati, una spiegazione a quello che per anni (e ancora oggi) veniva definito
inesplicabile.

«Aver paura di conoscere il pessimismo di Levi significa privare di senso la sua ricerca della verita,
la sua ostinazione nel comprendere anche le facce piu oscure e spaventose dell’animo umano e
dell’universo»."

Levi decide di gettarsi dalla tromba delle scale di casa. Proprio quelle scale sembrano molto
assomigliare a uno di quei disegni fatti da Escher, un artista da lui molto amato. Quelle scale sono
state per lui una via di fuga dalla confusione.

Ed ¢ cosi che la mattina dell’11 aprile 1986 Primo Levi muore suicida.

3 Cft. 11 brutto potere, in P. Levi, Opere. Racconti e saggi, I sommersi e i salvati, Pagine sparse (1981 — 1987), La
ricerca delle radici, a cura di M. Belpoliti, vol. 4, La biblioteca di Repubblica — L’Espresso, Roma 2009, p. 1203.
4 p Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 2007, p.13.

IS E. Mattioda, Levi, Salerno Editrice, Roma 2019, p. 216.
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1.2. Le opere

1.2.1. Se questo € un uomo

Quando Primo Levi ritorna a casa, ritrova la madre e la sorella. Di getto ha I’ispirazione per la
stesura di un libro che contenga quanto vissuto. E il 19 ottobre 1945. Levi sogna di poter narrare la
propria esperienza nel lager e di riuscire a trasmettere al futuro pubblico lettore un pezzo di storia
cosi truce.

Se questo ¢ un uomo viene editato per la prima volta nel 1947, ad opera dell’editore De Silva in
tiratura limitata di 2.500 copie. Il titolo originale avrebbe dovuto essere I sommersi e i salvati,
riprendendo cosi un capitolo dell’opera. L’editore preferira Se questo é un uomo, frase ripresa da
quella poesia posta in epigrafe al libro, dall’autore stesso. La seconda edizione, quella tutt’oggi in
commercio, esce nel 1958 per la casa editrice Einaudi, che ne detiene ancora 1 diritti.

L’opera ripercorre la detenzione di Primo Levi dal febbraio 1944 al gennaio 1945, da quando viene
deportato verso Auschwitz, partendo da Fossoli, fino alla liberazione del campo da parte russa. Le
storie e gli aneddoti che vi sono raccontati, come 1’autore stesso ammette'®, non vengono presentati
in sequenza cronologica, ma in ordine tematico: vengono dunque descritte le condizioni del campo,
i rituali e le cerimonie di ogni giorno, il lavoro che bisognava svolgere, i laboratori, il cibo, le
latrine... Accanto a questi aspetti vi ¢ quello umano, la solidarieta creatasi con 1’amico Alberto, i
dissidi nati alle volte, le ipotesi su quanto sarebbe successo, le oppressioni subite, i pensieri e le
sofferenze...

Se questo e un uomo ¢ una storia di metamorfosi, cosi viene vista da Enrico Mattioda. Racconta la
continua metamorfosi dell’essere umano. La metamorfosi non deve per forza essere fisica, ma puo
ben essere psicologica e legata all’animo. La metamorfosi non deve per forza essere in accezione
positiva, ma pud avvenire in senso negativo. In Se questo é un uomo appaiono gia i primi
personaggi ibridi, non categorizzabili. L’aspetto dell’ibridismo verra sviluppato molto piu avanti, in
particolar modo con le storie fantascientifiche.

Piu avanti si avra modo di affrontare, certamente, questi aspetti della sua “filosofia”.

1 Cfr. Introduzione in P. Levi, Se questo é un uomo.
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1.2.2. Latregua

Dopo Se questo é un uomo esce il secondo romanzo di Primo Levi che s’intitola La tregua.

Levi viene ancora etichettato come scrittore — testimone. La scrittura de La tregua avviene grazie a
degli appunti che si trovano su un quaderno di scuola, circa i pensieri che passavano per la testa di
Levi fra il 1961 e il 1962.

Il titolo originario avrebbe dovuto essere Vento alto, che sembrava voler richiamare 1’origine dei
tempi, quando tutto era avvolto nel caos. Levi optera per La tregua, titolo volto a simboleggiare
un’idea di tregua del mondo dalle guerre. A quest’altezza temporale, il mondo ¢, ancora, in
un’atmosfera di serenita e il nome “guerra fredda” non ¢ pronunciato.

La tregua appare solo, ad uno sguardo superficiale, come libro allegro, ma in realta, se visto sotto
un aspetto piu profondo appare come un libro ibrido, in cui si ricorda come la gioia sia sentimento
effimero e poco durevole. Sara solo per questa tregua fra la Seconda Guerra Mondiale e la Guerra
Fredda.

Nel capitolo iniziale “Il disgelo” si riprende la fine di Se questo ¢ un uomo. Levi rimarca il fatto di
come la liberazione non porti un senso di allegria. Egli percepisce un senso di vuoto, proprio come
quel mondo prima della creazione in cui il caos regnava sovrano e non vi era ordine."’

In questo libro vengono presentati diversi personaggi come il bambino Henek Hurbinek, che verra
avvelenato dalla violenza nazista, che verra sconvolto da quanto subito. Altra figura ¢ Kleine
Kiepura che era un attendente del Lager — Kapo, ovvero lo schiavo sessuale del kapo. Cosi
quest’ultimo diventa I’anti Hurbinek, poiché I’infezione di Auschwitz lo contagera: sperava di far
carriera all’interno del campo di concentramento.

Le peregrinazioni di Levi sono molteplici: una volta uscito dal campo di concentramento di
Auschwitz, giunge in prima istanza a Katowice, poi a Cracovia e poi fino in Bielorussia. Il viaggio
ovviamente ¢ difficoltoso e tortuoso a causa delle linee ferroviarie.

Primo Levi dice che, dopo la sua uscita, ha sentito spirare un vento alto. Il mondo intorno a lui
sembra essere ripiombato in quel caos primigenio in cui gli atomi della materia si scontravano fra di
loro in cerca di trovare un ordine.

Ma nel viaggio verso sud e poi verso ovest, in direzione Torino, vi € una visione simbolica e questo
spiraglio che si inizia ad aprire € per Levi motivo per estrarre quella forza di volonta in grado di
farlo giungere a casa. E impaziente. Ma il ritorno a casa, dopo aver ritrovato la madre e la sorella,
non fara mai dimenticare a Levi quanto vissuto nel Jager. Il lager ormai & una macchia indelebile. E

esperienza acquisita e che mai potra essere dimenticata. Il ritorno a casa puo essere visto come la

'7E. Mattioda, Levi, Salerno Editrice, Roma 2019, p. 66.
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fine di quella tregua, come I’uscita da quel momento di pausa che aveva vissuto 1’'umanita. E un
ritorno ad un incubo che sara per sempre: quello del /lager.

Il lager dunque ¢ metamorfosi perenne, non svanisce dopo la fine della prigionia. Se all’interno del
campo I’essere umano subisce una prima metamorfosi, una volta uscitone ne subisce una seconda,

quella di una nuova trasformazione che cambiera per sempre il sopravvissuto.

1.2.3. Storie naturali

La prima edizione del 1947 di Se questo é un uomo non sembra riscuotere un cosi enorme Successo:
delle 2.500 copie stampate quasi la meta verra comprata e le restanti copie no. Il vero punto di
svolta avviene tra il 1958 e il 1963, ovvero fra I’anno della seconda edizione per Einaudi di Se
questo ¢ un uomo e de La tregua, sempre per Einaudi. Sempre in questo lasso di tempo, Levi
scrivera molti racconti che andranno poi a confluire in Storie naturali nel 1966. Levi si trova quindi
diviso fra una narrazione memorialistica e una narrazione fantascientifica, la quale poi lo consacrera
come scrittore. Nel 1963 con La tregua gli verra posta 1’etichetta di scrittore - testimone. Levi a
questa categorizzazione cerchera di reagire definendosi quale chimico - scrittore. La scoperta di
questa sua doppia natura avviene proprio in risposta a questa etichetta con cui viene bollato. E il 4
aprile 1961 quando ne «Il Mondo» appare la figura centauresca, la quale verra, poi, meglio mostrata
nel racconto Quaestio de centauris, in cui viene ripresa dalla mitologia questa creatura volta a
spiegare la duplicita umana. Di questo racconto si trattera in seguito.

Da ricordare ¢ la celebre intervista a Edoardo Fadini, agli inizi del 1966, in cui Levi afferma:

Io sono un anfibio, un centauro - ho anche scritto dei racconti sui centauri - € mi pare che
I’ambiguita della fantascienza rispecchi il mio destino attuale. Io sono diviso in due meta. Una ¢
quella della fabbrica: sono un tecnico, un chimico. Un’altra invece ¢ totalmente distaccata dalla
prima, ed ¢ quella nella quale scrivo, rispondo alle interviste, lavoro sulle mie esperienze
passate e presenti. Sono proprio due mezzi cervelli. E una spaccatura paranoica (come quella,
credo, di un Gadda, di un Sinisgalli, di un Solmi). E sono due parti di me stesso talmente
separate che, sulla prima, quella della fabbrica, non riesco nemmeno a lavorarci con la penna e
la fantasia. Ho tentato di fare dei racconti sulla mia vita di fabbrica. Sono i peggiori, non ci
riuscird mai. E I’altro mondo che si realizza nei miei libri, quello che comprende le mie
esperienze giovanili, la discriminazione razziale, i miei tentativi di non differenziarmi dai miei
compagni di scuola, poi il mio recupero della tradizione ebraica (ebraismo opposto a fascismo,

come liberta a terrore, perché scoprii che anche molti principi di liberta sono ben dentro la
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sostanza della tradizione ebraica piu pura) e la guerra partigiana infine il lager e I’aver scritto di
questa mostruosa distorsione dell’umano. [...] Ma tutto si ¢ svolto “al di fuori” della mia vita di
tutti i giorni. Stando cosi le cose, mi pare, ¢ naturale che uno scriva di fantascienza. Queste
storie naturali sono inoltre le proposte della scienza e della tecnica vista dall’altra meta di me

. - T 18
stesso in cui mi capita di vivere

Gia da questa intervista, si pud notare come sia profonda la spaccatura, la divisione nella mente di
Primo Levi. Fino a quel momento, Levi viene percepito come uno scrittore memorialista, poiché
porta al pubblico le sue esperienze vissute nel lager. Descrive, altresi, quanto vissuto nel lavoro di
fabbrica ritenendolo non cosi centrale.

Allora qual ¢ il modo migliore per tenere viva la memoria della Shoah e far si da affermarsi come
grande scrittore, attirare quel pubblico che almeno negli anni ‘50 sembrava essere ancora cosi
scettico? Levi escogita la via dei racconti di fantascienza credendo che la fantascienza possa essere
la miglior unione fra la scienza (il mondo della tecnica) e la scrittura (il mondo letterario). Secondo
lui, la strada piu concreta per unire questi due mondi € proprio la fantascienza, cio¢ quel mondo che
sta a meta fra 1’essere chimico e ’essere scrittore. Ancora una volta, si assiste a quella spaccatura
netta presente in Levi.

Quella degli anni ‘60 e anche di parte degli anni ‘70 ¢ una maschera indossata da Primo Levi. La
decisione di indossare questa maschera avviene, poiché Levi ritiene di potersi affermare come

- 19
grande scrittore .

Sia La tregua sia Storie naturali hanno un carattere di fondo tendenzialmente pessimista; sono
opere che presentano al lettore 1’ateismo di Levi in cui viene descritta I’evoluzione come carattere
che ha fondato il pianeta terrestre, come la matrice che ha portato alle varie metamorfosi delle
specie. Si ricorda anche che il titolo originario de La tregua avrebbe dovuto essere Vento alto, una
sorta di richiamo a quel vento divino che avrebbe dovuto asciugare la terra dopo il diluvio
universale. Con il cambio di titolo si vuol far passare 1’idea di un maggiore pessimismo, ovvero di
una gioia fugace, pensiero gia presente anche in Leopardi.

Levi, soprattutto in Storie naturali, cerca di sostenere quanto non sia possibile la creazione, ma

I’evoluzione, quindi, quella continua metamorfosi per cui il mondo progredisce. Sembra pero che

'8 E. Fadini, “Primo Levi si sente scrittore «dimezzato»”, in M. Belpoliti (a cura di), P. Levi. Conversazioni e interviste
1963-1987, Einaudi, Torino 1997, p. 107.
YE. Mattioda, Levi, Salerno Editrice, Roma 2019, p. 64. La maschera del centauro sembra esaurirsi verso la fine della

sua vita, quando verranno descritti quei campi intermedi che poco hanno a che fare con questa figura.
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questa progressione continua si arresti alle porte del /ager, quando tutto regredisce, quando tutto si
ferma, quando tutto di disgrega.

Si ¢ parlato di Storie naturali, ma cosa sono? Una raccolta di dodici racconti e tre radiogrammi,
pubblicati nel 1966. Il titolo sembrerebbe evocare racconti di tema naturale, ovvero legati al mondo
vegetale e animale. In realta ¢ tutt’altro: sono “storie innaturali”, sono la narrazione di alcuni
racconti fantascientifici, volti a mostrare, tramite metafore, parallelismi, analogie e contrasti
esperienze sperimentate da Levi nel /ager e che possono essere portate al di fuori, nella vita di tutti 1
giorni. Lattributo “naturali” del titolo & volto a richiamare il suo opposto significato.”® Forse Levi
pone il “naturali” per simboleggiare come questa che dovrebbe essere innaturalezza, venga fatta
passare per naturale. Se, come sostiene Alberto Cavaglion si tratta di narrazione “innaturale”,
(racconta, tramite fantascienza, le oscuritd del mondo umano), I’accostamento di “naturali” a
“storie”, forse vuole proprio prendersi gioco, tramite ironia, di tutto cio. L’ironia di Levi comincia
gia dal titolo.

Ad esempio, nel secondo racconto della raccolta, “Censura in Bitinia”, I’ironia ¢ sovrana e mostra
le contraddizioni del nazionalsocialismo. Ecco alcuni spezzoni interessanti che mostrano tutta

I’ironia di Levi:

Particolarmente interessante ¢ la soluzione che ¢ stata proposta, o per dir meglio che si ¢
spontaneamente imposta. ..

I risultati furono ottimi per quanto riguarda la mole di lavoro

E pero di queste ultime settimane una notizia che da adito a qualche speranza

Risultati sorprendenti si sono invece ottenuti dal comune pollo domestico...

e la conclusione con il “verificato per censura” con I’impronta di un pollo come timbro dell’ufficio
competente.”’ Il racconto & volto a mostrare la problematica della censura, strumento molto
utilizzato dal regime nazionalsocialista tedesco. Come dimostrato, si puo notare I’ironia di Levi che
pervade tutto il racconto, per mettere in ridicolo e trattare in maniera piu divertente una cosa cosi
delicata quale la censura. Questo racconto pud venir preso a modello per come viene trattata la
“naturalezza” di un’esperienza del lager; la quale non ¢ altro che “innaturale”.

La raccolta stessa ¢ dunque di natura ibrida. E allegoria. Ad una lettura di livello superficiale &
divertente, ma ad una lettura piu approfondita ci si pud accorgere della grandezza del pensiero

leviano.

20 p. Bianucci, Storie naturali, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, p. 70.
21 Cfr. il racconto “Censura in Bitinia” di Storie naturali in P. Levi, Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Einaudi,

Torino 2015, pp. 14-17.
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Personaggio degno di nota all’interno di Storie naturali ¢ il signor Simpson un personaggio che
ritorna piu volte nei vari racconti ed ¢ il rappresentante in Italia della NATCA di Fort Kiddiwanee in
Oklahoma. Questa societa statunitense crea macchine in grado di sostituire 1’azione umana.

Ne “Il versificatore”, tema principale ¢ una macchina in grado di comporre poesie. Questo
macchinario sembra pero essere parecchio umano, sembra provare emozioni umane, sembra quasi
riuscire a stabilire dei legami poetici fra le varie persone.

11 signor Simpson fa la sua comparsa nuovamente ne “L’ordine a buon mercato”. Qui protagonista ¢
il mimete, che ¢ un macchinario in grado di riprodurre le cose. Il personaggio principale chiedera al
signor Simpson, dopo essere stato colto da un delirio di onnipotenza, di aumentare la potenza in
modo tale da poter replicare ancora piu cose. Il signor Simpson come ne “Il versificatore” si sente
accolto da una certa moralita, la quale gli suggerisce di non andare oltre.

Nel racconto successivo “Alcune applicazioni del mimete”, il protagonista Gilberto riesce a
riprodurre la moglie e giunge addirittura a copiare sé stesso.

La situazione sembra sfuggire un po’ di mano in “La misura della bellezza” in cui il signor Simpson
crede con un misuratore di bellezza oggettivo di aver superato determinate coscienze morali. Qui
sembra capovolgersi la situazione. Il protagonista ¢ colto da un improvviso flusso di coscienza,
mentre il signor Simpson crede sia giusto andare avanti nella produzione illimitata di macchine.

11 signor Simpson non si fermera neppure in “Pieno impiego”. Qui sviluppa una macchina in grado
di far lavorare gli insetti per sopperire alle mancanze delle persone.

11 ciclo simpsoniano si chiude con “Trattamento di quiescenza” in cui il funzionario della NATCA
non ha proprio piu freni inibitori. In questo racconto si assistera alla soppressione dell’'uvomo da
parte di una macchina, il torec, I’ultimo macchinario sviluppato, in grado di trasmettere al cervello
umano emozioni registrate su un nastro. Si assiste concretamente alla trasformazione del signor
Simpson.

Ovviamente tutto cio vuole essere una critica nei confronti di quella tecnica, smisurata ed illimitata

che secondo Levi portera il genere umano a scomparire.

Queste storie vogliono essere divertenti e simpatiche, ma al contempo riescono a far esprimere a
Levi tematiche nodali. Si assiste palesemente alla soppressione dell’essere umano da parte della sua
stessa tecnica, sua creazione. In Storie naturali ritorna il tema della hybris, della sfida nei confronti
della divinita da parte dell’essere umano. Purtroppo, I’'uomo non ha capito ancora come la Natura
sia piu forte di lui. Da notare la presenza di metamorfosi. La metamorfosi ¢ presente proprio nel

signor Simpson, che puo essere preso ad esempio, come simbolo del genere umano. Si passa da uno
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spirito critico nei confronti della tecnica e da un uso limitato di questa, ad un utilizzo illimitato per
cercar di sfidare la Natura stessa e Dio. Il genero umano vuole sfruttare la tecnologia perché crede
che con essa possa essere raggiunto una sorta di potere illimitato. E il delirio di onnipotenza umana
cio che si assiste nel signor Simpson con I'ultima creazione che ¢ il torec. La metamorfosi piu
grande sta proprio nel passaggio da un genere umano dotato di moralita e coscienza, ad un genere
umano che vuole giocare ad essere Dio. Questa forse ¢ una delle metamorfosi piu grandi e piu

nascoste presenti in Primo Levi.

Infine, Storie naturali non vengono pubblicate sotto il nome di Primo Levi, ma con lo pseudonimo
di Damiano Malabaila, la maschera che Levi decide di vestire, per far in modo che si possa notare

un distacco, almeno apparente, da quel Levi memorialista di Se questo é un uomo e La tregua.

Lo pseudonimo segna il distacco tra un gruppo e I’altro delle mie opere ma secondo me esiste
un legame intimo tra I’opera precedente e questo mio ultimo libro. In entrambe vi ¢ 1’'uomo

ridotto a schiavitu da una cosa, la “cosa nazista” e cosa — cosa” cio¢ la macchina. Sempre il

. .22
sonno della ragione genera mostri...

Per Levi il lager, o meglio I’esperienza vissuta in lager segna proprio questo confine.

Il lager ¢ metamorfosi. Ma la metamorfosi concentrazionaria non ha aspetti positivi, essa mira alla
distruzione dell'essere umano. Per Levi la strada intrapresa con il lager ¢ una strada chiusa e a senso
unico: la persona ridotta a macchia. Il lager ¢ il principio di questo processo metamorfico che
conduce allo svilimento della persona e alla mancanza di affetti di emozioni. La metamorfosi in

automa ¢ cosi giunta.

1.2.4. Vizio di forma

Dopo Storie naturali prende, man mano, sempre piu piede in Levi un desiderio di approfondimento
ulteriore della cultura scientifica. Nel 1971 esce Vizio di forma. Gia il titolo, “Vizio di forma”, ¢ una
metafora. Il termine viene preso dal linguaggio giuridico - burocratico e viene trasposto a
simboleggiare il difetto presente nell’universo. In particolare, si guarda alla crescente devastazione

del mondo naturale, alle sempre piu crescenti disparita sociali fra i popoli, fra le persone stesse e

2 . . .. . . . . . .
G. Poli, G. Calcagno, Echi di una voce perduta. Incontri, interviste e conversazioni con Primo Levi, Mursia, Milano

1992, p. 39.
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ancora di piu nel profondo a quel non trovare risposte da parte dell’essere umano e i problemi via
via sempre piu crescenti che la Natura pone di fronte. Si oppone il caos al cosmo. Il caos ¢ parte
integrante dell’universo. Per prendere a prestito un’espressione dalla matematica, Levi non riesce a
comprendere, o meglio si domanda se vi siano risposte alla conoscenza di anche solo una delle tre
variabili x, y, z che potrebbero andare a comporre un sistema (quello dell’universo) a tre incognite.
Ma qui non si tratta di un sistema di equazioni nel quale si puo, attraverso calcoli matematici,
giungere alla conoscenza delle variabili: nel mondo purtroppo le variabili non sono cosi semplici da
discernere. Levi comprende come nel mondo vi sia un feedback loop, ovvero un ciclo di retroazione
per tenere il tutto in equilibrio.”> Purtroppo perd quell’equilibrio ¢ fragile e, ogni giorno, viene
minato.

Nell’umanita ¢ presente (con le parole di Levi stesso):

Un “vizio di forma” che vanifica uno od un altro aspetto della nostra civilta o del nostro

universo reale

L’umanita sembra non curarsi ulteriormente del passato, sembra non voler rivangare i propri errori
ed imparare da essi. L'umanita pensa piuttosto all’incertezza del futuro, un futuro non certamente
positivo, ma che serba in sé ancora le potenzialita, attraverso la tecnica (se usata per il giusto fine)
di invertire la rotta. Primo Levi attraverso un «linguaggio [...] ironico, [...] stridulo, [...]
volutamente antipoeticon’* riesce a descrivere tutto cio. Levi trasmette a chi legge i suoi racconti un
senso di inquietudine verso cio che deve ancora accadere, poiché le persone tendono a dimenticare.

II problema, o meglio il quesito che ci si pone in questi racconti ¢ quello di riuscire a dare delle
risposte a cambiamenti che avvengono nell’essere umano stesso e nella Natura e persino nella
Storia. Per questa raccolta, ma anche per quella successiva (Lilit), Levi trae ispirazione dalle nuove

scoperte scientifiche leggendo la rivista «Scientific Americany.

1.2.5. 1l sistema periodico

11 1975 ¢ I’anno de 1/ sistema periodico. Cid che lega i vari racconti del “Sistema” € proprio quello

di creare un’autobiografia, attraverso momenti che hanno contribuito alla formazione di Levi. Sono

3 Enrico Mattioda sostiene questo nei suoi scritti.
* Cfr. “Vizio di forma: ci salveranno i tecnici.” intervista con Luca Lamberti, “L’Adige”, 11 maggio 1971 in M.

Belpoliti (a cura di), P. Levi. Conversazioni e interviste 1963-1987, Einaudi, Torino 1997, p. 110.

- 26 -



racconti di aneddoti, di vicende e storie passate, quelle all’interno de /I sistema periodico. La
particolarita dell’opera consiste proprio nell’associare ad ogni ricordo un elemento della tavola
periodica di elementi. Proprio in questo libro si puo assistere alla comunanza fra I’arte scrittoria e la
chimica stessa. L’opera stessa ¢ ibrida ed ¢ metamorfica come gli elementi descritti al suo interno
che cambiano stato negli esperimenti compiuti da Levi, che mutano aspetto quando vengono
tratteggiati sotto varie forme. La tavola di Mendeleev viene presa ad oggetto di mutazione.

Tra 1 vari racconti de Il sistema periodico vi ¢ forse la ricerca e la creazione di una sorta di
antagonista: la complessita dell’universo. La comprensione di determinati comportamenti della
materia e dell’'umano, che non si lasciano districare, sono molto difficili da illustrare, e allora...
cosa resta da fare? Levi preferisce tornare dunque al ciclo vitale di un atomo di carbonio. Non si ha
una conclusione dell’opera con la sua spiegazione, ma essa resta aperta. Il racconto “Carbonio” ¢
perfetto, anzi ¢ imperfetto nel chiudere il libro. “Carbonio” nasce prima della deportazione di Levi
in Polonia. Egli decide di descrivere la vita di questo atomo che segue i tempi dell’universo, € non
sono minimamente paragonabili con i tempi dell’'umano e tantomeno comprensibili.>

L’ opera omnia inizia con uno sguardo al passato in cui si puo ritrovare quel miscuglio fra variazioni
linguistiche e dialettali, tramite la metafora del gas nobile argon, che ¢ un gas inerme. La chiosa de
1l sistema periodico avviene tramite 1’elemento che ¢ alla base della chimica organica (poiché tutte
le reazioni chimiche necessitano dell’atomo di carbonio). L’apertura ¢ nobile, ¢ perfetta, perché
I’argon ¢ un elemento perfetto, in quanto non necessita di creare legami con altri atomi, poiché il
suo ultimo orbitale ¢ saturo (ha perfettamente 1 suoi 8 elettroni). La conclusione ¢ imperfetta, perché
I’atomo di carbonio ha necessita di stringere legami con altri atomi (il suo ultimo orbitale necessita
di ulteriori 4 elettroni per la saturazione).

In quest’ultimo racconto Levi sembra quasi distaccarsi da quanto ha raccontato prima, dagli
elementi che hanno caratterizzato la sua vita e la sua carriera da chimico, e si sposta verso un
racconto volto a spiegare il tutto ad un pubblico pit ampio possibile. Sembra proprio non riuscire a
trovare le parole adatte per descrivere quanto avviene. Capire le metamorfosi continue, 1’eterno
presente dell’atomo di carbonio ¢ quanto di piu complicato possa esistere, ma Levi cerca di dare un
assaggio, cerca di spiegare questa sua continua mutevolezza che altro non ¢ che la mutevolezza
stessa dell’universo e dei suoi componenti.

Quel I’atomo di carbonio ¢ difficile da raccontare ma € come un viaggiatore, € come uno di quei
protagonisti dei romanzi di formazione, ¢ come un vagone di un treno in una linea retta la cui corsa,

pertanto, non sembra avere fine.

5 E. Mattioda, Levi, Salerno Editrice, Roma 2019, p.114.
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1.2.6. La chiave a stella

Nel 1978 esce La chiave a stella, il libro nel quale si affronta direttamente il tema del lavoro.
Questa tematica era gia stata affrontata ne I/ sistema periodico anche se in misura meno
approfondita.”® Ma proprio in quest’opera I’argomento principale del lavoro viene tirato in ballo dal
protagonista che ¢ Libertino Faussone. Dall’altra parte, contrapposto a quest’ultimo, vi ¢ la figura
del narratore, alter ego di Levi che svolge il doppio lavoro di chimico e di scrittore. Il protagonista
viene descritto in maniera dettagliata dall’autore e se ne ricava una biografia ben fatta in cui lo si
dipinge come una sorta di eroe moderno.”” La situazione economica della Torino dell’epoca era
quella di grande boom economico soprattutto nel settore edilizio. L’operaio, dunque, prende
coscienza del proprio ruolo sociale e del fatto che la sua classe di appartenenza, la classe operaia,
stia passando un momento di trasformazione.

All’epoca, sempre nel capoluogo piemontese, vi era una crescente attivita terroristica e le idee
politiche si facevano sempre piu pesanti. Il protagonista de La chiave a stella simboleggia il
contrario dell’operaio dipendente d’azienda, stretto sotto la morsa del padrone - datore di lavoro.
Faussone ¢ un anarchico con coscienza di classe propria, che rifiuta il ruolo svolto dai sindacati; ¢
un lavoratore che non vede nell’attivita aziendale possibilita di realizzazione. Dira di avere una
concezione del lavoro molto pit mutevole rispetto a quella stabile di molti suoi colleghi. Faussone,
infatti, gira il mondo costruendo tralicci, che poi andranno a costituire le impalcature di nuovi
edifici nelle varie citta. E il risultato di una societd pill emancipata, ma che non vuole farsi
sottomettere da ideologie politiche o sociali. Proprio per questo motivo decide di cambiare lavoro e
decide di spostarsi in giro per il mondo da un luogo all’altro. Fondamentale ¢ dunque proprio I’idea
di liberta che si puo trovare tramite il lavoro che ¢ anche uno strumento di risoluzione dei problemi.
Il protagonista percepisce il lavoro quale mezzo piu adatto per il raggiungimento di soluzioni non
solo di problemi pratici ma anche teorici. Ovviamente per Faussone sono piu importanti i primi
rispetto ai secondi. Il nome di battesimo stesso del protagonista richiama proprio questo concetto di

liberta:

Mio padre voleva chiamarmi Libero perché voleva che io fossi libero. Non ¢ che avesse delle
idee politiche, [...] per lui libero voleva dire non lavorare sotto padrone. Magari dodici ore al

giorno in un’officina tutta nera di caligine con il ghiaccio d’inverno come la sua, magari da

® Particolare attenzione per il tema lo si ha nel racconto “Cromo” de I sistema periodico.

T E. Mattioda, Levi, Salerno Editrice, Roma 2019, p. 117.
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emigrante o su e giu col carrettino come gli zingari, ma non sotto padrone, non nella fabbrica,
non a fare tutta la vita gli stessi gesti attaccato al convogliatore fino che uno non ¢ piu buono a

fare altro e gli danno la liquidazione e la pensione e si siede sulle panchine28

Questo concetto ¢ il concetto dell’autore del libro, difatti, come gia detto, il narratore che
interloquisce con il protagonista ¢ 1’alter ego di Primo Levi stesso, ma lo stesso Faussone puo
essere il rappresentante di molte tematiche e molte argomentazioni portate avanti da Levi. Si
prenda, ad esempio, ancora il tema del lavoro quale liberta. Ancora una volta, prendendo a prestito

le parole di Levi:

Nell’ascoltare Faussone, si andava coagulando dentro di me un abbozzo di ipotesi, che non ho
ulteriormente elaborato e che sottopongo qui al lettore: il termine “liberta” ha notoriamente
molti sensi, ma forse il tipo di liberta piu accessibile, pit goduto soggettivamente, e piu utile al
consorzio umano, coincide con I’essere competenti nel proprio lavoro, e quindi nel provare

. 29
piacere a svolgerlo

L’uomo ¢ dunque artefice del proprio destino, sceglie il lavoro che pud condurlo alla liberta.
Sembrerebbe quasi anacronistica la frase “il lavoro rende liberi”, poiché ¢ proprio la frase scritta in
tedesco nel portale d’ingresso al campo di concentramento di Auschwitz. Levi concorda con questa
sentenza, ma ovviamente il lavoro non ¢ da intendersi quale sfruttamento, come lo era nei campi di
concentramento.

E ancora con le parole di Levi stesso:

Se si escludono istanti prodigiosi e singoli che il destino ci puo donare, I’amare il proprio lavoro
(che purtroppo ¢ privilegio di pochi) costituisce la migliore approssimazione concreta alla
felicita sulla terra: ma questa ¢ una verita che non molti conoscono. Questa sconfinata regione,
la regione del rusco, del boulot, del job, insomma del lavoro quotidiano, € meno nota
dell’ Antartide, e per un triste e misterioso fenomeno avviene che ne parlano di piu, e con piu
clamore, proprio coloro che meno I’hanno percorsa. Per esaltare il lavoro, nelle cerimonie
ufficiali viene mobilitata una retorica insidiosa, cinicamente fondata sulla considerazione che un
elogio o una medaglia costano molto meno di un aumento di paga e rendono di piu; pero esiste
anche una retorica di segno opposto, non cinica ma profondamente stupida, che tende a

denigrarlo, a dipingerlo vile, come se del lavoro, proprio od altrui, si potesse fare a meno, non

* P. Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino 2014, p. 80.
¥ Ivi, p. 143.

-29-



solo in Utopia ma oggi e qui: come se chi sa lavorare fosse per definizione un servo, e come se,
per converso, chi lavorare non sa, o sa male, o non vuole, forse percio stesso un uomo libero. E
malinconicamente vero che molti lavori non sono amabili, ma ¢ nocivo scendere in campo
carichi di odio preconcetto: chi lo fa, si condanna per la vita a odiare non solo il lavoro, ma se
stesso e il mondo. Si puo e si deve combattere perché il frutto del lavoro rimanga nelle mani di
chi lo fa, e perché il lavoro stesso non sia una pena, ma I’amore o rispettivamente 1’odio per
I’opera sono un dato interno, originario, che dipende molto dalla storia dell’individuo, € meno

di quanto si creda dalle strutture produttive entro cui il lavoro si svolge30

Da questo passo si puo capire come il lavoro sia fondamentale, bisogna anche essere in grado di
amare il proprio lavoro e sfortunatamente non tutti possono farlo; la concezione del lavoro non ¢
pero quella, come affermato poc’anzi, del campo di sterminio nel quale il lavoro viene a significare
distruzione della dignita personale. Levi, fortunatamente, ancora nella sua natura ibrida, ha la
possibilita di svolgere due lavori che egli ama e ai quale tiene particolarmente, soprattutto il
secondo scoperto dopo la deportazione: quello di scrittore.

Altro tema importante ¢ proprio quello del lavoro quale creazione, il lavoro serve a creare un
qualcosa che deve restare maggiormente nelle proprie mani e non deve finire al di fuori di quella
che puo essere considerata la propria persona o il proprio perimetro. Questa attivita pud portare
anche ad una sorta di felicita (seppur effimera sempre in ottica leopardiana) causata dall’impegno e
dal sacrificio utilizzati per arrivare a cio.

11 lavoro dello scrittore ¢ diverso rispetto al lavoro dell’operaio Faussone sui tralicci. Levi dice che
la felicita tramite questo lavoro ¢ piu difficilmente raggiungibile, in quanto piu particolare.

La scrittura ¢ complicata in quanto ¢ caotica se segue pedissequamente quelli che sono i sentimenti
generati dalla coscienza umana. Sempre ne La chiave a stella Levi arriva a concettualizzare la
degradazione di quello che ¢ il rapporto essere umano — Natura, un rapporto non idilliaco e che si
avvicina sempre di piu a quel rapporto sconfortante e pessimista che ben si puod riscontrare in
Leopardi e in altri grandi pensatori.

Aspetto peculiare de La chiave a stella ¢ senza ombra di dubbio anche la scelta della lingua e
dunque la grammatica che si € voluta usare per scrivere quest’opera. Certamente vi ¢ un registro piu
informale, piu familiare, dal momento che le varie storie, i vari aneddoti vengono raccontati da
Faussone e nel vario registro linguistico si inserisce anche il dialetto piemontese tipico dell’operaio
e tratto caratteristico dell’interlocutore del narratore. Di conseguenza, anche il lessico verra preso a

prestito dal piemontese. La scrittura, che ¢ riportare quanto la lingua esprime, perd deve essere

30 v, p. 79.
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comunque piu chiara possibile e deve togliersi di dosso quella faccia di oscurita che potrebbe
pervaderla. Come si puo raggiungere tutto questo? Tramite un lessico preciso, che pesi parola per
parola, poiché ogni singola frase inserita in un’opera puo fare la differenza.

Nella sintassi dell’opera ¢ tendente 1’utilizzo di molte inversioni nella struttura soggetto — predicato
- oggetto della lingua italiana e sono pertanto presenti iperbati, ma soprattutto anacoluti molto usati
dal protagonista Faussone. Vengono aggiunti molti pronomi pleonastici. Viene molto usata la figura
retorica dell’anafora, il “che” polivalente, la sostituzione dell’avverbio tramite attributo...

Si viene cosi a creare un’immagine di quello che ¢ il personaggio Faussone e si crea una biografia

.. . . 31
con tanto di lingua e lessico specifico.

1.2.7. Lilit

In questi anni c’¢ comunque una questione che continua a prevalere nella mente di Levi, ovvero
quella del perché i campi di concentramento. Il perché della loro esistenza e ancor di piu quale sia la
razionalita che soggiace dietro la loro creazione. Per arrivare a comprendere il piu possibile cosa vi
fosse nascosto dietro al /ager, Levi decide di non affrontare la cosa tramite un’impronta
deterministica, ma di rifiutare altrettanto la teoria del caos. Il lager pud essere visto come
evoluzione della storia? Il /ager puo essere visto come prodotto di diverse entita caotiche presenti
nell’essere umano? Arendt sosteneva che vi fosse molta razionalita nell’ideologia nazista’>. Anche
Levi crede questo: la precisione e [’accuratezza con cui il tutto veniva preparato e curato nei minimi
dettagli era a livelli davvero elevati e impensabili per ’epoca, pure per I’oggi. Come gia visto, Levi
proprio in questi anni si avvicina sempre di pit ad una teoria di pessimismo cosmico nel quale
sempre di piu 1’essere umano viene contrapposto alla Natura, dalla quale verra inevitabilmente
sconfitto.

Negli anni ‘80 Levi arrivera a teorizzare non piu una condizione meccanicistica della retroazione®,
ma una teoria degli stadi intermedi, ovvero a quella presenza di territori inesplorati posti fra estremi.
Levi giunge cosi a definire i contorni della cosiddetta zona grigia: lo spazio in cui opposti possono
convivere, non per forza pacificamente, ma in cui vengono a scontrarsi incongruenze ed incoerenze.

Ne I sommersi e i salvati verra analizzata in maniera piu approfondita questa argomentazione.

1 E. Mattioda, Levi, Salerno Editrice, Roma 2019, p. 130. Il professore sostiene che Faussone sia uno dei personaggi
meglio costruiti da Levi per completezza.

32 Hannah Arendt illustra molto precisamente la fredda razionalita che soggiace ad ogni singola decisione nazista in Le
origini del totalitarismo e ne La banalita del male.

33 Un riequilibrio da parte del sistema a quanto di male viene prodotto dalla sfera umana.
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Queste le basi con cui verra scritta la prossima raccolta di racconti dal nome Lilit, la quale esce nel
1981. I racconti escono anticipatamente sul quotidiano «La stampa» a partire dal 1976 per poi venir
raccolti cinque anni piu tardi per la costruzione di questa opera.

Lilit ¢ divisa in tre sezioni: ‘“Passato prossimo” (12 racconti), “Futuro anteriore” (15 racconti),
“Presente indicativo” (9 racconti). Per quanto riguarda “Futuro anteriore” Levi dice che sono
possibili diverse interpretazioni di ogni singolo racconto e che, anzi, un racconto acquista tanto piu
valore quante piu possibili interpretazioni vi sono. E le diverse chiavi di lettura nascono dalla
diversa personalita ed esperienza di ogni lettore. Sempre Levi afferma che alcuni di questi racconti
sono veri e propri sogni, € come i sogni sono basati su eventi reali della vita e su una componente

fantastica.

Per riprendere “la parte scientifica” di Levi (molto presente ne I/ sistema periodico), anche in Lilit,
ad esempio ne “La sfida della molecola” si raccontano gli effetti devastanti di un esperimento
sbagliato che porteranno al congelamento di vaste aree della materia. Qui la materia sembra
insorgere contro 1’ottica umana. La Ayle, termine greco coniato da Aristotele, ¢ parte del tutto ed ¢
parte della Natura stessa. Di conseguenza lo sfidare, il cercare di mutare quello che ¢ la Natura
significa sfidare la Natura stessa. Proprio da questa molecola (descritta in questo racconto),
scaturisce un gigantesco caos, il quale portera la realta e I’essere umano verso una cocente sconfitta.

Proprio su questa debacle umana Levi:

Fra tutte le mie esperienze di lavoro, nessuna ne ho sentita tanto aliena nemica quanto quella di
una cottura che parte, qualunque ne sia la causa, con danni gravi o scarsi, con colpa o senza. Un
incendio o un’esplosione possono essere incidenti molto piu distruttivi, anche tragici, ma non
sono turpi come una gelazione. Questo racchiude in s¢ una qualita beffarda da: e un gesto di
scherno, I’irrisione delle cose senz’anima che ti dovrebbero obbedire invece insorgono, una
sfida alla tua prudenza e previdenza appunto la “molecola unica”, degradata ma gigantesca, che
nasce - muore fra le tue mani ¢ un messaggio un simbolo osceno: simbolo delle altre brutture
senza ritorno né rimedio che oscura il nostro avvenire, del prevalere la confusione sull’origine,

della morte indecente sulla vita>*

Ancora una volta il tentativo di mutare lo stato di natura da parte dell’essere umano finisce con il
provocare un disastro. Questa metamorfosi non ¢ naturale ma ¢ artificiale, non ¢ dettata da Natura e

pertanto destinata a perire.

3 Cfr. “La sfida della molecola” in Lilit in P. Levi, Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2015, p. 755.
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1.2.8. Laricerca delle radici

Nel medesimo anno esce sempre per la casa editrice Einaudi La ricerca delle radici. Antologia
personale. Altro non ¢ che una scelta di passi di libri affrontati da Primo Levi durante il corso della
sua vita.

La ricerca delle radici pud essere vista come una sorta di autoritratto, in questa similitudine che
Marco Belpoliti molto bene riesce a delimitare.” Levi decide di dipingere attraverso altri scritti e
altre opere quello che ¢ il suo animo. Nel 1980, Giulio Bollati decide di affidare quest’opera a
diversi autori ed invita loro a racimolare alcuni passi volti a costruire una sorta di antologia
personale. Primo Levi era sotto questo punto di vista avvantaggiato, perché nella sua biblioteca

aveva gia scelto 1 passi giusti delle varie opere che a lui piu stavano a cuore.

Ho abitudine di collocare i libri preferiti, indipendentemente dal loro tema e dalla loro eta, tutti
sullo stesso scaffale, tutti abbondantemente sottolineati nei punti che amo rileggere: cosi non ho

36
avuto da lavorare molto

L’opera, inizialmente, avrebbe dovuto venire usata quale antologia per la scuola media e poi forse
anche per la scuola superiore. Gia da questa vicenda editoriale un po’ travagliata, 1’'uso non ben
chiarito di quest’opera, si puo vedere come, ancora una volta, il tema dell’ibridismo sia centrale.
L’opera per sua natura ¢ ibrida: non si conosce bene dove possa essere collocata.

Ibrido per qual motivo? Questa volta ibrido perché diviso in un duplice aspetto: vi ¢ da una parte
quella serie di innesti ibridi che portano Levi alla sua formazione (pertanto si puo introdurre la vita
da chimico) e gli studi di scuola oltre alla sua vita da scrittore; dall’altra parte c’¢ il sentirsi scrittore

. . .. . . . 37
ma non scrittore. Levi stesso sosteneva di vivere una vita da tecnico, non prettamente umanista.

E secondo Belpoliti La ricerca delle radici rientra proprio fra uno di quei libri che rappresentano al
meglio I’ibridismo di Primo Levi.

Forse I’altra faccia che rappresenta ancora questo tema del doppio ¢ proprio quella in cui I’autore
stesso dipinge un autoritratto, ma poi tende a chiedersi se sia davvero lui quello dipinto, se sia stato

davvero capace di creare questo quadro interrogativo. Attraverso una serie di opere di grandi

3% Ctr. Introduzione di M. Belpoliti in P. Levi, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino 2018, pp. VII-XVI.
*p Levi, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino 2018, p. XXIII.
31 Ctr. Introduzione di M. Belpoliti in P. Levi, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino 2018, p. [X.
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scrittori umanisti, scienziati... Levi cerca di dare, quanto piu possibile, la sua storia, quella della sua
formazione, cio che I’ha portato a pensare cio che riteneva nel 1981.

Se ci si sofferma ad analizzare piu precisamente il titolo. “Ricerca”. Primo Levi cerca
continuamente di spiegare quello che non si pud spiegare: I'universo. Si parte dall’esperienza di
Giobbe descritta nell’ Antico Testamento fino ad arrivare ai buchi neri. Da Giobbe ai buchi neri si
mostra la piccolezza umana, attraverso la questione di domande di carattere “esistenziale”. Primo
Levi cerca di dare risposte a queste attraverso 1’utilizzo di altri autori. Si giunge alla teoria dei buchi
neri, quell’ennesima domanda al quale ancora una volta si cerca di dare risposta. Il libro, pertanto,
sembra concludersi in maniera aperta e non fornisce al lettore una conclusione definitiva. Il libro
stesso ¢ vivo ed ¢ in mutazione perenne (Levi stesso cosi lo definisce). Le “radici” invece sono
quelle che possono essere ricercate solo dai morti, non dai vivi. Sono i morti quelli piu adatti, quelli

in grado di avere giudizio critico su quanto ¢ accaduto.

1.2.9. D’altrui mestiere

Sempre per Einaudi nel 1985 venne pubblicata una la raccolta di articoli sempre pubblicati sul
quotidiano «La Stampax» tra il 1976 ¢ I’anno della pubblicazione stessa di quest’ultima opera,
ovvero il 1985. L'opera ¢ L altrui mestiere. Passi, articoli che non necessariamente corrispondevano
ai campi di afferenza di Levi stesso ma che interessavano 1’autore piemontese che decise di
parlarne: zoologia, astronomia, ma anche linguistica. Levi stesso definisce questa raccolta di articoli
come «un’insieme di pensieri frutto del suo vagabondaggio di dilettante curioso».

In particolare, “Dello scrivere oscuro” pud essere molto interessante, poiché pone I’accento proprio
sulla scrittura, che ¢ lo strumento dello scrittore. Levi si schiera a favore di una chiarezza
nell’esporre, ¢ contrario a quell’oscurita scrittoria e si pone come una sorta di linea guida di ragioni
tendenti al razionalismo illuminista, piu avverso a quelle narrazioni romantiche in cui partecipano i
sentimenti dello scrittore. Proprio in questo saggio vi ¢ I’ammissione dell’esistenza di un un’ombra,
di un alter ego, un sosia che ¢ dentro ogni persona e che ne indirizza lo scrivere. La scrittura viene
vista pertanto quale metodo di comunicazione. Sempre in questo articolo si tracciano i lineamenti
del lettore ideale posto di fronte all’opera dello scrittore. Levi ancora una volta sostiene come
certamente si possa incappare in ragioni emozionali, ma queste comunque devono essere dotate di

una certa chiarezza espositiva e non trarre in inganno il lettore.

-34 -



Interessante ¢ la lettura de “La lingua dei chimici I’ e “La lingua dei chimici II”’, in cui si affronta il
tema della comunicazione dello scienziato. Il chimico ¢ simbolo di precisione, sperimentazione e

chiarezza. Deve essere oggettivo e verificare 1 dati.

1.2.10. Ad ora incerta

In questi anni avanza in Levi sempre piu il pessimismo estratto da quelle teorie del caos e delle
catastrofi di una societa sempre piu volta al deperimento. L’idea di liberta viene dunque sempre pit
depauperata del proprio significato e viene a spegnersi la speranza di fondo insita nel sostantivo
stesso. Viene a mancare quella idea di futuro che non si ¢ piu in grado di prevedere in quanto
sempre piu incerto e sempre piu avvolto dal disordine. Vi ¢ ancora quel piccolo spazio in Levi in cui
si continua a portare avanti 1’idea secondo cui il caos generato si possa ancora affrontare, possa
ancora essere contrapposto ad opera del meccanismo di retroazione, ovvero grazie alla ragione che
puo riequilibrare le parti. Esce Ad ora incerta, raccolta di poesie del 1984. Queste poesie sono state
raccolte durante tutto 1’arco della vita e alcune vengono scritte addirittura a partire dal 1943 e
rimangono per molto tempo fra le bozze, fino a confluire in questo volume pubblicato per Garzanti.
Ad ora incerta nasce proprio per stimolare quella parte piu profonda dell’animo umano presente in

Levi che si cimenta cosi nell’arte poetica.

1.2.11. I sommersi € 1 salvati

Gia a partire dal 1979, nell’intervista rilasciata a Giuseppe Grassano, Primo Levi sosteneva di voler
pubblicare un’opera che ritornasse ad Auschwitz. Non piu Se questo é un uomo (e in parte anche La
tregua) quale opera memorialistica: ora si vuole tentare di spiegare ’inspiegabile.

Levi, gia da tempo, continuava a ripensare a quei rapporti inconcepibili per una mente umana
presenti nel /ager. In quegli anni, poi, la gente sembrava aver dimenticato quanto successo durante
la Seconda Guerra Mondiale e una nebulosa, posta sopra la societa, voleva celare gli orrori del
regime nazista. Il tema principale ¢ quello del male in tutte le sue forme e questo verra visto sempre
di piu in maniera approfondita fra i vari capitoli.

Esce cosi nel 1986 I sommersi e i salvati. Quest’opera raccoglie diversi saggi in cui sono presenti
temi cruciali della vita del lager. Levi cerca di dare risposte, quanto piu concrete, quanto piu

spiegabili, di quanto successo o meglio del perché cio sia successo.
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Ripercorrendo in ordine i vari capitoli: “La memoria dell offesa”, “La zona grigia”, “La vergogna”,
“Comunicare”, “Violenza inutile”, “L’intellettuale ad Auschwitz”, “Stereotipi”, “Lettere di
tedeschi”. In ognuno di questi capitoli Levi riesce a mostrare al meglio delle proprie capacita il
perché cid sia successo. Il primo capitolo mostra quanto sia effimera e fallace la memoria, uno
strumento umano in grado di occultare il passato. Seguono poi altri aspetti quali la vergogna della
perdita di dignita subita dalle persone presenti in quei campi di concentramento. Il come fosse
difficile comunicare quanto vissuto e successo nel /ager. Nessuna persona avrebbe osato credere a
tali atrocita. Le violenze ingiustificate o meglio inutili come Levi stesso le definisce, poiché non
portarono a nulla e a nulla servirono nell’espansione nazista in Europa. Vi ¢, anche, la figura
dell’intellettuale ad Auschwitz, le sue attivita, le sue battaglie, la sua prospettiva. Levi fa uso piu
ampio possibile dell’oggettivita e della prospettiva avversa, contrariamente al suo amico Paul
Celan, che scrivera diverse testimonianze nella Francia post Seconda Guerra Mondiale. Celan ¢
molto piu avverso ai nazisti e ai tedeschi. Levi cerca solo di comprendere al meglio possibile
I’ideologia nazista. Gli vengono mosse anche accuse di aver perdonato i1 suoi detrattori, ma egli
sostiene che bisogna comprendere per far si che cido non si ripeta. Comprendere non significa
perdonare.

Infine, vengono riportate alcune lettere di tedeschi in cui si chiede scusa per quanto successo e
anche alcune domande stereotipate.

Capitolo preponderante de I sommersi e i salvati ¢ la “Zona grigia” nel quale, come gia detto, si
inseriscono piu mondi; confluiscono piu entita diverse fra loro, simbolo di quella frammentazione
dell’animo umano e sintomo di metamorfosi continua che ¢ caratteristica intrinseca dell’universo
stesso e, pertanto, di tutte le sue creature, compreso 1’essere umano. Nella “Zona grigia” verranno
posti alcuni elementi che Levi non ¢ in grado di definire se possano appartenere completamente alla
sfera del male o completamente alla sfera del bene, ma cerca di comprendere loro al meglio

possibile.

1.3. Iracconti

Ibridismo e metamorfosi sono tematiche certamente molto presenti nei vari scritti di Primo Levi e
anche nei suoi racconti. Da Storie naturali a Vizio di forma, da Il sistema periodico a Lilit, da La

ricerca delle radici a L’ultimo Natale di guerra. Primo Levi, nella sua produzione scrittoria, offre
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vasta gamma di esempi e di narrazioni in cui vi sono esperimenti € mutazioni, in cui si cerca di dare

risposta a domande impossibili...

I racconti qui riportati sono volti ad illustrare queste tematiche fondamentali nella vita di Primo
Levi. Si ripercorrono, pertanto, la mutazione negli esseri umani e nelle altre creature, le
trasformazioni nell’universo; la natura duplice delle varie forme di vita; le esperienze stesse vissute

da Primo Levi e le sue professioni di chimico e scrittore: il suo ibridismo.

Fra gli autori prediletti da Primo Levi senza ombra di dubbio appare Lucrezio,*® dal quale
certamente scaturisce un certo interesse per gli autori classici. Una particolare attenzione viene
posta nei riguardi della mitologia classica. E, pertanto, molto interessato alle figure mitologiche,
alle loro trasformazioni e ai racconti che su di essi possono potenzialmente venir prodotti.

Levi stesso ha una forte passione per gli ibridi. Lui stesso si definisce ibrido. Ha una frenesia
scrittoria grazie alla quale vengono create sempre nuove figure che si localizzano a meta fra mondo
animale e mondo umano; queste, a volte, divengono un simbolo grazie alla loro particolare unione
fra specie che abitano il mondo. E molto importante per Levi la creazione di un “pantheon”
animalesco, se cosi puo essere definito. Le caratteristiche non sono prevalentemente animali, non

sono prevalentemente umane, ma ostentano ibridazione, mescolanza, ma anche la metamorfosi.

Pier Vincenzo Mengaldo ha osservato come, per I’appunto, la caratteristica principale della scrittura
leviana sia proprio l’ossimoro, che ¢ figura retorica dell’incongruenza, volta ad esprimere
I’ibridismo, la duplicita dell’animo di Primo Levi.

La complessita del caos nella contraddittorieta dell’ambivalenza.

La sfera animalesca di Primo Levi ¢ un continuo ribollire di invenzioni, di creazioni, di mutazioni. I

personaggi leviani vengono abilmente immersi nei racconti e sono simbolo di molteplici significati.

Se i mattoni della materia vivente sono quelli conosciuti perché non tentare nuove

o 2039
combinazioni, esplorare nuove possibilita?

La sperimentazione in ambito scrittorio ¢ un lavoro continuo. E una sperimentazione che non

finisce. Levi, quando scrive sembra essere in un laboratorio di chimica. Le sue produzioni sono

B CH. P Levi, La ricerca delle radici.

39 Cfr. Introduzione di E. Ferrero in P. Levi, Ranocchi sulla luna e altri animali, Einaudi, Torino 2014, pp. XX-XXI.
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esperimenti chimici, che possono avere una conclusione positiva (in caso di riuscita) o negativa. I
finali dei suoi scritti possono chiarire i dubbi al lettore, oppure lasciar quest’ultimo con ancora piu
interrogativi. Levi ¢ il chimico che entra nel mondo letterario e lo fa a modo suo. Il suo bagaglio ¢
scientifico e non pud non tenerne conto. La scrittura diviene, per lui, banco di sperimentazione.
Levi adotta il metodo scientifico, dal momento che ¢ chimico. Il primo passaggio, 1’osservazione,
Levi la vive all’interno del campo di sterminio. Levi, poi, formula le congetture e i dubbi che sono
emersi grazie alla sua esperienza di prigionia (questo ¢ il secondo passaggio, la formulazione di
ipotesi). La scrittura diviene, dunque, il banco di prova per poter sperimentare i1 propri interrogativi,
per esprimere i propri dubbi; Levi usa la scrittura per imprimere la testimonianza. Questo ¢ il terzo
passaggio, ovvero la sperimentazione. Il quarto ed ultimo passaggio del metodo scientifico altro non
¢ che la conclusione e I’analisi dei dati. Quali sono le conclusioni di Levi ¢ la sua analisi dei dati?
Primo Levi non fornisce conclusioni certe. La sua sperimentazione sembra restare aperta. Ma forse
¢ proprio questo I’obiettivo di Levi: non giungere a conclusione e lasciare che ognuno formuli le
proprie ipotesi. Levi dirime le questioni creandone di nuove, poiché ha compreso che I’universo ¢

quell’interrogativo a cui nemmeno la scienza, con la sua logica e razionalita potra mai sciogliere.

Levi nell’osservare la sfera animale vede tutti 1 pregiudizi e la ferocia del mondo: vi sono cacciatori
e cacciati, vi sono oppressori e vinti. E lo stesso si puo percepire nella sfera umana in cui vi sono
vincitori e vinti e chi € oppresso e chi opprime.

L’universo in cui tutto cid € in continua sperimentazione in cui si susseguono creazione e
distruzione. L'universo ¢ quel campo di battaglia in cui lo scontro della materia sembra non
appiattirsi mai, in cui vi sono si, momenti di pace, che interrompono il mutamento continuo. Questo

scontro “universale” ¢ la rappresentazione su larga scala di quello che accade nel mondo umano.

La miseria dell’uvomo ha un’altra faccia, che ¢ di nobilta; forse esistiamo per caso, forse siamo

la sola isola di intelligenza nell’universo, certo siamo inconcepibilmente piccoli, deboli e soli

Si voglia ora seguire, con ordine cronologico, alcuni racconti significativi per la creazione del
pensiero leviano. Sarebbero molti di piu 1 racconti da prendere in analisi. Se ne presentano, in
questa sede, alcuni che contribuiscono alla formazione di aspetti cardine per Levi: I’ibridismo, la

metamorfosi, il centauro...

40 Cfr, “Siamo soli” in P. Levi, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino 2018, p. 229.
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1.3.1. Angelica farfalla

In questo racconto di Storie naturali vi sono dei militari provenienti da diverse nazioni: un
americano, un russo, un inglese, un francese, i quali stranamente parlano tra di loro la lingua
tedesca. Si ritrovano a dover ispezionare la casa del fu professor Leeb che si trovava a Berlino e che
I’aveva acquistata nel 1943; vicino a questa vi ¢ la casa di una ragazzina sedicenne di nome Gertrud
Enk.

I soldati vengono incaricati di portare in laboratorio delle prove. Trovano dei resti, delle ossa e
alcune piume. Sempre piu curiosi, questi chiedono spiegazioni su quanto si stesse facendo e del
perché.

Vero protagonista del racconto € 1’axolotl, un animaletto in grado di riprodursi ancora allo stato
larvale. Viene definito pertanto neotenia in quanto ¢ in grado di riprodursi quando si trova ancora
nelle uova; pertanto, non ha bisogno di entrambi i sessi, ma ¢ in grado di moltiplicarsi a partire dalle

uova prodotte da un’esemplare archetipo.

Angelica farfalla ¢ 11 quarto racconto di Storie naturali.

E un racconto che si potrebbe definire misterioso e cupo. E un racconto che va scoperto, poiché
inizia in medias res. Solo tramite analessi vengono scoperte le motivazioni della ricerca di indizi da
parte dei soldati, scena con cui si apre la narrazione.

I quattro soldati, di diverse nazionalita,*' vengono inviati ad ispezionare 1’abitazione del famigerato
professor Leeb.

Il professore Leeb ¢ una figura alquanto controversa, di discutibile fama. Egli era solito
sperimentare, per cercare soluzioni oltre I’“umano”, gli esperimenti tentanti travalicavano i limiti
imposta dalla Natura. Ma, egli era in perfetto allineamento con la politica del suo regime.

. . . . .. . .. . . 42
L’ideologia del regime nazionalsocialista era quella si andare a costruire il cosiddetto zibermensch.

*! Da notare come le nazionalitd dei quattro soldati corrispondano perfettamente a quelle delle nazioni vincitrici la
Seconda Guerra Mondiale e che si spartirono la citta di Berlino in quattro distretti: vi sono pertanto Stati Uniti
d’ America, Regno Unito, Francia e Unione Sovietica.

*2 Questo concetto viene teorizzato dal filosofo tedesco Friedrich Nietzsche nella sua opera Cosi parlo Zarathustra edita
negli anni *80 del XIX secolo. Erroneamente il termine coniato da Nietzsche, iibermensch, viene interpretato quale
“superuomo”, ovvero un essere umano dotato di conoscenze e poteri straordinari, quasi paragonabile ad uno di quei
“supereroi” odierni che si vedono al cinema. A questa prima traduzione sembra si sia ispirato Adolf Hitler nella
concezione del suo pensiero, messo per iscritto nel Mein Kampf. Secondo ’ideologia nazista 1’essere umano doveva
assurgere ad una forma perfetta sia in aspetto fisico sia in quello psicologico. Credo sia da preferirsi la traduzione pit

recente del concetto nietzschiano, proposta dal filosofo Gianni Vattimo. Quest’ultimo traduce con “oltreuomo”,
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Il professor Leeb ¢ la rappresentazione nel racconto di questo pensiero. E la personificazione
dell’ideologia nazista.

Primo Levi conoscera davvero un professore nazista, all’interno nel campo di sterminio di
Auschwitz, il dottor Pannwitz. Questa figura viene raccontata in Se questo e un uomo, al capitolo
Esame di chimica. 11 dottor Pannwitz, sembra solamente vestire i panni di esaminatore. Non lo si
conosce per gli esperimenti che ha compiuto. Ma riguardo la figura del dottor Pannwitz e della sua

metamorfosi se ne parlera in seguito.

Ma si torni ai soldati del Comando Quadripartito. I quattro militari, una volta arrivati a
destinazione, entrano nella ex dimora del professor Leeb e scoprono resti animali. Il soldato
britannico reperisce delle ossa che sembrano poter appartenere ad un uccello preistorico.

Oltre ai resti animali trovati in laboratorio, portano con s¢ anche una ragazza. Questa ragazza ¢
Gertrud Enk, dirimpettaia del professor Leeb. Inizialmente la ragazza non sembra interessare i
militari, in quanto non portatrice di informazioni utili per la loro ricerca.

Una esclamazione attira 1’attenzione:

Quando hanno fatto la festa alle bestiacce del professor Leeb, c’ero anch’io™®

I resti reperiti nella casa del professor Leeb non sembrano riscuotere molto successo nel chimico
professor Hilbert.

Dal momento che le domande, circa questa ricerca di prove, insospettiscono un po’ tutti i presenti, il
colonnello decide di invitare in birreria i compagni. La sera della birra, il colonnello spiega chi fu il

professor Leeb, o meglio le voci che circolavano sulla sua persona.

Questo Leeb era una strana persona. Il suo era un tempo propizio alle teorie, sapete bene, e se la
teoria era in armonia coll’ambiente, non occorreva molta documentazione perché venisse varata
e trovasse accoglienza, anche molto in su. Ma Leeb, a modo suo, era uno scienziato serio:

. . . 44
cercava i fatti, non il successo

I’espressione nietzschiana. Se analizzato, il sostantivo cosi tradotto risulta piu efficace nell’esprimere quanto davvero il
filosofo ottocentesco intendesse: il superamento delle categorie mentali dell’essere umano, il superamento di tutte
quelle sovrastrutture concettuali e la scoperta delle strutture che operano nel mondo. Al fiihrer faceva pit comodo
fraintendere Nietzsche ed appropriarsene per mostrare come la filosofia del secolo precedente sostenesse gia le sue tesi.
P Levi, Storie naturali, in M. Belpoliti (a cura di), Tutti i racconti, Einaudi, Torino 2015, p. 39.

* v, p. 40.
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Il professor Leeb viene presentato come uno scienziato serio e ligio al proprio dovere, sempre in
cerca di scoprire cose nuove ¢ implementare la conoscenza dell’umana specie. Ma il professor Leeb
teorizza anche cose pericolose, le quali pero hanno 1’approvazione dei “piani alti”.

Una velata critica viene mossa da Levi, tramite bocca del colonnello, alla sperimentazione nazista.
La gerarchia del regime non poteva freni alla sperimentazione in campo umano, nonostante le piu
folli e aberranti ipotesi venissero proposte.

Gia qui emerge il tema della hybris, la sfida umana al divino. Quella sfida tanto cercata e promossa
nella Germania nazista. Levi mostra abilmente, con una frase, come i nazisti non avessero rispetto
della vita umana, di come essa fosse soggetta a sperimentazioni, nella ricerca affannosa della
creazione della perfezione.

Su questo tema si ritornera piu avanti € se ne trattera in maniera piu approfondita.

Sempre collegato agli esperimenti di Leeb, il colonnello espone poi la vera ricerca dello scienziato
nazista.

Dopo essere stato incalzato da Hilbert, il colonello riferisce la storia di uno strano animaletto:
I’axolotl, il vero protagonista del racconto di Levi.

L’axolotl vive indisturbato da moltissimi anni in alcuni laghi del Messico. La sua caratteristica
principale (e motivo della ricerca di Leeb) ¢ quella di essere in grado di riprodursi allo stadio di

larva. Questo ¢ un fatto eccezionale, sembra sfidare le leggi di natura.

E come se un bruco, anzi una bruca, una femmina insomma, si accoppiasse con un altro bruco,

. . . . 45
venisse fecondata, e deponesse le uova prima di diventare farfalla

Usando le parole del colonnello ¢ presto spiegata la motivazione del particolare interesse verso
questo animaletto.

Serve dunque giungere allo stadio finale, dal momento che ci si puo riprodurre prima? Questa la
domanda che pervade i pensieri dei militari e scienziati presenti.

Il processo neotenico permette all’animale di riprodursi in uno stadio precedente. Di qui
I’illuminazione di Leeb. Come 1’axolotl riesce a riprodursi allo stadio larvale, cosi, forse, I’essere
umano ha il potenziale di crescere. Forse I’essere umano non ¢ giunto allo stadio finale. Forse
I’essere umano si trova in uno stadio di transizione verso una forma piu elevata. Leeb inizia a
teorizzare e sperimentare come 1’essere umano possa elevarsi e/o raggiungere lo stadio di angelo. Il
professor Leeb aveva trovato il modo per far mutare I’axolotl: la somministrazione di estratto

tiroideo.

* 1vi, p. 41.
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Attraverso la sperimentazione sugli axolotl, il professor Leeb credeva di poter sfruttare lo stesso
principio per la creazione della creatura angelica: far raggiungere all’essere umano lo stadio finale
di angelo, forse proprio lo stadio da cui ¢ decaduto millenni prima.

Le teorie che si sovrappongono, a questo punto, sono molteplici: I’essere umano ¢ essere finito?
L’essere umano puo evolversi? L’essere umano era altro e deve raggiungere nuovamente questo
stadio? Come si puod giungere a questo? Le potenzialita umane sono intrinseche al corpo umano o
necessitano di somministrazione esterne per venire fuori?

A tutte queste domande, il professor Leeb cerca di rispondere per giungere al suo scopo, per
perseguire gli obiettivi nazisti.

Levi pone per iscritto, quella che forse potrebbe essere stata una reale convinzione nazista: gli
angeli non sono invenzione fantastica, ma un potenziale futuro da raggiungere.

Il professor Leeb diviene portatore dell’ideologia nazista, quell’ideologia contro cui si schiera Levi.
Anche qui in questo racconto, Levi vuole mostrare questa ideologia, senza esprimere esplicitamente
il suo punto di vista (che si conosce), ma vuole lasciare al lettore trarre le proprie conclusioni. Gia
qui entra in gioco il tema dell’impurezza dell’essere vivente contro la purezza tanto agognata dal
regime nazionalsocialista. Tema che Levi affrontera ne 1/ sistema periodico in maniera profonda.

La ricerca affannosa della purezza ¢ quanto piu prema al regime nazista.

Si torni all’axolotl. Questo animaletto ¢ il simbolo dell’imperfezione, ¢ un’eccezione alla regola,
stravolge i parametri. Axolotl ¢ ibrido per eccellenza, poiché condensa in s¢ la sfida alla Natura, ma
al contempo I’'imperfezione. La prima ¢ contestata da Levi, viene vista come negativa, in quanto
prima o poi destinata a fallire; la seconda ¢ in chiave positiva.

Il protagonista di Angelica farfalla ¢ imperfezione nell’essere ibrido, ¢ rappresentazione di un
pensiero, quello leviano. Come tutti gl aspetti della vita, nell’axolotl, si ritrovano aspetti positivi e
aspetti negativi.

Del professor Leeb vengono esposte le sue idee, tramite I’esposizione di quanto presente nei suoi
scritti. Nel manoscritto, che il colonnello conosce, poiché lo espone, vi ¢ inserito pure Dante. In
epigrafe di questo manoscritto si trova una citazione presa dalla Commedia dantesca riguardo
“angeliche farfalle”.

Questa espressione viene ripresa da Dante Alighieri, piu precisamente dal canto X del Purgatorio.
Per contestualizzare cosa avviene in questo canto. Dante e Virgilio si trovano a dover salire per un
sentiero ripido e scosceso per poter raggiungere la prima cornice della montagna del Purgatorio,
dove stanno i superbi, puniti con il capo all’ingit. Come in vita alzarono troppo la testa per

ostentare superbia, ora devono compiere il contrario € mostrarsi umili di fronte a Dio.
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Tema dominante del canto dantesco ¢ quello della salita faticosa verso mete piu elevate, in questo
caso il processo di penitenza per poter raggiungere il Paradiso.

I penitenti di questa cornice devono conoscere la fatica e I’umilta per poter accedere alla visione di
Dio. Forza di volonta ¢ dunque richiesta per poter passare gli anni da scontare in Purgatorio.
Durante questo cammino il penitente conoscera dolore, sofferenza e solitudine, apprendera che la
divinita ¢ al di sopra e non va sfidata. Solo Dio pud concedere la grazia e aprirgli le porte del
Paradiso, solo Dio lo trasformera da bruco a farfalla.*®

L essere umano € limitato, ma anela 1’infinito. Cosi scrive Dante?’

E quanto cerca di mostrare Levi. Dante lo scrive apertamente, Levi lo suggerisce. L’essere umano
ha potenzialita, ma ¢ essere finito; ricerca I’impossibile perché aspira all’infinito.

Ma si torni all’epigrafe dantesca nel manoscritto del professor Leeb. Si prendano ora alcune terzine

dantesche da cui si puo ricavare I’espressione.

O superbi cristian, miseri lassi,
che, de la vista de la mente infermi,

fidanza avete ne’ retrosi passi,

non v’accorgete voi che noi siam vermi
nati a formar I’angelica farfalla, 125

che vola a la giustizia sanza schermi?

Di che I’animo vostro in alto galla,
poi siete quasi antomata in difetto,

si come vermo in cui formazion falla?

Con questa apostrofe Dante si rivolge direttamente alle persone che peccano di superbia, sia
nell’aldila sia nel mondo terreno. Dante invita all’umilta, al timor di Dio, a riconoscere che la
propria inferiorita.

Nella seconda terzina esorta a prendere coscienza di cio che si €. Attraverso una forte allitterazione
della vibrante “v” e la ripetizione del pronome di seconda persona plurale, Dante indica come

I’essere umano sia “verme”, sia allo stadio di bruco e sia, pertanto, chiamato ad evolversi e

prepararsi per una forma piu elevata “I’angelica farfalla”. Metafora, quest’ultima, per indicare la

*D. Alighieri, Purgatorio, parte di D. Alighieri, La Divina Commedia, a cura di T. Di Salvo, Zanichelli, Bologna 2018,
pp- 180-182.
47 Cfr. D. Alighieri, Pg. X, 17 «ma quando fummo liberi e aperti».
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vita ultraterrena al cospetto di Dio, in Paradiso che spetta ad ogni persona guidata dalla rettitudine.
E ancora, nella terzina successiva, Dante pone una domanda retorica. Perché i superbi si atteggiano
superiori, dal momento che sono solo bruchi, si trovano, pertanto, in uno stadio di inferiorita? Le
persone sono antoma,48 sono in difetto, non sono perfette, ma devono aspirare allo stadio di
perfezione che attende loro.

L’angelica farfalla di Dante ¢, molto probabilmente, un’immagine religiosa che il sommo poeta ha

ricavato dai testi religiosi che leggeva. E comune il legame fra anima cristiana e farfalla.

Ora, Primo Levi usa abilmente il poeta fiorentino per esprimere 1’esatto contrario. Lorenzo Bastida
nota come Levi degrada la solenne exclamatio dantesca.*

Levi usa Dante per mostrare la superbia umana, che crede di poter evolvere in forme superiori. Si
ritorna pertanto al tema della sfida alla divinita propugnata dalla Germania nazista. Levi, abilmente
sfrutta ’ironia (tratto a lui molto caro), per diffidare da chi vuole modificare 1’essere umano, non
tenendo conto delle leggi di Natura. Il professor Leeb cita Dante per aver un appoggio letterario a
quanto sta commettendo.

Sempre Bastida nota come il cammino dei militari per arrivare alla casa di Leeb sia attraverso un
“acqua melmosa”, quasi a ricordare I’attraversamento della palude Stigia per entrare
nell’oltretomba infernale. La metafora dei viaggiatori verso I’inferno, in questo caso rappresentato
dalla casa di Leeb in cui si commettevano esperimenti mostruosi. Questi altro non sono che gli
stessi che venivano commessi nei vari lager. La similitudine ¢ presto fatta: il lager come I’inferno in
terra.

Sempre nel manoscritto di Leeb c’¢ una lettera dedicatoria indirizzata ad Alfred Rosenberg. Chiaro

indizio di come i lavori “scientifici” di Leeb fossero finalizzati al concepimento delle idee naziste.

Lo spazio finale del racconto viene lasciato alla ragazza Gertrud Enk, “colpevole” di aver visto
quanto veniva fatto nel laboratorio-casa del professore. La ragazza racconta di aver visto entrare
due donne e due uomini nella casa numero 26 della Glockenstrasse (I’abitazione del professor
Leeb).

Riesce a vedere queste persone stese a terra, avvolte come in bozzoli. Vede poi a distanza di un po’
di tempo, non piu quattro persone, ma quattro mostri su dei pali. Erano simili a quattro avvoltoi

terrificanti incapaci di spiccare il volo, perché incatenati.

4 \ .
¥ Antomata & un grecismo usato erroneamente al plurale da Dante.

4 L. Bastida, Dante, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, p. 267.
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Una cattiva sorte attende questi esperimenti da laboratorio, non piu persone: la loro morte a causa
della fame che divorava le persone in quegli anni ha fatto si che le cavie diventassero carne da

macello.

Riguardo il professor Leeb, il colonnello riferisce che leggenda vuole si sia suicidato all’arrivo
dell’ Armata Rossa in Germania. Ma non si crede molto a questa leggenda. Altri credono sia fuggito

perché:

uomini come lui cedono solo davanti all’insuccesso, e lui invece, comunque si giudichi questa

. 50
sporca faccenda, il suo lo ha avuto

Destino alquanto curioso quello del professor Leeb, simile a quello di molti gerarchi nazisti dopo il
collasso del Terzo Reich.

Per quando concerne le cavie da laboratorio di Leeb.

La storia delle due donne e dei due uomini sembra simile a quanto patito dagli internati nei lager:
cavie da laboratorio. Gli internati altro non erano che cavie, per possibili esprimenti sulla natura
umana, la vita dei prigionieri apparteneva al Reich nazista. Leeb ¢ archetipo del nazista fedele agli
ordini dell’ideologia. Persona come tante altre. Del resto, il male viene commesso da altre persone,
su questo si basa la banalita del male: persone che uccidono altre persone; persone non diverse da
tante altre, confondibili nelle masse, con il volto pulito e la coscienza sporca.

La sperimentazione su esseri umani in Angelica farfalla ha risvolti negativi. Levi vuole mostrare
come I’alterazione di Natura porti al marcio. La mancanza poi di pieta da parte delle altre persone
disposte a commettere cannibalismo, I’indifferenza generale per quanto si stava commettendo.

Levi si domanda se sia questo il futuro che spetta all’essere umano. La metamorfosi che secondo
Leeb (e secondo i nazisti) avrebbe dovuto compiere 1’essere umano sarebbe questa? Il percorso
versa la purezza, tanto propagandata dal nazionalsocialismo consiste nel sacrificare vite umane per
poi non riuscire a raggiungerla?

La purezza non ¢ raggiungibile, perché I’essere umano ¢ impuro. Levi non si stanca di affermare

c10. Si vedra in seguito 1’approfondimento del tema dell’imperfezione.

Il racconto successivo ad Angelica farfalla ¢ Versamina. Vale la pena di citare questo racconto per

incrementare il quadro di esperimenti scientifici commessi dai nazisti durante la Seconda Guerra

0P, Levi, Storie naturali, in M. Belpoliti (a cura di), Tutti i racconti, Einaudi, Torino 2015, p. 45.
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Mondiale. Brevemente; questo racconto tratta dell’incontro e del successivo dialogo fra Dessauer e
Dybowski su un amico di quest’ultimo chiamato Kleber. Kleber aveva trovato il modo di convertire
il dolore in piacere, grazie ad un farmaco, denominato versamina, di cui il titolo del racconto.
Questa sostanza comincia a venir venduta. Ma Kleber per sopperire alla propria sofferenza decide
di prendere le versamine. Finisce per abusarne. Le versamine divengono una sorta di sostanza
stupefacente, dannosa per 1’organismo. Alla fine Kleber muore in un incedente stradale, cosi si
racconta in Versamina.

Anche in questo racconto avviene la sperimentazione volta a sfidare 1’ultraterreno, le leggi di
Natura. Il tema della scienza nazista che non vuole comprendere che vi sono limiti che non vanno
travalicati. Le versamine altro non sono che il tentativo di sovvertire I’ordine naturale delle cose, in
questo caso il dolore che ¢ parte dell’essere umano. E Levi fornisce infine un grande monito a

chiunque legga il suo racconto:

il dolore non si puo togliere, non si deve, perché ¢ il nostro guardiano. Spesso ¢ un guardiano
sciocco, perché ¢ inflessibile, ¢ fedele alla sua consegna con ostinazione maniaca, € non si
stanca mai, mentre tutte le altre sensazioni si stancano, si logorano, specialmente quelle

piacevoli. Ma non si puo sopprimerlo, farlo tacere, perché ¢ tutt’uno con la vita, ne ¢ il custode.

[...] se il dolore ¢ il guardiano della vita, il piacere ne ¢ lo scopo e il premio51

Il dolore ¢ parte dell’essere. Il dolore non puo essere rimosso. Levi vuole lasciare un messaggio
ancora una volta positivo € un insegnamento. Certamente il dolore ¢ soggettivo e varia a seconda
della persona che lo sta provando. Non puo essere annullato. Il dolore muta ogni volta, si presenta
all’improvviso. Come Levi scrive: compie il suo destino, il motivo per cui esiste il dolore ¢ quello
di palesarsi e farsi sentire. Ma Levi indica anche il piacere quale obiettivo da perseguire, che,
certamente sara effimero (come gia preannuncia Leopardi nei suoi Canti), ma ¢ la ricompensa che
spetta all’essere umano. Il piacere € maggiore, quanto maggiore ¢ la sofferenza provata. Dunque, le
versamine saranno certamente servite a lenire il dolore, ma si puo porre fine ad esso? La risposta ¢

negativa, evidentemente.

Arthur Schopenhauer sosteneva ne I/l mondo come volonta e rappresentazione che:

la vita umana ¢ come un pendolo che oscilla incessantemente fra il dolore e la noia, passando

per ’intervallo fugace, e per di piu illusorio, del piacere e della gioia

UP. Levi, Storie naturali, in M. Belpoliti (a cura di), Tutti i racconti, Einaudi, Torino 2015, pp. 83-84.
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Forse Levi aveva letto Schopenhauer poiché il pensiero ¢ molto simile. Tutto ¢ dolore e il piacere ¢

davvero effimero, ¢ ci0 che interrompe 1’incessante ciclo di dolore che pervade la vita umana.

Per chiudere, questo ciclo di racconti in cui tema dominante ¢ la degenerazione della scienza e delle
metamorfosi negative dei personaggi, occorre parlare brevemente de La bella addormentata nel
frigo. 1l titolo € rievocativo della celebre fiaba La bella addormentata nel bosco. La protagonista
Patricia viene continuamente congelata e scongelata ad ogni suo compleanno. Ha 163 anni: 23 di
vita comune e 140 di ibernazione. Patricia ¢ ormai stanca di non poter vivere la propria vita. La
scienza ancora una volta dimostra tutta la sua crudelta nel voler modificare il corso della vita umana
per propri scopi. A causa dei continui congelamenti Patricia ¢ costretta a subire le violenze di Peter,
non puo divincolarsi, ¢ come fosse un animale in trappola. La vita di una giovane ragazza
imprigionata. Ancora una volta il parallelismo con la prigionia ad Auschwitz e tutte le barbarie
commesse su chi non poteva opporsi.

Ma il finale ¢ positivo. Patricia subisce la sua metamorfosi finale, quella di persona libera che
finalmente puo reincontrare il suo coetaneo in America.

Levi riserva al lettore un finale molteplice: la fuga dalla prigionia, I’incontro con chi ha condiviso il

medesimo destino, la liberta che trionfa sull’oppressione.

1.3.2. Quaestio de Centauris

Questo racconto rientra ora in Storie naturali. Prima di entrare a far parte della raccolta edita nel
1966 per Einaudi, Quaestio de centauris venne pubblicato nella rivista I/ Mondo 1l 4 aprile 1961,
con il nome di // centauro Trachi.

Questo racconto mette in scena la storia di un centauro. Il centauro diviene cosi il simbolo araldico
di Primo Levi, il modello di ibridi per eccellenza. Quaestio de centauris & anche un modo, per Levi,
per cimentare le proprie qualita di scrittore. Dopo aver chiuso (certamente non in maniera
definitiva) il proprio filone di opere testimoniali, Levi usa Storie naturali per descrivere racconti in
cui scienza e lettere possono mescolarsi.

Il centauro ¢ I’ibrido che fonde le diverse conoscenze e coscienze di Primo Levi. Diviene il simbolo

dell’impurezza, I’antidoto da adoperare contro chi cerca di creare la purezza.>

32 P. Antonello, Il ménage a quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Le Monnier,

Firenze 2007, p. 84.
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Levi “discerne” e non “discrimina’: questa ¢ la sua logica. Il centauro ¢ simbolo di integrazione ed

¢ anche metafora della vita nel lager, al confine fra la civilta e la brutalita.”

La narrazione ¢ incentrata sulla vita del centauro Trachi, le leggende che corrono sui centauri e della
sua improvvisa follia.

Trachi ¢ un centauro che vive nella stalla del narratore. Ha circa 260 anni; ha un aspetto molto
giovane; arriva da Salonicco, anzi da Colofone. Levi cita Colofone, in quanto citta natale di poeti
quali Mimnermo e Nicandro, del filosofo Senofane e forse anche ad Omero. Tutti nomi noti per un
liceale come Levi. Aumenta il prestigio di Trachi, facendolo nascere proprio a Colofone. Il nome,
poi, di Trachi riecheggia la terra di Tracia, da cui proveniva Orfeo. L’aggettivo di “trace”, in greco,

.. . 54
indica forze soprannaturali che vengono scatenate.

Trachi apprende la lingua degli esseri umani, viene mostrato saggio (quasi a paragonarlo al
leggendario Chirone, maestro di Achille), fiero, snello.

Riguardo la nascita dei centauri la leggenda leviana mescola tutte le sue conoscenze in materia: da
Lucrezio ad Ovidio ai classici greci.

Lucrezio ¢ uno di quegli autori latini che tratta in maniera “scientifica” 1’origine dei centauri.
Compie una trattazione, una discussione al riguardo, una quaestio per dirla alla latina. Il titolo del
racconto di Levi del resto.

I versi di Lucrezio, tratti dal De rerum natura, vv 878-891:

Sed neque Centauri fuerunt, nec tempore in ullo
esse queunt duplici natura et corpore bino
ex alienigenis membris compacta, potestas 880
hinc illinc partis ut sat par esse potissit.
Id licet hinc quamvis hebeti cognoscere corde.
Principio circum tribus actis impiger annis
floret equus, puer haudquaquam; nam saepe etiam nunc
ubera mammarum in somnis lactantia quaeret. 885
Post ubi equum validae vires actate senecta
membraque deficient fugienti languida vita,
tum demum puerili aevo florente iuventas

occipit et molli vestit lanugine malas.

33 Ibidem
% M. B. Di Castri, 1/ centauro, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, p. 341.
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Ne forte ex homine et veterino semine equorum 890

confieri credas Centauros posse, |...]

In tarda eta repubblicana, Lucrezio sosteneva che non potessero esistere i Centauri né altri esseri di
duplice aspetto o ibridi qualsiasi (duplici natura et corpore bino). Lucrezio ne fa una trattazione
etologica, ovvero spiega come equino ed umano non possano coesistere nello stesso corpo. Il
cavallo entra nella fase ormonale nel giro di tre anni, il bambino no. Quando, poi, il cavallo
raggiunge la vecchiaia, il bambino ¢ divenuto adolescente. Per Lucrezio ¢ dunque impossibile che
dal seme equino e da quello umano possa risultarne una creatura binaria, con duplex natura.

Levi in Altrui mestiere, sembra rispondere alla impossibilita posta da Lucrezio sull’esistenza dei

centaurl.

I centauri sono creature affascinanti, portatrici di simboli multipli e arcaici, ma della loro fisica
impossibilita si era gia accorto Lucrezio, ed aveva cercato di dimostrarla con un argomento
curioso: [...] come potrebbero convivere due nature che non “florescunt pariter”, e che del resto
non ardono degli stessi amori?

In tempi piu recenti, e in un bel romanzo fantascientifico, P.J. Farmer ha messo in rilievo le
difficolta respiratorie dei centauri classici, e le ha risolte fornendo loro un organo supplementare
“simile a un mantice, che inspirava aria attraverso un’apertura simile a una gola”; altri hanno
insistito sul problema dell’alimentazione, facendo notare che una piccola bocca umana sarebbe
stata insufficiente a permettere il passaggio del molto foraggio necessario per nutrire la parte

.55
equina

11 titolo del racconto ¢ evidentemente in latino. Di Castri sostiene possa essere un omaggio alle
Naturales quaestiones di Seneca, in cui filosofia e scienza si intersecano. Potrebbe anche trattarsi di
una ripresa dalla Quaestio de aqua e terra di Dante emessa nella chiesa di Sant’Elena a Verona nel
1320. Potrebbe, altresi, trattarsi di ripresa dalla Quaestio subtilissima di Rabelais.

La Quaestio de centauris assume 1 tratti di una vera e propria dissertazione quando il narratore
inizia a trattare delle abitudini e delle origini dei centauri. Queste “abitudini” vengono testimoniate
da fonti molto autorevoli, quali un certo Ucalegonte di Samo. Levi usa un personaggio di fantasia

che serve a giustificare 1’attendibilita della fonte agli occhi del lettore. Questo Ucalegonte di Samo,

5p, Levi, L’ altrui mestiere, in P. Levi, Opere. Lilit e altri racconti, Se non ora quando?, Ad ora incerta e altre poesie,

L’altrui mestiere, a cura di M. Belpoliti, vol. 3, La biblioteca di Repubblica — L’Espresso, Roma 2009, pp. 711-712.
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probabilmente altro non ¢ che una «crasi di sapore borgesiano tra un personaggio menzionato nel

libro I dell’ Eneide ¢ il luogo di origine di sapienti del calibro di Pitagora, Epicuro, Aristarcox.®

Prima dell’inizio vero e proprio, il racconto ¢ anteceduto da un esergo, scritto in un latino
scolastico, riguardo i centauri che andra a descrivere.

Levi scrive:

et quae sit iis potandi, comedendi et nubendi ratio. Et fuit debatuta per X hebdomadas inter
vesanum auctorem et ejusdem sodales perpetuos G. L. et L. N.
(E su quali siano i loro (dei centauri) modi di bere, mangiare e accoppiarsi. E la medesima fu

dibattuta per dieci settimane dal matto autore e i compagni di sempre)

I compagni di sempre di cui vengono menzionate solo le iniziali sono Giorgio Lattes e Livio

. 57
Norzi.

Non solo la “Trattazione sui centauri”’, ma altri diversi racconti potrebbero essere nati dalle
chiacchierate con gli amici di Levi.

Nel racconto Levi si diverte a raccontare le origini mitiche dei centauri.

Prima di iniziare il racconto il narratore in Quaestio de centauris tiene a specificare che sono

molteplici i miti che si susseguono sulle origini centauresche:

le leggende che si tramandano fra loro sono molto diverse da quelle che noi consideriamo

.. 58
classiche

Levi incomincia da “un diluvio universale”, in cui il salvatore si chiamerebbe Cutnofeset, anziché
Nog¢. I centauri non sono nati all’origine dei tempi, ma sono stati creati a seguito di questo diluvio
universale. Solo alcune specie sono sopravvissute. Quando le terre riemersero, rimase sulla
superficie una sorta di fango fertile, che diede la possibilita a moltissime specie vegetali di fiorire e
svilupparsi. Fu un tempo di fertilita per tutte le specie viventi. L'universo era intriso di amore che si
manifestava in tutte le sue forme. Da questa panspermia nacquero i centauri, dall’unione fra Cam e

una cavalla. I centauri nacquero scaltri, intelligenti, forti e virtuosi. Avevano ereditato le migliori

¢ M. B. Di Castri, I centauro, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, p. 340.
3T C. Angier, Il doppio legame. Vita di Primo Levi, Mondadori, Milano 2004, pp. 539-541.

38 P. Levi, Storie naturali, in M. Belpoliti (a cura di), Tutti i racconti, Einaudi, Torino 2015, p. 112.

-50 -



qualita delle due specie che si erano unite. Ma a queste presto si unirono la ferinita e tutta
I’animalita, la crudelta umana si uni alla bestialita equina.

Riguardo la panspermia e le caratteristiche centauresche se ne parlera piu avanti.

Trachi era nato a Colofone dall’unione fra un uomo e una cavalla della Tessaglia.

A questo punto, Levi muove una critica alla scienza, la quale «manca di umilta». Solo perché
ritenute impossibili certe cose, non significa che esse non possano avvenire.

Come in altri racconti, Levi non smette di sottolineare la cecita della scienza, che sembra non voler
vedere la propria superbia di fronte alla Natura.

Ma aspetti principali in questo racconto sono altri.

Si voglia proseguire con il racconto.

L’alimentazione dei centauri per il narratore ¢ facilmente ricavabile dalla filosofia naturale.

Altra dote dei centauri ¢ quella di riuscire a percepire eventi che stanno accadendo, seppur lontani.
Questa caratteristica fa si che Trachi riesca a scoprire il motivo che lo ha condotto al suo
allontanamento volontario.

Trachi ¢ molto legato alla famiglia presso cui stava, da loro ha imparato la lingua e a crescere.

Il fatto di avere con s€ un centauro non pud non passare inosservato ai vicini di casa. Fra questi la
famiglia De Simone ha stretto un bel rapporto con Trachi.

Durante un estate Teresa De Simone va a fare visita a casa del narratore, con cui ¢ molto legata.
Trachi ¢ talmente emozionato da non riuscire a cantare una canzone in greco.

Segue poi la confessione all’amico narratore, in cui Trachi esprime tutto il suo invaghimento per
Teresa. Trachi si sente innamorato perso per lei. Addirittura arriva ad ammettere di essere mutato a
causa sua, di aver subito una vera e propria metamorfosi. Teresa ha fatto in modo che si compia una
metamorfosi, non di certo fisica, ma psicologica. Teresa ha mostrato ’altro lato del centauro, ha

tirato fuori la sua doppia natura, ha smosso il suo animo di uomo-animale.

Occorre fare una digressione sul nome sull’amata Teresa. Teresa ¢ la donna amata da Jacopo Ortis
nel celebre romanzo epistolare di Ugo Foscolo. Jacopo Ortis arde d’amore per Teresa, ma sa che
non puo condividere la gioia di stare insieme con lei. Parimenti Trachi. Anche il centauro sa che non
potra stare con Teresa in quanto essa ¢ innamorata di un’altra persona. Trachi ¢ follemente
innamorato, arde di desiderio come il protagonista delle “lettere” foscoliane. Coincidenza: Jacopo

Ortis ¢ un esule di origine greca; Trachi ha origini greche.
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Oltre a questo, il tema del furor amoroso, gia presente nell’Eneide, in particolar modo nella figura
di Didone, innamorata persa di Enea, tanto da venirne accecata quando l’eroe troiano parte da

Cartagine per andare a compiere il suo destino.

Si voglia proseguire con il racconto.

Teresa confessa di essere innamorata del narratore e i due consumano il loro amore. Ma Trachi,
grazie al suo “sesto senso” percepisce cosa sta accadendo e viene ferito nel vivo dal suo miglior
amico umano (il narratore) e dalla donna che ama (Teresa). Tutto cio avviene mentre il centauro si
trova dal maniscalco per farsi ferrare gli zoccoli. Accecato dall’ira e impazzito a causa di un amore
non ricambiato Trachi ferisce il maniscalco e fugge. Di Castri suggerisce un’altra similitudine con
I’eroe protagonista dell’ Orlando furioso innamorato per Angelica.”

Il suo furor travolge chi si trova nel suo cammino e arriva a commettere quello che mai ci si sarebbe
aspettati da una creatura educata come Trachi. Durante la fuga i ferri colpiscono ripetutamente la
creatura, come a voler infierire sui sentimenti distrutti. Sono ben sei gli episodi di rapimento di una
giovane cavalla che Trachi violenta. Di una addirittura non se ne conosce la fine. Il centauro mostra
tutto il suo lato nascosto, I’oscurita che pervade il suo essere. L’amore che lo aveva mutato, ora lo
fa mutare nuovamente in una creatura ostile e brutale. Di Trachi alla fine si perdono le tracce:

ultimo avvistamento ¢ al largo delle coste greche. Un ritorno alla propria terra di nascita.

Il racconto ¢ certamente incentrato sulle diverse sfaccettature dell’ibrido.

Prima di affrontare 1’aspetto piu contenutistico del racconto, un breve approfondimento sulla forma.
Sempre Pier Vinenzo Mengaldo ne affronta la scrittura.

La lingua del racconto ¢ pervasa da varietas. 1l registro ¢ ora alto, ora medio, ora piu colloquiale. Si
inizia col titolo e ’esergo in latino, per poi passare ai grecismi. Tecnicismi etologici “archetipi” e
“specie-chiave”; al rarissimo pseudogrecismo “panspermia’”. Citazioni dal solito Dante con «fiere
snelley, da Shakespeare con «devo dunque invitare gli increduli a considerare che vi sono piu cose
in cielo ed in terra di quante la nostra filosofia ne abbia sognate». L’aulico ¢ qui usato da Levi per
il suo gusto di pastiche, la creazione di uno scrivere intriso di ibridismo fra vari registri e varie

lingue.”

L’ibridismo ¢ dunque gia intuibile alla lettura del racconto. La mescolanza ¢ nel modo di scrivere di

Levi. Il racconto ¢ un centauro, per la molteplicita di stili e parla dei centauri.

M. B. Di Castri, 1] centauro, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, p. 344.
5 p.V. Mengaldo, Per Primo Levi, Einaudi, Torino 2019, pp. 47-48.
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L’ibridismo ¢ il catalizzatore di tutti gli aspetti di questo racconto.

L’ibridismo per Levi ¢ il modo di manifestare la sua voglia di imperfezione, tanto avversa al regime
che lo ha tenuto prigioniero per quasi un anno. L’ibrido ¢ innesto e confusione di nature. Da
desiderio e speranza affinché possano venir a cadere le distinzioni fra le persone.®’

L’ibridismo legato alla figura del centauro verra affrontato, ancora una volta, in maniera piu
approfondita in seguito.

A chiosa del racconto Quaestio de centauris, un confronto identificato da Niccold Scaffai.
Quest’ultimo riesce a mettere a fianco il racconto di Primo Levi con un quadro: 1/ centauro nella
bottega del maniscalco. Questo quadro ¢ opera del pittore Arnold Bocklin e oggi si trova al Museo
di Belle Arti di Budapest. Il quadro ¢ del 1888 e forse Levi potrebbe averlo visto e potrebbe aver
tratto ispirazione per la scena dal maniscalco. Il realismo e la quotidianita della scena vengono
messi insieme con eccezionale capacita dal pittore svizzero e la medesima cosa compie Levi nel
mostrare Trachi nel momento di ferrarsi gli zoccoli. Trachi sembra avere proprio le sembianze del

centauro di Bocklin che indica al maniscalco lo zoccolo.®?

1.3.3. 1l fabbro di se stesso

Questo racconto fa parte di Vizio di forma, e non piu di Storie naturali.

Antecede il racconto la dedica allo scrittore Italo Calvino, di cui viene quasi ricalcato il modus
operandi da “Le Cosmicomiche”. In questa raccolta, infatti, vengono narrate, tramite umorismo e
fantasia, alcune storie inerenti [’universo, lo spazio e il tempo. Il protagonista Qfwfq narra tutto cio
sotto forma di monologo, in una commistione di scienza e letteratura. Del resto, Calvino aveva
preso spunto da “Il sesto giorno”, narrato in “Storie naturali” e dunque Levi si sente in diritto di

trarre spunti a sua volta.

Protagonista del racconto di Primo Levi ¢ il fabbro di se stesso, il quale ¢ dotato di una memoria
formidabile in grado addirittura di risalire fino all’origine dei tempi, quando nacque la vita sulla

Terra.

61'S. Zangrandi, Storie naturali e il futuro futuribile di Primo Levi, in «Bollettino ‘900», n. 1-2, Reg. Trib., Bologna
2007, pp. 16.
2 N. Scaffai, Gli animali di Primo Levi. Straniamento, memoria e stereotipo (tra Storie naturali e I sommersi e i

salvati), in «La Modernita Letteraria», n.10, ETS, Pisa — Roma 2017, p. 98.
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Il modo di procedere ¢ sotto forma diaristica, solo che anziché venir scritte una data, ad esempio, ad
inizio di ogni brano vi ¢ l’indicazione temporale espressa tramite potenza matematica a base
decimale.

Il primo ricordo risale a 1 miliardo di anni fa. Il protagonista-fabbro spiega come il livello marino si
stia abbassando e di come sia costretto a trovare un modo alternativo per respirare. Si arriva poi a
100 milioni di anni e viene presentata la vita del pesce e il dibattito con la moglie inerente al
numero dei figli. A 50 milioni di anni lo stadio ¢ quello dell’anfibio e successivamente di rettile. Ma
il protagonista, nonostante sia contento di avere la possibilita di stare sia in acqua sia a terra, pensa
a come sarebbe potere sollevare la testa e vedere le cose da una diversa prospettiva, una prospettiva
piu elevata, da cui potere osservare 1’orizzonte. Si giunge poi alla moglie che partorira dei figli
proprio come un mammifero e il marito che persiste nel dire di preferire una prole con «riflessi
pronti e 1 sensi bene, sviluppati e soprattutto svegli e pieni di fantasiay.

A 20 milioni di anni la coppia ha forma di mammifero e il marito ¢ in grado di costruirsi scudi ossei
e corna sul proprio corpo grazie soltanto ad idrogeno, ossigeno, azoto, carbonio e dello zolfo,
poiché a detta sua egli non si trova molto bene con gli elementi facenti parte dei metalli. Emerge qui
la natura da chimico di Primo Levi, che non se ne ¢ mai andata.

All’altezza di 10 milioni di anni spunta la classe delle piante e il fatto che il protagonista si doti di
occhi per poter vedere, giungendo a 5 milioni di anni in cui si allude all’evoluzione in scimmie in
grado di arrampicarsi sugli alberi e dotate di pollice opponibile, ma manca sempre un qualcosa...
Infine, dunque, pur mantenendo alcune caratteristiche da lui apprezzate, la trasformazione culmina
con la specie umana (1 milione di anni). A questo punto il ricordo delle pagine di questo diario

termina («Ma qui questo diario puo anche finire»).

Tema principale ¢ quello della memoria, con cui si apre il racconto. Prima di svelare la propria
identita il fabbro di se stesso insiste sull’importanza della memoria®.

E come sostiene Robert Gordon «il dovere della memoria ¢ di preservare se stessa, di trasmettersi e
di legarsi ad un presente». La nostra memoria ¢ si potente, ¢ in grado di scavare nel nostro passato e
far riemergere ogni tipologia di ricordo, dal piu doloroso al piu gioioso; questo processo pud
avvenire certamente anche attraverso traumi, situazioni particolari... che forzano il nostro inconscio
a ricordare. Molto spesso 1’essere umano non riesce a ricordare o peggio non vuole ricordare; ma in
questo caso ci si trova di fronte ad un uomo straordinario, in grado di rimembrare cio che i suoi

simili non sono in grado di fare. Ora, Levi tramite la narrazione della nascita e dell’evoluzione della

6 Particolare simmetria pud essere riscontrata con il capitolo I “La memoria dell offesa” ne I sommersi e i salvati il

quale si apre con «la memoria umana ¢ uno strumento meraviglioso ma fallace».
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vita nel mondo, ci presenta le varie specie viventi, vengono mostrati i vari punti di forza e le
debolezze, fino a giungere all’essere umano, che ad un primo sguardo sembrerebbe essere perfetto,
il compimento dell’evoluzione, non solo perché ultimo stadio del processo, ma perché dotato di una
ragione in grado di inibire gli istinti originari.

Attraverso le pagine del suo diario, come sopra detto, vi ¢ un elogio delle piante, esseri viventi
apparentemente immobili e meno astuti, ma in grado di rubare «l’energia al sole, il carbonio
all’aria, 1 sali alla terra, e crescono per mille anni senza filare né tessere né scannarsi a vicenda
come noi». Sorge, pertanto, una domanda spontanea, ovvero se non sia meglio essere come le
piante. Ed ¢ la stessa che si pone il fabbro-inventore. L’essere umano ¢ 1’esatto opposto di un
albero, ad esempio; ma soprattutto sembra non sia in grado di non farsi la guerra, di non
autodistruggersi. Nonostante questo, il fabbro si evolve in umano.

A tal proposito, viene alla memoria (per restare in tema) la celebre sentenza faber est suae quisque
fortunae, attribuita al celebre console del 307 a.C. e del 296 a.C. Appio Claudio Cieco, in quanto
ogni persona ¢ fabbro, artefice del proprio destino. Il protagonista del racconto leviano sembra poter
essere questo faber, in grado di modificare in maniera tangibile la propria fortuna, compiendo le
proprie scelte. La sentenza di Appio Claudio Cieco vuole essere un invito alla consapevolezza della
propria forza di volonta interiore, in grado di modificare il percorso attribuitoci dalla sorte. Qui il
fabbro-inventore ripercorre cid che comunque ¢ gia accaduto e che non puo piu cambiare.

Ecco, il passato ¢ un qualcosa che non puo piu cambiare, ma da cui bisogna attingere. Lo scrittore
torinese proprio qui ci vuole condurre: ricordare il passato per migliorare il futuro. Levi allude alla
sua esperienza vissuta nel /ager, messa per iscritto in “Se questo ¢ un uomo”, una parte di vita
orribile, inenarrabile, che 1’ha segnato per sempre. Un’esperienza inenarrabile per molti, non per
Levi che crede che non serva a nulla ricordare senza evocare; perché, come sostiene Giorgio
Agamben, dire che un qualcosa ¢ non raccontabile, equivale ad adorazione, dunque conviene
ricordare. Del resto, il verbo ricordare ha insito in sé il valore del far emergere fuori cio che si
rimembra. Vuole evocare cio che ¢ accaduto, per far si che non succeda mai piu. Viene cosi spiegato
il motivo dell’insistenza della tematica della memoria. Levi sembra essere il fabbro, il quale ¢ in
grado di ricordare cio che altri individui non sono o non vogliono ricordare, poiché egli ricorda
bene 1’abominio nazista nei campi di concentramento e sterminio; egli non dimentica, serba in sé
quel ricordo indelebile che ha vissuto sul proprio corpo e sulla propria anima. E giusto ricordare, ¢
giusto trasmettere, ¢ giusto divulgare affinché gli orrori del passato non vengano pit commessi.

Non bisogna poi incappare nell’errore di ricordare e ricostruire in maniera fantasiosa gli eventi,
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poiché verrebbero a crearsi precedenti rischiosi®. Un invito che Levi ci fa & questo di non
dimenticare, perché oscurare la memoria significa cancellare gli insegnamenti del passato.

Il racconto si chiude lasciando il lettore perplesso, poiché ci si aspetterebbe che il fabbro
continuasse a narrare altre pagine del suo diario, che evocasse altri ricordi, ma si ferma affermando
che «nulla di essenziale mi ¢ piu successo, né penso mi debba piu succedere in avvenire». Sembra
quasi vi sia uno spirito di rassegnazione nei confronti dell’avvenire. Il protagonista ¢ convinto che
non succedera niente di eclatante avanti nel tempo. E come se la storia umana si fermasse con il
passaggio da scimmia a umano degli individui. Levi conosce la storia e sa che la natura umana per
secoli ha perpetrato nel combattersi a vicenda, anche per futili motivi, per semplici antipatie e,
avendo visto, gli orrori avvenuti nella prima meta del Novecento, ritiene che 'umanita, pur avendo
toccato il fondo, possa arrivare a commettere di peggio. Levi non ha un atteggiamento cosi ottimista
nei confronti di ci0 che deve ancora accadere.

Qui emerge il suo pessimismo per il futuro, ma al contempo fornisce a chi legge uno strumento
formidabile per poter migliorare: la memoria. Il ricordo quale inibitore di catastrofi future.
L’'umanita ¢ stata dotata di strumenti per non peggiorare ulteriormente, ma deve solo voler usare
questi, serve solo la volonta. Infine, «io che vi parlo sono oggi un uomo, uno come voi», cosi Levi
inizia il suo racconto, affermando di possedere una memoria di ferro e di richiamare gli eventi

passati, affinché non si dimentichi, ma si impari.

1.3.4. Idrogeno

1l sistema periodico apre con il racconto “Argon”, in cui I’elemento della tavola periodica viene
utilizzato quale espediente per accostare la nobilta del gas nobile con quella di alcune lingue
nazionali. Il dialetto piemontese viene visto come meno nobile e dunque paragonabile agli altri
elementi. Questo racconto iniziale € un racconto apax all’interno della raccolta in quanto diverso da

tutti gli altri, per modalita contenutistiche.

Idrogeno ¢ 1l secondo racconto de I/ sistema periodico. Qui viene mostrata 1’amicizia con il
compagno di laboratorio Enrico (nome inventato al posto di Mario Piacenza). Levi, sin da subito,
pone le differenze fra loro due e il loro approccio alla chimica. Enrico ¢ un ragazzo coscienzioso,
conosce 1 propri limiti, ¢ prudente. Entrambi hanno 1’ambizione di diventare chimici. Ma Enrico

insegue il sogno per profitto. La chimica per lui ¢ fonte dii guadagno. Per Levi la chimica ¢

% Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2009.
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passione, rappresenta potenzialita, ¢ la scoperta del funzionamento del mondo. Levi capisce come
cio che ¢ da lui ricercato non sia scopribile dai testi scolastici, lui vuole vedere e mettere in pratica

gli insegnamenti, sbagliare e comprendere.

- . .65
Capiro anche questo, capiro tutto, ma non come loro vogliono

Quel “loro” non a caso ¢ scritto in corsivo nel testo originario Einaudi, perché ¢ posto in senso
avversativo. Levi si trova in un polo, “loro” nell’opposto. “Loro” non sono solamente i testi
scolastici su cui Levi ha studiato o 1 docenti liceali da cui Levi ha appreso. I/ sistema periodico ¢
stato pubblicato nel 1975, e quel “loro” puo benissimo riferirsi ai gerarchi nazisti. Levi non vuole la
sua mente soggiogata al pensiero nazista, vuole essere indipendente di pensare e comprendere

liberamente come funziona il mondo. Non vuole certo farselo spiegare dal nazionalsocialismo.

Levi ribadisce il desiderio suo e del suo compagno di diventare chimici. Per questo occorre

sperimentare, giungere al nocciolo delle cose.

Avremmo stretto Proteo alla gola, avremmo troncato le sue metamorfosi inconcludenti, da
Platone ad Agostino, da Agostino a Tommaso, da Tommaso a Hegel, da Hegel a Croce. Lo

66
avremmo costretto a parlare

Proteo ¢ simbolo di metamorfosi e predizione. Proteo aveva facolta di prevedere il futuro, ma era un
essere che amava sfuggire e faceva questo grazie a continue metamorfosi. Si dice fosse suddito di
Poseidone e che dunque amasse trasformarsi in creature marine. Proteo ¢ dunque simbolo di

.. - . 6
mutamento, di instabilita, confusione. 7

Levi vuole conoscere la natura delle cose. Non vuole lasciarsi ingannare dalla loro mutevolezza
(come gia dichiarava Lucrezio), di cui Proteo ne ¢ metonimia.

Per conoscere 1 processi chimici occorre procedere attraverso, soprattutto, il lato pratico. Ma Levi fa
un triste considerazione su sé stesso. Si rende conto di non essere ancora uomo in quanto non

artefice. Levi compie un semplice sillogismo aristotelico per giungere a questa conclusione, la quale

55 P. Levi, 1l sistema periodico, Einaudi, Torino 2014, pp. 22-23.
% Tvi, p. 23.
87 A. Ferrari, Dizionario di mitologia greca e latina, UTET, Torino 1999, p. 594.
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puo essere riferita all’esperienza di laboratorio ed anche alla sua vita, in riferimento alla sua eta nel
tempo della narrazione, ovvero 16 anni.

Prima di giungere alla conclusione che il loro esperimento sarebbe stato legato all’elettrolisi
dell’acqua, i due protagonisti sperimentano 1’elasticita del vetro. Scoprono le incredibili potenzialita
del vetro, la sua elasticita se posso a fonte di calore. Al contempo il vetro ¢ quanto di piu fragile
esista a temperatura ambiente. Il vetro, che non esiste in natura, ma viene creato artificialmente, ¢
un altro esempio di ibridismo. E resistente al calore e fragile al freddo ed ¢ un materiale in grado di
mutare forma in base alla fantasia umana. Levi ed Enrico vengono a conoscenza di queste proprieta
del vetro e ne restano sorpresi. Ma lo scopo per cui sono entrati in laboratorio ¢ quello di tentare
una reazione chimica. Vogliono testare la verita di quanto scritto sul manuale di chimica del liceo.
La separazione delle molecole d’acqua (H,O) nei suoi elementi costitutivi idrogeno (2 atomi di H
per molecola) e ossigeno (1 atomo di O per molecola).

Levi prepara il tavolo e tutti gli strumenti necessari. Il tempo dara ragione a Levi concentrando nel
barattolo contenente il catodo (polo positivo del generatore di elettricita) le molecole di idrogeno e
nel barattolo con I’anodo (polo negativo del generatore di elettricita) quelle di ossigeno.

Ma Enrico ¢ scettico e crede vi possano essere tracce di cloro (CI) contenuto nell’acqua o di sodio
(Na) contenuto nel sale.

Levi non ha dubbi. E contento perché ¢ riuscito nel suo primo esperimento di laboratorio. La
trasformazione dell’acqua in due elementi. /drogeno ¢ il primo racconto di metamorfosi de 7/
sistema periodico. S’intitola cosi proprio perché 1I’obiettivo del procedimento chimico ¢ la scoperta
dell’elemento chimico idrogeno. Elemento che ha tra le sue caratteristiche la metamorfosi, come
Proteo. L’idrogeno si trova in tantissimi componenti. E 1’elemento che «brucia nel sole e nelle
stelle, e dalla cui condensazione di formano in eterno silenzio gli universi».*®

L’idrogeno ¢ origine della vita dell’universo e per Levi ¢ fondamentale comprendere il cosmo e i

suoi segreti. Si veda La ricerca delle radici.

1.3.5. Zinco

Il teatro ¢ quello di un esperimento in laboratorio universitario sostenuto da parte di Primo Levi
sotto la direzione del professore di chimica generale ed inorganica, professor P. e del suo tecnico -
bidello fedelissimo il signor Caselli. L’esperimento consiste nel preparare il solfato di zinco: si

tratta di fare un calcolo stechiometrico nell’attaccare lo zinco in granuli con acido solforico diluito.

8 p, Levi, Il sistema periodico, Einaudi, Torino 2014, p. 27.
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Per la diluizione dell’acido solforico occorre versare 1’acido nell’acqua e non fare viceversa
affinché si possa poi legare allo zinco. Dopo aver letto le dispense sullo zinco, Primo Levi si
accorge delle caratteristiche di questo elemento, ovvero di essere arrendevole di fronte agli acidi,
ma di essere estremamente resistente e tenace quando si trova allo stato puro. Da cid Primo Levi ne
consegue un elogio della purezza e dall’altro lato di contrasto I’elogio dell’impurezza. La prima
protegge dal male, la seconda da motivo alla metamorfosi. Primo Levi decide di rifiutare la prima.
Grazie alla seconda egli comprende come, affinché I’universo possa vivere, affinché la vita possa
continuare a rigenerarsi, vi sia bisogno delle impurezze e addirittura delle impurezze delle

impurezze.

Ci vuole il dissenso, il diverso, il grano di sale di senape: il fascismo non li vuole, li vieta, e per

. . . . . 69
questo tu non sei fascista; vuole tutti uguali e tu non sei uguale

Primo Levi arriva a comprendere questa teoria per cui il diverso, cido che viene ritenuto anomalo
non sia da condannare, ma anzi da esaltare. Addirittura, mostra come aggiungendo una goccia di
solfato di rame all’acido solforico, gia presente in laboratorio, si venga a creare una metamorfosi
indotta, alla creazione di una sostanza ibrida, non pura.

Piu avanti nell’esperimento chimico, appare il personaggio di Rita, alla quale il protagonista si
affeziona. Verso lei sembra esistere una sorta di collegamento sottilissimo con il quale Levi avrebbe
potuto intrecciare una conoscenza. Fortuna vuole che Levi riesca a riconoscere il titolo di un libro
molto interessante per lui che racconta la storia di Giovanni Castorp in esilio sulla Montagna
Incantata. Per lei perd erano molto piu interessanti le vicende amorose del protagonista e non le
vicende politiche e teologiche. Levi scorge un possibile terreno di dibattito al riguardo poiché si
sentiva diverso da lei in quanto ebreo, si sentiva I’impurezza che fa reagire lo zinco.

La creazione del solfato di zinco alla fine non riesce, o meglio ha un esito non buono. Levi si
preoccupa di piu di seguire Rita e quel piccolo attimo di gioia passato con lei simboleggiano la

sconfitta del buio, del vuoto e degli anni oscuri che di li a breve sarebbero arrivati.

1.3.6. Carbonio

Il racconto “Carbonio” ¢ il racconto conclusivo de 1/ sistema periodico. E la conclusione piu ben

fatta che Primo Levi potesse donare a questa sua raccolta di aneddoti.

5 1vi, p. 33.
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“Carbonio” ¢ un racconto a se stante che riesce comunque a farsi carico della chiosa dell’opera.
Come, gia scritto, questo racconto viene sviluppato da Levi prima di tanti altri de I/ sistema
periodico.

“Carbonio” tratta della vita di un atomo di carbonio. Il carbonio ¢ elemento essenziale per la
costruzione della vita sul nostro pianeta. Attraverso la vita di questo atomo, Levi riesce a descrivere
perfettamente la vita stessa dell’universo tutto e dei suoi componenti (dunque anche dell’essere
umano). [’atomo nasce e si trasforma continuamente nel corso della sua esistenza. La sua essenza ¢
la metamorfosi.

L’atomo di carbonio ¢ tanto piccolo quanto potente. L’atomo di carbonio origina la vita. Il carbonio
¢ elemento sfuggente che difficilmente si lascia “prendere” ed analizzare. In “Carbonio” sembra
vengano meno le premesse poste in “Idrogeno”. Nel secondo capitolo de // sistema periodico, Levi
scrive di voler «stringere Proteo alla gola», ma in “Carbonio” avviene il contrario. Levi non riesce
piu a dirimere i misteri degli elementi chimici, poiché il carbonio ¢ I’elemento della vita ed, in
quanto tale, misterioso.”

In questo ultimo racconto vi € contenuto un richiamo al lettore, in cui I’autore precisa il significato
dell’opera stessa. Il sistema periodico non & un trattato di chimica’' e solo in parte un’autobiografia.
Levi precisa che 1/ sistema periodico ¢ una “microstoria” di un lavoro, che ¢ quello dello scienziato
in cui sono presenti gioie e sconfitte. E una sorta di elogio al mestiere di chimico, al quale Levi &
molto legato.

Levi conosce molto bene I’atomo di carbonio e sa che ¢ un elemento particolare della tavola
periodica, poiché ¢ in grado di creare legami ionici molto lunghi e stabili anche con sé stesso, oltre
che con altri elementi. Il carbonio ¢ 1’elemento essenziale per la vita, proprio perché in grado di fare
questo. La sua compenetrazione con altri elementi nella costruzione di molecole ¢ fondamentale. 1l
carbonio ¢ I’elemento che costituisce la materia.

Il carbonio ¢ 1’esempio concreto della metamorfosi in Natura. E la metamorfosi nel «mondo delle
cose che mutano» .

C . . . .. . . . . 73
Il carbonio ¢ I’elemento cardine nelle reazioni chimiche, ¢ il polo dinamico.

" M. Mengoni, Elementi inattesi. Come nacque 1l sistema periodico, in A. Piazza, F. Levi (a cura di), Cucire parole,
cucire molecole. Primo Levi e 1l sistema periodico, «Quaderni», n. 32, Accademia delle Scienze di Torino, Torino 2019,
p. 78.

" In “Carbonio” Levi scrive: «ma voix est foible, et méme un peu profane».

2P, Levi, Il sistema periodico Einaudi, Torino 2014, p. 214.
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I carbonio ¢ anche simbolo di quell’unione fra chimica e scrittura, che Levi cerca. Non esiste un
linguaggio narrativo - chimico chiaro per esprimere la vita di un atomo di carbonio ¢ dunque va
inventato. Vi ¢ un vantaggio: il nuovo linguaggio scrittorio si puo sperimentare, dal momento che
non esiste. E molto simile al linguaggio dello scrittore — testimone del lager. Per descrivere le
atrocita subite sotto il dominio della Germania nazista non esiste un linguaggio narrativo su cui
basarsi e dunque occorre inventarlo.

Levi descrive la propria prigionia e la vita dell’atomo di carbonio attraverso 1’uso di un linguaggio

.. . e . 4.74
che sfrutta miti, esempi ¢ metamorfosi e ibridi.

Il carbonio presente nell’aria si trova in una percentuale piccolissima, eppure ¢ fondamentale per la
vita. Si potrebbe definire quale “impurezza” dell’etere: e cosi ¢. Un’impurezza da cui la vita
continua a rigenerarsi. Da questo paragone Levi estrapola il concetto di impurezza come sinonimo
di vita. Alla vita servono le impurezze. E se in “Zinco” si ¢ visto come le impurezze siano
necessarie, ma vengano ripudiate, ancora una volta in “Carbonio” le impurezze vengono mostrate
quali fondamentali. La specie umana ¢ impurezza, proprio come il carbonio nell’aria.

Per il carbonio ¢ necessario trasformarsi e cosi pure per I’esser umano. La mutazione ¢ principio di
evoluzione e miglioramento.

Una metamorfosi di impurezze che creano altre impurezze: questa ¢ la vita.

Un inserirsi, un derivare a suo vantaggio, un parassitare il cammino in giu dell’energia, dalla
sua nobile forma solare a quella degradata di calore a bassa temperatura. Su questo cammino
all’ingiu, che conduce all’equilibrio e cio¢ alla morte, la vita disegna un’ansa e ci si annida.
Siamo di nuovo anidride carbonica, del che ci scusiamo: ¢ un passaggio obbligato, anche

. . . . \ .75
questo; se ne possono immaginare o inventare altri, ma sulla terra € cosi

Queste le parole di Levi sulla vita.
Una minuscola particella che si pud trovare in qualsiasi forma di vita. La vita ¢ la storia del

carbonio cosi come raccontata all’interno di questo racconto.

> M. Mengoni, Elementi inattesi. Come nacque 1l sistema periodico, in A. Piazza, F. Levi (a cura di), Cucire parole,
cucire molecole. Primo Levi e 1l sistema periodico, «Quaderni», n. 32, Accademia delle Scienze di Torino, Torino 2019,
p. 78.

™ Ibidem

P, Levi, 1l sistema periodico Einaudi, Torino 2014, pp. 217-218.
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La vita non ¢ stabile, comprensibile e perfetta: essa ¢ 1’esatto contrario. La vita ¢ avversa
all’ideologia che Levi ha conosciuto nel lager. La vita ¢ continuo scontro con chi cerca di
“depurarla”. La vita ¢ ibridismo e metamorfosi.

“Carbonio” rappresenta la storia di chi, come un marinaio, attraversa il corso della vita, con tutte le
sue tempeste e i suoi ostacoli.”® “Carbonio” rappresenta il desiderio di viaggiare all’interno del
cosmo, il quale ha aspetti negativi e positivi. L’importante ¢ lo spirito di avventura con cui si

affronta il viaggio.
Per chiudere con le parole di Levi:

Uno (atomo di carbonio), quello che ci sta a cuore, varca la soglia intestinale ed entra nel
torrente sanguigno: migra, bussa alla porta di una cellula nervosa, entra e soppianta un altro
carbonio che ne faceva parte. Questa cellula appartiene ad un cervello, e questo ¢ il mio
cervello, di me che scrivo, e la cellula in questione, ed in essa I’atomo in questione, ¢ addetta al
mio scrivere, in un gigantesco minuscolo gioco che nessuno ha ancora descritto. E quella che in
questo istante, fuori da un labirintico intreccio di si e di no, fa si che la mia mano corra in un
certo cammino sulla carta, la segni di queste volute che sono segni; un doppio scatto, in su ed in
giu, fra due livelli d’energia guida questa mia mano ad imprimere sulla carta questo punto:

77
questo

1.3.7. Disfilassi

Questo racconto appartiene alla sezione “Futuro anteriore” di Lilit.

In questo mondo fantastico la protagonista ha nome Amelia ed ¢ una studentessa universitaria alle
prese con lo studio per I’esame piu importante del biennio.

Andra a trovare la nonna Letizia, la quale necessita solo di compagnia e di chiacchierare, in
particolare del tempo passato (Levi descrive cid come una difesa degli anziani nei confronti della

societa che avanza).

" M. Mengoni, Elementi inattesi. Come nacque 11 sistema periodico, in A. Piazza, F. Levi (a cura di), Cucire parole,
cucire molecole. Primo Levi e 1l sistema periodico, «Quaderni», n. 32, Accademia delle Scienze di Torino, Torino 2019,
p. 79.

""'P. Levi, 1l sistema periodico Einaudi, Torino 2014, p.220.
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Con la nonna paterna invece, Amelia ha un rapporto piu distaccato. Si chiama Gianna e sua madre
era entrata in contatto con polline di larice, quando ancora non vi erano controlli puntuali sulla
disfilassi: nasce cosi la nonna Gianna.

L’ipostenone ¢ la sostanza grazie alla quale il fenomeno della disfilassi si rende possibile. In breve,
si permette qualsiasi tipologia di trapianto, I’ipostenone ¢ in grado di fare sopportare al corpo il
trapianto di qualunque sua parte, senza rigetto. In pratica, tutte le operazioni sono possibili e
qualsiasi incrocio con qualsiasi altra specie diviene realta.

La disfilassi, pero, che ormai pervade 1’aria, ha il controeffetto di abbassare le difese immunitarie ed
in tal modo la probabilita di malattie e di nuove unioni, anche per errore, divengono possibili.

Gli ibridi pullulano, poiché basta entrare in contatto con qualsiasi seme in grado di fecondare un
ovulo ed il gioco ¢ presto fatto.

Entra in scena, poi, il ragazzo di Amelia, che lavora in banca e che si scoprira essere per un quarto
spinarello, un pesciolino fedele, affettuoso e legato al proprio territorio.

E il giorno dell’esame e Amelia si reca al dipartimento di Storia Moderna. Il compagno prima di lei
¢ uscito con un 29 ¢ in lei comincia a crescere la tensione nervosa. Quando arriva il suo turno, il
professore le chiede di parlare di un argomento a piacere e lei decide di introdurre la disfilassi.
Amelia ¢ su di giri e di sente molto preparata e vogliosa di esporre questo argomento. Parla
inizialmente delle varie forme ibride nate sotto la disfilassi e poi arriva a trattare dell’aspetto morale
di questa.

Ad un certo punto nota il professore non prestarle attenzione e rosicchiare una noce (¢ imparentato
con un criceto). Il professore la congeda con un 19. Amelia non proferisce parola ed esce.

Prende il filobus per tornare a casa. Una volta scesa dal mezzo, intraprende una via in mezzo al
bosco che lei ben conosceva. Durante il ritorno, piu e piu volte pensa al voto appena preso:
accettare definitivamente o rifiutare?

In questo bosco ci sono diversi fiori e lei si sente attirata da questi fiori.

Inizia a pensare al mondo, a questo mondo in cui tutti gli incroci sono possibili, in cui nascono
specie ad una velocita tale da non riuscire dare loro un nome appropriato.

Tempo addietro tutto questo non era possibile, invece ora si. Sembra che il mondo e la Natura
abbiamo trovato pace in questo regime di disfilassi. Forse tutto cid ¢ una miglioria dell’essere
umano per I’essere umano. Forse un nuovo essere umano potra nascere: piu sano, piu forte, piu
longevo?

Vede un ciliegio e questo sembra pervaderla: lei si sente un tutt’uno con 1’albero. Si pone addirittura

la domanda se sia da preferire il ciliegio oppure il fidanzato Fabio.
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Meglio Fabio, senza dubbio, non bisogna cedere agli impulsi del momento’®

Pur preferendo, a parole, il fidanzato, Amelia sembra voler desiderare 1’albero di ciliegio con cui ¢
entrata in contatto. Si sdraia tra le foglie in un tutt’uno con la natura.

La natura ibrida viene, all’interno di questo racconto, sdoganata. Il mondo ¢ oramai ibrido. Gli
esseri viventi che lo abitano sono ibridi. L’ibridismo ¢ entrato sistematicamente a far parte della vita
naturale. Non ci si scandalizza piu della persona incrociata con una specie animale.

Disfilassi ¢ il racconto dell’ibridismo e della metamorfosi. In Disfilassi tutto ¢ ibrido e tutto subisce
metamorfosi. la trasformazione ¢ ovunque. Mondo animale, vegetale e umano si uniscono nelle
metamorfosi piu strane e piu bizzarre.

Alla fine, Amelia sogna di potersi congiungere all’albero di ciliegio. Amelia lo desidera, cosi come
Dafne con la pianta dell’alloro. Vero, le situazioni son diverse. Amelia non sfugge dal proprio
amante. Per Amelia ¢ un desiderio e non una necessita come quella di Dafne che invoca il padre di
trasformarla in alloro. Ecco, Dafne diventa un unico corpo con la pianta, Amelia no. Amelia, forse,
ambisce proprio a quel tipo di metamorfosi, Dafne ne avrebbe fatto a meno.

Disfilassi puo, dunque, essere il racconto della metamorfosi non finita. Il finale del racconto ¢
aperto e non lascia trasparire il seguito. La metamorfosi viene invocata, ma non narrata.

Se in Knall, racconto di Vizio di forma, si ha un avanzamento della strumentazione di morte, in
Disfilassi avanza invece il contrario: vi ¢ la possibilita di creazione di nuova vita, attraverso nuove
unioni. La creazione di ibridi ¢ dunque frutto di un diffondersi sempre piu crescente di amore. In
Disfilassi lo sfondo ¢ quello di una rinascita della spelranza.79 La speranza che possa esistere
un’umanita nuova, migliore. Ma che tutto ci0 avvenga tramite metamorfosi € non tramite /ager.

Vi ¢ poi, anche la tematica della sfida alla Natura. Anche qui, Levi non smette mai di mettere in
guardia dai potenziali rischi che un atto di insubordinazione nei confronti della Natura puo
generare. Tramite la bocca della nonna Letizia, Levi pone il problema se tutto cid non sia un
sostituirsi alla morte stessa, o, per meglio dire, a Dio. Chi decide la morte dell’essere umano?

L’essere umano stesso o la Natura?

1.3.8. La fuggitiva

78 “Disfilassi” in Lilit in P. Levi, Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2015, p. 682.
" Cfr. A. Cinquegrani, Utopie di disfilassi nella citta del futuro. Ipotesi su alcuni racconti di Primo Levi, in M.

Barenghi, G. Langella, G. Turchetta (a cura di), La citta e l’esperienza del moderno, Vol. 11, ETS, Pisa 2012, p. 317.
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I protagonista ¢ un impiegato di nome Pasquale, che per diletto scrive poesie. Finora non ¢ ancora
riuscito a creare il proprio capolavoro poetico, non riesce a trovare la giusta ispirazione, a sentire «il
fischio e il brivido», ma dopo due anni di attesa avverte la sensazione giusta e comincia a scrivere.
Ne emerge “Annunciazione”, a detta sua «la poesia piu bella che avesse mai scrittoy, talmente bella
da sembrare un organismo in piena crescita, che arriva infine a maturazione. Una volta ultimata, la
chiude nel cassetto dell’ufficio, ma il giorno seguente la ritrova, stranamente, nel vassoio della
corrispondenza in arrivo. Forse solo uno scherzo di pessimo gusto dei suoi colleghi?!

Pasquale pensa allora di stamparla, ma a seguito di alcuni inconvenienti, tra cui il direttore e la
stampante fuori uso, non riesce a copiarla. Passa un altro giorno, ritorna in ufficio e non la trova
nuovamente, sconsolato e afflitto non sa che fare, ma proprio quando non la sta cercando e sembra
aver perso le speranze la ritrova attaccata alla parete. A questo punto non gli resta altra scelta:
portarla a casa! Nel viaggio di ritorno in metropolitana la rilegge e riflette. Prima di andare a
dormire la ripone nel suo cassetto privato, ma la mattina dopo la poesia ¢ appesa al soffitto. Deciso
ad andare in fondo a questa storia la osserva con la lente e si accorge di una stranezza: le gambe
delle lettere erano staccate dal foglio, pareva avessero vita propria! Continua ad osservarla e scopre
che ¢ la poesia stessa a spostarsi, grazie proprio alle gambette delle lettere che si muovevano.
Pasquale, per non farla fuggire, la incolla ad un’asticella, ma al ritorno da suo appuntamento serale
si accorge che la poesia ¢ andata distrutta, poiché le parti non perfettamente incollate erano riuscite
a scappare. Restavano dunque solo alcune parti del foglio: “Annunciazione” non c’era piu. Cerchera
di riscrivere la sua opera, ma senza piu successo.

Come nel Dialogo di un poeta e di un medico, anche qui il protagonista ¢ un poeta, non di
professione, ma per piacere. La sua natura ¢ “ibrida”, proprio come Levi sempre definitosi sia
scrittore sia scienziato. Questa tematica della doppia identita verra ripresa anche ne La ragazza del
libro nella sezione “Presente indicativo”, in cui Umberto scoprira la doppia identita di Harmonika.
Una prima tematica che salta immediatamente all’occhio ¢ quella di una cosa inorganica che
misteriosamente prende vita. Cosi come ne “La sfida della molecola” in “Presente indicativo”,
I’insieme delle molecole presenti nel reattore sfuggono al controllo umano, crescendo fino a
diventare una super molecola di circa otto metri cubi, anche qui si assiste alla poesia impressa con
I’inchiostro su carta che fugge a Pasquale.

E ancora ne La sfida della molecola Levi scrive:

Questa racchiude in sé una qualita beffarda: ¢ un gesto di scherno, I’irrisione delle cose

senz’anima che dovrebbero obbedire e invece insorgono
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Una sfida quella del non umano che sfida I'umano, cosi come 1’'umanita sfida la natura.
Nuovamente si ritorna al topos della sfida al superiore. Levi in questo racconto sembra quasi
deridere la tecnica costruita dalle persone (cosi come mostrato in larga misura in Storie naturali),
che non conoscono i propri limiti. Certo qui si sta parlando di un semplice foglio di carta, ma
comunque ¢ materia non vivente, che si sottrae al controllo di quello che dovrebbe essere il suo
proprietario, in questo caso il poeta Pasquale. Il titolo ¢ appunto quello di fuggitiva, perché la poesia
cerca di fuggire di continuo, sembra non voler venir soggiogata dal protagonista, sembra essere
dotata di una qualche forma di liberta, che la spinge ad evadere. Forse potrebbe anche
simboleggiare la liberta dei versi poetici, quali non appartenenti a nessuno. Forse “Annunciazione”
¢ talmente bella da dover venir condivisa con il mondo e non dover restare chiusa segretamente in
un cassetto.

A tal proposito puo anche venir alla memoria la ribellione nei confronti di chi si sente di possederci.
Una prosopopea della poesia, che cerca di fuggire prima dalla carta in cui ¢ impressa e poi dal suo
scrittore; cosi come tutte le persone innocenti internate, nutrivano il desiderio e la speranza di
fuggire dal lager e soprattutto dai loro oppressori. Una speranza, poiché come Levi ci dice al
capitolo VII, intitolato “Stereotipi” de I sommersi e i salvati fuggire era impossibile, non era una
strada praticabile e anche se fossero riusciti ad uscire dal /ager, che ne sarebbe stato poi di loro?
Dove sarebbero potuti andare? Di chi si potevano fidare?

11 finale di questo racconto, visto dalla prospettiva della poesia, ¢ positivo a meta, in quanto la fuga
ha successo per alcune parti, ma non per tutte. Cosi come con la liberazione di Auschwitz ai molti
salvati ce ne furono altrettanti che purtroppo non scapparono mai, che rimasero incatenati per
sempre a quel luogo di morte, perché i “sommersi” giacciono ancora la.

L’essere umano si crede padrone del mondo, ma attraverso questa ironia pungente, Levi ci dimostra

di come persino le sue stesse creazioni siano in grado di rivoltarglisi contro.

Un altro aspetto importante da citare ¢ la difficolta di Pasquale nello scrivere, nel riuscire a mettere
per iscritto un qualcosa. Alla fine ci riesce pero.

Primo Levi, allo stesso modo, ¢ in grado di scrivere la sua prima opera Se questo é un uomo. Dopo
ci0 che ha passato sembrava impossibile che un uomo riuscisse a narrare quei fatti, ma nel giro di
due anni (lo stesso lasso temporale in cui Pasquale riesce a scrivere la poesia), nel 1947 riesce a far
pubblicare per De Silva la prima edizione. Levi non ha avuto il “blocco dello scrittore” come
Pasquale, ma anzi ha scritto tutto nell’immediato e avendo addirittura iniziato mentre si trovava nel

laboratorio tedesco del campo di sterminio di Auschwitz.

- 66 -



Emerge dunque la forza della scrittura, la quale ¢ in grado di insegnare ai suoi lettori cido che
contiene. Levi doveva scrivere cid che aveva vissuto, perché doveva trasmettere, affinché si
ricordasse. Ritorna I’altro fopos della memoria. la scrittura come strumento che giova alla memoria.
Pasquale scrive per non lasciare che i suoi pensieri sfuggano, e vuole stamparla per averne copie, in
modo tale da essere sicuro di non perdere il proprio lavoro. Allo stesso modo il libro di Levi, in cui
Vi sono scritti tutti 1 suoi ricordi e 1 suoi pensieri e che continuamente stampato.

Al capitolo “Die drei Leute vom Labor” di Se questo e un uomo Levi scrive:

Allora prendo la matita e il quaderno, e scrivo quello che non saprei dire a nessuno

Primo Levi scrive perché non riesce a dire, le brutalita viste e vissute 1’hanno segnato troppo per
parlare, ma la scrittura ¢ il rifugio perfetto per narrare 1’indicibile.

Un’ultima riflessione sulla frase «si sa bene come cambiano i giudizi anche in tempi brevi», verso
la fine del racconto. Forse questa potrebbe essere un’allusione a quanto Se questo é un uomo ha
subito, ovvero I’iniziale rifiuto da parte dell’editore Einaudi, in quanto non adatto per il pubblico
italiano ancora fresco dagli orrori della Seconda Guerra Mondiale, ma che poi decidera di
pubblicare nel 1958. Si tratta di un cambio di giudizio. O anche potrebbe trattarsi di quello stesso
pubblico di lettori che a seguito del processo Eichmann provarono interesse nella comprensione di
quanto davvero era accaduto, ma che col passare del tempo affievolirono il ricordo della Shoah,
arrivando a visioni distorte. I giudizi cambiano e si passa dall’elogio alla condanna in breve.
Fortunatamente oggi Se questo é un uomo e le altre opere di Primo Levi godono di un giudizio

favorevole e vengono lette e rilette per riflettere e non dimenticare.

1.3.9. La grande mutazione

Questo racconto fa parte de L ultimo Natale di guerra. Questa sua “ultima” raccolta comprende una
serie di racconti scritti da Levi nell’ultimo decennio della sua vita. Riaffiorano le memorie del
lager, gli animali leviani, la fantasia, I’oscurita e lo splendore dell’essere umano.

Fra questi si veda La grande mutazione. Un racconto alquanto breve, ma denso di significato.
Protagonista del racconto ¢ Isabella. Levi non racconta di lei, ma porta il lettore immediatamente
nel punto in cui la metamorfosi ha inizio.

La giovane Isabella ha perso ’appetito e ha la febbre da qualche giorno. Cid che smuove i genitori a

chiamare il dottore ¢ lo spuntare di alcuni peli molto fitti e rigidi.
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La visita del dottore ¢ alquanto strana, poiché non sembra stupito della crescita di “peli” in Isabella.
Il medico spiega che rientra tutto nella norma. E un caso di Grande Mutazione, esclama il medico.™
Questo non ¢ per nulla sorpreso, perché alcuni casi si erano gia verificati in Canada, Svezia,
Giappone. Isabella ¢ solo un caso fra i tanti, il primo in Italia.

Isabella si trova solamente in un processo di metamorfosi. Presto le sarebbero spuntate le ali. La

mutazione di Isabella ¢ contagiosa e il padre crede sia una brutta malattia, ma il medico rassicura:

E contagiosa, pare che sia un virus, ma non ¢ una malattia. Perché tutte le infezioni virali

. \ . 81
devono essere nocive? Volare ¢ una bellissima cosa [...]

I giorni successivi solo per Isabella di completamento della mutazione e di prova delle sue nuove
specificita. Continua ad esercitarsi, ed esercitarsi, ma «il richiamo della terra era ancora troppo
forte, una cavezza, una catenay.”

Isabella, alla fine, impara a volare. Il narratore Levi presenta al lettore 1’atto come un qualcosa di
naturale. Volare ¢ naturale, basta volerlo, non vi ¢ necessita di “seguire delle istruzioni”.

Isabella sta crescendo e ne ha la prova in volo quando avvengono le sue prime mestruazioni.
Durante il suo volo, la gente a terra, incuriosita si affolla per vederla volare. Lei si imbarazza ad
atterrare in mezzo a loro e preferisce evitare ed andare altrove.

Il narratore Levi tiene a ribadire come poi spuntano le ali anche ad alcuni suoi compagni di classe,
successivamente.

Anche al dottore spuntano le ali e sposa una signorina senza ali, pero.

Infine, anche il padre di Isabella muta. Ma per lui sono solo un peso le ali e decide di farsele

togliere.

La storia ¢ appunto breve. Tratta di questa metamorfosi, ne descrive brevemente la bellezza e come
essa di sia propagandata ad altre persone.

I racconto ¢ pregno di temi.

Questa metamorfosi ¢ ibrida. Vengono mostrate le diverse opinioni al riguardo: c’¢ chi la vede
positivamente e chi negativamente.

Ma si vada con ordine, un personaggio alla volta.

80P, Levi, L ultimo Natale di guerra, in M. Belpoliti (a cura di), Tutti i racconti, Einaudi, Torino 2015, pp. 816-817.
1 Ivi, p. 817
52 Ivi, p. 818.
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La protagonista Isabella ¢ inizialmente spaventata della sua mutazione, non sa bene come prenderla
e 1 suoi genitori la vivono alla stessa maniera. Ma poi, mentre Isabella si esercita nel volo, capisce
di aver ricevuto un regalo.

Isabella ha ricevuto delle ali. Le ali sono simbolo di liberta, sono la rappresentazione del distacco
dal materiale, da cio che ¢ terreno. Levi lo sottolinea in una breve frase. Quando scrive che il
richiamo della terra ¢ troppo forte, intende dire che ¢ assai difficile distaccarsi dalle cose materiali.
Il terreno, ovvero la societa opprime in maniera oscura la persona, la costringe a restare a terra. La
persona non ¢ libera di librarsi in aria e distaccarsi dalla societa in cui si trova. In chiave spirituale,
le ali sono, certamente, elevazione verso Dio. Levi, come in tutti i suoi racconti lascia liberta al
lettore di interpretare.

E possibile che Levi volesse simboleggiare la possibilita di distaccarsi proprio da quella societa che
rinchiude gli esseri umani.

Il lager ¢ simbolo di prigionia, forse davvero un paio di ali sarebbero servite ad evadere. La
prigionia a cui ¢ stato sottoposto gli ha permesso di comprendere quanta oppressione possa esistere
a “terra” e di come si abbia bisogno di “volare”.

L’ibridismo della metamorfosi consiste nell’ambivalenza che ha nella psicologia umana questa
mutazione. Levi mostra tutte le varie sfaccettature umane della presa di coscienza della
metamorfosi. Isabella rappresenta la persona intimorita all’inizio che vuole sperimentare la sua
nuova condizione. E la ragazza che ha paura di volare, ma che poi si accorge di quanto bello sia
elevarsi.

Il dottore rappresenta la posizione di chi non vede 1’ora di sperimentare la nuova condizione. Il
padre di Isabella rappresenta chi preferisce stare dove si trova, chi non vuole sperimentare il
cambiamento.

1l dottore, gia ad inizio racconto, mostra la sua posizione. E volenteroso di avere le ali. La risposta
al padre di Isabella in cui sostiene che non tutti i virus siano per forza negativi, gia indirizza il
lettore a comprendere quale sia la posizione del medico. Quest’ultimo ¢ sintomo di impurezza, in
quanto decide di sposare non una “sua simile”, ma una donna senza le ali. Il medico per Levi
rappresenta la mescolanza, fra quelle che si potrebbero definire due specie diverse, ovvero di chi ha
le ali e di chi no. Levi tiene a scrivere questo dato, il quale sembrerebbe insignificante alla trama del
racconto. Non c’entra nulla il matrimonio del dottore con la metamorfosi che ¢ il soggetto della
storia. La notizia del matrimonio ¢ segnale per mostrare, ancora una volta, le diversita che esistono
nel mondo. E il rimarcare la sua avversita alla teoria della purezza hitleriana. L’ideologia nazista
non permetteva di accoppiarsi con popolazioni diverse. Levi qua sembra provocare quell’ideologia,

nel momento in cui un “mutato” il dottore sposa una “non mutata”: 1’impuro si mescola con il puro.
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Il padre di Isabella rappresenta una posizione scettica, quella di chi non vuole beneficiare della
metamorfosi. Il padre preferisce restare nella condizione in cui si trova e non prendere parte al
“mondo dei mutati”.

La giustificazione alla sua contrarieta alle ali consta nel fatto di non riuscire a dormire, nella
difficolta di indossare gli abiti, nell’impedirlo durante lo svolgimento del lavoro. Ogni aspetto del
mondo ha lati positivi e negativi. Il padre vede i disagi causati dalle ali e preferisce amputarsele per
continuare a condurre la solita vita. Il cambiamento sembra spaventarlo e non ha voglia di
abbandonare la propria zona di comfort.

Il padre ¢ la rappresentazione della societa, ormai pigra, stanca che preferisce non accogliere le
trasformazioni. La figlia scopre la trasformazione e la accoglie come strumento di evasione.

Si possono vedere qui le due facce della medaglia: come da un lato vengano viste in maniera
positiva le ali per potersi librare al di sopra del piano terrestre e poter vedere il mondo da un’altra
prospettiva e come chi invece se le sia fatte amputare, abbia voluto togliersi questa metamorfosi e
tornare indietro. L’ibrido che vuole restare ibrido e I’ibrido che non vuole restare ibrido. C’¢
I’impresa di chi vuole preservare le proprie impurezze e alla fine riesce a capire 1’orgoglio che ne
deriva da esse, e chi invece decide di non mantenere le proprie impurezze per farsi parte piu

integrante della societa e non sentirsi un reietto.

Questo racconto racchiude il pensiero di Levi. Rappresenta la sfida dell’impurezza al totalitarismo,
la critica al radicamento ai preconcetti, la molteplicita dei punti di vista. Rappresenta anche
I’ammirazione verso il diverso, che poi si trasforma in esclusione.

E il racconto della metamorfosi. Non € una metamorfosi scatenata o voluta, ma ricevuta.

Questo racconto condivide similarita con la poesia “L’albatro” di Charles Baudelaire.

L’albatro ¢ contenuto nella celebre raccolta [ fiore del male. le poesie di Baudelaire hanno rivestito
enorme importanza nel XIX secolo e anche durante il corso del ‘900. Sono riuscite ad uscire dal
territorio nazionale francese e a divenire cosi cardine di un nuovo modo di pensare. Il romanticismo
ottocentesco si fonde al lirismo classico in uno sfondo di gotico. Baudelaire riesce a mettere per
iscritto contenuti sulle emozioni e i sentimenti umani, mostrando la sofferenza che I’essere umano ¢

costretto ad attraversare.

11 testo della poesia recita:

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
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Prennent des albatross, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,

Le navire glissant sur les gouffres amers. 4

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de 1’azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches

Comme des avirons trainer a c6té d’eux. 8

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguere si beau, qu’il est comique et laid!
L’un agace son bec avec un briile-gueule,

L’autre mime, en boitant, I’infirme qui volait! 12

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I’archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant I’empéchent de marcher. 16

Questa poesia si concentra su come viene rappresentato il diverso e come viene visto dalla societa.
Baudelaire racconta del poeta come avverso alla societa, emarginato da essa. Il poeta ¢ escluso dalla
societa, perché percepito come diverso, non in linea con i canoni imposti (dall’essere umano, non
da Natura).

Il poeta per Baudelaire non ¢ piu simbolo di ammirazione, cultura. Il poeta non viene piu posto nei
gradini piu alti della quotidianita. Il poeta ora ¢ declassato, non se ne comprende piu il senso né,
tantomeno, la funzione. Il verso 10 mostra come venga deriso ormai il poeta.

Baudelaire capisce che occorre soffermarsi nell’analizzare gli aspetti piu profondi della vita e
dell’animo umano, non ha piu senso fermarsi alla superficie.

Ma il destino del poeta ¢ tristemente segnato: non ha piu futuro.

Le coppie di aggettivo al verso 6 “maladroit e honteux”, al verso 9 “gauche et veule”, al verso 10
“comique et laid”, sono macigni sulla figura del poeta, non lasciano presagire un futuro roseo.

Il poeta pud dunque solo spiccare il volo ed ammirare il sole, senza piu curarsi di cio che lascia a

terra.83

83 C. Baudelaire, / fiori del male, a cura di G. Caproni e L. Pietromarchi, Marsilio, Venezia 2008, pp. 403-404.
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In Baudelaire I’albatro ¢ personificazione della figura del poeta. L’uccello marino viene adoperato
quale metafora per mostrare come 1 marinai (la societd) si prendano beffe di lui e tendano ad
emarginarlo.

Ma I’albatro ha una via di fuga, che gli viene concessa dalle sue ali.

Ora nel racconto La grande mutazione, Levi fornisce la via di fuga dalla societa tramite la
metamorfosi umana in semi-uccello. Le ali rappresentano la possibilita di andare altrove. Questa
possibilita pud venire sfruttata come no, e si ¢ visto all’interno del racconto leviano. Ancora una
volta, un racconto di metamorfosi nasconde un paragone con la vita all’interno del lager, ma
fornisce un modo per poter evadere. Vero, il racconto ¢ fantabiologico, cid non significa che Levi,
metaforicamente, non fornisca un’alternativa, data dalla scrittura, di evadere dalla sofferenza della
societa. In questo racconto Levi amplia i confini di quello che per lui ¢ stato il lager, estendendo la
cosa alla societa tutta. Primo Levi stesso aveva letto Baudelaire prima di scrivere Se questo é un
uomo.*

E dunque probabile che per la scrittura de La grande mutazione abbia tratto spunto dall’albatro (la
metamorfosi di Isabella in donna alata) e dal poeta (tema della diversita come imperfezione, che

viene estraniata dalla societa).

1.3.10. Darwin

Poiché dispongo di input ibridi, ho accettato volentieri e con curiosita la proposta di comporre
anch’io un’antologia personale [...] ma in quello di una raccolta, retrospettiva ¢ in buona fede,

che mette in luce le eventuali tracce di quanto ¢ stato letto su quanto ¢ stato scritto

Levi porta quel suo carattere ibrido e quel suo tentennamento nello scrivere La ricerca delle radici.
Mette in dubbio quella sua abilita scrittoria. Proprio a causa del fatto di aver condotto un mestiere
non prettamente umanista, lo fa sentire come uno scrittore non affermato e gli fa temere un po’ il
parere del pubblico. Lui stesso definisce anche un po’ pasticciato 1I’esperimento di questa antologia,
perché, forse, non sempre tutto ¢ scorrevole, messo nel giusto ordine e con la giusta sintassi volta a
conferire la forma piu alta possibile. Levi dice che il suo scrivere nasce proprio da questa voglia di

lettura e proprio per questo motivo quest’opera puod essere davvero definita come il suo quadro,

%S, Destefani, Primo Levi e Charles Baudelaire. 1 fiori del male dentro Se questo ¢ un uomo: riflessi poetici, in G.

Cinelli, R.S.C. Gordon (a cura di), Innesti. Primo Levi e i libri altrui, Peter Lang, Oxford 2020, p. 273.
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poiché ¢ il ritratto delle sue letture, la lettura ¢ cio che ha stimolato di piu Levi. Ma incominciare a
scrivere lo ha formato quale scrittore: la sua scuola ¢ stata la lettura personale di numerose opere.

La scrittura la vede come un’operazione diurna, poiché ¢ consapevole e razionale e si svolge tutto
cio all’ombra di una luce che guida il cammino. D’altra parte, la tematica di quest’opera sembra
quanto di piu oscuro esistente, poiché viene definita come un’operazione notturna che pertanto non
ha una luce guida in grado di indirizzare, ma brancola nel buio. Ma La ricerca delle radici ¢ quanto
di piu naturale possa essere quindi certamente pud essere stata frutto di un lavoro “notturno” per
prendere a prestito un termine leviano, ma certamente deve essere il frutto di quanto piu razionale
esista per riuscire a costruire un’antologia cosi simmetrica, cosi in grado di spiegare e non spiegare,
di risolvere questioni ed aprirne altre. Pertanto, quest’opera ancora una volta ¢ proprio frutto di un
ibridismo, ¢ una duplice opera; contiene in sé pil visioni. E ancora una volta il tema della

mutevolezza, la mutevolezza che non finisce mai di cambiare, di innovarsi.

Tra gli autori piu apprezzati da Primo Levi c’¢ sicuramente Charles Darwin, colui che scrisse
L’origine della specie. Ne La ricerca delle radici, analizza un passo sugli animali, molto cari a
Levi. Darwin viene preso quale demolitore di dogmi, colui che ¢ in grado di abbattere determinate
barriere, determinate torri d'avorio costruite dalle religioni o da grandi pensatori definiti
“inespugnabili”. L’essere umano da tempo si vede come padrone dell’universo, come se
quest’ultimo fosse stato disegnato per lui. Nel passo di Darwin tutto cio viene demolito. Si espone
come I’universo non sia stato creato per 1’essere umano, ma, come al contrario, sia I’essere umano a
far parte dell’universo.

Attraverso animali e piante, Darwin riesce a distruggere questa credenza. Gli animali sono belli non
per essere ammirati dall’essere umano. Il gradino piu alto dell’universo certamente non ¢ ricoperto

dall’essere umano.

1.3.11. Bragg

Altro scrittore importante ¢ Sir William Bragg che ne L architettura delle cose esplica quell’ordine
preciso presente nei cristalli da parte degli atomi che compongono la materia allo stato solido.
Proprio grazie a Bragg, Primo Levi, avendolo letto a 16 anni, decide di diventare chimico. E grazie
a Bragg, se Levi apprendera quelle nozioni di base della scienza che lo porteranno, poi, al suo
lavoro futuro e anche a comporre quella meta di anima dell’ibrido Levi. Dopo aver letto le pagine di

Bragg, Levi si invaghisce di come questo riuscisse a misurare determinati canoni presenti nelle
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particelle componenti la materia. Levi, comincia a porsi la domanda se si riesca ad andare oltre e a
guardare piu lontano di queste scoperte scientifiche. L’immagine che si crea ¢ quella di un cosmo
infinito, senza confini nel quale la ricerca puo essere la luce che avanza nel mare delle tenebre.

Proprio da questo passo si pud vedere come le opere artificiali e le opere naturali siano divise,
poiché le opere artificiali necessitano manutenzione umana. Le opere naturali contengono
intrinsecamente tutto cio di cui hanno bisogno. Gli atomi della materia sono in grado di aggregarsi e
disgregarsi nei vari passaggi della materia, senza bisogno di aiuto esterno. La Natura stessa fa
conoscere all’essere umano la propria mutevolezza e le sue infinite forme che ¢ in grado di

assumere.

1.3.12. Lucrezio

Altro grande scrittore che interessa particolarmente a Levi ¢ il poeta latino Lucrezio, lo scrittore del
De rerum natura. Viene definito il poeta — ricercatore: poeta, poiché ¢ in grado di mettere in versi
quanto di piu, per I’epoca ma ancora oggi, ¢ inspiegabile e misterioso; ricercatore, poiché cerca di
spiegare e di ricercare la vera origine del cosmo. Levi ammette di essersene innamorato fin da
subito, dopo averlo letto. Certamente non lo ha letto al liceo, poiché si sosteneva fosse troppo
difficile da comprendere e in quanto portante tematiche di difficile apprendimento. E un poeta, per
cosi dire, non penetrabile a determinate teorie scolastiche. La sua estrema razionalita nello spiegare
I’atomismo veniva considerata addirittura pericolosa. E stato un poeta in grado di ribellarsi contro
quello stato di superstizione e di paura presente a Roma e di far comprendere, attraverso un
materialismo rigido, [’universo stesso. Grazie a Lucrezio, Levi riesce a trovare un sostenitore, quasi

un fondatore delle teorie atomiche volte a illustrare la continua mutazione della materia.

1.3.13. Thorne

Con un passo di Thorne preso da The search for black holes, Primo Levi decide di chiudere nel
modo piu grande possibile La ricerca delle radici. La conclusione avviene con questa sentenza
«siamo soli». L'universo ¢ infinito. Levi mostra come i Campi Elisi non esistano in un altro mondo,
ma solo materia mutevole, che proprio a causa di questa sua continua metamorfosi si rende
inespugnabile alla comprensione. Ma come 1’universo ¢ in continua trasformazione, la medesima

cosa accade all’essere umano, anche se sembra continuamente incappare su quelle stesse ennesime
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forme di male. L’essere umano ¢ misero poiché ¢ cieco, non ¢ in grado di vedere cido che viene
commesso € che ¢ stato commesso. Primo Levi chiosa questa sua opera dopo essersi posto la
domanda delle domande alla quale ovviamente non vi € risposto: se 1’essere umano ¢ stato in grado
di comprendere di addirittura arrivare a teorizzare 1’esistenza dei buchi neri, anche se non ¢ mai
riuscito a vedere questi. L’essere umano ¢ stato in grado di ricercare quello che fino a poco tempo fa
sembrava impensabile. Perché, allora, non ¢ in grado di liberarsi da quella forma di paura nei

confronti della vita, di quella forma di bisogno nel commettere il male, di far cessare il suo dolore?

1.3.14. I ragni

Tra gli elzeviri di Primo Levi vi sono passaggi in cui si parla della figura del ragno e di tutte le sue
caratteristiche fisiche e psicologiche.

Levi, in “Paura dei ragni”, nota subito come moltissime persone nutrano una vera e propria fobia
nei confronti dei ragni. Lui stesso ne ha paura. Ricorda precisamente di una notte in cui ha sentito
dei rumori e, dopo aver acceso la luce, scopre questo mostro. Cosi viene definito il ragno. Nero con
tutte le sue gambe, che scendeva appeso da un filo verso il tavolino da notte: sembrava muoversi
proprio come la morte.

Nel brano Primo Levi sviscera una serie di luoghi comuni e pensieri che vengono associati sempre a
questo animale. Si inizia a discutere del fatto che ve ne siano molti di piu in aperta campagna e che
siano piu visibili soprattutto nei luoghi angusti e dove si tralascia la pulizia. In ambiente urbano
sembrano vedersi meno a causa di un movimento massiccio di persone e mezzi. Grazie al senso del
tatto si giunge a comprendere come per la maggior parte delle persone dia una sensazione di
fastidio. Piuttosto si preferisce toccare magari un altro tipo di insetto o addirittura un verme o un
mollusco. Forse proprio quelle otto zampe del ragno incutono maggiormente rispetto ad una
animale bipede o quadrupede.

Caratteristica che costituisce I’'immaginario del ragno ¢, senza dubbio, la creazione di meravigliose
tele geometriche, perfette e minuziose in ogni particolare. Il ragno poi ¢ lo scultore e il soggetto
all’interno di queste tele artistiche, poiché si colloca sempre nel mezzo di esse appeso a testa
all’ingiu. Vi sono poi altri luoghi comuni legati alla figura del ragno. Di solito gli si associa la
bruttezza, ma questa ¢ un qualcosa di soggettivo e non oggettivo. Poiché i ragni vengono etichettati
quali brutti si tende a star alla lontana da loro e questo si pensa possa essere scaturito dal fatto che
sono dotati di pelo; ma, come Levi fa notare, molti altri animali sono dotati di pelo; eppure, non

fanno cosi impressione alle persone che accarezzano questi.
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Altra cosa da notare come in quasi tutte le lingue del mondo il ragno sia declinato al femminile. Le
tele del ragno femmina sono alquanto belle e perfette e anche piu grandi di quelle del ragno
maschio. Ma alla fine di questo elzeviro Primo Levi svela il perché della sua fobia per 1 ragni. Essa
¢ stata scaturita dall’incisione di Gustave Doré¢, il famoso illustratore ottocentesco della commedia
dantesca, che aveva proprio dipinto Aracne che si trova nel canto dodicesimo del Purgatorio.

In questa illustrazione di Doré, Aracne ¢ gia a meta metamorfosi, sospesa fra 1’essere ragno e quella
sua parte ancora umana. Sembra proprio di riuscire a vedere dipinto quanto descritto
minuziosamente da Ovidio circa diciotto secoli prima: dalla torsione del corpo, al rimpicciolimento,
alla crescita delle zampe.

Primo Levi sfrutta la sua memoria iconografica per utilizzare il mito di Aracne conosciuto proprio
grazie all’incisione di Doré. La lettura della Commedia dantesca crea un insieme di reminiscenze ¢
ragionamenti che aiutano a formare I’immaginario leviano.*

Dopo la gara di tessitura con la dea Minerva la divinita protettrice di Atene decide di mutare le
sembianze di Aracne e trasformarla in questo corpo nero dotato di otto zampe, con la testa rivolta
all’indietro e sempre pendente verso il basso costretta per I’eternita a tessere nuove tele. Dunque,
una metamorfosi o un contrappasso (riprendendo Dante) per analogia. Primo Levi conosce questo
episodio e se lo stampa della mente grazie all’illustrazione. E proprio la precisione di Doré nei

particolari ad indurre in lui il senso di timore verso il ragno.

Particolarmente resistente ¢ la tela del ragno. Nell’elzeviro “Il segreto del ragno” Levi decide di
descrivere quanto di piu meraviglioso ed eccezionale esista in natura: ¢ proprio il filamento che il
ragno secerne per tessere le ragnatele. Come Primo Levi dice il ragno tesse queste sue opere, questi
suoi quadri attraverso questi fili incredibilmente resistenti, ma al contempo sottili.

Viene mostrata un’ennesima metamorfosi, quella di Aracne, che fa fede alla mitologia classica. Si
pone ’accento sulla percezione ambivalente che si nutre nei confronti del ragno: da una parte lo si
vede come brutto e temibile, dall’altra il contrario. La bruttezza, come la bellezza, ¢ indicatore

.86 @i o o
soggettivo . Si puo dunque aver paura del ragno, come lo si puod apprezzare.

In “Amori sulla tela”, un’incredibile intervista immaginaria, Primo Levi introduce, come in una
b b 9

vera e propria intervista, due figure: quella del giornalista e quella del ragno che viene intervistato.

% M. Cravero, Chi dice ragna dice danno. Ecfrasi e ipostasi di Aracne nell’opera di Primo Levi, in Quaderns d’Italia,
No. 26, Universitat Autonoma de Barcelona, Barcellona 2021, pp. 189 — 190.

% Si pensi a “La misura della bellezza™ in Storie Naturali, in cui il calometro ¢ lo strumento inventato dalla NATCA in
grado di misurare la bellezza delle persone. In questo racconto si vuole, tramite ironia, demolire quell’idea che la

bellezza risieda solo in determinati canoni imposti dalla societa: la bellezza ¢ mutevole ed ¢ molteplice.
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Tra le domande piu curiose, vi sono quelle a seguito della metamorfosi in ragno. La prima domanda
del giornalista ¢ per quale motivo il ragno stia continuamente a testa ingit. Come si vedra sara la
punizione inflitta dalla dea Minerva, ma qui il ragno risponde al giornalista che serve a concentrarsi
meglio per poter far scorrere i propri pensieri.

Un’altra domanda ¢ riguardo la precisione che il ragno impiega nella costruzione delle ragnatele e
di come alla minima imperfezione tenda a rimangiarsi tutto e a ricostruirne una di nuova. A questa
domanda del giornalista riguardo le ragnatele, che vengono definite come e veri e propri capolavori,
il ragno risponde che per loro ¢ una questione di abitudine e che, pertanto, le ragnatele vengono
prodotte tutte in serie, tutte uguali e perfette, perché servono a far attaccare il proprio cibo di cui poi

si nutriranno. Non serve pertanto innovazione nella costruzione delle ragnatele.

Tra le poesie scritte da Primo Levi ve ne ¢ una proprio dedicata alla figura del ragno. L’intitolazione
¢ proprio “Aracne”. Viene quindi ripresa I’immagine ovidiana per ricreare una poesia. Aracne ¢
nome per antonomasia che indica il ragno stesso. In questa poesia molto corta si parla della vita del
ragno e di come aspetti I’arrivo del maschio in modo tale da poter riprodursi e creare dei figli. Le
ragnatele vengono descritte in maniera precisa € sono sempre uguali, poiché «questo ¢ impresso
nella memoria del ragno», ovvero quello di ricreare tele precise e sempre uguali: questa ¢ la

maledizione lasciata dalla dea Minerva.
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CAPITOLO SECONDO
OVIDIO

2.1. Biografia

Publio Ovidio Nasone nasce a Sulmona (oggi in Abruzzo), il 20 marzo del 43 a.C.
Nel 31 a.C., accompagnato dal fratello Lucio,®” arriva a Roma per frequentare la scuola di
grammatica e successivamente quella di retorica. Tra 1 suoi insegnanti, figurano personalita quali

M. Arellio Fusco e M. Porcio Latrone.

Aveva ingegno festoso, garbato ed amabile; il suo stile si poteva considerare come versi messi

in prosa

Cosi Seneca il Vecchio™ descrive brevemente un ancora giovane Ovidio.

Gia all’epoca, Ovidio ¢ attratto dall’arte scrittoria ed ¢ abile nella versificazione; per sua stessa
ammissione.” Il suo interesse si indirizza nel narrare le passioni umane, soprattutto I’amore.

Decide poi di perfezionare 1 suoi studi di retorica mediante un viaggio in terra ellenica. Qui in
Grecia con I’appoggio del poeta Pompeo Macro, nipote dello storico Teofane di Mitilene, ha modo
di visitare le citta dell’ Asia Minore e anche quelle egizie.”

Nel viaggio di ritorno decide di fermarsi in Sicilia.

¥711 fratello ¢ piu vecchio di Ovidio di un anno. Cfr. Ovidio, Tristia, IV, 10, vv. 9-10, in cui «Nec stirps prima fui, genito
sum fratre creatus | qui tribus ante quater mensibus ortus erat» («non fui primogenito, ma fui generato dopo un fratello
che era nato quattro volte tre mesi prima di me»).

% Cordoba 54 a.C. — Roma 39 d.C. Fu retore, scrittore e storico di eta augustea, padre del piu celebre Lucio Anneo
Seneca il Giovane.

¥ Cfr. Ovidio, Tristia IV, 10, vv. 19-20, in cui «At mihi iam puero caelestia sacra placebant | inque suum furtim Musa

trahebat opus» («Ma a me fin da ragazzo piaceva coltivare le cose celesti e segretamente la Musa mi conduceva al suo

ministero») e ancora ai vv. 25-26 «Sponte sua carmen numeros veniebat ad aptos, | et quod temptabam scribere versus
eraty («spontaneamente un carme si formava nei metri appropriati, e cid che tentavo di scrivere erano versi»).
%M. Ramous, Introduzione, in Ovidio, Metamorfosi, a cura di M. Ramous, E. Pianezzola, Garzanti, Milano 1992, p.

XII.
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Ovidio stesso, nei suoi carteggi con Macro, parla dei luoghi visitati in maniera entusiastica e del
tempo fantastico passato durante i viaggi da una meta all’altra, in cui le ore erano cosi gradite da
non sentirle nemmeno passare.

Torna dunque a Roma e, dopo aver deciso di ripudiare I’avvocatura®" tenta di entrare (riuscendovi)
nel circolo letterario di Valerio Messalla Corvino. Qui riesce a trovare spazio per dar sfogo alla sua
fantasia e alla sua poesia.

Dopo la morte del fratello, avvenuta a soli vent’anni, viene nominato per alcune magistrature.
Diviene membro dei decemviri stilibus iudicandis al collegio giudiziario centumvirale. E anche
tresvir, anche se non si conosce se monetalis (direttore della zecca) o capitalis (funzionario di

polizia giudiziaria). Cariche superiori vengono da lui non attese e non cercate.

Verso la fine del terzo decennio a.C. conosce diversi scrittori e letterati del tempo, fra cui: Emilio
Macro,”? nominato da Ovidio stesso in relazione allo studio di erbe medicamentose ed ai serpenti;
Sesto Properzio;”® Quinto Orazio Flacco.”* Non ha modo di stringere amicizia con Publio Virgilio
Marone” e nemmeno con Albio Tibullo,”® poiché «l’avaro destino non concesse tempo per
I’amicizia»’ .

Come Ovidio stesso ammette & facile all’innamoramento.” Si sposa con tre donne. Il primo di
questi matrimoni finisce piuttosto in fretta. La sposa viene scelta dai suoi genitori, timorosi possa
restare senza moglie. Ma al poeta di Sulmona ci6 non piace e opta per il divorzio, dal momento che
questa donna viene da lui ritenuta nec digna nec utilis. Anche il secondo matrimonio non ha vita

lunga. Non sembra abbiano ricoperto posti di privilegio nella vita di Ovidio le due prime mogli.

o Cf. Ovidio, Amores, 1, 10, 39; 1, 15, 6 in cui si dice «mercimonio e prostituzione della parolay.

%2 Verona ante 43 a.C. — Asia 16 a.C. E scrittore di poemi didascalici.

%3 Assisi o Spello 47 a.C. — Roma post 16 a.C. E scrittore delle Elegie.

% Venosa 8 dicembre 65 a.C. — Roma 27 novembre 8 a.C. E autore dei Giambi od Epodi, Satire, Odi ed Epistole.

% Andes 15 ottobre 70 a.C. — Brindisi 21 settembre 19 a.C. E autore delle Bucoliche (39 a.C.), delle Georgiche (29 a.C.)
e dell’Eneide (19 a.C.).

% Gabi 0 Pedum 54 a.C. — Roma 19 a.C.), autore delle Elegie in tre libri.

T Cfr. Ovidio, Tristia IV, 10, vv. 51-52 in cui «nec avara [...] | tempus amicitiae fata dedere meae.

% M. Ramous, Introduzione, in Ovidio, Metamorfosi, a cura di M. Ramous, E. Pianezzola, Garzanti, Milano 1992, pp.
XII - XIII.

% Ovidio fu uomo sensibile e non difficilmente commovibile. Cfr. Ovidio, Tristia IV, 10, vv. 65-66 in cui «Molle
Cupidineis nec inexpugnabile telis | cor mihi quodque levis causa moveret erat» («Tenero e non inespugnabile ai dardi

di Cupido era il mio cuore e un niente bastava a commuoverlo»).
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Con I’ultimo matrimonio Ovidio sembra aver trovato la donna giusta. Questa gli restera vicino
anche nei giorni della miseria.

Ha una figlia, la quale gli dara due nipoti avuti con due mariti differenti.

Intanto muore il padre, che ¢ vissuto fino a novant’anni e poco dopo anche la madre se ne andra. |

due genitori verranno seppelliti insieme.

Inizia, nel mentre, la sua carriera di scrittore. Ovidio non tollera cid che riesce male, pertanto la
scelta privilegiata ricade sul bruciare quanto di non riuscito.

Tra i primi tentativi vi ¢ quello di scrivere sulla guerra dei Giganti contro i Titani. Viene distratto da
Cupido e I’invaghimento per una ragazza lo distoglie in questa sua impresa.

Poco piu che ventenne scrive una tragedia: la Medea. Ma la prima forma di celebrita gli deriva con
gli Amores (nel 14 a. C.), in cui si esalta ’amore per una fanciulla Corinna, senhal per una donna di
cui non si € trovata corrispondenza.

Seguono le Heroides, scritte a piu riprese. Queste sono volte a narrare le imprese mitiche di eroine,
sotto lo stile epistolare. Viene poi I’Ars Amatoria, opera di carattere erotico-amoroso. Intorno all’1
o al 2 d.C. fa uscire 1 Remedia amoris, trattato su come liberarsi dalla passione amorosa. Poi il
Medicamen faciei dedicato ancora una volta al sesso femminile.

Il ciclo amoroso si chiude, e si schiude il ciclo epico-eroico.

Difatti verso il 3 d.C. iniziano 1 lavori dei Metamorphoseon libri XV, un enorme poema nazionale,
in esametri, che narra circa duecentoquarantatré¢ miti di metamorfosi fisiche e/o piscologiche, dalle
mutazioni primordiali con 1’origine del mondo per concludere con la pax augustea sotto il primo
imperatore di Roma.

Sempre allo stesso ciclo appartengono i Fasti, un poema, in distici elegiaci, che celebrano il

calendario romano.

Sembra dunque che la vita di Ovidio proceda per il meglio e di certo la fama comincia a farsi
sentire.

Nell’8 d.C. accade qualcosa di totalmente imprevisto e, apparentemente, immotivato: per ordine di
Augusto Ovidio deve lasciare la penisola per esiliarsi a Tomi, una cittadina sperduta sulle coste del
Mar Nero: ¢ il cosiddetto periodo della relegatio.

Contemporaneamente 1’Ars amatoria viene bandita da tutte le biblioteche. «La causa del mio esilio
& un errore, non un delittox,'* cosi Ovidio descrive il suo confino. Il motivo reale di cid ¢ tutt’oggi

avvolto nel mistero e le vere cause restano dubbie.

100 o iy . .
Cfr. Ovidio, Tristia IV, 10, vv. 89-90 in cui «causam [...] | errorem iussae, non scelus, esse fugaey.
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Perd si possono fare congetture al riguardo. Nei Tristia'” viene riferito del carattere licenzioso
dell’Ars amatoria, la stessa opera bandita dall’Imperatore Augusto. Ovidio chiede scusa a causa
della licenziosita e della scostumatezza, le quali possono aver colpito, in maniera poco consona, il
pubblico. Il Principe sembra usare I’accanimento contro quest’opera quale pretesto per non indicare
le vere motivazioni dell’esilio.'” Occorre sottolineare come 1’esilio, poiché provvedimento di
Augusto in persona, non comporti il rischio di un processo pubblico.'® 11 poeta viene spedito
direttamente in esilio lontano da Roma.

E sempre Ovidio nelle sue scuse ad accennare ad un altro accadimento, bollato quale error.
Sembrerebbe che Ovidio avesse scoperto, per errore, va ripetuto, alcune avventure amorose della
figlia e della nipote di Augusto (entrambe di nome Giulia). Ovidio non specifica questo fatto,'™ ma

dice di sapere quanto cio possa colpire direttamente la famiglia imperiale e la figura dello stesso

Principe.

Dopo aver lasciato la moglie nell’Urbe nella speranza che possa far si che I’Imperatore revochi
I’ordinanza, Ovidio si imbarca a Brindisi alla volta di Tomi (’odierna Costanza). E 1’8 d.C.
Approda a Tomi nell’inverno dello stesso anno. Si tratta di una cittadina ai confini dell’Impero, in
cui si parla anche un greco imbarbarito dalla lingua della popolazione getica che li risiedeva.

Qui scrive 1 Tristia, di cui sopra si ¢ fatto accenno, e a piu riprese chiede perdono e scongiura il
ritorno: ma nulla da fare.

Il clima, il cibo, I’acqua, la mancanza di amici e di un medico, unite alla poca resistenza del poeta
(«confiteor misero molle cor esse mihi »)105 portano presto all’aggravarsi delle condizioni di salute.
Negli ultimi suoi anni continuano le adulazioni verso il Principe, in attesa di risposta. Ma non ci
sara nessuna revoca alla condanna. In una di queste lettere emerge un momento di orgoglio
personale in cui Ovidio dice di come la sua dignita non gli verra mai tolta: 1’esilio potra pure

sfiancarlo e minimizzarlo, ma mai potra piegare il suo spirito.

I Fasti non verranno piu portati avanti, sono un’opera incompleta. Un piccolo tentativo ci sara con

il cambio al potere nel 14 d.C. con I’'imperatore Tiberio.

" Cfr. Ovidio, Tristia I1 vv. 103-109 e 207 sgg.

12 R. Corti, G. Rosati, Premessa al testo, in Ovidio, Le metamorfosi, a cura di G. Rosati, G. Faranda Villa, R. Corti,
BUR Rizzoli, Milano 2018, p. 38.

193 M. Ramous, Introduzione, in Ovidio, Metamorfosi, a cura di M. Ramous, E. Pianezzola, Garzanti, Milano 1992, p.
XIV.

1% Sj congettura possa essere proprio questo I’accaduto “erroneo”.

105 (o ammetto di avere il cuore debole nella sventuray. Cfr. Ovidio, Epistulae ex Ponto, 1, 3, v. 32.
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Le Metamorfosi, invece per volonta dell’autore avrebbero dovuto essere date alle fiamme. La fama

di quest’opera pero era gia ampia € numerose copie giravano sia a Roma sia nel resto dell’Impero.

Nel 17 d.C. Ovidio muore ¢ le spoglie non vengono portate a Roma (come da sua volonta), ma
restano presso Tomi. La morte lo libera dall’esilio'® e consegna il poeta alla posterita, dalla quale
verra celebrato per le sue grandiose opere. Forse, proprio cosi, Ovidio riesce a dare uno smacco ad

Augusto, a colui che voleva venisse dimenticato, ed invece, ancora oggi, ¢ ricordato.

2.2. Le Metamorfosi

2.2.1. Il racconto del mondo. Caratteri principali

Gia dal breve proemio, le Metamorfosi esprimono chiaramente la volonta di raccontare la realta
sotto il profilo del cambio di forme. Dalle origini del cosmo fino all’eta augustea, cio¢ fino ai tempi
di Ovidio."”” Le Metamorfosi sono il poema dei corpi che mutano e queste trasformazioni rivelano

le caratteristiche umane e divine.'®

L’ampiezza temporale ¢ molto vasta, molto piu di qualsiasi altro genere epico, e la scelta di
prendere a selezione solo determinati contenuti rende 1’opera ancora piu particolare.

Dunque, tempo della narrazione e materia utilizzata sono 1’innovazione, a fronte del metro, che ¢
I’esametro, il quale, pertanto, inserisce 1’opera nel genere epico.

. . . . 1
La scelta, poi, di materiale “catalogico”®”

non appartiene ai poemi omerici, ma viene suggerita da

Esiodo, nella poesia ellenistica. Da ci0, se ne ricava 1’unicita dell’opera, la quale ¢ ibrida per sua
. . 110 1, . o . . .

natura e onnicomprensiva -, poiché sembra voler unire e conciliare tecniche narrative fino a prima

non tentate. Emerge I’ambizione ovidiana di scrivere una storia che restera nei secoli.

106 ¢, Marchesi, Storia della letteratura latina, Principato, Milano 1992, p. 539.

"7 M. von Albrecht, Ovidio, in 1. Lana, E. V. Maltese, Storia della civiltd letteraria greca e latina, Vol. 11
(Dall’Ellenismo all’eta di Traiano), UTET, Torino 1998, p. 764.

198 C. Segal, I corpo e l'io nelle «Metamorfosi» di Ovidio, in Ovidio, Metamorfosi. Volume I. Libri I — II, a cura di A.
Barchiesi, L. Koch, Fondazione Lorenzo Valla / Arnoldo Mondadori Editore, Milano 2005, p. XVIL

1% Ovidio, Le Metamorfosi, a cura di G. Rosati, G. Faranda Villa, R. Corti, BUR Rizzoli, Milano 2018, p. 5.

"0 Ibidem

- 83 -



La cronologia certamente ¢ quanto di piu difficile da rispettare. E complicato mettere insieme tale
materiale in ordine cronologico fino a giungere ad Augusto.

Ovidio fa uso di tutte le tecniche narrative possibili per incastrare al meglio possibile le sue storie.

I miti sono moltissimi: circa 250 di carattere molto disomogeneo. Proprio la non conformita delle
storie (alcune di pochissimi versi, appena accennate, altre che arrivano ad occupare la maggior parte
dei versi di un libro), rende ancor di piu I’idea di mutevolezza dell’opera tutta.

Uno dei problemi piu importanti della stesura riguarda sicuramente il corpo centrale dell’opera,
poiché era necessario inserire i miti dell’eta eroica prima dell’inizio della storia, affinché il poema

potesse avanzare nel modo piu coerente possibile.

Occorre ricorrere ad espedienti narrativi e retorici per unire il tutto. Ad esempio, 1’'uso della figura

. . 111
retorica dell’analogia

non possa essere la piu efficiente, perché¢ comporterebbe salti temporali
troppo repentini e metterebbe in difficolta il lettore a seguito dei troppi cambiamenti all’interno
della narrazione. Tra gli altri effetti potrebbe esserci quello di incappare in anacronismi, cio¢ quello
di commettere associazioni temporali erronee causate dal ritmo della narrazione. La soluzione
migliore ¢ quella di rimarcare la continuita spazio-temporale in modo tale da garantire la solidita del
contenuto narrato.

Ovidio adotta, dunque, il racconto a cornice, che ingloba all’interno di un mito, un altro mito e, a
sua volta, un altro ancora, e un altro ancora e ancora... fino a costruire un sistema a matrioska, in
cui ogni bambolina rappresenta un mito. Questo sistema permette di non intaccare la continuita
spazio-temporale, ma far si che il racconto all’interno di un altro racconto diventi un’analessi.

E anche il sistema escogitato da Giovanni Boccaccio per il suo Decameron, nel XIV secolo, in cui
le varie storie dei novellatori vengono inserite all’interno di una cornice che porta il lettore nel
12

mondo dei protagonisti.'

Il maestro di retorica Quintiliano al riguardo:

illa vero frigida et puerilis est in scholis adfectatio, ut ipse transitus efficiat aliquam utique

sententiam et huius velut praestigiae plausum petat, ut Ovidius lascivire in Metamorphosein

""" A. Barchiesi, Problemi d ‘interpretazione in Ovidio: continuita delle storie, continuazione dei testi, in «Materiali e
discussioni per 1’analisi dei testi classici», 16, Giardini, Pisa 1986, pp. 86 sg.
"2 A Asor Rosa, Decameron di Giovanni Boccaccio, in A. Asor Rosa, Letteratura italiana. Le Opere, Vol. I (Dalle

Origini al Cinquecento), Einaudi, Torino 1992, p. 492.
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solet, quem tamen excusare necessitas potest, res diversissimas in speciem unius corporis

colligentem H3

Quintiliano sembra perdonare (excusare) Ovidio per la creazione di illusioni, poiché la materia da
lui trattata ¢ cosi eterogena da far in modo che non vi siano alternative narrative per descriverla.

La narrazione ¢ un passaggio continuo da un mito ad un altro, ¢ una trasformazione infinita che non
smette mai di stupire e di mutare. La metamorfosi ¢ intrinseca alla narrazione. Ecco che, nei casi in
cui non vi ¢ una metamorfosi dei personaggi, questa lacuna viene colmata dalla metamorfosi
narrativa.'"*

La narrazione non ¢ scevra del meccanismo dell’intero poema, anch’essa ¢ soggetta alla
metamorfosi. Ed ¢ meraviglioso, come Ovidio riesca a fare questo con la sua stessa scrittura. La
scrittura ¢ la chiarezza della conoscenza della realta per Levi e rappresenta il mondo delle cose che

mutano. Ovidio, ante litteram, fa suo questo principio e tramite la sua scrittura rievoca la

mutevolezza del mondo, riesce a conferire “metamorfosicita” alla sua opera sul mondo.

L’unica fonte di stabilita del poema ¢ la figura del narratore, un narratore onnisciente che conosce
luoghi e personaggi. E I’unica figura esterna al processo metamorfico. L’autore - narratore osserva,
a volte anche divertito, i suoi personaggi nel corso delle loro vicissitudini e trasformazioni. E lui a
garantire uniformita e solidita all’opera.

La narrazione ¢ il comportamento piu comune e spontaneo per i personaggi delle Metamorfosi, ¢
1’azione piu semplice da compiere per introdurre nuovi miti all’interno di questo universo mutevole.
Ovidio, altro non fa, che ricorrere alla mise en abyme, lo strumento narrativo del racconto a cornice.
Questo potrebbe, ad un primo sguardo, provocare spaesamento al lettore, poiché si ritrovano storie e
personaggi all’interno di altre vicende, quasi come fossero calati dall’alto.

Per sopperire a questo stato ipotetico confusionario dell’opera, Ovidio adotta una serie di espedienti
narrativi, creando un reticolato di richiami e rinvii e collegamenti con parti o momenti fondamentali
del tempo della storia narrata nelle Metamorfosi.

Tutto ci0 serve a tenere unita la narrazione e, dunque, non dovra sembrare strano se un racconto

95115

dovesse apparire “emancipato” " rispetto allo sfondo.

'3 «E davvero una fredda e assai puerile smania di essere originale quella in uso nelle scuole affinché il passaggio al
resto avvenga usando una qualsiasi frase ad effetto, e di aspirare all’applauso con tale, per cosi dire, gioco di prestigio;
come Ovidio quando suole sbizzarrirsi nelle Metamorfosi, il quale perd puo essere scusato per la necessita di dare forma
di unita alla sua materia, composta dai piu svariati argomenti». Cfr. Quintiliano, Institutio Oratoria, 4, 1, 77.

"4 Ovidio, Le Metamorfosi, a cura di G. Rosati, G. Faranda Villa, R. Corti, BUR Rizzoli, Milano 2018, p. 8.

5 Ivi, p. 19.
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2.2.2. Lamitologia delle Metamorfosi. La rottura col passato

Al mito, storicamente, si ¢ sempre accostata una certa aura di sacralita, di “miticitd” si potrebbe
proprio definire. La componente mitica ¢ ci0 che rende “grande” la poesia di Ovidio all’interno
delle Metamorfosi. Ancora nel poema epico dell’ Eneide, piuttosto recente per Ovidio, il mito ha
componenti sacre, ha significato religioso e culturale.

In Ovidio cio non esiste. Divinita ed eroi pongono in un angolo la loro magnificenza, la loro
grandiosita. Essi non sono piu quelle figure che il lettore ha imparato a conoscere fino a poco tempo
prima, ora sono come tanti altri personaggi; fanno parte di un mondo di leggende dal quale possono
venir pescati da parte di Ovidio per rendere piu funzionali le sue storie di trasformazioni. ’aura
sacrale viene a mancare, si sgretola. Certo, le divinitd mantengono il loro ruolo di superiorita
rispetto ai mortali, ma vengono poste allo stesso livello, interloquiscono con gli esseri terreni,
sfidano questi, chiedono loro consigli...

Ma come fare tutto questo? Come dare al lettore questa parvenza? Ancora una volta la risposta ¢ la
medesima: la metamorfosi. E sempre la metamorfosi il collante dell’opera. Anche in questo caso la
metamorfosi riesce a rendere piti umani le divinita e pit divini gli umani. E in questo chiasmo
perfetto che Ovidio gioca e riesce a stupire il suo pubblico, e sara uno dei motivi della fortuna
letteraria dell’opera. La metamorfosi ingloba al suo interno tutto quanto le possa servire per

funzionare.

2.2.3. L’bridismo

Per Ovidio molto importante e degna di un cospicuo spazio ¢ la ricerca delle origini, e proprio per
questo si percepisce ancora di piu la distanza con quel mondo passato e il presente.

Il nunc quoque, il simbolo delle conseguenze del passato sul presente, implica che Ovidio abbia
sempre un atteggiamento posato nei riguardi di quel mondo mitologico, ma proprio grazie all’ironia
egli sembra smontare tutto cio, distruggendo, tramite la finzione letteraria, quella sacralita. Il poeta

escogita le migliori soluzioni per dare questa parvenza al lettore.

La narrativita ¢ cio che da corpo alle Metamorfosi, garantisce lo scheletro dell’opera e solo da essa

si ¢ in grado di comprendere il racconto stesso, la retorica, gli espedienti utilizzati. La narrazione
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stessa ¢ sintomo e agente, ovvero ¢ intrinseca alla storia e a sua volta matrice della storia. La
narrazione permette di comprendere le metamorfosi, ma & metamorfosi essa stessa.''®

La narrazione ¢ doppia, ¢ ibrida, possiede questa duplice anima: malattia e medicina.

Essa viene affidata certamente, in primo luogo, al narratore, ma, come visto, anche a molti altri
variopinti e diversificati narratori secondari. Vi ¢ quindi un’alternanza di livello extradiegetico e
intradiegetico. Ovidio, pero, non sceglie a caso 1 suoi narratori di secondo grado, egli sa a chi
affidare la parola e quando. Ogni singolo narratore secondario ha funzione precisa e, una volta
scelto quale narratore, significa che esso trasmettera implicitamente qualcosa di sé, lascera traccia e
mostrera parti di sé¢, magari tenute allo scuro da altri personaggi non narratori.

Non sfuggira come narratori omodiegetici forti e deboli, porteranno una prospettiva soggettiva,
saranno di parte nei confronti, patteggeranno con chi da loro preferito: avranno il loro punto di
vista. Ovidio affida la delega della narrazione a questi per far si che si mettano in mostra agli occhi

di chi legge e per fare in modo che fungano da catalizzatori all’interno della mutevolezza della

narrazione, portando la loro verita.

La molteplicita dei punti di vista quale contrasto alla mutevolezza.

L’apparente confusione che si inserisce nella continua trasformazione per creare ordine.

Ovidio capisce che la strada dell’autore-narratore unico non puo funzionare per una materia cosi
vasta e cosi “fugace”.

E ancora, la molteplicita delle prospettive ¢ sintomo di libero arbitrio, di come il poeta voglia
lasciare le redini ai suoi personaggi. Ovidio vuole mostrare la frammentazione all’interno della
trasformazione. Ovidio vuole mostrare come fra gli estremi della gamma cromatica, che ¢ la vita,
esistano certamente colori primari e secondari, ma altresi una varieta infinita di sfumature.

Varietas. Ancora una volta ritorna la varieta in Ovidio, non solo quale tecnica narrativa, gia
sperimentata da Sallustio, non molto tempo prima, ma quale aspetto fondamentale dell’esistenza. La
realta ¢ mutevole, frammentata, molteplice, composita, variegata. Le Metamorfosi sono mutevoli,
frammentate, molteplici, composite, variegate. La proporzione ¢ presto risolta: Le Metamorfosi
sono la realta. In ogni aspetto, dalla narrazione al contenuto, dalla morale all’illustrazione, Ovidio
riesce a creare il capolavoro che ¢ la vita stessa. La sua opera ¢ sinonimo di cio che ¢ il mondo.
Sono la storia del pianeta terrestre dalle sue origini con tutti 1 suoi esseri viventi e non.

E per citare Rosati''":

¢ ’esempio, forse fra i pil eclatanti, si trova nel libro V, nella seconda meta quando vi ¢ una gara poetica di Muse e
Pieridi, in cui diversi livelli di narrazione si sovrappongono creando una certa complessita strutturale.

"7 Ovidio, Le Metamorfosi, a cura di G. Rosati, G. Faranda Villa, R. Corti, BUR Rizzoli, Milano 2018, p. 36.
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Il racconto del mondo finisce per apparire piuttosto come il mondo del racconto

2.2.4. Un’opera non classificabile

Ora, come si potrebbero definire Le Metamorfosi di Ovidio? Come si potrebbero meglio riassumere,

tramite una singola espressione? Come sono state definite dalla critica?

Svariati sono stati 1 tentativi di sentenziare il contenuto dell’opera ovidiana.

Scevola Mariotti le definisce “storia universale guardata sotto specie metamorfica”, Concetto
Marchesi “poema delle meraviglie e del mutamento”, Alessandro Barchiesi invece quale “storia
mitologica universale narrata dal punto di vista del cambiamento”.''®

In generale e in maniera semplicistica, Le Metamorfosi possono definirsi come un enorme catalogo

di miti.

Certamente sono una storia universale, in quanto Ovidio parte dalle fondazioni della Terra,
dall’origine della Creazione. Si parte dai buchi neri (secondo Levi ne La ricerca delle radici), da
quando tutto si € scatenato.

Il libro I € una grande storia di creazione, narrata attraverso il mutamento e la trasformazione.

Le Metamorfosi ovidiane hanno diversi gradi di allegoria e proprio grazie a questa loro elasticita e
permeabilita di interpretazioni sono state in grado di superare i secoli indenni.

N¢ Augusto né la Chiesa misero mano all’opera di Ovidio.

Gia dal libro I sembra di poter leggere fra gli esametri la predilezione dell’autore per I’ordine. Il
disordine ha accezione negativa, difatti il Caos primigenio viene immediatamente sovvertito per far
posto al Creato. Dalla materia informe si crea la vita.

Ed ecco la prima metamorfosi: la creazione del mondo tramite mutazione. Questo mondo avra
intrinsecamente la caratteristica della metamorfosi. Francesca Ghedini coglie perfettamente come il

119 ..
e della sua visione

libro I, ma tutti i successivi quattordici siano eco della filosofia di Eraclito
panteistica secondo cui tutto € in continuo scorrimento (panta rhei). L'universo concepito attraverso

il concetto per cui I'universo ¢ Dio e Dio € I’universo. Sempre Eraclito:

"8 F._Ghedini, I poeta del mito. Ovidio e il suo tempo, Carocci, Roma 2019, p. 98.
"9 Tvi, p. 100.
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La divinita ¢ giorno e notte, inverno e estate, guerra e pace, sazieta e fame. Ed essa muta come il
Fuoco

(Frammento 67)

Gia il filosofo di Efeso parlava di mutamento continuo ed Ovidio lo pone in versi. Ovidio scrive un

poema che narra il mondo mutevole delle cose e degli animali.

Altro ispiratore di Ovidio per la Creazione ¢ molto probabilmente Lucrezio con il suo De rerum
natura, in cui si esplica la dottrina atomistica (a cui guarderanno scienziati del calibro di Niels Bohr
per la sua teoria atomistica nel XX secolo). Da Lucrezio nascono alcune metamorfosi naturali (quali
quelle degli uccelli) a cui Ovidio guarda.

Le Metamorfosi sono 1’unico poema di Ovidio e uno fra i massimi della storia letteraria. In queste si
svela al pubblico il pensiero ovidiano. Egli scrisse Le Metamorfosi, poiché sosteneva che tutto fosse
mutamento. Per Ovidio il mutamento ¢ parte integrante del cosmo, cosi dall’origine del mondo dal
caos fino alla fine, tutto ¢ metamorfosi: le cose, gli animali, gli esseri umani, 1’universo stesso...

La metamorfosi ¢ il filo conduttore delle varie storie e fra i vari libri, ma ¢ il legame indissolubile
che costituisce 1’essere stesso, espressione del cosmo. La perfezione dunque non ¢ rintracciabile,

perché non appartiene al “terreno”, € privilegio dell’““ultraterreno”.

2.2.5. Forma e stile

L’opera ovidiana si articola in tre grandi nuclei: cosmico, mitologico, epico.

Si parte con le metamorfosi cosmiche necessarie per la creazione dal disordine. Una volta terminata
questa narrazione inizia la rassegna dei vari miti inerenti al mondo vivente appena creato, si
ripercorrono miti gia noti e altri meno noti e altri che conoscono la luce con Ovidio. Sono piu di
duecento le trasformazioni dell’opera e tutte perfettamente incastrate in maniera elegante e perfetta
seguendo una logica.

La cifra stilistica che lega le metamorfosi ¢ proprio la varietas della scrittura ovidiana. La materia ¢
molteplice e multiforme, ¢ ibrida (nella forma) disordinata. Ma grazie alla varietas Ovidio crea
nuova materia comunque ibrida (nel contenuto) ordinata e la metamorfosi diviene il filo rosso
privilegiato per descrive tutto cid. Varietas non solo nella scelta dei mutamenti, ma soprattutto nelle
varie connessioni logiche che Ovidio riesce a trovare, a tutti quegli espedienti inseriti appositamente
per poter narrare piu metamorfosi. Oltre a questo tratto distintivo aiuta la padronanza eccezionale

del lessico, vario e mutevole, che agevola le narrazioni e conferisce ad Ovidio quella sua
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autorevolezza di grande scrittore. Tutto cid non ¢ slegato, ma appare perfettamente integrato nella
tela (come quella tessuta da Aracne per mostrare altre trasformazioni compiute da e a causa di
Giove) della narrazione. Una tela in cui regna l’ordine, ma in cui ¢ perfettamente visibile il
disordine che la pervade internamente. Le Metamorfosi stesse forse sono proprio un grande ibrido
che contiene altri ibridi, poiché nulla & perfettamente nero o perfettamente bianco, tutto ¢ grigio.

Le Metamorfosi hanno ritmo incalzante, non annoiano la lettura, i vari versi si susseguono [’un
I’altro e 1 vari libri hanno collegamenti che risultano efficienti ai fini della narrazione. Non ci si
stanca poiché tutto ¢ perfettamente legato. Alle volte il ritmo accelera, altre decelera.

Ovidio fa ampio uso di figure retoriche per sfruttare al meglio tutto il potenziale, ad esempio si
potrebbe citare 1’uso dell’ecfrasi durante il mito di Aracne, strumento stilistico che aiuta il poeta ad
introdurre altri miti, apparentemente scollegati fra loro.

Ancora una volta occorre citare la varietas, quale carattere fondamentale di modulazione del ritmo

. . cq. . . . .- . . .. . 120
dei vari racconti, di cambio di registro... ¢ insomma «un continuo mutare di soluzioni narrativey.

La metamorfosi prima che nel contenuto ¢ nell’atto del narrare stesso.

La capacita, dunque, piu grande mostrata da Ovidio ¢ proprio quella di creare unioni, il riuscire a
legare 1 vari miti fra loro. Tutto ci0 avviene, ogni volta, con strumenti nuovi e si pud legare alle
esperienze di una divinita, di un personaggio, del paesaggio circostante, di una metamorfosi stessa
per richiamarne un’altra, molteplici sono le soluzioni da lui adottate per non inficiare la
compattezza del racconto.

Altro espediente molto frequente € il continuo mutamento della voce narrante, non vi ¢ solo Ovidio
in qualita di narratore, ma possono esserci divinita, eroine, eroi ad intervenire per far proseguire la
narrazione. Non viene dunque portata solo la prospettiva del narratore, ma anche quella di chi vive i
racconti, viene mostrata al lettore anche 1’ottica di chi subisce la trasformazione o di chi ne ¢
I’artefice. Vengono mostrati gli stati d’animo dei vari protagonisti.

Ma come vengono narrate queste metamorfosi? La cifra distintiva ¢ senza dubbio ancora una volta
la varietas e questa rende difficile una classificazione rigida dei vari miti per tipologia di
trasformazione o causa ad esempio. La variazione continua fa si che 1’opera ovidiana non si riesca
ad incardinare.

Come gia detto, ¢ mutevole e una categorizzazione risulterebbe impossibile. La mutevolezza ¢
avversa alla tipologizzazione. Si incrociano metamorfosi diverse fra loro, cause dissimili, classi

sociali avverse... la varieta si mostra sempre, con volti differenti, ma ¢ questa che rende uniche Le

120 1vi, p. 105.
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Metamorfosi. Ovidio riesce ad essere minuzioso nella descrizione particolareggiata di alcuni miti e,
unitamente, generico nel liquidare in breve tempo altre trasformazioni.

D’altro canto, in maniera piuttosto generale, se si volessero “dividere” le varie metamorfosi sulla
base di tratti generali si potrebbero avere le trasformazioni di uomini in animali, per la maggior
parte in volatili, poi in quadrupedi, seguiti (in numero ridotto) da pesci, insetti e rettili.'*!

In questi casi un lessico specifico viene adoperato da Ovidio per poter rendere piu efficace e
puntuale la metamorfosi.

Altre trasformazioni sono quelle di esseri viventi in esseri non viventi, in inanimati. Queste possono
essere trasformazioni in rocce, acqua e anche monti e isole. Non c¢’¢ limite alla fantasia di Ovidio e
al suo mutar stilistico.

Infine, vi sono le metamorfosi vegetali, quelle in cui la mutazione avviene in varieta di forme
appartenenti al regno delle piante, e dunque alberi, cespugli, fiori...

In queste tipologie la metamorfosi ¢ il compimento, la fine del mito che avviene dopo la
trasformazione, si parla dunque di metamorfosi finite. Vi sono, perd, metamorfosi non finite,
metamorfosi incompiute in quanto transitorie. Vi si possono citare quelle delle divinita che per
breve tempo si trasformano e poi ritornano ad assumere le loro sembianze.

A questa “categoria” appartiene la metamorfosi di Tiresia. Egli per sette anni ¢ stato trasformato, ma
poi ¢ ritornato alla forma originaria. Nell’essere umano pero la metamorfosi ha lasciato strascichi a

differenza delle trasformazioni di Giove, per citarne altre.

Come figurare le metamorfosi? Quali espedienti usa Ovidio?

Come raffigurare nella testa del lettore le sequenze di immagini che si susseguono nel ricreare i
passaggi della trasformazione?

Figurare esseri gia finiti non ¢ complicato. Ad esempio, la figura del centauro ¢ finita, va descritta
come meta uomo e meta cavallo, ma non ha bisogno di ulteriori chiarimenti o parole per la
descrizione. Ma la metamorfosi, I’atto evolutivo si. Ghedini illustra varie tipologie da poter
adottare.'”

Quella piu semplice consiste nella sostituzione, ovvero dare al lettore un’immagine nuova, gia
confezionata, del risultato finale. Da un essere A ad un essere B senza conoscere come € avvenuto il
passaggio. In questo caso sara il contesto che lascera al lettore figurare il come tutto cio sia

avvenuto.

2 Tvi, p. 195.
122 Tvi, p. 209.
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Altro sistema ¢ la reduplicazione, in cui si fornisce al lettore gia un’immagine della futura
trasformazione accanto a quella di chi dovra essere trasformato. Si lavora per associazione di
immagini dunque. Il lettore, una volta aver visto entrambi gli stati, riesce ad immaginare come
possa essere avvenuto il passaggio.

E ancora, 1’associazione cio¢ il dare al lettore un assaggio di entrambi, ma non per intero, come
avviene nella reduplicazione, ma per meta. Si mostra I’immagine ibrida della trasformazione, essere
A e nuovo essere B, uniti nella stessa figura. Per questo caso basti pensare alla celebre scultura di
Gian Lorenzo Bernini Apollo e Dafne, della prima meta del XVII secolo. In questa magnifica opera
scultorea in Dafne ¢ presente lo strumento dell’associazione, poiché lo scultore dei papi riesce a
fermare la metamorfosi in atto. Bernini ostenta il passaggio di Dafne da donna ad alloro, da essere

animato ad essere inanimato. Il lettore riesce a percepire come avviene la metamorfosi.

Ultima tecnica utilizzabile ¢ quella dell’allusione, in cui non si rappresenta la trasformazione, ma vi

si allude esplicitamente portando cosi il lettore ad immaginarsi (il caso di dirlo) la metamorfosi.

Il repertorio ovidiano € ricco e gia nella cultura greca si potevano trovare questi miti, ma Ovidio ha
il merito di averli spolverati, dopo aver riscoperto quelli andati perduti; altri invece vengono

innovati completamente e altri creati proprio per le Metamorfosi.

2.2.6. La struttura

Parte della critica concorda nel descrivere le Metamorfosi, quale opera chiusa, o meglio circolare.
Difatti Ovidio inizia con la descrizione dell’origine del tutto dal caos primevo, con una chiave di
interpretazione stoica ed empedoclea per cui tutto ¢ mutevole nell’universo (basato su principi
originari immutabili). I’'immobilismo nella metamorfosi perenne. E, al XV libro, si chiude con il
lungo discorso di Pitagora (XV. 75-478), in cui si esplica la sua dottrina secondo cui tutto ¢ in

movimento.

Il poema lo si potrebbe sezionare in dodici parti, secondo Ludwig:123 nella prima la preistoria (1. 5-
451); nelle successive sette il tempo dei miti (I. 452 — X1. 193); le ultime quattro al tempo storico

(XI. 194 — XV. 870). In alternativa a questa divisione le Metamorfosi potrebbero dividersi in,

'3 1. B. Solodow, The World of Ovid’s Metamorphoses, London University of North Carolina, Chapel Hill, North
Carolina 1988, p.10.
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secondo Otis:'** Divina Commedia (I. 5 — II. 875); gli Dé&i Vendicativi (IIL. 1 — VL. 400); il Pathos
dell’Amore (VI. 401 — XI. 795); Roma e i Governanti deificati (XII. 1 — XV. 870).

Le Metamorfosi hanno un carattere sfuggente, con esuberanza e varieta. Il tratto di unita primario ¢
ovviamente il focus dell’intera opera, nonché titolo della stessa. Gia nell’incipit, Ovidio esprime

chiaramente quanto sta per andar a commettere:
In nova fert animus mutatas dicere formas / corpora

Altra caratteristica ¢ 1’essere un perpetuum carmen per cui non si ferma mai la narrazione e non
viene nemmeno interrotta dal narratore. Ovidio, infatti, non entra in scena con frasi quali “ora
passiamo al prossimo mito” o “adesso andrd a raccontarvi un’altra metamorfosi”. Il passaggio da
mito a mito avviene spontaneamente, senza bisogno di interruzioni o stratagemmi stilistici.

Sempre fra 1 metodi di collegamento ci si pud accorgere di come alcuni miti vengano uniti
semplicemente per continuita tematica: situazioni simili, personaggi, oggetti...

II poema potrebbe sembrare disordinato, ma c’¢ completezza in quanto scritto. Difatti si segue un
ordine cronologico della storia, e anche la materia tematica segue un filo logico.

Si sono descritte Le Metamorfosi quale poema delle trasformazioni e mutazione esse stesse. Cido non
significa che siano governate dal caos. Esse sono straordinariamente disordinate nella logicita.
Questo ¢ uno dei tratti per cui ancora oggi Ovidio viene cosi apprezzato.

L'unita dell’opera ¢ strettamente connessa dal lavoro perpetrato nella direzione opposta, ovvero il
dare un senso di disorganizzazione.'>

Alle volte puo capitare che la metamorfosi non sia il punto piu alto dello stesso mito che si sta
raccontando, altre si. Gli espedienti narrativi di collegamento alle volte possono risultare troppo
artificiosi, alle volte la linea temporale sembra sfaldarsi... ma tutto si riesce a tenere e il lettore
riesce a seguire I’andamento degli eventi. E la narrazione stessa a tenere le redini e a non far
sbandare la storia.

Ovidio spinge il lettore ad andare oltre la superficie, ad indagare quanto viene raccontato. Le
Metamorfosi non sono solo le narrazioni storie di trasformazioni utili a far dilettare, grazie allo
stupore della fantasia messa in atto. Le Metamorfosi sono il poema del mutare, in cui si descrive
come tutto cambi, ma non solo la vita dei personaggi narrati, ma come questo sia attuale, all’epoca

come oggi. Esse forniscono uno strumento in piu per la comprensione del mondo e di chi lo abita.

124 Ibidem
125 1. B. Solodow, The World of Ovid’s Metamorphoses, London University of North Carolina, Chapel Hill, North
Carolina 1988, p.24.
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In esse viene inserita la poetica ovidiana: non solo il dilettevole, ma anche I’utile, prendendo a
prestito una celebre espressione di Alessandro Manzoni. Le varie chiavi di lettura hanno permesso
al poema di sopravvivere nei secoli, ma proprio per queste molteplici interpretazioni esse
forniscono elementi della vita. Il continuo mutare delle cose e delle persone, la sfida perenne
dell’'umanita alla Natura, le punizioni e i premi, le gioie e i dolori, le sofferenze e le gratitudini,
I’ibridismo presente in tutto e nel tutto.

Altro carattere essenziale de Le Metamorfosi ¢ quello di aver creato un nuovo immaginario
collettivo, 1 miti sono diventati quasi realta e il pubblico ¢ in grado di figurarseli e nel corso degli
anni alcuni sono rimasti impressi nelle tele e nelle sculture di grandi artisti, ma anche nelle prose e

nelle poesie di grandi scrittori. Il carattere universale delle Metamorfosi, immortali e sempre nuove.

2.3. I passi dei racconti

2.3.1. Lacosmogonia

Si presenta qui il testo, in lingua originale, del racconto ovidiano sulle origini del mondo.

Ovidio, Metamorphoseon libri XV, 1, vv. 5-150.

5 Ante mare et terras et, quod tegit omnia, caelum
unus erat toto naturae vultus in orbe,
quem dixere Chaos, rudis indigestaque moles
nec quicquam nisi pondus iners congestaque eodem
non bene iunctarum discordia semina rerum.
10 nullus adhuc mundo praebebat lumina Titan,
nec nova crescendo reparabat cornua Phoebe,
nec circumfuso pendebat in aére tellus
ponderibus librata suis, nec bracchia longo
margine terrarum porrexerat Amphitrite,
15 utque erat et tellus illic et pontus et aér,
sic erat instabilis tellus, innabilis unda,

lucis egens aér: nulli sua forma manebat,
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obstabatque aliis aliud, quia corpore in uno
frigida pugnabant calidis, umentia siccis,
mollia cum duris, sine pondere habentia pondus.

Hanc deus et melior litem natura diremit;
nam caelo terras et terries abscidit undas
et liquidum spisso secrevit ab aére caelum;
quae postquam evolvit caecoque exemit acervo,
dissociata locis concordi pace ligavit.

Ignea convexi vis et sine pondere caeli
emicuit summaque locum sibi fecit in arce;
proximus est aér illi levitate locoque,
densior his tellus elementaque grandia traxit
et pressa est gravitate sua; circumfluus umor
ultima possedit solidumque coercuit orbem.

Sic ubi dispositam, quisquis fui tille deorum,
congeriem secuit sectamque in membra redegit,
principio terram, ne non aequalis ab omni
parte foret, magni speciem glomeravit in orbis;
tum freta diffudit rapidisque tumescere ventis
1ussit et ambitae circumdare litora terrae.
Addidit et fontes et stagna inmensa lacusque
fluminaque obliquis cinxit declivia ripis,
quae diversa locis partim sorbentur ab ipsa,
in mare perveniunt partim campoque recepta
liberioris aquae pro ripis litora pulsant.

Tussit et extendi campos, subsidere valles,

fronde tegi silvas, lapidosos surgere montes;
utque duae dextra caclum totidemque sinistra
Parte secant zonae, quinta est ardentior illis,

sic onus inclusum numero distinxit eodem

cura dei, totidemque plagae tellure premuntur.
Quarum quae media est, non est habitabilis aestu;
nix tegit alta duas: totidem inter utrumque locavit

temperiemque dedit mixta cum frigore flamma.
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Inminet his aér; qui quanto est pondere terrae,
pondere aquae levior, tanto est onerosior igni.

Illic et nebulas, illic consistere nubes

iussit et humanas motura tonitrua mentes

et cum fulminibus facientes fulgora ventos.

His quoque non passim mundi fabricator habendum
aéra permisit; vix nunc obsistitur illis,

cum sua quisque regant diverso flamina tractu,
quin lanient mundum: tanta est discordia fratrum.
[...]

Haec super inposuit liquidum et gravitate carentem
aethera nec quicquam terrenae faecis habentem.

Vix ita limitibus dissaepserat omnia certis,
cum, quae pressa diu fuerant caligine caeca,
sidera coeperunt toto effervescere caelo;
neu regio foret ulla suis animalibus orba,
astra tenent caeleste solum formaeque deorum,
cesserunt nitidis habitandae piscibus undae,
terra feras cepit, volucres agitabilis aér.

Sanctius his animal mentisque capacius altae
deerat adhuc et quod dominari in cetera posset:
natus homo est, sive hunc divino semine fecit
ille opifex rerum, mundi melioris origo,
sive recens tellus seductaque nuper ab alto
aethere cognati retinebat semina caeli;
quam satus lapeto mixtam pluvialibus undis
finxit in effigiem moderantum cuncta deorum,
pronaque cum spectent animalia cetera terram,
os homini sublime dedit caclumque videre
1ussit et erectos ad sidera tollere vultus.
sic, modo quae fuerat rudis et sine imagine, tellus
induit ignotas hominum conversa figuras.

Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo,

sponte sua, sine lege fidem rectumque colebat.
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115

125

130

135

140

Poena metusque aberant nec verba minantia fixo
aere legebantur nec supplex turba timebat

iudicis ora sui, sed erant sine vindice tuti.

[...]

Postquam Saturno tenebrosa in Tartara misso
sub Iove mundus erat, subiit argentes proles,

auro deterior, fulvo pretiosior aere.

[...]

Tertia post illam successit aenea proles,
saevior ingeniis et ad horrida promptior arma,
non scelerata tamen; de duro est ultima ferro.
Protinus inrupit venae peioris in aevum
omne nefas, fugere pudor verumque fidesque;
in quorum subiere locum fraudesque dolique
insidiaeque et vis et amor sceleratus habendi.
Vela dabat ventis nec adhuc bene noverat illos
navita, quaeque diu steterant in montibus altis,
fluctibus ignotis insultavere carinae,
communemgque prius ceu lumina solis et auras
cautus humum longo signavit limite mensor.
Nec tantum segetes alimentaque debita dives
poscebatur humus, sed itum est in viscera terrae,
quasque recondiderat Stygiisque admoverat umbris,
effodiuntur opes, inritamenta malorum;
iamque nocens ferrum ferroque nocentius aurum
prodierat: prodit bellum, quod pugnat utroque,
sanguineaque manu crepitantia concuit arma.

Vivitur ex rapto; non hospes ab hospite tutus,
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145  non socer a genero, fratrum quoque gratia rara est.
Inminet exitio vir coniugis, illa mariti;
lurida terribiles miscent aconita novercae;
filius ante diem patrios inquirit in annos.
Victa iacet pietas, et Virgo caede madentes,

150  ultima caelestum, terras Astraea reliquit.

In quest’opera divisa in XV libri, al I si trova la cosmogonia, la narrazione dell’origine
dell’universo secondo il poeta di Sulmona.

I primi quattro versi sono dedicati pero al proemio dell’opera.

«In nova fert animus mutatas dicere formas corpora>>126. Gia 1l primo verso esprime quel desiderio
profondo di Ovidio nel raccontare qualcosa di insolito: le trasformazioni. Sono le mutatas formas
I’oggetto principale del poetare ovidiano. Il poeta canta forme che andranno a trasformarsi in nova
corpora. 1l primo verso contiene gia alla definizione dell’essenza della metamorfosi.
Successivamente viene posta 1’invocazione alle divinita, in maniera generica, poiché loro hanno
preso parte a queste metamorfosi («nam vos mutastis et illas»). Gli déi sono artefici e parte delle
metamorfosi. Ancora una volta con estrema concisione, in questo caso mettendo un inciso, Ovidio
riassume un intero poema.

Viene infine dichiarato I’intento di descrivere la metamorfosi dall’origine del mondo fino all’eta
augustea.

Ovidio si inserisce in una materia oscura che ¢ quella del voler raccontare le origini del mondo. ¢
molto ambizioso come progetto.

Prima di lui vi ¢ stato Lucrezio, che nel De rerum natura, aveva cercato di descrivere 1’universo
secondo la propria concezione atomistica.

Ovidio cerca un approccio meno scientifico di quello lucreziano e tenta 1’espressione tramite la
poesia.

La descrizione apre con il Caos, che ¢ la composizione cosmica prima dell’inizio della vita,
dell’ordine. La materia ¢ rudis indigestaque moles nec quicquam nisi pondus iners congestaque
eodem non bene iunctarum discordia semina rerum. Massa greve, informe, non definita e non
definibile: ¢ un insieme di atomi (semina), la base costituente la materia. All’epoca la parola

“atomo” che deriva dal greco non veniva utilizzata.

126 Cfr. Ovidio, Le Metamorfosi, a cura di G. Rosati, G. Faranda Villa, R. Corti, BUR Rizzoli, Milano 2018, p. 44.
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Gli atomi vengono descritti quali semina, ogni atomo ¢ semen, ¢ dunque un piccolo seme. Gia
questo dovrebbe far comprendere come sia insito nel sostantivo 1’idea di nascita della vita. ’atomo
¢ seme, €, cioe, particella elementare da cui scaturisce la vita. Proprio come il seme ¢ 1’origine della
vita di una pianta, I’atomo ¢ 1’origine della materia, ¢ parte del cosmo.

La vita viene generata dall’aggregazione di atomi, prima confusi e poi ordinati.

In origine non vi era nulla nel cosmo, ma solo il caos, il disordine regnava sovrano. Titano, Febe e
Anfitrite non erano ancora presenti.

Titano ¢ il sole, poiché figlio di Iperione, Febe ¢ la luna poiché ¢ un altro nome per Diana, sorella di
Febo Apollo che ¢ anche dea lunare, Anfitrite ¢ ninfa marina e dunque metafora per il mare.

I giorno e la notte non esistevano, non esistevano gli oceani. Gli elementi costituenti in mondo non
erano che massa informe (nulli sua forma), non possedevano confini definiti e andavano a collidere
gli uni con gli altri.

In un’unica massa (corpore in uno) confliggevano il caldo con il freddo, I’'umido con il secco, il
leggero con il pesante.'?’

Tutto, insomma, era in uno stato di conflitto perenne, e la sovranita apparteneva al caos primigenio.
Il disordine ¢ ancora una volta il padrone dell’universo. Nulla viene generato dall’ordine. Il
disordine sta alla base dell’ordine universale, ¢ non scompare, ma resta celato nel profondo
dell’universo e delle creature che lo abitano.

Ovidio affida alla potenza e alla volonta divina la creazione, o per meglio dire la messa in ordine
dell’universo. Gli elementi, gia presenti, in massa informe, come visto sopra, vennero presi € uniti
fino a creare le terre emerse divise dalle acque, e I’aria leggera separata da quella pesante. Tutto
trovo il suo posto. La materia venne “liberata”, scrive Ovidio.

Nel caos sembra regnare la costrizione, invece ora sembra esserci liberta. Il caos imprigionava la
vita, liberata dalle divinita.

Ovidio parla anche di “lite”, nel testo si trova all’accusativo “/item”, si tratta dunque di questo
contrasto fra gli elementi terrestri. Il caos ¢ dunque simbolo di litigio fra le parti. [’accezione,
pertanto, sembra essere negativa di questo stato primordiale delle cose. La Natura dirime la
questione e scioglie 1 contrasti: questo dice Ovidio nel primo libro. La Natura ¢ ordine.

Il contrasto, I’ambivalenza fa parte dell’universo. Ovidio mostra come tutto cio sia strutturale.
Certo, tutto cio viene posto all’angolo quando I’intervento divino sembra voler scacciare dal mondo

il disordine, ma si vedra come questo presto fara suo ritorno.

Proseguendo il passaggio della cosmogonia ovidiana.

127 1 - . . - . .. . 7. . .. . .
Ivi, p. 46, in cui Ovidio scrive «frigida pugnabant calidis, umentia siccis, mollia cum duris».
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Gli elementi piu leggeri si disposero automaticamente piu in alto, mentre i materiali piu pesanti piu
in basso. Il fuoco aspirava alla volta celeste, mentre le acque a circondare le terre emerse ¢ a
dividere il mondo in continenti.

Segue la disposizione degli elementi, la composizione del mondo a cui venne data forma sferica per
far si che chiunque fosse eguale.

«Quisquis fuit ille deorumy, ovvero “Qualunque fosse il dio”, dice Ovidio. Il poeta non ¢ sicuro di
chi sia stato a creare il mondo, parla di un dio. Sembra quasi smarcarsi dall’ottica religiosa romana,
sembra avere un approccio piu laico.

In effetti le divinita vengono nominate, e si ¢ visto, ma la preponderanza sembra appartenere agli
esseri viventi e alle cose piu terrene. Ovidio non specifica quale divinita abbia creato il tutto, affida
al sostantivo deus il compito di reggere il fardello della creazione. Un “dio” ha sistemato il creato a
suo piacimento. Questa “entita” superiore ha reso chiunque uguale in qualunque parte del mondo si
trovi. Questo “dio” potrebbe essere metafora per Natura, se ci0 venisse letto in chiave
contemporanea. Non sembra riferirsi ad un’entita definita, ma restare nell’indefinito. Deus, dunque,
potrebbe venire letto e compreso in modi differenti a seconda del lettore, chiunque esso sia.

Ovidio sembra non essere cosi legato alla religione, come lo era Levi stesso. L’approccio ¢ piu

scientifico e tendente al laicismo.

Sempre quest’entita (appena citata), divise poi 1 mari, dopo averne aumentata la capacita; dono ai
venti la spinta loro necessaria per spirare I’aria; creo paludi, fonti, fiumi, laghi, lidi, le pianure e le
valli tortuose dei monti, le catene rocciose e 1 ghiacciai.

La puntualita scientifica ovidiana, poi, ¢ degna di attenzione.

Il cielo ¢ frammentato in due parti a sinistra e due a destra («duae dextra caelum totidemque sinistra
parte secant zonae») € a queste se ne aggiunge una quinta ignea. Allo stesso modo la massa
terrestre ¢ scandita in altrettante zone. Le due estreme, corrispondenti ai poli non sono considerate
abitabili a causa degli estremi climi rigidi dovuti alla presenza di ingenti ghiacci. La zona mediana ¢
anch’essa inospitale a causa del troppo calore che in essa persiste (corrispondente alle zone
equatoriali del globo), mentre le due zone tropicali, poiché hanno clima temperato, sono adatte allo
sviluppo della civilta umana, grazie all’avvicendamento di temperature fredde e calde.

Ovidio descrive in maniera scrupolosa la divisione terrestre, quasi fosse un geografo.

Questa partizione del globo ¢ sempre affidata al “dio”, di cui prima si parlava. Ancora una volta,
non viene specificato, ma solamente nominato.

Sopra le terre emerse si trova I’aria in tutte le sue forme, con nubi, venti, tuoni e fulmini, e sopra

essa la sfera del fuoco.
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Ancora piu al di sopra, I’etere che tutto racchiude e che ¢ puro: non ha peso ed ¢ privo di

impurezze.

Haec super inposuit liquidum et gravitate carentem | aethera nec quicquam terrenae faecis

habentem

In due versi, Ovidio divide mondo celeste € mondo terreno. Nel mondo superiore non vi € spazio
per impurezze, esse appartengono al mondo mortale. Levi stesso affronta la tematica dell’impurezza
umana, cosi divisa da cio che ¢ al di sopra dell’'umano. Il mondo umano ¢ dotato di impurezze,
poiché non ¢ il mondo divino. Le due sfere non possono essere equiparabili altrimenti non avrebbe
senso esistessero. Il genere umano, le altre specie animali e le piante portano con sé impurezze,

imperfezioni che contraddistinguono ogni essere.

Dopo gli elementi naturali emersero gli esseri viventi, che andarono ad abitare le terre emerse e 1
cieli, per volonta divina.

In quel frangente le stelle, ancora celate al mondo dall’oscurita, vollero anche loro mostrarsi in tutta
la loro bellezza.

Lo spazio occupato dalle stelle rimase pero esclusivo dei celesti, che tennero questa parte di cosmo
esclusivamente per loro. Ancora una volta si sottolinea il distacco fra i due mondi: esiste un mondo
superiore € uno inferiore. La stella, simbolo di bellezza, ¢ esclusiva del mondo superiore, non pud
essere a portata del mondo inferiore.

La netta separazione ¢ evidente: la perfezione risiede nei corpi celesti che appartengono al divino;
d’altro canto, I’imperfezione appartiene a tutto cio che non ¢ celeste.

Ovidio prosegue poi con la creazione del mondo. Sono apparsi monti, mari, foreste, animali che

dominano gli elementi, ma manca ancora I’essere umano.

Sanctius his animal mentisque capacius altae | deerat adhuc et quod dominari in cetera posset: |

natus homo est

Fino a quel momento fra queste (le specie viventi gia create) non vi era un essere dotato di anima
piu divina e di intelletto piu elevato, da poter dominare sulle altre specie viventi: nacque 1’uomo.

Ovidio pone in questi termini la nascita dell’essere umano. Quest’ultimo viene presentato come
essere superiore, la sua nascita ¢ finalizzata a dominare sulle altre creature e non a caso la sua
apparizione avviene per ultima, quale volesse essere il compimento, la conclusione piu perfetta

dell’originazione del cosmo.
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Interessante soffermarsi per un momento sulla parola “sanctius”, che significa in maniera piu
divina, sacra. Suona strano come tale aggettivo possa venir accostato all’essere umano. Sanctus ¢
esclusivo della sfera divina, ciod che € sacro ed inviolabile fa riferimento al/alle divinita, non di certo
all’umana specie. All’essere umano, comunque, viene accostata questa sorta di sfera di sacralita.
Come fosse riflesso diretto della divinita creatrice, I’essere umano viene elevato al rango semi-
divino, come potesse fungere da anello di congiunzione fra il terreno e il divino.

Ovidio nella scelta delle parole sembra cadere in contraddizione. Se pochi versi prima si addita

I’imperfezione al mondo terreno, ora si santifica I’essere umano.

Ma se si prosegue con la lettura si comprende il perché dell’accollare attributi che fanno parte della
sfera divina, al mondo umano.

Il dio che ha creato I’essere umano lo ha creato per rendere il mondo migliore. Il mondo mancava
dell’essere umano per poter essere perfetto.

Prometeo crea dunque I’essere umano.'>* L’ essere umano & espressione del seme divino. Dopo aver
impastato terra ed acqua, Prometeo plasmo 1’essere umano. Quest’ultimo ¢ un essere bipede e non
prono verso la terra, ma che ha la possibilita di mirare il cielo.

La terra fino a quel momento era rude ed informe («rudis et sine imaginey»), ma 1’essere umano le
ha donato brillantezza.

Ovidio, dunque, usa saggiamente le parole. Conferisce sacralitd al mondo umano appositamente,
vuole mostrare come ¢ avvenuta la creazione tramite seme divino.

Ne mostrera la degenerazione.

L’essere umano sembra dunque rappresentare la parte migliore del cosmo creato dalla divinita,
poiché ¢ I’unica specie che si pud permettere di comunicare con il mondo superiore.

La creazione, dunque, ¢ divina e tutto il creato € nato per volonta divina, ma cosa succede quando il
creato sfida il creatore?

Ovidio mostra come all’origine esistessero diverse eta: oro, argento, bronzo e ferro.

Esse mostrano la degenerazione umana.

La prima eta, quella dall’oro, non aveva regole né leggi, poiché le persone erano fedeli e giuste.'*’
La gente si sentiva sicura, poiché si fidava dell’altro. La giustizia era giusta. Il mondo era retto e le

persone vivevano in armonia fra loro.

128 In generale Prometeo, figlio di Giapeto, ¢ celebre per aver donato agli umani il fuoco, contro il volere di Giove.
Questo quello che sostiene Esiodo nella Teogonia. Ovidio lo pone invece come artefice della creazione umana.

12 Fidem rectumque colebat. Si rispettavano la fedelta e la giustizia.
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Poi si scontrarono Titani contro Giganti, e Giove assunse il comando dell’Olimpo e divenne padre
degli dei. Subentro cosi 1’eta dell’argento, di minor valore rispetto alla precedente. Nacquero le
stagioni e il clima non era piu mite tutto 1’anno, ma si conobbero il freddo e il caldo. Le persone
iniziarono a doversi trovare dei ripari. Il clima di pace assoluta, sembrava tremare, ma continuo a
reggere e I’armonia persisteva.

Dopo I’eta argentea arrivo 1’eta del bronzo, in cui I’essere umano comincio a conoscere 1’uso delle
armi. ’armonia sembrava essere finita.

«Non scelerata tamen». Non scellerata 1’eta del bronzo nonostante il pericolo delle armi.

L’ultima, I’eta del ferro portod con sé devastazione e fame.

Nacquero le invidie, le gelosie, le avarizie. Fuggivano I’armonia, la gioia, la giustizia, la fiducia, la
verita.

Emergeva sempre piu I’ignoranza e 1’oscurita comincio a prendere piede velocemente. L’umanita
sembra essere ripiombata in quell’oscurita primigenia.

E ancora, le persone iniziarono a delimitare i propri possedimenti e a cingersi nella propria
proprieta. E ’inizio della malvagitd umana, cosi come verra descritto anche da Rousseau nel 1755.
La cattiveria umana si ¢ originata con l’aumentare dello spazio privato a scapito di quello
pubblico."*’

L’essere umano nell’eta del ferro sente di poter piegare gli altri esseri viventi e la natura a suo
piacimento per suo uso esclusivo. Lo scopo ¢ il profitto personale e non importa se esso va a
discapito del vicino.

La natura viene depredata per il sopravvivere dell’essere umano.

Solo la ricchezza e la morte sono importanti in quest’eta, il resto non conta, ¢ superfluo.

Nacque la Guerra, quale strumento privilegiato di risoluzione di ogni problematica o controversia.
La Guerra genera morte e il sangue dei vinti bagna il suolo terrestre che perde la sua bellezza
originaria. Il mondo ¢ sempre piu tetro. Le persone si guardano con sospetto, si desidera la morte
altrui, si cerca la ricchezza ad ogni costo. La verita, la giustizia, I’armonia non esistono pit. Sono
andate perdute. Ora le persone tendono a tirar fuori solo le peggiori qualita e a celare quelle
originarie che permettevano di vivere in pace. La Pace ormai non esiste piu, si ¢ imposta la Guerra.
Fino all’ultimo Dike ha sperato potesse ancora resistere su questo mondo, ma alla fine ha lasciato

. . 131
anch’essa il mondo terreno per quello superiore.

130 Cfr. Jean Jacques Rousseau in Origine della disuguaglianza.
Bl 1a Giustizia, secondo Arato e anche Ovidio, ¢ I'ultima fra le divinita ad aver abbandonato la Terra. Ora lei ha
cambiato forma e si trova nella costellazione della Vergine. E figlia di Astreo, da cui deriva “Astrea” usato da Ovidio

per la prima volta.
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Il mondo pertanto non conserva piu nulla di quell’origine divina che possedeva.

La specie umana in particolare ha tradito il creatore, poiché si € posta in sfida con esso. La sfida
contro la Natura persiste da secoli e sembra che questa strada intrapresa non voglia essere lasciata.
Primo Levi molti secoli dopo porra al centro della sua riflessione questa criticita. La sfida alla
Natura, a Dio finisce sempre con la sconfitta dell’essere umano. Ma questo sentimento di rivalsa
sempre non sopirsi. La storia dimostra come a piu riprese non si sia voluto porre un freno
all’ambizione umana. E la guerra continua ad essere utilizzata per futili motivi.

Ovidio in pochi versi mostra plasticamente la degenerazione umana, 1’abbassamento progressivo
verso I’ipocrisia, I’arroganza e 1’ingiustizia. Mostra il ritorno all’oscurita. Dunque, se si ponesse per
vero quanto teorizzato da Empedocle di Agrigento, sarebbe una fase nell’eterno ciclo della morte e
della vita, quel ritorno all’oscurita che sta intorno a noi € che non ci ha mai abbandonato. ’essere
umano sembra essere naturalmente portato al male, o forse ¢ nato nel male, come sosteneva Biante
di Biene.

Forse proprio il bene puod essere considerato quale degenerazione del male. Forse la metamorfosi
piu grande ¢ proprio diventare buoni.

Levi mostra a piu riprese gli orrori della guerra e quanta malvagita possa emergere dalle persone,
ma rintraccia anche esempi di pieta, di bonta, di fratellanza.

Ovidio descrive le varie epoche calcando la mano sull’ultima, su quella del ferro, per mostrare il
male umano dilagante ai suoi tempi.

Oggi? Leta del ferro era presente in eta augustea ed ¢ presente anche in eta post-contemporanea.

Gli antichi credevano ci sarebbe stato, prima o poi, un ritorno all’eta dell’oro, ma sara davvero cosi?

2.3.2. La centauromachia

La Centauromachia ha ben 300 versi a s¢ dedicati da Ovidio nel libro XII delle Metamorfosi in cui
vengono descritte le caratteristiche tipiche dei centauri, soprattutto la loro ferinita. Vengono descritti
come bestie dai tratti animaleschi. Alla forza bruta animalesca, hanno viene unita la ragione della
parte umana. Nella lotta descritta fra centauri ed eroi greci, questi ultimi avranno la meglio in
quanto portatori di ethos. Poiché portatori di valori, gli uomini vincono contro questi esseri per meta

uomini e per meta animali

Figura centrale nel pensiero di Primo Levi ¢ certamente quella del centauro. La tradizione vede

questo essere mitologico quale incrocio fra uomo e cavallo. Primo Levi ne scrivera un racconto al
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riguardo: la Queastio de centauris, in cui vengono mostrate le caratteristiche fisiche e psicologiche
del centauro Trachi.

Di questa figura mitologica ne parla, in piu spezzoni di testo, Ovidio nel Le Metamorfosi.

Prima apparizione della figura centauresca & al libro secondo ai vv. 630-631."%

La narrazione ¢ incentrata sulla metamorfosi di Coronide e nella nascita di Esculapio.

1l dio Apollo infuriato dopo aver appreso la notizia, da parte di un corvo'*®, che I’amata Coronide,
figlia di Flegias, re di Tessaglia, I’aveva tradito con un giovane tessalo, scaglio una delle sue frecce
contro I’amata. Quest’ultima pero era incinta del dio. Mentra la fanciulla giaceva a terra in un
bagno di sangue, Apollo, pentito, cerco di far di tutto per salvarla: ma nulla. Penso, allora, non fosse
il caso di lasciar morire il proprio figlio e lo strappo dal grembo materno.

Decide di affidarlo a Chirone, il mitico maestro di Achille. Il giovane Mercurio viene dunque
affidato alle cure del centauro. Chirone ¢ illustrato come dal duplice aspetto («geminiy), cosi viene
definito da Ovidio, poiché le sue sembianze di centauro lo rendono creatura ibrida fra cavallo e
uomo.

Nel nono libro vi € un accenno velocissimo ai Centauri che Ercole dovette fronteggiare.

Ma ¢ nel dodicesimo libro che viene narrata la storia dei centauri.

Qui Ovidio tratta del celebre eroe dell’Iliade Achille, il quale tramite le sue gesta ottenne numerose
e grandi vittorie in battaglia nonché la sconfitta del suo miglior avversario Ettore, principe di Troia.

Ci si concentra principalmente nella battaglia contro il re di Colone Cigno'*

, 1l quale venne
mirabilmente vinto dal figlio della ninfa Teti.

Nel banchetto vengono rimembrate tutte queste gesta e fra le altre vicissitudini emerge quella di
Ceni,"’ la quale a seguito della violenza mossale da parte del dio Poseidone, chiese allo stesso di
venir trasformata in uomo, affinché non potesse mai piu ripetersi una vicenda simile.

Questa metamorfosi viene mostrata con estrema brevita, ma racconta di un cambio di sesso. E cio

che successe anche a Tiresia, al contrario ovviamente. Tiresia perd riacquisisce le sembianze

132 Ovidio, Le Metamorfosi, a cura di G. Rosati, G. Faranda Villa, R. Corti, BUR Rizzoli, Milano 2018, p. 146.

133 Si tratta di Coronide (o Cornacchia), figlia del re della Focide Coroneo. Fu tramutata dalla dea Minerva in corvo
dopo aver evaso il tentato stupro da parte del dio dei mari, Nettuno. Minerva preferi adottare quale animale sacro la
civetta (un tempo la fanciulla Nittimene, fuggita all’adulterio paterno), dopo che Coronide le aveva riferito che Aglauro
aveva scoperchiato la cesta di Erittonio. La prima metamorfosi in corvo di Coronide, narrata da lei stessa all’interno de
Le Metamorfosi, la tramuta nell’omonimo uccello, ma dalle candide piume. E Apollo a cambiare il colore delle sue
piume, da bianco a nero, dopo che gli era stata riferita la notizia del tradimento dell’amata Coronide.

14 Re di una delle citta della Troade e alleato del re Priamo nella guerra contro gli Achei capeggiati dal re di Micene
Agamennone. Si dice essere figlio del dio del mare Poseidone.

133 Figlia di Elato. Si dice essere stata la donna piti bella mai vista.
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maschili, Ceni no e non le vuole: troppo grande ¢ stata la violenza subita da non voler che si possa
ripetere nuovamente in futuro. Poseidone le lascia ampio spazio per poter esprimere qualsiasi suo
desiderio e la ninfa non chiede cose materiali, chiede la metamorfosi per autotutelarsi. Ceni
dimostra grande forza nel volere questo. Questa appartiene alle metamorfosi fisiche certamente, ma
ella conserva ancora quella sua parte femminile, il ricordo non svanisce, la memoria di chi ¢ stata e
di quello che ha subito resta in Ceni. Il dolore pero ¢ troppo forte e da quel momento si dedichera
solo a studia virilia, la sua vita prendera la piega maschile andando ad occuparsi di materie
maschili, per usare le parole ovidiane.

Interessante ¢ questa brevissima metamorfosi che ripercorre quella tiresiana, ma si ferma al
passaggio precedente, ovvero non vi ¢ una ritrasformazione. Anche qui, la convivenza nello stesso
corpo di piu anime, di piu sensibilita, di chi sa cosa significa essere donna e uomo.

Ma, procedendo nelle discussioni del banchetto, o meglio negli aneddoti narrati da Nestore '
emerge la creazione dei centauri, la spiegazione di queste figure cosi discusse.

Al verso 210, piu nello specifico, entra in scena Piritoo, re dei Lapiti'>’, il quale decide di invitare a
prendere parte al banchetto anche i Centauri.

[ centauri, cosi come scritto da Ovidio, sono creature originate dall’unione fra Néfele (o Nuvola)'*®
e Issione'’. Altre leggende vogliono che ’origine centauresca sia avvenuta dall*unione di Centauro
con alcune cavalle; egli ora si trova negli Inferi, incatenato.

La centauromachia prende avvio proprio al banchetto nuziale fra Piritoo e Ippodamia (o Ippodame).
Queste creature vennero invitate dallo sposo. A questo banchetto vi ¢ anche Nestore, che qui assume
il ruolo di narratore, o meglio continua nella sua narrazione.

11 saggio re di Pilo racconta dell’entrata al banchetto della sposa, bellissima e regale.

Ma subito la festa viene interrotta dalla follia di uno dei centauri, Eurito, definito come il piu

. . . .14
ferocissimo fra i feroci Centauri'*.

136 Re di Pilo, dopo che il padre e i fratelli morirono per mano di Ercole. E considerato il piu saggio fra tutti i re
dell’alleanza greca contro Troia.

17 Figlio di Issione e di Dia (secondo alcuni miti) o Néfele (secondo altri miti), dunque rispettivamente fratellastro o
fratello dei Centauri. E marito di Ippodamia.

3% Moglie di Issione, madre di Piritoo (secondo non tutti i miti) e dei Centauri.

1% Re dei Lapiti. Secondo mito egli aveva promesso dei doni a Deioneo, padre di Dia (sua prima moglie). Issione aveva
richiesto questi doni e, una volta negatagli la cosa, egli uccise Deioneo, macchiandosi di uno dei primi omicidi
familiari. Zeus lo purifico dal peccato e lo rese immortale, facendogli assaggiare ’ambrosia. 1l re dei Lapiti non
riconoscente, cerca di violentare Era, moglie di Zeus, dopo essersene innamorato. Zeus, visto I’oltraggio, modella una

nuvola ad immagine della moglie, una nuova creatura femminile: Néfele o Nuvola. Issione e Nefele, una volta unitisi,

danno vita a Piritoo e ai Centauri.
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Nestore incolpa 1’ebbrezza causata dal troppo vino bevuto e la bellezza della fanciulla. Eurito
rapisce cosi Ippodamia e gli altri centauri rapiscono le varie donne presenti alla cerimonia. In
brevissimo tempo si scatenano caos e disordine. Sembra quasi di rivivere una sorta di ratto delle
Sabine in cui uomini rapiscono donne. Ovidio usa 1’espressione «captaeque erat urbis imagoy,
I’immagine che ne risulta ¢ quella di una citta saccheggiata, in cui si scatena la follia e le donne
vengono prese quali bottino di guerra. Una scena alquanto terribile, provocata non da una precisa
motivazione. Ovidio, gia da qui, mostra la parte animalesca della figura del centauro. Vi ¢ la parte
umana di chi partecipa ad un banchetto e festeggia e quella animale di chi non ¢ in grado di
acquietare i propri stimoli. Ovidio scrive «virgine visa», ovvero viso vergine. Qui viso ¢ sineddoche
per I’intero corpo umano che dunque & “aspetto giovanile” di Ippodamia. E la libidine (/ibido)
dunque la causa scatenante. Il centauro non riesce a segregare queste sue pulsioni.

Ci0 che segue avvalora ancor di piu il sentimento ovidiano di schierarsi al lato opposto delle azioni
del centauro.

L’amico di Piritoo, il celebre Teseo prende subito la parola e si scaglia conto le azioni dei centauri.
Facendosi largo fra la folla punta Eurito e domanda il motivo di tale follia, perché una mente fosse
arrivata a concepire cio.

Nel mentre riprende Ippodamia.

Ovidio in un inciso scrive: «neque enim defendere verbis talia facta potest». Con queste parole si
chiarisce come il centauro fosse impossibilitato nel rispondere a Teseo. Non vi sono parole atte a
chiarire il perché di tali azioni. La scena viene percepita, ad occhio umano, quale inconcepibile e
non degna di un comportamento civile. Ovidio, con queste sue parole espresse tra parentesi,
chiarisce la sua posizione, anzi prende proprio posizione e si schiera con 1’eroe uccisore del
minotauro. Ovidio reputa non dignitoso tale sconsiderato comportamento di Eurito e dei suoi fratelli
centauri. Ancora una volta, con questa presa di posizione da parte del narratore de Le Metamorfosi,
si tende a sottolineare come sia insita nella figura del centauro un’anima bestiale, un’anima non in
linea con i principi umani, ma tesa ad ascoltare le pulsioni animali presenti in ogni specie animale,
compresa quella umana. Il centauro ¢ per meta umano, dunque non riesce a reprimere alcuni istinti
e quando questi fuoriescono provocano clamore e stupore (in negativo). Viene definita vecordia,
prendendo cosi a prestito il sostantivo usato da Teseo, quando si scaglia contro Eurito. Vecordia,
dunque pazzia, follia, furore. Cido che viene commesso ¢ espressione della parte animale del

centauro. Il centauro non ¢ essere umano, non completamente. La meta ferina convive in lui, ¢ parte

di lui.

140 Cfr. Ovidio, Le Metamorfosi, a cura di G. Rosati, G. Faranda Villa, R. Corti, BUR Rizzoli, Milano 2018, p. 702, v.

219 in cui si definisce il centauro Eurito come «saevorum saevissime Centaurorumpy.
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Difatti come si comporta dopo 1’attacco verbale di Teseo? Eurito risponde non a parole, ma con i
gesti. Il centauro si scaglia contro il suo detrattore con pugni e percuote il petto dell’eroe. Anche in
questa breve scena si mostrano 1 due mondi: quello umano e quello non completamente umano. Si
pone il centauro in posizione inferiore a quella umana, seppur creazione divina, come gia visto
precedentemente. L’eroe greco Teseo ¢ in grado di rispondere tramite verba, con le parole riesce ad
accusare ’avversario ¢ ad ammonirlo per quanto stesse facendo; dall’altra parte non abbiamo
risposta verbale, ma si passa immediatamente alla forza bruta.

Si accentuano, dunque, le caratteristiche umane e le si contrappongono a quelle non umane del
centauro. Il centauro viene pertanto mostrato solo nella sua meta parte animale.

Dopo questo evento si scatena una vera e propria guerriglia: i centauri si scagliano contro gli
uomini e questi contro i centauri, qualsiasi oggetto a portata di mano viene utilizzato come arma.

E in questo frangente per la prima volta, 1 centauri vengono descritti nella loro forma fisica da
Ovidio. Essi sono bimembres, letteralmente dalle membra dalla duplice natura. Il prefisso bi- induce
gia a comprendere la natura duplice dell’aspetto centauresco. Ovidio utilizza questo sostantivo, non
molto usato nella letteratura latina, per definire il centauro. In una parola riesce a far figurare al
lettore 1’aspetto del centauro. Anche perché, occorre dire il centauro da Ovidio non viene mai
descritto completamente, ovvero Ovidio non scrive chiaramente che esso ¢ formato da una parte
equina e da una umana. Il lettore puo costruire la propria immagine di centauro sulla base degli
indizi che Ovidio pone all’interno de Le Metamorfosi.

Ripercorrendo celermente 1’opera. Nel secondo libro quando Apollo strappa dal grembo di
Coronide il figlio lo porta nella caverna di Chirone. Ora, il famoso centauro figlio di Saturno e della
ninfa Filira e precettore di Achille ¢ conosciuto al pubblico dell’epoca, ma Chirone non viene, qui,
presentato come centauro; unico particolare che induce a pensare egli non sia una persona ¢
gemini."*! La prima apparizione di un centauro viene liquidata in un aggettivo. Si da per scontato
che si sia a conoscenza che Chirone sia un centauro. Chirone ¢ colui che possiede un duplice
aspetto, ma non si specifica la doppia natura da che parti sia formata. Si lascia al lettore intendere.
Si giunge poi al libro IX, la figura del centauro viene liquidata ancor piu velocemente,
semplicemente menzionando il nome dei centauri sconfitti in battaglia da Ercole in una delle sue
fatiche. In questo caso il centauro non ha attribuiti che lo accompagnano e dunque puo essere preso
come personaggio.

Infine, ritornando alla centauromachia, i centauri ancora una volta non vengono descritti con meta

equina e meta umana. In un primo momento si menzionano solamente. E all’inizio della lotta che

! Cfr. Ovidio, Le Metamorfosi, a cura di G. Rosati, G. Faranda Villa, R. Corti, BUR Rizzoli, Milano 2018, p. 146, v.
630.
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Ovidio usando una perifrasi insiste, ancora una volta, sulla doppia natura. Usando “bimembri”
richiama la duplicita della figura.

Nell’istante precedente la chiamata alle armi dei centauri, quando si assiste alla morte di uno di loro
per mano di Teseo, Ovidio usa il verbo “scalciare”. Nell’immagine del centauro morente, caduto a
terra, mentre sta esalando i suoi ultimi respiri, ci si puo figurare perfettamente la scena, abilmente
descritta nei dettagli. Un uomo morente a terra non scalcia, un cavallo si. E unendo calcitrat'® a

) 143
bimembres

che il lettore si figura il centauro, si crea nella mente quell’immagine di creatura meta
cavallo e meta uomo. Il centauro morente, una volta caduto a terra scalcia con gli zoccoli, si dimena
il piu possibile, il suo corpo cerca di mostrare ancora segnali di vita, non vuole rassegnarsi alla fine.
Cio che segue ¢ I'immagine di una ferocissima battaglia fra gli invitati al banchetto di nozze.
Ovidio descrive con precisione, tramite il racconto di Nestore, ogni accadimento, ogni morte.
L’immagine della morte, poi, viene narrata nei minimi particolari.

Fra i centauri spicca per crudelta Reto. Di lui viene mostrata tutta la sua crudelta nel massacrare
senza pieta il nemico Carasso'*. Prima gli scaglia contro un tizzone ardente ¢ dopo averlo ferito
brutalmente, non mostra alcuna pieta e successivamente gli fracassa il cranio, conducendo I’'uomo a
morte certa. Dopo Carasso, Reto continua ad uccidere i suoi nemici e, quando Evagro'* mostra
sdegno per 1’uccisione efferata di un fanciullo, Reto conficca dritto in gola il tizzone a quest’ultimo
lacerando e bruciando gli organi interni e uccidendolo.

Questo focus su Reto e la sua ferocia mostra ancora una volta la bestialita del centauro, definita
creatura ferocissima e non domabile, una creatura che non dimostra pieta, che non conosce rispetto,
ma anzi si glorifica delle proprie uccisioni, per lui sono motivo di orgoglio. In questo episodio si
ostenta una crudelta insita nel centauro e Ovidio calca lo stilo nel descrivere in maniera cosi pesante
la morte dei vari eroi. Non si limita a dichiararne la morte, ma la descrive passo dopo passo, vuole
che il lettore si figuri la scena di quando sta accadendo e di come la morte sopraggiunga dopo
I’affronto da parte dei centauri.

La cifra distintiva del centauro ¢ la ferinita, si mostra la parte bestiale del centauro. Finora non
vengono poste in luce grandi qualita positive, ma anzi si accentuano le doti negative. I centauri in
questa guerra vengono contrapposti nettamente agli uomini. Le uccisioni descritte sono di uomini;

si assiste ai centauri che massacrano uomo dopo uomo. La bestialita viene spostata solo nel campo

2 1vi, p. 702, v. 240.

3 Ibidem.

144 Una delle persone invitate al banchetto di nozze.

145 Un altro eroe invitato al banchetto.
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centauresco. Pur essendo per meta umani, nel libro XII si mostrano solo le caratteristiche
appartenenti alla meta equina, alla meta animale.

A questa iniziale debacle umana, segue la rivincita nei confronti dei centauri. Entra in scena prima
I’eroe Peleo che riesce a trafiggere un centauro proprio nel punto in cui il petto da cavallo cede il
passo a quello da uomo. Viene descritto tramite 1’espressione duo pectora, doppio petto, che lascia
intendere, ancora una volta la doppia natura del centauro.

Ed ¢ a meta della centauromachia, circa duecento versi dopo il suo inizio che Ovidio fornisce al
lettore un’immagine, quella del centauro, di che cosa sia il centauro, prendendo spazio a seguito
della morte di uno di questi: Cillaro.

Questo centauro viene presentato come dotato di estrema bellezza, ma questa bellezza viene posta
in dubbio da Nestore oratore. La bellezza sembra essere propria del genere umano e non di una
creatura quale il centauro. «Si modo naturae formam concedimus illi», cosi Ovidio scrive a
proposito della bellezza, o meglio se i canoni di bellezza possano venir attribuiti anche ad esseri
quali 1 centauri.

Ecco la descrizione che Ovidio tratteggia di Cillaro (liber XII, vv. 393-416):

«Nec te pugnantem tua, Cyllare, forma redemit,
si modo naturae formam concedimus illi.

395 Barba erat incipiens, barbae color aureus, aurea
ex umeris medios coma dependebat in armos.
Gratus in ore vigor, cervix umerique manusque
pectoraque artificum laudatis proxima signis,
et quacumque Vvi rest; nec equi mendosa sub illo

400 deteriorque viro facies: da colla caputque,
Castore dignus erit; sic tergum sessile, sic sunt
pectora celsa toris. Totus pice nigrior atra,
candida cauda tamen, color est quoque cruribus albus.
Multae illum petiere sua de gente, sed una

405 abstulit Hylonome, qua nulla decentior inter
semiferos altis habitavit femina silvis.
Haec et blanditiis et amando et amare fatendo
Cyllaron una tenet; cultus quoque, quantus in illis
esse potest membris, ut sit coma pectine levis,

410 ut modo rore maris, modo se violave rosave
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inplicet, interdum canentia lilia gestet,
bisque die lapsis Pagasaeae vertice silvae
fontibus ora lavet, bis flumine corpora tingat,
nec nisi quae deceant electarumque ferarum
415 aut umero aut lateri praetendat vellera laevo.

Par amor est illis [...]»

Si assiste finalmente ad una descrizione completa del corpo di un centauro. Cillaro viene preso a
modello per una descrizione da parte del poeta. Emerge da questa la figura del centauro, la sua parte
da cavallo e I’altra da uomo. Il lettore riesce a figurarsi plasticamente come esso sia fatto, le
sembianze e chi sia davvero il centauro finora emerso solo come nome.

Questa non ¢ la trattazione di una metamorfosi, ma di un ibrido. Ovidio mostra 1’ibridismo presente
nel centauro, la doppia natura, le doppie fattezze. Finora ne ha mostrato la doppia psicologia, o
meglio ha adombrato quella umana per far risaltare quella animale. La psicologia umana esiste
pero, il fatto che non venga tratteggiata non significa che il centauro possieda solo quella animale.
Ma per quanto riguarda I’aspetto fisico, [’autore mostra in questo modo Cillaro.

Barba e capelli sono molto folti e curati. Il volto che appare ¢ quello di un vecchio saggio dunque.
La parte umana dava dimostrazione di forza e di autorevolezza; il centauro ¢ fiero nella sua postura
e nel portamento, tanto da venir paragonato ad un simbolo, a quanto di piu si possa avvicinare ad un
segno di rilevante importanza. Le fattezze umane, la parte umana di Cillaro ¢ accostata a signum,
quasi si potesse erigere a vessillo, a modello. Dunque, I’'uomo presente nel centauro mostra
importanza e le caratteristiche migliori dell’essere umano.

Ma anche la meta cavallo non sfigura, dice Ovidio. Il corpo equino ¢ degno della meta umana, ¢
perfetto e rappresenta la perfezione del cavallo. Puo divenire il piu fiero dei destrieri.

La bellezza della meta equina viene innalzata. Si dice che, nel caso avesse avuto anche parte
superiore da cavallo sarebbe stato un perfetto destriero per Castore, famoso domatore di cavalli.'*®
La meta inferiore ¢ completamente nera, ma coda e zampe sono bianche.

Questa ¢ una descrizione completa e molto accurata della fisicita centauresca. Se da un lato
vengono poste in cattiva luce la personalita e 1’animo del centauro; dall’altra, Ovidio cerca di
riequilibrare le parti esaltando ed amplificando la bellezza fisica del centauro. Cio¢ il guscio esterno
¢ simbolo di bellezza e fierezza della creatura, la quale pero nasconde indole feroce e selvaggia. Il

centauro, dunque, ¢ si creatura dal doppio aspetto, ma rappresenta sempre piu 1’ibridismo. E figura

16§ figlio di Leda, fratello di Elena e gemello di Polluce.
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centrale nel pensiero di Levi, proprio perché ¢ I’ibrido per eccellenza. Non solo ibrido nelle
fattezze, ma ibrido nell’animo; ¢ ibrido poiché contrappone grazia e maestosita a pulsioni animali e
crudelta. Ovidio mostra perfettamente, all’interno della centauromachia, la duplicita della figura e la
tramanda attraverso i secoli.

Ancora una volta, 1’essere ibrido € connaturato nell’essere centauro. Il centauro, certamente €
simbolo leggendario di un patrimonio culturale comune, ma ¢ anche la rappresentazione di cio che ¢
I’essere umano. Ovidio ne riporta i gesti, 1 comportamenti, ma anche la bellezza, la fisicita. Si
ostenta la doppiezza della figura, quella duplicita insita in ogni persona. il centauro ¢ grigio, ¢ nero
e bianco mescolati, alle volte emerge il nero, altre il bianco.

Un’altra cosa che Ovidio racconta ¢ il fatto che al mondo esistano le centauresse. Di norma,
pensando al centauro, la mente plasma un essere meta cavallo e meta uomo; nell’immaginario
collettivo non compare una creatura meta cavalla e meta donna.

Ovidio pero riporta questa notizia: I’esistenza di centauresse. Del resto, ci si potrebbe chiedere
come 1 centauri si riproducano: sono pura creazione generata da Nuvola e Issione, oppure, una
volta, originati, essi proseguono la propria specie? L'esistenza di centauresse pone fine a questo
dubbio.

Un nome compare fra le centauresse, quello di Ilonome, la piu bella fra tutte le centauresse, 1’unica
ad essere riuscita a conquistare Cillaro. La descrizione di Ilonome ¢ un tripudio di femminilita, ne
vengono tratteggiati i modi, le usanze. Ella adora abbellirsi, vestire la parte umana, curare il viso e
rendere lucenti 1 propri capelli.

Cillaro e llonome sono due innamorati.

Dopo questo excursus, Ovidio punta nuovamente 1’obiettivo sulla lotta che stava imperversando al
banchetto. Proseguono le uccisioni, ma la situazione sta cambiando, i centauri stanno venendo
massacrati.

Si nominano altri centauri: Odite che cede a terra. E definito biforme. Biformis & scritto al verso
456, il prefisso bi- rende gia I’idea della doppiezza d’aspetto. Solitamente Ovidio usa gemini, per
definire il centauro. Qui viene cambiato ’attributo, forse di efficacia pit immediata.

Spunta poi Latreo, ferito mortalmente da Ceneo. Quest’ultimo lo trafigge esattamente dove vir equo
commissus est; la lancia si conficca nella “saldatura” fra uomo e cavallo, dove la natura umana ¢
commissa, congiunta, unita a quella animale, dove il corpo equino cede il passo all’addome umano.
Ovidio usa il verbo committo, letteralmente “mettere insieme”, ¢ dunque, ancora una volta, la
riprova dell’unione delle due meta nella figura del centauro. Non vengono usati altri modi per
esprimere la fine di una delle due meta e I’inizio dell’altra. Le due meta pertanto non sono staccate.

Non si dice che il cavallo finisce ed inizia ’'uomo. Al contrario, le due meta sono legate, sono
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congiunte. La meta equina sfuma lasciando il posto a quella umana, e quella umana sfuma cedendo
il posto a quella equina. Il punto in cui I’eroe Ceneo colpisce Latreo ¢ la zona grigia, ferisce le due
meta, proprio nel punto di congiunzione, ¢ li che il centauro trova la morte. Ceneo non uccide
I’uomo, non uccide il cavallo, uccide il centauro. Non a caso in piu morti dei centauri, Ovidio

insiste proprio nel fatto che essi vengano feriti proprio dove il vir equo commissus est.

Ceneo, uno dei rarissimi sopravvissuti, continua ad abbattere quasi tutti i centauri.
Si fa largo una voce, quella del centauro Monico, il quale esorta i compagni alla lotta (liber XII, vv.

498 — 506):

«[...] heu dedecus ingens!
[...] populus superamur ab uno

500 vixque viro! Quamquam ille vir est, nos segnibus actis,
quod fuit ille, sumus! Quid membra inmania prosunt,
quid geminae vires et quod fortissima rerum
in nobis duplex natura animalia iunxit?
Nec nos matre dea nec nos Ixione natos

505 esse reor, qui tantus erat, [unonis ut altae

spem caperet; nos semimari superamur ad hoste. [...]»

In questo breve estratto di discorso si possono notare i tratti tipici di un’allocuzione d’incitamento:
lo sminuimento dell’avversario, ’esaltazione della propria parte, la discendenza mitica dei
centauri...

E a tutti gli effetti un discorso di un qualsiasi generale che vuole preparare il proprio esercito alla
guerra.

Curioso notare la differenza fra 1’essere centauro e 1’essere umano e la percezione che Monico ha di
s¢ e dei centauri.

Partendo dall’essere umano. Il nemico viene presentano come un semplice uomo, si svilisce 1’essere
uomo e si pone questa condizione fisica in uno stato subalterno rispetto all’essere centauro. Ceneo
viene additato di essere un mezzo uomo al verso 506, ma al contempo qualche verso piu sopra, per
le sue azioni, viene presentato quale vero uomo. Ha 1’animo e la forza di un uomo, ma tale non é¢:

questa [’ottica del centauro.
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Ceneo da prova del suo coraggio e della sua forza uccidendo ad uno ad uno tutti i centauri. Monico
non si spiega coe da solo riesca a superare tutti i suoi fratelli, un uomo non puo essere alla pari di
piu centauri uniti, queste le parole usate.

Quindi, la natura umana viene svilita, 1’essere umano ¢ inferiore al centauro.

11 centauro descrive la propria specie come ibrida, poiché congiunzione delle migliori caratteristiche
di due specie forti: I’essere umano e il cavallo. Il centauro ¢ dunque il compimento piu alto e
perfetto fra le due specie. Il centauro € unione di una duplex natura. Essi stessi si qualificano come
esseri ibridi, come un’unione.

Quindi, agli occhi del centauro, il centauro ¢ superiore all’essere umano, agli occhi dell’essere
umano, 1’essere umano ¢ superiore al centauro.

Monico poi ricorda 1’origine semidivina, dunque lo sfidare un centauro si pone come un affronto

alla sfera divina.

Alla fine, la battaglia verra vinta dai Lapiti, e si ringraziera Ceneo per il valore dimostrato
nell’annientare 1 nemici.

Ovidio alla fine del racconto attribuisce ai centauri non piu aggettivi indicanti la duplicita della
figura, ma vengono definiti semihomines (v. 536). Del centauro si ricorda solo la meta umana, non
sono classificabili come umani, non sono completi. Se fino a questo momento i centauri sono stati
innalzati descrivendo la loro doppia natura, e dunque, la fierezza e la gloria umano-equina, ora,

dopo la loro disfatta, il tono si abbassa e non sono null’altro che semi-uomini.

Certamente 1’episodio della centauromachia intreccia diverse tematiche: la doppiezza, ’essere
ibrido, la cattiveria e la bonta, la natura divina e quella umana. Vengono risaltate le virtu guerriere e
morali, cosi come la bestialitd. Quest’ultimo tratto viene accollato, in questo episodio,
esclusivamente ai centauri, incolpando indirettamente la loro natura animale, dunque, la meta
cavallo che mantiene le proprie pulsioni e non riesce a controllarle. Ma se queste derivassero anche
dalla meta parte umana? Il lato negativo del centauro sembra essere esclusivo della parte animale,
ma potrebbe pur essere la parte umana a conferire questo lato al centauro. Quale meta influenza
I’altra, chi prevale su chi, quali caratteristiche serba il centauro? L’ibrido porta con sé tutto (il bene

e il male) delle due parti, oppure solo le caratteristiche migliori?

2.3.3. Miti, figure e metamorfosi
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Nelle metamorfosi ovidiane si assiste principalmente a trasformazioni di tipologia fisica, nelle quali
la mutazione investe la parte esteriore del corpo umano tramutandolo in essere inanimato oppure in
altrui essere vivente.

Le trasformazioni possono investire la forma oppure la materia. Molte di esse hanno investito solo
la materia, cio¢ 1’aspetto esteriore, si mutano le sembianze, ma la sostanza interiore resta la
medesima. E il caso della trasformazione di Io in giovenca da parte di Giove, poiché temeva che la
moglie potesse scoprirlo. La metamorfosi di o €, poi, una metamorfosi temporanea perché alla fine
riacquisira le sue fattezze femminili umane. Non rientra fra le metamorfosi permanenti. Il suo

animo umano viene preservato fino al momento della ritrasformazione.

Altro caso, sempre presente nel libro I de Le Metamorfosi, ¢ quello di Dafne.

Nelle parole che la ninfa, infatti, rivolge al dio Apollo si ¢ in grado di percepire come la sua
mutazione sia transformatio substantiarum e non sia solamente la mutazione del corpo umano in
pianta di alloro.""’

Quella di Dafne si tratta a tutti gli effetti di una trasformazione sostanziale.

Si vedano a titolo d’esempio, le parole che Apollo rivolge all’amata:

«Cui deus: “At quoniam coniunx mea potes esse,
arbor eris certe” dixit “mea. Semper habebunt

te coma, te citharae, te nostrae, laure, pharetrae.
Tu ducibus Latiis aderis, cum laeta triumphum
vox canet et visent longas Capitolia pompas.
Postibus Augustis eadem fidissima custos

ante fores stabis mediamque tuebere quercum,
utque meum intonsis caput est iuvenale capillis,

tu quoque perpetuos semper gere frondis honores!»

Nel primo libro de Le Metamorfosi, avviene I’invocazione alle Muse e gli déi sono posti alla stregua

di aiutanti. Ovidio vuole marcare il fato che quest’opera sia sua, lui ’ha pensata e scritta.'*

"7 E. Fumagalli, Ovidio il magnanimo, in C. Cattermole e M. Ciccuto (a cura di), Miti, figure, metamorfosi. L’ Ovidio di
Dante, Societa Dantesca Italiana. Centro di Studi e Documentazione Dantesca e Medievale, Quaderno 11, Le lettere,

Firenze 2019, pp. 16-17.
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Le Metamorfosi certamente costituiscono un patrimonio immenso di miti e figurazioni ancora oggi
ben presenti ai piu. Molti racconti, proprio grazie ad Ovidio, sono stati per secoli e ancora nel XXI
secolo fonte di ispirazione, modelli da cui riprendere.

Pittori hanno dipinto i piu bei quadri prendendo spunto da Le Metamorfosi, scultori hanno inciso nel
marmo le piu grandiose statue, letterati hanno modellato questa materia per i propri scritti. Le
Metamorfosi, dopo Ovidio, hanno continuato a riecheggiare sotto diverse forme; nell’immaginario
collettivo la maggior parte dei miti derivano proprio da queste. Addirittura, nel XII secolo, la
cosiddetta aetas ovidiana, il poema conosce una vera e propria celebrita, i maggiori letterati
andranno ad attingere proprio da questa materia.

Interi repertori iconografici ritraggono personaggi de Le Metamorfosi, e Giulia Salvo si interroga se
davvero le riprese di scrittori successivi ad Ovidio, abbiamo ripreso proprio da lui o abbiamo
semplicemente usato immagini collegate a Le Metamorfosi. Francesca Ghedini gestisce un progetto
a tal proposito atto a verificare questi possibili legami.'*

Certamente il provare a capire determinate correlazioni ¢ un lavoro utile a stabilire ulteriori
collegamenti fra autori moderni-contemporanei e Ovidio.

Come gia accennato, la fortuna ovidiana fu immensa e da un’opera emersero moltissime altre forme
di divulgazione dei miti contenuti nell’opera. Questa cosi frastagliata ramificazione di un’opera
rende molto complicato il lavoro di ricostruzione dei modelli. alcuni miti possono essere rimasti
imprigionati nella mente umana potenzialmente solo avendo visto una statua. A titolo d’esempio, si
ripropone il gruppo scultoreo Apollo e Dafne di Gian Lorenzo Bernini: quanti persone ammirando
quest’opera si figurano Dafne nell’atto della trasformazione in pianta d’alloro. Magari il mito
ovidiano non ¢ presente, pero si sente di conoscere ugualmente la vicenda.

Occorre, poi, affermare che anche la compenetrazione di varie esperienze puo contribuire ad una
successiva ripresa dei miti ovidiani: un’immagine, unita alla lettura del mito, unita alla narrazione
dello stesso... tutto cid nella mente umana puo unirsi e creare una nuova opera d’arte sia essa scritta

o dipinta."’

8 Tvi, p. 22.

149 G. Salvo, Ardimento o arroganza? La duplicita del mito e degli eroi fra Ovidio e Dante, in C. Cattermole ¢ M.
Ciccuto (a cura di), Miti, figure, metamorfosi. L’Ovidio di Dante, Societa Dantesca Italiana. Centro di Studi e
Documentazione Dantesca e Medievale, Quaderno 11, Le lettere, Firenze 2019, pp. 349-350.

130 1vi, pp. 354-355.
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2.3.4. La figura del centauro

L’immagine del centauro, molto celebre nell’immaginario collettivo, ha varcato diverse soglie.
Nella mitologia greca era figura gia presente, ma Ovidio riesce a darle maggior risalto, facendo in
modo che questa figura trapassasse i secoli.

E in eta medievale che Le Metamorfosi conoscono la maggior fortuna. Di cid occorre ringraziare
due grandi umanisti: Dante Alighieri e Pierre Bersuire''. Insieme contribuirono all’esplosione della
fortuna ovidiana.

Iniziando con Dante. La Commedia, 1’opera piu maestosa del sommo poeta, ¢ certamente piena di
richiami e riprese di molte opere ad essa precedenti; fra queste non mancano di certo Le
Metamorfosi. 1 richiami di determinati miti e personaggi riecheggiano all’interno delle terzine
dantesche.

La stessa figura del centauro viene portata avanti da Dante, viene scelta quale guardiano degli
omicidi. E il canto XII dell’Inferno, quello in cui si parla dei violenti contro il prossimo.'** Questo
canto ¢ noto anche come il canto dei centauri. Dante e la sua guida Virgilio si trovano di fronte alla
schiera dei dannati, che hanno 1 corpi immersi nel sangue bollente del fiume Flegetonte. Il
contrappasso per analogia ¢ evidente: cosi come in vita si macchiarono del sangue altrui, ora si
ritrovano immersi nel sangue. I guardiani sono proprio i centauri. Dante non a caso sceglie queste
figure. I dannati sono molto crudeli, si sono macchiati di violenza, chi meglio dei centauri puo
sorvegliare loro? il centauro ¢ conosciuto da Dante quale creatura dotata di estrema forza e ferocia e
questo lo trasmette Ovidio nella centauromachia. Virgilio conosce 1 centauri, sa della loro ferinita e,
per questo, una volta approcciati chiede di poter conferire con Chirone. Ovidio sempre ne fornisce
un’immagine quanto piu positiva di questo centauro. Chirone si distingue dagli altri centauri per
essere dotato di estrema saggezza e bonta.">

Dante, dunque, riprende da Ovidio e si figura i centauri esattamente cosi come descritti nel libro XII
de Le Metamorfosi.

I centauro, a seguito della diffusione della Commedia, prosegue il suo viaggio fra le generazioni
contraddistinto dalle medesime qualita che gia Ovidio in eta augustea gli conferiva.

Grande contributo allo sviluppo ulteriore della figura centauresca ¢ Pierre Bersuire.

1 Fu anche traduttore francese. Nacque nel 1290 e mori ne 1362.

152 E il VII cerchio, quello dei violenti, suddiviso in tre gironi: i violenti contro il prossimo, i violenti contro sé stessi, i
violenti contro Dio.

153 . : : N Ca .
Unico altro esempio di bonta ¢ il centauro Folo, che fornira riparo ad Ercole.
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Attento lettore de Le Metamorfosi di Ovidio, decide di riscriverle, o meglio ripensarle in chiave
cristiana. E gia stato affrontato come i miti metamorfici ben si prestano a diverse interpretazioni,
pertanto anche ad una chiave di lettura religiosa.

Bersuire esamina i miti ovidiani € ne trae un sunto proprio con accanto un commento. Crea
un’opera allegorica parallela Le Metamorfosi. Si tratta dell’Ovidius moralizatus. Qui in quindici
capitoli, esattamente 1 libri de Le Metamorfosi, si raccolgono 1 piu di 250 miti ovidiani letti in
chiave cristiana. Questo trattato, della prima meta del XIV secolo, ¢ parte di un’enciclopedia piu
grande che ¢ la Reductorium morale. Bersuire vede i miti di Ovidio come riassunti di preesistenti
leggende religiose delle genti a lui precedenti.

In questo trattato vi sono due fabulae contenenti la centauromachia. Da queste, poi, fuoriuscirono
diverse incisioni presenti su molti codici miniati riportanti I’ Ovidius moralizatus. Vi sono codici
ritraenti 1 centauri quali esseri per meta uomini € per meta cavalli, altri ritraggono questi, ad
esempio Chirone, quasi come fossero satiri ¢ dunque uomini con arti inferiori da cavallo'*.

Questa iconografia proseguira nei secoli andando, ancora una volta, ad affollare quell’immaginario
cosi denso di immagini e storie.

Questo per dire che I’enorme fortuna ovidiana porta con s€¢ sempre nuove rivisitazioni,
reinterpretazioni, aneddoti. Il comune denominatore resta sempre Ovidio, sono Le Metamorfosi a
costituire il sostrato di tutte queste ramificazioni.

Ovviamente gli esempi che si possono portare sono molti. Qui si sono presi due fra i piu celebri e
che maggiormente hanno contribuito alla formazione dell’immaginario collettivo sulle

metamorfosi.

134 C. Venturini, Le Metamorfosi al servizio della letteratura trecentesca. L’iconografia dei centauri e la sventurata
stirpe di Cadmo nei codici miniati dell’Ovidius moralizatus, in C. Cattermole e M. Ciccuto (a cura di), Miti, figure,
metamorfosi. L’Ovidio di Dante, Societa Dantesca Italiana. Centro di Studi e Documentazione Dantesca e Medievale,

Quaderno 11, Le lettere, Firenze 2019, pp. 377-386.
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CAPITOLO TERZO
LE FONTI DI PRIMO LEVI

3.1. Gliinnesti di Primo Levi

Ne La ricerca delle radici Primo Levi raccoglie alcuni dei suoi autori preferiti. Autori che ha letto e
che lo hanno segnato particolarmente. Da questi, Levi estrae pezzi di brani che aiutano il lettore a
comprendere meglio il suo pensiero e, anche, chi I’ha aiutato a formarlo. Ma in questa antologia
personale gli autori citati non bastano a rappresentare Levi. Lo scrittore piemontese afferma che La
ricerca delle radici non puo contenere tutti gli autori che hanno contribuito alla sua formazione. La
ricerca delle radici contiene i principali autori scelti da Levi. Si tratta di quegli autori “gia pronti

sulla sua libreria”.'*>

Ma se si avesse voglia di fare un semplice esperimento, si potrebbe notare come nei libri di Levi, da
Se questo e un uomo a Il sistema periodico, attraverso Storie naturali, il ricorso a Dante avvenga in
piu occasioni, ad esempio. Ora, ne La ricerca delle radici, se anche solo si avesse la volonta di
osservare lo sferoide in cui sono contenuti gli autori citati nella suddetta opera, si potra scorgere
come Dante non appaia. Eppure, Dante'*® si trova in diversi punti della narrazione leviana. Dante
rientra tra quegli autori da cui Levi attinge molto e spesso.'”’

A quasi quarant’anni dalla scomparsa, sono molti gli autori da cui Levi ha attinto per i suoi scritti.
Gli innesti di Levi coinvolgono un numero davvero vasto di letterati, ma anche di scienziati, grazie
ai quali lo scrittore costruisce la sua conoscenza.'™®

Si potrebbero citare anche Leopardi, Manzoni, ma anche Foscolo e Ariosto, € poi Tasso. Ma Levi

. . 159 . 160
non ¢ solo letteratura. Levi conosce 1’arte.””” Levi conosce la filosofia.

155 ., Premessa, in P. Levi, La ricerca delle radici.

136 Cfr. Capitolo I (Primo Levi).

'37 Del resto, Dante ¢ uno di quegli autori che Levi ha studiato con pit piacere e che ha letto e riletto. Cfr. V.
Montemaggi, Primo Levi e Dante, in G. Cinelli, R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti: Primo Levi e i libri altrui, vol. n.
36, Peter Lang, Oxford 2020, p. 128.

8 M. Cravero, Primo Levi e Ovidio. «Nel mondo delle cose che mutano»: tra racconto metaforico e mito metamorfico,
in G. Cinelli, R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti: Primo Levi e i libri altrui, vol. n. 36, Peter Lang, Oxford 2020, p.
361.
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Di primaria importanza, fra gli autori classici latini vi ¢ certamente Tito Lucrezio Caro, da lui
menzionato all’interno de La ricerca delle radici. Qui, in particolar modo si fa riferimento al poeta
latino quale anticipatore della teoria atomistica. Lucrezio ¢ certamente un autore difficile da
comprendere appieno. Questo Levi lo sa e non indietreggia. Del resto, Levi stesso avrebbe voluto

. . 161
affrontare e tradurre la scrittura lucreziana.

162 .
%2 Non arretra di fronte

A Levi piacciono le sfide, vorrebbe aver studiato anche Vitruvio o Celso.
alla complessita. Oltre a questi autori, Primo Levi conosce anche il resto del pantheon degli scrittori
latini. Alcuni sono studiati a scuola; altri, vengono approfonditi di sua spontanea volonta. Vi sono
anche gli autori di eta augustea, in particolar modo Virgilio, Orazio, ma anche Ovidio.

3

Ovidio, come Orazio,16 ¢ per Levi autore fondamentale per sviluppare al meglio 1l proprio
p p pp g prop

pensiero. Da Ovidio vi ¢ la ripresa del tema della metamorfosi e delle creature ibride.
Ovidio tramanda un enorme immaginario di miti che sono parte della cultura di Levi.'*

Certamente Ovidio ¢ piu difficoltoso da scorgere fra le righe, ma Levi dimostra di conoscere questo
grande autore della latinita. Ne conosce Le Metamorfosi, 1’opera divenuta la piu celebre in assoluto,
grazie alla fortuna avuta in eta medievale e successivamente in eta moderna.

Il poeta di Sulmona contribuisce a formare, dunque, I’immaginario leviano. Ovidio ¢ rintracciabile
in vari aspetti e in vari punti degli scritti di Levi.

Ovidio conosce, in maniera preponderante, la sua fortuna grazie a Le Metamorfosi. Queste, come
visto, non sono un mero insieme di libri volti a raccogliere divertenti storie di creature che si
trasformano: sono molto di pit. Sono un’opera piu ampia che raccoglie al suo interno una varieta di

personaggi e di situazioni che attirano il pubblico. Ma oltre alle storie piu celebri, ve ne sono alcune

di meno celebri che, comunque, vanno a costituire il patrimonio culturale di Primo Levi.

139 Sj pensi a Gustave Doré (6 gennaio 1832 — 23 gennaio 1883). Le incisioni del pittore francese attirarono molto Levi.

10 L evi stesso cita Empedocle, ma anche Aristotele. Vi sono anche la sua vicinanza alla filosofia illuminista e a quella
romantica.

1B, Ferrero, Primo Levi e Tullio Regge. Dialogo, Einaudi, Milano 1984, p. 15.

12 Ibidem

13 Orazio rientra nel novero di quegli autori classici, i quali contribuirono a creare la conoscenza filosofica di Primo
Levi. Cfr. V. Micaletti, «Quegli antichi romani non erano puri fossili, dunque». Primo Levi e Orazio, in Una Kowr.
Rivista di studi sul classico e sulla sua ricezione nella Letteratura Italiana Moderna e Contemporanea, 3(3), Mimesis,
Milano - Udine 2022, pp. 86-114.

1% M. Cravero, Primo Levi e Ovidio. «Nel mondo delle cose che mutano»: tra racconto metaforico e mito metamorfico,
in G. Cinelli e R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti: Primo Levi e i libri altrui, vol. n. 36, Peter Lang, Oxford 2020, pp.
361 - 362.
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L’iconografia legata a Le Metamorfosi ¢ smisurata. Nei secoli successivi moltissime opere d’arte
verranno prodotte a partire dai miti descritti da Ovidio. Le Metamorfosi danno il via ad un’infinita
di quadri, affreschi, tele, sculture, disegni... Tutto cid contribuisce a rafforzare Le Metamorfosi
come opera universale. Molto spesso, alcuni miti, narrati si conoscono ancora prima di aver letto
questi. L’iconografia delle Metamorfosi trasmette ’immagine del mito, che pud essere goduto
visivamente. Il mito assume ‘“corpo”. Pertanto, storia e arte del mito si fondono a creare
I’immaginario collettivo che si ha delle Metamorfosi ovidiane.

Primo Levi certamente non era scevro da tutto questo.

Le Metamorfosi perod non sono I’unica opera che Levi conosce. Levi dimostra di conoscere anche /
Tristia. Ora, difficile dire se Levi conoscesse tutte Le Tristezze ovidiane o solo alcune parti, ad
esempio 1’elegia IV, all’interno della quale Ovidio traccia la sua biografia.

Non si pud affermare con certezza se Levi conoscesse o meno le opere amorose di Ovidio.
Probabilmente si.

Figure quali Tiresia, il centauro, I’ibrido, ma anche la metamorfosi stessa, il concetto stesso di

trasformazione derivano da Ovidio. Il poeta ha contribuito a crearne la fortuna.

3.2. La metamorfosi

Mutamento, trasformazione sostanziale e radicale di una persona o di un organismo sociale, che si
verifica per lo pitl gradualmente.'® Questa la definizione di metamorfosi che si trova nel dizionario.
La parola “metamorfosi” deriva dal greco petapop@dm che significa “trasformare”. Il sostantivo
“metamorfosi” deriva dall’antico francese métamorphose quale traslitterazione dal titolo dell’opera
di Ovidio. In latino si era soliti usare un altro termine, ovvero mutatio, il quale comprendeva perd
quattro tipologie di cambiamento: artificiale, naturale, tipica, magica.

La metamorfosi viene figurata quale trasformazione fisica, che comprende un mutamento a livello
del corpo. Ma la metamorfosi non avviene solo a livello esteriore, essa pud comportare un
cambiamento anche a livello interiore. Ad esempio, si prendano Tiresia, Ceni...

La metamorfosi ¢ trasformazione dell’intero organismo. Essa va ad intaccare 1’aspetto esteriore, ma

anche quello interiore e lascia traccia del passato, nel nuovo aspetto, nel presente.

165 Cfr. T. De Mauro, Grande dizionario italiano dell uso, vol. IV (MAO-POL), UTET, Torino 1999, p. 141.
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La metamorfosi comporta inevitabilmente cambiamento, ma cid non significa dimenticarsi della
forma precedente. Metamorfosi significa unione fra mutamento e conservazione. Pud sembrare un
ossimoro, ma la metamorfosi comporta cambiamento all’interno del ricordo. E quanto avviene ai

protagonisti de Le Metamorfosi.

Ad esempio, Tiresia non dimentica la sua condizione e mantiene i suoi ricordi sia dopo la prima sia
dopo la seconda trasformazione.

Aracne (mito piu noto) rappresenta concretamente la sua condizione precedente. L’arte della
tessitura diviene parte integrante della sua figura dopo la metamorfosi. La sua metamorfosi ¢ per
analogia.

La nascita stessa degli ibridi centauri rappresenta un mutamento di creature'®®, ma al contempo

conserva 1 tratti delle due specie animali che vanno a fondersi in un unico corpo.

Metamorfosi ¢ una parola molto adoperata in Levi ed ¢ presente in diverse sezioni di quasi tutti i
suoi scritti. Dalla metamorfosi fisica, che viene narrata nei racconti di Storie naturali, di Vizio di
forma, di Litit... alla metamorfosi psicologica dei personaggi, attraverso la metamorfosi di Levi

stesso, come scrittore, ma soprattutto come uomo.

La metamorfosi ¢, dunque, un tema fondamentale nella produzione leviana. Essa ¢ presente nei
personaggi descritti da Primo Levi. E presente nella sua concezione di origine dell’universo. Nella
produzione leviana si ¢ notato come 1 temi inerenti 1’ibridazione, la trasformazione, la
reduplicazione, la metamorfosi siamo ricorrenti e ridondanti."®’

La metamorfosi ¢ addirittura presente nell’essenza stessa dei suoi libri e nell’animo dell’autore
stesso.

Le sfumature e le sfaccettature delle metamorfosi sono molteplici.

Primo Levi stesso subisce una forte metamorfosi, ma conserva la sua essenza. La metamorfosi di
Levi ¢ evoluzione e fusione.

In che modo avviene tutto questo? La vita di Levi ¢ segnata indelebilmente dall’esperienza vissuta

nel lager. Questo periodo della sua vita lo segnera per sempre. La forza di Levi esiste nel trarre

insegnamento dalla sua prigionia.

1% La condizione iniziale di essere umano e di cavallo viene modificata. Entrambe le specie cedono parte di sé per far
posto all’altra specie nella composizione della nuova creatura.

17'S. Zangrandi, «La Natura é come una coperta corta, che se la tiri da una parte...». La denuncia della violazione
della Natura in alcuni racconti di Primo Levi, in «Studi Novecenteschi», Vol. 42, No. 89, Fabrizio Serra editore, Pisa —

Roma gennaio — giugno 2015, p. 153.
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In Se questo e un uomo la metamorfosi entra in scena gia nel primo capitolo “/n viaggio”. Qui, Levi

e 1 suoi compagni, che sono appena giunti a destinazione, scoprono cio che attendera loro.

Emersero invece nella luce dei fanali due drappelli di strani individui. Camminavano inquadrati,
per tre, con un curioso passo impacciato, il capo spenzolato in avanti ¢ le braccia rigide. In capo
avevano un buffo berrettino, ed erano vestiti di una lunga palandrana a righe, che anche di notte
e di lontano si indovinava sudicia e stracciata. Descrissero un ampio cerchio attorno a noi, in
modo da non avvicinarci, e, in silenzio, si diedero ad armeggiare coi nostri bagagli, e a salire e
scendere dai vagoni vuoti. Noi ci guardavamo senza parola. Tutto era incomprensibile e folle,

ma una cosa avevamo capito. Questa era la metamorfosi che ci attendeva. Domani anche noi

. . 168
saremmo diventati cosi

In questo breve passo viene descritta una delle prime scene che Levi vede una volta entrato nel
campo di Auschwitz. Lui e i suoi compagni assistono a questa scena. Inizialmente non si comprende
quanto sta avvenendo. Si accenna al passo “impacciato”, al “buffo berrettino”, alla “lunga
palandrana a righe”. Tutto cid0 sembra strano agli occhi di Levi e compagni e non sembra avere
spiegazione.

Il treno arriva ad Auschwitz e questa ¢ la scena che si palesa di fronte ai nuovi arrivati.

“Tutto ¢ incomprensibile e folle”. Levi non si spiega il perché di determinati comportamenti e
gestualita, di quella serie di passi che ben presto avrebbe imparato anche lui.

Ma se tutto non ha spiegazione e rasenta la pazzia, una cosa ¢ chiara ai suoi occhi: la metamorfosi.
Levi, ben presto comprende che cid che ha sotto 1 propri occhi sara la sua metamorfosi. Egli ben
presto diventera cosi. E questa metamorfosi ¢ anche fisica. Il capo che non ha piu la forza di venir
retto dai muscoli del collo e che pende, le braccia irrigidite dal freddo e dalla fatica, il volto vuoto,
in cui si vede, palesemente, come la speranza non esista piu; le membra infiacchite, il dolore e la
disperazione sono chiaramente visibili nel corpo mutato dei prigionieri.

La metamorfosi ¢ dunque fisica. Il corpo esterno muta, non diviene certamente un animale o una
pianta, ma muta e diviene I’esempio plastico del lager. 1l lager ¢ il corpo privo di forze e distrutto.
A questa trasformazione fisica vi ¢ indubbiamente una metamorfosi di tipo psicologico. Nel /ager la
mente ben presto si abitua a non pensare piu come prima; le strutture concettuali cadono e non
sembrano valere piu le regole e 1 valori della societa civile. L’impostazione mentale viene
completamente stravolta, tanto da mutare la mente stessa e farle cambiare radicalmente gli schemi

logici, grazie ai quali ragiona.

18 p L evi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino 2014, p. 13.
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Le “naturali associazioni” della societa libera non esistono piu all’interno del lager, poiché esso
mira proprio a sradicarle. Il /ager non ¢ la societa, non ¢ nemmeno una prigione. Il lager ¢
annientamento.

Certamente questa tipologia di metamorfosi € quanto di piu truce possa esistere.

Ma Se questo é un uomo ¢ la storia di una grande mutazione. Il primo libro scritto da Levi ¢ il
racconto di una complessa metamorfosi, che avviene gradualmente. E il racconto di cio che per anni
il regime nazionalsocialista tedesco ha perpetrato. La metamorfosi quale annientamento. Il fine non
¢ semplicemente la distruzione dell'essere umano, il fine ¢ proprio la metamorfosi. Sara
quest’ultima a portare alla morte.

Cosa resta all’essere umano, dopo aver subito questo processo, se non la morte?

Levi cosi descrive il lager:

[...] € una gran macchina per ridurci a bestie, noi bestie non dobbiamo diventare; che anche in
questo luogo si pud sopravvivere, e percio si deve voler sopravvivere, per raccontare, per
portare testimonianza; e che per vivere ¢ importante sforzarci di salvare almeno lo scheletro,
I’impalcatura, la forma della civiltd. Che siamo schiavi, privi di ogni diritto, esposti a ogni
offesa, votati a morte quasi certa, ma che una facolta ci ¢ rimasta, e dobbiamo difenderla con

ogni vigore perché ¢ 1’ultima: la facolta di negare il nostro consenso'®

11 lager ¢ distruzione dell’individuo in quanto tale, ¢ la metamorfosi imposta.
Levi rimarca la forza di volonta di opporsi alla metamorfosi, che veniva loro imposta dall’alto.
Nell’immaginario collettivo la metamorfosi ¢ una trasformazione imposta dall’alto alla quale non si
puo opporre resistenza. Nel caso del /ager viene imposta da uomini su persone che non hanno la
possibilita di scegliere. E un dovere opporsi a questa tipologia di trasformazione, ma non solo per
sopravvivere, ma per dare un segnale per cui ogni essere umano nasce libero.

E la metamorfosi del lager persiste anche dopo la caduta del regime nazionalsocialista tedesco.

Se questo e un uomo puo essere letto come la lotta contro il mutamento imposto.
Il primo libro di Levi puo divenire I’emblema di una resistenza contro la trasformazione non
arbitraria. La struttura nazista impone una metamorfosi obbligata alla quale i prigionieri devono

-1 \ N . P
sottoporsi.'” Se questo é un uomo & la battaglia per far cid che essa non avvenga.

19 Tvi, p. 33.

170 E. Mattioda, L ordine del mondo. Saggio su Primo Levi, Liguori, Napoli 1998, p. 65.
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Bisogna resistere alla disumanizzazione dell’essere umano, per poter raccontare e tramandare
quanto avvenuto. Bisogna conservare “almeno lo scheletro”, scrive Levi, per poter trasmettere
quanto successo. Questo ¢ il vero obbligo morale: sopravvivere per raccontare. Se questo e un uomo
¢ il prodotto della sopravvivenza alla metamorfosi, la quale pero, non fino in fondo evidentemente,
si ¢ compiuta. In Se questo é un uomo, ¢ evidente la metamorfosi che ¢ stata subita. Essa non ¢
giunta al suo completamento, ma ¢ avvenuta. Primo Levi ¢€ riuscito a resistere, anche se il processo
di trasformazione ha lasciato in lui strascichi che si protrarranno per tutta la sua esistenza.

Questa metamorfosi ¢ infernale e sembra essere perenne.

Primo Levi ancora:

L opera di bestializzazione, intrapresa dai tedeschi trionfanti, era stata portata a compimento dai
tedeschi disfatti. E uomo chi uccide, ¢ uomo chi fa o subisce ingiustizia; non ¢ uomo chi, perso
ogni ritegno, divide il letto con un cadavere. Chi ha atteso che il suo vicino finisse di morire per

togliergli un quarto di pane, ¢, pur senza sua colpa, piu lontano dal modello dell’uomo pensante,

. . . . . 171
che il piti rozzo pigmeo e il sadico piu atroce

Quella perpetrata dal regime nazista ¢ un processo di metamorfosi che porta all’animalita piu cruda
possibile. Levi sostiene che questo obiettivo sia stato raggiunto, poiché non riesce piu a vedere
I’uomo all’interno delle persone che sono state internate con lui.

In queste poche righe Levi ribalta la classica concezione per cui ’eroe ¢ chi compie il bene e
I’antieroe & chi perpetra il male. Qui si dichiara che il male ha vinto. E uomo chi compie il male.'”
Il soldato tedesco viene definito ancora uomo, ¢ ancora uomo chi uccide e chi opprime. Non ¢ piu
uomo chi vive nel lager. E davvero cruda I’immagine che Levi dipinge della persona internata. Non
¢ umano il prigioniero, dunque la trasformazione ¢ avvenuta. La disumanizzazione ¢ la vera
metamorfosi.

Il mutamento della persona ¢ in animale o peggio in cosa rappresenta la degradazione piu grande
per I’essere umano. Gli oppressori mirano a questo, vogliono degradare il corpo e lo spirito dei
prigionieri, togliere qualsiasi forma di dignita, levare qualsiasi traccia di umano presente nella
persona.

Il passaggio ¢ dall’'umano al non umano. Per questo non basta solo uccidere, bisogna prima

. . 173 . .
trasformare e poi uccidere. "~ La morte giunge quando 1’essenza umana svanisce.

VP, Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino 2014, p. 169.

72 A. Cinquegrani, F. Pangallo, F. Rigamonti, Romance e Shoah. Pratiche di narrazione sulla tragedia indicibile,
Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2021, p. 136.

173 E. Mattioda, L ordine del mondo. Saggio su Primo Levi, Liguori, Napoli 1998, pp. 67 - 68.
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La metamorfosi verso il fondo mira a disintegrare qualsiasi struttura o categoria (per usare una
terminologia kantiana) umana. Si vuole ridurre la persona a bestia, a non-persona.
Riguardo la condizione umana patita all’interno del lager, bastano poche righe per provare a

capirne la sofferenza:

I personaggi di queste pagine non sono uomini. La loro umanita ¢ sepolta, o essi stessi 1’hanno

sepolta, sotto 1’offesa subita o inflitta altrui'”*

L’ Hdftling viene sottoposto a lavori inutili, deve patire la fame e la sete, non ha svago, non puo

riposare senza fare incubi, deve solo obbedire ad ordini inspiegabili ed eseguire.

Esiste un’altra metamorfosi, forse piu terribile: quella degli internati chiamati a prendere parte nei
Sonderkommandos, coloro incaricati del funzionamento delle camere a gas, di spogliare i cadaveri
di tutto, compresi capelli e denti e di bruciare questi nei formi crematori.

Questa metamorfosi indotta € quanto peggiore se si pensa che i componenti dei Sonderkommandos
prima erano tra coloro che veniva oppressi. Ora sono oppressori dei loro compagni con i quali
prima condividevano la prigionia.

In questa dicotomia manzoniana di oppressi e oppressori la metamorfosi dei collaborazionisti, col
regime tedesco, viene vista quale tradimento. Il caso piu noto ¢ quello di Chaim Rumkowski,
talmente istrionico e superbo da definirsi “re dei Giudei”. Levi descrive questo caso e, anche se non
condivide la scelta fatta, cerca di analizzare il piu lucidamente possibile la situazione.

Si tratta di metamorfosi indotta. I tedeschi puntavano molto su questo aspetto, quello di portare
dalla loro parte prigionieri per svolgere il loro lavoro. In questo modo internati opprimono internati.
La macchina infernale creata dalla Germania nazista ¢ espressione di una logica perfetta, estrema
razionalita. Ogni singolo dettaglio viene attuato.

Il percorso di detenzione forzata attuato dal regime hitleriano ¢ una lenta metamorfosi verso
I’imbarbarimento. Gli Hdftlinge vengono costretti a lavorare in regime di sfruttamento massimo. I
tedeschi sanno qual ¢ 1’obiettivo e dove si vogliono condurre i prigionieri. I tedeschi conoscono
I’inutilita delle pene, delle umiliazioni, della fatica degli internati.

L’obiettivo ¢ togliere alla persona la propria umanita. Gli Hdftlinge vengono condotti verso la non-
umanita.

Al regime nazionalsocialista non basta uccidere tutta la popolazione ebraica. Il regime vuole

annientarla.

74P, Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino 2014, p. 119.
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L’imbarbarimento dell’ Héftling non conosce limite, poiché la metamorfosi a cui ¢ sottoposto tende
a stravolgerne la mente. Si pensi alla “zona grigia” istituita da Levi ne I sommersi e i salvati. Nella
zona grigia gli stessi ebrei torturano ebrei; gli stessi ebrei si scagliano contro ebrei. E una logica
perversa che il regime nazista ha posto in atto.

La disperazione provocata dal /ager riduce I’internato ad un selvaggio. L’internato perde la propria
logica e il proprio cuore. I prigionieri giungono a far morire i1 propri compagni. La
disumanizzazione ¢ compiuta.

I Sonderkommandos addirittura sembrano godere di un trattamento privilegiato da parte delle SS.
Queste ultime raggiungono la complicita con i Sonderkommandos, poiché sono prigionieri in cui la
metamorfosi si ¢ gia attuata. I Sonderkommandos sono la tipologia umana piu critica. La loro

. . . . . . . . 175
trasformazione € repentina, le loro testimonianze esigue, il loro cuore € volto all’orrore.

Si ¢ mostrata la metamorfosi indotta, cosi come raccontata all’interno di Se questo ¢ un uomo.
Quest’ultimo non ¢ semplicemente un libro memorialistico, non si limita solamente all’analisi degli
aspetti strutturali e alla narrazione degli eventi accaduti all’interno del campo di sterminio. Si €
cercato di mostrare, come Se questo € un uomo sia molto di piu.

«E un libro sull’inumano popolato da uomini»'’®. E questo a renderlo il libro celebre che &.

E altresi un insieme di personaggi, alcuni pit rilevanti, altri meno, funzionali alla narrazione degli
eventi. Levi vede e racconta il lager, in tutte le sue strutture piu profonde. La trasformazione che
comporta nell’essere umano, il mutamento dell’animo a seconda del proprio profitto, la
sopraffazione insopportabile che avviene sugli internati.

11 lettore, dopo aver letto il libro, sente smuovere in sé la parte piu intima del suo essere.

Spesso Levi ¢ in grado di donare passaggi piu “generali” che si riferiscono alla condizione umana;
magari sulla vita, sulla felicita, sulla liberta.

Ad esempio:

La persuasione che la vita ha uno scopo ¢ radicata in ogni fibra di uomo, ¢ una proprieta della
sostanza umana. Gli uomini liberi danno a questo scopo molti nomi, e sulla sua natura molto
pensano e discutono: ma per noi la questione ¢ piu semplice. Oggi ¢ qui, il nostro scopo ¢ di

. . 177
arrivare a primavera

> D. Del Giudice, Introduzione, in P. Levi, Opere. Se questo é un uomo, La tregua, Storie naturali, a cura di M.

Belpoliti, vol. 1, La biblioteca di Repubblica — L’Espresso, Roma 2009, p. XLV.
7R S.C. Gordon, Se questo ¢ un uomo, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, p. 38.

TP, Levi, Se questo é un uomo, Einaudi, Torino 2014, p. 66.
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Si ¢ affrontata la metamorfosi degradante, quella progettata dall’essere umano per 1’essere umano.
Il punto ¢ che non ¢ migliorativa. Perché mai un essere umano dovrebbe togliere la dignita ad un
altro essere umano?

La metamorfosi per Levi ha una valenza significativa. Levi ha sempre subito il fascino della
metamorfosi, della trasformazione delle cose e degli altri esseri viventi.

Soprattutto la metamorfosi naturale della farfalla acquista in lui grande importanza. La farfalla ¢
simbolo di eleganza e di liberta. Il suo stadio precedente, il bruco, invece rappresenta
I’attaccamento al terreno. Per Levi la meraviglia della farfalla sta proprio nella sua metamorfosi, in
quel passaggio da bruco a farfalla. La metamorfosi rappresenta la liberta. La farfalla poi vola ed ¢
quindi libera di lasciare la terra, su cui tanto si ¢ mossa prima. Essa ¢ possibilita di scelta ed ¢
lontana dal materiale che tiene ancorate le persone all’individualismo.

Per Levi la farfalla € via d’uscita. La farfalla € anima.

Negli strati profondi della nostra coscienza la farfalla dal volo inquieto ¢ animula, fata, talvolta

178
anche strega

La farfalla fa una grande comparsa ne La grande mutazione. In questo racconto la metamorfosi ¢
centrale ed ¢ proprio la farfalla la trasformazione. O meglio ¢ un essere dotato di ali.

La farfalla ¢ metafora per bellezza e liberta. Ma ¢ proprio quello che la protagonista Isabella prova
quando muta la propria forma umana in essere ibrido. I “mutati” mantengono le proprie fattezze
umane, ma aggiungono delle ali.

Nel racconto La grande mutazione, la vicenda metamorfica, in cui gli esseri umani vengono dotati
di ali, il poter volare diviene metafora e questa si unisce con il sogno stesso di volare.'”

E un caso di metamorfosi fisica, certamente, ma soprattutto mentale. Difatti la metamorfosi non
viene vista positivamente da chiunque. Levi pone a fine racconto i pareri e 1 pensieri di chi ¢
coinvolto nella trasformazione. Isabella incarna lo spirito di Levi nell’appoggiare con cautela il

nuovo corso della propria vita. La ragazza la vive come un’alienazione da quanto viveva prima.

Levi vuole lanciare un messaggio di positivita.

La protagonista Isabella viene trasformata in uccello, le spuntano le ali ed impara a volare. Il volo

rappresenta la liberazione dalle cose terrene, I’aspetto non umano che si libera dell’'umano.

8 . Levi, L altrui mestiere, Einaudi, Torino 2018, p- 135.
179 M. Belpoliti, Animali e fantasmi, in P. Levi, L ultimo Natale di guerra, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2000,
p. 136.
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Isabella, in cielo si trasforma in donna.

L’ibridismo ¢ ci0 che ha generato la vita nel mondo e qui viene esaltato come principio originario.
Levi mostra le facce dell’essere umano. Svela la doppia natura che insita dentro ogni persona.
Questo racconto narra anche (forse) di un possibile abbattimento degli ostacoli che vengono posti
fra mondo umano e mondo animale.

La metamorfosi della protagonista ¢ anche metafora del futuro del genere umano, delle scoperte in
ambito spaziale. Isabella rappresenta il positivo e il negativo del progresso tecnico umano. Le
potenzialita che potrebbe venir maggiormente sfruttate per la crescita del benessere e i rischi che
potrebbero annientare la vita se tali strumenti cadessero in mani sbagliate e se venissero usati senza
giudizio.

Se in Se questo ¢ un uomo si ¢ vista la peggiore delle metamorfosi, in questo racconto si assiste al
suo opposto. La bellezza della metamorfosi che libera I’animo umano, o forse lo scopre. Il distacco
dal materiale per approdare ad una visione piu elevata: I’importanza di valori universali quali la

liberta, la solidarieta, la ricerca della felicita.

Per Levi il suo lavoro da chimico ¢ paragonabile ad un costruttore di metamorfosi. Il chimico ¢ un
trasmutatore di materia, ne cambia la forma e ne studia il cambiamento. Lo si vedra in maniera piu
approfondita in relazione a /I sistema periodico.

La metamorfosi naturale ¢ la metamorfosi che si prefigge il raggiungimento della perfezione. Il
chimico compie trasmutazioni per cercare di individuare 1 vari elementi e capirne le caratteristiche e

le potenzialita.

Vi ¢ la tipologia poi di metamorfosi indotta. E il caso di Angelica farfalla. La metamorfosi in

terribili uccellacci ¢ quantomeno agghiacciante. Lo stesso racconto Angelica farfalla assume un

. 180
tono cupo e a tratti macabro.

. 181 . . . . .
claustrofobica”.”” In questo racconto il clima sembra quasi horror, anche per il fatto di essere

Difatti, Angelica farfalla rientra nel micro-ciclo della “cupezza

180 Cfr. G. Gramigna, Diabolica farfalla, in M. Barenghi, M. Belpoliti ¢ A. Stefi (a cura di), Primo Levi, Riga 38,
Marcos y Marcos, Milano 2017, pp. 134-135. I racconti di Storie naturali non sono tanto da classificare come storie
fantabiologiche (termine molto usato dalla critica letteraria per classificare i racconti di Primo Levi, soprattutto i
racconti che fanno parte di Storie naturali, Vizio di forma e Lilit e altri racconti), ma piu come exempla di mitologia
tecnologica. I racconti di Storie naturali sono storie non convenzionali, in cui divaga I’eccesso, la sfida, I’ambiziosita
umana. Ma se i racconti sono all’insegna del divertimento, grazie alla narrazione di vicende anche assurde, Angelica
farfalla assume un tono decisamente cupo.

181 A questo micro-ciclo appartengono anche i racconti Versamina e La bella addormentata nel frigo. In questi racconti,

alla sola lettura, si percepisce il senso di claustrofobia, causato dall’impotenza dei personaggi, i quali sembrano incapaci
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"2 11 professor Leeb conduce esperimenti sul corpo dei

ambientato nella Germania post guerra.
detenuti dei campi di concentramento. Egli vuole ricavare I’““angelica farfalla” dal corpo dell’essere
umano.

Gli esperimenti del professor Leeb sono volti a disumanizzare 1’essere umano. L’intento di voler far
evolvere l’essere umano si riduce ad una metamorfosi bestiale. L’essere umano avrebbe
potenzialmente la capacita di evolversi in uno stato superiore.

Nel racconto si accenna ad alcuni insetti in grado di riprodursi allo stadio larvale senza completare
il proprio ciclo produttivo. Louis Bolk, olandese, e Julian Huxley, inglese, studiarono questo
fenomeno nel 1920. 11 soggetto dell’esperimento ¢ 1’axolotl, un anfibio del Messico che produce la
neotenia per accelerare la riproduzione. Alcuni studiosi sostengono il progetto per cui, attraverso la
via della neotenia, 1’essere umano potrebbe ritornare allo stadio di angelo: la condizione
primordiale da cui sarebbe decaduto. Il professor Leeb vuole raggiungere questo scopo, dopo essere
venuto a conoscenza dell’axolotl. Il professore sostiene che ’essere umano altro non sia che lo
stadio larvale dell’angelo. Sulla base di questi presupposti il professore vuole trovare il modo di far

uscire 1’essere umano dal suo stadio larvale e portarlo allo stadio di angelo. Ma 1 suoi esperimenti si

esauriscono quando il risultano non ¢ quello prefissato.

Quattro uccelli: sembravano avvoltoi [...]. Erano spaventati e facevano dei versi terrificanti.
Sembrava che cercassero di saltare giu dai pali, ma dovevano essere incatenati, perché non
staccavano mai i piedi dagli appoggi. Sembrava anche che si sforzassero di prendere il volo, ma
con quelle ali [...] Ali per modo di dire, con poche penne rade. Sembravano le ali dei polli
arrosto, ecco. Le teste [...] non erano niente belle e facevano molta impressione.

o . . . 183
Assomigliavano alle teste delle mummie che si vedono nei musei

Una metamorfosi il professore 1’aveva ottenuta. Non ¢ quella desiderata, poiché gli angeli non sono
stati ottenuti, anzi il contrario.

In questo caso la metamorfosi, sulla carta positiva, diviene negativa nella concretizzazione.

di agire. I prigionieri di Angelice farfalla sono rinchiusi e inerti di fronte alla loro trasformazione: non possono agire. 11
dottor Kleber in Versamina che giunge a distruggere sé stesso, impotente di fronte alla sostanza da lui creata. Patricia in
La bella addormentata nel frigo che non puo decidere della sua vita. In questo racconto alla protagonista viene negato il
libero arbitrio, che riconquistera solo alla fine. Cfr. P. Bianucci, Storie naturali, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci,
Roma 2023, p. 85.

182 S Zangrandi, “lo sono un anfibio, un centauro”. Spunti realistici e trasposizioni fantastiche in alcuni racconti di
Primo Levi, in Resine. Quaderni liguri di cultura, No. 127, Sabatelli, Savona 2011, p. 87.

183 p Levi, Angelica farfalla, in Storie naturali, in P. Levi, Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2015,

p. 44.
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Qui il poter volare cambia completamente accezione.’* Le ali sono percepite come negative, dopo
aver visto gli effetti devastanti della metamorfosi indotta.

La metamorfosi, quando artificiale, non conduce al risultato di quella naturale. Qui emerge il tema
della presunta “onnipotenza” umana, quello spirito dell’essere umano di volersi porre al di sopra

dell’ordine di Natura. La metamorfosi difatti ¢ un fiasco, ed anzi peggiora lo stato delle cose.

I racconto di Levi perd non esprime il risultato finale.'® 11 lettore deve riuscire ad intendere oltre le
righe. L’esperimento del professor Leeb lo si sa solo grazie al dialogo fra la ragazza (che abita la
casa di fronte il luogo degli esprimenti) e i militari (che sono stati mandati a condurre le
investigazioni). Del professore non si conosce la fine. L’esprimente non si sa bene come sia
avvenuto e quali siano stati i reali effetti. In questo racconto bisogna investigare tra le righe scritte
da Levi. Non & un racconto esplicito. E un racconto criptico che lascia all’immaginazione colmare
gli spazi vuoti. Il racconto ¢ una grande metafora per gli esperimenti avvenuti all’interno del lager:

Questa “storia naturale” stimola la voglia di saperne di piu. Il lettore ¢ attratto fino alla fine perché
vuole cercare di capire gli effetti e 1 tratti della metamorfosi. Solo con un accenno Levi riesce a

mostrare la negativita della trasformazione.

3.3. Allegoria e ambiguita ne /I sistema periodico

1l sistema periodico ¢ un libro obbligato per Levi. Dopo Storie naturali si sente in dovere di

scrivere ancora di quel sopravvissuto al campo di sterminio.

Levi decide di creare un autoritratto formato da piu racconti. I/ sistema periodico pud venir
. ge o . . 186

considerato come I’inizio di una nuova partenza.

1l sistema periodico € un insieme di microtesti che vanno a costituire un macrotesto.

L’ impianto stesso del testo contribuisce all’evoluzione di Levi quale chimico e scrittore. '™’

'8 M. Belpoliti, Animali e fantasmi, in P. Levi, L ultimo Natale di guerra, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2000,
p- 136.

"85 G. Gramigna, Diabolica farfalla, in M. Barenghi, M. Belpoliti e A. Stefi (a cura di), Primo Levi, Riga 38, Marcos y
Marcos, Milano 2017, pp. 134-135.

'8 M. Mengoni, Elementi inattesi. Come nacque 11 sistema periodico, in A. Piazza, F. Levi (a cura di), Cucire parole,
cucire molecole. Primo Levi e 1l sistema periodico, Accademia delle Scienze di Torino, Quaderni, 32, Torino 2019, p.
68.

87 M. Bignamini, // sistema periodico, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, p. 120.
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La disposizione dei racconti costruisce lo scheletro della struttura del libro. Gli elementi chimici
soggiacciono a criteri di narrazione (Levi ha bisogno di quell’esatto elemento per poter scrivere il
proprio racconto in una sequenza cronologica) e non seguono le regole imposte dalla tavola di
Mendeleev. Pertanto, non seguono numero di massa o numero atomico.'**

1l Sistema periodico ¢ anche libro di crescita, di evoluzione dell’io narrante. Il Levi iniziale non
corrisponde al Levi finale, corrispondente al Levi che scrive.

Levi descrive la sua immagine nel passato, ma, al contempo, fornisce le tappe della metamorfosi in
centauro: il suo essere sia chimico sia scrittore.

Levi crea la propria maturazione attraverso la sperimentazione, il confronto con gli altri sia nella
vita sia in laboratorio. E proprio il confronto che genera la duplice passione.
La chimica ¢ il risultato fra la lotta con la materia e la conoscenza per errore.'®’

La materia va scoperta ed analizzata e per far cio occorre sbagliare, ipotizzare.

Questa continua sete di conoscenza e di scontro genera in Levi la scoperta dell’errore (Ferro),
dell’impurezza (Zinco), dell’imperfezione (Vanadio) e del disordine (Fosforo).

La crescita di Levi non ¢ solo quale chimico, che avviene tramite le scoperte; la sua ¢ anche crescita
come scrittore: ¢ passato dal silenzio imposto dal regime totalitario instauratosi in Europa, alla
volonta di scrivere per trasmettere quanto successo. Levi diviene scrittore e ne mostra le tappe ne //
sistema periodico.

Levi mostra anche cid che ha appreso nel /ager. Del resto, ognuna delle storie raccontate all’interno
del libro tocca esperienze del campo di concentramento.'”’

Levi vuole lasciare un insegnamento, capisce che la vita ¢ una sfida continua alla morte. L’esistenza

umana ¢ un cammino verso il baratro, ma la vita ¢ cid che rallenta tutto questo percorso.

Ne Il sistema periodico si assiste alla fusione di letteratura e chimica per lasciare una

. : 191
testimonianza.

'8 M. Mengoni, Elementi inattesi. Come nacque 1 sistema periodico, in A. Piazza, F. Levi (a cura di), Cucire parole,
cucire molecole. Primo Levi e 1l sistema periodico, Accademia delle Scienze di Torino, Quaderni, 32, Torino 2019, p.
77.

189 M. Bignamini, I/ sistema periodico, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, p. 124.

90 F. S. Scheiber, Demeter at Auschwitz: The Use of Mythology in Primo Levi’s “Il Sistema periodico”, in Forum
Italicum, No. 1, SAGE Publications, London 2007, p. 55.

Pl g, Redaelli, Primo Levi: nel varco tra le due culture, in Rassegna europea di letteratura italiana, N. 43, F. Cesati,

Firenze 2014, p. 113.
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1l sistema periodico di Primo Levi intende far dialogare mondo scientifico e mondo filosofico e
letterario. La chimica intride ogni singolo capitolo del libro a livello superficiale, mentre la filosofia
- letteratura ne ¢ il livello piu profondo.

11 linguaggio stesso de 1l sistema periodico ¢ ibridato, poiché fonde chimica e alchimia, tecnica e
letteratura.'*

Gli elementi chimici sono funzionali alla comprensione di quanto Levi intende lasciare al lettore.
Ne 1l sistema periodico vi ¢ un’etica di fondo che viene restituita al lettore tramite il racconto di
esperienze o di laboratorio o di vita in cui alcuni elementi della tavola periodica fanno la loro
comparsa.

Nonostante Levi abbia scoperto di essere ebreo a causa della sua deportazione in Polonia, non ha
mai considerato di essere diverso, o meglio non si € mai sentito diverso. Questa “diversita” non ha
mai affossato le sue possibilita future all’interno della societa. 1/ sistema periodico ¢ il libro delle
esperienze adolescenziali di Levi, in cui racconta il suo carattere e a volte la sua solitudine.'*?

1l sistema periodico ¢ il racconto della vita come metamorfosi.

Per Levi 1l sistema periodico rappresenta un insieme di storie sulla chimica e non un’autobiografia.

Egli stesso non vuole definire 1/ sistema periodico come biografia della propria vita.

[...] un libro che abbia solo un aspetto, che si possa leggere in un solo modo, secondo me, ¢ un
libro povero. Un libro valido ¢ di necessita non dird ambiguo, ma polivalente. In questo caso,
nella mia intenzione, nascosta sotto la condizione del chimico sta la condizione umana nella sua

. 2194
generalita

I racconti che formano I/ sistema periodico sono ventuno esperienze liberamente correlate che
concorrono a lasciare un messaggio piu che a formare una biografia. E la metamorfosi degli
elementi chimici che contribuisce alla creazione della teoria dell’ibrido. La metamorfosi

“elementare” genera ibridi e I’ibrido sta alla base di ogni aspetto della vita.

192 M. Mengoni, Elementi inattesi. Come nacque 11 sistema periodico, in A. Piazza, F. Levi (a cura di), Cucire parole,

cucire molecole. Primo Levi e 1l sistema periodico, Accademia delle Scienze di Torino, Quaderni, 32, Torino 2019, p.
75.

193 N. Ginzburg, Fra guerra e razzismo, in M. Barenghi, M. Belpoliti, A. Stefi (a cura di), Primo Levi, Riga 38, Marcos
y Marcos, Milano 2017, pp. 141-143.

194 Cfr. P. Levi, La ragione non puo andare in vacanza, intervista rilasciata a G. De Rienzo e E. Gagliano il 13 maggio

1975, ora in M. Belpoliti, P. Levi. Conversazioni e interviste. 1963 — 1987, Einaudi, Torino 1997, p. 115.
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A titolo d’esempio, si voglia vedere il primo racconto de I/ sistema periodico, ovvero Argon. Qui la
diversita del gas nobile argon viene presa a modello per indicare le diversita linguistiche presenti
nella lingua italiana e nello stesso dialetto piemontese. Argon ¢ il racconto della contaminazione,
della fusione, della mescolanza.'®

L’ibridismo di Argon sta anche nel come ¢ scritto. La lingua di questo racconto varia fra I’ebraico, il
piemontese e I’italiano. Levi ibridizza la scrittura stessa del racconto per riuscire a mostrare meglio
come si sia formato il suo lessico famigliare.

Argon ¢ il primo racconto de 1/ sistema periodico ed ¢ anche il racconto “diverso” rispetto agli altri,
in quanto si sofferma sugli aspetti linguistici dell’ebraico e del dialetto piemontese. E un racconto
prettamente linguistico e che ha come elemento proprio I’argon, il gas nobile, “diverso”, dunque,
rispetto agli altri elementi presenti ne // sistema periodico.

Nelle pagine di Argon Levi ha inserito la storia della sua famiglia e ne ha portato a galla le
abitudini, le stranezze e i costumi.'*®

Inerente questo racconto vi ¢ un documento inedito, pubblicato da Alberto Cavaglion.'®” Nell’estate
del 1973 Levi scrive un primo abbozzo del racconto Argon. Quest’ultimo non viene pubblicato, ma
distribuito ad amici e conoscenti. Alberto Cavaglion riceve il dattiloscritto di Argon e lo legge con

. . 198
attenzione e lo studia.

Il maggior rilievo da fare al riguardo consta nell’epigrafe, nel testo
attualmente in commercio espunta.

Nel dattiloscritto del racconto, si poteva leggere in incipit «quem legis ut noris».

Si tratta di un celebre verso tratto dai 7ristia (IV 10, v. 2) di Ovidio.

La traduzione di questa frase ¢ “Affinche tu conosca chi tu leggi”.

Ovidio cosi scrive:

. . . . . . 199
Ille ego qui fuerim, tenerorum lusor amorum, | quem legis, ut noris, accipe, posteritas

(Quello che io fui, il cantore di teneri amori,

posterita che leggi, ascolta, per conoscermi)

Ovidio ¢ il cantore degli amori. La condanna dell’8 d.C. segna il suo esilio. Prima di tale data il

poeta era celebre a Roma per le sue opere amorose e non ancora per trattati quali Le metamorfosi o [

5 N. V. Chang, Chemical Contaminations: Allegory and Alterity in Primo Levi’s “Il sistema periodico”, in Italica, Vol.
83, N. 3/4, American Association of Teachers of Italian, New York autunno — inverno 2006, p. 544.

196 A. Cavaglion, Argon e la cultura ebraica piemontese: con 1'abbozzo del racconto, in «Belfagor», Vol. 43, No. 5, Leo
S. Olschki, Firenze 30 settembre 1988, p. 541.

7 Tvi, pp. 541 - 556.

198 Tvi, p. 542.

199 Cfr. Ovidio, Tristia, 1V, 10.
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fasti. A quanto pare questa etichetta non dispiace poi tanto ad Ovidio il quale la inserisce nel suo
epitaffio.”” Egli stesso si ricorda per gli scritti amorosi. Ovidio preferisce definirsi “cantore di
teneri amori” per fare in modo che il pubblico dei 7Tristia riconosca subito di chi si tratta. Il pubblico
romano aveva gia decretato il successo della poesia erotica.”!

Ovidio ¢ orgoglioso dei propri scritti, non rinnega quanto gli ¢ costato alla condanna; ne fa motivo
di vanto.”” La scelta ¢ anche stilistica. Le “istruzioni” per i posteri sono un fopos della poesia

. 2
elegiaca.””

Quanto a posteritas qui ¢ metonimia per lettore. Posterita (astratto) per persona che materialmente
legge (concreto). Posteritas ¢ altresi apostrofe e non a caso ¢ posta a fine verso, perché serve a
caricare il sostantivo di eguale enfasi di ille ego posto a cominciamento del capitolo.

«Accipe posteritas» ¢ un invito forte ai posteri. In Levi cio viene sottinteso, ¢ implicito. In questo

.o . Py e . . . . 204
modo Levi riesce ad instaurare un rapporto piu intimo con i “suoi” posteri.

Nell’elegia Ovidio presenta la propria vita dall’esilio cui era stato relegato. Ovidio fa questo non
all’inizio della propria opera, ma verso la fine. Levi aveva posto all’inizio la presentazione di sé, o
meglio, I’annuncio che avrebbe presentato sé stesso al pubblico lettore. Entrambi vogliono lasciare

alla posterita la propria vita, vogliono trasmettere loro stessi.

Nella sua elegia Ovidio parla della sua citta natale, Sulmona, e lo fa in un modo che sembra
ripresentarsi in Argon, quando Levi parla della sua Torino e del Piemonte.*”

Entrambi si rivolgono al loro pubblico con affetto, dopo aver lasciato su carta i loro segreti e i loro
ricordi. Levi, come Ovidio, vuole lasciare ai posteri il ricordo di s¢ e un messaggio.

Levi prende a prestito le parole ovidiane e le pone in epigrafe al primo dei racconti de I/ sistema

periodico. Come gia detto I/ sistema periodico ¢ una sorta di autobiografia dello scrittore. / Tristia

2 Cfr. Ovidio, Tristia, TV, 10, v. 1.
21 F Lechi, I «Tristiay, ovvero delle regole per vivere nella letteratura, in Ovidio, Tristezze, Rizzoli, Milano 1993, p.
10.

22 Cfr. Ovidio, Tristia, IV, 10, vv. 121 — 128.

293 1. Ciccarelli, Ovidio, Tristia 4, 10 e i topoi della sphragis, in «Aufidus», 32, Atlantica, Foggia 1997, p. 61.

2% A. Cavaglion, Argon e la cultura ebraica piemontese: con I’abbozzo del racconto, in «Belfagor», Vol. 43, No. 5, Leo
S. Olschki, Firenze 30 settembre 1988, p. 543.

295 1bidem
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sono ’autobiografia di Ovidio, sono 1 ricordi dall’esilio. I 7ristia possono anche rappresentare la
trasformazione del poeta esiliato,”*® sono una sorta di continuazione delle Metamorfosi.”"’

Primo Levi apre con questa sentenza per far, gia da subito, capire cosa il lettore andra a leggere.

11 lettore de I/ sistema periodico sa che andra a leggere la vita di Primo Levi. Storie di metamorfosi
biografiche. Tristia e Metamorfosi unite ne I/ sistema periodico. Nel testo ¢ presente questo incipit.
Ma nel dattiloscritto, come gia detto, viene espunto con un tratto di penna.

Questa citazione fa comprendere 1’eccezionale memoria di Levi. Quest’ultimo riesce a ricordare i
testi classici studiati al liceo™® oppure si tratta di una lettura successiva del testo ovidiano.

Forse ¢ stata scritta prima del tempo. A libro ultimato, Levi si ¢ accorto che sarebbe bastato leggerlo
per farsi un’idea di chi sia I’autore. Forse Levi non vuole instaurare, sin dall’inizio, un contatto cosi
stretto con chi si accinge a leggere il libro.*”

O forse Levi non ¢ pienamente convinto di quanto Ovidio ha scritto nelle sue memorie. Non ¢

convinto del principio. Forse dubita che davvero un lettore possa conoscere a fondo 1’autore di un

libro.

Resta il fatto che 1 Tristia rappresentano il testamento di Ovidio e siano gli scritti dell’esilio, che
pertanto riprendono il dolore, che ¢ dovuto all’esilio forzato. /I sistema periodico ¢ il racconto dei
racconti della vita di Levi, sono gli esperimenti, la conoscenza della materia, la passione per la
chimica come strumento di conoscenza.

Argon certamente rappresenta un unicum ne 1l sistema periodico poiché ¢ il racconto in cui Levi piu
di fa scrittore e non chimico. Argon ¢ il racconto in cui il mestiere di scrittore e linguista primeggia
sull’altro lato del centauro che ¢ il mestiere di chimico.

In piu Argon ¢ 'unico capitolo in cui I’elemento della tavola periodica viene usato come metafora.
L’argon ¢ metafora che va ad indicare la purezza linguistica. Negli altri racconti gli elementi

vengono inseriti perché effettivamente parte del racconto e non in senso metaforico.

Se con Argon Levi mostra la lingua che si parlava all’interno della sua famiglia, in Zinco e in
Potassio Levi mostra il popolo ebraico e la percezione di esso sotto il regime fascista. L’essere

ebreo viene rappresentato da Levi come sinonimo di alterita. Primo Levi comprende come I’alterita

206 | Lechi, I «Tristiay, ovvero delle regole per vivere nella letteratura, in Ovidio, Tristezze, Rizzoli, Milano 1993, p.
15.

7 Cfr. Ovidio, Tristia, 1, 1, vv. 117 — 122.

2% C. Cases, Introduzione. L’ordine delle cose e I'ordine delle parole, in P. Levi, Opere I. Se questo é un uomo, La
tregua, 1l sistema periodico, I sommersi e i salvati, a cura di C. Cases e E. Ferrero, Einaudi, Torino 1987, pp. IX - XI.

209 M. Bignamini, // sistema periodico, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, p. 117.
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non sia motivo di disprezzo, ma anzi voglia indicare la diversita presente all’interno del genere

umano.

Un breve excursus circa Potassio.

Per Primo Levi la chimica ¢ lo strumento grazie al quale si riesce a comprendere la materia.

Nel racconto Potassio, il concetto di materia viene opposto a quello di spirito. Il concetto di spirito
¢ nemico poiché alleato del fascismo.

La materia ¢ la possibilita di contrastare lo spirito. Quest’ultimo pud venire demolito nella sua
componente ideologica da chi studia la chimica.*"”

La chimica ¢ quella scienza in grado di inserirsi nello spazio presente fra mondo materiale e mondo
spirituale. La chimica ¢ I’effettiva possibilita di inserimento fra le due realta: con essa si pud

comprendere il mondo naturale della materia e, poi, il mondo ultraterreno.

11 terzo capitolo de /I sistema periodico ¢ il racconto della duplicita. Tramite I’elemento dello zinco,
Levi riesce a mettere in scena la duplicita umana. La metafora ¢ perfetta. Lo zinco ha un doppio
comportamento: arrendevole quando impuro, forte quando puro.

Dalla scoperta delle caratteristiche dello zinco, Levi ne ricava un significato piu profondo di quello

meramente scientifico. Levi eleva lo zinco a simbolo.

Se ne potevano trarre due conseguenze filosofiche tra loro contrastanti: I’elogio della purezza,
che protegge dal male come un usbergo; 1’elogio dell’impurezza, che da adito ai mutamenti,

.. . 211
cio¢ alla vita

Lo studio dello zinco fornisce a Levi uno spunto filosofico in piu. La purezza ¢ baluardo contro il
male; I’impurezza ¢ origine di vita. Levi sceglie I'impurezza. E I’impurezza che lo ha fatto
imprigionare, ma ¢ I’impurezza che gli ha insegnato a vivere. L’impurezza ha condannato Levi al
lager e il lager ha dato a Levi la chiave di lettura dell’essere umano e dell’universo. L’essere
sprofondato nel baratro ha fatto vedere a Levi il funzionamento del mondo. L’impurezza (vista solo

negativamente dal regime nazionalsocialista tedesco) ¢ il tallone d’Achille di Levi, ma lui riesce a

2101 lletterati, Tra il mondo delle carte e il mondo delle cose. La chimica di Primo Levi, fra scienza della natura e

scienza dello spirito, in F. Magro e M. Sambi (a cura di), 1/ sistema periodico di Primo Levi. Letture, Padova University
Press, Padova 2022, p. 21.

2P Levi, 11 sistema periodico, Einaudi, Torino 2014, p. 32.
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farla diventare la propria forza. E proprio dalla commistione delle impurezze che vi pud essere la
generazione di nuova vita.*'?

Lo scrittore piemontese apprende come 1’impurezza sia parte integrante dell’essere umano.*"

Levi afferma Ialterita attraverso un’allegoria la cui morale dichiarata & I’elogio dell’impurezza.*'*
Questa dichiarata posizione di alterita pone Levi contro i dettami del regime fascista e

nazionalsocialista. Ad una logica di uniformita, Levi contrappone la logica della diversita.

Perché la ruota giri, perché la vita viva, ci vogliono le impurezze, ¢ le impurezze delle
impurezze: anche nel terreno, come ¢ noto, se ha da essere fertile. Ci vuole il dissenso, il

diverso, il grano di sale e di senape: il fascismo non li vuole, li vieta, e per questo tu non sei

fascista; vuole tutti uguali e tu non sei uguale215

Lo zinco fornisce a Levi lo spunto per poter parlare di un tema filosofico e poter affrontare ancora
una volta la duplicita umana. Lo zinco ¢ anche spunto per poter trattare la metamorfosi
dell’elemento che ¢ mutevole e il suo doppio carattere. La metamorfosi ¢ ancora una volta il motore
che accende la vita. Solo tramite metamorfosi la vita si rigenera e crea le proprie diversita.

Ne 1/ sistema periodico la metamorfosi ¢ il filo conduttore fra i vari racconti. La metamorfosi ¢,
certamente, sul piano degli elementi che danno il nome ai vari capitoli. La metamorfosi ¢ morale
dei vari capitoli, la metamorfosi ¢ la crescita di Levi e del suo pensiero.

In Zinco, Levi descrive le proprieta dell’elemento omonimo. Dopo aver introdotto la purezza dello
zinco, Levi sfrutta abilmente questo fattore per affermare la forza del suo opposto. Ne emerge un
elogio dell’impurezza.

L’allegoria dello zinco diviene elogio dell’impuro.

L’epilogo del capitolo non ¢ cosi positivo, in quanto I’esperimento non riesce come sperato. Puo

essere che I’insuccesso nel combinare zinco e acido solforico sia sintomo di un prevalere

212 A, Luzi, “L’altro mondo di Levi. Scienza e fantascienza nelle Storie Naturali”, in R. Speelman, M. Jansen ¢ S. Gaiga
(a cura di), Scrittori italiani di origine ebrea ieri e oggi: un approccio generazionale, Italianistica Ultraiectina 2,
Utrecht Publishing & Archiving Services, Utrecht 2007, p. 74.

23 E, Ferrero, Elogio dell’ibrido, in G. Brandone e T. Cerrato (a cura di), I luoghi di Levi, tra letteratura e memoria, in
Atti del Convegno di studi su Primo Levi, Liceo classico statale “D’Azeglio”, Torino 24-25 maggio 2007, pp. 67-68.

21 N. V. Chang, Chemical Contaminations: Allegory and Alterity in Primo Levi’s “Il sistema periodico”, in Italica, Vol.
83, N. 3/4, American Association of Teachers of Italian, New York autunno — inverno 2006, p. 548.

215 p Levi, 1l sistema periodico, Einaudi, Torino 2014, pp. 32 — 33.
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dell’ideologia della purezza, tanto propagandata da fascismo e nazismo? Puo essere che Levi, dopo
aver mandato un messaggio, lasci al lettore intendere che i propri tentativi sono vani?*'®

Zinco ¢ la storia della purezza e dell’impurezza, ma ¢ anche la storia della riappropriazione del
linguaggio da parte di Levi. Quest’ultimo vuole mostrare la sua esclusione dalla societa italiana, il

perché egli sia stato emarginato, sulla base di quali criteri...

Un’altra piccola corrispondenza con Ovidio si pud riscontrare nel racconto Stagno. In questo
racconto la materia ¢ come gli esseri umani.

A proposito dello stagno Levi scrive:

Ci sono metalli amici e metalli nemici. Lo stagno era un amico: non solo perché, da qualche
mese, Emilio ed 10 ne vivevamo, trasformandolo in cloruro stannoso da vendere ai fabbricanti di

specchi, ma anche per altre ragioni piu riposte. Perché si sposa al ferro, trasformandolo nella

mite latta, e privandolo pertanto della sua qualita sanguinaria di «nocens ferrum» [...]*"

Nel I libro de Le Metamorfosi si tratta 1’origine dell’universo e poi delle varie eta che il mondo ha
passato.

Nell’edizione scolastica che Levi fa de 1l sistema periodico dice chiaramente di aver ripreso da
Ovidio I’espressione “ferro funesto” dalle Metamorfosi ovidiane.

Ovidio pone il ferro come causa dell’imbarbarimento dell’essere umano e pone 1’oro come ancora
piu nocivo, in quanto molto piu subdolo. L’oro ¢ elemento che corrode da dentro le persone e ne
“mangia” I’essenza. L’oro attira 1’essere umano verso la piu profonda cupidigia, quella dalla quale
non ci si puo piu riprendere.

Levi invece vede tutti gli elementi chimici sia come potenziali nemici sia come potenziali amici.
Per Levi ogni elemento ¢ duplice, proprio come ogni essere umano. Ogni elemento pud combinarsi,
anche 1 piu restii. Gli elementi possono combinarsi € con questi si pud sperimentare € si possono
comporre nuove sostanze.

Per Levi il chimico, o meglio 1 suoi tentativi si svelare 1’oscuro, sono paragonabili agli sforzi
dell’essere umano verso la conquista della civilta. Dunque, le ere tracciate con i versi ovidiani, sono

per Levi uno sforzo incessante, compiuto dall’essere umano, per giungere ad una forma di

218N, V. Chang, Chemical Contaminations: Allegory and Alterity in Primo Levi’s “Il sistema periodico”, in Italica, Vol.
83, N. 3/4, American Association of Teachers of Italian, New York autunno — inverno 2006, p. 550.

217D Levi, Il sistema periodico, Einaudi, Torino 2014, p. 173.
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societd.”'® Vero ¢ che la corruzione e il male sono entrati a far parte della societa stessa. Ma questo
non deriva dall’esterno. Non ¢ tanto il ferro ad imbarbarire la persona, non ¢ tanto I’oro a
corromperla, come scriveva Ovidio. E la persona stessa che ¢ disposta a cedere alla barbarie ¢ alla
corruzione.

Ovidio sembra gia mettere in guardia dalla degenerazione della societa. Levi, inizialmente, sembra
avere uno sguardo piu ottimista riguardo il futuro dell’evoluzione umana. La tecnica ¢ ancora

avvertita quale utile, se usata nel modo corretto e per fini giusti.

1l sistema periodico si chiude con un racconto “diverso”.
Carbonio ¢ un racconto a parte e pure la sua creazione. L’idea di questo racconto nasce in Levi

ancora prima dell’8 settembre 1943. Questo “sogno letterario™"”

verra messo per iscritto piu tardi e
andra a formare la chiusura de /I sistema periodico. Opera che rappresenta il proseguo delle raccolte
precedenti e dei primi due libri ed insieme I’insieme. E un insieme di racconti basati su un aneddoto
scaturito da un elemento chimico.

L’ultimo capitolo, intitolato Carbonio, € un inno alle contaminazioni chimiche.

In Carbonio vi ¢ la riaffermazione, in maniera piu forte, di quanto gia affrontato in Zinco. 1l tema

dell’impurezza viene ripreso e citato con maggior forza. L’impurezza, volta a simboleggiare

I’alterita, ¢ qui mostrata tramite il biossido di carbonio, che ¢ necessario alla vita.

L’anidride carbonica... questo gas che costituisce la materia prima della vita, la scorta
permanente a cui tutto cio che cresce attinge, e il destino ultimo di ogni carne, non ¢ uno dei
componenti principali dell’aria, bensi un rimasuglio ridicolo, un’“impurezza”, trenta volte meno
abbondante dell’argon di cui nessuno si accorge. L’aria ne contiene il 0,03 per cento... Questo,
in scala umana, ¢ un’acrobazia ironica, uno scherzo da giocoliere, una incomprensibile
ostentazione di onnipotenza — prepotenza, poiché da questa sempre rinnovata impurezza

dell’aria veniamo noi: noi animali e noi piante, e noi specie umana, coi nostri quattro miliardi di

.. . g .. . . . g . 1 . 220
opinioni discordi, i nostri millenni di storia, le nostre guerre e vergogne e nobilta e orgoglio

218 M. Cravero, Primo Levi e Ovidio. «Nel mondo delle cose che mutanoy: tra racconto metaforico e mito metamorfico,
in G. Cinelli, R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti: Primo Levi e i libri altrui, vol. n. 36, Peter Lang, Oxford 2020, p.
366.

219 . Samuel, Depuis lors, nous nous sommes revus souvent, in A. Cavaglion (a cura di), Primo Levi. Il presente del
passato: giornate internazionali di studio, F. Angeli, Milano 1991, p. 25.

20p Levi, 1l sistema periodico, Einaudi, Torino 2014, p. 216.
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In questo ultimo capitolo de 1/ sistema periodico, Levi va oltre le categorie di puro ed impuro, e
cerca di sfruttare il tema dell’ibridismo per costruire la sua nozione dell’*“altro”. Per Levi 1’*“altro”
viene costruito tramite una logica dello stesso. L’alterita ¢ tutto cid che non viene inglobato
nell’uniformita.

In Zinco Levi parla delle contaminazioni tramite 1’approccio fra lui e Rita. In questo caso lui si
percepisce come estraneo, come altro rispetto a Rita. In Potassio la contaminazione ¢ del materiale
verso il teoretico e anche il letterario. In Carbonio la contaminazione ¢ I’intero capitolo. In questo
ultimo racconto la contaminazione ¢ il modus operandi nella scrittura di Levi.

Levi scopre I’impurezza durante la sua prigionia, ma questa impurezza non puo restare allo stato
teorico, essa va mostrata e, pertanto, messa per iscritto.

Nel finale di Carbonio la contaminazione sfora le pagine del libro ed arriva dritta fino al lettore. Il
lettore € chiamato a vedere come la molecola di carbonio sia ovunque intorno e in lui. Il carbonio ¢
dappertutto ed ¢ simbolica la presenza dell’impurezza in ogni aspetto della vita. Levi afferma ancor
di piu la presenza di alterita all’interno della societa.

La storia dell’atomo di carbonio serve a Levi per testimoniare 1’estraneita dalla societa degli ebrei e
per portare il messaggio dell’alterita ad un livello universale.

Inoltre, Carbonio ¢ il racconto attraverso il quale Levi giunge alla conclusione per cui la scrittura
sia da considerarsi come la piu alta evoluzione della materia.””' La scrittura ¢ 1’arte attraverso la

quale le memorie divengono ricordi.

Il racconto Carbonio ¢ il racconto della vita. Come scaturisce, come evolve, come finisce. Forse
Carbonio & I’esemplificazione piu chiara e precisa di De rerum natura.”>> Levi si pone in Carbonio
come un Lucrezio del XX secolo.

In Carbonio i concetti di mutevolezza e metamorfosi molto spesso si sovrappongono. Tutto ¢ in
continua evoluzione. La metamorfosi crea, tramite trasformazione, ma nulla viene distrutto.

A questo proposito si potrebbe citare il Pitagora delle Metamorfosi che sostiene: «omnia mutantur,
nihil interity.”> Tutto viene mutato, ma nulla perisce. E proprio il messaggio di Levi in Carbonio.
La materia e I'universo, di conseguenza, sono in continua trasformazione. Universo diviene
sinonimo di metamorfosi. E la metamorfosi sta alla base della vita che ¢ evoluzione. La vita non

cessa si trasforma.

2l p Antonello, Primo Levi e Charles Darwin, in G. Cinelli, R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti: Primo Levi e i libri
altrui, vol. n. 36, Peter Lang, Oxford 2020, p. 233.

222 p. Antonello, I/ ménage a quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Le Monnier,
Firenze 2007, p. 103.

22 Ovidio, Metamorfosi, XV, v. 165.
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Ma, con I’aiuto del “padre della chimica” Antoine - Laurent de Lavoisier™*, sicuramente caro a
Levi in quanto chimico, si potrebbe dire che Carbonio sia la messa in letteratura della legga della
conservazione della massa. Lavoisier sostiene che “nulla si crea, nulla si distrugge, ma tutto si
trasforma”. Ora, Carbonio questo ¢. Carbonio ¢ I’esempio di come tutto sia trasformazione, della
mutevolezza della materia. Carbonio fa comprendere come 1’'umanita sia immersa nel “mondo delle
cose che mutano”.

Le Metamorfosi sono la storia del mondo che muta. Carbonio pud anche essere visto come Le
Metamorfosi in miniatura. E difficile credere che Levi non abbia attinto da Ovidio per la
composizione di questo racconto conclusivo de I sistema periodico. Certamente, Lucrezio, la
chimica tutta hanno ispirato Levi alla composizione di Carbonio. Ma Ovidio puo aver dato quella
spinta in piu necessaria a rendere Carbonio il racconto piu bello scritto da Levi. Il clima delle
Metamorfosi pervade Carbonio e lo rende un meraviglioso elogio della metamorfosi. Carbonio,
certamente, conserva quel lato di malinconia che ¢ presente in Levi, ma porta con sé¢ una gioia di
fondo.

Le capacita scrittorie di Ovidio sono la bravura nel combinare piu temi insieme e introdurre
prospettive diverse. In Ovidio c¢’¢ anche il cambiamento di ritmo. /I sistema periodico ¢ varietas. 11
filo conduttore ¢ la metamorfosi, ma i vari racconti portano il lettore verso le piu svariate
prospettive.

1l sistema periodico e Le Metamorfosi forse possono venir accostate per la comunanza di

. . . . . . s e .59 22
impostazione, per i temi, per la varietas. Forse Levi ha voluto creare le proprie “metamorfosi”.””’

1l sistema periodico ¢ davvero il libro dell’impurezza, della contaminazione e dell’ibridismo.

L’intero Sistema periodico ¢ impurezza ed ¢ un libro inclassificabile proprio perché narra di storie
di impurezza.**® Il sistema periodico ¢ il libro della metamorfosi ¢ Carbonio ne & I’esempio pitl
alto. Con questa opera Levi mostra tutta la sua parte centauresca. Si arriva all’apice della non —
conformita che tiene conto di s¢ e dell’altro e che spiana la strada per cid che sara: I’essere

imperfetti.*’

224 Fu chimico e biologo. (26 agosto 1743 — 8 maggio 1794) Universalmente conosciuto per aver enunciato la legge

della conservazione di massa nel 1789, fu il riformatore della nomenclatura chimica.

23 M. Cravero, Primo Levi e Ovidio. «Nel mondo delle cose che mutanoy: tra racconto metaforico e mito metamorfico,
in G. Cinelli, R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti: Primo Levi e i libri altrui, Peter Lang, Oxford 2020, p. 369.

2261, Artioli, 17 lato oscuro del centauro. 100 anni di Primo Levi. Poesie, La Vita Felice, Milano 2019, p. 64.

*"N. V. Chang, Chemical Contaminations: Allegory and Alterity in Primo Levi’s “Il sistema periodico”, in Italica, Vol.

83, N. 3/4, American Association of Teachers of Italian, New York autunno — inverno 2006, p. 560.

- 142 -



Nel capitolo conclusivo de 1/ sistema periodico, Levi costruisce una nuova allegoria, pit marcata e
piu difficile da comprendere. Bisogna essere in grado di leggere fra le righe e vedere cosa lo
scrittore piemontese intende lasciare al lettore.

Carbonio vuole essere un inno all’alterita. L’atomo di carbonio rappresenta la diversita rispetto agli
altri atomi. L’allegoria in Carbonio viene costruita in maniera cosi sottile da riuscire a penetrare
difficilmente nel lettore.

1l sistema periodico deve essere letto con approccio non superficiale per poter comprendere al
meglio cio che Levi inserisce fra le righe della sua prosa. Le metafore e le allegorie pregnano 1/
sistema periodico. 11 lettore deve analizzare le figure retoriche ed estrarre il messaggio leviano. //
sistema periodico, dunque, non ¢ autobiografia, ma chiaro esempio di letteratura di
testimonianza.”®® Primo Levi vuole che al lettore resti impresso nella mente il significato delle sue
vicissitudini.

La figura retorica dell’allegoria viene usata da Levi quale strumento per celare il vero scopo delle
sue parole, ma anche per porre sul tavolo nuove questioni. Levi pone interrogativi per poter
giungere ad una comprensione della conoscenza del mondo.

L’allegoria ¢ per Levi lo strumento piu ottimale per esprimere I’esperienza del lager. L’allegoria
riesce ad esemplificare al meglio temi difficili da comprendere. La letteratura di testimonianza ha
bisogno dell’allegoria per chiarire quanto vuole cercare di trasmettere.

Pertanto, la scrittura di Levi si concentra maggiormente sull’aspetto della testimonianza e meno
sugli aspetti di forma e stile. La letteratura testimoniale di Levi ha 1’obiettivo di lasciare messaggi e,
dunque, meno importanza viene data alla forma stilistica. L’uso delle figure retoriche ¢ funzionale
alla trasmissione del messaggio. Le figure retoriche alleggeriscono il peso sul lettore e aiutano

quest’ultimo alla comprensione.

Levi scrive per trasmettere. Levi non nasconde 1’idea di voler trasmettere quanto vissuto. Difatti
pone in calce a Il sistema periodico la scritta «Ibergekumene tsores iz gut tsu dertseylny. “E bello
raccontare i guai passati». Da questa espressione si puo capire la determinazione di Levi nel voler
trasmettere la sua vita di prigionia. Addirittura, fa uso dell’ironia. Levi dice essere bello raccontare

il dolore provato nel lager:**’

228 1vi, p. 544.
22 . . . Py PR . . .
® Da qui si apprende la forza di un uomo nel voler raccontare. Per Levi ¢ piu importante lasciare alle generazioni

future traccia di quanto accaduto nella prima meta del XX secolo. Il dolore personale passa in secondo piano.
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230 Quest’ultimi non

1l sistema periodico ¢ un libro non completo, perché lascia molti spazi vuoti.
sono errori commessi da Levi, al contrario. Gli spazi bianchi nella prosa leviana sono da riempire.
Ogni lettore ha la possibilita di riempire gli interstizi come meglio crede. In questo consta la vera

alterita.

3.4. 1l centauro

Nel 1946 Primo Levi stende una prima bozza de 1/ sesto giorno, racconto che poi andra a confluire
in Storie naturali.

Ne 1l sesto giorno nella discussione fra Arimane e i suoi ministri ci si interroga su come debba
essere la nuova creazione, ovvero 1’essere umano.

Ormugz, il pianificatore domanda: «Che sara di questa creatura? Sara duplice, sara un centauro,
uomo fino ai precordi e di qui belva [...]?»>"

Primo Levi aveva, dunque, gia in mente la figura del centauro, ne conosceva gia la duplicita e la usa

quale metafora per esprimere 1’ambivalenza umana.

I1 centauro verra poi messo in scena nella Quaestio de centauris, tramite Trachi e di lui verranno
mostrate qualita e aspetti negativi. La duplicita del centauro si ramifichera in Disfilassi, in Lillt e
altri racconti.

Con ’uscita di Storie naturali, nel 1966, Levi afferma di essere un centauro. Ormai la figura del
centauro ¢ nella sua mente e i racconti di quegli anni sono intrisi della metafora del centauro come
elogio dell’impurezza.

Levi stesso si barcamena tra I’essere scienziato e scrittore. Ma negli anni *60 tiene divise le due
attivita, non le vuole mescolare. Si trasformava da chimico a scrittore e da scrittore a chimico.
Come un dottor Jekyll ed un mister Hyde.**

La metamorfosi pili complicata per Levi ¢ quella da chimico a scrittore. E la metamorfosi che gli

comporta piu tempo.

9N. V. Chang, Chemical Contaminations: Allegory and Alterity in Primo Levi’s “Il sistema periodico”, in Italica, Vol.
83, N. 3/4, American Association of Teachers of Italian, New York autunno — inverno 2006, p. 548.

Bl Cf. P. Levi, 1l sesto giorno, in Storie naturali, in P. Levi, Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino
2015, p. 151.

32 C. Angier, 1l doppio legame. Vita di Primo Levi, Mondadori, Milano 2004, p. 535.
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Anche nella Chiave a stella Levi ci tiene a rimarcare questa sua duplice natura. Lui ¢ chimico per
professione, ma nelle vene sente scorrere sangue da scrittore.

Primo Levi racconta di duplicita e di divisioni interne all’animo. Mostra attraverso Trachi la
divisione dell’animo e il prevalere della parte ferina. Similmente accade con il golem in Vizio di
forma, in cui la creatura esplode dopo la divisione delle sue due anime che si trovano in
disaccordo.”’

La scrittura della Quaestio de centauris diviene per Levi un motivo utile per citare e affrontare il
tema del centauro, della doppia natura. Nella stessa figura convergono parte razionale e parte
istintiva, rispettivamente mestiere di chimico e mestiere di scrittore. In questo racconto di Storie
naturali Levi affronta il “Levi diviso in due meta”. La Quaestio de centauris ¢ il tentativo di Levi di

. . .. . .. . . . . .0234
oltrepassare la dicotomia dell’essere chimico e scrittore e di giungere alla sintesi dei due mestieri.

Queste Storie naturali sono inoltre le proposte della scienza e della tecnica viste dall’altra meta

. . T < &
di me stesso in cui mi capita di vivere

Tra gli amici piu stretti di Primo Levi vi sono Livio Norzi e Giorgio Lattes.

Loro possedevano molte caratteristiche, anche fra le piu elevate, ma non conoscevano la felicita.
Livio Norzi era una persona di formazione scientifica. Aveva studiato matematica e, perfino Levi,
andava da lui ad apprendere le sue nozioni. Norzi era anche alpinista. Era molto selettivo e si
rapportava con persone che riteneva della sua levatura. Ha avuto una fidanzata verso 1 35 anni, la
quale pero sfortunatamente mori in un tragico incidente in montagna. Era una persona alquanto
brillante per intuizioni scientifiche, le quali perd non volle mai pubblicare. La sua timidezza
sconfinava nell’orgoglio. >

Giorgio Lattes invece era persona meno individualista. Riusci a sposare la donna da lui amata,
Giuliana Orefice. Lavorava presso la ditta Olivetti di Ivrea e riusci addirittura ad aprire la propria
azienda. Era una persona timida, ma non troppo. Possedeva una grande cultura, nonostante non la
ostentasse. Era un uomo molto gentile e tranquillo. Levi amava molto questo suo amico in cui

riponeva fiducia massima.

23 Cf. 1l servo, in Vizio di forma, in P. Levi, Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2015, pp. 331 —
339.

% A, Ottieri, Levi, Sinisgalli e il mito del Centauro, in Critica Letteraria, Anno XXXVII, Fasc. III, N. 144/2009,
Loffredo, Napoli 2009, p. 598.

25 Intervista a Edoardo Fadini, ora in G. Poli, G. Calcagno, Echi di una voce perduta. Incontri, interviste e
conversazioni con Primo Levi, Mursia, Milano 1992, p. 35.

236 C. Angier, 11 doppio legame. Vita di Primo Levi, Mondadori, Milano 2004, p. 540.
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Levi vedeva questi suoi due amici almeno un giorno alla settimana. I tre amavano intrattenersi con
gli argomenti piu disparati. Discutevano di matematica, scienza, storia, filosofia, letteratura,
politica. C’era in loro in gusto di stare insieme e trattare i vari argomenti. Alle volte le loro
discussioni erano futili e non sfociavano in niente, ma c’era il gusto e il divertimento di passare del
tempo fra di loro.

Alberto Piazza, uno dei figli di Giorgio Lattes racconta delle varie discussioni dei tre amici. Fra
queste ve ne ¢ stata anche una sui centauri.””’ E di questa discussione ne da testimonianza lo stesso
Levi nell’epigrafe al racconto Quaestio de centauris.

La fantasia di Levi senza limiti che ha coinvolto gli altri due a discutere delle abitudini dei centauri.
Da dove ¢ venuta I’immagine del centauro, la sua origine, la sua formazione, il simbolo che vuole
essere il centauro.

Levi avra fatto uso di tutta la sua conoscenza letteraria per estrarre il centauro dall’immaginario
mitologico classico. La conoscenza delle abitudini centauresche descritte da Ovidio. E poi la messa
in discussione del modo di mangiare del centauro e della sua specie grazie al contributo lucido di
Livio Norzi a cui si potrebbe essere aggiunta la ponderazione di Giorgio Lattes.

Non a caso Levi ringrazia i suoi amici in questo racconto. Chissa I’immaginazione € magari proprio
la creazione della storia di Trachi, che affonda le proprie radici nell’immaginario classico, ma

sempre con attenzione al presente, per poter trasmettere un messaggio al lettore di Storie naturali.

La figura del centauro ¢ per Primo Levi fondamentale. Anzi il centauro ¢ 1’essenza di Primo Levi.
Questa immagine rientra nella sua persona dopo la pubblicazione de La tregua. Con I'uscita di
Storie naturali il centauro diviene metafora per 1’essere umano, o meglio per le sue varie
sfaccettature. L’ambiguita fisica e psicologica rientra nei canoni leviani e pregnera quasi tutti 1 suoi
scritti a venire.

Il centauro quale simbolo di duplicita non ¢ da intendersi solamente quale aspetto interno all’essere
umano. Non rappresenta solamente il simbolo della duplicita umana, ma anche la contrapposizione
fra 1 vari aspetti della vita. La vita stessa ¢ centauresca per Levi. Quante volte si sono contrapposte
in chiave dicotomica male e bene, egoismo ad altruismo, superficialita a profondita, individualismo
a umanita, dolore a gioia...

La metafora del centauro ¢, dunque, molto piu ampia di un mero aspetto fisico. Puo essere astratta.
Questa metafora puod essere portata non solo ad un livello di sfera terrestre, ma ad un livello

universale.

37 Ivi, pp. 540 - 541.
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La metafora del centauro ¢ anche simbolo di contrapposizione fra cio che pertiene all’essere umano
e cio che non lo ¢.
Centauresca ¢ anche la sfida che 1’essere umano pone nei confronti della Natura.

Tutto cio aiuta I’essere umano a comprendere la sua piccolezza all’interno del cosmo.

Per Primo Levi qualsiasi cosa pud venir vista come un essere vivente che cresce ¢ matura e che
pertanto si metamorfizza. La materia ¢ depositaria della syle primigenia, questa forza vitale che
preme per uscire.

La materia perd ¢ sempre composta. Essa viene generata da un insieme di composti che
contribuisco alla sua eterogeneita. La materia, pertanto, ¢ ambigua. La materia pertanto ¢ impura.
Tutto ¢ impuro. Per cui anche gli esseri umani sono impuri.

Levi non si stanca mai di affrontare questo tema e di inserirlo nei suoi scritti. In Zinco, in Potassio €
in Carbonio si ¢ visto come Levi affronti I’aspetto dell’impurezza. L’impurezza restera con Levi
fino alla fine.

Il mondo ¢ formato da materia corruttibile. L’eterogeneita ¢ intrinseca alla materia che costituisce il

mondo.

Nel racconto Disfilassi Levi parla di un composto denominato ipostenone che sembrerebbe essere
incorruttibile. Ma, a quanto pare, esso non funziona nel modo in cui era stato pensato e progettato.

L’ipostenone ¢ diventato parte di quella materia. L’ipostenone si € corrotto.

Quanto alla storia dell’ipostenone, la sapevano anche i bambini: era indistruttibile, ma se
n’erano accorti troppo tardi, passava dagli escreti alle fognature al mare, dal mare ai pesci e agli
uccelli; volava per I’aria, ricadeva con la pioggia, si infiltrava nel latte, nel pane e nel vino.

. . . . o 238
Adesso il mondo ne era pieno, e tutte le difese immunitarie erano cadute

Cosi in Disfilassi Levi tratta la corruzione dell’ipostenone. Ma questa corruzione ha generato nuove
creazioni. La sostanza corrotta ha generato la metamorfosi. Ancora una volta la metamorfosi ¢
motore che scaturisce I’evoluzione e la crescita. In Disfilassi Levi racconta di nuove specie nate
dagli incroci piu disparati. Questi incroci altro non sono che nuovi ibridi. La metamorfosi porta

ancora una volta all’ibridismo, da cui tutto si ¢ generato.

238 Disfilassi, in Lilit e altri racconti, in P. Levi, Tutti i racconti, Einaudi, Torino 2015, p. 677.
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I centauro ¢ ibrido. Tutto in Levi torna. La metamorfosi genera I’ibrido che genera il centauro che
¢ I’essere umano. Levi riesce a mostrare la psicologia umana e gli aspetti dell’animo umano con
straordinaria capacita di esemplificazione tramite la classicita.

Levi si sente un centauro non solo per la presenza in sé del lato da chimico e del lato da scrittore.
Levi, certamente, in piu occasioni, ribadisce il concetto di duplicita legato alle sue professioni. Ma
Levi ¢ centauro anche per il fatto di condensare in sé la parte razionale e quella piu irrazionale. Levi
riesce ad unire sentimenti illuministici a sentimenti piu gotici. >

L’essere umano ¢ contraddizione. Quest’ultima ¢ causata dal continuo scontro fra ’anima razionale
e quella emozionale. Levi € centauro anche per questo. Nella sua scrittura Levi non a caso adopera

.. . .. . . .. . e - 240
moltissimo I’ossimoro, che per definizione ¢ accostamento di termini antitetici.

Un altro luogo in cui si puo riscontrare il centauro Levi ¢ proprio nelle sue opere. | suoi scritti sono
I’unione fra contenuto e scrittura. Per meglio dire. Il contenuto che Primo Levi si accinge a
raccontare ¢ oscuro. La materia da narrare ¢ molto complessa, perché riguarda quanto appreso nel
lager. Non ¢ per niente facile comprende la natura umana e spiegarla. Ma la scrittura di Levi si pone
I’obiettivo di essere chiara per poter lasciare un’impronta nella memoria collettiva. Le opere di Levi

sono oscurita contenutistica mescolata a chiarezza espositiva.

Pazienza, spiegare il perché non ¢ affare mio, vorra dire che il lettore che ne avra voglia potra
entrare nel varco e dare uno sguardo all’ecosistema che alberga insospettato nelle mie viscere,
saprofiti, uccelli diurni e notturni, rampicanti, farfalle, grilli ¢ muffe. [...] Si vede che, per
quanto io ami negarlo, uno straccio di Es ce 1’ho anch’io. Insomma, mentre la scrittura in prima
persona ¢ per me, almeno nelle intenzioni, un lavoro lucido, consapevole ¢ diurno, mi sono
accorto che la scelta delle proprie radici ¢ invece opera notturna, viscerale e in gran parte

. . 241
mconscia

La scrittura deve essere chiara e deve essere in grado di chiarire il contenuto. La materia ¢ oscura.
Non ¢ semplice raccontare la mentalita che soggiace al /ager. Non ¢ possibile raccontare cosa
hanno patito i “sommersi”. Levi cerca di trovare una scrittura quanto piu chiara possibile per

cercare di delineare i confini delle sue argomentazioni.

39 E. Mattioda, L ordine del mondo. Saggio su Primo Levi, Liguori, Napoli 1998, p. 53.
9 pV. Mengaldo, Per Primo Levi, Einaudi, Torino 2019, pp. 47-48.

241 Prefazione, in P. Levi, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino 2018, p. XXI.
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Si ¢ visto come la figura del centauro sia di primaria importanza in Levi e di come questa venga
utilizzata in ogni aspetto sia della sua vita sia della sua attivita scrittoria.

Ma la figura del centauro non ¢ stata certamente inventata da Levi.

Bisogna ora ripercorrere come si sia sviluppata questa figura nell’immaginario collettivo.

Come ¢ noto, il centauro ¢ una creatura mitologica formato da due meta: la parte posteriore ¢
equina, mentre 1’anteriore ¢ umana.

Questa creatura affonda le proprie radici nella mitologia

I Centauri sono creature mitologiche che anticamente vivevano sul monte Pelio in Tessaglia. La
loro vita ¢ fiera e selvaggia cosi come venivano descritti da Omero.

La nascita del primo centauro avviene dall’unione fra Issione, re dei Lapiti e una nube (Neifile) che
aveva le sembianze della dea Era. La nube era stata riprodotta da Zeus per confondere Issione.
Dall’unione nasce il biforme Centauro. Quest’ultimo, dopo essersi accoppiato con varie giumente,

da inizio alla stirpe dei Centauri, esseri per meta equini e per meta umani.

Nella stessa creazione del suo centauro Levi mescola materiali differenti. Il centauro leviano, cosi

242 per la

come descritto nella Quaestio de centauris ¢ un centauro con un’origine alquanto strana.
tradizione classica i conti non tornano. Se il centauro cosi tramandato dalla cultura ellenistica e poi
da Ovidio nasce dal capostipite Centauro, come scritto sopra, in Levi la creazione ¢ leggermente
diversa. In Quaestio de centauris la creazione avviene dopo il diluvio universale in un tempo di
fecondita assoluta. Cutnofeset, capostipite dei centauri, secondo Levi narratore di storie, altri non ¢
che il No¢ biblico. In Quaestio de centauris vengono a fondersi tradizione classica e biblica. Il
centauro di Levi nato dalla mescolanza di storie. Il racconto stesso dunque ¢ ibrido. Gli spunti di

Levi, come si puo notare, sono molteplici. In Levi il materiale viene usato per costruire al meglio la

storia.

I Centauri sono molto noti per la Centauromachia, ’epica lotta fra Lapiti e Centauri, per I’appunto.
La narrazione della centauromachia, ovvero la battaglia fra i Lapiti e 1 Centauri occupa grande
spazio all’interno del libro XII delle Metamorfosi.”*’ Sono piu di 300 i versi utilizzati da Ovidio per

la trattazione di questa epica battaglia.

222 B Tichoniuk — Wawrowicz, L’ibridismo nell ‘opera primoleviana, in Studia Romanica Posnaniensia, XXXV, UAM,

Poznan 2008, p. 95.
3 M. W. Musgrove, Nestor’s Centauromachy and the deceptive voice of poetic memory (Ovid Met. 12, 182-535), in
«Classical Philology», Vol. XCIII, No. 3, University of Chicago Press, Chicago luglio 1998, p. 223.
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Ovidio, fa uso di canoni tradizionali per questa storia. Il poeta latino riutilizza il materiale omerico e
lo fa suo per descrivere la sua centauromachia. Ovidio suggestiona prospettive alternative a quelle
della storia classica. Ovidio si concentra sul racconto della metamorfosi del carattere centauresco e
per far cio sfrutta la battaglia.

Nelle Metamorfosi la battaglia ¢ funzionale allo scopo che si ¢ prefisso Ovidio. Magari il lettore si
potrebbe aspettare una narrazione piu avvincente della battaglia proprio come accade nell’ lliade,”**

ma nell’opera di Ovidio tutto serve a creare il mondo delle metamorfosi. Storie, aneddoti,

analessi... sono volte a far restare il lettore fisso sull’obiettivo dell’intera opera.

Fra gli autori della classicita che si occupano di alcuni problemi legati ai centauri vi ¢ Lucrezio.

L autore del De rerum natura si pone il problema di come un centauro possa riuscire ad esistere.”*’
Ci si trova, dunque, in un ambito prettamente scientifico. La figura del centauro non teneva conto di
alcuni aspetti legati alla sopravvivenza stessa dell’essere centauro. Ma alla mitologia non
interessava come determinati esseri potessero o meno esistere e/o sopravvivere alla realta del
mondo.

Lucrezio, comunque, si interroga sulla possibile alimentazione di una simile creatura. Levi stesso lo

comunica.

I centauri sono creature affascinanti, portatrici di simboli multipli ed arcaici, ma della loro fisica
impossibilita si era gia accorto Lucrezio, ed aveva cercato di dimostrarla con un argomento
curioso: a tre anni di eta il cavallo ¢ nel pieno delle sue forze, mentre I’'uomo ¢ bambino, e
“spesso cerchera in sogno il capezzolo” da cui ¢ appena stato slattato; come potrebbero
convivere due nature che non “florescunt pariter”, e che del resto non ardono degli stessi

. (7246
amort!

Lucrezio si pone il problema della coesistenza di cavallo e essere umano in uno stesso corpo.
L’alimentazione, ma ancor piu banalmente la crescita e lo sviluppo, dal momento che il puledro e il
bambino non hanno lo stesso sviluppo.

Altro momento fondamentale per il centauro ¢ la sua nascita. Come ¢ avvenuta questa generazione?

Levi fornisce la sua versione nella Quaestio de centauris.

4 1vi, pp. 224 - 225.
5 Cfr. Lucrezio, De rerum natura, V, vv. 878 — 898.

2 Inventare un animale, in P. Levi, L altrui mestiere, Einaudi, Torino 2018, p. 91
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In Quaestio de centauris protagonista ¢ il centauro Trachi che viene direttamente calato dall’autore
nella finzione narrativa. Il narratore non sembra stupirsi del fatto che una creatura mitologica si
trovi a far parte di una scena presa dal quotidiano.

Trachi spiega I’origine della sua specie. La creazione dei centauri sarebbe avvenuta dopo il diluvio
universale, un periodo di sfrenatezza sessuale in cui diverse creature si accoppiarono.

I1 primo centauro nacque dall’unione fra Cam, uno dei figli di No¢, e una cavalla di Tessaglia. Si
evince che alla panspermia presero parte anche esseri umani.

Levi riprende il termine “panspermia” da Svante Arrhenius, Fred Hoyle e Francis Crick, i quali se
ne servivano per esprimere una provenienza aliena della vita sulla Terra. Il primo a coniare tale

sostantivo fu Lord Kelvin.?*’

Dalla cosiddetta “panspermia” viene generata la spinta propulsiva alla creazione delle specie piu
disparate.

2% tutto era possibile e le unioni piu disparate

In questo tempo di “fecondita delirante e furibonda
ebbero esito.

Vengono cosi generati gli ibridi, tanto cari a Levi. E fra questi 1 centauri, frutto di un tempo non piu
ripetibile. Fra le caratteristiche principali del centauro vi ¢ la sua longevita, la quale potrebbe essere
collegata proprio a questo momento di calda vitalita originale.**

I centauri percepiscono dentro di sé la natura. Hanno un istinto che fa loro comprendere la parte
vegetale della natura, che germoglia e la parte animale che si riproduce. I centauri riescono a
percepire la mutevolezza della natura che si trasforma di continuo. I centauri riescono a percepire

come tutto non sia fermo.

[...] tutti i centauri son fatti, che sentono per le vene, come un’onda di allegrezza, ogni
germinazione, animale, umana o vegetale. Percepiscono anche, a livello dei precordi, e sotto
forma di un’ansia e di tensione tremula, ogni desiderio e ogni amplesso che avvenga nelle loro
vicinanze; percid, quantunque abitualmente casti, entrano in uno stato di viva inquietudine al

tempo degli amori>>"

27p, Bianucci, Storie naturali, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, p. 87.

248 p Levi, Quaestio de centauris, da Storie naturali in P. Levi, Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino
2015, p. 113.

%9 E. Mattioda, L ordine del mondo. Saggio su Primo Levi, Liguori, Napoli 1998, p. 56.

250

Quaestio de centauris, in Storie naturali, in P. Levi, Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2015, p.

118.
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La vitalita procreativa grazie alla quale i centauri sono stati generati ¢ una costante nei racconti di
Levi. Difatti la si puo ritrovare in Disfilassi. Qui la forza creativa ha inebriato il mondo tramite il
polline. La metamorfosi scaturita da questa sostanza (1’ipostenone) ha dato adito a nuove possibilita
e a nuove creazioni di ibridi. La protagonista Amelia desidera un’unione con la parte vegetale della
natura. L'unione con altre specie crea nuove specie € una nuova lotta per 1’adattamento verra

generata: una nuova selezione darwiniana.

[...] Perché non confidare in una nuova selezione millenaria, in un uomo nuovo, rapido e forte

. . . 251
come la tigre, longevo come il cedro, prudente come le formiche?

L’immagine di nuova vita che viene generata, di una grande festa delle origini in cui tutto era
possibile nasce forse in Levi come esigenza di dare un segnale di rinascita dopo la scrittura de La
tregua. Levi spera in una ripresa. La rinascita del mondo dopo la distruzione e gli orrori che la
guerra aveva provocato. Levi si interroga se questo nuovo mondo abbia o meno compreso la lezione

e se sia davvero migliorato.

Levi sostiene vi sia un principio razionale che collega i vari aspetti del mondo. La materia muta a
seconda di principi stabiliti. I passaggi di stato avvengono secondo un /ogos. Levi fa sua la sentenza
tratta dal libro VI dell’Eneide di Virgilio mens agitat molem.”? La sentenza sostiene che una forza
vitale razionale smuove la materia. La materia ¢ in continua mutazione e questo genera le
imperfezioni. Gli ibridi sono creazioni del mondo.

Quaestio de centauris ¢ anche la storia dell’amore non ricambiato di una creatura ibrida per una
ragazza. Vi ¢ il rifiuto, in amore, dell’ibridismo, poiché viene visto come “diverso”. Il centauro
Trachi sceglie di gettarsi alle spalle la sua parte umana e di far prevalere la sua meta animale. E una

scelta.

Il mito ¢ parte integrante della produzione di Levi. Il mito aiuta a costruire, a rafforzare e a
semplificare il contenuto della narrazione.

Il pensiero leviano ¢ complesso € quanto egli va a trattare non ¢ facilmente esprimibile.

Si tratta di uno “scrivere oscuro” e il mito € funzionale al rendere facile una materia difﬁcile,253 0

almeno ci prova.

231 Disfilassi, in Lilit e altri racconti, in P. Levi, Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2015, p. 681.
2 Cfr. Virgilio, Eneide, V1, v. 727.
253 G. Cinelli, 11 mito, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, p. 327.
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Oltre alla presenza di miti e esempi tratti da opere celebri universalmente conosciute, Levi fa molto
uso di strumenti retorici per alleggerire la propria scrittura.

Levi conosce molti miti classici e li sfrutta al meglio possibile per 1 propri testi. In primo luogo, ¢
molto affezionato a quelli inerenti la creazione dell’universo. Riutilizza vecchi miti e si cimenta
nella creazione di nuovi o nel rifacimento di antichi.

Sono poche le riflessioni di Levi riguardo il mito che lui stesso sta utilizza. Ma, quando presenti, si
riferiscono al mito in senso negativo, legano il mito all’ideologia, la quale, per Levi, & negativa.”*

I miti piu riutilizzati da Levi per i propri racconti sono quelli latini e greci soprattutto. Vi sono poi i
cosiddetti “falsi miti”, ovvero quelli che rientrano a far parte delle varie ideologie totalitarie. Questi
sono 1 miti legati alla purezza, alla razza...

Il chimico Levi sa opporre a questi “falsi miti” la concretezza della sua scienza e la consapevolezza
che 1 fascismi hanno voluto creare nuovi dogmi, che solo Natura pud improntare.

«In Levi ¢’¢ un rifiuto di ogni determinismo rigido, dell’assoluta certezza di ogni previsione, non
solo perché altrimenti non si darebbe la capacita creativa della natura e della liberta umana, ma
anche perché la complessita dei sistemi fisici fa della prevedibilita un terreno sempre insicurox».”>

Il mito per Levi deve essere funzionale alla narrazione, pertanto lo scrittore si sente “libero” di
adoperare questo o quel mito a suo piacimento, di sfruttarne le caratteristiche essenziali o di usarne
una parte. L’'uso del mito nei racconti leviani non deve riportare la verita del mito. Ad esempio, nei
racconti di Storie naturali il mito viene inserito e modificato a piacimento in base all’uso che Levi
ne deve fare per poter trasmettere il proprio messaggio.

Il mito viene modificato, piegato al volere di Levi, deve essere il mito a calzare nel racconto e non il
contrario.

La mitologia per Levi non rappresenta una realta a sé stante, ¢ parte di quella che per lui va sotto il
nome di storia. Storia per Levi € I’insieme di eventi realmente accaduti, verificati dalle fonti e dai
documenti ed ¢ anche formata dai miti e dalle leggende e da quanto contenuto nel testo della
Bibbia. Ad esempio, nella concezione del grafo a forma ellissoidale ne La ricerca delle radici, Levi
pone insieme la conoscenza cosmologica antica (Lucrezio) con quella di piu recente scoperta (XX
secolo). Per lui quella ¢ storia. I miti servono a creare la storia e servono a far comprendere meglio
la storia. Del resto, il mito altro non ¢ che la creazione fantastica ed idealizzata di un messaggio che
si vuole trasmettere. E il modo piu antico ed efficace per trasmettere e lasciare impresso un fatto

nella memoria del lettore.

4 E. Pianzola, Le «trappole morali» di Primo Levi: miti e fiction, Ledizioni, Milano 2017, p. 53.
3 p. Antonello, I ménage a quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Le Monnier,

Firenze 2007, p. 81.
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Levi ha necessita che 1 propri racconti vengano assorbiti e compresi, e lo stratagemma dell’utilizzo
dei miti serve a facilitare la narrazione e, anche, a conferirle un tono piu “aulico”.

Si potra notare come la concezione della storia per Levi sia centauresca, per utilizzare un suo
termine. Eventi accaduti e mitologia si fondono nella creazione di un concetto ibrido: la storia.

Il mito diviene strumento di alleggerimento del contenuto della narrazione, serve a semplificare al
lettore la comprensione. Il portare per iscritto I’esperienza del /ager per Levi € ardua impresa. Lui
sa cosa ha vissuto, ma come fare ad esemplificare a chi legge tutto ci0? L’espediente mitologico ¢ la

chiave di volta che sorregge 1’architettura narrativa e ne aiuta il contenuto.

Una tipologia di miti cara a Levi sono quelli legati all’origine dell’universo. Quest’ultimo ¢ un
argomento complicato da definire e da trattare. Levi cerca appoggio in autori quali Lucrezio o in
filosofi della classicita.

L’appiglio ¢ spiegare, tramite esempi conosciuti, il punto a cui vuole arriva Levi. Non ¢ semplice e
per far cid Levi immette la metamorfosi, altro cardine dei racconti leviani. La trasformazione ¢
strettamente interconnessa alla creazione. La nuova vita ¢ metamorfosi, 1’origine stessa della vita ¢
metamorfosi. E come spiegare al meglio la metamorfosi se non tramite mito. Gli autori classici
divengono un grande bacino da cui pescare e rimodulare storie di metamorfosi che possano
simboleggiare il messaggio di Levi: sia 'impurezza, la diversita, la sfida...

. .. . . . \ . 256
Cinelli giunge all’equazione per cui creazione ¢ uguale a metamorfosi.

3.5. Tiresia

L’ Ovide moralisé non ¢ un’opera enciclopedica come lo Speculum Maius di Vincent de Beauvais o
il Tresor di Brunetto Latini, ma vuole piuttosto essere una raccolta mitografica sulla base delle
Metamorfosi di Ovidio, cosa gia tentata da Igino, Lattanzio Placido, Fulgenzio e altri.>’

L’ Ovide moralisé puo apparire come una summa delle varie metamorfosi che erano conosciute fino
ad allora. Quest’opera aiuta a comprendere meglio la figura di Ovidio e la sua percezione da parte
del pubblico medievale. E un’opera in versi, composta di circa settantaduemila octosyllabes in rima
baciata, che traduce dal latino alla lingua d’oil le Metamorfosi ovidiane. Venne scritta da un

anonimo clerc, verosimilmente borgognone. A questo lavoro vennero poste in calce di diversi

% G. Cinelli, 11 mito, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, p. 332.

3T R. Capelli, Allegoria di un mito: Tiresia nell’Ovide Moralisé, Fiorini, Verona 2012, p. 5.
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racconti alcune glosse e/o commenti di carattere allegorico e moralistico, poiché all’epoca le
diverse opere della classicita venivano lette con uno sguardo clericale, pertanto il significato
religioso ¢ pregnante.”®

Proprio quest’opera aiuta a comprendere meglio il mito di Tiresia, mito presente in Ovidio e che,
per I’appunto, qui ritorna e muta: dalla classicita alla moralizzazione medievale fino all’allegoria
dell’ibrido in Primo Levi.

Procedendo per piccoli passi, anzitutto il mito. Gia dalla tradizione di questo mito si puo notare la
pluralita di versioni che lo accompagnano, poiché esistono (ve n’¢ attestazione) diciotto versioni,
anche molto dissimili fra loro. La prima documentazione del mito giunge dai Fragmenta Hesiodea.
In seguito, queste versioni vennero raggruppate in tre famiglie: A, B, C. Alla famiglia A
appartengono ben tredici versioni, alla B quattro ed infine una alla C.

Le wvarie versioni trattano comunque di Tiresia quale non vedente e dotato dell’arte della

divinazione.

Partendo dalla famiglia piu corposa il mito puo venir tracciato in tal modo: Tiresia, figlio di Evereo,
dopo aver visto due serpenti sul monte Cillene interrompe I’accoppiamento; viene trasformato in
donna per sette anni, poiché riacquista le sembianze maschili, dopo aver nuovamente separato gli
stessi due serpenti. Viene infine chiamato a giudizio dal padre degli dei Giove per tentare di
risolvere la diatriba con la moglie Giunone su quale dei due sessi provi piu piacere. Tiresia, dopo
essere stato sia donna sia uomo, sentenzia che ¢ la donna a provare maggior piacere. Dopo questa

sentenza Giunone lo rende cieco e Giove gli concede poteri divinatori.

La seconda famiglia, la B, riporta quanto segue: Tiresia, figlio di Evereo, dopo aver scorto la déa
Atena farsi il bagno nuda, viene punito con la cecita; sempre la stessa Atena, pero gli fara dono di

poteri divinatori, dopo essere stata implorata dalla ninfa madre di Tiresia.

Infine, I'unica versione facente parte della famiglia C indica questo mito: Tiresia ¢ la figlia di
Cariclo,”’ la quale viene adescata dal dio Apollo all’altezza del suo settimo compleanno, ma la
fanciulla, dopo essersi rifiutata, viene trasformata in uomo, quale contrappasso per provare la
sofferenza maschile patita da Apollo. In questa versione ritorna la diatriba fra Zeus ed Era, su quale
dei due sessi provi piu piacere. E la figura piu adatta a dirimere la questione sembra proprio essere

Tiresia, prima donna e poi uomo (in questa versione).

8 1vi, pp. 6 - 7.

239 Tvi, p. 13.
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Tiresia viene rimutata in donna e, insieme al compagno Kallon, ha un bambino, il quale nascera
strabico per volere di Era adirata. A questo punto Tiresia deride una statua della deéa e viene punita
con una nuova metamorfosi: torna uomo. Zeus, vedendo la bruttezza di quest’uomo, opta per
un’ennesima trasformazione. Un giorno, a Trezene, subisce un tentativo di stupro da parte di Glifio,
che muore in un’accesa lotta. Glifio era figlio del dio Poseidone, pertanto, a giudizio dalle Moire, la
protagonista del mito ridiventa uomo e perde i1 poteri, che verranno, perd riacquistati in seguito
grazie all’aiuto del centauro Chirone. Tiresia, che ora ¢ uomo, deve districare un nuovo dilemma:
chi ¢ la piu bella fra le Grazie. Tiresia sceglie Kalé. Quest’ultima sposa Efesto e Afrodite s’infuria;
Tiresia, dunque, con una nuova mutazione diventa una vecchia tessitrice. Kalé¢ la porta a Creta,
dove Aracno si innamora di lei, dicendo di aver, addirittura, fatto I’amore con Afrodite. Questa
spudoratezza e superbia non passa inosservata e la déa dell’amore punisce i due con nuove

metamorfosi: Aracno in donnola e Tiresia in topo.

La figura di Tiresia ¢ tanto famosa quanto controversa.

Le vicende che si narrano circa la sua metamorfosi sono molteplici. Non ¢ del tutto corretto parlare
di metamorfosi, al singolare, di Tiresia.

Come ¢ stato appena affrontato, Tiresia ha avuto piu di una metamorfosi e le storie che narrano la
vicenda sono le pitl svariate e spesso non concordano.*”

La prima controversia si riscontra gia sul genere di Tiresia. In eta ellenistica il poeta Sostrato scrisse
un’elegia su Tiresia, purtroppo andata perduta. Eustazio di Tessalonica nel suo commento
all’Odissea sembra conoscere questa perduta elegia di Sostrato e ne parla. Da questa glossa se ne
puo ricavare una prima notizia sorprendente: Tiresia ¢ donna € non uomo come si suole tramandare.
Si scrive anche al riguardo delle metamorfosi, le quali sono sette. Addirittura, il nome di Tiresia
verrebbe acquistato a partire dalla quinta metamorfosi.

Sostrato aveva impostato il mito di Tiresia secondo 1’alternanza di metamorfosi subite.

Le prime sei trasformazioni sono alternanza di sesso. Tiresia muta il sesso da donna a uomo e

viceversa. L'ultima, la settima, ¢ una mutazione di specie: Tiresia diventa uomo.

Si vogliano ripercorrere brevemente le sette metamorfosi

20 G. Ugolini, Le sette metamorfosi di Tiresia secondo il poeta ellenistico Sostrato, in «Paignion»: piccola
«Festschrift» per Francosco Donadi, Attilio Mastrocinque e Andrea Tessier (a cura di), Graeca Tergestina, Praelectiones

Philologae Tergestinae, 9, Trieste 2016, p. 129.
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La prima metamorfosi ¢ la trasformazione di Tiresia in uomo. E una punizione di Apollo, il quale la
trasforma per non essersi piu concessa a lui.

La seconda metamorfosi ¢ la piu celebre, quella narrata da Ovidio stesso e ripresa da Levi. E la
metamorfosi ¢ la trasformazione in donna, per non aver assecondato Era nella disputa col marito. E
la cosiddetta Melampodia esiodea, la quale si vedra meglio in seguito. A questa segue la capacita
divinatoria, concessa come risarcimento da Zeus a Tiresia per la perdita della vista.

La terza metamorfosi ¢ un nuovo cambiamento di sesso, in uomo. La dea Era si arrabbia per la
mancanza di rispetto ad una sua statua.

La quarta metamorfosi ¢ avvolta nel mistero, in quanto non si conoscono bene le ragioni del cambio
di sesso. Viene trasformato in donna da Zeus forse come compenso dopo la perdita della vista.
Quindi questa quarta metamorfosi potrebbe essere una versione alternativa alla versione piu celebre.
Anziché la concessione di poteri divinatori, Tiresia riottiene la sua forma originaria.

La quinta metamorfosi ¢ una nuova trasformazione da donna in uomo. Artefici della metamorfosi
sono le Moire. Queste esercitano il loro potere dopo la richiesta di Poseidone. Il dio dei mari aveva
perso il suo amante Glifio, ucciso da Tiresia, la quale era stata assalita durante un bagno. A
quest’altezza viene citato il nome di Tiresia e si comprende come le sue arti divinatorie fossero gia
in possesso a Tiresia, poiché le Moire gliele tolgono.

La sesta metamorfosi.”®' In questa vicenda il centauro Chirone ammaestra Tiresia a riprendere il
dono della divinazione. Tiresia viene invitato al banchetto per le nozze di Peleo e Teti, 1 genitori del
leggendario eroe Achille. Durante questo banchetto Tiresia viene scelto quale giudice in una disputa
riguardo chi fosse piu bella fra Afrodite e le Cariti. La dea dell’amore punisce Tiresia per il suo
giudizio e la trasforma in una vecchia filatrice. Kalé, una delle Cariti, invece ricompensa con una
bella chioma di capelli e la possibilita di traferirsi a Creta per rifarsi una nuova vita. La punizione
della dea non ¢é solo un nuovo cambio di sesso, ma anche 1’avanzamento dell’eta, in modo tale che

L S 262
non possa piu godere dei piaceri della carne.

Questa vicenda, se confrontata, ricorda molto la
vicenda del “pomo d’oro” e la scelta di Paride. Probabilmente il poeta si ¢ basato sulla vicenda
omerica per poter raccontare di questa ennesima metamorfosi di Tiresia.

La settima ed ultima metamorfosi ¢ completamente diversa dalle altre.”®® Tiresia viene difatti
trasformata in topo. In questa versione a scatenare 1’ira della dea Afrodite ¢ Aracno, un giovane che

si vanta di essere stato con Afrodite prima di Tiresia. La dea ¢ in collera, poiché il giovane aveva

% Questa metamorfosi fa parte del gruppo C della tradizione che raccoglie i miti su Tiresia.

22 G. Ugolini, Le sette metamorfosi di Tiresia secondo il poeta ellenistico Sostrato, in «Paignion»: piccola
«Festschrift» per Francosco Donadi, Attilio Mastrocinque e Andrea Tessier (a cura di), Graeca Tergestina, Praelectiones
Philologae Tergestinae, 9, Trieste 2016, p. 137.

263 Questa metamorfosi fa parte del gruppo C che raccoglie i miti su Tiresia.
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provato piacere ad unirsi con Tiresia nonostante 1’eta. Aracno viene trasformato in donnola e Tiresia
in topo.

Resta celato il motivo per cui Tiresia sia stata coinvolta nella metamorfosi. Non aveva commesso
nulla contro la dea. La metamorfosi ¢ per contrappasso: Afrodite trasforma i due in animali

. ey . , s .. . . . 264
incompatibili, cosicché non possano mai piu unirsi anche sotto spoglie animali.

Da queste storie appare chiaro come I’insistenza sia incentrata sull’ibridismo di Tiresia. La figura di
Tiresia viene legata alla sua duplicita. L’essere donna e uomo, 1’essere il passato e il presente, anche
I’essere persona e animale... Tiresia ¢ una figura che sta sulla soglia degli opposti, non ¢
classificabile in una o in un’altra categoria. L’aspetto della cecita viene poco sottolineato, quasi per
niente, anche Ovidio non lo riprende in maniera marcata. L’aspetto per cui ¢ celebre Tiresia ¢
proprio il suo essere ibrido, grazie all’enorme quantita di metamorfosi subite. Ovidio non tramanda
una quantita cosi ingente di metamorfosi. Ovidio una versione, funzionale alla sua opera. Ad ogni
modo, Tiresia ¢ e rimane immagine dell’ibrido per eccellenza. Lo si potrebbe paragonare al golem
descritto da Levi, una figura ibrida che condensa donna e uomo all’interno dello stesso corpo. La
figura di Tiresia ¢ funzionale ai temi portati avanti da Levi. La duplicita, 1’ambiguita, la
metamorfosi... tutto condensato in un personaggio mitico.

La versione medioevale ¢ una ripresa del mito cosi come descritto a grandi linee nelle varie versioni

della famiglia A, in quanto ripresa dalle Metamorfosi.

Pertanto, la storia del mito, quello piu conosciuto, che anche Levi riprende ne La chiave a stella, ¢
quello in cui vi & il mutamento di sesso e il successivo accecamento.’® Si pud pertanto parlare di
una duplice metamorfosi: una fisica che sta proprio nel cambiamento di sesso, a seguito della
divisione dei serpenti, con tema dell’androginia, e 1’altra “metafisica” da persona dotata di vista, ma
che non riesce a “vedere” a non vedente, ma in grado di presagire266

Un mito questo fondato sulle opposizioni binarie, quali energia per il progredire delle metamorfosi.
Vi sono infatti ’'unione contrapposta alla divisione, la mascolinita in alternativa alla femminilita, la

. 267 .. . . . . . .
luce all’oscurita.”™” Vi si puod scorgere anche una simbologia numerologica (i sette anni della

24 G. Ugolini, Le sette metamorfosi di Tiresia secondo il poeta ellenistico Sostrato, in «Paigniony: piccola
«Festschrift» per Francosco Donadi, Attilio Mastrocinque e Andrea Tessier (a cura di), Graeca Tergestina, Praelectiones
Philologae Tergestinae, 9, Trieste 2016, pp. 138 - 139.

263 La cosiddetta Melampodia.

266 R Capelli, Allegoria di un mito: Tiresia nell’Ovide Moralisé, Fiorini, Verona 2012, p. 18.

27 Ibidem
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trasformazione), una magica (la divinazione), una esoterica (il triangolo uomo — donna — androgino

in relazione a quello formato da Giove — Giunone — Tiresia).

Tra le particolarita del mito vi ¢ quella di un protagonista a meta, ovvero Tiresia non subisce una
trasformazione permanente cosi come accade in tanti altri miti delle Metamorfosi, ma una
transitoria. Difatti dopo sette anni ritorna alle sembianze originarie. Tiresia svolge quella funzione
di conoscenza di entrambi i sessi del genere umano, sa cosa significa essere donna e cosa uomo. E
in grado, pertanto, di risolvere la diatriba fra Giove e Giunone.

Laltro piano su cui vale la pena insistere ¢ la funzione di gancio di Tiresia. L'indovino tebano funge
da anello di congiunzione fra il divino e il terreno, fra il mondo degli déi e quello degli umani.”®®
Tiresia porta un po’ di divinita sulla Terra e un po’ di umanita sull’Olimpo.

Ancora una volta la sua figura sembra essere sospesa in un limbo dantesco. Non appartiene piu al
mondo terreno, ma nemmeno a quello divino; ¢ «sospeso tra la condizione dell’uomo e quella della

2% ’ambivalenza si lega alla sua figura. Tiresia & una storia di metamorfosi e di sincretismo

donnay.
in cui si intrecciano piu sfere della conoscenza.

Il mito ¢ inoltre un grande parallelismo, in quanto nella prima parte si assiste a Tiresia che scioglie
il groviglio creato dai due serpenti intenti ad accoppiarsi e nella seconda parte deve sciogliere il

nodo della disputa divina; da un’azione concreta-fisica ad una astratta-metaforica.

Con la caduta dell’Impero Romano d’Occidente e I’affermarsi della religione cristiana in Europa, il
mito e in particolare la parte relativa alla divinazione viene condannato come sacrilego e non affine
alla dottrina della Chiesa. Vi ¢ dunque necessita di rileggere il mito e moralizzarlo. Reinterpretare in
chiave cristiana quanto ¢ contenuto. In etda medievale, in particolare nel XII secolo le opere piu
celebri della classicita subiscono rimaneggiamenti e viene attribuita loro una nuova morale.
Pertanto, le opere latine contribuiranno a creare una nuova cultura religiosa, che pud vantare un
solido appoggio presso 1’antichita.

Le Metamorfosi ovidiane difatti hanno una grande tradizione scoliastica. 1 miti del poeta augusteo
vengono, anche dettagliatamente, corretti e chiosati, con annotazioni grammaticali e linguistiche, e

con glosse di carattere interpretativo. Insomma, la celebre opera di Ovidio ottiene una nuova,

W8 R, Capelli, Allegoria di un mito: Tiresia nell’Ovide Moralisé, Fiorini, Verona 2012, p. 20.
29 C. Lecouteux, Les monstres dans la littérature allemande du Moyen Age. Contribution a I’étude du merveilleux

meédiéval, Vol. I, Kummerle, Goppingen 1982, pp. 221-222.
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diversa chiave di lettura,”’” fino a creare un’opera quale 1’Ovide moralisé, in cui 1’episodio di

Tiresia (che diventa un profeta) funge da specimen.

Come gia visto esistono diverse varianti del mito di Tiresia. Il nodo su cui discordano
maggiormente le varie versioni ¢ la Melampodia, ovvero I’incontro con i serpenti.

La versione che ¢ passata per la maggiore ¢ quella che vede il futuro profeta dividere due serpenti
(nell’intento di accoppiarsi) e uccidere la femmina. Tiresia cosi si tramuta in donna e,
successivamente, nuovamente in uomo. Tutto questo dopo aver ucciso il serpente maschio sempre
sul Citerone (monte della Grecia). Tiresia viene cosi scelto quale arbitro nella disputa fra Zeus ed
Era e avendo dato ragione al padre degli deéi verra punito da Era con la cecita, ma ricevera il dono
della preveggenza.

Nella Melampodia, si assiste gia ad elementi futuri di divinazione di Tiresia. I serpenti sono
elementi legati alla divinazione e il tema principale della metamorfosi, cio¢ del cambio di sesso, ¢
elemento di cambiamento non solo fisico, ma anche psicologico.””" Vengono quasi a crollare quelle
barriere che sono state erette fra mondo umano e divino e vi € un cambio di prospettiva nel futuro

dell’umanita.’”

Il cambio di sesso rappresenta quella via di fuga da ordini gia precostituiti dalla
Natura. E un’alternativa.

Episodio centrale e determinante ¢ la metamorfosi. Quest’ultima viene messa in secondo piano, ma
tutto nasce da questa. E grazie alla metamorfosi che Tiresia ottiene i poteri per cui & conosciuto. La
Melampodia ¢ ci0 che scatena il mutamento. Questa tipologia determinata di metamorfosi ¢ diversa

da tutte le altre.

Il primo a narrare in maniera completa ed efficace questo mito ¢ Ovidio: in realta occorre dire che la
primissima versione ¢ dello pseudo-Esiodo, ma con Ovidio Tiresia acquista la fama che ancora oggi
ha 27

Ovidio nelle sue Metamorfosi, inserisce il mito di Tiresia all’interno della storia di Tebe, Cadmo ¢ i
discendenti. Tutto inzia con Giove il quale, dopo un alterco con la moglie, decide di appellarsi a
Tiresia, dopo essere venuto a conoscenza della sua “doppia” esperienza. Giove ¢ fermamente
convinto che sia la cosa migliore da fare per mostrare a Giunone di aver ragione. Nella descrizione

della metamorfosi, e piu precisamente nel momento in cui viene illustrato per quale motivo Tiresia

" Grazie alla mano dell’ Anonimo francese che dovra copiare il testo e che ci aggiungera le varie glosse. Cfr. R.
Capelli, Allegoria di un mito: Tiresia nell’Ovide Moralisé, Fiorini, Verona 2012, pp. 36 - 41.

"L E. Di Rocco, Io Tiresia. Metamorfosi di un profeta, Editori Riuniti, Roma 2007, p. 18.

2 Ibidem

273 Altra versione & contenuta al racconto numero 75 dei Miti di Igino.
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venga trasformato in donna, Ovidio in maniera non troppo velata esprime il suo giudizio al
riguardo. «Violaverat» («aveva violatoy). Questo scrive il poeta. Indirettamente, Ovidio mostra al
lettore quale sia il suo pensiero al riguardo. Con il verbo “violare”, Ovidio biasima quanto fatto dal
profeta tebano. Tiresia ¢ andato contro la Natura, nel momento stesso in cui ha diviso i due serpenti
e lo ha fatto anche dopo con la metamorfosi.

La metamorfosi altro non ¢ che un contrappasso per analogia e antitesi. Tiresia va contro Natura,
nel momento in cui divide i due serpenti; allo stesso modo la metamorfosi va contro Natura, quando
inserisce nella stessa persona sia il sesso maschile sia quello femminile. D’altra parte, come Tiresia
aveva diviso i due serpenti, cosi ora in lui vengono uniti di due sessi.””*

Tutto cid avviene in una cornice perfetta: la selva. La selva ¢ luogo per antonomasia della
perdizione (si pensi alla selva oscura di Dante), ¢ il luogo delle paure, dove si annidano insidie di
ogni genere. Difatti proprio qui Tiresia conoscera la propria sventura, inizialmente. Il rovescio della
medaglia & che la foresta & anche il luogo associato alla conoscenza, come opposto della citta.*”

La sua doppia metamorfosi gli causera la perdita della vista, ma verra ripagato con I’acquisizione di
poteri divinatori.

Ovidio, nel caso della punizione scaturita dalla dea, interviene nuovamente e ritiene come eccessiva
la reazione ad un parere espresso da Tiresia su volonta di Giove. Giudizio che, tra I’altro, non va a

sfavore di Giunone.

Perché la metamorfosi ¢ cosi importante? E gia stato detto come influisca sull’arte divinatoria di
Tiresia, ma non solo questo: la metamorfosi crea un ibrido. L’ibrido Tiresia, il quale non potra piu
tornare ad essere come prima.

Alla fine, ¢ un profeta e non una profeta. Ma egli sembra quasi elevarsi al di sopra degli dei.
Sembra che la metamorfosi sia stata un atto di sfida nei confronti del divino e per questo Giunone lo
punisce.276

Ma oltre a questo Tiresia amplia il suo sguardo, riesce ad aprire gli occhi e conosce anche I’altra
meta del genere umano. Si pud affermare che egli conosca I’essere umano come nessun altro.
Questa metamorfosi ha lasciato in lui una traccia, non ¢ la classica metamorfosi alla quale Ovidio
ha abituato il lettore, quella in cui il cambiamento resta ben impresso nella persona. Il mutamento,

in questo caso, ¢ metaforico.

27 B questo il caso di un contrappasso dantesco piuttosto complesso ed articolato, ma nel mito tutto viene tessuto

perfettamente.
273 Difatti Tiresia trovera la sapienza proprio nella foresta.

276 - . . . . . .
Tiresia non viene punito da Giunone per aver dato ragione al marito, dunque.
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Come visto, Tiresia ¢ una figura ibrida. Si potrebbe quasi dire che stia in una zona grigia, prendendo
a prestito 1’espressione da Levi. Tiresia non ¢ piu solamente uomo, non ¢ piu solamente donna, ma
sta nel mezzo, o, per meglio dire, oltre i due generi. Questo pud venir visto come un andare oltre i
confini naturali.””’

Tiresia non solo supera la divisione terrena, ma pure quella ultraterrena (fra umano e divino). E
secondo Giove, dopo la sua esperienza, Tiresia merita il rango di profeta per potersi elevare al di
sopra degli altri esseri umani, perché conosce piu di loro e quanto loro non potranno mai conoscere.
Un mito, dunque, che sembra iniziare come sventura, ma che sembra chiosare quale fortuna.
Sembra e non ¢, poiché, come gia Ovidio avverte, c’¢ sempre un rischio nell’elevarsi al di sopra
degli altri esseri umani e ancor di piu del divino. Ovidio con una parola sembra anticipare uno dei
cardini del pensiero di Levi, la sfida alla Natura.

E una storia di trasgressione, poiché mescola entrambi i sessi.

E una storia non ordinaria, poiché esula dalle altre metamorfosi.

E una storia di hybris, poiché viene innalzato un uomo al pari degli déi.

Ovidio commette un ulteriore livello di analisi, grazie a questo mito. Mette in relazione umani e
divinita. Ovidio riesce a mostrare la divinita presente negli esseri umani’’® e I’'umanita presente
negli déi dell’Olimpo.>”

Ma un’altra sfaccettatura potrebbe essere quella di mostrare la superiorita delle due divinita nei
confronti di Tiresia, eretto qui a simbolo per I’'umanita. La grandezza divina pud venir mostrata
attraverso lo strumento della punizione quale monito per 1’atto di sfida di Tiresia e mediante lo
strumento della grazia quale dimostrazione palese della potenza divina.

Vero ¢, che Tiresia viene interpellato da Giove. E questo episodio puod venir letto quale messa alla
prova da parte del non umano.

Potrebbe esistere un’altra ipotesi, che si cela fra le parole ovidiane, che potrebbe giovare alla
comprensione dell’atteggiamento portato avanti da Giunone contro Tiresia.**

Ovidio fa riferimento a Venere, quale forma di amore. Puo essere che Giunone, dopo aver udito

I’affermazione di Tiresia inerente all’amore di Afrodite Pandemia,”®' abbia voluto infierire di pit

"1 E. Di Rocco, lo Tiresia. Metamorfosi di un profeta, Editori Riuniti, Roma 2007, p. 26.
28 L a divinita di Tiresia emerge quando si pone arbitro fra due déi.

27 L>umanita di Giunone fuoriesce quando emergono in lei ira, invidia e vendetta nella punizione inflitta a Tiresia. In
Giove emerge la pieta con la concessione di nuovi poteri donati al profeta.

0 E_Di Rocco, lo Tiresia. Metamorfosi di un profeta, Editori Riuniti, Roma 2007, p. 28.

21 Simbolo dell’amore “volgare”.
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nella punizione.”® Difatti, nell’Ars amatoria, Ovidio fa riferimento al fatto che sia da preferire
I’amore con le ragazze, anziché ragazzi, poiché provano pitl piacere.”® La rivalsa verso Venere,
tramite Tiresia, forse ¢ da ricercare proprio in questo. Forse va fatta risalire addirittura ai tempi del
pomo della discordia, quando Paride preferi Afrodite ad Era e Atena. Tiresia, dunque, dopo essersi

posto dalla parte di Venere viene visto come nemico.

Ed ¢ proprio sull’amore che si basa un altro mito legato alle arti profetiche di Tiresia: quello di Eco
e Narciso. La madre di Narciso, Liriope,”** interroga Tiresia sul destino del figlio e questi risponde:
«Se Narciso non conoscera sé stesso restera vivor.”*> La previsione di Tiresia ¢ I"opposto di quella
dell’oracolo di Delfi.

Con questo si pavimenta la strada per un altro tema delle Metamorfosi, ovvero quello del rapporto
tra identita e alterita in una stessa persona. Con il mito di Eco e Narciso, Ovidio mostra come sia
distruttivo I’amore nelle donne. A causa del rifiuto di Narciso, la morte di Eco avvalora I’ipotesi di
Giove e la sconfitta di Giunone nella disputa. Narciso invece muore a seguito di un’altra forma di
innamoramento: quella verso sé stesso. La sua identita ¢ scissa, frammentata, ¢ affranto per aver
rifiutato I’amore di Eco e anche quello di altre amanti. Con la fine di Narciso, Tiresia diviene il

profeta d’eccellenza.

Dalla storia di Tiresia emergono molte tematiche importanti e centrali per la letteratura successiva.
Dall’amore omosessuale, ai rapporti fra donna ed uomo, all’egocentrismo, all’ermafroditismo, fino
a quello dell’ibridismo, I’identita scissa e confusa, la doppia identita...

La metamorfosi di Tiresia ¢ chiaramente una metamorfosi di mescolanza. Il processo non finisce,
ma continua. Nell’indovino persistono e preesistono due identitd, le quali forse gia vi erano.
Dunque, la metamorfosi svolge, fino in fondo, il suo processo di chiarimento di identita. Oppure
una delle due identita di Tiresia emerge in seguito e dunque la metamorfosi si presenta come
estremamente innovativa. Tiresia si presenta come figura nuova, come la metamorfosi che conserva
le sue metamorfosi, in cui la doppia natura ed identita sopravvivono. Si mettono in evidenza tutte le

diversita con le altre metamorfosi.

2 Dal momento che Giunone & simbolo dell’amore familiare.

283 Cfr. Ovidio, Ars amatoria, 11, vv. 681 — 684.

2% E una delle Naiadi, le ninfe delle acque dolci. Venne violentata da Cefiso, un dio fluviale, e rimase incinta di
Narciso. Cfr. Ovidio, Metamorfosi, 111, vv. 341 — 346.

25 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, 111, v. 348 in cui si dice «Si se non noverity.
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In etd medievale si comincia a rileggere il mito di Tiresia con una diversa chiave di lettura: la
metamorfosi dell’uvomo diventa segnale di impurezza.
La morale cristiana vede negativamente una simile trasformazione, in cui il passaggio avviene da

286
uomo a donna.

La metamorfosi, il passaggio a donna, la ritrasformazione sono tutti simboli
antagonisti alla lettura cristiana della Chiesa. Ed ¢ per questo che un’aura di negativita pervade
Tiresia e la sua figura. Quest’ultima si presta bene quale figura infernale, in quanto sovvertitore
dell’ordine naturale creato da Dio: € un atto di Aybris il suo. Ma, come gia visto, un accenno di
questo sconvolgimento naturale viene sottolineato da Ovidio, tramite il predicato verbale «aveva
violatox.?’

Dopo aver conferito nuovo significato alla figura, Tiresia diviene perfetto per I’inferno dantesco. Il
primo utilizzo nella letteratura italiana avviene proprio grazie a Dante, che lo inserisce nella
Commedia, piu precisamente nel cerchio VIII, nella IV bolgia in cui si puniscono maghi ed
indovini.

Ecco il momento in cui Dante e Virgilio incontrano 1’indovino tebano.

Vedi Tiresia, che mutd sembiante
quando di maschio femmina divenne,
cangiandosi le membra tutte quante;
e prima, poi, ribatter li convenne

li duo serpenti avvolti, con la verga,

che riavesse le maschili penne.”®

Qui Dante riporta brevemente il momento dell’incontro, ripercorrendo il mito, dalla metamorfosi
corporea, causata dalla divisione dei serpenti, fino al riacquisto della vecchia forma, dopo aver
nuovamente rifatto cid che aveva commesso sette anni prima.

Il sommo poeta rielabora il mito ovidiano e ne fornisce una sua interpretazione: Tiresia viene punito
per la metamorfosi. E il mutamento che sta alla base della sua condanna, che viene mostrato quale

tratto di impurezza. La trasformazione sfida la Natura: questa metamorfosi sconvolge 1I’ordine del

8 All’epoca la figura femminile veniva posta in uno stato di inferiorita rispetto alla maschile. Pertanto, in chiave
religiosa, il passaggio da sesso maschile a femminile significava un progressivo allontanamento da Dio. Cft. E. Di
Rocco, lo Tiresia. Metamorfosi di un profeta, Roma 2007, p. 224.

27 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, 111, v. 325.

8 «Guarda Tiresia, il quale muto forma | poiché da uomo divenne donna, | trasformando tutto il suo corpo a causa del
mutamento, | e fu costretto a battere nuovamente | i due serpenti avvinghiati con il bastone | per riacquistare le

sembianze maschiliy. Cfr. Dante, Inferno, canto XX, vv. 40 — 45,

- 164 -



mondo. Tiresia, per aver colpito i due serpenti, sembra voler sfidare Dio. Non si pud andare contro
il Creatore. Dante ripercorre Ovidio, ma ne fornisce una sua morale, ponendosi al di sopra del poeta

augusteo.

II mito di Tiresia continua a sopravvivere per secoli e giunge fino alla contemporaneita.
Determinanti sono stati Ovidio in primis e Dante in secundis, grazie ai quali la figura ¢ nata, si ¢
sviluppata e le sono stati associati i tratti distintivi per cui oggi ¢ celebre.

Tiresia verra ripreso nel 1922 in The Wast Land, il poemetto di T. S. Eliot € non manchera, sempre
lo stesso anno, in Ulysses di James Joyce.

Ma fondamentale diventera in Primo Levi. Ne La chiave a stella Levi dedica un intero capitolo a
Tiresia, ma tutta I’opera ¢ imbevuta dell’essenza tiresiana.

La chiave a stella non nasce con questo titolo. Levi inizia a scrivere sul tema dell’inquinamento
industriale e ha in mente I/ doppio legame, come titolo della sua nuova opera. Questo abbozzo non
vedra la luce evidentemente. Nel 1978 uscira La chiave a stella, che prende il nome da un famoso
strumento usato in ambito operaio.

Levi trova I’ispirazione per il suo protagonista proprio dopo aver conosciuto gli operai inviati dalla
FIAT a Togliatti, durante gli anni *70.

Da qui nasce I’idea di Libertino (detto Tino) Faussone, che ¢ un operaio specializzato nel montare
tralicci, gru e derrick. La sua esperienza al lavoro ¢ celebre: le sue competenze vengono richieste in
Europa, Africa, America...

Faussone ¢ nativo del Piemonte e questo aspetto si nota nell’accento dialettale, che richiama
I’origine anche di Levi.

La chiave a stella, nella sua struttura narrativa ricorda il Viaggiatore incantato di Nikolaj Leskov.
Molto probabilmente Levi potrebbe aver letto questo libro nella traduzione italiana apparsa per
Einaudi nel 1967.**° In questa edizione vi ¢ un saggio introduttivo di Walter Benjamin. Faussone,
alter ego di Levi, somiglia a Benjamin sotto il profilo dell’essere viaggiatori, delle storie che hanno

riportato e dell’essere precisi sul lavoro.

La chiave a stella, spesso viene inquadrato come il libro piu allegro ed avventuroso di Levi.
La chiave a stella, come anche La tregua ¢ ricca di metafore e similitudini. Levi € un intelligente

utilizzatore di queste figure retoriche. Addirittura, le metafore superano in lunghezza la sintesi che

B R.S.C. Gordon, Primo Levi. Le virtu dell ' uomo normale, Carocci, Roma 2004, p. 212.

20 1bidem
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ne fuoriesce. Il protagonista Faussone ¢ catalizzatore delle metafore adoperate, e aiuta a stimolare la

. 291
fantasia e la rende concreta.”

Faussone narratore di aneddoti e Levi autore de La chiave a stella, compongono le due meta del
centauro, metafora, in questo caso per il protagonista del libro. Faussone narratore ¢ la parte fisica,
il lavoratore che monta tralicci e che gira il mondo, Levi - autore ¢ la coscienza, ¢ la parte mentale
che monta la narrazione attraverso una scrittura che sia in grado di far comprendere al lettore cio di
cui si sta trattando.

Levi sfrutta Faussone e il suo lavoro per creare una storia volta a dimostrare I’importanza della
testimonianza, tema a cui allude, in maniera implicita, I’opera.

La chiave a stella ¢ un libro che racconta una storia o un insieme di storie che formano un libro? La
questione ¢ molto dibattuta. Per Mengaldo: «Collana di racconti tenuti assieme da un filo
conduttore».”**

La chiave a stella ¢ caratterizzata da una cornice che racchiude i racconti narrati da Faussone.

Il livello piu esterno ¢ formato dal dialogo fra Faussone e il suo interlocutore (il narratario, ovvero
Levi). Faussone ¢ a sua volta narratore delle storie che vengono esposte capitolo per capitolo. Il
livello piu interno ¢ caratterizzato da Faussone personaggio che vive le storie raccontate da lui
stesso.

Per come ¢ costruita La chiave a stella, 1’architettura potrebbe ricordare I’impalcatura del

Decameron di Giovanni Boccaccio.

I primi capitoli del libro incominciano direttamente in medias res, attraverso le parole del
protagonista. Il capitolo V interrompe questo fatto e cede la parola al narratore Levi. Grazie ad un
momento di silenzio di Faussone,””> 1’autore — interlocutore (di Faussone) apre ad un confronto fra

il lavoro di montatore di tralicci e quello di scrittore.

Un ibrido un po’ particolare ¢ il lavoro. Il lavoro € un concetto che puo avere duplice prodotto. I1
lavoro puo concedere appagamento e liberta, ma puo anche venir declassato allo sfruttamento. Levi
ben conosce quest’ultimo aspetto. Lui ha vissuto il lavoro come un qualcosa volto a togliere la

dignita alla persona.

21 p V. Mengaldo, Per Primo Levi, Einaudi, Torino 2019, pp. 75-76.
2 Con questo giudizio Mengaldo ammette la propria perplessita al riguardo. Cfr. P.V. Mengaldo, Per Primo Levi,
Einaudi, Torino 2019, p.8.

293 . . .
Espediente metanarrativo usato da Levi.
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Entra, quindi, in scena ’operaio Faussone, protagonista de La chiave a stella. Con questo

I’interlocutore Levi discute del lavoro e della dignita che questo porta a chi lavora.

[...] tutti e tre 1 nostri mestieri, i due miei e il suo, nei loro giorni buoni possono dare la
pienezza. Il suo, e il mestiere di chimico che gli somiglia, perché insegnano a essere interi, a
pensare con le proprie mani e con tutto il corpo, a non arrendersi davanti alle giornate rovesce
ed alle formule che non si capiscono, perché si capiscono poi per strada; ed insegnano infine a
conoscere la materia e a tenerle testa. Il mestiere di scrivere perché concede (di rado: ma pure

concede) qualche momento di creazione, come quando in un circuito spento ad un tratto passa

. . . 294
corrente, ed allora una lampada si accende, o un indotto si muove

Levi racconta la pienezza che il lavoro gli concede. Lui ne ha due, Faussone uno. Il lavoro puo
concedere qualche momento di “liberta”. Tuttavia, il lavoro pud venir usato come uno strumento di

oppressione. Il lavoro puo venir usato per annientare il corpo umano e non per produrre ricchezza.

Ne La chiave a stella Tiresia viene citato esplicitamente e tirato in gioco da Primo Levi. Un capitolo
intero del libro viene dedicato a questo personaggio mitico. In quest’opera, Levi affronta il
problema dell’essere scrittore e chimico insieme. Problematica discussa fin dall’inizio dell’opera e
dichiarata apertamente.

Protagonista dell’opera ¢ Libertino Faussone, amico di Levi con il quale vi saranno numerosi
ricordi inerenti al suo lavoro di operaio edile. Faussone, nella narrazione di diversi aneddoti,
richiama il tema del doppio essere. Tiresia sembra, dunque, la metafora piu adatta per discutere in
materia.

Nel capitolo intitolato “Ziresia” 1 due amici si ritrovano a discutere, seduti a tavola, di lavoro.
Faussone si ritrova, in questo caso, a ricoprire una posizione di subalternita rispetto all’amico. Levi
svolge due lavori, Faussone solamente uno. Alla fine, sembra che Faussone abbia la meglio, in
quanto sostiene che il lavoro di scrittore non provochi malattie e si possa svolgere tranquillamente
in qualsiasi ambiente, senza particolari problemi. Levi sembrerebbe concordare con questa visione
e, inizialmente, vorrebbe pensar di mollare il mestiere di scrittore per dedicarsi esclusivamente a
quello di chimico.

I due appunto discutono dei propri lavori. Faussone ¢ operaio metalmeccanico e si ritrova a
costruire nuovi palazzi ed edifici sopra i tralicci. E un lavoro in continua mutazione, anche grazie

alla volonta dell’operaio di non voler stare sempre fisso in un unico posto.

294 P Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino 2014, p. 51.
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Primo Levi ha il proprio lavoro di scrittore, anch’esso mutevole, poiché ogni parola e ogni
contenuto variano.

E Faussone ad introdurre la figura mitologica di Tiresia.

[...] con un’inconsueta liberta di fantasia, ¢ venuto fuori [Faussone] a dire che in fondo era
come decidere se era meglio nascere maschio o femmina: la parola giusta 1’avrebbe potuta dire
solo uno che avesse fatto la prova in tutte ¢ due le maniere; e a questo, pur rendendomi conto

che si trattava di un colpo basso da parte mia, non ho potuto resistere alla tentazione di

. . J— . 295
raccontargli la storia di Tiresia

Levi sfrutta la possibilita offerta dalla provocazione di Faussone per parlare di Tiresia.

Primo Levi sembra ripercorrere la storia del mito di Tiresia, cosi come appresa da Ovidio e le sue
Metamorfosi. Levi sostiene di come non esista in Natura chi abbia potuto sperimentare entrambi 1
sessi. Questa narrazione del mito comincia ad essere molto attrattiva per Faussone.

Levi poi si sofferma, nella narrazione del mito, su determinati particolari che anche ad Ovidio
stesso, evidentemente, erano sfuggiti.

Levi si sofferma nell’analizzare come Tiresia fosse riuscito a conoscere il sesso dei sue selrpenti.296
C’¢ poi la questione legata al motivo per cui Tiresia avrebbe separato i due rettili: per invidia
oppure, semplicemente, perché stavano sbarrando la strada al futuro profeta?

Levi pone anche I’ipotesi secondo cui Tiresia abbia voluto rimanere nel corpo di donna per sette
anni per poter meglio sperimentare e perché lo riteneva piu vantaggioso.””’

Tiresia poi sarebbe ritornato uomo per non contraddire Giove, in quanto divinita piu potente.

Levi nel chiudere la narrazione del mito riporta ’attenzione del lettore sul “risarcimento” ottenuto
da Tiresia, dato da Giove. Levi sembra quasi smontare i doni di Giove, poiché vede questi come un
risarcimento non cosi cospicuo. Come se non vi fosse nient’altro di meglio da concedere a Tiresia,
dopo la perdita della vista. 298

Levi spiega come questo dono sia arrivato tardi. Se Tiresia avesse avuto prima i poteri divinatori
forse non si sarebbe espresso nella disputa fra Giove e Giunone e avrebbe conservato cosi la vista.

La consegna dei doni a questo punto ¢ inutile, sostiene Levi.

293 v, p. 48.

2% Cfr. P. Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino 2014, p. 49 in cui Levi scrive: «si vede che questo Tiresia era un
bravo osservatore, perché a distinguere un pitone maschio da una femmina io non so proprio come si faccia,
specialmente di sera, e se sono aggrovigliati, che non si vede dove finisce uno e dove incomincia I’altro».

7 E. Di Rocco, lo Tiresia. Metamorfosi di un profeta, Editori Riuniti, Roma 2007, p. 393.

28 Ibidem
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Levi tramanda il racconto cosi come da tradizione, ma ne aggiunge una sua chiave di lettura.

Alla fine della narrazione del mito di Tiresia, Faussone chiede al suo interlocutore:

E abbastanza una bella storia. Se ne impara sempre una nuova. Ma non ho capito bene cosa

. L ey 0299
¢’entra: non vorra venirmi a dire che Tiresia € lei?

Questa domanda posta da Faussone a Levi ¢ inaspettata. Da qui scaturiscono una serie di riflessioni.
Tiresia viene paragonato a uno scrittore.
Lo scrittore ha il privilegio di poter restare nel vago, qualora lo desiderasse. Il chimico, invece, non

. . : e 1 300
puo non essere preciso e risultare il pit concreto possibile.

Siamo insomma degli irresponsabili, e non si € mai visto che uno scrittore vada sotto processo o

L . : .. 301
finisca in galera perché le sue strutture si sono sfasciate

I profeta, come lo scrittore non viene processato in caso di profezia erronea. Lo scienziato invece
viene additato.
L’interlocutore di Faussone si rende conto di somigliare un po’ a Tiresia.

Difatti:

Un po’ Tiresia mi sentivo, e non solo per la duplice esperienza: in tempi lontani anch’io mi ero
imbattuto negli dei in lite fra loro; anch’io avevo incontrato i serpenti sulla mia strada, e
quell’incontro mi aveva fatto mutare condizione donandomi uno strano potere di parola: ma da
allora, essendo un chimico per 1’occhio del mondo, e sentendomi invece sangue di scrittore

: . . . 302
nelle vene, mi pareva di avere in corpo due anime, che sono troppe

Levi si sente come Tiresia, proprio per le due sue anime: lo scrittore e il chimico.
Anche Levi si ¢ trovato in mezzo a qualcosa di piu grande di lui. Gli “dei” citati da Levi sono le
superpotenze che hanno combattuto durante la Seconda Guerra Mondiale e, quando ¢ stato internato

ha conosciuto 1 “serpenti”, cio¢ il male.

29 p. Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino 2014, p. 50.
% E. Di Rocco, lo Tiresia. Metamorfosi di un profeta, Editori Riuniti, Roma 2007, p. 395.
VP Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino 2014, p. 50.

392 1bidem
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Anche Levi ha conosciuto la propria metamorfosi. Levi conosce sia la Venere passionale, grazie

all’arte scrittoria, sia la Venere razionale, tramite la scienza.’”

Primo Levi, poi, come Tiresia conserva una grande memoria. Il /ager pone in Levi una memoria che

deve essere trasmessa. Levi si pone in una posizione intermedia, tra le “divinita del male” e

s . .. . . 304
I’umanita, nel momento in cui riporta a galla la sua esperienza all’interno del lager:

Primo Levi ¢ Iunione di queste due anime. Levi ¢ un nuovo Tiresia che ha il compito morale di

tramandare il passato per poter migliorare il futuro.

Per quanto riguarda Tiresia, vi sono alcune similitudini che fanno ritenere che Levi abbia ripreso il

racconto del veggente di Tebe proprio da Ovidio.

. C g . . . 4 305 . . . 306
Ad esempio, Ovidio definisce Tiresia “doctus”,”” Levi lo cita come “sapiente”.

307

Giove chiede poi a Tiresia un iudicium™ e Levi fa riferimento alla vicenda, riferendosi

all“arbitrato™ fatto da Tiresia per dirimere la questione fra le due divinita. Tiresia & arbiter.’” Cosi

viene definito da Ovidio, il quale preferisce usare ’apposizione di “arbitro”, anziché iudex.>”
9 9

. . . . . . 310
Questo termine latino resta invariato in Levi.

S T 11 q: . : 12
La viridi silva,”"! diviene una semplice foresta.’

313

In Levi si conserva il colpo sferrato con il bastone ai serpenti.” ~ Questi ultimi sono poi descritti

.. ... .314
come grossi (in Ovidio sono magni’"").

. . . . . 1531 . . . J— .
Il numero degli anni poi resta identico.”'>*'° Sono sempre sette gli anni, durante i quali Tiresia

restera donna.

3% E_Di Rocco, lo Tiresia. Metamorfosi di un profeta, Editori Riuniti, Roma 2007, p. 396.

39 1vi, p. 397.

305 Cfy., Ovidio, Metamorfosi, 111, v. 322.

3% Cfr. P. Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino 2014, p. 48.

397 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, 111, v. 335.

38 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, 111, v. 332.

% In linguaggio giuridico arbiter ha valenza minore rispetto a iudex, in quanto rispettivamente significano
“moderatore” e “giudice”. Ovidio sceglie di definire Tiresia quale moderatore della controversia fra Giove e Giunone,
nonostante la dea lo volesse maggiormente nei panni di giudice, viste le punizioni inflitte a Tiresia. Cfr. K. Balsley,
Between two lives: Tiresias and the Law in Ovid's Metamorphoses, Dictynna. Revue de poétique latine, Vol. 7,
Université Lille-3, Lille novembre 2010, p. 16.

319 Cfr. P. Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino 2014, p. 49.

31 Cfr, Ovidio, Metamorfosi, 111, v. 324.

312 Cfr. P. Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino 2014, p. 49.

3 Ibidem

314 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, 111, v. 324.
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Levi specifica a Faussone come Giove non possa far tornare indietro Tiresia dalla metamorfosi.>'’
Questa clatusolat,318 secondo cui una divinita non puo interferire con un’altra, ¢ descritta in Ovidio e
fatta propria da Levi che la specifica.

La locuzione «condizione di esperto in entrambe le veneri»®'*** ¢ la prova “schiacciante” di come
Levi abbia ripreso da Ovidio. Questo calco viene usato solo ne La chiave a stella e non in altri libri
di Levi.

Infatti, al verso 323 Ovidio scrive: «Venus huic erat utraque nota».>*' Questa formula ovidiana
resiste alla narrazione del mito da parte di Levi. Viene ripresa uguale.’?

Occorre poi dire che vi sono altre somiglianze, maggiormente contenutistiche, che legano il passo
de Le Metamorfosi con il passo de La chiave a stella.

Il groviglio dei serpenti descritto dal mito di Tiresia rappresenta 1’ignoto, cid che non si puo
conoscere. Attira I’attenzione del lettore, il quale vorrebbe districare questo groviglio e carpirne 1
segreti avvolti.

Ne La chiave a stella Levi pone il problema del sesso dei serpenti, o meglio lo risolve. Il sesso dei
serpenti aggrovigliati non era mai stato esplicitato prima nei miti. Ma Levi, ne La chiave a stella,
analizza la cosa e conferisce a Tiresia la dote di riuscire a sapere il sesso dei serpenti.’* Tiresia che
viene investito della dote di ottimo osservato potrebbe essere controfigura di Levi stesso. >

Non si conosce il perché del gesto di Tiresia nei confronti dei serpenti. Perché Tiresia se la prende
con 1 rettili? Levi ipotizza a Faussone diverse congetture, tra le quali quella secondo cui i serpenti

sarebbero motivo d’intralcio lungo il cammino del futuro indovino. Questa ipotesi ¢ quella

comunemente portata avanti dalla tradizione mitologica.**

315 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, 111, vv. 326 - 327.

316 Cfy, P. Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino 2014, p. 49.

317 1vi, p. 50.

318 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, 111, vv. 336 - 337.

39 . Ovidio, Metamorfosi, 111, v. 323.

320 Cfr. P. Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino 2014, p. 51.

321 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, 111, v. 323.

22 M. Cravero, Primo Levi e Ovidio. «Nel mondo delle cose che mutanoy: tra racconto metaforico e mito metamorfico,
in G. Cinelli, R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti: Primo Levi e i libri altrui, vol. n. 36, Peter Lang, Oxford 2020, pp.
374 - 377.

3B Cf. P, Levi, La chiave a stella, Torino 2014, p. 49.

324 M. Belpoliti, Primo Levi di fronte e di profilo, Guanda, Milano 2019, p. 249.

33 M. Cravero, Primo Levi e Ovidio. «Nel mondo delle cose che mutanoy: tra racconto metaforico e mito metamorfico,
in G. Cinelli, R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti: Primo Levi e i libri altrui, vol. n. 36, Peter Lang, Oxford 2020, pp.
376 - 377.
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3.6. Ibridi e metamorfosi: Primo Levi e la vita

La vita di Levi ¢ stata divisa fra I’essere chimico e 1’essere scrittore. Il suo lavoro da chimico non
sempre gli piaceva. Alle volte si trovava costretto a vendere le vernici per la fabbrica presso cui
lavorava.

Il lavoro da chimico ¢ per Primo Levi motivo di sopravvivenza nel campo di Auschwitz. E grazie al
suo essere chimico che riesce a passare 1’esame di chimica del Doktor Pannwitz.**® Levi ricorda

sempre come il suo lavoro, la sua laurea lo abbia salvato dalla morte.

In Angelica farfalla, si ha un’idea negativa della scienza. La sperimentazione scientifica viene vista
alquanto negativamente, dopo aver sentito degli effetti lasciati sui corpi delle persone usate per gli
esperimenti.

Anche in altri racconti quali, ad esempio Disfilassi, Versamina, La bella addormentata nel frigo la
scienza viene vissuta come negativa. In questi racconti Levi denuncia la sperimentazione
scientifica, poiché i suoi risultati hanno un effetto distruttivo. Levi, pertanto, sembrerebbe auspicare

. 2
un ritorno alla natura.>?’

Ma gia con I/ sistema periodico, per la chimica e con La chiave a stella, per la tecnica, Levi sembra
approdare ad una visione piu positiva della scienza. Occorre fare chiarezza, poiché sarebbe erroneo
affermare che Levi fosse ottimista riguardo il futuro della tecnologia e la possibilita infinita
dell’essere umano di andare oltre i limiti consentiti. Levi vede 1 rischi che una possibile crescita
infinita della tecnica comporterebbe alle attivitd umane e all’essere umano stesso. Levi non ¢ un

positivista.””® Anche se in questa fase potrebbe sembrarlo. Il suo ben vedere la scienza, non

326 Of. L ‘esame, in P. Levi, Se questo e un uomo.

327 Primo Levi per affrontare il tema della “scienza fuori controllo” decide di sfruttare la fantascienza e porta il lettore in
un mondo di astrazione, di fantasia che ¢ molto logica pero. Levi usa lo strumento della fantascienza cosi come altri
scrittori novecenteschi. Nel Novecento gli scrittori, per esprimere la “violazione di Natura”, fanno leva sulla perdita di
armonia fra mondo umano e mondo naturale. Nell’Ottocento si faceva leva maggiormente sul sentimento di angoscia e
di terrore. Cft. S. Zangrandi, «La Natura é come una coperta corta, che se la tiri da una parte...». La denuncia della
violazione della Natura in alcuni racconti di Primo Levi, in «Studi Novecenteschi», Vol. 42, No. 89, Fabrizio Serra
editore, Pisa — Roma gennaio — giugno 2015, p. 150.

328 Corrente filosofica del XIX secolo. Sviluppatosi principalmente in Francia e Gran Bretagna, il positivismo tende a
conferire alla scienza la supremazia non solo sulle altre arti, ma a farne la ragione dell’universo. L’essere umano

credeva di aver trovato nella scienza la ragione ultima dell’universo e il suo mutare. Il positivismo esprime gli ideali e
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significa automaticamente essere ottimista riguardo una crescita infinita della stessa. La visione
positiva di Levi ¢ legata al fatto di vedere come positivo il lavoro umano, la crescita umana e non la
scienza di per sé. Levi separa i due aspetti.’*

Vero ¢ che, attraverso gli scritti di Levi questa parvenza di positivismo verso la scienza non
compare pienamente.

1l sistema periodico ¢ mirato a mostrare la moralita di Levi attraverso la sua vita, attraverso alcuni

esprimenti chimici da lui compiuti. La chimica gli ha permesso di usare la lucidita e precisione nella

scrittura.

La chimica, cosi come descritta ne I/ sistema periodico € lo strumento per mezzo del quale Primo
Levi vuole riuscire a “dragare il ventre del mistero”. In sostanza Levi vuole comprendere I’universo
tramite lo studio scientifico. La chimica rappresenta la scienza della precisione, dell’accuratezza. E
proprio grazie a questa se Levi viene spinto, con cosi tanta determinazione, a ricercare il significato

330
delle cose.

La chimica ¢ I’osservazione attenta e la sperimentazione. Grazie ad essa Levi riesce
ad acquisire la precisione necessaria per riuscire a meglio focalizzarsi su cio che davvero conta.
Negli scritti di Levi il focus resta sempre intatto. Quelle che potrebbero sembrare divagazioni, sono
in realta finalizzate al raggiungimento del medesimo scopo.

L’osservazione attenta dei comportamenti umani fa comprendere a Levi che la scintilla che da adito

. R . 331 .. . . . . .
alla vita ¢ I'impurezza.”™ La chimica gli fa comprendere che I’impurezza ¢ alla base dei composti

chimici.

Levi spera ancora nell’intelligenza e nella virtt umana quali caratteristiche che potrebbero condurre
il mondo verso un futuro migliore.
Si ricorda come negli anni *70 Levi abbia avuto un atteggiamento piu positivo verso ’'umanita. A

questo, pero, € seguito un momento negativo, un pensiero che fino all’ultimo non lo ha piu lasciato.

le speranze di un tempo in cui la rivoluzione industriale era il motore del pensiero filosofico. L’essere umano credeva di
aver trovato nella scienza una certezza infallibile per il futuro proprio e del mondo. il positivismo rifiuta I’idea di altre
entita sovrannaturali quali potenziali motori dell’universo. E un ritorno al centro dell’essere umano e della sua tecnica. I
maggiori esponenti di questa corrente sono Saint-Simon, Comte, Stuart Mill e Spencer (per la ramo “evoluzionistico™).
Cfr. N. Abbagnano, Storia della filosofia. Filosofia del Romanticismo. La filosofia tra il secolo XIX e il XX, vol. III,
UTET, Torino 1982, pp. 268 — 269.

39 A, Levi, Primo Levi e la scienza, in “La Rassegna mensile di Israel”, scritti in memoria di Primo Levi, terza serie,
Vol. 55, No. 2/3, Unione delle Comunita Ebraiche Italiane, Firenze maggio-dicembre 1989, p. 273.

339 M. Deganutti, L etimologia di Primo Levi, in Testo. Studi di Teoria e Storia della Letteratura e della critica, Nuova
serie, Anno XXXVII, No. 72, Fabrizio Serra editore, Pisa — Roma luglio - dicembre 2016, p. 132.

3UL. Artioli, 1/ lato oscuro del centauro. 100 anni di Primo Levi. Poesie, La Vita Felice, Milano 2019, p. 64.
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E un sentimento di sconforto verso 1’umanita il motivo per cui Levi ha deciso di scrivere la sua
ultima opera. Ne I sommersi e i salvati, la testimonianza ¢ il filo conduttore dell’intera opera. /
sommersi e i salvati, vogliono essere una sorta di testamento di Levi, in cui tutto il suo pensiero
viene raccolto sotto forma di saggi.”**

I motivi del suicidio, ignoti, si ritiene possano essere proprio questi: una crescente sfiducia verso
I’umanita e verso quella memoria collettiva cosi fallace da dimenticare in fretta quanto successo.

I . . - . . 333
Del resto, il primo capitolo de / sommersi e i salvati ¢ proprio incentrato sulla memoria.

Ne La chiave a stella Levi ritrova una sperimentata manualita ¢ un fascino per la tecnica che ¢
I’abilita di costruire. Ancora ne La chiave a stella, 1’interlocutore di Faussone illustra a quest’ultimo
come 1 chimici organici si dividano in due classi: coloro che fanno le analisi e coloro che fanno le
sintesi. Primo Levi appartiene a quest’ultima classe.

Per Levi la chimica é:

[...] 'impressione di combattere un’interminabile guerra contro un esercito avversario ottuso e
tardo, ma tremendo per numero e peso; di perdere tutte le battaglie, una dopo I’altra, un anno
dopo I’altro; e ti devi accontentare, per medicare il tuo orgoglio contuso, di quelle poche
occasioni in cui intravvedi una smagliatura nello schieramento nemico, ti ci avventi, € metti a

1 334
segno un rapido singolo colpo

Levi riesce ad utilizzare la chimica come mezzo per poter esemplificare al meglio cid che vuole
raccontare. La sua parte scientifica ¢ lo strumento tramite il quale Levi riesce a comporre 1 suoi

racconti € 1 suoi libri. Tramite esempi e retorica riesce a far “digerire” al meglio una materia

32 Primo Levi & un “salvato” e si sente in dovere di testimoniare cid che ha visto e vissuto. Ma, proprio per la sua
condizione di “salvato” non pud conoscere appieno cosa sia stato il lager. Gli unici a conoscerne davvero il significato
sono i “sommersi”. Levi si pone, dunque, fra coloro che periscono a causa del lager e coloro che attuano le morti. Levi
si pone come “terzo” in un certo senso. Testimonianza (in latino testimonium, ii) come testamento (in latino
testamentum, i) sono parola che derivano dal sostantivo festis, is (che significa “testimone”), il quale a sua volta
deriverebbe, tramite *ferstis, *tristis, dal numerale tres (“tre”). Il testimone era, difatti, il “terzo” fra le due parti in
contesa. [ sommersi e i salvati divengono cosi il testamento di Levi. Cfr. D. Del Giudice, Introduzione, in P. Levi,
Opere. Se questo ¢ un uomo, La tregua, Storie naturali, a cura di M. Belpoliti, vol. 1, La biblioteca di Repubblica —
L’Espresso, Roma 2009, p. XXX.

333 Cfr. La memoria dell ‘offesa, in P. Levi, I sommersi e i salvati.

3% Argento, in P. Levi, Il sistema periodico, Einaudi, Torino 2014 p. 191.
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complicata e delicata come la vita all’interno del /ager. La chimica ¢ stata adattata alla vita di

. 335
Levi.

La vita di Primo Levi ¢ pervasa dalla sua fascinazione per I’universo e per I’ibridismo.

Lui stesso si identifica nella duplicita del suo essere: ¢ uno scrittore e un chimico, ¢ italiano ed
ebreo, commentatore e traduttore, ha una scrittura diurna e una notturna...

Il proprio interesse ¢ per la contaminazione, la mescolanza, la mutazione... e I’ibridismo ¢ parte
integrante dei suoi scritti. L’ibridismo ¢ sia a livello contenutistico, certamente, sia a livello
formale.*

Primo Levi ¢ un autore che potrebbe venir inquadrato in nessuna categoria. E uno scrittore a sé
stante, che ricopre un posto di spicco nella letteratura italiana del Novecento e 1 cui scritti
fuoriescono dai confini nazionali italiani.

Levi ¢ abile a muoversi, quasi a metamorfizzarsi, fra gli ambiti piu disparati. La sua formazione in
questo lo aiuta. Levi non ¢ solamente uno scrittore, non ¢ solamente chimico. Levi sa di filosofia, di
arte, di letteratura italiana, certamente, ma anche di quella francese e di quella inglese. Conosce la
matematica e la fisica. La sua poliedricita gli permette di muoversi fra piu campi e di inserire nelle
proprie opere quante piu cose possibili. I riferimenti negli scritti primoleviani sono molteplici. Si
puo passare da Dante a Leopardi, dalla classicita con Virgilio e Ovidio alla modernita con citazioni
di nuove scoperte scientifiche. Sono moltissimi gli accostamenti che Levi fa e propone nelle proprie

opere, in particolar modo nei suoi racconti.

Ne La ricerca delle radici Levi afferma:

La riserva principale nasce appunto dal mio ibridismo: ho letto parecchio, ma non credo di stare

inscritto nelle cose che ho letto; ¢ probabile che il mio scrivere risenta piu dell’aver io condotto

. . . e . 337
per trent’anni un mestiere tecnico, che non dei libri ingeriti [...]

Inizialmente Levi non accetta questa sua doppia qualifica di scrittor e di chimico. Levi accetta
I’essere chimico, poiché ¢ la professione che esercita.

La scrittura, all’inizio, viene relegata a passatempo, ma, man mano, diviene la sua vera passione.

35 A, Levi, Primo Levi e la scienza, in “La Rassegna mensile di Israel”, scritti in memoria di Primo Levi, terza serie,
Vol. 55, No. 2/3, Unione delle Comunita Ebraiche Italiane, Firenze maggio-dicembre 1989, p. 280.

3¢ E. Tichoniuk — Wawrowicz, L ibridismo nell ‘opera primoleviana, in Studia Romanica Posnaniensia, XXXV, UAM,
Poznan 2008, p. 93.

337 Prefazione, in P. Levi, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino 2018, p. XIX.
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Ne La chiave a stella difatti scrive:

Essendo un chimico per I’occhio del mondo, e sentendomi invece sangue di scrittore nelle vene,

. . . . 338
mi pareva di avere in corpo due anime che sono troppe

Levi vive su questa spaccatura, che altro non ¢ che la sua essenza.

Difatti ¢ un centauro (cosi si definisce).

Di centauri celebri se ne conosco almeno due. Nesso al quale si da accezione negativa e Chirone
visto, invece, positivamente. Certamente, Levi (se lo si dovesse categorizzare) sarebbe piu vicino a
Chirone, per la sua saggezza.

Il centauro ¢ meta equino e meta umano. Il cavallo diviene simbolo di istintivita e 'uvomo di
razionalitd. Levi si divide in letteratura e chimica.”” Dunque la letteratura la parte istintiva e a
chimica quella razionale? Un approccio semplicistico potrebbe incanalare in questo modo le due
parti, ma letteratura e chimica sono fuse fra di loro nell’anima di Levi. Non ¢ netta la separazione
fra le due parti. Per Levi I’essere umano ¢ riflesso del mondo, il quale ¢ groviglio di antitesi,

. . 340
divergenze e anomalie.

La contaminazione ¢ aspetto della scrittura di Levi. Si potrebbe citare nuovamente Disfilassi in cui
la contaminazione ¢ nel contenuto del racconto. Il tema ¢ proprio la mescolanza fra umano e non
umano, tutto cid generato dalla sostanza ipostenone.

Ne La grande mutazione si assiste alla contaminazione naturale e in Angelica farfalla a quella

artificiale. La contaminazione, la mescolanza ¢ parte dei racconti di Levi.

Levi ¢ abile conoscitore degli animali e sfrutta le loro caratteristiche per mescolare e creare nuovi
ibridi utili ai suoi racconti. L’ibridismo e il processo di metamorfosi disturbano Levi, in senso
positivo.**!

Gli animali per Levi rappresentano un mondo vastissimo di potenzialita in cui andare a pescare per

definire al meglio la storia da costruire. Levi pone esempi grazie agli animali per spiegare meglio la

3 p Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino 2014, p. 50.
339 E. Tichoniuk — Wawrowicz, L’ibridismo nell ‘opera primoleviana, in Studia Romanica Posnaniensia, XXXV, UAM,
Poznan 2008, p. 94.

340 Ibidem

VP, Levi, Le farfalle, in L altrui mestiere, Einaudi, Torino 2018, pp. 133 — 136.
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natura dell’essere umano.>*?

I1 suo mondo di animali ¢ funzionale alla sua voglia di raccontare. Gli
animali che Levi sceglie sono 1 piu disparati, ma sono anche i piu “particolari”.

In Levi non si trovano il leone, la tigre, ’elefante... giusto per fare qualche esempio. In Levi si
trovano api, formiche libellule...**

E da animali conosciuti si giunge poi a quelli meno conosciuti, di fantasia. Ad esempio, vi sono i
lemming in Verso occidente™ o 1’axolotl di Angelica farfalla.

Levi ¢ attento osservatore, ha sfondi di pessimismo, ¢ studioso del comportamento umano. Per

descrive tutto questo fa uso di una straordinaria ironia.

So di aver spesso usato gli animali [...] nel descrivere un personaggio di paragonarlo a uno o
piu animali [...]. Mi diverte molto trovare tutti i riferimenti incrociati tra il comportamento
umano e quello animale. [...] E un interesse che ho per problema cosi rilevante: per quanto c’é

.. . .345
di animale in noi

Levi ama sperimentare e usare gli animali per analizzare gli esseri umani. I vizi e le virth umane

. . . . . . . 346
possono venir viste come simboli negli animali.

Gli animali in Levi ricoprono un ruolo particolare e ognuno di essi ¢ diverso e viene utilizzato
all’interno dei racconti per mostrare la propria diversita. Levi individua gli animali in sociali (ad
esempio formiche e api) e in individualisti (ad esempio farfalle e scarafaggi); ci sono gli animali
che preferiscono gli spazi chiusi (come i ragni) e quelli che preferiscono gli spazi aperti (Il cavallo e
il gabbiano ad esempio); ci sono gli animali visibili e quelli invisibili, come 1 batteri; e poi ci sono
gli animali veri e quelli inventati (in Storie naturali ve ne sono diversi).*"’ Ognuno di questi animali

¢ duplice. Ogni animale ¢ portatore di una maschera. Ogni animale ha una faccia positiva e una

2D, Benvegnt, Primo Levi e Konrad Lorenz. «Dei bellissimi libri di divulgazioney, in G. Cinelli, R. S. C. Gordon (a
cura di), Innesti: Primo Levi e i libri altrui, vol. n. 36, Peter Lang, Oxford 2020, pp. 197-213.

3 Sj pensi al racconto Pieno impiego in cui il signor Simpson riesce a far lavorare queste specie.

*** In questo racconto due scienziati cercano di analizzare i comportamenti dei lemming e di una popolazione, gli
Arunde. Sinota come vi sia un nesso fra le migrazioni suicide dei lemming e la diffusa morte volontaria negli Arunde.
5P Levi, P. Valabrega, «Conversazione», in M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi, Riga 13, Marcos y Marcos, Milano
1997, pp. 74-82.

346 E. Tichoniuk — Wawrowicz, L’ibridismo nell ‘opera primoleviana, in Studia Romanica Posnaniensia, XXXV, UAM,
Poznan 2008, p. 98.

7 M. Belpoliti, Animali e fantasmi, in P. Levi, L 'ultimo Natale di guerra, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2000,

pp. 139 -140.
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negativa. Il carattere degli animali ¢ ibrido, dunque. Il ragno, ad esempio, ¢ un grande lavoratore,

. . . . . . . 4
quando tesse incessantemente la sua tela. Ma il ragno & anche capace di atti di cannibalismo.**®

1l mondo animale di Levi & “universo di metafore” e “selva di iperboli prefabbricate”.**

Levi riesce a mettere insieme una quantitd enorme e variegata di materie e di personaggi. Riesce a
fondere 1’ironia con la malinconia, riesce a far divertire e riflettere. Riesce a semplificare una
materia ardua (I’orrore del lager), grazie ad immagini che supportano le sue tesi. Fantascienza e
realtd vengono unite in un gioco straordinario in cui la fluidita della narrazione si mescola alla
complessita del contenuto. Tutto questo € reso possibile dall’ibridismo di Levi che pervade la stessa
morfologia della sua scrittura. La stessa fantascienza di Levi ¢ ibrida e questo potrebbe ricondurre

. . . .. 350
al destino di centauro che Levi sente di incarnare.

L’ironia entra in scena in maniera dirompente negli scritti di Levi®>' e questo fa si che I'umorismo
diventi una delle doti principali dello scrittore. Ma per poter sfruttare al meglio questa qualita
bisogna aver compreso prima 1’animo umano. Dopo gli undici mesi di reclusione, Primo Levi ha
imparato a comprendere la parte piu corrotta dell’animo umano. Levi sa, dunque, come poter usare
al meglio I'umorismo. Levi ¢ in grado di dosare ’umorismo in base al contesto.*>>

Levi usa il mondo animale per descrivere quello umano. Il suo spirito di osservazione, che gli ¢
derivato dal suo essere chimico, gli ¢ utile a comprendere i comportamenti animali. Grazie alla
descrizione di animali, Levi riesce a scrivere meglio di abitudini, comportamenti ¢ luoghi comuni
delle persone. Levi parla del mondo umano come se fosse il mondo animale e parla del mondo
animale come se fosse il mondo umano. I due mondi perd non sono sovrapponibili, nonostante
siano simmetrici.”

Per Levi pero I’essere umano non ¢ simmetrico, ma enantiomorfo. L’essere umano ¢ un essere

354

bilaterale.” La parte animale dell’essere umano ¢ il rovescio della parte umana. La prigionia nel

38 Tvi, p. 140.

39 P Levi, Romanzi dettati dai grilli, in L altrui mestiere, Einaudi, Torino 2018, p. 67.

30 G. Grassano, La “musa stupefatta”. Note sui racconti fantascientifici, in E. Ferrero (a cura di), Primo Levi:
un’antologia della critica, Einaudi, Torino 1997, p. 124.

31 Ibidem

32 ML Belpoliti, Animali e fantasmi, in P. Levi, L ultimo Natale di guerra, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2000,
p. 140.

333 Ibidem

354

M. Belpoliti, Animali e fantasmi, in P. Levi, L ultimo Natale di guerra, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2000,
p. 141.
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lager ¢ il rovescio della societa civile. Quindi, Levi riesce, tramite le parole degli animali dei suoi
racconti, a mostrare il contrario del mondo umano.

Levi riesce a condensare in poco spazio grande quantitd di informazioni e non fa uso della
prosopopea nel far agire le sue creature animali. Queste caratteristiche sono centrali in Levi per

conferirgli il titolo di grande scrittore e di testimone.

Levi in qualita di chimico sa che la materia va osservata per essere compresa. La materia si presta
ad esperimenti e va ibridata per poter generare altri composti. Come scrittore Levi ha capito che, in
modo analogo, tramite la scrittura pud venir raccontato il comportamento umano.”°

L’essere umano nasconde dentro, nel profondo, una ricca vastita di materia che non viene estratta. E
questa resta celata. Proprio come la Sfinge custodisce gelosamente i suoi segreti, allo stesso modo
I’essere umano sembra essere inespugnabile alla ragione. Come chimico Levi ha compreso quello,
come prigioniero lo ha sperimentato. Sta alla scrittura cercare di trasmettere cosa I’essere umano
custodisce nel profondo. Sta alla scrittura far emergere il caos che si nasconde dietro la maschera
della persona.

A fine anni °70, dopo aver gia pubblicato Storie naturali, Vizio di forma, Il sistema periodo, Primo
Levi si rende conto di come non sia possibile separare nettamente chiaro e scuro. Luce ed ombra
possono convivere nella medesima figura.

Levi si trova diviso in una parte chiara e una parte scura. Dalla parte chiara nascono i libri

testimoniali, dalla parte scura nascono i racconti.

In Levi la materia e, di conseguenza, 1’'universo, sono dominati da forze che si contrastano. Gli

esseri umani sono retti da due forze antitetiche: una forza di conservazione e una di

37 Quest’ultima forza ¢ quella che solitamente primeggia nell’essere umano. Levi

degradazione.
replica attraverso 1’uso del cervello, la cosiddetta parte razionale.

La scrittura di Levi nasce dal fatto di volersi contrapporre al caos. La scrittura deve essere razionale
e chiara, affinché venga compreso il messaggio e permanga nella memoria collettiva. Il mondo ¢

. . 358
retto dal caos. Levi prova a contrastarlo con I’ordine.

3% Levi fa parlare e agire le sue creature per meglio esemplificare sia gli aspetti positivi sia gli aspetti negativi del

mondo umano. L’impatto dell’animale ¢ maggiore e attrae maggiormente nel raccontare il carattere umano. Levi fa un
sapiente uso della propria intelligenza per raccontare i lati dell’animo umano.

336 A, Carta, Lo sguardo del centauro. Primo Levi scrittore — cacciatore, in F. Di Legami (a cura di), Tra le carte, con
amorosa cura. Studi in onore di Michela Sacco Messineo, ETS, Pisa 2017, p. 75.

37 v, p. 76.

358 1vi, p. 78.
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Primo Levi nel suo modo di scrivere sfrutta la profondita del messaggio che vuole trasmettere. Usa

brevita e precisione e punta molto sulla conclusione.

Levi ¢ uno scrittore a forte valenza pedagogica: cerca di persuadere senza commuovere:
fornisce al lettore un distillato di pensieri e riflessioni, non di sentimenti. E insomma uno

scrittore che punta decisamente sull’intelligenza del lettore, sullo scatto mentale>>’

Levi cerca sponda con il lettore affinché comprenda il suo pensiero. Molto spesso Levi lascia il
lettore senza risposta. Levi pone nuovi quesiti che spetta al lettore risolvere.

Nella stesura dei suoi racconti Levi cerca un approccio da lettore. Prima di tutto Levi ¢ stato lettore
e poi ¢ divenuto scrittore. Levi si pone dall’altra parte e si immedesima nel lettore quando scrive.

Levi fonde nella propria scrittura qualita narrative e letterarie molto eterogenee. Levi € un centauro.

L’accostamento della figura centauresca e Levi nasce dalla sua celebre dichiarazione in cui si
definisce centauro.’®

Centauro a causa della sua duplice professione (o meglio mestiere, come preferiva Levi stesso):
quella di scrittore e di chimico.

Ma quale delle due professioni nasce prima? La professione di chimico emerge per prima nella vita
di Levi. Anzitutto Levi si iscrive alla facolta di chimica dell’Universita di Torino. In lui gia ¢
presente una vocazione per la chimica.

Del resto:

[...] io ho scelto di interessarmi di chimica che ero un bambino, avevo 14 - 15 anni: perché mi
appassionava il parallelismo tra la formula scritta sulla carta e quello che avviene nella provetta:
mi sembrava gia allora qualcosa di magico e la chimica mi sembrava la chiave principale per
aprire i segreti del cielo e della terra, e aver letto allora che uno spettroscopio permette di
conoscere la composizione chimica di una stella, mi sembrava uno dei massimi poteri

, 361
dell’uomo

3% M. Belpoliti, Animali e fantasmi, in P. Levi, L ultimo Natale di guerra, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2000,
p. 133.

360 B Fadini, Primo Levi si sente scrittore «dimezzatoy, in M. Belpoliti (a cura di), P. Levi. Conversazioni e interviste.
1963 — 1987, Einaudi, Torino 1997, pp. 106 — 109.
3! Intervista rilasciata da Primo Levi a Ferdinando Camon, ora in G. Poli, G. Calcagno, Echi di una voce perduta.

Incontri, interviste e conversazioni con Primo Levi, Mursia, Milano 1992, p. 225.
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La sua professione di chimico lo salva dal pericolo della morte all’interno del /ager. La chimica
diviene per Levi motivo di conoscenza. Levi vuole usare le sue conoscenze chimiche per poter
comprendere quel caos che ¢ I"universo. Il mondo ¢ inesplicabile, ma Levi vuole riuscire a trovare

quella fessura che gli possa permettere di avvicinarsi alla verita che soggiace 1’universo.

Speravo di arrivare molto in 1a, di giungere a possedere la chiave dell’universo, di capire il

perché delle cose. Adesso so che non c’¢ il perché delle cose, almeno cosi credo, ma allora ci

362
credevo abbastanza...

Levi vuole trovare la chiave di lettura dell’universo tramite la chimica. E forse riuscira a trovarla.
Levi comprende come bisogna tenere unita la sfera del magico e del misterioso con la sfera
dell’ordine e della regola. Queste due sfere unite sono la chiave interpretativa dell’universo. Poiché
quest’ultimo & ibrido, pure I’approccio per comprenderlo dovra essere ibrido.>

La chimica diviene quindi il mestiere di Levi. Il mestiere ¢ per Levi 1’abilita umana dell’agire
sull’ambiente, in modo tale da portare un’utilita alla collettivita umana. Il mestiere ¢ da intendersi
quale unione di intelletto e manualita, cosi come lo descrive ne La chiave a stella, il suo libro di
letteratura del lavoro.

II chimico ¢ per Levi un mestiere, non lo definisce mai una professione. Accanto al chimico ¢’¢ lo

scrittore e, a tal proposito, Levi:

Scrivere ¢ un produrre, anzi trasformare: chi scrive trasforma le proprie esperienze in una forma

tale da essere accessibile a gradita del “cliente”, che leggera. 3o

La scrittura ¢ metamorfosi. La scrittura ¢ la metamorfosi delle esperienze.
Le esperienze vissute da Levi divengono il materiale da trasformare e porre sulla pagina bianca. E
quella pagina bianca sara presto riempita di parole il piu possibile accessibili al lettore al quale sono

indirizzate.

362 E. Ferrero, Primo Levi e Tullio Regge. Dialogo, Einaudi, Milano 1984, p. 13.
39 G. Borri, Le divine impurita. Primo Levi tra scienza e letteratura, Luisé, Rimini 1992, p. 14.

394 p Levi, L altrui mestiere, Einaudi, Torino 2018, p. 14.

-181 -



Ma, per tornare alla chimica. La chimica di Levi & la chimica del singolo,’® la chimica a portata di
chiunque. Del resto, la chimica di Levi deve essere comprensibile al pubblico per poter far arrivare
il messaggio.

La chimica ¢ anche il richiamo a quell’applicazione intelligente del lavoro ai fini di portare nuove
scoperte alla collettivita.*®

La scrittura stessa di Levi ¢ mutevole, compie un’evoluzione nel corso del tempo. All’interno della
produzione letteraria di Levi vi si possono notare diverse sfaccettature.

Levi ¢ chimico ed in quanto tale porta la sua conoscenza scientifica all’interno della propria

scrittura.

La chimica ¢ I’arte di separare, pesare e distinguere: sono tre esercizi utili anche a chi si accinge

. . : . 367
a descrivere fatti o a dare corpo alla propria fantasia

La chimica ¢ dunque precisione e questo aiuta chi deve scrivere qualcosa. Nel caso di Levi ¢
importante essere in grado di soppesare quanto afferma.

La chimica fornisce a Levi modelli visivi diversi rispetto agli umanisti puri di formazione.

Uomini con preparazione umanistica quali, ad esempio, Robert Antelme o David Rousset,
rappresentano il /ager come un luogo dotato di strutture gerarchiche, a piramide.

Levi, invece, non da struttura piramidale, o meglio, non cita le diverse gerarchie che vi sono

all’interno del lager. Cid significa rifiutare 1’idea di totalitarismo, e riconoscere I’imperfezione.*®®

Gli interessi per le varie discipline nascono in Levi certamente non grazie alla scuola. Levi a scuola
scopre 1 principi della letteratura classica ¢ moderna.

La sua parte umanistica nasca ai tempi del liceo e che fiorisca dopo la prigionia. D’altro canto, la
sua parte scientifica viene accresciuta dopo il lager.

11 sistema scolastico italiano dell’epoca non ha permesso a Levi si avere I’educazione che avrebbe
voluto, né di appassionarsi alle materie. E Levi stesso che lo afferma nel celebre dialogo con Tullio
Regge.

Ad esempio I’insegnamento delle scienze naturali:

39 G. Borri, Le divine impurita. Primo Levi tra scienza e letteratura, Luisé, Rimini 1992, p. 19.

3% Ibidem

7P, Levi, L altrui mestiere, Einaudi, Torino 2018, p- 15.

8 B Mattioda, Primo Levi fra scienza e letteratura in L. Dei, Voci dal mondo per Primo Levi. In memoria, per la

memoria, Firenze University Press, Firenze 2007, pp. 125-126.
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Per la mia insegnante di scienze naturali la chimica era un testo di chimica e basta. Era le pagine
di un libro. Non aveva mai toccato in vita sua un cristallo o una soluzione. Era un sapere
trasmesso da insegnante a insegnante, senza mai un collaudo pratico. C’erano le esperienze in

aula ma erano sempre le stesse [...]. Erano brave persone anche i miei insegnanti, ma

) . . 369
mancavano totalmente di educazione scientifica...

E riguardo la scuola

A scuola mi somministravano tonnellate di nozioni che digerivo con diligenza ma che non mi
riscaldavano le vene. Guardavo gonfiare le gemme in primavera, luccicare la mica nel granito,

le mie stesse mani e dicevo dentro di me: capird anche questo, capird tutto, ma non come loro

. . PN . \ 370
vogliono. Trovero una scorciatoia, mi faro un grimaldello, forzero le porte...

Man mano Levi comincia ad appassionarsi sempre piu al lavoro da chimico. Comincera ad avere un
b [13 b 29 3 (13 . 2 371
approccio meno “romantico” e a svilupparne uno “professionale”.

Sara poi alla SIVA che il suo essere chimico lo condurra fino alla direzione generale dell’azienda.

Il rapporto fra Levi e la scienza & descritto ne I/ sistema periodico. Qui si assiste ad un approccio

. . . . . N . 372
giovanile in cui la scienza significa verita che a sua volta conduce all’ordine.

Levi pone la sua
fiducia nella chimica per poter risolvere i misteri dell’universo.

Ne 1l sistema periodico, Levi racconta alcune sue esperienze legate a degli elementi della tavola
periodica. Questi racconti uniscono mondo del reale con mondo della memoria, del ricordo e
dell’immaginazione. Gli esperimenti chimici che Levi conduce portano alla scoperta di qualcosa di
nuovo. La combinazione di vari elementi e composti comporta la mescolanza e la metamorfosi.
Questo ¢ metafora per la scoperta delle innumerevoli combinazioni che esistono nel mondo. La vita
¢ mescolanza. Tutto cid ¢ possibile grazie allo scontro o incontro fra la materia, parte stabile
dell’essere, ¢ lo spirito intelligente, parte in divenire dell’essere.’”

Ma I’essere chimici deve condurre a dei risultati, deve fruttare alla collettivita. La chimica non puo

restare chiusa all’interno della propria roccaforte.

39 E. Ferrero, Primo Levi e Tullio Regge. Dialogo, Einaudi, Milano 1984, p. 16.

310 p Levi, 1l sistema periodico, Einaudi, Torino 2014, pp. 22 — 23.

3V G. Borri, Le divine impurita. Primo Levi tra scienza e letteratura, Luisé, Rimini 1992, pp. 24 - 27.

372 A. Ottieri, Levi, Sinisgalli e il mito del Centauro, in Critica Letteraria, Anno XXXVII, Fasc. III, N. 144/2009,
Loffredo, Napoli 2009, p. 602.

373 G. Borri, Le divine impuritd. Primo Levi tra scienza e letteratura, Luisé, Rimini 1992, pp. 36 - 37.
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Il mestiere di chimico puo fornire la comprensione dell’universo.

Siamo chimici, cio¢ cacciatori: nostre sono le due esperienze della vita adulta di cui parlava
Pavese: il successo e I’insuccesso, uccidere la balena bianca o sfasciare la nave: non ci si deve
arrendere alla materia incomprensibile, non ci si deve sedere. Siamo qui per questo, per
sbagliare e correggerci, per incassare colpi e renderli. Non ci si deve mai sentire disarmati: la

natura ¢ immensa e complessa, ma non ¢ impermeabile all’intelligenza: devi girarle intorno,

. 374
pungere, sondare, cercare il varco o fartelo

Lo scienziato ¢ chiamato a crearsi il varco per poter entrare nel caos dell’universo. Per poter

comprendere ¢ necessario non arrendersi. Si puod sbagliare, ma non arrendersi. L'importante ¢

andare avanti e riuscire a trovare la strada giusta da perseguire per giungere alla soluzione.

Primo Levi non ha mai smesso di domandarsi quale sia il principio che sorregge il mondo e
I’universo tutto. Come fondere al meglio la sua ampia conoscenza della Bibbia con 1 principi di
Charles Darwin? Come unire religione e scienza a fondamento dell’universo?

Al centro non vi ¢ piu il principio di evoluzione della specie, ma 1’origine della vita.

Levi usa diversi racconti per raccontare 1’origine dell’universo.

Ad esempio, 1/ sesto giorno in cui vi ¢ la creazione dell’essere umano o anche 1/ fabbro di se stesso.
Quest’ultimo racconto ¢ molto interessante poiché pone 1’attenzione sulla formazione stessa del

mondo.

La comprensione del mondo per Levi ¢ di primaria importanza per poter comprendere anche il
comportamento umano. Essere umano e universo sono in stretta connessione.

Levi comprende che la Natura non ¢ comandabile e che all’interno di essa esiste una forza negativa
che riporta sempre, costantemente, il mondo nel caos. Cosi come il mondo ¢ stato generato dal caos
cosi vi ritorna. Levi raggiunge il pensiero leopardiano di una Natura matrigna.

Dal 1983, un pessimismo sembra pervadere I’animo di Levi. Il caos e I’entropia (questa forza
negativa insita nella Natura) prendono il sopravvento.

Ne 1/ brutto potere:

Chiunque si sia trovato a combattere la vecchia battaglia umana contro la materia [...] ha potuto

constatare coi propri sensi che, se non l’universo, almeno questo pianeta ¢ retto da una forza,

374 P, Levi, 1l sistema periodico, Einaudi, Torino 2014, pp. 72 - 73.

- 184 -



non invincibile, ma perversa, che preferisce il disordine all’ordine, il miscuglio alla purezza, il

groviglio al parallelismo, la ruggine al ferro, il mucchio al muro e la stupidita alla ragione375

L'universo ¢ caos. Levi approva questa lettura. All’irrazionalita pud venir contrapposta la
razionalita del cervello umano. La chimica puo provare a comprendere i meccanismi del mondo.
Puo provare. Non giungera mai a comprenderne davvero il funzionamento, poiché risolta una
questione se ne porra subito un’altra. Lultimo Levi non € piu in grado di opporsi alla distruzione

del mondo. L’equilibrio non ¢ piu raggiungibile. Il destino del mondo ¢ il caos da cui ¢ nato.

Le tirannidi di oggi tendono a conservarsi indefinitamente in una sorta di sclerosi, e cedono solo
se rovesciate da eventi militari, o se sopraffatte da un’altra tirannide; I’eccesso di liberta, ossia
la licenza, non genera tirannidi, ma si protrae in cancrena. Il disagio che pesa su di noi in questi
anni nasce di qui: non percepiamo piu forze di richiamo, omedstasi, retroazioni. Il mondo ci

. S : 376
sembra avanzare verso una qualche rovina e ci limitiamo a sperare che I’avanzata sia lenta

[...] Anche in condizioni normali ¢ all’opera una lenta degradazione, un offuscamento dei
contorni, un oblio per cosi dire fisiologico, a cui pochi ricordi resistono. E probabile che si
possa riconoscere qui una delle grandi forze della natura, quella stessa che degrada 1’ordine in

. . . . . .. . 377
disordine, la giovinezza in vecchiaia, e spegne la vita nella morte

Stupidita, caos, groviglio sono intrinseche alla materia.’”®

L’essere umano pud provare a combattere tutto questo, ma ne risultera sconfitto. Primo Levi ha
cercato di indagare tramite gli strumenti della scienza e della letteratura i meccanismi che
soggiacciono il mondo. Non ha compreso il funzionamento del mondo, il fine ultimo, ma ha posto

questioni.

Ne La ricerca delle radici, Primo Levi porta le sue domande per iscritto.
Lo sferoide progettato e disegnato da Levi per La ricerca delle radici & costituito di due poli. In

quello posto in cima vi ¢ Giobbe e in quello posto sul fondo stanno i buchi neri. Alle direttive che

33 P, Levi, Pagine sparse (1981 — 1987), in P. Levi, Opere, Racconti e saggi, I sommersi e i salvati, Pagine sparse

(1981 — 1987), La ricerca delle radici, a cura di M. Belpoliti, vol. IV, La biblioteca di Repubblica — L’Espresso, Roma
2009, p. 1203.

376 Tvi, p. 1207.

377 La memoria dell ‘offesa, in P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 2007, p. 13.

8 E. Mattioda, Primo Levi fra scienza e letteratura in L. Dei, Voci dal mondo per Primo Levi. In memoria, per la

memoria, Firenze University Press, Firenze 2007, p. 133.
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partono dall’alto per cadere nel basso, Levi aggiunge la direzione. Levi vuole indicare la non
risalita, il “senso unico”. Sembrera strana questa concezione, dal momento che Levi credeva nel
ciclo di retroazione. Ma, come visto, Levi pian piano cambia la sua concezione dell’universo per
giungere ad una piu pessimistica visione del tutto. Proprio questo cambiamento porta Levi a
considerare la via del non ritorno. L’'umanita, comunque, si trovera di fronte a continue questioni
irrisolvibili.

La partenza viene collocata con Giobbe, una lettura che porta Levi a comprendere la sofferenza
umana. Levi analizza 1’esperienza di Giobbe e di come abbia portato pazienza per cosi lungo tempo.
Alla fine, Levi arriva alla conclusione per cui I’essere umano & solo. E partito da Giobbe per
spiegare come possa venir evasa la solitudine umana, per portare alla fine ad un altro quesito che

pone lo stesso tema.

Siamo soli. Se abbiamo interlocutori, essi sono cosi lontani che, a meno di imprevedibili svolte,
con loro non parleremo mai; tuttavia, qualche anno fa abbiamo mandato loro un patetico
messaggio. Ogni anno che passa ci rende piu soli: non soltanto I’'uomo non ¢ il centro
dell’universo, ma I'universo non ¢ fatto per I’'uomo, ¢ ostile, violento, strano. Nel cielo non ci
sono Campi Elisi, bensi materia e luce distorte, compresse, dilatate, rarefatte in una misura che
scavalca i nostri sensi e il nostro linguaggio. Ad ogni anno che passa, mentre le cose terrestri si

aggrovigliano sempre piu, le cose del cielo inaspriscono la loro sfida: il cielo non ¢ semplice,

ma neppure impermeabile alla nostra mente, ed attende di essere decifrato”"”

Al messaggio di estrema solitudine delle persone, Levi cerca di confortare enunciando le

potenzialita della mente umana:

La miseria dell’'uvomo ha un’altra faccia, che ¢ di nobilta; forse esistiamo per caso, forse siamo
la sola isola d’intelligenza nell’universo, certo siamo inconcepibilmente piccoli, deboli e soli,

ma se la mente umana ha concepito i buchi neri, ed osa sillogizzare quanto ¢ avvenuto nei primi

attimi della creazione, perché non dovrebbe saper debellare la paura, il bisogno e il dolore?*™

La condizione umana nell’universo permette a Levi di investigare anche le origini e la nascita
“ibrida” del genere umano.
Levi ricorda come ad Auschwitz durante una pausa (a causa della pioggia) si sia lasciato trasportare

dai discorsi di un suo compagno. Quest’ultimo gli narra la storia di Lilit.

37 Siamo soli, in P. Levi, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino 2018, p. 229.

380 1bidem
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Vedi, se leggi bene e ragioni su quello che leggi, ti accorgi che nel primo racconto sta solo
scritto “Dio li cred maschio e femmina”: vuol dire che li ha creati uguali, con la stessa polvere.
Invece, nella pagina dopo, si racconta che Dio forma Adamo, poi pensa che non ¢ bene che
I’'uomo sia solo, gli toglie una costola e con la costola fabbrica una donna [...]. Vedi che qui
I’uguaglianza non c’¢ pit: ecco, ¢’¢ chi crede che non solo le due storie, ma anche le due donne

. . . . v 381
siano diverse, e che la prima non fosse Eva, la costola d’uomo, ma fosse invece Lilit

Sulla scia della tradizione ebraica vi ¢ stata un’altra donna al tempo, Lilit, prima di Eva.
L’immagine di Lilit ¢ avvolta dal mistero. Levi proprio nel racconto Lilit, che fa parte della raccolta
omonima, descrive di questa sua conversazione con il Tischler. In questa chiacchierata, durante la
loro prigionia, il Tischler espone le due versioni sull’origine di Lilit. La versione meno celebre ¢
quella che vede Lilit quale amante di Dio. La versione piu famosa invece racconta della creazione
del golem da parte di Dio. Un essere ibrido formato da uomo e donna uniti in un unico corpo. Nel
momento della separazione, Adamo si impunta sul volere Lilit stesa a terra per potersi
ricongiungere. Lilit non sopporta questo principio per cui viene ritenuta inferiore e si ribella prima
ad Adamo e poi a Dio. Lilit diviene cosi simbolo demoniaco, regina dei diavoli. Sempre secondo
questa leggenda dovrebbe ora vivere nel Mar Rosso e spaventare i bambini di notte.

Levi, nell’ascoltare il Tischler, risponde con un sorriso.

Si inserisce nella creazione di Adamo e Lilit un’altra figura.

Questa ¢ il golem, che ¢ simbolo di ibridismo.

Ancora una volta si affianca all’origine del mondo un simbolo ibrido, quindi un impurezza.
L’impurezza ¢ parte essenziale dell’origine del mondo.

Ne 1/ servo, che si trova nella raccolta Vizio di forma, il golem ¢:

Porzione di materia, ossia di caos, racchiusa in sembianza umana o bestiale, ¢ insomma un

simulacro, e come tale non ¢ buono a nulla; ¢ anzi un qualcosa di essenzialmente sospetto ¢ da

starne alla larga382

Ma Levi prosegue con «anche noi lo siamo”. Il golem ¢ impurita. E in quanto tale ¢ nemico della
retorica fascista. Noi siamo golem, significa che ogni essere umano ¢ golem, in quanto imperfetto.

L’imperfezione umana ¢ cio che rende diverso ognuno. Levi usa il golem come metafora. E un altro

3 Lilit, in P. Levi, Lilit e altri racconti, in P. Levi, Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2015, pp. 597
—598.

38211 servo, in P. Levi, Vizio di forma, in P. Levi, Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2015, p. 332.
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elogio dell’impurita. Attraverso 1’uso di queste metafore, Levi respinge la I’ideologia fascista della
purezza.
Il golem ¢ pero un essere non dotato di forma, che vuole avvicinarsi all’ordine, ma resta ancora nel

caos.383

Era un gigante, ed aveva figura umana dalla cintola in su. Anche a questo c’¢ un perché: la
cintura ¢ una frontiera, solo al di sopra della cintura I’'uomo ¢ fatto a immagine di Dio, mentre al
di sotto ¢ bestia: per questo I’uomo savio non deve dimenticare di cingerla. Al di sotto della
cintura il Golem era veramente Golem, cio¢ un frammento di caos: dietro alla cotta di maglia,
che pendeva fino a terra a guisa di grembiale, non si intravvedeva che un intrico robusto
d’argilla, di metallo e di vetro. Le sue braccia erano nodose e forti come rami di quercia; le
mani, nervose ed ossute, Arié le aveva modellate sulle sue proprie. Il viso non era veramente
umano, ma piuttosto leonino, perché un soccorritore deve incutere spavento, ¢ perché Arié

.384
aveva voluto firmarsi

Il golem altro non € che un simbolo.
L’impurezza fa parte dell’universo. L’essere umano ¢ impuro. Eppure, proprio dall’impurezza nasce
la vita. La vita ¢ una metamorfosi che nasce da una metamorfosi. La vita ¢ impurezza che nasce

dall’impurezza. La vita ¢ ibrido che nasce da un altro ibrido.

Qualche volta mi sento chiedere con curiosita o anche con burbanza come mai io scrivo pur
essendo un chimico. Mi auguro che questi miei scritti, entro i loro modesti limiti di impegno e

di mole, facciano vedere che tra le “due culture” non c¢’¢ incompatibilita; c’¢ invece, a volte,

. \ . 385
quando esiste la volonta buona, un mutuo trascinamento

Primo Levi pud venir inquadrato in questo “biculturalismo™®. Ed ¢ la sua chiara tendenza
all’ordine che ha portato la critica ad inserirlo in questo concetto. Il suo mestiere di chimico lo ha
aiutato a chiarire come poter decifrare al meglio il caos. E la chiarezza, simbolo di luce, a
decodificare al meglio 1’oscurita.

A tal proposito:

3% . Mattioda, L ordine del mondo. Saggio su Primo Levi, Liguori, Napoli 1998, p. 81.

384 11 servo, in P. Levi, Vizio di forma, in P. Levi, Tutti i racconti, a cura di M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2015, p. 334.
5 P Levi, L altrui mestiere, Einaudi, Torino 2018, p. 4.

386 . . . . C e
O, in alternativa, come Levi stesso la definisce “duplicita convergente”.
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Non ¢ vero che il disordine sia necessario per dipingere il disordine; non ¢ vero che il caos della

pagina scritta sia il miglior simbolo del caos ultimo a cui siamo votati: crederlo ¢ vizio tipico

o 387
del nostro secolo insicuro [...]

Levi esorta a non entrare a far parte dell’oscurita per poter parlare dell’oscurita. Levi non crede che
il modo migliore di descrivere una cosa sia entrarvi a farne parte. Non per forza per tracciare i
confini del caos universale bisogna comporre un testo in cui cio che viene scritto sia caos. L’ordine

per porre “rimedio” al caos, o meglio, la chiarezza per poter ordinare il disordinato.

Per Levi l'oscurita espressiva di Celan (ad esempio) altro non ¢ che lo specchio di un animo
tormentato e oscuro anch’esso. Se ’interiorita stessa dell’autore ¢ compromessa, allora anche la sua
: v 388 . . . . . <
scrittura lo sara.” " E, con questo, il risultato che il messaggio non arrivera al lettore.
Il linguaggio di Levi resta, dunque, preciso e chiaro. L'uso di termini del dialetto piemontese, gli
esempi, le metafore, I’ironia... sono tutti strumenti che Levi adotta per rendere chiara e fruibile la
sua scrittura. Levi non fa uso di artifici retorici esagerati, poiché non rientra nel suo interesse e
. e ” . ) )
questi renderebbero piu “oscura” la scrittura con la conseguenza di andare a complicare una

materia, che di per sé gia complicata €.

Le “due culture” di Levi vengono maggiormente proposte ne I/ sistema periodico e ne La chiave a
stella.

Storie naturali e Vizio di forma raccolgono racconti di fantascienza, ma non specificano
chiaramente I’attivita scrittoria e quella chimica.

I racconti vengono generati dal profondo. Levi comunica le sue fantasie, estrae la sua parte
divertente e la usa per lasciare un segno. La fantasia diventa segnale per poter trasmettere ipotesi,

e . . . 389
questiti, interrogativi.

Levi sente il “peso” di questa sua divisione fra cultura umanistica e scientifica. Levi percepisce le

forze centrifughe che spingono per portare la sua persona verso I’una o verso I’altra parte.

Troppo chimico e chimico per troppo tempo per sentirmi un autentico uomo di lettere, troppo

distratto dal paesaggio variopinto, tragico o strano per sentirmi chimico in ogni fibra [...]; a

37 Dello scrivere oscuro, in P. Levi, L altrui mestiere, Einaudi, Torino 2018, p. 56.
¥ G. Borri, Le divine impurita. Primo Levi tra scienza e letteratura, Luisé, Rimini 1992, pp. 48 - 49.

3% v, p. 52.
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compenso mi sono divertito a guardare il mondo sotto luci inconsuete [...] a rivisitare le cose

della tecnica con 1’occhio del letterato, € le lettere con I’occhio del tecnico. 390

Ma Levi tiene al suo ibridismo. Levi € un centauro e le due culture sono parte integrante della sua
essenza. Non puo tenere conto delle forze che tenderebbero a trascinarlo in una delle due parti. I
suoi scritti sono frutto di cultura umanistica e cultura scientifica unite.

E ancora:

Sovente ho messo piede su ponti che uniscono (o dovrebbero unire) la cultura scientifica con
quella letteraria, scavalcando un crepaccio che mi ¢ sempre sembrato assurdo. C’¢ chi si torce le
mani ¢ lo definisce un abisso ma non fa nulla per colmarlo; c’¢ anche chi si adopera per
allargarlo, quasi che lo scienziato e il letterato appartenessero a due sottospecie umane diverse,
reciprocamente alloglotte, destinate a ignorarsi e non interfeconde. E una schisi innaturale, non
necessaria, nociva, frutto di lontani tabu e della controriforma, quando non risalga addirittura a
un’interpretazione meschina del divieto biblico di mangiare un certo frutto. Non la conoscevano
Empedocle, Dante, Leonardo, Galileo, Cartesio, Goethe, Einstein, né gli anonimi costruttori
delle cattedrali gotiche, né Michelangelo; né la conoscono i buoni artigiani d’oggi, né i fisici

esitanti sull’orlo dell’inconoscibile...>”"

Levi non accetta la divisione forzata delle sue due culture. Levi crede possano coesistere. Tutto cio,
la scelta forzata di una categoria, ¢ dettato dalla societa, a cui Levi si oppone, poiché la duplicita ¢
dell’essere umano. Le arti oramai sono interconnesse. Levi adotta I’interdisciplinarieta per scrivere.
Leonardo Sinisgalli*’* chiamava “divine impuritd” le scienze umane.””* Scienza e arti umanistiche
unite sono un’impurezza. Una di quelle impurezze, tanto amate da Levi, che muovono il mondo ¢ la
vita stessa.

394

Il tema del doppio ¢ una “persecuzione” per Levi. Una persecuzione nel senso buono.”" Per Levi

I’essere centauro non si ferma durante il periodo concentrazionario, anzi in quel momento capisce

39 P Levi, L altrui mestiere, Einaudi, Torino 2018, p. 3.
P 1vi, p. 4.

9211 cosiddetto poeta — ingegnere (9 marzo 1908 — 31 gennaio 1981) per la sua capacita di unire cultura umanistica e
cultura scientifica.

393 G. Borri, Le divine impuritd. Primo Levi tra scienza e letteratura, Luisé, Rimini 1992, p. 58.

3% La frammentazione dell’anima puo, perd, alle volte essere negativa. E il caso della vergogna che Levi prova per

essere sopravvissuto al /ager, la vergogna dell’essere un “salvato”. Cfr. S. Bellin, Primo Levi e Franz Kafka, in G.

Cinelli, R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti: Primo Levi e i libri altrui, vol. n. 36, Peter Lang, Oxford 2020, p. 299.
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come ’essere umano sia contemporaneamente umano e bestiale. Lo spirito subdolo di Auschwitz
rende ogni essere umano alla stregua di una bestia. Il lager estrae il peggio di ogni essere umano,
porta la persona all’egoismo piu estremo.

Dopo il lager Levi continua e porta avanti la sua poetica dell’ibrido. Egli ¢ ibrido. E un’anima
divisa fra chimica e scrittura. E ibrido nel suo essere “salvato”, nel momento in cui riesce a
raccontare la sua esperienza di prigioniero, “sommerso” quando non riesce a trovare la luce

nell’oscurita della malvagitd umana che ha subito durante la prigionia.*”

Levi si ¢ a lungo adoperato per spiegare al pubblico, ma soprattutto a sé stesso la sua “spaccatura
paranoica”. Il pensiero di Primo Levi ¢ ibrido ed eterogeneo. Levi stesso ¢ una contraddizione,
poiché fra cio che teorizza e cid che scrive, alle volte, non vi ¢ convergenza.™°

Pur essendo chimico, Levi sente il bisogno di dichiarare ulteriormente il suo primo mestiere. E

come se Levi provasse un senso di colpa nell’essere chimico.

Io ex chimico, ormai atrofico [...] provo quasi vergogna quando nel mio scrivere traggo profitto

di questo repertorio: mi pare di fruire di un vantaggio illecito nei confronti dei miei neo-colleghi

o o . 397
scrittori che non hanno alle spalle una militanza come la mia

In una conferenza che Levi tiene al Teatro Carignano di Torino dichiara la propria condizione di
chimico e si definisce scrittore “fuorilegge”. Ma se Levi non percepisce come parte, che costituisce
la sua persona la scrittura significa aver lasciato vincere una delle due parti. Significa non accettare
pienamente 1’essere ibrido.*”® Significa la vittoria della razionalita sull’istinto, della scienza sulla
natura. Quei momenti da scrittore sono la rivincita dell’emozione sulla razionalita.

Ma con I’esperienza atroce del /ager Levi comprende come la scienza non sia sempre positiva, ma
anzi possa generare i peggiori disastri e le peggiori situazioni. La scienza, se posta nelle mani di
persone prive di umanita, sfocia nel male piu assoluto, tanto da danneggiare I’essere umano stesso.
La scienza puo far regredire I'umanita al suo stadio primordiale.” La scienza forse non pud e non

potra mai dare all’essere umano tutte le risposte che va cercando. Ma se la scienza pud annientare

395 L. Artioli, 11 lato oscuro del centauro. 100 anni di Primo Levi. Poesie, La Vita Felice, Milano 2019, p. 67.

3% D. Benvegni, Primo Levi e Konrad Lorenz. «Dei bellissimi libri di divulgazioney, in G. Cinelli, R. S. C. Gordon (a
cura di), Innesti: Primo Levi e i libri altrui, vol. n. 36, Peter Lang, Oxford 2020, pp. 212-213.

397 p, Levi, Ex chimico, in L altrui mestiere, Einaudi, Torino 2018, p. 16.

3% A. Ottieri, Levi, Sinisgalli e il mito del Centauro, in Critica Letteraria, Anno XXXVII, Fasc. III, N. 144/2009,
Loffredo, Napoli 2009, p. 602.

399 1vi, p. 603.
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I’umanita, perché non rifugiarsi nella letteratura? La letteratura, certamente, non potra soddisfare le
domande umane, ma puo alleviarne il peso. La letteratura puo creare quel mondo fittizio, in cui
caos, impurezza e asimmetria di intrecciano rispecchiando perfettamente cio che € ’'universo.

A questo punto avviene la metamorfosi: lo scienziato compie un passo indietro per far avanzare lo

scrittore, il quale fara uso di tutta la sua fantasia ed ironia per narrare 1’universo.

La vita ¢ regola, ¢ ordine che prevale sul Caos, ma la regola ha pieghe, sacche inesplorate di

eccezione, licenza, indulgenza e disordine. Guai a cancellarle forse contengono il germe di tutti

) ) . 400
1 nostri domani. ..

Levi pone la sua filosofia. Levi non puo dividere con precisione ordine e disordine. La vita stessa ¢
ibrida, non ha confini definibili. La vita ¢ anche opposizione di aspetti contrapposti.*’’ Proprio per
questo motivo Levi non puo rispondere alle domande esistenziali. La vita ha certamente regole, ha
certamente la sua parte di ordine, ma, inevitabilmente, il disordine entra a far parte della vita.
Dunque, il centauro Levi resta diviso in chimico e scrittore, in questa dicotomia che riflette
perfettamente la vita, nelle sue componenti di razionalita e sentimento. Levi resta anche unito. Levi
mantiene in sé stesso tutte e due le sue parti. Come la vita, come 1’universo mantengono unite
ordine e caos, allo stesso modo fa Levi. Il centauro ¢ proprio questo, il simbolo della diversita che

resta unita.

L’interesse di Levi per la letteratura ¢ chiaro e, molto spesso, compie incursioni per andare a
pescare cio che piu gli serve per scrivere i suoi libri. Ma il chimico — scrittore puo, legittimamente,

. . . 402
valicare il confine fra scienza e letteratura.

Ne ha tutto il diritto. Il superamento della frontiera ¢
funzionale a quanto deve compiere. Sia chimica sia letteratura servono a Levi per poter scrivere al
meglio. La scienza travalica il confine e giunge nel campo della letteratura per tre motivi: per i temi
trattati, per il linguaggio usato, per il sistema di valori trasmesso.**?

Cosi Levi adopera al meglio la scienza per chiarire la sua produzione libraria.

400 p Levi, 1l rito e il riso, in L altrui mestiere, Einaudi, Torino 2018, p. 185.
401 B Mattioda, Teorie scientifiche e sapere poetico in Primo Levi, in Giornale Storico della Letteratura Italiana, Anno
CXXVI, Vol. CLXXXVI, Fasc. 613 (1° trimestre 2009), Loescher, Torino 2009, pp. 21 —22.

02 A Battistini, Bracconaggi culturali. Le scorribande di Primo Levi nei territori tra scienza e letteratura, in G. Olcese
(a cura di), Cultura scientifica e cultura umanistica: contrasto o integrazione?, Fondazione Giorgio e Lilli Devoto, San
Marco dei Giustinianei, Genova 2004, p. 217.

403G, Redaelli, Primo Levi: nel varco tra le due culture, in Rassegna europea di letteratura italiana, N. 43, F. Cesati,

Firenze 2014, p. 114.
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Primo Levi ¢ un centauro, eppure nella sua scrittura tutto viene tenuto perfettamente unito e
insieme. L’abilita scrittoria di Levi ¢ straordinaria, poiché tiene insieme cio che € opposto e distante,

. 404
lega scienza e letteratura.

Dunque, chi ¢ Primo Levi? Nel corso degli anni ¢ stato dipinto in svariati modi: scrittore, testimone,
scienziato.

Primo Levi ¢ ’autore che tratta un tema molto delicato: quello del lager.

Nonostante cid, sembri essere passato, ¢ ancora di stretta attualitad. Il massacro sistematico di
persone, la sfida smodata alla Natura, la censura...

Primo Levi analizza tutto questo e, attraverso la propria esperienza, tende a mostrare al mondo cosa
ha significato I’oppressione e la privazione delle liberta. Quanto scritto da Primo Levi pud ancora

venir usato e ha una chiave di lettura estremamente contemporanea.

In Se questo é un uomo, ma con maggior intensita ne / sommersi e i salvati, Primo Levi racconta
delle figure tedesche e della loro “normalita”. I tedeschi dell’epoca vanno descritti come “normali”.
Il sostantivo normalita indica cio che rientra nell’ordinario. I soldati tedeschi erano “normali”
poiché eseguivano operazioni ordinarie. Il regime nazionalsocialista era riuscito a trasformare
persone in macchine di morte. **°

Del resto, anche Arendt ha insistito sulla “normalita tedesca”. Per Arendt non vi era niente di
anormale in quanto 1 tedeschi stavano facendo. I soldati eseguivano ordini e non veniva chiesto loro
di pensare a quanto stavano compiendo.406

A questa macchina di sterminio messa in atto dal regime nazista nessuna persona ha osato opporsi.
Ci0 che ferisce di piu ¢ il silenzio di chi ¢ esterno che si tramuta, automaticamente, in complice del
regime e dei suoi omicidi.

Colpisce il silenzio intorno ai lager, poiché ¢ un silenzio che diventa assenso. Primo Levi affronta
tutti questi temi nelle sue opere e di come si possa e si debba scegliere dove schierarsi.
L’indifferenza uccide.

Primo Levi si dimostra un vero scrittore perché in grado di trasmettere la testimonianza di quanto

egli stesso ha vissuto.

404 1vi, p. 121.

W05 g, Ferrero, Elogio dell’ibrido, in G. Brandone e T. Cerrato (a cura di), I luoghi di Levi, tra letteratura e memoria, in
Atti del Convegno di studi su Primo Levi, Liceo classico statale “D’Azeglio”, Torino 24-25 maggio 2007, p. 65.

406 Cfr. H. Arendt, La banalita del male.
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La formazione scientifica ha aiutato Levi a scrivere in maniera precisa e puntuale le proprie
esperienze del /ager. Sempre la sua formazione scientifica ha contribuito a creare in lui un pensiero
“asimmetrico”. Lo studio della chimica e delle molecole, di conseguenza, ha portato Levi a
comprendere come I’asimmetria sia parte della vita stessa. [’asimmetria genera la vita e per,
proprieta transitiva, anche la vita ¢ asimmetrica. Levi traccia ’origine della vita da un’asimmetria
primigenia in cui vi fu uno scontro fra amminoacidi*”’. Un po’ come lo scontro fra Giganti e Titani
per il predominio del mondo ultraterreno.

In questo scontro molecolare vinsero gli amminoacidi sinistri, ovvero la parte piu forte, secondo la
teoria darwiniana. Ferrero afferma che abbiano vinto i cattivi. Ma cosi capita nella vita.*”® Sembra
sempre che il male debba primeggiare e che il bene non riesca ad emergere.

L’asimmetria “vitale” genera tutti gli sconvolgimenti della storia.

Levi giunge a porsi 'ultima domanda, un’ossessione per lui: “L’essere umano ¢ davvero la
creazione finale?”

Levi vuole comprendere come 1’essere umano sia stato 1’ultimo ad essere creato, come dovesse
essere il compimento, 1’arrivo alla perfezione. Perché proprio I’essere umano? Esso ¢ portatore di
sangue e morte. Puo davvero essere questa la conclusione della creazione?

Levi cerca di comprendere il piu possibile 1’origine dell’universo e la nascita dell’essere umano.
Nello studio di questa materia, Levi comprende come le impurita siano parte integrante dell’essere
umano. L’asimmetria costituisce lo scheletro della vita umana.

Per usare le parole di Ferrero:

L’intera esistenza umana si svolge sotto il segno dell’ambiguita, della duplicita; che ’'uomo, la
creatura confusa di cui parla Thomas Mann, ¢ in realta il luogo dello scontro tra pieta e brutalita,
errore ¢ verita, senno e follia, generosita e egoismo. Anche noi siamo impastati di questi
materiali, e per lungo tempo, da buon tecnico di laboratorio, Levi ha osservato gli effetti di
questo ibrido sconvolgente e affascinante, consapevole perd di non poter separare il groviglio di

. . .. . 409
carne e di mente, di alito divino e di polvere

L’essere umano ¢ eterogeneita: la sua costituzione si basa sul rapporto di forza fra opposti. Come
dice Ferrero, la natura umana ¢ ambivalente e duplice, vi coesistono menzogna e onesta, pazzia e

lucidita, invidia e altruismo...

7 e basi delle proteine, le quali servono al funzionamento del corpo umano.

08 g Ferrero, Elogio dell’ibrido, in G. Brandone e T. Cerrato (a cura di), I luoghi di Levi, tra letteratura e memoria, in
Atti del Convegno di studi su Primo Levi, Liceo classico statale “D’Azeglio”, Torino 24-25 maggio 2007, p. 67.
499 1vi, pp. 67-68.

- 194 -



L’essere umano ¢ un centauro, sempre diviso fra le sue due meta. L’essere umano ha la possibilita di
scegliere chi vuole essere, se la meta da cavallo e seguire la propria ferinita, oppure la meta umana
e dunque I’'umanita.

Primo Levi ha avuto la forza dell’indipendenza. Levi non si ¢ fatto condizionare da cid che lo
circondava, anzi ne ha tratto la propria forza. L’esperienza del /ager ha dato a Levi la
determinazione di diventare scrittore, di scoprire ’altra meta del proprio essere e di teorizzare
ibridi. Levi ha creato nuovi animali, tramite i suoi racconti fantabiologici e ha dato fondamento alle
proprie teorie.

Levi ha trovato la forza di scrivere le proprie vicende in prosa, per cercare di raggiungere un
pubblico piu ampio possibile e lasciare una forte impronta, in grado di segnare la memoria delle
generazioni a venire.

Primo Levi ¢ riuscito a donare 1 posteri il tema complesso della malvagita umana. Quest’ultima ¢
difficile da imprimere su carta, poiché sembrava un tema non reale. Ma gli orrori del /ager sono
reali e Levi ¢ riuscito a dar loro forma proprio grazie alla scrittura.*"’

Il suggerimento di Ferrero ¢ quello di continuare a leggere Levi, i suoi scritti, anche i meno
conosciuti. La lettura perd deve essere problematica e attiva. Il lettore deve avere la forza di entrare
fra le parole degli scritti leviani e capirne il significato. Il lettore deve interrogarsi e provare a
rispondere ai quesiti che sono stati posti da Primo Levi. Il lettore deve anche ricordare quanto legge

e apprenderne I’insegnamento, poiché «se comprendere e impossibile, conoscere é necessario.

#0°M. Cravero, Non ci sono demoni. Primo Levi, il Doktor Pannwitz e due figure mitiche, Mimesis, Milano 2021, p. 16.

-195 -



- 196 -



BIBLIOGRAFIA

EDIZIONI

PRIMO LEVI

o P Levi, Auschwitz, citta tranquilla. Dieci racconti, Einaudi, Torino 2021.

o P Levi, Cosi fu Auschwitz. Testimonianze 1945-1986, a cura di L. De Benedetti, Einaudi,
Torino 2015.

e P Levi, Il sistema periodico, Einaudi, Torino 2014.

o P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 2007.

e P Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino 2014.

e P. Levi, L altrui mestiere, Einaudi, Torino 2018.

o P Levi, La ricerca delle radici. Antologia personale, a cura di M. Belpoliti, con uno scritto
di I. Calvino, Einaudi, Torino 2018.

o P Levi, L'asimmetria e la vita. Articoli e saggi 1955 — 1987, a cura di M. Belpoliti, Einaudi,
Torino 2002.

e P. Levi, La tregua, Einaudi Torino 2014.

e P Levi, Opere. Se questo ¢ un uomo, La tregua, Storie naturali, a cura di M. Belpoliti,
introduzione di D. Del Giudice, vol. 1, La biblioteca di Repubblica — L’Espresso, Roma
2009.

e P. Levi, Opere. Vizio di forma, Il sistema periodico, La chiave a stella, Pagine sparse (1946
— 1980), a cura di M. Belpoliti, vol. 2, La biblioteca di Repubblica — L’Espresso, Roma
2009.

o P Levi, Opere. Lilit e altri racconti, Se non ora quando?, Ad ora incerta e altre poesie,
L’altrui mestiere, a cura di M. Belpoliti, vol. 3, La biblioteca di Repubblica — ’Espresso,
Roma 2009.

-197 -



P. Levi, Opere. Racconti e saggi, I sommersi e i salvati, Pagine sparse (1981 — 1987), La
ricerca delle radici, a cura di M. Belpoliti, vol. 4, La biblioteca di Repubblica — L’Espresso,
Roma 2009.

P. Levi, Ranocchi sulla luna e altri animali, a cura di Ernesto Ferrero, Einaudi, Torino 2014.
P. Levi, Se non ora, quando?, Einaudi, Torino 2014.

P. Levi, Se questo e un uomo, Einaudi, Torino 2014.

P. Levi, Se questo é un uomo, a cura di A. Cavaglion, D. Muraca, Einaudi, Torino 2012.

P. Levi, Tutti I racconti, a cura di Marco Belpoliti, Einaudi, Torino 2015.

OVIDIO

P. Ovidio Nasone, Le metamorfosi, a cura di G. Rosati, G. Faranda Villa, R. Corti, BUR
Rizzoli, Milano 2018.

P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di M. Ramous, E. Pianezzola, Garzanti, Milano
1992.

P. Ovidio Nasone, Metamorfosi. Volume I. Libri I — II, a cura di A. Barchiesi, L. Koch,
Fondazione Lorenzo Valla / Arnoldo Mondadori Editore, Milano 2005.

P. Ovidio Nasone, Metamorfosi. Volume IV. Libri VII — IX, a cura di E. J. Kenney, G.
Chiarini, Fondazione Lorenzo Valla / Arnoldo Mondadori Editore, Milano 2011.

P. Ovidio Nasone, Metamorfosi. Volume V. Libri X — XII, a cura di J. D. Reed, G. Chiarini,
Fondazione Lorenzo Valla / Arnoldo Mondadori Editore, Milano 2013.

P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di P. Bernardini Marzolla, con un saggio di Italo
Calvino, Einaudi, Torino 2015.

P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, a cura di A. Ruta, F. Fantuzzi, RusconiLibri, Santarcangelo
di Romagna 2022.

P. Ovidio Nasone, Opere: le Metamorfosi, a cura di G. Paduano, A. Perutelli, L. Galasso,
Einaudi, Torino 2000.

P. Ovidio Nasone, Opere. Tristia, Ibis, Ex Ponto, Halieuticon liber, a cura di F. Della Corte e
S. Fasce, Vol. II, UTET, Torino 1991.

P. Ovidio Nasone, Tristia, a cura di D. Giordano, R. Mazzanti, M. Bonvicini, Garzanti,

Milano 1991.

- 198 -



SAGGI

N. Abbagnano, Storia della filosofia. Filosofia del Romanticismo. La filosofia tra il secolo
XIX e il XX, vol. III, UTET, Torino 1982.

T. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’Illuminismo, Einaudi, Torino 2002.

M. von Albrecht, Ovidio, in 1. Lana, E. V. Maltese, Storia della civilta letteraria greca e
latina, Vol. II (Dall’Ellenismo all’eta di Traiano), UTET, Torino 1998, pp. 757 - 774.

M. von Albrecht, Storia della letteratura latina: da Livio Andronico a Boezio, Einaudi,
Torino 1995.

M. von Albrecht, Viaggi nelle «Metamorfosi» di Ovidio, in Latina didaxis. 19,: «Multa per
aequoray: atti del Congresso, 16-18 aprile 2004, Silvana Rocca (a cura di), Nuova Serie,
No. 218, Pubblicazioni del D.AR.FI.CL.ET., Genova 2004, pp. 99-109.

D. Alighieri, Purgatorio, parte di D. Alighieri, La Divina Commedia, a cura di T. Di Salvo,
Zanichelli, Bologna 2018.

G. Andrisani, /I consiglio di Tiresia: nota a Hor. Serm. 2, 5, Rivista di Filologia e Istruzione
Classica, 148.1, Loescher Editore, 2020, pp. 145-150.

C. Angier, Il doppio legame. Vita di Primo Levi, traduzione di V. Ricci, Mondadori, Milano
2004.

R. Antelme, La specie umana, a cura di G. Vittorini, Einaudi, Torino 1997.

P. Antonello, Il ménage a quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del
Novecento, Le Monnier, Firenze 2007.

P. Antonello, Primo Levi e Charles Darwin, in G. Cinelli, R. S. C. Gordon (a cura di),
Innesti: Primo Levi e i libri altrui, vol. n. 36, Peter Lang, Oxford 2020, pp. 215-233.

H. Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 2023.

H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 2009.

M. Arnaudo, I/ bestiario di Machiavelli, tra emblematica e naturalismo, in Italica, vol. 80,
n.3, American Association of Teachers of Italian, New York autunno 2003, pp. 313-333.

L. Artioli, I/ lato oscuro del centauro. 100 anni di Primo Levi. Poesie, La Vita Felice,

Milano 2019.

-199 -



A. Asor Rosa, Decameron di Giovanni Boccaccio, in A. Asor Rosa, Letteratura italiana. Le
Opere, Vol. I (Dalle Origini al Cinquecento), Einaudi, Torino 1992, pp. 473 — 591.

G. Baldissone, I/ rovescio del Sistema: i nomi nelle Storie naturali di Primo Levi, in Il Nome
nel testo. Rivista internazionale di onomastica letteraria, N. XV, ETS, Pisa 2013.

G. Baldo, 1l codice epico nelle Metamorfosi di Ovidio, in «Materiali e discussioni per
I’analisi dei testi classici», X VI, Giardini, Pisa 1986, pp. 109-131.

K. Balsley, Between two lives: Tiresias and the Law in Ovid’s Metamorphoses, Dictynna.
Revue de poétique latine, Vol. 7, Université Lille-3, Lille novembre 2010, pp. 13-31.

A. Barchiesi, Problemi d’interpretazione in Ovidio. continuita delle storie, continuazione
dei testi, in «Materiali e discussioni per 1’analisi dei testi classici», 16, Giardini, Pisa 1986,
pp. 77 - 107.

A. Barchiesi, Speaking Volumes. Narrative and Intertext in Ovid and Other Latin Poets,
Duckworth, Londra, 2001.

A. Barchiesi, Voci e istanze narrative nelle Metamorfosi di Ovidio, in «Materiali e
discussioni per ’analisi dei testi classici», XXIII, Giardini, Pisa 1989, pp. 55-97.

S. Bartezzaghi, Una telefonata con Primo Levi, Einaudi, Torino 2012.

L. Bastida, Dante, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, pp. 259 — 281.

A. Battistini, Bracconaggi culturali. Le scorribande di Primo Levi nei territori tra scienza e
letteratura, in G. Olcese (a cura di), Cultura scientifica e cultura umanistica: contrasto o
integrazione?, Fondazione Giorgio e Lilli Devoto, San Marco dei Giustinianei, Genova
2004, pp. 217 — 236.

C. Baudelaire, [ fiori del male, a cura di G. Caproni e L. Pietromarchi, Marsilio, Venezia
2008.

G. L. Beccaria, I mestieri di Primo Levi, Sellerio, Palermo 2020.

S. Bellin, Primo Levi e Franz Kafka, in G. Cinelli, R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti:
Primo Levi e i libri altrui, vol. n. 36, Peter Lang, Oxford 2020, pp. 287-303.

M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Conversazioni e interviste 1963-1987, Einaudi, Torino
1997.

M. Belpoliti, Animali e fantasmi, in P. Levi, L’ultimo Natale di guerra, a cura di M.
Belpoliti, Einaudi, Torino 2000, pp. 129 — 141.

M. Belpoliti, Primo Levi di fronte e di profilo, Guanda, Milano 2019.

D. Benvegnu, Primo Levi e Konrad Lorenz. «Dei bellissimi libri di divulgazioney, in G.
Cinelli, R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti: Primo Levi e i libri altrui, vol. n. 36, Peter

Lang, Oxford 2020, pp. 197-213.
- 200 -



M. Bertoldi, La costruzione de 11 sistema periodico di Primo Levi, in «Ticontre. Teoria Testo
Traduzione», Universita degli Studi di Trento, Trento novembre 2016, N. 6, pp. 65-80.
P. Bianucci, Storie naturali, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, pp. 69 — 89.
M. Bignamini, /I sistema periodico, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, pp.
113 - 134.
P. Boitani, Dieci lezioni sui classici, il Mulino, Bologna 2017.
P. Boitani, Ovidio. Storie di metamorfosi, il Mulino, Bologna 2020.
E. Borello, Primo Levi studente di chimica, in «L Ateneo», XIII, No. 3, Centro
Internazionale di Studi Primo Levi, Torino maggio - giugno 1997, p.6.
G. Borri, Le divine impurita. Primo Levi tra scienza e letteratura, Luisé, Rimini 1992.
L. Brisson, Le mythe de Tirésias: essai d’analyse structurale, E. J. Brill, Leiden 1976.
L. Cagliotti, I due volti della chimica. Benefici e rischi, Mondadori, Milano 1979.
L. Canali, Storia della poesia latina, Bompiani, Milano 2014.
E. Caon, In corpo due anime: La chiave a stella tra finzione, testimonianza e antropologia,
in Ticontre. Teoria Testo Traduzione, Universita degli Studi di Trento, Trento novembre
2016, N. 6, pp. 45-63.
R. Capelli, Allegoria di un mito: Tiresia nell’Ovide moralis¢, Fiorini, Verona 2012.
A. Carta, Lo sguardo del centauro. Primo Levi scrittore — cacciatore, in F. Di Legami (a
cura di), Tra le carte, con amorosa cura. Studi in onore di Michela Sacco Messineo, ETS,
Pisa 2017, pp. 73 - 78.
C. Cases, Introduzione. L’ordine delle cose e l’ordine delle parole, in P. Levi, Opere 1. Se
questo e un uomo, La tregua, 1l sistema periodico, I sommersi e i salvati, a cura di C. Cases
e E. Ferrero, Einaudi, Torino 1987, pp. IX - XXXI.
L. Castiglioni, Studi intorno alle fonti e alla composizione delle Metamorfosi d’Ovidio,
“L’Erma” di Bretschneider, Roma 1964.
A. Cavaglion, Argon e la cultura ebraica piemontese: con [’abbozzo del racconto, in
«Belfagor», Vol. 43, No. 5, Leo S. Olschki, Firenze 30 settembre 1988, pp. 541-556.
A. Cavaglion, Primo Levi era un centauro?, in A. Cavaglion, Ebrei senza saperlo, I’ ancora
del Mediterraneo, Napoli 2002, pp. 71-76.
N. V. Chang, Chemical Contaminations: Allegory and Alterity in Primo Levis “lIl sistema
periodico”, in Italica, Vol. 83, N. 3/4, American Association of Teachers of Italian, New
York autunno - inverno 2006, pp. 543-562.
I. Ciccarelli, Ovidio, Tristia 4, 10 e i topoi della sphragis, in «Aufidus», 32, Atlantica,
Foggia 1997, pp. 61 — 92.

-201 -



M. Cicioni, // riso e ['umorismo, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, pp. 373
—391.

G. Cinelli, L’autobiografia come dislocamento. Motivi allegorici ne “La chiave a stella” di
Primo Levi, in Quaderni d’italianistica, Vol. 31 (1), Iter Press, Ottawa 2010, pp. 173-196.

G. Cinelli, 1/ mito, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, pp. 327 — 336.

A. Cinquegrani, Utopie di disfilassi nella citta del futuro. Ipotesi su alcuni racconti di Primo
Levi, in M. Barenghi, G. Langella, G. Turchetta (a cura di), La citta e [’esperienza del
moderno, vol. 11, ETS, Pisa 2012, pp. 309 - 317.

A. Cinquegrani, F. Pangallo, F. Rigamonti, Romance e Shoah. Pratiche di narrazione sulla
tragedia indicibile, Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2021.

K. M. Coleman, Tiresias the Judge: Ovid Metamorphoses 3.322-38, in The Classical
Quarterly, Vol. 40, No. 2, Cambridge University Press, Cambridge 1990, pp. 571-77.

M. L. Coll, M. C. Perriot, Identidad y cambio de género en «Metamorfosis» de Ovidio,
Revista de Estudios Clasicos, 52, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza 2022, pp. 15-34.
E. Courtney, The Fragmentary Latin Poets, Clarendon Press, Oxford 1993.

M. Cravero, Primo Levi e Ovidio. «Nel mondo delle cose che mutanoy»: tra racconto
metaforico e mito metaforico, in G. Cinelli, R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti: Primo Levi
e i libri altrui, vol. n. 36, Peter Lang, Oxford 2020, pp. 361-380.

M. Cravero, Chi dice ragna dice danno. Ecfrasi e ipostasi di Aracne nell’opera di Primo
Levi, in Quaderns d’Italia, No. 26, Universitat Autonoma de Barcelona, Barcellona 2021, pp.
187-198.

M. Cravero, Non ci sono demoni. Primo Levi, il Doktor Pannwitz e due figure mitiche,
Mimesis, Milano 2021.

F. Cremascoli, Primo Levi, il centauro. Percorsi di analisi testuale, Liber Liber, Milano
2019.

M. Deganutti, L etimologia di Primo Levi, in Testo. Studi di Teoria e Storia della Letteratura
e della critica, Nuova serie, Anno XXXVII, No. 72, Fabrizio Serra editore, Pisa — Roma
luglio - dicembre 2016, pp. 129-140.

T. De Mauro, Grande dizionario italiano dell’uso, vol. IV (MAO-POL), UTET, Torino
1999.

S. Destefani, Primo Levi e Charles Baudelaire. 1 fiori del male dentro Se questo ¢ un uomo:
riflessi poetici, in G. Cinelli, R.S.C. Gordon (a cura di), Innesti. Primo Levi e i libri altrui,

Peter Lang, Oxford 2020, pp. 273 - 285.

- 202 -



M. B. Di Castri, I/ centauro, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, pp. 337 —
352.

E. Di Rocco, lo Tiresia: metamorfosi di un profeta, Editori Riuniti, Roma 2007.

G. Falaschi, “L’offesa insanabile”. L’imprinting del lager su Primo Levi, in Allegoria,
Annata XIII, No. 38, FAE, Milano 2001, pp. 5-35.

E. Fantham, Ovid s Metamorphoses, Oxford University Press, Oxford 2004.

A. Ferrari, Dizionario di mitologia greca e latina, UTET, Torino 1999.

E. Ferrero, Primo Levi e Tullio Regge. Dialogo, Einaudi, Milano 1984.

E. Ferrero, Elogio dell’ibrido, in G. Brandone e T. Cerrato (a cura di), I luoghi di Levi, tra
letteratura e memoria, in Atti del Convegno di studi su Primo Levi, Liceo classico statale
“D’Azeglio”, Torino 24 — 25 maggio 2007, pp. 65 — 70.

P. Fornaro, Metamorfosi con Ovidio. Il classico da riscrivere sempre, Saggi di «Lettere
Italiane» XLVII, Leo S. Olschki, Firenze 1994.

H. Frankel, Ovid. A Poet between Two Worlds, University of California press, Berkeley, Los
Angeles 1945.

E. Fumagalli, Ovidio il magnanimo, in C. Cattermole e M. Ciccuto (a cura di), Miti, figure,
metamorfosi. L’Ovidio di Dante, Societa Dantesca Italiana. Centro di Studi e
Documentazione Dantesca e Medievale, Quaderno 11, Le lettere, Firenze 2019, pp. 11-24.

L. Galasso, L edizione di Richard Tarrant delle Metamorfosi di Ovidio: una discussione, in
Materiali e discussioni per 1’analisi dei testi classici, No. 57, Giardini, Pisa 2006, pp. 105-
136.

F. Ghedini, /I poeta del mito. Ovidio e il suo tempo, Carocci, Roma 2018.

N. Ginzburg, Fra guerra e razzismo, in M. Barenghi, M. Belpoliti, A. Stefi (a cura di),
Primo Levi, Riga 38, Marcos y Marcos, Milano 2017, pp. 141 — 143.

M. Giuliani, A Centaur in Auschwitz: Reflections on Primo Levi's Thinking, Lexington
books, Lanham, Maryland 2003.

R. S. C. Gordon, Primo Levi: le virtu dell uomo normale, Carocci, Roma 2004.

R. S. C. Gordon, «Il ventre del misteroy»: la meraviglia, il mistero e la scienza «romantica»
di Primo Levi, in A. Piazza, F. Levi (a cura di), Cucire parole, cucire molecole. Primo Levi e
11 sistema periodico, Accademia delle Scienze di Torino, Quaderni, 32, Torino 2019, pp. 15
—38.

R. S. C. Gordon, Se questo e un uomo, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023,

pp. 23 —43.

- 203 -



G. Gorni, S. Longhi, La parodia, in Letteratura italiana. Le questioni, vol. V, Einaudi,
Torino 1986.

G. Gramigna, Diabolica farfalla, in M. Barenghi, M. Belpoliti, A. Stefi (a cura di), Primo
Levi, Riga 38, Marcos y Marcos, Milano 2017.

G. Grassano, La “musa stupefatta”. Note sui racconti fantascientifici, in E. Ferrero (a cura
di), Primo Levi: un’antologia della critica, Einaudi, Torino 1997, pp. 117 — 147.

P. R. Hardie, A. Barchiesi e S. Hinds, Ovidian Transformations. Essays on Ovids
«Metamorphoses» and Its Reception, (Supplementary Volume n.23), Havertown: Cambridge
Philological Society, Cambridge 1991.

P. R. Hardie, Ovid's Poetics of illusion, Cambridge University Press, Cambridge 2002.

L. Illetterati, Tra il mondo delle carte e il mondo delle cose. La chimica di Primo Levi, fra
scienza della natura e scienza dello spirito, in F. Magro e M. Sambi (a cura di), I/ sistema
periodico di Primo Levi. Letture, Padova University Press, Padova 2022, pp. 19 — 36.

M. Labate, Storie di instabilita: l’episodio di Ermafrodito nelle Metamorfosi di Ovidio, in
«Materiali e discussioni per I’analisi dei testi classici», XXX, Giardini, Pisa 1993, pp. 49-62.
S. Lazzarin, Le fantastique italien du XXe siécle: une littérature de [’hybride, in Rassegna
europea di letteratura italiana, No. 51-52, F. Cesati, Firenze 2018, pp. 159-168.

F. Lechi, I «Tristia», ovvero delle regole per vivere nella letteratura, in Ovidio, Tristezze, a
cura di F. Lechi, Rizzoli, Milano 1993, pp. 5 — 44.

C. Lecouteux, Les monstres dans la littérature allemande du Moyen Age. Contribution a
[’étude du merveilleux médiéval, Vol. 1, Kummerle, Goppingen 1982, pp. 221 — 222.

A. Levi, Primo Levi e la scienza, in “La Rassegna mensile di Israel”, scritti in memoria di
Primo Levi, terza serie, Vol. 55, No. 2/3, Unione delle Comunita Ebraiche Italiane, Firenze
maggio-dicembre 1989, pp. 271-280.

P. Levi, P. Valabrega, «Conversazione», in M. Belpoliti (a cura di), Primo Levi, Riga 13,
Marcos y Marcos, Milano 1997, pp. 74-82.

R. Levi Montalcini, Elogio dell imperfezione, Garzanti, Milano 1987.

N. Loraux, The experiences of Tiresias: the feminine and the Greek man, a cura di P.
Wissing, Princeton University Press, Princeton, New Jersey 1995.

T. Lucrezio Caro, La natura delle cose, a cura di U. Dotti, Feltrinelli, Milano 2015.

T. Lucrezio Caro, La natura, a cura di F. Giancotti, Garzanti, Milano 2018.

A. Luzi, “L’altro mondo di Levi. Scienza e fantascienza nelle Storie Naturali”, in R.

Speelman, M. Jansen e S. Gaiga (a cura di), Scrittori italiani di origine ebrea ieri e oggi: un

- 204 -



approccio generazionale, Italianistica Ultraiectina 2, Utrecht Publishing & Archiving
Services, Utrecht 2007, pp. 67-76.

C. Marchesi, Storia della letteratura latina, Principato, Milano 1992.

S. Mariotti, La carriera poetica di Ovidio, in «Belfagor», vol. 12, n. 6, Casa Editrice G.
D’ Anna, Firenze 30 novembre 1957, pp. 609-635.

C. Martindale, Ovid Renewed. Ovidian Influences on Literature and Art from the Middle
Ages to the Twentieth Century, Cambridge University Press, Cambridge 1988.

E. Mattioda, L ordine del mondo. Saggio su Primo Levi, Liguori, Napoli 1998.

E. Mattioda, Al di qua del bene e del male. La visione del mondo di Primo Levi, F. Angeli,
Milano 2000.

E. Mattioda, Primo Levi fra scienza e letteratura, in L. Dei, Voci dal mondo per Primo Levi.
In memoria, per la memoria, Firenze University Press, Firenze 2007, pp. 125 — 134.

E. Mattioda, Teorie scientifiche e sapere poetico in Primo Levi, in Giornale Storico della
Letteratura Italiana, Anno CXXVI, Vol. CLXXXVI, Fasc. 613 (1° trimestre 2009),
Loescher, Torino 2009, pp. 17-50.

E. Mattioda, Levi, Salerno Editrice, Roma 2019.

E. Mattioda, La ricerca delle radici, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, pp.
159 —178.

P. V. Mengaldo, Per Primo Levi, Einaudi, Torino 2019.

M. Mengoni, Primo Levi e i tedeschi. Primo Levi and the Germans, traduzione di G.
McDowell, Einaudi, Torino 2017.

M. Mengoni, Variazione Rumkowski: Primo Levi e la zona grigia, Zamorani, Torino 2018.
M. Mengoni, Elementi inattesi. Come nacque 11 sistema periodico, in A. Piazza, F. Levi (a
cura di), Cucire parole, cucire molecole. Primo Levi e 1l sistema periodico, Accademia delle
Scienze di Torino, Quaderni, 32, Torino 2019, pp. 67 — 79.

M. Mengoni, I sommersi e i salvati, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, pp.
237 —256.

V. Micaletti, «Quegli antichi romani non erano puri fossili, dunquey. Primo Levi e Orazio,
in Una Kowfj. Rivista di studi sul classico e sulla sua ricezione nella Letteratura Italiana
Moderna e Contemporanea, 3(3) Mimesis, Milano — Udine 2022, pp. 86-114.

F. Moliterni, R. Ciccarelli, A. Lattanzio, Primo Levi. L’a-topia letteraria, il pensiero
narrativo, la scrittura e [’assurdo, Liguori, Napoli 2000.

V. Montemaggi, Primo Levi e Dante, in G. Cinelli, R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti:
Primo Levi e i libri altrui, vol. n. 36, Peter Lang, Oxford 2020, pp. 127-142.

- 205 -



M. W. Musgrove, Nestors Centauromachy and the deceptive voice of poetic memory (Ovid
Met. 12, 182-535), in «Classical Philology», Vol. XCIII, No. 3, University of Chicago Press,
Chicago luglio 1998, pp. 223-231.

A. D. Nikolopoulos, Ovidius polytropos. Metanarrative in Ovid's Metamorphoses, G. Olms,
Hildesheim 2004.

A. Ottieri, Levi, Sinisgalli e il mito del Centauro, in Critica Letteraria, Anno XXXVII, Fasc.
III, N. 144/2009, Loffredo, Napoli 2009, pp. 591-606.

E. Pianezzola, La metamorfosi ovidiana come metafora narrativa, in D. Goldin (a cura di),
Retorica e Poetica, Atti del III Convegno italo-tedesco, in «Quaderni del Circolo Filologico
Linguistico Padovano», X, Esedra, Padova 1979, pp. 77-91.

E. Pianezzola, Ovidio. Modelli retorici e forma narrativa, Patron, Bologna 1999.

F. Pianzola, Le «trappole morali» di Primo Levi: miti e fiction, Ledizioni, Milano 2017.

F. Pianzola, Creare interrogativi o dare risposte? Scienza e fantasia nei racconti di Primo
Levi, intervento presentato a I/ sistema periodico e Primo Levi. 4-6 dicembre 2019,
Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 2019.

L. Piazzi, Il lessico delle «Metamorfosiy: influenze lucreziane in Ovidio, in Omnia
mutantur: nuove letture sul lessico e lo stile di Ovidio. Atti del Convegno (Genova, 29-30
maggio 2017), Lara Nicolini e Alice Bonandini (a cura di), D.AR.FI.CL.ET. Nuova Serie,
258, Universita di Genova, D.AR.FI.CLET., Genova 2019, pp. 87-106.

M. Piperno, Primo Levi e Giacomo Leopardi. L 'uomo, la macchina, [’artificio, in G. Cinelli,
R. S. C. Gordon (a cura di), Innesti: Primo Levi e i libri altrui, vol. n. 36, Peter Lang,
Oxford 2020, pp. 179-195.

G. Poli, G. Calcagno, Echi di una voce perduta. Incontri, interviste e conversazioni con
Primo Levi, Mursia, Milano 1992.

P. Puppa, Ancora su Vizio di forma di Primo Levi, in «La Rassegna Mensile di Israel», vol.
86, N. 1, Letteratura ebraica in Piemonte, Unione delle Comunita Ebraiche Italiane, Firenze
gennaio-aprile 2020, pp. 109-124.

M. F. Quintiliano, Istituzione oratoria. Libri Il — IV — V, a cura di O. Frilli, Zanichelli,
Bologna 1988.

M. F. Quintiliano, L’istituzione oratoria, a cura di R. Faranda, P. Pecchiura, Vol. I, UTET,
Torino 1996.

S. Redaelli, Primo Levi: nel varco tra le due culture, in Rassegna europea di letteratura

italiana, N. 43, F. Cesati, Firenze 2014, pp. 111-121.

- 206 -



G. Salvo, Ardimento o arroganza? La duplicita del mito e degli eroi fra Ovidio e Dante, in
C. Cattermole e M. Ciccuto (a cura di), Miti, figure, metamorfosi. L’Ovidio di Dante,
Societa Dantesca Italiana. Centro di Studi e Documentazione Dantesca e Medievale,
Quaderno 11, Le lettere, Firenze 2019, pp. 347-358.

J. Samuel, Depuis lors, nous nous sommes revus souvent, in A. Cavaglion (a cura di), Primo
Levi. Il presente del passato: giornate internazionali di studio, F. Angeli, Milano 1991, pp.
23 -29.

G. Santagostino, Primo Levi: metamorfosi letterarie del corpo, C.1.LR.V.1., Moncalieri 2004.
N. Scaffai, Gli animali di Primo Levi. Straniamento, memoria e stereotipo (tra Storie
naturali e I sommersi e i salvati), in «La Modernita Letteraria», No. 10, ETS, Pisa — Roma
2017, pp. 93-104.

N. Scaffai, La chiave a stella, in A. Cavaglion, Primo Levi, Carocci, Roma 2023, pp. 135 —
158.

D. Scarpa, Il terzo incomodo: Un invito a frequentare Primo Levi, in Quaderns d’Italia,
N.19, Universitat Autonoma de Barcelona, Barcellona 2014, pp. 11-27.

E. S. Scheiber, Demeter at Auschwitz: The Use of Mythology in Primo Levis “Il Sistema
periodico”, in Forum Italicum No. 1, SAGE Publications, London 2007, pp. 43-58.

A. Scribona, Primo Levi. Il cerchio stupido, Anordest, Villorba 2012.

F. Sessi, S. Gawronski, Primo Levi. Il veleno di Auschwitz. Il volto e la voce: testimonianze
intv 1963-1986, Marsilio, Venezia 2016.

F. Sielo, Animali, macchine, stranieri. L’identita umana in Primo Levi, Alvaro, Pasolini,
Liguori, Napoli 2023.

J. B. Solodow, The World of Ovid’s Metamorphoses, London University of North Carolina,
Chapel Hill, North Carolina 1988.

O. Steen Due, Changing Forms. Studies in the Metamorphoses of Ovid, Gyldendal,
Copenhagen 1974.

E. Tichoniuk-Wawrowicz, L’ibridismo nell’opera primoleviana, in Studia Romanica
Posnaniensia, XXXV, UAM, Poznan 2008, pp. 93 — 101.

G. Ugolini, Le sette metamorfosi di Tiresia secondo il poeta ellenistico Sostrato, in
«Paigniony: piccola «Festschrifty per Francosco Donadi, Attilio Mastrocinque ¢ Andrea
Tessier (a cura di), Graeca Tergestina, Praelectiones Philologae Tergestinae, 9, Trieste 2016,
pp. 129-147.

V. Ujcich, L’intervista tra giornalismo e letteratura: Alberto Moravia, Pier Paolo Pasolini,

Primo Levi, Aracne, Roma 2008.

- 207 -



C. Venturini, Le Metamorfosi al servizio della letteratura trecentesca. L’iconografia dei
centauri e la sventurata stirpe di Cadmo nei codici miniati dell’Ovidius moralizatus, in C.
Cattermole e M. Ciccuto (a cura di), Miti, figure, metamorfosi. L’Ovidio di Dante, Societa
Dantesca Italiana. Centro di Studi ¢ Documentazione Dantesca ¢ Medievale, Quaderno 11,
Le lettere, Firenze 2019, pp. 377-393

P. Virgilio Marone, Eneide, a cura di M. Ramous, G. B. Conte, G. Baldo, Marsilio, Venezia
1998.

P. Virgilio Marone, Eneide, a cura di A. La Penna, R. Scarcia, BUR Rizzoli, Milano 2002.

S. Zangrandi, Storie naturali e il futuro futuribile di Primo Levi, in «Bollettino ‘900», n. 1-2,
Reg. Trib., Bologna 2007, pp. 1 — 24.

S. Zangrandi, “lo sono un anfibio, un centauro”. Spunti realistici e trasposizioni fantastiche
in alcuni racconti di Primo Levi, in Resine. Quaderni liguri di cultura, No. 127, Sabatelli,
Savona 2011, pp. 78-88

S. Zangrandi, «La Natura e come una coperta corta, che se la tiri da una parte...». La
denuncia della violazione della Natura in alcuni racconti di Primo Levi, in «Studi
Novecenteschi», Vol. 42, No. 89, Fabrizio Serra editore, Pisa — Roma gennaio — giugno
2015, pp. 149 - 163.

T. Ziolkowski, Ovid and the Moderns, Cornell University Press, Ithaca-Londra 2005.

- 208 -



