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Mi chiedo [...] che cos’¢ il Veneto per i veneti. Rispondo che la loro terra per i
veneti € una verita.

(G. Piovene)



INTRODUZIONE

Un Veneto ferito, un Veneto che a sua volta ferisce. Ecco il luogo in cui ho sempre
vissuto. Sono nata negli anni *90, in un Nordest in trasformazione ormai da qualche decennio,
in uno stadio ormai avanzato di ‘progresso’. Eppure, ho sempre viaggiato in questo territorio
sentendomi quasi ferita nel profondo, in una parte intima del mio essere, quasi nella mia
identita. Non ¢ una novita infatti che il paesaggio sia specchio dell’interiorita umana e
viceversa, che esso possa anche incidere nei sentimenti dell’uomo, e se dovessi definire con
una parola soltanto lo skyline e il paesaggio del Veneto odierno, sceglierei “caos”. Il mio
Veneto oggi é un Veneto ferito, lacerato da maree di capannoni industriali confinanti con distese
di viticolture trattate secondo i metodi piu avanzati, dove 1’agricoltore oramai deve conoscere
le caratteristiche tecniche delle proprie macchine da lavoro, piu che lavorare a stretto contatto
con la natura (nella buona e cattiva sorte). E un Veneto rovinato anche esteticamente da case,
casupole, casettine di dubbio gusto, che a partire dal secondo dopoguerra sono state progettate
secondo uno schema quasi casuale, mischiando diversi stili che rievocano epoche e paesaggi
lontani dalla cultura peculiare della nostra regione e che nella maggior parte dei casi hanno
lasciato che le vecchie case coloniche morissero insieme a tutte le storie e alle persone che le
hanno riempite, in un passato di miseria, se si vuole, ma pur sempre nostro. Di conseguenza il
mio Veneto oggi & un Veneto che sa anche come ferire, non solo chi oggi é anziano e ha vissuto
queste trasformazioni ad una velocita supersonica e che puo affermare di aver subito una sorta
di trauma, ma anche le nuove generazioni, che molto probabilmente in un futuro vicino (se non
gia nel presente) non conosceranno mai la cultura delle proprie radici. Tutto cio, io credo, crea
spaesamento, disorientamento. Se oggi il Veneto € come una grande periferia diffusa, in cui
ogni piccolo centro assomiglia agli altri (fatta eccezione fortunatamente per qualche borgo
storico), in cui si possono riconoscere sempre gli stessi squallidi elementi edilizi validi per ogni
paese, allora che senso ha parlare di cultura popolare? Sembra proprio che ce ne abbiano privati.
Sembra che molti giovani oggi non sentano alcun legame con la propria terra, con le proprie
origini, tanto che lasciare il proprio piccolo paese o I’Italia ¢ ritenuto addirittura la migliore
soluzione per il futuro e la propria vita. Comprensibile. Questo Veneto nuovo ferisce infatti,
perché il disordine territoriale si riflette anche nel caos morale, ovvero nell’assenza di valori

condivisi da una comunita. La mia tesi vuole quindi percorrere questa strada dolorosa, quasi



una via crucis per tappe, tramite sei romanzi di autori veneti e tutt’ora viventi (eccezion fatta
per uno di questi, Paolo Barbaro), che trattano di svariate tematiche, dal deterioramento del
paesaggio naturale fino a quello interiore, per mostrare che il Veneto e stato ferito e di

conseguenza, ferisce.



CAPITOLO PRIMO

IL MIRACOLO ECONOMICO DEL VENETO

Quando si parla di Triangolo Industriale, si sa chiaramente a quale zona dell’Italia ci si
sta riferendo: il Nordovest, con a capo le grandi citta di Milano, Torino e Genova, sbocciate dal
punto di vista industriale tra la seconda meta del XIX secolo e il XX secolo. «La parte piu
avanzata [d’Italia], era il Nord, e in particolare le aree industrializzate del «triangolo», dove si
diffondevano, espandendosi anche nelle aree contigue, i modi di produzione e le forme di vita
di livello europeo».! Ma si puo parlare veramente di una prima fase di industrializzazione in
Italia? In realta, come sostiene Eugenio Turri in Semiologia del Paesaggio Italiano, essa é stata
piuttosto debole, perlomeno rispetto ad altri paesi europei che disponevano di grandi risorse di
carbone come, uno su tutti, I’Inghilterra, ma pur sempre di industrializzazione si ¢ trattato, la
quale «ebbe il suo ramo di forza nel settore tessile, geminato nel pedemonte alpino e in alcune
vallate prealpine in stretto contatto con le cittd padano — pedemontane»? e in «un’industria
siderurgica e metallurgica, sostenuta dal governo, a opera di grosse societa straniere, che si
disloco sulle coste [...] e nell’area alpina e prealpina».® Si tratto quindi di «un ciclo [industriale]
completo che si autointensificava spontaneamente. Milano crebbe cosi. In altra misura, ma in
modo analogo, crescono Torino, legata alla grande impresa automobilistica, e Genova, porto di
arrivo e di sbocco del grande circuito padano».* Eppure, sebbene la nuova ricchezza economica
dell’epoca moderna provenisse dal cosiddetto Nordovest, i dati statistici assicurano che sul
finire del X1X secolo «il Veneto figura gia al quarti posto nel panorama industriale italiano, con
126mila addetti e 63mila cavalli din (I’unita di misura della potenza utilizzata in Europa)»°
anche se «rimane il pesante vincolo della scarsita di capitali, che determina rilevanti incidenti
di percorso, a partire dal mancato decollo di settori industriali di sicuro avvenire».® In sostanza,

gia alla fine dell’800, quello che oggi conosciamo come il Nordest protagonista del “Miracolo

! EUGENIO TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, Milano, Longanesi & C., 1979, p. 144.
2 Ivip. 196.

3 Ibidem.

4 Ivi, p. 198.

> FRANCESCO JORI, La storia del Veneto, Pordenone, Biblioteca dell’Immagine, 2018, p. 342.
8 Ibidem.



Economico” del secondo dopoguerra, stava ponendo le basi per il proprio ricco ma
contradditorio futuro, anche se in modo molto debole e con episodi isolati, come nel caso della
grande zona industriale di Porto Marghera o del sorgere di qualche piccola impresa
nell’entroterra veneto. Tutto cid deve servire per tentare di comprendere quella sorta di evento
traumatico gia citato, che prese avvio dalla fine della seconda guerra mondiale e che ha visto il
Nordest (e in particolare il Veneto) come principale attore: il cosiddetto “Miracolo Economico”,
che Turri chiama anche “Grande Trasformazione”, termine forse piu appropriato, dal momento
che «lI miracoli arrivano all’improvviso; in questo caso, invece, vengono da lontano, anche se
in modo sommerso».” Inoltre, a partire soprattutto dagli anni *60, si potrebbe parlare anche di
riscatto per il popolo veneto, da quella condizione di miseria e subordinazione in cui versava
da troppo tempo, in quella che oggi viene chiamata “civilta contadina” (ormai forse del tutto
scomparsa), grazie ad una regione che ora batteva diversi record per quanto riguardava la

produzione, 1I’export, I’occupazione ¢ un benessere diffuso. Infatti

Come tutti i processi di industrializzazione, pure quello che investe il Veneto porta con
sé alcune rilevanti conseguenze sociali, a partire dall’impatto esercitato dal miglioramento delle
condizioni di vita complessive e dalle misure di igiene pubblica: fattori che determinano una
forte riduzione della mortalita, che scende dal 30 per mille dal periodo immediatamente
successivo all’unificazione con 1’Italia, al 16 per mille dell’immediato dopoguerra (1918).8

Un altro dato interessante riguarda per esempio il consumo annuo pro capite di carne,
che a partire dagli anni *50 «si aggira su una media di 40 chilogrammi, a fronte dei 45 del
Piemonte e dei 50 della Lombardia».® Si tratta di segnali ancora deboli «ma gia indicativi, di
una terra che sta lentamente uscendo dalla condizione di pesante arretratezza con cui € entrata
quasi mezzo secolo prima in Italia, e che gia porta nel proprio Dna i caratteri grazie ai quali nel
secondo dopoguerra riuscira a diventare protagonista di un boom destinato a fare scuola anche

all’estero». 10

In che cosa € consistita dunque, concretamente, la Grande Trasformazione? Difficile da
spiegare in qualche pagina, tanto il fenomeno risulta essere complesso, con implicazioni di ogni
genere (economiche, politiche, sociali, ambientali, solo per citarne alcune), ma sicuramente
essa presenta alcuni tratti caratterizzanti. Innanzitutto, nell’immediato secondo dopoguerra, di
fronte ai danni e alle devastazioni causati dalla seconda guerra mondiale, prevale un

atteggiamento di emergenza nel ricostruire il Paese: «Nel 1946, 1I’Italia, appena uscita dal

" Ivi, p. 335.
8 Ivi, p. 350.
® Ivi, p. 351.
10 Ibidem.



disastroso conflitto mondiale, si trova alle prese con i problemi della ricostruzione. Nelle citta
vengono rimosse le macerie, sono ancora strazianti i ricordi dei lutti causati dalla guerra. C’¢
poverta ovunque, impera il mercato nero, si mangia con la tessera».!! Cosi, durante la
ricostruzione postbellica: «La situazione di emergenza abitativa e infrastrutturale spazzo via
ogni riserva e cautela espressa dalle “anime belle”, ossessionate dal rispetto delle regole e dalla
salvaguardia del bene comune costituito dal patrimonio monumentale e naturalistico»,?
autorizzando quindi una massiccia cementificazione del Paese, Veneto incluso. Ma gia poco
piu di vent’anni dopo

il Nordest aveva smesso di essere serbatoio di manodopera per lo sviluppo industriale di altre
regioni, italiane o straniere, e aveva evidenziato una crescita significativa dell’occupazione interna, a
seguito di una diffusa industrializzazione e anche di processi di terziarizzazione. Inoltre era migliorata
la posizione relativa dell’area, rispetto alla media italiana, in termini di reddito pro capite. La

popolazione cominciava a star meglio, ad accumulare qualche risparmio, ad affrancarsi dai costi
dell’emigrazione.®

Tra gli anni ’60 e 70 dunque era esplosa definitivamente 1’industrializzazione anche
nel Nordest, in un’Italia perd che non era pronta ad accoglierla, per motivi anche storici e
culturali, oltre naturalmente che di carattere economico:

Essa [I’industrializzazione] € andata in campagna, nei piccoli e medi centri, nelle citta e cittadine
che formano lo storico tessuto urbano dell’Italia, dislocandosi nelle periferie provinciali; e in questo
modo, in questo suo inserirsi nelle pieghe del mondo rurale, in questo suo andare nelle campagne [...]

appare come la germinazione piu spontanea del fenomeno industriale in un paese come 1’Ttalia di povere
strutture industriali, povero di materie prime e di humus industriale.4

Anche dal punto di vista sociale e culturale il nostro Paese non aveva le basi per
accogliere un cambiamento cosi pregnante e rapido, come scrive un grande osservatore della
societa come Pasolini in Lettere Luterane, a differenza di altri grandi paesi europei che «erano
giunti all’acculturazione consumistica di massa, preparati da altre tre grandi precedenti
acculturazioni: quella statale monarchica, quella della rivoluzione borghese e quella della prima
rivoluzione industriale»™, la quale, quest’ultima, sappiamo essere stata molto debole e quasi
nulla nel territorio veneto. Tutto cio ha portato, di conseguenza, alla costruzione massiccia e
rapida di zone industriali, nuovi modelli di abitazioni e nuove infrastrutture, per inseguire il
progresso che si affacciava promettente nell’Italia del secondo dopoguerra, nella legittima

speranza di riscattarsi dalle condizioni misere di un passato rurale e segnato da due guerre

1 ALFEO ZANETTE, Azzeccatredici, Milano, Rizzoli, 1988, introduzione.

12 FRANCESCO VALLERANI, Italia desnuda, Milano, Unicopli, 2013, p. 57.

13 11 grigio oltre le siepi, a cura di FRANCESCO VALLERANI, MAURO VAROTTO, Portogruaro, Nuova Dimensione,
2005, p. 36.

14 E. TURRL, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 205.

15 PIER PAOLO PASOLINI, Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976, p. 129.



mondiali. Sempre riprendendo Turri, che nel gia citato Semiologia del Paesaggio Italiano
raffigura un quadro completo della situazione economica e paesaggistica italiana odierna, si
possono individuare per I’area del Nordest almeno tre tipologie di attivita industriale,
sviluppatesi appunto negli anni del Miracolo Economico: «Il grande complesso chimico,
petrolchimico o siderurgico, [...] un insieme macchinoso, complicato, un grande laboratorio,
una cittadella che funziona notte e giorno, piena di luci di notte, [...] misteriosa a vederla dal
di fuori»®®; la “grande industria metalmeccanica” che accoglie «masse di operai che con la
fabbrica hanno un rapporto fisiologico, piu diretto»!’ e infine quello che & il paesaggio
prevalente del Veneto industriale d’oggi, cio¢ i «capannoni industriali: capannoni medi, piccoli
0 addirittura piccolissimi, proliferati negli anni del miracolo, costruiti con prefabbricati di
cemento, [...] spesso con [...] la casa del proprietario accanto o incorporata, a indicazione di
un’impresa sorta come iniziativa individuale, di una proprieta chiusa e ben difesa dentro i propri

recinti».®

A proposito di case, anche le abitazioni sorte nel secondo Novecento nel Nordest in
rapida ascesa, meritano di essere analizzate, poiché si distaccano completamente dal vecchio
modello di grande dimora rurale che ospitava piu famiglie sotto il proprio tetto. In particolare,
oltre ai complessi di condomini, si distinguono anche le cosiddette “villettopoli”: «lo stuolo
delle villette che si ergono su un terrapieno ornato da statue e statuette di gesso, dalla variante
popolana dei sette nani a quella semicolta dei personaggi mitologici»,*® che nulla dunque hanno
a che vedere con la memoria storica e culturale delle radici del popolo veneto. Cio che turba il
vecchio ordine e la vecchia armonia del paesaggio in questo caso ¢ 1’eclettismo stilistico
architettonico con cui le nuove dimore sono progettate, poiché «La possibilita di costruire o
progettare in proprio la casa [...] contribuisce ad arricchire la stratificazione edilizia con un
eclettismo costruttivo»,?° che da vita dunque a «casette a schiera, residence disseminati qua e
1a senza un criterio fisionomico, senza un ordine».? Per dirlo in altri termini: «Siamo circondati
da case color cremino, da condomini color nocciolina, da residence giallini e marroncini. Mai
giallo, giallino. Mai verde, verdino. Mai celeste, celestino. Mai una casa, sempre e solo casette.

Un pezzo di Le Corbusier di qua, una palata di Scarpa di la. Una cazzuolata di LIoyd Wright a

18 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 210.

7 Ibidem.

18 Ibidem.

11 grigio oltre le siepi, a cura di F. VALLERANI, M. VAROTTO, cit., p. 28.
2 Ivi, p. 75.

2L [bidem.
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destra e una di Loos a sinistra»?? e ancora «neocasoni alla veneta, ville in stile hollywoodiano,
case a conchiglia, castelli turriti neomedievali, domus romanae»?®, a causa dell’assenza di una
progettazione del territorio in armonia con le campagne del Veneto rurale e forse anche «per
mancanza di affetto verso i luoghi della memoria e delle radici».?* Bisogna inoltre citare anche
altri tipi di edifici, come i ben noti centri commerciali, esempio tra i piu rilevanti di quelli che
Marc Augé chiama efficacemente i «non - luoghi», «luoghi cioe senza identita, senza memoria,
senza relazioni, che proliferano diventando una sommatoria di solitudini dove nel di di festa si
va ad officiare i riti della religione dei consumi, o pit prosaicamente del voyeurismo da vetrina,
ispirato alla filosofia del “vorrei ma non posso».? Infine, nel Veneto del “miracolo economico”
figurano anche le nuove infrastrutture, vanno ad intensificarsi proprio a partire dagli anni 60 e
in particolare: «le strade e autostrade sempre piu intasate, dove ormai non si praticano piu solo
gli spostamenti ma anche la socialita, dalle serenate di clacson alle conoscenze sviluppate col
vicino di finestrino per chi pratica ogni giorno gli stessi percorsi».?® Si assiste quindi a

una ampia ristrutturazione del settore delle comunicazioni, dove alla cancellazione di linee di
flusso ritenute obsolete e inadeguate fa seguito un sostanzioso impegno per migliorare soprattutto la rete

autostradale. Da allora uno dei punti fermi dell’evoluzione socio — economica e territoriale dell’Ttalia
repubblicana e costituito proprio dall’incremento della rete stradale a scapito di quella ferroviaria.?”

Uno dei principali problemi perd sembra essere non tanto |’avvento
dell’industrializzazione in sé, quanto la mancanza di un criterio, di una pianificazione con cui
costruire il nuovo Veneto e 1’assenza di una sensibilita verso 1’ambiente naturale, che in questa
regione piu che in altre, & ricchissimo e variegato anche dal punto di vista della biodiversita.
Scrive infatti Eugenio Turri: «E certo che la mancanza di ogni attenta pianificazione & stata alla
base del colossale processo di modificazione anarchica del paesaggio italiano»?® e concorda
Vallerani: «La ben distribuita rete insediativa del Veneto, dalla pedemontana al litorale, ha
accolto un modello produttivo frazionato e sparso, al di fuori di una qualunque elementare guida
progettuale».?® Cio dunque si riflette in modo molto evidente nel paesaggio, «un paesaggio nel
quale se ¢’¢ ripetitivita su scala nazionale ¢ quella dell’anarchia, dell’interesse individuale senza

rispetto per il segno ereditato»® e in particolare al Nord «la situazione economica diversa

22 Ibidem.

= Ibidem.

24 1vi, p. 30.

5 Ivi, p. 28.

%6 Ivi, p. 29.

2T F. VALLERANL, Italia desnuda, cit., p. 72.

28 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 62.
29 F. VALLERANI, Italia desnuda, cit., p. 137.

30 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 72.
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[rispetto al Sud Italia] e la presenza del fatto industriale in forme massicce e piu redditizie per
il capitale hanno finito con I’attivare in maniera convulsa i paesaggi ereditati, creando situazioni
caotiche intorno alla citta».3! Dunque, facendo un rapido confronto con i paesi europei pit
industrialmente progrediti, risulta che «Di fronte all’ordine e alla funzionalita che ¢ legge
generale dei paesi capitalisti d’oltralpe, 1’ Italia appare un paese senza leggi, senza regolamenti,
[...] come se tutta I’Italia fosse preda di un processo di «meridionalizzazioney, nel senso di una
sua incapacita ad allinearsi con i paesi piu avanzati d’Europa».3? Insomma, oggi in Italia e
dunque anche a Nordest, ci si trova di fronte a

paesaggi disorganici, che sovente offendono la vista e che sono lo specchio forse piu lampante
in Italia delle disparita sociali. Si pud parlare in tal senso di anarchismo, ma un anarchismo che ha una
sua logica interna, per la quale 1’assenza di un rapporto gregario si esprime nella liberta di fare cio che

a ognuno aggrada, se appena puo, liberta propiziata dall’assenza di legislazioni adeguate e di piani
regolatori.?

Le trasformazioni che hanno riguardato il cosiddetto “miracolo economico” pero non si
riducono certo alla sfera economica e quindi paesaggistica — ambientale. In realta, come gia
molti osservatori e intellettuali hanno fatto notare nel corso di questi ultimi decenni, la societa
stessa ha subito dei mutamenti che potremmo definire epocali, dal momento che essa riflette gli
avvenimenti del mondo economico di un paese e che i fautori della «Seconda rivoluzione
industriale [...] producono nuova merce: sicché producono nuova umanita (nuovi rapporti
sociali)».3* In particolare, & noto che con ’avvio del miracolo economico, si & venuta a formare
la cosiddetta societa consumistica, tipica appunto dell’industrializzazione del secondo
Novecento. Gli individui che la compongono si dimostrano quindi, secondo le analisi di
Pasolini, «radicalmente — direi antropologicamente cambiati: i loro valori positivi non sono piu
valori sanfedisti e clericali ma sono i valori [...] dell’ideologia edonistica del consumo e della
conseguente tolleranza modernistica di tipo americano»* ed & proprio questo nuovo tipo di
economia «attraverso lo «sviluppo» della produzione di beni superflui, I’imposizione della
smania del consumo, la moda, I’informazione [...] a creare tali valori, gettando a mare
cinicamente i valori tradizionali e la Chiesa stessa, che ne era il simbolo».% Cio significa che
la vecchia civilta contadina, che da Sud a Nord caratterizzava tutta 1’Italia, e la sua cultura,

vanno scomparendo velocemente e che gia negli anni ’70 si puo affermare che «I’Italia

3L Ibidem.

32 Ivi, p. 73.

3 1vi, p. 124.

34 P. P. PASOLINI, Lettere luterane, cit., p. 190.

35 PIER PAOLO PASOLINI, Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1975, p. 40.
36 Ibidem.
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contadina e paleoindustriale ¢ crollata, si ¢ disfatta, non c’¢ piu, e al suo posto ¢’¢ un vuoto che
aspetta di essere colmato».®” Di questo soffrono soprattutto i giovani, nella nuova societa
italiana, «giovani che patiscono la perdita dei valori di una «cultura» e non hanno ancora trovato
intorno a sé i valori di una «nuova cultura» [...] oppure accettano, con ostentazione e violenza,
da una parte i valori della «cultura del consumismo», [...] dall’altra i valori di un progressismo
verbalistico».®® In particolare «i due valori «Dio» e «famiglia» [...] non contano piu: in nome
loro non si pud piti parlare ad alcun giovane»® e di conseguenza I’istituzione della Chiesa
sembra perdere sempre pit potere negli anni del miracolo economico. «La Chiesa & stata
superata dal mondo; [...] il ruolo della Chiesa ¢ divenuto di colpo incerto e superfluo»,*

configurando una situazione storica che «& risultata tragica»*! dal momento che il nuovo potere

consumistico “& totalmente irreligioso».*?

In compenso pero «tale nuovo potere ha portato al limite massimo la sua unica possibile
sacralita: la sacralita del consumo come rito, e, naturalmente, della merce come feticcio»*® fino
ad istituire quasi dei nuovi rituali, come quello tipicamente veneto dell’aperitivo, dove /'ombra

e sostituita dagli spritz , consumati durante 1’happy hour.

Questi cambiamenti radicali, che affrontero dunque nella mia tesi dal punto di vista
ambientale — paesaggistico da un lato e sociale dall’altro, hanno creato sicuramente una frattura
netta rispetto alle tradizioni, alla cultura e all’ambiente della civilta preindustriale, provocando
anche dei traumi e delle sofferenze vere e proprie in coloro che li hanno vissuti sulla propria
pelle. Non a caso la critica letteraria puo parlare oggi di «scritture del disagio»**, in particolare
ambientate nel Veneto dal secondo dopoguerra fino alla contemporaneita:

esiste cio¢ una “linea veneta” ben precisa” e si tratta di “una narrativa generalmente rivolta ad
interpretare il presente attraverso la rievocazione del passato, il ricupero memoriale dei personaggi,

costumi, ambienti che la testimonianza della pagina scritta servira a salvare dall’oblio, indicando come
ancora validi i dati di una moralita a misura d’uomo e di un’antica civilta.*®

Tra queste opere letterarie si inseriscono i seguenti romanzi, oggetto d’analisi della mia

tesi: Il Paese Ritrovato di Paolo Barbaro (2001), La Rovera Granda di Alfeo Zanette (2014) e

87 Ibidem.

38 p P. PASOLINI, Lettere luterane, cit., p. 81.

3 Ivi, p. 89.

40 P, P. PASOLINI, Scritti corsari, cit., p. 78.

4 Ibidem.

42 Ivi, p. 80.

A Ivi, p. 127.

4 F. VALLERANI, ltalia desnuda, cit., p. 88.

4 La memoria e l'intelligenza, a cura di ANTONIA ARSLAN, FRANCO VOLPI, Venezia, 11 Poligrafo, 1989, pp. 36 —
37.
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Col delle Rane di Renato Sonego (1982). Altri scrittori veneti pit giovani pero sembrano volersi
concentrare nelle loro opere su un senso di «disagio diffuso, [...] che hanno registrato con
immediata sensibilita, non solo attraverso 1’apparizione di nuove tematiche, ma anche
attraverso un approfondito ripensamento degli stessi strumenti espressivi: in altre parole,
“ripensando” il dialetto e la realta che esso sottende»*® distaccandosi dunque dal ricordo di una
civilta contadina con cui probabilmente non sono mai venuti direttamente a contatto e
confrontandosi invece con i problemi e le sfide del Veneto prettamente contemporaneo. In
questa sorta di categoria possono essere fatti rientrare gli altri due romanzi di cui questa tesi si
vuole occupare, ovvero: Cartongesso di Francesco Maino (2014) e Bea Vita! Crudo Nordest di
Romolo Bugaro (2010). La mia tesi andra dunque ad analizzare le opere letterarie appena
nominate indagando soprattutto I’atteggiamento e i sentimenti dei loro personaggi di fronte ad
un Nordest in via di sviluppo, teatro del gia citato miracolo economico del secondo dopoguerra.
In particolare, ci si soffermera sull’interiorita umana in relazione ad un paesaggio naturale che
viene in qualche modo ferito attraverso la cementificazione massiccia e la costruzione
disordinata di nuovi edifici e infrastrutture e di fronte anche ad una societa rinnovata,

completamente mutata rispetto a quella della prima meta del novecento.

6 Ivi, p. 44.

14



CAPITOLO SECONDO

NASCERE E MORIRE IN PROVINCIA: IL CASO DELL’AVVOCATO
TESSARI

«Non un romanzo, nemmeno un saggio, nemmeno una prova di stile ma la reinvenzione,
anche linguistica del Veneto, del Nordest dei corpi che vivono, camminano, fatturano»,’ ¢ stato
definito Cartongesso di Francesco Maino (Einaudi, 2014), nato a Motta di Livenza nel 1972,
avvocato di professione, lavoro che svolge a san Dona di Piave, paese anche di residenza. Gia
il titolo del suo primo e finora unico romanzo, appare, a mio avviso, misterioso e interessante:
perché infatti intitolare Cartongesso la propria opera letteraria? Com’é noto, il cartongesso €
un materiale formato da due pannelli di cartone con gesso all’interno, che non a caso ha preso
piede nell’edilizia leggera in Italia proprio a partire dagli anni ’70, in pieno miracolo

economico.

Si puo dunque ipotizzare che un tale titolo possa richiamare non solo quel preciso
momento storico, in cui 1’Italia e specialmente il Nordest hanno subito enormi cambiamenti,
ma che si possa anche rifare alla fragilita del materiale, in contrasto per esempio con la solidita
della terra, uno dei simboli della vecchia civilta contadina. «Al posto della terra ci hanno messo
I massetti e il cartongesso, al piano di sopra, a casa, sul soffitto, sotto il vano scala, ai lati nel
box doccia, nel cesso, in garage, in tribunale, a scuola, a letto, al cimitero, all’agenzia viaggi,
in studio, in ospedale, in obitorio, in prefettura»? racconta Michele Tessari, il protagonista e
voce narrante del libro. A mio parere quindi, Francesco Maino utilizza il termine “cartongesso”
come titolo del proprio lavoro come metafora della fragilita e instabilita del mondo veneto
provinciale con cui il suo personaggio Michele Tessari viene ogni giorno a contatto e per il
quale si sente quotidianamente morire. Ma questo titolo ha soprattutto un significato di tipo
sociale; e cioe un titolo emblematico di un popolo che ha soltanto 1’apparenza di solide

fondamenta etiche, perché esso e

Y AF., Mettere una po' di narrazione di Meneghello, aggiungere un soffio, «il Gazzettino», 2014. (ultima
consultazione:(30/09/2019)

https://www.ilgazzettino.it/home/a_f mettere po di narrazione di_meneghello aggiungere un soffio-
357410.html

2 FRANCESCO MAINO, Cartongesso, Torino, Einaudi, 2014, p. 47.
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meta cartone, meta gesso, il cartone delle baracche da dove tutti proveniamo, il gesso che si
sfarina come cocaina, quella che tutti aspirano, il bar, il proprio porto franco, il proprio atollo, i propri
disperati prosecchi, le disperate bollicine, i disperati vodka tonic, i disperati spritz Select, i vinelli piu
disperatamente strutturati, i rossi importanti, anch’essi disperatamente soli.*

Gia da queste poche righe infatti, si pud comprendere come il disagio personale
dell’avvocato Michele Tessari, come gia detto protagonista e voce narrante del romanzo, e i
problemi sociali che si riscontrano anche nella comunita che lo attornia, siano tematiche centrali

in quest’opera.

I libro & stato pubblicato da Einaudi nel 2014, dopo aver vinto il Premio Calvino nello
stesso anno, e si configura come una lunga invettiva contro il Veneto contemporaneo e la sua
societa, in cui I’autore vuole «togliere I'anima e raccontare - anche nel dialetto di San Dona che
adora le "z" al posto delle "s" - la realta di ogni giorno, tra sagre, costezine, affitti in nero,
immigrati e quelli della "Tega Nord”».* Cio che salta subito agli occhi in questo lavoro dunque
e la condizione psicologica di disagio costante del protagonista, il quale presenta alcune
caratteristiche in comune con ’autore del romanzo, dal momento che entrambi sono nati nel
1972, a Motta di Livenza, ed entrambi svolgono la professione di avvocato e vivono in un
piccolo paese della provincia veneta (Insaponata di Piave nel caso di Tessari, San Dona di Piave
per Maino). Poco importa comunque, in questa sede, quanto Francesco Maino abbia potuto
ispirarsi alla propria vita per creare il suo personaggio; sicuro invece € il fatto che 1’avvocato
Michele Tessari soffre di una qualche forma di disturbo psichico, che lo condurra al suicidio.
«Credo che questa mia inettitudine a governare il destino, ammesso che il destino intenda farsi
convogliare da poteri umani, dipenda da una mia forma di radicale pigrizia, che so essere una
specifica deviazione della mia malattia ovvero una sua evoluzione»® confessa infatti il
personaggio gia dalle prime pagine, sempre conscio e lucido nell’analisi dei propri problemi
personali e continua: «lo non sono un uomo veramente. Non ancora, almeno. Per adesso sono

un omettox.®

La personalita e I’interiorita di Michele Tessari dunque potrebbero essere ricondotte a

quelle «tipizzazioni di “caratteri” che si esauriscono nella casistica dello strambo, del lunatico

3 Ivi, p. 35.

4 A.F., Mettere una po' di narrazione di Meneghello, aggiungere un soffio, «il Gazzettino», 2014. (ultima
consultazione:(30/09/2019)

https://www.ilgazzettino.it/home/a f mettere po di narrazione di _meneghello aggiungere un soffio-
357410.html

> F. MAINO, Cartongesso, cit., p. 4.

6 Ivi, p. 97.
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di provincia»,” tipiche della letteratura veneta contemporanea, che spesso presenta personaggi
«saturnini, strani, intricati, fegatosi, misantropi e un po’ deliranti»®, per dirla alla Piovene. Piu
frequenti sono tuttavia «i quadri realistici trattati da un’angolatura ironico — grottesca [...] dove
con minuzia quasi fiamminga vengono fissate le fisionomie indimenticabili di quella
ricchissima galleria di zii e di vecchi parenti, di fissati e di beghine, di zitelle e di zitelli che
emergono appunto dal “Veneto d’ombra” pioveniano”»,° proprio come accade anche in
Cartongesso, dove le sofferenze del protagonista vengono scandagliate a fondo, con una sorta
di continua auto-analisi che perdura lungo tutto il romanzo. Oltre a definirsi un “ometto”, cio¢
una sorta di inetto che ricorda a tratti il tipico personaggio letterario d’inizio novecento, Michele
Tessari si autoproclama anche

un uomo salmastro e arso, un residente ben piantato nella provincia, qui a Insaponata di Piave,
ma non nuotante, né davvero camminante, pur potendo essere, in potenza, questo e quello, nuotante e

camminante, falco e cavallo, [...] un ometto anfibio piuttosto; mezzo scriba e mezzo avvocato, scriba
per vocazione avvocato per costrizione, uno con due vite per I’appunto.*?

Egli quindi vive in una sensazione di disagio costante, in un piccolo paese e in una

societa nella quale si sente un emarginato, come sostiene:

Da quando ho affrontato la piu stritolante delle scuole superiori, il liceo druido di Insaponata
sulla Piave, scuola a me assolutamente non congeniale a causa della matematica, della fisica, [...] mi
sono sentito tagliato fuori sin da subito da quel mondo, dicevo, che tuttora mi taglia fuori in
continuazione, non smette di tagliarmi fuori, ricordandomi con millimetrica precisione che tipo di
persona io sia, e sia diventata: una persona che ha occupato, in minoranza schiacciante, una riserva
appositamente ideata e curata per sopprimere spiritualmente i tipi come me, domiciliati in quel
mondoveneto contro cui non v’¢ pit rimedio alcuno.™

Si puo dungue affermare anche che Cartongesso rientra in quella letteratura veneta
contemporanea in cui «il disagio generazionale tiene banco»'? come anche «I’emarginazione
sociale, lacondanna a restare in periferia, il senso di vuoto che invade la vita e dissolve qualsiasi
attesa di solidarieta e comunanza».'® Un vuoto questo, che ancora una volta viene espresso dalle
considerazioni del protagonista, dato che la propria ambizione e

liberarmi dei fantasmi che mi pervadono, e liberarmi del giogo di mia madre, un giogo oggettivo
e incolpevole, ramificatosi a fin di bene, liberarmi del senso di colpa che provo sin da quando ero
bambino, ma per liberarmi dei fantasmi, ossia per liberarmi del male subdolo che da sempre mi rende

una persona perennemente fuori posto e fuori tempo massimo, una persona s — centrata, una persona
che vive parecchie ore della giornata a bordo vasca, uno che potrebbe tuffarsi e fare almeno un po’ di

" La memoria el ‘intelligenza, a cura di A. ARSLAN, F. VOLPI, cit., p. 30.

8 NicoLA DE CILIA, Saturnini, Malinconici, un po’deliranti, Monticello Conte Otto (Vi), Ronzani, 2018.
% La memoria e 'intelligenza, a cura di A. ARSLAN, F. VOLP], cit., p. 30.

10 F. MAINO, Cartongesso, cit., p. 190.

1 Ivi, p. 193.

12 SAVERIA CHEMOTTL Il «limesy e la casa degli specchi, Padova, Il Poligrafo, 1999, p. 12.

B1vi, p. 12.
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stile libero nella vita, tanto per provarci, invece di starsene a mescolare il ghiaccio colla limetta,
aspettando il momento giusto per la calata in acqua, che mai avverra, per liberarmi dei fantasmi, dicevo,
dovrei liberarmi da mia madre, fatto questo impossibile. [...] Ovviamente a causa di quest’indecisione
o di questa pigrizia io sono sempre perfettamente infelice o imperfettamente felice, da sempre
buffonesco e narcisista, da sempre tragico, del tutto consapevole dell’impossibilita d’un rimedio, una
persona che non & programmata per evolvere, ma viceversa € stata concepita per auto - distruggersi. 4

E poi, ad un certo punto, egli da un nome alla propria sofferenza, ossia il bipolarismo:

grazie al mio egocentrismo del cazzo, alla malattia bipolare che mi manda alla malora da dodici
(12) anni e che non ho mai seriamente voluto guarire, né affrontare fino in fondo. [...] In realta, ¢’¢
anche un po’ di doppiogiochismo, oppure no, & pigrizia. Pero ¢ certo che io sia fatto male. Sono fatto
male perché faccio fatica a stare al mondo in un modo, come dire, lineare. Credo dipenda da un profilo
di contorcimento psicologico che complica il compimento di azioni semplici, impedisce la formulazione
di frasi semplici, quindi impedisce di vivere una vita semplice. E un peccato.s

Sicuramente, una delle cause o dei motivi che aggravano la malattia di Tessari e proprio
la sua professione, di cui tratta piu volte nel corso del romanzo, identificando la figura
dell’avvocato in quella dell’*“avvitopo”, una parola storpiata che vuole quasi star a significare
una personalita storpiata, come quelle figure che lavorano al suo fianco nel tribunale di
“Venessia”, detta anche “Serenissima”, (cioé Venezia). Egli infatti definisce questo luogo come
colmo di «persone votate sempre al brutto, al lutto, allo strutto. Se fossero votate al bello
impazzirebbero nel giro di qualche giorno, invece non impazziscono e anzi dimostrano di
trovarsi perfettamente a loro agio all’interno del Tribunale di Serenissima, un brutto sanatorio
pensato da asfittici per asfittici».'® Il suo lavoro inoltre non corrisponde alle sue piu vere

aspirazioni, in quanto egli ammette:

il mio quinto lavoro, quello pit 0 meno retribuito dal punto di vista monetario, consiste nel fare
[’avvocato. lo faccio 1’avvocato pur sapendo, come scriveva Luigi Tenco, di non aver trovato ancora il
mio posto nel mondo. lo non sono un avvocato e non voglio neppure che lo si dica troppo in giro. E
semplicemente il mio mestiere, 0 meglio, cio che ho imparato a fare dopo la laurea, io faccio I'avvocato,
non sono un avvocato.’

E ancora, la sua occupazione lo ripugna a tal punto che

Pur camminando, dalle nove (9) del mattino in avanti, con I’aria buona, buongiorno avocato,
buongiorno siora, buongiorno avocato, buongiorno geometra, buongiorno avocato, buongiorno
cavalier, buongiorno avocato, buongiorno comare, buongiorno avocato, buongiorno diretor, mi vien la
voglia di mettermi al muro, a morte senza processo, strangolarmi colle mie mani leguleie, buttarmi dal
parapetto del Ponte del Cappone sulla Piave di Insaponata, o farmi formica, distendermi sotto il fettone
del pilone della squadra di rugby cittadina, farmi ziegolo, ievaro schiacciato, sorzo, farmi tutt’uno con
il marciapié, riparar a vita diversa, vita privata, direbbe mio padre. Sono proprio un Michele Tessari ad
altezza d’uomo nel cui interno ¢ germinato un altro Michele Tessari rettile, un (1) metro per quaranta

14 F. MAINO, Cartongesso, cit., pp. 197 — 198.
15 Tvi, pp. 204 — 205.

16 Tvi, p. 109.

7 Tvi, p. 107.
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(40) chili, sconosciuto alle moltitudini paesane, al fisco, pudico, nano, sovrappeso, ginocchi fraccati sul
muso, coda accresciuta, posizione fetale, adulta.'®

In sostanza quindi anche il lavoro di avvocato contribuisce alle sofferenze del
personaggio narrante, il quale frequenta infatti un analista, il dottor Faraon, e progressivamente
coltiva I’idea del suicidio, che portera poi a compimento. «\Voglio solo suicidarmi in pace»,
confessa 1’avvocato, «con i tramezzini delle Botti, le noccioline salate, le dixi gustopizza, vivere
la malattia che mi fara definitivamente pazzo, che mi ha fatto pazzo, voglio essere visto da tutti
mentre mi sfascio la testa contro il muro, mentre la pancia, al bar, si trasforma in una betoniera
per arachidi»'® e ancora: «vorrei suicidarmi con le pizze del Bar Nazionale, che mangio come
un’idrovora idiota, succhiando tris di bollicine al bancone di fianco ai cocainomani di mia
conoscenza»,?® oppure «Pensavo di penzolare con un bel cappio attorno al collo da uno
stupidissimo albero, tipo un platano, in localita Millepiedi di Piave, non lontano dall’assurda
villa neorisorgimentale dell’Eurodeputato di Millepiedi di Piave, Burattini Cav. Lav.

Pantalone».?

Il personaggio di Michele Tessari si trova quindi evidentemente in uno stato mentale
depressivo, causato o forse accentuato dal contesto in cui si trova a vivere e confrontarsi,
un’anonima cittadina dell’entroterra veneto, un paese di provincia, chiamato Insaponata di
Piave. Tale nome e naturalmente d’invenzione, forse proprio perché una caratteristica peculiare
della provincia del Nordest contemporaneo & quella di essere formata da tanti piccoli centri che
appaiono quasi identici gli uni agli altri. Insaponata di Piave potrebbe quindi rappresentare una
qualsiasi cittadina veneta, ma sicuramente fa parte di quelle che Eugenio Turri chiama
“campagne urbanizzate”, le quali «si sono notevolmente estese negli ultimi decenni in seguito
alle numerose edificazioni intorno ai piccoli centri e agli agglomerati urbani, oltre che nelle
aree di lottizzazione turistica lungo i litorali e nelle aree montane e collinari».?? Esse
appartengono al cosiddetto

paesaggio rururbano, quello dell’urbanizzazione tenue, che fa capo a centri di poche migliaia di
abitanti, paesi che hanno un loro centro che funge da vertice dei territori circostanti, centri comunali per
lo piu, che assolvono funzioni molteplici, anche se la vicinanza delle citta maggiori li porta a rinunciare
a parecchie altre funzioni, inevitabilmente. Intorno a essi le espansioni edilizie recenti si affiancano alle
industrie, ai capannoni grandi e piccoli sorti negli ultimi decenni nelle loro periferie, accanto al cimitero,

0 sui campi vicini, molto spesso lungo le strade che conducono al centro vicino, o lungo I’autostrada
che passa a poca distanza. Gli edifici di questi centri, nelle fasce di piu recente espansione, sono

18 Ivi, p. 56.

19 Ivi, p. 68.

20 Ivi, p. 94.

21 Ivi, p. 225.

22 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 125.
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tipologicamente vari: c’¢, oltre al capannone, la villetta leziosa del professionista [...]; ci sono poi i
caseggiati plurifamiliari [...]. Poi ci sono gli edifici piu vari, la balera (oggi la discoteca), un po’ alla
periferia, il magazzino — consorzio per gli agricoltori, il campo sportivo, ecc..?®

In effetti, in Cartongesso «Il Nord Est raccontato ¢ quello dell’hinterland veneziano,
paesini sperduti tra immense distese di archeologia industriale e nuovi templi outlet, zone
residenziali sempre uguali a se stesse».?* Questo contesto, come gia detto, contribuisce ad
alimentare nel protagonista, che evidentemente dimostra una maggiore sensibilita rispetto al
resto dei personaggi del romanzo, uno stato depressivo, tant’¢ che egli stesso definisce
Insaponata di Piave come

un bidé di provincia chiamato bassopiave, una terra, 0 meglio un territorio, come si usa dire in
giro, cioe nei bar e nelle pagine della cronachetta, un territorio dimenticato dalla grazia di dio e dagli
uomini intelligenti, o meglio, ricordato solo da uomini confezionati o da spericolati coltivatori di

clientele, un territorio che ha voluto fare a meno della grazia di dio. Questa terra ha smesso di mantenersi
a mani nude, non ¢ pill una terra, e infatti & divenuta un territorio.?

Le sue parole rimandano anche al fatto che oramai le cittadine della provincia veneta,
un tempo minuscoli ma fiorenti borghi contadini, hanno smesso di vivere esclusivamente grazie
alla coltivazione della terra, hanno perso la propria vocazione originaria insieme alla stessa
civilta contadina che le caratterizzava. Inoltre «I posti sono quelli di sempre, dall’alba al
tramonto»,?® ammette Michele Tessari, e si potrebbe aggiungere, alcuni dei posti anche di ogni
piccolo centro di provincia nel Nordest, che si ripetono con monotonia di zona in zona: «casa
B, lo studiolegale, il Bar Nazionale, il caffe Dersut, colle due careghe, a intreccio, fuori dalla
porta a veri, casa-di-mia-madre, cioé casa A, il winebar Dalla Reginetta, nell unica isola
pedonabile di Insaponata»,?’ «la qual paesopoli ¢ I’insulso polmone d’acciaio che mi ospita,
malvolentieri, da sempre, cioé da trentasette (37) anni suonati, e sempre, credo, mi terra con
sé».% E cosi dunque che in un piccolo paese di provincia come Insaponata di Piave non puo
mancare la

nuova zona residenziale, quella senza la citta attorno, vale a dire senza la comunita attorno, la
polis. Queste nuove zone residenziali, dicevo, sono incredibilmente pacchiane, mastodontiche e coccole.

Ora, non saprei trovare un vero aggettivo che possa riunire i termini pacchiano — mastodontico — coccolo.
Fasullo ¢ la parola piu appropriata che mi viene in mente.?®

2 Ivi, pp. 224 —225.

24 GIAN PAOLO SERINO,«Satisfiction»,2014, (data ultima consultazione: 30/09/2019)
http://www.satisfiction.se/cartongesso/

%5 F. MAINO, Cartongesso, cit., p. 4.

% Ivi, p. 55.

27 Ibidem.

28 Ivi, p. 176.

2 Ivi, p. 28.
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Queste costruzioni, definite anche «ghetti residenziali dai nomi buffoneschi tipo il
villaggio delle rose, contrada dei tulipani, corte delle betulle»* risultano fasulle proprio
perché non riprendono lo stile della vecchia casa contadina, che aveva una precisa funzionalita
e un preciso significato nel contesto paesaggistico ed economico in cui si trovava. Al contrario,
«le case sono state disegnate da geometri, architetti o ingegneri privi di idee, che hanno ripetuto
schemi e tipologie di breve durata, scontate, ma alla moda e di facile acchito per le masse»®! e
dunque

Il furioso processo edificatorio di questi ultimi decenni ha indotto un generale appiattimento di
gusti, di stili, di soluzioni: esso infatti &€ ovunque avvenuto in modo avulso dalle indicazioni locali, non
ha realizzato nessun aggancio con le eredita che rendevano originali tanti paesaggi italiani, con perdite

anche di significato economico, in quanto il rispetto delle caratteristiche tradizionali avrebbe comportato
I’utilizzo di materiali del posto, con benefici per le economie locali.*

Per di piu, il personaggio Michele Tessari si sente morire al solo pensiero di abitare in
una casa che non puo chiamare casa, un miniappartamento di quei nuovi residence: «non vedo
per quale motivo dovrei decidere di auto-incarcerarmi senza un processo», ammette,
«prendendomi una casa per nulla simile a una casa, 0 meglio, chiamata casa solo per mera
convinzione sociale, ma identica a un carcere in miniatura, un carcere a cui le persone disturbate

si affidano volontariamente al solo fine di distruggersi la vita».**

Non é difficile percio immaginare quanto anche la configurazione paesaggistica caotica
di un piccolo centro della provincia veneta possa contribuire a creare uno stato d’angoscia nel
protagonista del romanzo, dal momento che, se & vero che «il paesaggio & uno specchio, come

3 cioé ¢ intimamente connesso all’interiorita umana e ne & anche

suggerisce Borges»,
rappresentazione, allora si puo affermare pure che «il pulviscolare incremento di minacce alla
qualita ambientale della regione, sia sul piano ecologico che fisionomico, si sta rivelando
motivo sufficiente per innescare reazioni di allarme e di ansia, cioe le componenti essenziali
dell’emozione definibile “paura”».%® Inoltre, «in questa parte di Veneto sfigurato da villette e
annessi posti — auto, non ci sono boschi oscuri, radure, a meno che non si voglia considerare
macchia il granturco che viene seminato di continuo»,®” ovvero non esistono pitl luoghi

completamente naturali, completamente incontaminati, essenziali per il benessere psicofisico

30 Ivi, p. 194.

81 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 110.

32 Ivi, p. 139.

33 F. MAINO, Cartongesso, cit., p. 94.

3 Ivi, p. 95.
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dell’uomo. Il cosiddetto processo di americanizzazione poi, sembra aver preso piede anche in
questo piccolo centro veneto dal nome fittizio ma dalle caratteristiche assai reali, dato che
«Nell’era degli outlet le attivita commerciali del cosiddetto centro storico d’Insaponata stanno
progressivamente chiudendo. | casoini si sono gia estinti; difendono la propria indipendenza le

macellerie, i panifici, i tabacchini».®®

Quello di Insaponata di Piave, dunque, & un territorio sfruttatissimo, popolatissimo,
abusatissimo, cubato e intubato, zonizzato in cupe aree PEP»,* proprio secondo il modello di
sviluppo veneto che ha «estesamente utilizzato il territorio consumandolo per riempirlo di aree
industriali, riducendone la quota assegnata alle altre attivita agricole».*® Tutto ci0 & stato fatto
senza una precisa e ordinata pianificazione e soprattutto attraverso 1’uso sfrenato del cemento,
da cui deriva il termine che si utilizza per descrivere la situazione odierna delle citta e periferie
italiane, cio¢ ‘“cementificazione”, come lamenta ancora il protagonista di Cartongesso,
riscrivendo in chiave tetra e contemporanea 1’episodio evangelico del miracolo del cieco nato:

Se anche io sputassi per terra come il Cristo, se tentassi, lo sputo finirebbe sul marciapiede, sul
cemento, non sulla terra, la terra da noi ¢ finita, tutta cementificata, ingoiata, masticata, deglutita,
digerita, cacata. Non potrei impastare nessun fango e dirvi andate a lavarvi nella piscina comunale, non
potrei impastare niente se non particelle di catrame. I miracoli non si fanno con ’asfalto, meno che mai

questo genere di miracoli. Un miracolo cosi lo si fa con i piedi sulla terra, con la terra, terra e sputi, terra
e sudore, non territorio e cartongesso.*

Ma oltre all’aspetto estetico della configurazione del paesaggio odierno veneto, & anche
il vero e proprio inquinamento ambientale a far rabbrividire Michele Tessari e a contribuire al
suo senso d’angoscia e alla sua lunga invettiva contro la provincia veneta. Egli infatti &
preoccupato per la propria salute, tant’¢ che dichiara: «Ad Adria ci lavora mio cugino Lorenzo,
medico pneumologo, cosi se mi si tarmano i polmoni, cose che succedera di sicuro visto che la
Questura di Venessia — Ufficio stranieri I’hanno piazzata dietro il petrolchimico di Marghera,
almeno moriro nelle braccia di mio cugino»,* richiamando una situazione simile alla sorte del
nonno, «morto di silicosi polmonare per colpa esclusiva della Diapason Perforati S.p.A.».* In
ampi settori del nostro Paese infatti si e verificato «un vero e proprio spreco di suolo,
contaminando aria, acque superficiali e di falda, disperdendo abusivamente enormi quantita di

rifiuti tossici pericolosi»** ed & interessante notare come nel protagonista del romanzo questa
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situazione incida talmente tanto da restituirgli una visione straniata della realta, poiché,
rinchiuso nel traffico di Insaponata di Piave, Michele Tessari ha quasi I’impressione fuggevole
di ritrovarsi in un salutare paesaggio, prima montano e poi marittimo: «in mezzo al traffico dei
pendolari che rientravano a Insaponata di Piave da Musestre e Opitergio, e anche se respiravo
polveri sottilissime mi sembrava sul serio di starmene a duemila (2000) metri, persino il
benzene che colava sottoforma di iozze dai tubi dei Suv in colonna mi pareva lo iodio mentolato

dell’adriatico».®®

Si puo quindi affermare che la malinconia dell’avvocato Tessari sia data anche dalle
brutture paesaggistiche con cui si ritrova a convivere, dal momento che esiste

una stretta connessione tra emozioni negative suscitate dagli oltraggi ambientali e conseguente
propensione ai pensieri negativi che uniformano in tal senso tutta la realta, escludendo quasi del tutto

ogni informazione positiva. Lo sguardo pessimista diviene dominante, con il prevalere di cio che Beck*6
definisce “blocco cognitivo™, per cui non si riesce a cogliere alcun spunto rasserenante”*’

Infine, anche lo stesso luogo di lavoro dove Michele Tessari deve quotidianamente
recarsi, ovvero «quell’opera orrenda, il tribunale di Insaponata di Piave, costruita a tempo di
record»*® & un esempio di bruttura edilizia e architettonica, che evidentemente non ha nulla a
che vedere con il bel paesaggio rustico e palladiano ereditato dal Veneto del passato. L’edificio
infatti «sembra un cesso, il bel cesso ovale degli alberghi a quattro (4) stelle, un grande water
hi-tech preriscaldato, igienizzato dopo ogni utenza. Si dice che sembri un piccolo palazzo
dell’Onu, ma si dice male: & un tre-piani (3) tutto vetro e metallo»*® e

delle volte a entrarci mi viene voglia di portarmi appresso un rotolo di carta igienica, tanto la
somiglianza ¢ stupefacente, tanto le strutture invogliano a soluzioni evacuative che necessitano d’una
ritirata a stretto giro. Ci sono colonne di calcestruzzo piantate in mezzo alle aule: non si riesce neppure
a guardare dritto in faccia il giudice, se solo si ¢ relegati ai margini del tavolo degli avvocati. [...] Le
stanze dei testimoni hanno le pareti in cartongesso spesse quanto una fetta di mortadella. [...] Tutto ¢

angusto ¢ striminzito. [...] I tavoli dove appoggiarsi sono esattamente come i banchi delle elementari.
[...] Ci sono mille (1000) bagni inutili, bianchissimi, pulitissimi.>°

Per il personaggio narrante dunque «di tribunale non si tratta, quanto meno non in senso
tecnico — funzionale. Si tratta di un capannone e di una torta. Capannone e torta sono le parole
giuste. Le parole chiave».>! Evidentemente pero, egli rappresenta una piccola minoranza nella

comunita che con la propria sensibilita riesce a comprendere che un edificio con uno stile
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architettonico del genere risulta completamente distaccato dal senso culturale e storico del
luogo, poiché

in paese, in tutti i trentacinque (35) bar del cosiddetto centro d’Insaponata il consenso al
capannone di giustizia é pressoché unanime. Ovunque, pensionati alcolizzati col culto del rabosino, [...]
e i cosiddetti vili-professionisti di un terziario arretratissimo, i dottori-commercialisti e gli
avvocatissimi, [...] approvano senza riserve quanto costruito. Si dice: il tribunale ¢ bello, non si dice: il

tribunale funziona, oppure: il tribunale € utile, il tribunale cosi costruito € efficiente. Si dice solo: xe
beo.%

E evidente pero che a far soffrire il protagonista del romanzo non ¢ soltanto 1’ambiente
in cui si trova a vivere quotidianamente, ma anche la maggior parte della societa e della
comunita di Insaponata di Piave. Per fare un esempio: il tribunale, il suo luogo di lavoro, non
lo turba soltanto dal punto di vista architettonico ma anche a causa dell’assenza di etica di coloro
che vi esercitano la propria professione: «per il fatto che a popolare le cosiddette aule di
giustizia ci sono cadaveri, i giudici e i loro svogliati cancellieri e animali geneticamente
manomessi, gli avvocati-topo, la giustizia & una cosa pre-morta. E una cosa nata gia morta.
Come un feto abnorme e sanguinolento, a sette mani, tre piedi».> E ancora una volta, il degrado
dal punto di vista urbanistico, ambientale ed estetico si riflette anche a livello culturale e sociale.
Infatti: «Che cosa dovrebbe d’altronde rimanere dopo la produzione medio-industriale in
un’area d’ottantamila (80 000) parrocchiani senza niente attorno, solo asfalto, parcheggi e bar,
senza un teatro nel raggio di cinquanta (50) chilometri? Rimane 1’alcol».>* Rimane 1’alcol, in
una zona dedita in buona parte alla produzione industriale e alla fatturazione, ma in misura
molto minore alla cultura, in una societa dove cio che conta e «fare soldi, per fare soldi, per fare
soldi, dove mancano le librerie (sono rimaste solo le cartolibrerie), dove e possibile evadere il
fisco ma non la noia»,> dove «tutto sommato studiare & da teroni, & opinione condivisa, come
essere educati € da recioni, per un politico praticare xe mejo che copar i occi, cioeé: fare é

meglio che pensare».*

Un personaggio che incarna questa concezione negativa della cultura e dell’istruzione,
ma che alla fine impietosisce anche il lettore, puo essere rintracciato nell’episodio della signora
Zuccon (dal nome “parlante”, dal momento che 1 termini “zZUcon” o “zuccone” indicano una

persona poco istruita o sciocca), che viene facilmente imbrogliata dal datore di lavoro del
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protagonista, ovvero I’avvocato Coledan, al quale la donna si rivolge dopo essere stata coinvolta

in un incidente stradale. La Zuccon infatti

aveva imparato a leggere e a scrivere sessant’anni prima presso la scuola elementare
d’Insaponata di Piave sotto la guida del maestro Danilo Cian, e sino a quel momento, al momento
dell’incidente, non aveva piu voluto o dovuto far i conti colla scrittura e colla lettura. C’erano I’orto, le
galline, i figli, le nuore, la parrocchia, le fotografie delle dive sui giornaletti scandalistici e soprattutto
la televisione. C’era la confessione settimanale con Don Alberto, la chiesa parrocchiale, la sede
dell’ Avis per le donazioni, il casolino di via Roma, dove prendere il pane, la ricotta, i detersivi, il
mangime per i gatti e il veleno per i topi, la villetta delle nuore, il ristorante Al Tortolo dove ogni
domenica da quarant’anni, in compagnia del marito e dei figli, si recava per farsi il piatino di friturina.
[...] € bene che si sappia che la Zuccon era una signora di settant’anni impaurita della sua ombra, una
cliente ideale per Coledan: analfabeta, disposta alla devozione, offriva buoni margini di solvibilita.>’

Interessante € notare quali siano gli strumenti dell’unico tipo di “acculturazione”
conosciuta dalla signora Zuccon: i giornali scandalistici e la televisione, dalla quale gia negli
anni ’70, ovvero dal primo momento in cui aveva fatto la propria comparsa in Italia, Pier Paolo
Pasolini ci aveva messo in guardia, scrivendo che essa & «strumento del potere e potere essa
stessa»,®® e che «non c¢’¢ dubbio (lo si vede dai risultati) che la televisione sia autoritaria e
repressiva»,” e quindi essa sicuramente non contribuisce a sviluppare il pensiero critico nel
popolo, bensi un atteggiamento quasi “devozionale” e passivo, qual ¢ quello della signora

Zuccon.

Anche il personaggio dell’avvocato Coledan puo risultare emblematico e sicuramente

indimenticabile. Egli incarna un’

indicibile volgarita” dalla quale “era nata una creatura pura, il piccolo Kevin che sarebbe stato
parimenti schiacciato e reso volgare dall’indicibile volgarita di Coledan, il padre, e da tutti gli
innumerevoli oggetti, le innumerevoli parole, anche non necessariamente osceni e oscene, che nelle
mani, nella bocca del padre [...] sarebbero diventati beni e parole estremamente volgari ma soprattutto
capaci di distruggere in futuro ogni possibile spiraglio di salvezza e di eleganza nel piccolo Kevin. [...]
Mi ripugnava il gippone tronfio di Coledan, [...] dover stare in studio tutte le sere fino a mezzanotte a
mangiare, appoggiato sopra i fascicoli di causa, delle schifosissime pizze ai frutti di mare surgelati, [...]
mi ripugnava dover vedere la poltiglia di pizza dentro la bocca di Coledan mentre lui, mangiando colla
bocca aperta e sputando neutrini di mozzarella, mi spiegava, con foga tachicardica, i punti di forza del
nuovissimo manuale aggiornatissimo delle esecuzioni immobiliari, mi ripugnava dover discutere di case
da magnar ai clienti come se si stesse parlando non di persone ma di panetti al salame, mi ripugnavano
tutte le metafore e le allegorie belliche che usava dianeticamente in nome della sua personale mistica
del successo, la religione dell’accumulo .5°
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Il disagiato Michele Tessari dunque si scaglia con una lunga e costante invettiva contro

la comunita con cui si relaziona e la definisce come

popolata esclusivamente da creature travestite, avvilite, pascolanti, arrendevoli e sfiorite, il pit
delle volte sovrappeso, il piu delle volte abbruttite dall’adipe del sotto-mento e dell’addome, utenze
sovrappeso coll’abbonamento in palestra in tasca e ’appuntamento dalla dietista, 10 giuro, lo spergiuro:
milleottozento (1800) calorie al giorno, non di pit, insalatina e fesa di tacchino, un bicchiere d’acqua di
rubinetto, acqua del sindaco, e ottanta (80) grammi di pasta con un cucchiaio di pomodoro, niente olio.
Visi ss-gionfi, ss-gionfi i polpacci, dita ss-gionfe, ss-gionfa la pancia. Creature ossessionate dal
sottocosta, dalla panzetta, la polpetta, dalla polenta abbrustolita, dalla tutela del raboso, dai prodotti
tipici, e in generale dall’enogastronomia, in una corsa lanciata su obiettivi di consumo universalmente
accreditati dai parrocchiani della provincia federale come obiettivi di successo, questi obiettivi di
successo, che vanno perseguiti ad ogni costo, e queste pose rivoltanti costringono i competitori
venetorientali, gli ex pellagrosi della terraferma, a una galoppata impazzita verso il margine di profitto
o altra utilita suscettibile di valutazione economica, pur sapendo che non esiste alcun margine di profitto,
non piu, il tutto unito a un’insopportabile lagna giornaliera, chi pud inculare incula, chi incula pensa di
non essere inculato, tutti gli altri, i servitori e i servitori dei sottoservitori si affidano massicciamente a
superenalotto e videopoker. Piu aumenta il capitale monetario nella campagna, piu aumenta
esponenzialmente 1’insopportabile piagnisteo giornaliero della campagna, cosi da far apparire
incredibilmente pezzente chi pezzente non &, o almeno non in senso materiale.5*

La societa di Insaponata di Piave dunque é anche ricca di contraddizioni, dato che, per

fare un esempio, come da tradizione frequenta la chiesa ma non manca di bestemmiare Dio:

E in campagna si fracca. Si fracca e si tace. Fraccare da contadini per 1’eternita, fino a quando
il cuore si ferma, stroncato dall’infarto, morire da contadini onorati, consumati come la candela sul
tavolin, 1’oio brusa che fonde il motore. E poi tacere. Non parlare pil. L eterno riposo dona loro,
Signore. Non si pud vivere senza cabernet, le trevisane per il tressette, un toco de poenta. E Sivori il pil
grande campione della Juventus. L’ostia si prende ogni domenica. Si vota per la democrassia cristiana,
per i bianchi. [...] Monsignore dice che i recioni non esistono. Ha ragione. Quelli che ci sono non sono
recioni veri, hanno la recionea. Si possono guarire. Ecco perché vanno in seminario, si fanno preti. |
matti si nascondono. Guai a chi non bestemmia iddio al lavoro, mentre manovra il trattore o miscela la
malta o svuota vasche di liquami o sta da dio col mus vangando il campo [...], sia maledetto chi lascia
ciodi in giro, guai a chi non fracca, tacciano le femene”. E ancora, da un lato “conta solo fatturare®

ma dall’altro ci sono mille ferite sociali che contrastano con questa comunita
apparentemente integrata e fieramente produttiva, tant’¢ che

Come si fa a mentire al cancro da zigaretta? Alla cirrosi da Fernet Branca? All’infezione da
recionea? All’intossicazione cronica da cozze marze? Come si fa a mentire alla dipendenza da
videopoker? Come si fa a mentire allo scoerto di conto? Come si fa a mentire alle troie? Alla moglie

beca? Al fiol tossicomane? Alle carte del tressette? Come si fa a non dire ai fioi che non ci son piu
commesse? Che si va tutti in cassa? Che si deve salvare chi puo?%

Tutto questo insomma € sintomo di una societa che ha davvero perso quasi tutte le
caratteristiche che le appartenevano nel passato contadino anteguerra. Per fare un esempio, il

protagonista del romanzo considera a piu riprese la lingua utilizzata ad Insaponata di Piave,
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chiamata “grezzo”, che non ¢ né il dialetto usato in passato dai contadini, né un italiano corretto,
sintomo anch’essa di una volgarita diffusa. Questa lingua ¢ infatti

un idioma tecnico para-dialettale di consumo, privo di bellezza indigena, impreciso,
perennemente impreciso, involgarito dalla cantilena locale e da sillabe sincopate, buono solo per la
sopravvivenza dei costumi di massa, ma senza anima, forza evocativa e un minimo di poetica. Il grezzo
e diventato la lingua ufficiale del Mesovenetorientale: una parlata fatta esclusivamente di vocali, di o

oppure di ou, e nessuna consonante; praticamente la sintesi della sintesi del dialetto delle paludi del
seimila (6000) avanti Cristo bonificate nel primo Novecento dalle forze liberali.®*

Secondo Michele Tessari nella sua terra € dunque

difficile decidere di parlare un buon italiano dove tutti parlano il grezzo, dove se parli I’italiano
ti tollerano come minoranza italianista alloglotta, come fossi a Bolzano, ti mandano in mona in un
secondo, dove perfino davanti ai siorigiudici si parla grezzo, caxasion invece di cassazione, obliteraxion
invece di obliterazione, rateaxion invece di rateazione®

e dove la gente che parla il grezzo «bestemmia dalla mattina alla sera, latrando come un

cane aizzato dalla rabbia».%®

Un’altra caratteristica poi della societa di Insaponata di Piave, della societa del Nordest,
¢ quella di essere stata toccata dal benessere economico piu che in altre zone d’Italia, e di aver
sviluppato anch’essa I’attitudine al consumo, in poche parole, di essere stata inglobata nel
sistema del consumismo, fattore questo che turba ancora una volta il protagonista del romanzo.
Egli, grazie al suo sguardo disagiato ma critico e ultrasensibile, rifiuta la logica per cui piu si
possiede, migliori si & e migliori si viene considerati, fatto che invece é ormai parte anche della
comunita di Insaponata di Piave. Il personaggio infatti, pensa per un attimo di comprare una
nuova auto, “una macchina vera”, da sostituire alla sua vecchia Clio:

Quando dico macchina vera, intendo riferirmi alla macchina che davvero si addice ad un
avvocato. Certo, prima o poi, dovrd affrontare I’acquisto di una macchina da uomini. Scegliere tra il
nuovo o 1’usato sicuro, recarmi presso un concessionario d’Alfa Romeo, informarmi sul finanziamento,
concludere e, ottenuto il possesso mediante la messa a disposizione delle chiavi, accelerare per le vie

del centro di Insaponata con la mia macchina nuova, acquistando cosi una dignita nuovissima. E potro
celebrare il rito arcaico del parcheggio al residence Villa delle Ringhiere Reali.5”

Ma I’esempio forse piu evidente della nuova religione dei consumi che ha pervaso anche
gli “insaponatesi” viene descritta nella loro corsa all’acquisto, soprattutto nel weekend,
soprattutto in quello che in passato era considerato il giorno del Signore:

sicché la domenega, giorno del Signore, & sempre tutto verto, tutto I’anno, si lavora acca
ventiquattro, con o senza il sindacato, la protezione civile distribuisce generi di prima necessita,
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moltiplicatori di pani e pesci, bottigliette d’acqua e panetti alla coppa agli automobilisti rimasti
intrappolati, i nuovi alluvionati abbronzati, i nuovi terremotati massaggiati, i nuovi lebbrosi
fotoringiovaniti, un piattume pianeggiante di pandemia d’acquisto senza un minimo di scossa se non il
brivido al ventricolo quando si deve pagar la bolletta dell’acqua che scade, il bollo auto che scade,
I’assicurazione-vita che scade. | corpi scaduti son rimasti imprigionati nel gorgo del parcheggio, son
imbottigliati nella passione del traffico.5®

Dunque la decadenza culturale si pud notare anche da queste nuove abitudini diffuse,
come anche per esempio la tendenza all’accumulo o all’acquisto di oggetti inutili e superflui,

come la

cosiddetta oggettistica vacua e inservibile; oggettistica celebrativa di un indigente successo e di
una completa disintegrazione culturale, quindi morale; questo cosiddetto successo indigente per essere
tale, per autoalimentarsi, per esistere, abbisogna di continue manifestazioni d’ostentazione, tanto
voluminose quanto grottesche per forma e sostanza.®°

E infine, con un’espressione efficace, 1’autore Francesco Maino fa dire al suo Michele

Tessari che quello in cui egli vive e diventato

il paese dei corpi” e non delle anime, poiché cio che conta ¢ il dato materiale, ¢ il possedere e il
fare, il fatturare: “¢ il paese dei corpi. Un paese pieno di corpi. Corpi che si svegliano morti, escono
morti di casa, tornano morti; corpi che parcheggiano, scendono, sputano, corpi che si salutano,
sbadigliano, bestemmiano sempre, fatturano. Corpi camminanti che hanno rapporti automatici con le
cose e con gli altri corpi camminanti. Rapporti sessuali con la carrozzeria lustra della propria automobile,
rapporti con il fai-da-te della pompa di benzina, rapporti con la propria occupazione, rapporti con i
corpi-cassieri per il cambio di assegni, rapporti giornalieri con il ristorantino, dove consumare la stessa
insalatona, rapporti con semafori intelligenti, zigarette, ingranamento delle marce, rapporti con la
propria moglie sformata e il suo sguardo disattivato, [...] rapporti con il figlio deragliato, giovane
scarafaggio della rete e consumatore occasionale di anfetamine, rapporti colla tele, gli sbarchi dei
clandestini, altri corpi inutili, sulle coste della Sicilia, la manovra finanziaria, la nuova Lancia eco-chic.
Rapporti di corpi con corpi. Corpi ripieni di carne di corpi. Budelli messi all’insacco come la soppressa
coll’aglio. Il mio ¢ il paese di questi corpi ripieni. E il paese piti orrendo che abbia mai visto in tutta la
mia vita, dopo Guinea Veneta, in provincia di Serenissima.”

In mezzo a questo quadro grottesco e inquietante dunque, il personaggio Michele
Tessari non puod che provare continuamente un senso di insofferenza, anche quando ricorda i
tempi in cui era un adolescente e gia allora i suoi coetanei sembravano omologarsi a cio che
veniva socialmente imposto loro. Il problema, anche a quel tempo, era che «nessuno avrebbe
potuto sbregare la maschera al volto delle cose perché nessuno sapeva allora che ¢’era quella
maschera appiccicata alle cose, che bastava scrostarla per esser diversi, esser noi stessi».’
Queste parole ricordano quelle del grande osservatore sociale della realta italiana del

dopoguerra, Pier Paolo Pasolini, che gia all’inizio degli anni *70 aveva notato che era «giunto

88 Ivi, p. 242.

8 Ivi, p. 14.

0 Ivi, pp. 50 — 51.
" Ivi, p. 59.
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il momento [...] di dire ai giovani che il loro modo di acconciarsi ¢ orribile, perché servile e
volgare. Anzi, € giunto il momento che essi stessi se ne accorgano, e si liberino da questa loro

ansia colpevole di attenersi all’ordine degradante dell’orda».?

Un’altra caratteristica poi dell’attuale societa italiana e quindi di quella del Nordest, ¢ il
fatto di aver perso progressivamente il senso del sacro. Infatti anche ad Insaponata di Piave la
religione e stata ridotta ad una mera e triste tradizione, rimasta in mano a pochi, ai piu anziani:

oggi, a parte una minoranza d’invasati, o mistici autentici dell’herbalife, a parte i recidivi della
particola e le vecchie matte della propaganda mariana da quattro (4) liturgie al di, le chiese parrocchiali

sono popolate unicamente da ultrasessantenni ingenui e sprovveduti che sarebbero ben lieti di sfamare
animali selvatici piuttosto che dissetare il cosiddetto estracomunitario.”

Per di piu, il protagonista Michele Tessari si sente a disagio e prende le distanze dagli
“Insaponatesi” anche per questo loro atteggiamento, dal momento che «c’¢ [...] una forma
d’irreligiosita permanente che mi ripugna»,’® anche se effettivamente 1’ormai vecchia religione
cattolica sembra essere stata sostituita da altri tipi di rituali, ben piu laici:

Basta colle particole benedette al pane, alla farina di mais, al kamut, al farro, alla segale, alla
zucca: lo spritz ¢ la risposta, la nuova eucaristia, 1/3 vinello bianco, 1/3 aperol ovvero campari, 1/3 selz,
fettina di limone, ghiaccio, due euro, bevetene tutti, questo & il nuovo sangue arancione versato per la
rimozione dei peccati, nelle trentacinque (35) basilichebar del centro d’Insaponata, tra la via dei

Trattoristi e piassa I. Balbo, dove si trascinano nei week-end, senza speranza, per fare [’aperitivo, per
fare la comunione, i mostri acefali.”™

Effettivamente, riprendendo Pasolini, si puo affermare che in Italia, a partire dal secondo
dopoguerra, i valori «del vecchio universo agricolo e paleocapitalistico, di colpo non contano
piu. Chiesa, patria, famiglia, obbedienza, ordine, risparmio, moralita non contano piu. [...] A
sostituirli sono i «valori» di un nuovo tipo di civilta, totalmente «altra» rispetto alla civilta

contadina e paleoindustriale».”

Ma chi sono davvero coloro che incarnano questi nuovi tipi di “valori”, prettamente laici
e moderni? Nel caso di Cartongesso vengono a delinearsi ancora una volta dei personaggi che
potrebbero ben rappresentare i nuovi giovani, coloro che popolano la comunita di Insaponata

di Piave, ma da cui Michele Tessari prende le distanze con occhio critico e di vero e proprio

2 P, P. PASOLINI, Scritti corsari, cit., p. 11.

3 F. MAINO, Cartongesso, cit., p. 17.

" Ivi. p. 13.

S 1vi, p. 34.

76 P. P. PASOLINI, Scritti corsari, cit., pp. 130 — 131,
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outsider, ovvero Graziella Mazzuia e il compagno, Christian Bottacin. La giovane adulta, di

trentatré anni, si presenta in tal modo:

abbigliamento erotizzante, tacchi selvaggi sotto caviglie strette e talloni screpolati, scorpioni,
fiorellini, fragolette, soli, stelline, e scritte giapponesi, tutto un tatuarsi il collo del piede, il filo spinato
attorno all’omero, la farfalla sulla scapola, ideogrammi sull’occipite, Andromaca dietro 1’orecchietta
bullonata, i labbri slabbrati, due (2) strisce di rosso appena lucidate sul pianale della faccia, sul bancale
chiamato faccia, zigomi adunchi per magrezza imposta dal nazismo della dieta bilanciata, gran bel culo
per0, milleottozento (1800) calorie al giorno, non di piu, rigore estremo, boiachimolla, palestra, Gestapo,
sopracciglia disegnate colla matitona, gonne all’anca, profumo di rosa, Gucci, capelli chimici.””

La donna, come gia detto, é “la fidanzata storica” di Christian Bottacin, il quale spesso,
«di fede interista [...] rincasa completamente ‘mbriago, completamente finito [...] dopo I’asta
del Fantacalcio con i fioi, raggiante per aver preso Ibrahimovic all’ultimo rilancio [...] con

plurimi giri di medie gia bene assorbite dai tessuti periferici, giri di Averna, con tonica e

78

limone» e nella cui auto «c’¢ la patente, nel cassetto del cruscotto, un preservativo

surriscaldato, il santino plastificato di Mussolini»."

| due giovani sembrano inoltre parte di quel sistema omologante provocato dal

consumismo che Pasolini associava continuamente al nuovo fascismo, poiché

nessun centralismo fascista € riuscito a fare cido che ha fatto il centralismo della civilta dei
consumi. Il fascismo proponeva un modello, reazionario e monumentale, che pero restava lettera morta.
Le varie culture particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a
uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si limitava ad ottenere la loro adesione a parole. Oggi,
al contrario, ’adesione ai modelli imposti dal Centro, ¢ totale ¢ incondizionata. | modelli culturali reali
sono rinnegati. L’abiura ¢ compiuta. Si puo dunque affermare che la «tolleranza» della ideologia
edonistica voluta dal nuovo potere, € la peggiore delle repressioni della storia umana.

Effettivamente, anche i termini utilizzati da Francesco Maino nella descrizione di una

serata in un locale della provincia veneta, richiamano esplicitamente il gergo del Nazifascismo:

Mani alzate e niente scherzi! | barman nazionalsocialisti prendono le ordinazioni, le generalita,
tutto un vodka tonic, un martini-cola, requisiscono gli occhiali, le collanine, gli ori, comprese le capsule
dentarie, i documenti. Ricompattare, quindi, formazione femminile, in crocchio, divise identiche, jeans
pressurizzati e chiodi sotto i talloni, maglia a V, rimboccata fino al comio, pere a piramide, dire all’unno
ipo-proprietario di Sal0, mi andresti a prendere un gin lemon, ‘more, che mi é venuta un po’ di sete?
Usa la tua drink-card, che la mia non la trovo piu! Alcuni pettegolezzi sulla culagna delle rivali in
calore, poi, finalmente, dopo la house piu dura, arriva il momento revival, il ballo del mattone, Gianna
Gianna aveva un coc-co-drillo e un do-tto-re” 8

T F. MAINO, Cartongesso, cit., p. 19.

8 Ivi, p. 20.

9 Ivi, p. 22.

80 p. P. PASOLINI, Scritti corsari, cit., p. 22.
81 F. MAINO, Cartongesso, cit., p. 23.
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Infine, in Cartongesso anche la figura della donna adulta appare svilita, nel Veneto
d’oggi, quasi si fosse verificata una nuova forma di patriarcato, dove la moglie e la madre
risultano avere un ruolo quasi marginale e senza scopo, voluto pero da loro stesse. Ancora una
volta il protagonista del romanzo analizza il caso di una giovane moglie che

si é rotta di arrotondare nel week-end, vuol fare la madre, santoddio, allattare full-time, comprar
vestitini per ’erede, star tranquilla, far la spesa, pigliare il caffé con le altre madri parificate a meta
mattina, e discutere di ferie, pediatri e omogenizzati, confrontare le questioni comuni senza rotture di
cojoni, cucinare stare in casa col cinquanta (50) pollici novo de bain che propaga, a tutta parete, le notizie
analgesiche sulle ricette vegetariane, aspirare la polvere dagli angoletti colla nuova aspirapolvere, pulire

la vetrata della veranda, spruzzare /’argentil sul servizio da caffé, comprare le piantine grasse al mercato,
portare il bociazza dall’oculista, insomma non rompersi mai pit i cojoni. Mai piu.#?

In conclusione dunque, Cartongesso si configura come una lunga invettiva contro non
solo il degrado ambientale della provincia veneta, ma anche sociale e morale, dove lo sguardo
del protagonista risulta «lo sguardo [...] dell’away insider, cioe il tipo umano che non si sente
legato né alle geografie quotidiane né alle attitudini sociali che quei luoghi plasmano e in cui si
diffondono»®® poiché il panorama sociale che emerge in questo romanzo & «a dir poco
inquietante, in cui i prevalenti obiettivi esistenziali sono i soldi, il lavoro, la fabbrichetta,

alfetta, ’amante».®*
Infatti, come 1’avvocato Michele Tessari amette, egli stesso ha scelto di vivere

in tutto questo ammasso di nientitudine, in mezzo a vigneti di pinot, panocce e soia, zolle
dissodate e strade leggermente nebbiose [...] accettando il rischio di essere costantemente ferito in faccia
in ogni momento della giornata, accettando che ogni ottuso semplicemente avvicinandosi con il proprio
osceno patrimonio di ottusita fisica e morale possa arrivare al punto di annientarmi colla sua ottusita.®

Queste persone «in fin dei conti non hanno fatto nulla di male per meritarsi un giudizio

cosi perentorio da parte mia»,® continua il protagonista, ma

penso che [...] mi abbiano imprigionato dentro i loro ambienti mentali di cartongesso. [...] Il
mondo da cui fuggo, da cui fuggo da sempre, € il mondo degli esseri semplici, quelli che hanno visioni
concrete delle cose, e per certi versi terrificanti, persone felici e utili, il cui scopo esistenziale e per
I’appunto quello di vivere efficacemente, e quindi felicemente uno stato di coma chiamato esistenza,
mentre il mio scopo € semplicemente 1’opposto, cioé quello di vivere in un modo inefficace, di uscire
dal coma, insomma.8”

Alla fine, il personaggio, dopo anni e anni di disagio interiore, decidera di suicidarsi

tramite 1’assunzione di un’insetticida, il Methomyl, poiché come egli stesso dichiara: «lo sono

8 Ivi, p. 32.

8 F. VALLERANI, Italia desnuda, cit., p. 101.
8 Ivi, pp. 101 — 102.

8 F. MAINO, Cartongesso, cit., p. 220.

8 Ivi, p. 196.

87 F. MAINO, Cartongesso, cit., pp. 195 — 196.
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stato, credo, la vittima di questa brutta comunita di brutta gente, una comunita di brutta gente
che mi ha disintegrato, ha disintegrato la mia psiche, [...] anche se io c¢i ho messo del mio,
effettivamente».® Per il giovane avvocato, come racconta:

E andata cosi, porcaputtana, perché mi & come mancato il coraggio, la sufficiente fortezza
morale [...]. E allora qui, a Insaponata di Piave, che, digerite alcune gocce di methomyl, di domenica,

giorno del Signore, dopo I’edizione serale del Tgl, dopo il meteo che annuncia perturbazione da est,
anticipando il corso del destino, mi addormento, sul mio tre-piazze dell’Ikea, serenamente.®°

Da un lato dunque, il personaggio di Michele Tessari potrebbe apparire come un
moderno martire e vittima del contesto veneto contemporaneo, ma effettivamente, guardando
Cartongesso da un’altra prospettiva, si potrebbe anche affermare che «Tessari, veneto
antiveneto [...], mette in fila una serie di luoghi comuni [...]: i veneti sono evasori fiscali,
leghisti, razzisti, beoni e ignorantoni, siccome “dopo elementari e medie, dopo liceo e laurea
non hanno piu letto nulla se non la guida della tele o Quattroruote”. Chiaramente e Tessari che
non conosce € non si informa, che non ha letto 1’ultimo rapporto Istat secondo il quale i veneti
leggono perfino piu dei mitici emiliano-romagnoli, e quasi il doppio dei siciliani eredi di non
so quante meravigliose civilta».*® Non a caso Francesco Maino in questo suo primo lavoro «&
stato paragonato a Thomas Bernhard. [...] Se esiste una somiglianza fra i due ¢ nella
recriminazione, entrambi si lamentano del grasso che cola, Bernhard dell’Austria del
Dopoguerra e Maino del Veneto del Ventunesimo secolo. A leggerli sembra che I’ Austria fosse
la peggior nazione europea e che il Veneto sia la peggior regione italiana: eppure nessuno
fuggiva da Vienna in Bulgaria cosi come nessun padovano sogna di trasferirsi a Catanzaro,

neanche dopo una raffica di spritz».*

Sicuramente, qualsiasi sia 1’opinione del lettore, rimane il fatto che Cartongesso € un

romanzo attuale e contemporaneo, e la sua modernita sta anche nel fatto che

Maino ha saputo coniugare la tradizione dei grandi scrittori veneti come Goffredo Parise o
Andrea Zanzotto, che hanno sempre intuito il degrado del nostro “progresso scorsoio” con gli scrittori
che piu hanno intuito il nostro mondo di “ectoplasmi” (per citare Luciano Bianciardi): un mondo da
isolamento residenziale (come “Il Capitale umano” di Stephen Amidon, capolavoro letterario ridotto a
filmetto da Paolo Virzi), un mondo paranoico (come quello descritto da Ballard in “Super Cannes),®?

8 Ivi, p. 231.

8 Ivi, p. 250.

% CAMILLO LANGONE, Il mio Veneto alto, dolce e pio, sfigurato dal “Cartongesso” del pregiudizio, «il Foglio»,
2014, (data ultima consultazione: 30/09/2019). https://www.ilfoglio.it/articoli/2014/04/28/news/il-mio-veneto-
alto-dolce-e-pio-sfigurato-dal-cartongesso-del-pregiudizio-55769/

%1 Ibidem.

92 GIAN PAOLO SERINO, «Satisfiction», 2014, (data ultima consultazione: 30/09/2019)
http://www.satisfiction.se/cartongesso/
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facendo risultare cosi la sua opera «perfino divertente e sublime; anche se e invece come

carta vetrata sulla pelle ferita».%

93 A. F., Mettere un po’di narrazione di Menghello, aggiungere un soffio, «il Gazzettino», 2014. (data ultima
consultazione, 30/09/2019).

https://www.ilgazzettino.it/home/a_f mettere po_di narrazione di_meneghello aggiungere un_soffio-
357410.html
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CAPITOLO TERZO

I’M A CREEP, ANCHE A PADOVA: LA STORIA DEI NON-INSEDIATI

“What the hell am | doing here? / I don’t belong here” sono i celebri versi di Creep,
brano del gruppo rock inglese Radiohead con cui si apre il romanzo di Romolo Bugaro, Bea
Vita! Crudo Nordest (Laterza, 2010) e significano letteralmente: “Che cavolo ci faccio qui? /
lo non appartengo a questo luogo”, esprimendo quindi gia dall’incipit del libro un senso di
sradicamento e non appartenenza da parte del protagonista, che durera per tutto il tempo del
racconto. Sembra quindi ritornare anche nel lavoro di Bugaro, la stessa grande tematica che si
era riscontrata in Cartongesso di Francesco Maino, cio¢ il punto di vista dell’outsider, di colui
che non si € mai sentito incluso in un dato territorio o in una data comunita. Come in
Cartongesso, anche in questo romanzo il personaggio narrante, il protagonista, svolge la
professione di avvocato, in uno studio pero situato in una citta veneta il cui nome non si cerca
di storpiare o labilmente nascondere (come nel caso di Maino, che indica Venezia come
Serenissima, 0 San Dona di Piave come Insaponata di Piave), cioé Padova. Pure in questo caso
anche lo stesso autore, Bugaro, nato a Padova nel 1962, lavora in uno studio legale come

avvocato nella stessa citta.

La narrazione del suo romanzo si svolge sia nella contemporaneita, sia negli anni del
cosiddetto miracolo economico del Nordest, come lui stesso ha dichiarato: «In Bea Vita parlo
un po’ della stagione degli anni Settanta [...]. Padova in quegli anni ¢ stata una citta
estremamente difficile».! L’autore quindi, come nell’opera di Francesco Maino
precedentemente analizzata, non si nasconde dietro un personaggio completamente fittizio, ma
sembra volerlo incarnare, quasi per stendere un’autobiografia e dimostra «lo sforzo di prendere
coscienza di sé in un mondo cambiato, di tradurre, in parole [...], un disagio diffuso e sincero
entro cui si delinea una diversa immagine dell’autore-interprete, piu esposta al pubblico dei
lettori, pit visibile».2 Perd anche se 1’opera considerata richiama alcune caratteristiche sociali

e culturali degli anni *70, si puo dire che esse si possono riscontrare anche nel presente, con la

1 MARCO MALVESTIO, «Uno scrittore non deve assolvere né condannarey: intervista a Romolo Bugaro, «la
Balena Biancay, 2019, (data ultima consultazione: 30/09/2019)
https://www.labalenabianca.com/2019/06/03/romolo-bugaro-intervista/

2'S. CHEMOTTL, Il «limes» e la casa degli specchi, cit., p. 19.
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convinzione dunque che Bea Vita possa risultare ancora specchio di un disagio interiore e

quanto mai attuale. Un disagio questo descritto dal protagonista come

[...] la sensazione che provo ogni giorno, da sempre. Come la stanchezza quand’¢ tardi. Potevo
confessare di meglio, mi rendo conto. Tuttavia & un problema diffuso. Si tratta di un senso di isolamento,
incompatibilita ed esclusione (con sottili venature ideologiche) capace di schermare e rendere fuori
portata le vite normali degli altri e capace di spingere in modo continuo, come una centrifuga, verso
I’esterno.?

Sicuramente quindi anche in quest’opera, € centrale il senso di non-insediamento del
protagonista, che illustra chi siano davvero questi outsider, partendo dal tempo

dell’adolescenza:

Il giovane non-insediato vive in bilico. Si sente disconnesso dal quadro generale e privo
d’appigli. [...] Nelle terrazze affollate di ragazzi che bevono birra e ridono ad alto volume, il giovane
non-insediato vede squadre di replicanti. Anche lui sta li, appoggiato alla balaustra, fumando Camel
nell’eco della musica. Stessi jeans, stesse scarpe, stesse battute degli altri. Si sforza di somigliare,
mantenere il contatto. Di aderire alla superficie liscia. E un esercizio sfibrante. Ride e gesticola piu del
necessario. [...] Inutile dire che trionfa raramente. Verso mezzanotte o 1’una o le due, quando esce dal
portone del palazzo e incontra la prospettiva aperta e silenziosa del viale, prova una sensazione
magnifica di interruzione, di tregua. Come fermarsi dopo una marcia o riemergere dopo un’apnea. Cos’¢
successo? Niente. Eppure la fatica di quelle serate lo lascia tramortito.*

Va detto che la figura del giovane non ben integrato nella comunita dei coetanei € un
classico, ¢ quasi la normalita nel mondo dell’adolescenza, ma il protagonista di Bea Vita!
rimarra preda di questa sensazione d’esclusione per tutta la vita, come anche tanti altri non-
insediati, i quali:

Venti o trent’anni piu tardi [...] hanno imboccato strade disparate. Alcuni hanno tentato un
azzardo di troppo e sono caduti. Altri — la maggioranza — hanno vinto concorsi come impiegati
amministrativi all’Equitalia Polis 0 gestiscono piccole aziende specializzate in Web design &
Communication. Hanno registrato qualche demo di rock progressivo ignorate dalle case discografiche

oppure hanno scritto delle sceneggiature regolarmente inviate al premio Solinas. Hanno una certa
quantita di relazioni sociali che fronteggiano come possono. Hanno mogli, compagne o fidanzate,®

dunque conducono un’esistenza apparentemente normale e inserita nella comunita
d’appartenenza. «Solo il senso di non-insediamento ¢ sempre li. Un compagno fedele. Si

allontana per un poco, poi ritorna. Tornera sempre»,® conclude 1’autore. Inoltre & interessante

3 ROMOLO BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, Roma, Laterza, 2010, p. 3.
4 Ivi, pp. 4 - 5.

S Ivi, p. 6.

6 Ibidem.
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notare come questi personaggi, i non-insediati, siano «persone insicure e vulnerabili,

all’apparenza piu capaci d’ascolto»’ ma che

sanno essere veramente ciniche, distruttive. Solo loro sanno tradire fino in fondo, senza rimorsi,
assolte come si sentono dalla propria difficolta. E la tara dei non-insediati, quelli che sembrano prowvisti
della miglior attrezzatura per vedere e comprendere, delle migliori idee sul mondo, ma sono bugiardi e
avari di sé. E sprecano tutto, perché incapaci di fedelta.®

Infine, questi outsider si presentano come adulti malinconici che «di solito verso i
quaranta» capiscono che «ci vogliono le canzoni tristi, per sentirsi bene. I non-insediati hanno

esperienza, le canticchiano tutto il tempo».°

| fattori che conducono pero il protagonista a sentirsi cosi alienato dal piccolo universo
di una cittadina del Nordest come Padova, possono essere sempre ricondotti, come nel caso di
Cartongesso, all’ambiente sociale da un lato, e allo spaesamento di fronte ad un nuovo
paesaggio veneto, dall’altro. Per iniziare, si pud considerare proprio I’ambiente fisico in cui I’io
narrante vive e si sposta, in «una delle aree pili ricche del pianeta»,° il Nordest d’Italia, che da
un lato é rappresentato dalle sue citta (come Padova, per I’appunto) e dall’altro da quei territori

che in passato erano costituiti da campagna. Il protagonista racconta che

L’aspetto delle citta, radicalmente mutato negli ultimi vent’anni, continua incessantemente a
mutare (con I’esclusione dei centri storici, fossilizzati nell’ambra delle chiesette romaniche e delle
piazze medievali). Nuovi quartieri e nuovi conglomerati edilizi sorgono nelle vicinanze di centri
direzionali, zone d’espansione produttiva, autovie orbitali. Demolizione e costruzione non si fermano
mai. | palazzi degli anni Cinquanta e Sessanta vengono rasi al suolo, sostituiti da condomini di ultima
generazione, autosilos, torri commerciali. Le strade sono perennemente intasate, il traffico risulta
insostenibile. 1l maggior freno allo sviluppo sembra lo sviluppo stesso, 1’incapacita del territorio di
assorbire nuove espansioni edilizie, nuovi movimenti di uomini e merci.*!

Queste parole identificano gia la configurazione della maggior parte del territorio del
Veneto, cioe una sorta di cantiere sempre in funzione, sempre in moto, al fine di concorrere al
leggendario concetto di sviluppo e di progresso, il «plateale susseguirsi fenomenologico delle
vigorose esibizioni del “fare”»*2 con «le ben note ruspe in azione, con il solito via vai incessante
di autocarri per il movimento di inerti, con il consueto elevarsi delle gru, con 1’ormai familiare

impiego di larghi sigilli di plastica arancione per delimitare porzioni di campagna da

" Tvi, p. 97.

8 Ivi, p. 97.

® Ivi, p. 100.

10 Tvi, p. 11.

1 Ivi, pp. 11 — 12.

12 F. VALLERANL, Italia desnuda, cit., p. 66.
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lottizzare».*® 1l risultato a livello estetico & che anche nel Nordest «I’Italia del nuovo millennio
appare sempre piu simile a quella del secondo dopoguerra, a quell’enorme cantiere collettivo
che le esigenze della ricostruzione avevano imposto ai luoghi distrutti e danneggiati dopo il
concludersi della sciagura bellica».** L’io narrante poi procede descrivendo quella che gia in
precedenza ¢ stato indicato come paesaggio ‘rururbano’, formato da quei luoghi che nel passato
presentavano un altissimo grado di incontaminazione, essendo essi costituiti soprattutto dalla
campagna, ma che sono stati vittime dello sviluppo pit 0 meno anarchico del territorio. Egli

racconta:

Lontano dai centri urbani il mutamento appare ancora maggiore. Attraversando la campagna
veneta cid che colpisce non ¢ affatto la densita dei capannoni, come vorrebbe il luogo comune, ma la
ripetizione delle forme, 1’azzeramento delle differenze. Ogni piccolo paese appare simile o identico a
ogni altro. Una serie di condomini di recente costruzione, con facciate color ocra o salmone, con garage
sotterranei e infissi in pvc, hanno preso il posto delle vecchie case di campagna lungo la strada
principale. Le sedi municipali sono nuove di zecca, palazzi futuribili dalle linee curve, sinuose,
inspiegabili, affacciati su piazzette nuove di zecca anche quelle, frutto di anni di battaglie per approvarne
il piano particolareggiato. Nella via centrale di questi paesi ¢i sono quattro o cinque banche, un’agenzia
immobiliare, un negozio incongruo, di fiori o stoffe o coltelli (sempre li, da cinquant’anni, sopravvissuto
alle infinite mutazioni urbanistiche), un bar gestito da cinesi dove nessuno mette piede e nient’altro. La
quiete metafisica di questi piccoli paesi € affascinante. Tutto appare chiaro, sgombro, intatto. Marmo e
vetrocemento e pvc compongono successioni di superfici lisce, dove nessuna ruggine pud formarsi,
svilupparsi. Alle sette di sera le serrande si abbassano e le insegne vengono spente. Il freddo magnifico
dell’inverno cala rapidamente, assorbendo ogni ombra. La brina bianca ricopre i rami nudi degli alberelli
piantati qua e la dell’amministrazione comunale, le auto dormienti, le piazzole deserte. Esistono spazi
pubblici per la lettura, il teatro, I’apprendimento di internet, ma nessuno li usa, perché la vita reale delle
persone si svolge altrove, del tutto irraggiungibile nella sua curva altissima, siderale.®

Qui il protagonista si riferisce quindi alla «conurbazione Mestre-Venezia, che va ormai
saldandosi verso I’interno con Padova, Treviso, € Vicenza attraverso un tessuto di centri che
hanno ormai per gran parte perduto la loro originaria funzione agricola»'® e sono dunque
«un’eco lontana dalle parole di Charles de Brosses, che nel luglio del 1739 descriveva estasiato
lo spettacolo della campagna tra Vicenza e Padova, che valeva «forse da sola tutto il viaggio».’
Oggi, com’¢ ben rappresentato anche in Bea Vita!, «si sostituiscono ben altre impressioni, non

molto dissimili da quelle di chi, attraversando la costa californiana da Los Angeles a San Diego,

13 Ibidem.

1% Ibidem.

15 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., pp. 12— 13.

16 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 219.

17 11 grigio oltre le siepi, a cura di F. VALLERANI, M. VAROTTO, cit., p. 83.

37



ha la sensazione di essere sempre nello stesso posto»,'® in un’ex campagna che ¢ stata

trasformata in «una ibrida poltiglia suburbana, con acqua, aria e terra infettate».°

Si noti anche che, oltre alla constatazione da parte della voce narrante dell’azzeramento
delle peculiarita locali nel contado veneto, pure in quest’opera letteraria viene citato 1’esempio
di un edificio dalle linee architettoniche nuove, moderne e stonate rispetto al paesaggio e alla
cultura originaria del Veneto: si tratta del municipio, la cui descrizione richiama
I’inadeguatezza dell’edificio del tribunale di Insaponata di Piave in Cartongesso. Abitare quindi
nel Veneto centrale oggi «impone di fare i conti, a livello esistenziale, con questa entita
indefinita e indefinibile»® che sono i piccoli centri provinciali, cioé la «citta diffusa, citta
diramata, citta-regione, citta larga o allargata, citta vasta, infinita indefinita, ma anche [...] citta
confusa, sprawl urbano, citta fai-da-te, citta episodica, citta segmentata, zapping city, citta-
collage, melassa o marmellata edilizia, citta di non-luoghi».? Significa ciog: «poter contare su
di un contesto economico e produttivo tra i piu prosperi a livello mondiale, e godere di quote
di benessere paragonabile alle regioni piu ricche del pianeta; ma implica anche prendere in
considerazione un malessere montante che nasce dalla percezione dei costi sociali e ambientali

di questa ricchezza.??

La constatazione inoltre che «Il paesaggio esteriore [...] € un chiaro riflesso di quello
interiore»?® & stata confermata ormai da anni in vari settori disciplinari, come la Geografia e gli
studi umanistici, per fare gli esempi qui pit consoni, per cui é naturale che di fronte alle grandi
e caotiche trasformazioni del secondo dopoguerra, «questo “trauma geografico” si traduce in
“trauma psicologico” in quanto lesione della struttura territoriale che sostiene il sistema di
significazione sociale ed individuale, danno irreparabile alla dimensione contestuale di
contenimento e sviluppo dei propri spazi sociali e spazi di vita».?* In altre parole, & naturale che
in quella che oggi viene definita anche come “letteratura del disagio” i personaggi manifestino
una forma di sofferenza verso la realta che abitano ed esperiscono quotidianamente, di fronte
ad un mondo che li ferisce anche a livello estetico e paesaggistico. Continua infatti I’io narrante
di Bea Vital:

18 Ibidem.

19 1vi, p. 168.

20 [1 grigio oltre le siepi, a cura di F. VALLERANI, M. VAROTTO, cit., p. 69.
2L Ibidem.

2 Ibidem.

B Ivi, p. 31.

24 F. VALLERANI, Italia desnuda, cit., p. 42.
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Dalle finestre vedevo le facciate grigioazzurre dei palazzoni Antonveneta e le gru dei cantieri
disseminati ovunque e il traffico caotico in direzione Fiera. Tutto appariva innervato di luce e privo di
spazi neutri nelle maglie fittissime delle urgenze, degli interessi. La cifra esatta dell’indirizzo che stava
prendendo la mia vita. [...] Vedevi il parcheggio di via Trieste, sempre intasato di berline in manovra e
furgoni della Executive coi portelloni posteriori spalancati per scaricare pacchi o scatoloni e vecchi
tossici sdentati, stravolti, in attesa del solito pusher maghrebino.?

E interessante notare come lo stesso personaggio ammetta che esiste una connessione
tra il panorama che egli si trova ad osservare, con il suo grigiore e caos, e la propria interiorita,
cioé la direzione che sta prendendo la propria vita, una vita da non-insediato. «E questo il caso
del cittadino dei paesaggi industriali e post-industriali che, a contatto con realta territoriali in
continua evoluzione, spesso avverte la sensazione di essere fuor-di-luogo, un insidioso
“fastidio” procurato dall’incapacita di stare al passo con la velocita dei cambiamenti apportati
dalla modernita e di comprenderne la logica».?® E questi cambiamenti portati dall’avvento della
modernita si possono notare in Bea Vita! per fare un esempio nel caso dell’osteria “Alla Serra”,
che da luogo semplice ma ricco di umanita, tipico della cultura peculiare del Veneto, viene
trasformata in un elegante ristorante, piu in linea con una nuova societa, quella del cosiddetto
benessere. Racconta infatti I’io narrante:

Di sera andavamo alla Serra, un’osteria di riviera Paleocapa, a bere vino rosso. Un posto
affollato e rumoroso e molto economico. C’erano tavoli di legno coperti di graffiti e quell’inconfondibile
odore un po’ stantio di cibo e fumo e umanita che dopo cinque minuti smetti di sentire, perché ha

impregnato anche te. Da qualche anno ¢ diventato un raffinato ristorante di pesce, con candele
all’arancio disseminate sulle mensole e tovaglie color ocra.?’

Ancora una volta quindi si nota come i mutamenti dei luoghi in realta implichino o siano
implicati da cambiamenti a livello sociale ed ¢ per questo che “lo sradicamento” del
personaggio, il suo sentirsi “non-insediato”, non ¢ necessariamente «conseguenza del mancato

riconoscimento dei caratteri del luogo»,?®

ma «puo verificarsi anche in situazioni che si
originano da conflitti irrisolti con la comunita di appartenenza che possono generare

claustrofobiche sensazioni di intrappolamento».?

Un altro motivo di disagio della voce narrante del libro, infatti, puo proprio essere
identificato nei personaggi con cui viene a relazionarsi, o che osserva da lontano, parte di una
societa in cui egli non si riconosce. Si puo fare I’esempio dell’’amico-collega”, che lavora nello

stesso studio legale del protagonista, svolgendo insieme a questo la professione di avvocato e

%5 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., pp. 25 — 26.

2 MARIA DE FANIS, Geografie letterarie, Roma, Meltemi editore, 2001, pp. 41 —42.
27 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., p. 48.

28 M. DE FANIS, Geografie letterarie, cit., p. 42.

29 Ibidem.
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che incarna una delle caratteristiche piu evidenti dei veneti (anche se non valida in modo
generale e assoluto, naturalmente), cio¢ 1’ossessione e la devozione verso il lavoro. Il

protagonista racconta che

sulla porta dello studio era installato un meccanismo d’apertura elettrico. Premendo un pulsante
rosso, il chiavistello scattava rumorosamente. Appena quel Clack! echeggiava nell’aria, dalla stanza
dell’amico-collega partiva una frase in dialetto veneto. Sempre la stessa, tutte le sere: Bea vita! Bella
vita. Sottintendeva che uscivo presto. Che mi preoccupavo abbastanza poco di rivedere atti, controllare
fascicoli, studiare sentenze. Meno di quanto avrei dovuto? Di certo meno di lui. L’amico-collega restava
in studio molto piu a lungo. Fino alle nove, alle dieci, alle undici. Stava li — mioddio — sempre! Ogni
sera la stessa storia. Arrivavano le sette e mezzo. Spegnevo il computer. Mi dirigevo alla porta. Il
maledetto congegno sprigionava quel Clack! e I’amico-collega sprigionava il commento. Bea vita!%°

Il protagonista del romanzo cosi inizia a nutrire un senso di colpa e prosegue:

Cominciavo a sentirmi in colpa. Rinviavo 1’orario d’uscita. Aspettavo le sette e tre quarti. Le
otto. Aspettavo che 1’amico-collega prendesse una telefonata. Che ricevesse una persona. Sgattaiolavo
fuori come un ladro. Era implacabile. Interrompeva il colloquio, la telefonata. La sua voce arrivava dalla
segreteria, dalla sala riunioni, dallo sgabuzzino in fondo. Bea vita! Ero trafitto da quella frase. Segnava
la distanza incommensurabile fra il sottoscritto e 1’ala pii combattiva e determinata del terziario
avanzato. Chi stacca alle otto di sera? Gli indolenti. | mediocri. Gli smidollati. Il professionista in gamba
sviluppa tutt’altra potenza di fuoco. Accetta la fatica. La tensione. L’impegno. Lavora senza badare a
orari. Giorno e notte. Difficile costruire qualcosa di importante, con 1’occhio sull’orologio.3!

“L’amico-collega” dunque ¢ un personaggio che mette a disagio in modo diretto il
protagonista, e che, come accennato, rappresenta quell’attitudine per cui «I veneti hanno
imparato le regole della produzione industriale e hanno finalmente imboccato la strada dello
sviluppo, che conduce dritta al benessere; accumulano ricchezze, faticando piu di prima, e non
fanno a tempo ad avere rimpianti o nostalgie, tanto sono presi dal loro lavoro»,* tanto che
«l’intero Nordest ¢ la terra del superlavoro. Popolato di persone abituate a spingere senza un
attimo di tregua, costantemente disponibili all’ oltrepassamento dei propri limiti di resistenza. *
Effettivamente lo stesso Bugaro ha dichiarato in un’intervista: «In questo libro parlo di alcuni
movimenti collettivi facendone, in un certo senso, dei personaggi»,3* partendo cioé da tendenze
sociali e incarnandole in personaggi veri e propri, come in questo caso nella figura dell’”amico-
collega” o anche in tutti quegli uomini che circondano il protagonista, i quali

si svegliano all’alba per via dell’abitudine e attitudine al lavoro. Verso le sette arrivano in

azienda. Producono macchine movimento terra o sieri per I’industria agroalimentare o pellets per il
riscaldamento domestico. Negli uffici deserti, fra telefoni muti e computer spenti, provano un senso di

30 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., pp. 26 — 27.

31 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., p. 27.

32'S. CHEMOTTI, 1l «limes» e la casa degli specchi, cit., p. 11.

33 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., p. 30.

3 M. MALVESTIO, «Uno scrittore non deve assolvere né condannarey: intervista a Romolo Bugaro, «la Balena
Bianca», 2019, (data ultima consultazione: 30/09/2019) https://www.labalenabianca.com/2019/06/03/romolo-
bugaro-intervista/
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riposo e rigenerazione: le cose immobili, in attesa del tocco che le porti via, sono il risultato di vent’anni
di attivita, la prova dell’immensa quantita di fluido transitata ogni giorno, senza incidenti, attraverso la
turbina, mantenendo 1’efficienza del sistema. Siedono alla scrivania. Verificano mail, lettere e fax del
giorno precedente. Controllano ordini e movimenti di conto corrente. Hanno bisogno di spulciare,
riscontrare, confrontare, per impedire al caos che preme da ogni lato di prendere il sopravvento e per
distanziarsi, attraverso la dilatazione dei dettagli, dalle preoccupazioni d’insieme. Le giornate sono
incandescenti. Sequenze di telefonate, incontri, colloqui pit o meno difficili con dipendenti,
collaboratori, fornitori, funzionari dell’Arpav, dell’ufficio tecnico, della conservatoria, documenti da
cercare, fotocopiare, scannerizzare, inviare in pdf almeno entro la mattinata, firme su lettere, contratti,
accordi di puntuazione, visite-lampo al direttore di banca, al notaio, al direttore lavori del cantiere. [...]
Conducono pochissima vita mondana. Si sottomettono a qualche ricevimento o inaugurazione ogni
tanto. Arrivano direttamente dall’ufficio con la giacca stropicciata. Pescano un bicchiere di vino bianco
dal vassoio, sgranocchiano una cialda tiepida al parmigiano. Si sentono a disagio. Pesci fuor d’acqua.
Stanno incollati alla moglie o alla compagna. Appena possibile sgattaiolano via. Abituati alla centralita,
resistono ben poco come figure semianonime in mezzo alla gente.3®

Eppure, anche questo stile di vita apparentemente vincente presentera il conto a questi
personaggi. L’io narrante ne porta un esempio ambientato in un autogrill, dove questi,
trovandosi di fronte ad un espositore di quotidiani

Sono poco interessati. Sempre meno. | fili che collegavano quegli eventi generali [ovvero le
notizie sui giornali] alla loro vita sono spezzati da tempo. Persino le opinioni politiche stanno
dileguando. [...] Impossibile avere opinioni o formulare giudizi. Azioni e reazioni sono istantanee,
corticali. Il pagamento in scadenza domani. L assegno da coprire entro venerdi. Raggiungono la cassa,
ordinano un caffé. Con le loro Churc’s nere € la giacca di buon taglio, non hanno piu modo né tempo di

custodire sentimenti definiti. Qualsiasi ricordo sembra irreale, qualsiasi interesse dimenticato. Sono soli
nella luce bianca, concentrata, ustionante, pronti a spingersi ancora piu lontano.®

Si noti come questi uomini, apparentemente eleganti nei loro completi, apparentemente
integrati nel sistema economico e sociale, sono descritti nella loro interiorita quasi come degli

automi che sembrano aver perso la facolta di formulare persino dei giudizi.

Procedendo nel romanzo, si incontra poi un’altra categoria di personaggi dai quali 1’io
narrante prende le distanze, cioé i giovani, coloro che esprimono in modo piu evidente nella
comunita, i nuovi stili di vita, le nuove abitudini dedicate al consumo, al denaro, all’immagine.
Lampante ¢ 1’esempio delle segretarie che si aggirano nel centro di Padova e che provengono
perlopiu dalla provincia, cioé che «abitano a Loreggia, a Feriole, a Piombino Dese. Troppo
lontano per tornare a casa all’ora di pranzo».3 Esse

sono soprattutto ragazze giovani: sui diciotto, sui ventuno, sui ventisei. [...] Di solito si
muovono in gruppetti di tre o di quattro. Camminano tenendosi a braccetto, allegre e leggere sui passi e

attente allo spazio circostante. Le loro percezioni percorrono un unico reticolo, lo sguardo di oghuna
veicola istantaneamente quelli delle altre, come fossero parte di un solo organismo indifferenziato.

% R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., pp. 30 —31 — 32.
36 Ivi, pp. 36 — 37.
3 Ivi, p. 17.
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Alcune sono piuttosto eleganti. [...] Altre affrontano la giornata con minor intenzione e indossano scarpe
basse, maglioni di lana.3®

Cio che le accomuna inoltre, & anche la tendenza ad omologarsi, non solo tra loro, ma
anche a cio che viene proposto loro dai negozi del centro citta, le cui vetrine impongono
silenziosamente uno stile di vita che a stento possono permettersi. L’esempio in particolare che

viene portato in Bea Vita! ¢ il negozio chiamato Dev, dove

1 prezzi sono tutt’altro che popolari. Un paio di Hogan di camoscio appoggiate sopra una catasta
franata di piccoli cubi, forse per suggerire la capacita delle scarpe di dominare il caos, costa 340 euro.
Un giaccone Fay color nero pece, con grossi ganci di metallo al posto dei bottoni, imbottito, incerato,
incazzato, costa 1.150 euro. Nella vetrina dedicata all’abbigliamento femminile i prezzi salgono ancora.
Una borsetta appesa ad un filo trasparente, metafisico, che sottrae realta all’accessorio, lo destina alla
pura immaginazione, costa 1.950 euro. Un giaccone blu cobalto, lucido, pronto per svanire contro uno
sfondo ancora piu blu astrale, siderale, costa 1.550 euro. Un paio di scarpe da sera tempestate di
microbrillantini costa 675 euro.*

E dunque proprio in questo luogo, situato nella famosa via commerciale di San Fermo,

che le giovani impiegate

Ferme davanti alle vetrine di Dev [...] guardano le borse da 1.950 euro, le scarpe da 675, i guanti
da 240. Guardano le gonne elasticizzate, i top mozzafiato, le giacche sfoderabili. Indicano questo o quel
capo. Scambiano commenti, valutazioni, giudizi. Alcune lavorano nel settore e sono davvero
competenti. Una borsa vale il doppio, il triplo del loro stipendio. Un cappotto imbottito significa sei
mesi di lavoro. Sono attente e concentrate. Nei loro occhi, nelle loro espressioni non esiste traccia di
stupore o tristezza o frustrazione. Si tratta di Hogan, di Tod’s. Le cose belle costano care. In genere
provengono da famiglie di umile origine ma economicamente solide: i genitori posseggono qualche
campo, qualche libretto di deposito ben alimentato, oltre alla casa dove abitano. Vivere in famiglia
consente di respirare. Hanno dei risparmi. Cinquemila, diecimila euro. Accettando 1’idea di uno sforzo
estremo, giacche e borse di Dev potrebbero essere alla loro portata.*°

Queste ragazze ricordano per certi versi tutti quegli italiani che secondo Pasolini sono
vittime dell’ideologia del consumismo. Essi infatti: «avvalorano la vita solo attraverso 1 suoi

Beni di consumo»*! e

hanno accettato con entusiasmo questo nuovo modello che la televisione [ma oggi potremmo
aggiungere, ogni mezzo di comunicazione] impone loro secondo le norme della Produzione creatrice di
benessere (0 meglio, di salvezza dalla miseria). Lo hanno accettato: ma sono davvero in grado di
realizzarlo? No. O lo realizzano materialmente solo in parte, diventandone la caricatura, 0 non riescono
a realizzarlo che in misura cosi minima da diventarne vittime. Frustrazione o addirittura ansia nevrotica
sono ormai stati d’animo collettivi.*?

Esiste poi un’altra categoria di giovani donne che 1’io narrante descrive sempre con

occhio quasi obiettivo e distaccato, proprio per la sua posizione di outsider, e sono coloro che

38 Ibidem.

39 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., pp. 13 — 14.
40 Ivi, pp. 18 — 19.

41 P. P. PASOLINI, Scritti corsari, cit., p. 23.

42 Ibidem.
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svolgono la professione per esempio di «commercialiste specializzate nella creazione di trust
di diritto olandese o ginecologhe che lavorano presso poliambulatori con grandi riproduzioni
di Klee e Rothko dietro al bancone della segreteria o contitolari di piccole imprese attive nel
campo delle cucine componibili, del commercio del legno, dell’oreficeria»,*® dunque con
redditi maggiori rispetto alle impiegate citate in precedenza, ma sempre votate all’adorazione
delle vetrine del centro citta. Esse sembrano 1’evoluzione, la versione adulta delle colleghe piu
giovani e presentano anche aspetti caratteriali omologati tra loro e in linea con i “nuovi valori”

della civilta dei consumi, la quale tramite

I’imposizione coatta dei modelli comportamentali e degli stili di vita a opera della moda e della
pubblicitd permette [...] di controllare gli individui capillarmente, lasciandoli vivere nell’illusione di
essere liberi e autodeterminati, quando in realta — lo sappiamo — sono controllati, sorvegliati e diretti
millimetricamente dalle strategie panoptiche del consumo.*

Queste ragazze sono definite dunque come

giovani donne mobili, stellanti, curiose, sprezzanti, inadatte alla solitudine e del tutto incapaci
di sacrifico. Trentenni e quarantenni dai redditi medioalti sempre insufficienti per far fronte alle esigenze
della season. [...] Sono animate da un’allegria costante, trascinante, un po’ robotica. Difficile vederle
git di corda o stanche o preoccupate. 1l buonumore é un tratto caratteriale e una scelta deliberata, il
sistema per differenziarsi dagli altri, incapaci di fronteggiare la vita con la stessa energia positiva. Hanno
valanghe di rapporti sociali. Il loro cellulare squilla di continuo. Essere al centro di una fitta rete di
contatti le galvanizza. [...] Scambi di informazioni e commenti e osservazioni si mantengono sul piano
del buon senso generico, privo di ricadute impegnative. Sono portate per la socialita, piu che per
I’amicizia. Il loro ascolto ¢ orizzontale, poco adatto ai confronti serrati. Raramente hanno figli. [...]
Devono vedere un cliente francese alle sei, incontrare Valeria per ’aperitivo, correre da Nazareni a
ritirare la giacca. La struttura della loro vita ¢ rigida. [...] Nell’incontrare qualcuno, valutano
istantaneamente abbigliamento, linguaggio, simpatia, capacita di tenere la scena. Il loro giudizio e
spietatamente severo e attentamente dissimulato. Coprono di sorrisi e battute amichevoli la maggior
parte degli interlocutori, proprio perché li trovano scarsi, inadeguati. D’altro canto sono pronte a
riconoscere il carisma e la brillantezza dei pochi sopra la media. Sono assolutamente incapaci di
affrontare malattie, lutti e sacrifici in generale. [...] Hanno gia avuto abbastanza disgrazie! Si sentono
in credito rispetto alla vita. Le loro visite negli ospedali sono angosciate e fulminee. Di cimiteri
nemmeno se ne parla.*

Da questo punto di vista caratteriale dunque, queste donne ricordano la descrizione che
viene fatta dal protagonista delle giovani impiegate, dal momento che anche per queste «stare
insieme le rende allegre, stellanti, disponibili a ridere di tutto, nonostante le corriere alle sei e
mezzo del mattino, le lune di Alessio e 1I’endometriosi appena diagnosticata alla sorella.

Irradiano una leggerezza piena di fisicita»,*® perché «hanno bisogno di offrire a se stesse la

43 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., p. 64.

4 DIEGO FUSARO, Consumismo, nessuno é se stesso. E 1’omologazione di massa, «il Fatto Quotidianoy, 2017.
(data ultima consultazione: 30/09/2019). https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/08/08/consumismo-nessuno-e-se-
stesso-e-lomologazione-di-massa/3781366/

4 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., pp. 64 — 65 — 66.
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conferma di essere ragazze normali, allegre, occidentali. Ragazze che vanno in discoteca e
guidano la Matiz. Hanno bisogno di rinforzare gli argini e distanziare la paura».*” Ma allo stesso
tempo, «incrociandole per strada si avverte la forza e la provvisorieta della loro amicizia,
cancellabile all’improvviso per un trasferimento, un cambio di mansione»*® e sembrano cosi
testimoniare anche il fatto che

la scomparsa della civilta contadina ha coinciso anche, nel bene e nel male, con la cancellazione
di molti confini e, se la metropoli dilaga, inglobando paesi e citta, i suoi abitanti sono sempre piu privi

di vincoli forti che li tengano uniti, di esperienze condivise, di valori comuni, e sono quindi piu soli,
esattamente come gli altri abitanti della modernita.*

Estendendo pero il discorso a tutti gli abitanti della modernita, e in questo caso della
citta di Padova, il protagonista nota che nel contesto della corsa all’acquisto natalizio, sono
«tutti li, simultanei e ordinati come non avrebbero mai immaginato di essere, la cifra esatta
della misteriosa, invincibile stabilita del tutto»,>® mentre ammirano la merce di via San Fermo,
come quei «piccoli orologi dai donna destinati a occhieggiare sotto le maniche di seta o di
visone e orologi maschili da quadranti zigrinati, anodizzati, giganteschi, concepiti per irradiare
potere e rispetto»,® quasi la dignitd umana potesse essere valutata sul possesso 0 meno di tali
beni di lusso. Uno scenario del genere sembra essere la traduzione a parole del famoso dipinto
di Edward Much intitolato Sera sul viale Karl Johann (1892) in cui viene rappresentata una
folla cittadina che procede compatta, quasi per inerzia, nella medesima direzione ed € composta
da individui pallidi, spettrali, smunti e con lo stesso sguardo fisso e spento. Il pittore, I’artista,
insomma, quello che si potrebbe paragonare all’io narrante di Bea Vita!, procede di spalle, in
direzione opposta alla massa, e si trova quindi in una situazione di solitudine rispetto a tutte
quelle persone che invece appaiono come marionette controllate da un potere invisibile, da un
tipo di sorveglianza, che ¢ esattamente quella data dalla nuova “religione dei consumi” e che
«risulta incommensurabilmente pit agevole se condotta su corpi e menti addomesticate e non

libere di perseguire la via della dissidenza ragionata.>?

Inoltre, come é stato notato in Cartongesso, anche in quest’opera viene citata un’altra

caratteristica della societa contemporanea, ovvero la perdita del senso del sacro e I’avvento di

4 Tvi, p. 21.

8 Ivi, p. 22.

49'S. CHEMOTTI, I/ «limes» e la casa degli specchi, cit., p. 12.

50 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., p. 14.

51 Ivi, pp. 14 — 15.

52 D. FUSARO, Consumismo, nessuno ¢é se stesso. E ['omologazione di massa, «il Fatto Quotidiano», 2017. (data
ultima consultazione: 30/09/2019). https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/08/08/consumismo-nessuno-e-se-
stesso-e-lomologazione-di-massa/3781366/
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una nuova, ossimorica, “ritualita laica”, tanto che i giovani “insediati”, cio¢ coloro che
contrastano per 1’appunto con 1’10 narrante, partecipano con regolarita al “rito dell’aperitivo”
che si configura come «un momento di decompressione al quale non avrebbero saputo
rinunciare»®?, con «il solito Campari shakerato. A volte, se la partita di chiacchere diventava
particolarmente lunga, se la ragazza di turno rispondeva nel modo giusto, un secondo giro. E
poi, in compagnia di Stefano che rideva e raccontava, un ultimo bicchiere, un bianco secco,
gelato. Un Pinot».>* Ancora una volta, si possono riprendere in merito le considerazioni di
Pasolini, che gia negli anni ’70 sosteneva che

la cultura in senso antropologico, «totale», in Italia e andata distrutta, o € in via di distruzione.
Quindi i suoi valori e i suoi modelli tradizionali (uso qui questa parola nel senso migliore) o non contano
piu o cominciano a non contare pit. Per esempio: i due valori «Dio» e «famiglia», che sono [...] due
valori tout court, quando in nome loro si istituisce una vita popolare — magari sotto il livello di quella
che noi chiamiamo storia — oggi non contano piu: in nome loro non si pud piu parlare ad alcun giovane.

[...] La caduta del prestigio «irrelato» di tutti i valori di una intera cultura, non poteva non produrre una
specie di «mutazione» antropologica, € non poteva non causare una crisi «totale».%

In effetti, alla fine di Bea Vita! non si comprende esattamente chi siano le vittime di
questa nuova societa sbocciata a partire dal secondo dopoguerra, dal Nordest lavoratore e
benestante: se i “non-insediati” come il protagonista, o quelle persone apparentemente ben
inserite nel sistema economico e sociale, ma di cui in alcuni casi pagano le conseguenze, come
quei “ragazzi a favore” che «risultavano talmente organici all’ordine generale delle cose da
sembrare dei replicanti»,*® poiché «essere a favore del mondo e favoriti dal mondo non significa

necessariamente avere in tasca la conquista del mondo».®’

Inizialmente infatti questi personaggi sembrano privilegiati, tanto che non presentano

nessuna inquietudine. Nessuna incertezza. Nessuna velleita di uscire dal solco. Subentrare nella
gestione dello studio o dell’azienda di famiglia era una prospettiva sicura e indiscussa fin dagli anni del
liceo. Fare altro? E perché mai? Il loro posto era quello. | compagni di classe non-insediati li guardavano
stupefatti. Come ci riescono, si domandavano. Com’¢ possibile essere tanto organici? | ragazzi a favore
avevano compiuto studi regolari. Maturita scientifica a diciotto anni. Laurea in Scienze politiche o
Giurisprudenza o Economia e commercio a ventisei. Un po’ di politica con la destra. Niente canne.
Niente concerti. Niente cineclub. Ragazze si, in abbondanza. Erano ben costruiti fisicamente e
comunicavano un senso di concretezza che incontrava.®®

Ma le prime crepe

3 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., p. 55.
54 Ibidem.

55 P. P. PASOLINI, Lettere luterane, cit., p. 89.

% R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., p. 53.
57 Ibidem.

%8 Ivi, pp. 53 — 54.
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erano apparse intorno ai trent’anni. [...] Verso le sette uscivano dallo studio legale o dall’ufficio
acquisti dell’azienda. Raggiungevano il bar Celeste dove, a quell’ora, convergeva mezza citta. I tavolini
sul selciato di piazza delle Erbe erano affollati di giovani commercialisti con giacchette blu nuove di
negozio e studentesse carine in procinto di discutere la tesi e altre figure maschili e femminili. [...]
Raggiungevano I’interno del bar per salutare Stefano, il gestore. [...] Bevevano un altro bicchiere. [...]
Un bel giorno avevano cominciato a passare in piazza anche all’'una, poiché tornare a casa per pranzo
era una gran perdita di tempo. Prendevano una piadina e un rosso. Quando la piadina era troppo secca o
troppo calda o troppo farcita, i rossi diventavano due. [...] Martini e Campari e vini bianchi secchi gelati
e gin tonic e gin lemon e ottimi rhum della Martinica conquistavano spazio. A mezzogiorno. Alle sette.
Prima di cena. Dopo cena. [...] Un giorno Chiara, la loro ragazza, aveva affrontato 1’argomento. «Tu
bevi troppo» aveva detto una sera all’improvviso. [...] Due mesi dopo la relazione era finita. Arrivavano
in ufficio sempre piu tardi, uscivano sempre prima. [...] Il volume d’affari si riduceva. Era necessario
licenziare Eleonora, la segretaria pit anziana, che lavorava li da trent’anni. La baracca reggeva grazie
allo zoccolo duro dei clienti del padre, ritiratosi dopo 1’ictus. [...] Con gli anni 1’alcool faceva il proprio
lavoro. Diventavano gonfi, inebetiti, vitrei. [...] Cominciavano a star male. Si svegliavano di soprassalto
in piena notte, con sudori freddi e tachicardia. [...] Prendevano pillole: sonniferi, ansiolitici, calmanti.
A forza di pillole, certi giorni sembravano zombi. [...] Altri ancora — i piu irrequieti — cadevano per
colpa della simpatia, dell’allegria, della vitalita, delle mille donne che riempivano la loro vita. [...] Col
passare degli anni 1’inquietudine si venava di stanchezza ed estenuazione: I’accumulo di esperienze
faticava a sedimentare, depositarsi sul fondo. Avvertivano un senso di vuoto crescente, che li
spaventava.®®

Il doppio femminile invece di questi uomini, si riscontra in quelle giovani donne
“stellanti” e sature di presente di cui si ¢ trattato in precedenza, le quali arrivano ad un certo

punto dell’esistenza a fare 1 conti con la sofferenza. Infatti

nella vita succedono tante cose. Une bella mattina vai al lavoro e scopri che il direttore di vendite
e stato rimosso durante il weekend. Due settimane dopo fanno fuori il responsabile delle filiali e ben
presto il lavoro non esiste pit. Una mattina esci dalla doccia e noti una macchia arrossata all’interno
della coscia. Il giorno successivo € ancora piu rossa e fissi un appuntamento dal dermatologo. [...] |
disastri colpiscono anche loro. L’allegria costante e il telefonino che squilla a tutte le ora non le
proteggono dal male. Alle sei del pomeriggio camminano lungo via San Fermo a passi lenti, intontite,
inebetite. Una stanchezza nuova e sconosciuta le appesantisce. [...] Sono appena uscite dallo studio del
professor Fabbri. | valori di leucociti, linfociti ed emoglobina sono incolonnati sul foglietto di carta
leggera, semitrasparente, ripiegato nella tasca interna della borsetta Vuitton. [...] Il due ottobre
comincera il nuovo ciclo di radioterapia. [...] Il vestito di Dev fa venire le lacrime agli occhi. Cos’¢ un
vestito? Niente. Eppure I’unica vita possibile era quella. Loro non avrebbero mai indossato uno straccio,
né per partecipare alla festa di Massimiliano Gastaldi né per presentarsi al centro oncologico di Aviano.
Erano diventate com’erano diventate per rispondere a un antico, inesauribile bisogno di approvazione e
per andare avanti, tenersi a galla. [...] lanciano un’ultima occhiata alla vetrina di Dev. Se avranno
abbastanza forze, fra qualche giorno passeranno a provare il tubino. La malattia ha tutt’altro che spento
I’interesse per vestiti e accessori. Casomai I’ha rafforzato. L’ultima boa alla quale aggrapparsi. L’ultima
luce davanti al buio.5°

Risulta a mio avviso inquietante constatare come I’importanza data alla merce da questi
personaggi non si fermi nemmeno di fronte alla sacralita della morte, come “la luce” davanti al
buio della malattia sia costituita meramente da beni materiali, in una societa in cui i giovani

«patiscono la perdita dei valori di una «cultura» e non hanno ancora trovato intorno a sé i valori

%9 Ivi, pp. da 53 a 61.
60 Ivi, pp. da 67 a 71.
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di una «nuova culturay [...]: oppure accettano, con ostentazione e violenza, [...] i valori della
«cultura del consumo»”.%! E in effetti, non solo in Bea Vital, ma anche in tutta la propria
produzione

Bugaro realizza I’affresco impietoso di una generazione incapace di osare, di esistere fuori dal
coro o di perdere la sicurezza patinata che la sorregge, che ha paura di dichiarare le proprie debolezze,
bramosa solo di potere e di possesso. Una generazione di trentenni rimasti sulla soglia, sul crinale, forse

schiacciati tra due forze antitetiche (quella di chi insegna a vivere nel rimpianto del passato e quella di
chi divora insensatamente il presente) e quindi sconfitti in partenza.5?

Si ha cosi, in quest’opera, la rappresentazione quasi minuziosa della societa
contemporanea del Nordest, di «una realta irreale e inautenticain cui — con le
grammatiche heideggeriane di Essere e Tempo [...] — “ognuno ¢ gli altri e nessuno ¢ se
stesso»,% poiché quella attuale «&, effettivamente, la prima societa del consenso di massa e
dell’omologazione di massa: 0gnuno pensa come si pensa, vive come si vive, desidera come si
desidera e, non in ultimo, dissente come si dissente».%* Non a caso 1’io narrante racconta che
secondo le giovani dipendenti che si aggirano all’ora di punta nel centro di Padova

opposizione e dissenso sono lussi per gente forte, in grado di rispondere colpo su colpo. Loro si
svegliano la mattina alle sei, prendono la corriera, sopportano le sfuriate demenziali del signor
Gianfranco: sono prive dell’energia necessaria. Tutto questo significa concretezza, realismo, educarsi a

trovar naturale che un paio di scarpe valga due mesi di lavoro e una borsetta tre. E un’educazione
efficace. Le cose belle costano care. Sempre stato cosi.®®

Ecco che tutti questi personaggi che si trovano in Bea Vita! fanno parte dei tipi umani
rappresentati solitamente da Bugaro, cioé «giovani che si possono incontrare “per strada” [...].
Gente qualunque, inconsapevole dell’intollerabilita della propria esistenza dentro giorni sempre
uguali, fino a quando non viene scossa da una ferita dolorosa, da una privazione, da una
sospensione immotivata e improvvisa, tra impasse e non detto, tra realtd e paranoia».5®
Effettivamente, lo si € visto, sia le giovani donne che gli uomini ben insediati del piccolo
universo del ricco Nordest, alla fine vanno incontro ad una o piu delusioni che li scuotono
profondamente, e a proposito di questi ultimi, 1’io narrante nota che: «Sotto alla scorza della
normalita, la corrosione aveva cominciato il proprio lavoro. Di cosa si trattava? A volte il

sonnifero puo tenere svegli, il coagulante pud provocare emorragie. Succede per colpa

61 P. P. PASOLINI, Lettere luterane, cit., p. 81.

62'S. CHEMOTTL, I «limesy e la casa degli specchi, cit., p. 100.

83 D). FUSARO, Consumismo, nessuno é se stesso. E [ ‘'omologazione di massa, «il Fatto Quotidiano», 2017. (data
ultima consultazione: 30/09/2019). https://www.ilfattoquotidiano.it/2017/08/08/consumismo-nessuno-e-se-
stesso-e-lomologazione-di-massa/3781366/
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dell’eccesso di dosaggio. In medicina si chiama effetto paradosso”. Erano talmente al sicuro da
rischiare la pelle».%” Essi cioé sono talmente convinti nel condurre una vita basata su un regime
di normalita, quasi di tranquilla omologazione si potrebbe dire, che ad un certo punto finiscono
per ottenere 1’effetto contrario, dimostrando quella che e stata anche definita «una classica follia
da provincia veneta, dove tutti sono lavoratori e integrati nel sistema ma nel weekend magari
sbroccano».% Questi uomini, infatti, raggiunta 1’etd matura, «scivolavano in una distanza
inesprimibile, sconosciuta a loro stessi. Uno spazio bianco e privo di confini esatti dove ogni
figura smarriva la propria sostanza. La piena adesione al mondo sbandierata per trent’anni era
tutt’altro che piena adesione al mondo: piuttosto un’apatia abissale, che |i aveva posseduti fin
dal primo istante»,® confermando quella che & un’altra venatura dei caratteri che si riscontrano
nelle opere di Bugaro, i cui personaggi «sembrano vittime ignare di un malessere sintomatico
a cui non c¢’¢ rimedio, anche se, probabilmente, da qualche parte dev’esserci stato un momento

di follia, prima della linea piatta e del vuoto».™

Infine, un altro tratto caratteristico non solo di Bugaro, ma di quasi tutti gli autori
contemporanei che vanno a formare una sorta di “linea veneta” in letteratura, €
quell’iperrealismo, quell’attenzione, quasi ossessione per i dettagli e i particolari, che permette
loro di raccontare le vite dei personaggi in modo quasi straniante. Per esempio, si veda il caso

di alcuni giovani adulti in Bea Vita!, questa volta

ragionieri quarantenni” i quali “vanno a pranzo in fondo alla strada, nel ristobar La Terrazza
degli Dei. Piccole statue di gesso bianco disseminate qua e la fra i tavolini dovrebbero forse
rappresentare gli dei, sebbene abbiano piuttosto 1’aria di pover’'uomini preoccupati, smarriti e seminudi.
Seduti al solito posto d’angolo, sfogliano una copia del «Gazzettino» spiegazzata dalle letture degli altri
clienti nel corso della mattinata. Mentre mangiano tortellini panna e prosciutto riscaldati al microonde,
si domandano quanto tempo potranno sostenere quella pressione, quel logoramento. Sono sempre piu
stanchi, indeboliti. Ogni singola giornata distrugge una particella di fiducia. [...] Una volta o I’altra,
uscendo dalla porta dell’azienda, si troveranno davanti qualche fornitore col fucile a pallettoni pronto a
fare fuoco. [...] Da ragazzi avevano fatto gli animatori in parrocchia. Prendevano parte agli incontri
dell’ Azione Cattolica, alle iniziative di solidarieta. Il mondo era un posto accettabile o persino bello, se
sceglievi la strada giusta. Milioni di persone impegnate a costruire, gente che si alza la mattina, fa il
proprio lavoro e torna a casa la sera per giocare con i bambini. Adesso quella fiducia li aveva
abbandonati. Dovunque le persone annaspavano. Il fornitore senza soldi. 1l titolare pieno di rogne. Il
dipendente sul punto di trovarsi per strada.”

57 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., p. 56.

8 DAMIR IviC, Sir Bob Cornelius Rifo: la dominante nera., «Soundwall», 2011, (data ultima consultazione:
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Come si puo notare da queste righe, e in realta lungo tutto il romanzo, «prevale il ritratto
minuto, attento ai fatti elementari dell’esistenza, alle vicende quotidiane di personaggi
“minori”, ripresi da un’angolatura malinconica, tragicomica o paradossalex»,’? per cui questi
individui, come tutti i personaggi che si ritrovano in Bea Vita! e che si erano trovati in
Cartongesso, del resto, compongono «una singolare galleria di lunatici, buffi e strambi, di
deformi e di idioti, di primitivi e di semplici».” Per cui, come si diceva, si parla in questo caso

di iperrealismo, cioé

quel fascio di luce ferma e fredda seppur venato di religiosa pieta, che scruta il nonsenso della
vita attraverso una lente d’ingrandimento simile a quella che uno scienziato punta sugli oggetti della sua
indagine. E una scrittura spesso di una modernita sconcertante, [...] proprio per la capacita che dimostra
di andare aldila degli oggetti rappresentati, di renderli misteriosi appunto perché ingranditi: e le cose,
gli ambienti, i personaggi assumono pregnanza e rilievo di co-protagonisti. | protagonisti infatti non si
stagliano in evidenza sull’ambiente che li circonda, ma vi si compenetrano: microstorie delle cose e
macrostorie dei sentimenti, si illuminano a vicenda in una circolarita che da I’impressione spesso di una
fluidita narrativa senza stacchi [...]."

Naturalmente, anche la sorte di questi ragionieri quarantenni non sara colma di felicita

poiché

probabilmente si erano ingannati su loro stessi. Pensavano di essere persone tenaci, in grado di
reggere la pressione. [...] Eppure, quando si arriva dove loro stanno arrivando, persino i figli perdono
importanza. [...] Stanno per raggiungere ’ultima stazione, dove le luci diventano fioche e niente
somiglia a cid che conoscevi. Rinunciare a lavorare. Alla famiglia. Agli amici. Trasformare la vita in un
sogno attraverso la rinuncia. Affidarsi completamente alla solitudine. Non dover decidere nulla. Non
avere alcuna esigenza. Appartenere alla comunita dei deboli e dei fuoriusciti ai quali non si chiede nulla.
Limitare il futuro (desideri, aspettative, progetti) alla pura sopravvivenza: la ricerca di cibo o riparo, un
giorno dopo I’altro. Liberarsi di se stessi senza commettere suicidio. Rannicchiarsi sul fondo e aspettare,
come un sogno senza fine, che tutto finisca. Questi pensieri li visitano sempre pill spesso. Sono diventati
una nuova, feroce consolazione.”

Rimane cosi, ancora una volta, alla fine del libro, il dubbio su chi siano davvero le
vittime di un malessere sociale ben celato sotto la patina dell’efficiente societa del Nordest: i
non-insediati, rappresentati dalla voce dell’io narrante, o semplicemente qualunque persona

(apparentemente) normale?

2'S. CHEMOTTI, I/ «limes» e la casa degli specchi, cit., p. 47.

3 Ibidem.

"% La memoria e lintelligenza, a cura di A. ARSLAN, F. VOLPI, cit., p. 33.
5 R. BUGARO, Bea vita! Crudo Nordest, cit., pp. 86 — 87.
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CAPITOLO QUARTO

LA VIA CRUCIS Al RONCHI: RISCOPRIRE IL PROPRIO PAESE

Il paese ritrovato (2001) di Paolo Barbaro (pseudonimo di Ennio Gallo, nato a Mestrino
nel 1922, di professione ingegnere, oltre che scrittore) si configura come una lunga e agognante
giornata, divisa nelle tre sezioni Mattino, Mezzogiorno e Sera, durante la quale 1’io narrante
torna al proprio paese d’origine, identificabile in Ronchi in provincia di Padova, dopo molti
anni di lontananza e scopre a malincuore quali cambiamenti, sia a livello paesaggistico-
ambientale che sociale, sono avvenuti a partire dal secondo dopoguerra. Il sottotitolo dell’opera
e infatti Ritorno ai Ronchi, ma, anche qui, come in Cartongesso, I’intento dell’autore non ¢
tanto quello di far si che vengano riconosciuti personaggi e luoghi reali, quanto quello di
raccontare un disagio individuale che si pud estendere in generale a tutta la realta provinciale
del Nordest. Anche se, come scrive Barbaro nella Nota dell’Autore, «Luoghi e personaggi di
questo paese ritrovato sono quasi tutti veri o riconoscibili»* e «solo alcuni sono stati scambiati,
per simpatia, coi paesi vicini che hanno lo stesso nome: Ronchi di sopra o Ronchi di sotto,
Ronche o Ronchette, Ronchini e Ronconi, Roncade e Roncan»,? tuttavia i Ronchi possono
rappresentare qualsiasi paese della provincia veneta, in quanto: «Ce ne sono non so quanti paesi
dei Ronchi [...] e tutti vogliono dire lavoro duro, campagna difficile. Naturalmente, quando
provi a fermarli sulla carta, luoghi e persone, scambiati 0 no, si trasformano, spariscono,
fuggono... perfino ai Ronchi: tendono a diventare sempre piu in fretta, uomini e cose,

immaginari».>

Il paese ritrovato si presenta dunque come una sorta di lungo racconto che analizza il
paesaggio e la realta esterna prendendo continuamente in considerazione anche I’interiorita
della voce narrante, del personaggio protagonista ma che anche in quest’opera sembra dar voce
alle esperienze personali dell’autore, nato e vissuto a Mestrino, in provincia di Padova,

dimostrando un tratto presente in molti scrittori veneti contemporanei, cioe «Un sensibilissimo

1 PAOLO BARBARO, /I paese ritrovato, Venezia, Marsilio Editori, 2001, p. 117.
2 Tvi, p. 117.
8 Ibidem.
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senso del passato autobiografico (I’adolescenza e la maturita) e del suo lascito antropologico,

storico, sociale e politico».*

L’io narrante innanzitutto, scendendo dall’autobus che lo ha condotto in paese, constata
una caratteristica costante della provincia veneta, che e gia stata trattata nei precedenti romanzi
analizzati, cioé che ogni piccolo centro presenta a grandi linee gli stessi elementi edilizi e
paesaggistici degli altri, tanto da formare una sorta di poltiglia urbana, di citta diffusa, senza
una vera identita, «un “sistema” a meta strada tra campagna e citta, tra campi non piu campi e
citta non proprio citta, in un luogo che non si sa ancora se e nuova periferia industriale o
residenza verde, o chissa; nella campagna ferita, ritagliata, usata, in coma o gia morta».° Il
protagonista racconta infatti che non appena ritorna ai Ronchi, si imbatte in «tre grandi case
grigie, portate qui di peso forse dalla capitale, da Padova; o forse da una qualunque periferia.
Senza niente da scambiare coi Ronchi, perfettamente opache».® Pill avanti inoltre, incontrera
«la piazzetta nuova, coi lampioni a globi bianchi come se fossimo a Mestre, e il Ronchi-Caffe
come in ogni altro luogo al mondox.” Naturalmente, anche in questo paese di provincia non
manca la consueta zona industriale, «la nuova linfa vitale dei Ronchi, della pianura che non ha
pill bisogno dei suoi campi»,® segno dell’importante ascesa economica del Nordest, formata
perlopiu da capannoni, che 1’io narrante definisce come «costruzioni informi, [...] cubi di
cemento, di metallo, di mattoni».® Egli dimostra un certo grado di sofferenza nell’osservare 1’ex
campagna veneta, 1’ex paesaggio palladiano, riempitosi di strutture industriali a partire dal

secondo dopoguerra:

Da quel momento i terreni delle goléne qui attorno — i nostri — sono venuti a costare ancora
meno, quasi niente; a allora, proprio cominciando da qui, [...] sono spuntate le prime piccole fabbriche
dei Ronchi, le piu povere — che poi si sono moltiplicate, podere dopo podere, come i funghi sotto i
castani. Una dietro I’altra, da allora, queste fabbriche contadine sono cresciute, ingrandite, arricchite,
inseguendosi tra loro come le onde ostinate dei nostri fiumi bastardi. Corrono a perdita d’occhio, ora,
per tutta la campagna, eccole: podere per podere, fino ai luoghi piu belli, sulle rive, tra gli argini, nei
prati... addio campagna e goléne. [...] fiumi e fame sono stati “divertiti”, poco o tanto, dalle fabbriche:
ammansiti, ammaestrati, deviati; e io sono ancora qui a parlarne come se esistessero.*°

E inoltre interessante notare che nella scoperta della nuova zona industriale dei Ronchi,

il protagonista e guidato da un immigrato africano che lavora in una delle industrie, chiamato

4'S. CHEMOTTI, 1l «limes» e la casa degli specchi, cit., p. 43.
5> P. BARBARO, 1 paese ritrovato, cit., p. 101.

6 Ivi, p. 12.

" 1vi, pp. 40 —41.

8 Ivi, p. 73.

® Ivi, p. 72.

10 Ivi, p. 88.
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non a caso Orfeo, un nome che richiama la dimensione degli inferi, dal momento che
I’omonimo personaggio mitologico ¢ anche considerato come uno «sciamano, capace di
incantare animali e di compiere il viaggio dell'anima lungo gli oscuri sentieri della morte».! In
realtd, I’io narrante ritiene che egli «un po’ assomiglia al vecchio Orfeo dei miei libri di scuola,
¢ un po’ no. Un Orfeo sfalsato, rovesciato, che non coincide piu col mito — non coincide piu
nulla qui, immaginarsi tra miti e immigrati».'? Si pud quindi ipotizzare che il percorso dei due
personaggi tra fabbriche e capannoni si configuri come una sorta di viaggio nell’Ade, in cui I’io
narrante, sebbene accompagnato, si sente spaesato, allarmato, e pensa: «poveri noi, dentro e
fuori le fabbriche. E il momento che credo di aver perso non solo la strada ma anche la

tramontana, come si dice qui»,*® e continua:

Ma allora che ci faccio qui, se ormai ho perso la strada [...]. Trovarmi qui, essere qui, non é che
un errore, un’assurdita. Mentre tutto quello che cercavo sta svanendo passo dopo passo, dentro e fuori
di me [...]. Provo a dirlo a Orfeo, gli spiego che non so pit dove sono, forse capitera anche a lui quando
tornera al suo paese. «Non torno» ribatte subito, «c’¢ la guerra li». C’¢ anche qui, vorrei dirgli; basta
guardarsi intorno. Come se intuisse: «Ma li da me c¢’¢ la morte». Se guardo i fumi gialli che impestano
la riva, non siamo lontani dalla morte neanche ai Ronchi — forse & piu lenta qui la nostra fine, piu
subdola.'4

L’io narrante poi dimostra anche altri segni di inquietudine, causati da fattori di natura

sia uditiva che visiva, di fronte alla nuova zona industriale, dove ci sono «una, due, dieci, non

so quante fabbriche»®® e una di queste, racconta il protagonista,

ronfa e sbuffa qui sotto di me, innumerevoli rumori rispondono poco pil in I3, e poi dappertutto,
simili e diversi, fra alberi e strade. [...] A osservarle un momento, queste fabbriche campagnole con le
loro rare aperture, si rivelano insieme segrete e riconoscibili: poco piu che stalle o canili, fra resti di viti
e robinie scarnificate. Perd con certi richiami inquietanti, con misteriosi avvertimenti: tubi sottili si
alzano sui tetti, forse periscopi; fumi gialli sfiorano da camini di metallo a grappoli; vasche di gas liquido
tra le vigne; parabole televisive tra i salici; cartelli col teschio nero bene in vista sui tronchi delle robinie.
Poco piu che stalle o canili; e invece basta muoversi un po’ e confrontare: sono tutte fabbriche in piena
attivita, ora febbrili e ora lente.18

Per quanto riguarda i nuovi suoni emessi dalle industrie, va ricordato che «nell’Italia
rurale del passato i rumori erano limitati e raramente fragorosi: si collegavano alle attivita
campestri e al genere di vita delle nostre campagne. Intimamente legati ai ritmi naturali,

avevano una loro ciclicita giornaliera e stagionabile. Puntualmente ritornavano, ed erano

1 GiuLio GUIDORIZZI, 11 mito greco, vol. 1, Milano, Mondadori, 2009, p. 77.
12 p. BARBARO, 1l paese ritrovato, cit., p. 75.

B1vi, p. 74.

14 Ibidem.

15 Ivi, p. 72.

18 Tvi, pp. 72 - 73.
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riferimenti importanti per il vivere»,!” come ad esempio i «suoni con le campane, gli uomini e
le loro voci, il muggire dei buoi, il nitrire dei cavalli, 1’abbaiare dei cani, [...] il rumore
gorgogliante delle fontane o quello del torrentex».'® In particolare, in un altro passo de Il Paese
Ritrovato, il protagonista ricorda il paesaggio visivo e uditivo del suo passato, ben piu
rasserenante rispetto ai suoni della contemporaneita, costituito dalle: «ali sfreccianti del tordo,
i battiti del picchio, il silenzio del falco, il perfetto volo del nibbio, il verso pauroso della civetta
notturna [...]. Per questo aveva forma, suono, densita, anche quel che non si vedeva — questo
era il paesaggio, il mondo».%® I rumori del Veneto odierno ricordano invece al protagonista de
Il Paese Ritrovato quasi quelli della guerra, quando le sirene avvertivano minacciose la

popolazione, prima di un attacco aereo, come racconta:

Non sento ancora gli aerei in arrivo e nemmeno vedo in cielo la luna d’argento; pero 1’urlo della
sirena d’allarme dilaga potente sui campi. Subito altre sirene, vicine e lontane. Angoscianti e
incomprensibili come tutte le sirene, ma qui in campagna piu che in citta. Sirene di fabbrica, ai Ronchi.
[...] Tutto un urlio di sirene, semplicemente perché ¢ mezzogiorno — molti mezzogiorni un po’
dappertutto. Don — don, si sentiva una volta tendendo 1’orecchio col vento da quella sola parte — e la
gente nei campi si fermava. Ora, sirena dopo sirena, eccoli in arrivo da ogni parte, i nuovi abitanti dei
Ronchi.?°

I suoni antichi infatti sono «scomparsi 0 sommersi ormai dalla crescita di nuovi e piu
forti rumori indotti dal mutamento della vita italiana»?! che «si deve sostanzialmente alla
meccanizzazione delle attivita»?? e addirittura oggigiorno «le indagini sugli effetti dei rumori
indicano conseguenze debilitanti piu diffuse di quanto non si creda su diversi apparati: da quello
uditivo, a quello cardiocircolatorio, a quello endocrino, a quello respiratorio, senza tener conto
degli effetti psicologici».?® Continuando ad indagare le dimensioni sensoriali che si presentano
progressivamente al protagonista de Il paese ritrovato, nella riscoperta dei Ronchi, si puo

considerare anche il fattore olfattivo, dal momento che egli narra che in passato le ragazze erano

[...] cariche di odori, imbevute. Erano i loro odori e sudori, tanfi e aromi, piu forti e piu dolci,
aspri, amari, nell’una o nell’altra, secondo i coltivi — secondo le terre e le loro coltivazioni. Odori
scambiati coi campi e cogli orti, raccolti dalle siepi e dalle stalle, scremati dai pozzi o dai fossi, trasmessi
dalle piccole case, marce e fumose, in cui vivevano. | diversi odori/sudori dell’erba, dei prati, dell’'uva
fragola, delle more selvatiche, delle bestie di casa, delle galline, dei conigli, delle stalle, dei portici, delle

17 E. TURRL, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 93.
18 1vi, p. 94.

19 P. BARBARO, 1l paese ritrovato, cit., p. 50.

2 1vi, p. 61.

2L E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 94.
22 Turri p. 95

2 Turri, p. 99
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profonde cantine, dei ciottoli sulla riva, dei peschi fioriti, dell’acqua viva o morta, delle nuvole e della
terra che erano tutt’uno?

mentre ora «& questo [...] che gira in aria: un misto tra colla, vinile, viscosa, metanoy».?
Per cui

[...] cio che si & detto per i rumori lo si puo ripetere allo stesso modo per gli odori [...]. |l
paesaggio olfattivo, un tempo, era quello delle campagne. Si collegava al lavoro agricolo, alle fienagioni
estive, alle letamazioni autunnali e primaverili, alle attivita di raccolta, alla vendemmia, alla trebbiatura,
ai debbi, ai falo nei boschi, ai fuochi nelle case, agli odori del mangiare che rendeva I’odore delle verdure
cotte?®

mentre oggi gli italiani «sempre piu conoscono gli odori artificiali delle nuove materie
prodotte dall’industria chimica»?’ e «i cattivi odori hanno come prima fonte la fabbrica».? Il
senso di angoscia e ribrezzo di fronte a questi nuovi odori provato dal protagonista non si
discosta quindi dalla realta attuale dell’Italia e in particolare del fiorente Nordest, dove «i
drammi sono stati innumerevoli [...] nelle comunita urbane e dei piccoli e grandi centri: uomini
prima abituati al senso della campagna, ai suoi effluvi»?® sono stati «improvvisamente
condannati a respirare atmosfere impossibili per colpa delle emissioni della fabbrica [...]
oppure assaliti dagli scarichi del traffico nelle vie che, divenute strozzature cruciali del traffico,

abbiamo definito budelli infernali».°

Tutti questi cambiamenti dunque hanno sicuramente contribuito «all’alienazione del
paesaggio come espressione di un dialogo diretto tra uomo e ambiente»,®* come accade anche
nel romanzo preso in considerazione, dove il protagonista vive la perdita dei tratti peculiari del
proprio paese d’origine come una perdita d’identita. Egli afferma infatti: «Giriamo per lo
Stradone: forse mi trovo meglio qui, fra le macchine. In realta, non so, non so piu ritrovarmi»>2
e sente persino che il senso della propria vita si fa labile, quando racconta il proprio disagio,

ancora una volta di fronte alla zona industriale sorta nel bel mezzo della campagna:

Anche in questo momento, non sono pid, né poco né tanto, privilegiato e felice. | campi stanno
sparendo, suonano sirene insensate, le ombre umane non rispondono, i turnisti fuggono, ingoiati dalle
macchine [...]. Con lo stesso ritmo mi sta lasciando la speranza, o I’illusione piu profonda che ci

24 P. BARBARO, 1l paese ritrovato, cit., p. 90.

2 1yi, p. 91.

% E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 100.
27 Ibidem.

28 Ibidem.

2 Ibidem.

0 1y, p. 101.

31 Ibidem.

32 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 30.
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sosteneva uno per uno, ci teneva in vita anche nella sofferenza piu dura, la speranza-illusione che non
siamo qui solo per questi brevi anni, non capitiamo al mondo «proprio per niente».33

Si noti dunque quanto martellante e costante sia in quest’opera il tema dell’angoscia
umana di fronte al mondo contemporaneo, che ha cambiato rapidamente i propri connotati a
livello ambientale-paesaggistico, confermando anche per 1l Paese Ritrovato cio che si puo

estendere a quasi tutta la produzione di Paolo Barbaro, cioe che i suoi romanzi

[...] sono sostanzialmente tutti intrisi di dubbi, delusioni, angosce, ¢ lo stile che lo caratterizza,
cosi asciutto, severo, senza ritocchi fuorvianti, essenziale, filtra la sua passione e la sua malinconia,
dando volto e figura al suo scoramento a ridosso del vivere contemporaneo. Perché Paolo Barbaro vuole
essere contemporaneo: non rifugge dalle connessioni con la storia dei suoi giorni, con i grandi e piccoli
drammi che la lacerano e la solcano.*

Si potrebbe dire che nel caso particolare dell’opera considerata il dramma vissuto dal
protagonista riguarda, come € gia stato notato, la scomparsa della civilta contadina, della sua
cultura e lo sfregio del paesaggio in cui essa si manifestava: egli & particolarmente affezionato
ai luoghi della propria gioventu, e ricorda come essi donassero certezze e serenita a tutti gli

abitanti dei Ronchi:

quando camminavo sull’erba, allora, qui ai Ronchi, credevo (speravo) di essere tutt’uno, proprio
io fin da piccolo, tutt’uno col vasto mondo. Mi pareva di vivere, con tutti quelli che camminavano qui
attorno, non solo ai Ronchi, tra argini e campi, ma nell’universo; e quindi di sentirmi dentro di me,
nonostante paura e poverta, appagato e felice.®

La campagna dei Ronchi infatti era

[...] un luogo che tutti sentivamo eterno dai tempi dei tempi, destinato a durare tanto piu di noi,
immortale come un paradiso. [...] Se non era il paradiso era quanto meno il giardino terrestre, I’orizzonte
sicuro che mi aspettava, ci aspettava sempre qui ai Ronchi [...]. Un giardino pronto a riaprirsi, a
riprenderci con sé qui in terra, per poi accompagnarci tutti dalla terra al cielo — come I’orto sotto casa,
sempre in vibrazione come i pioppi, sempre aperto per me e per quelli che amavo. Cresceva in quell’orto
una tenera, tenue, profonda certezza [...]%

in contrasto dunque con quell’infernale aggrovigliarsi di industrie in cui 1’operaio Orfeo
accompagna il protagonista. La voce dell’io narrante sembra quindi davvero coincidere con
quella dell’autore, il quale conferma ancora una volta la profonda relazione esistente tra il

paesaggio, la geografia e I’identita personale degli uomini, la loro consapevolezza di esistere,

attraverso le proprie parole:

3 Ivi, p. 67.

34'S. CHEMOTTI, 1l «limes» e la casa degli specchi, cit., p. 235.
35 P. BARBARO, II paese ritrovato, cit., pp. 65 — 66.

% Ivi, p. 66.
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C’era un Veneto di artigiani che erano anche contadini, di operaie che erano anche contadine,
madri di famiglia, nonne dolcissime, madri-padrone, e non so quante altre cose; [...]. Soprattutto ¢’era
attorno a noi un Veneto di fiumi: [...] tra loro, i piccoli fiumi dove imparavamo a nuotare, i corsi
d’acqua, le «fossoney, i fossati senza numero nella campagna di allora. [...] Il Veneto in sostanza come
il mondo: era una progressiva scoperta che esigeva la nostra partecipazione: pit lo conoscevamo, e ne
diventavamo consapevoli, piu diventava Veneto e pitl ci sentivamo al mondo.%’

Evidentemente pero non solo 1’io narrante de Il Paese Ritrovato vive la profonda ferita
della scomparsa del mondo naturale e autentico della propria infanzia, ma questo sentimento
sembra essere diffuso tra molti degli abitanti dei Ronchi, come sostiene Piero, un vecchio

conoscente del protagonista, che

Si ferma di colpo, mi fissa con gli occhi prima intimiditi, poi tra perplessi e ironici: «Cosa vuoi
rivedere, a piedi 0 non a piedi, il paese?». Ride forte stavolta; «Sei anche tu uno di quei balénghi che
tornano, cercano...? Ma non trovano, nessuno trova. Tornano al paese e non sanno come muoversi
perché non c’¢ il paese, non c’¢; capitano un giorno o un’ora, e spariscono... Rischiano di sparire per
sempre» mi scruta, «dopo essere stati qui, rischiano di crepare, amico, per essere chiari».®

Il dramma del protagonista inoltre si articola anche in una sensazione di irrealta, di

straniamento, come se la realta venisse improvvisamente storpiata in una modalita quasi

psichedelica, come afferma 1’io narrante:

E cosi vado — vado e non vado, seguito da Piero che ora cerca la sua macchina e non la trova,
nella folla di macchine fra la strada e i campi. Una folla di macchine immobili, forse morte, forse no,
quasi fantasmi, forse rottami, semirottami... Un tremendo effetto-irrealta nei campi d’aprile, in cui
sussurra e vive anche la piu piccola foglia.®®

Anche piu avanti nel corso del racconto, mentre osserva i campi di frumento, testimonia

di provare la stessa strana sensazione:

Distese di frumento compatto, forte, bellissimo — so che i campi sono ridotti a una poltiglia
chimica; pero, a quanto sembra, & una poltiglia che lavora bene, fa perfettamente la sua parte. Frumento
fin troppo forte, metallico, senza difetti. Senza un’erba in mezzo, né gramigna, né macchie, né fiori.
Subito, la percezione dell’innaturale, una minaccia d’irrealta; in questo strano silenzio, segno della
mancanza d’ogni segno. Mi viene un’angoscia come durante la guerra, nell’intervallo tra un
bombardamento e un altro.°

Probabilmente questa “minaccia d’irrealta” ¢ data per il protagonista anche dal senso di
finzione che egli riscontra nei nuovi elementi paesaggistici, in particolare nell’agricoltura,

attivita fondamentale nel mondo veneto contadino del passato. Per esempio, nel momento in

37'S. CHEMOTTI, I/ «limes» e la casa degli specchi, cit., p. 16.
38 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 31.

39 Ibidem.

40 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 49.
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cui I’io narrante e un altro personaggio piu giovane, Dino, visitano le serre del paese, il
protagonista racconta: «Entriamo: grandi serre perfettamente uguali, in ognuno degli orti:
«ldentiche», conferma Dino «ma dentro producono di tutto».*! Infine, lo stesso effetto
straniante é dato anche dalla coltivazione di pesche in cui I’io narrante si imbatte piu avanti e
che gli ricordano “la Martina”, cio¢ la ragazza di cui era innamorato da giovane. Anche i peschi
si trovano in uno stato immacolato, quasi di perfezione, in contrasto con i frutteti colmi di

difetti, ma per questo piu reali, che fanno ormai parte solo della memoria. Infatti, egli nota

Gli alberi di pesche che la Martina amava ripiantati in lunghi filari geometrici: alberelli piu che
alberi, ben potati, piccoli nani in confronto ai loro padri; pero solidi, senza nodi o ferite. Gliele sceglievo

una per una, le pesche per terra, una qua, una la: qualcuna (rara) era perfetta. Ora perfette sono tutte,

tutte uguali. Non ce n’¢ una per terra”.4?

Lo sconvolgimento del paesaggio perd non riguarda soltanto la costruzione di zone
industriali o di nuovi edifici, ma é testimoniata anche dalla distruzione vera e propria e
dall’inquinamento degli elementi naturali, fondamentali per il benessere e la vita dell’uomo.
Per cominciare, si puo riportare 1’esempio del taglio massiccio degli alberi, delle siepi e della
scomparsa dei fossati: «Molto meno alberi d’un tempo» dico a Dino; «da queste parti li
conoscevo gli alberi, uno per uno»,* afferma la voce narrante e il suo interlocutore risponde:
«Spariti sui fossi perché sono spariti i fossi. [...] Spariti tra le siepi perché non ci sono piu le
siepi. [...] Non ¢’¢ piu bisogno di fossi, di siepi, di alberi».** Anche i corsi d’acqua sembrano
aver subito un maltrattamento, tanto che sono stati eliminati, deviati o contaminati con sostanze
inquinanti. Per esempio, nell’incontro in zona industriale con Orfeo, il protagonista rimane

stupito dai lavori che si stanno svolgendo presso il fiume adiacente:

Ecco i le ruspe, le gru, le zattere, sul fiume. «L’anno prossimo» assicura [Orfeo] «ci sara una
strada, una Superstrada, qui sul fiume, il fiume passera sotto, o forse sopra o forse non si sa: non
occorrono piu gli argini, basta cogli argini. Dipende dai programmi della Fabbrica» conclude, «di tutte
le Fabbriche dei Ronchi» [...] Mi fa da guida, il nero Orfeo nel mio paese presente e futuro, tra fiumi in
sparizione e superstrade in arrivo. Anche nel paese passato: «Hanno cambiato il loro corso mille volte,
tutti i fiumi del mondo; ora possono pure correre dentro un tunnel, sopra o sotto... Piuttosto» alza la
voce «attento a dove metti i piedi, dove cammini». Scorrono bolle grigie e gialle per terra, tra scarichi
di fango.*

41y, p. 46.

42 Ivi, p. 51.

43 Ivi, p 44.

4 Ibidem.

4 Ivi, pp. 75 - 76.
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Procedendo nel romanzo, ritorna poi un’altra volta la nostalgia del protagonista per i

corsi d’acqua:

Sono fiumi da poco, i miei fiumi, quasi tutti: campagnoli, timidi, un tempo passavano sempre
dietro casa, come per compagnia. [...] Non so quanti siano ora i corsi d’acqua qui attorno, vivi o morti
— qualcuno c¢’¢é ancora, che prova a parlare per tutti, ma nessuno lo sente, non quadra piu. Forse erano
migliaia quand’ero ragazzo, me li sognavo la notte come un continuo discorso di acque in moto, un
canto o una rete che mi prendevano dentro e non mi lasciavano pit. [...] So ancora scoprire le vene € le
falde; ma oggi € molto piu difficile, come ogni altra cosa al mondo: sui fiumi o nei fossi che vedo oggi. ..
mi fermo, guardo bene: i fossi portano in giro grosse macchie da fogna, i fiumi rimescolano schiume
schifose, evaporano scarichi giallastri, torbidi di acidi — & difficile col bacchettin “sentire” un’acqua che
non e piti acqua, un semiliquido fetente. 6

Il tragitto del protagonista pero non si esaurisce nella visita alla zona industriale o alle
nuove coltivazioni, ma comprende naturalmente anche cio che rimane del centro storico di
Ronchi. Anche nell’ingresso in paese, 1’io narrante scopre gli enormi cambiamenti avvenuti
negli anni del miracolo economico, trattando un cospicuo elenco di luoghi che testimoniano la
perdita della cultura contadina. Per esempio, non appena il protagonista scende dal bus che lo
ha portato in paese, entra in quella che un tempo era un’osteria, divenuta poi il “Caffe Centrale”

dove non c’¢e

[...] letteralmente nessuno. Fino a ieri questa era I’Osteria “Alla Stanga”: sempre piena a
quest’ora, da non riuscire a entrare. Fumo volti parole odori saluti baruffe richiami di allora... addio, sta
sparendo tutto in questo preciso momento, proprio mentre mi affaccio e cerco di capire. Quei lunghi
tavoli di noce sempre umidi di vino, le enormi sedie di paglia con le paglie a brandelli, le oleografie
tutte a chiazze e buchi del Ponte di Rialto: li ho ben chiari in mente, i ho tanto osservati e “imparati”,
mentre il vecchio Barba-Tilio sorbiva il suo Verona-rubino. [...] Vecchi tavoli e allegri Barba Tilio non
riescono a convivere con questi tavolinetti-mensola, con le sedioline pieghevoli, con i minitavoli
metallici... Tutto cosi piccolo e ridicolo, ora, come se la razza umana dei Ronchi si fosse ridotta, piegata
in due, miniaturizzata; e invece eravamo (e siamo) grandi e grossi — oltre che “insempiai”, secondo i
paesi vicini.4’

E interessante notare in questo passo come la descrizione del mutamento avvenuto alla
vecchia osteria richiami e assomigli molto alle parole utilizzate da Romolo Bugaro in Bea Vita!,
dove anche in quel contesto la taverna diventa nella contemporaneita un elegante ristorante e
perde tutta 'umanita che la caratterizzava un tempo. «Questo bianco non ¢ un gran che, per i
nostri ricordi»,*® pensa poi il protagonista, riferendosi al bicchiere di vino ordinato al Caffg,

decisamente diverso da quello prodotto nel passato, dai tratti piu artificiali, in contrasto con la

46 Ivi, pp. da 83 a 85.
47 1vi, p. 15 - 16.
8 Ivi, p. 24.
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genuinita che lo caratterizzava un tempo; anche piu avanti nel racconto, egli constatera la stessa

cosa «davanti a un bicchiere di plastica, con dentro un vino bianco-bianchiccio, imbevibile».*°

Un altro luogo di Ronchi che ha cambiato i propri connotati nella modernita pud essere
identificato nel Gran Portico, che contiene la cosiddetta pietra d’angolo ¢ di cui I’io narrante

narra in tal modo:

Li sotto pero, m’accorgo, proprio sotto una doppia cascata di gerani condominiali, ¢’¢ ancora il
portico del paese, il Gran Portico. Quegli otto pilastri di vecchi mattoni, smangiati ma solidi.
“Chiamano”, come si diceva allora; in attesa che qualcuno s’accorga che ci sono ancora, che esistono.
Mi pareva cosi grande e vivo il portico, ora € ridotto a quella breve caverna oscura, assalita dal tempo.
Sara stata qualche Sopritendenza dei Beni Locali a voler conservare il vecchio “Portico della Stanga”.
Meglio che niente, ma fa star male: malandato, punito, schiacciato li sotto... Sono ancora qui, vecchio
portico, eccomi.®

Si noti ancora una volta quale sia I’affetto per il territorio dei Ronchi espresso dal
protagonista dell’opera, il cui atteggiamento rientra in quello della topofilia, cioé un senso di

affetto per un determinato luogo. Come accennato, poi, sotto il vecchio portico 1’io narrante si

imbatte nel

[...] gran blocco di pietra d’Istria, la pietra d’angolo. Enorme, mi pareva. [...] La toccavo con
le mani, le parlavo, le scrivevo sopra col carbone, la graffiavo coi sassi, la scalavo felice, senza fatica,
sui suoi due “rialzi”, coi piedi nudi di allora. Tra gli urli e gli spintoni degli amici, in continua baruffa
perché tutti volevano il loro turno, le rare volte che ci si trovava sotto il portico a pestarci, a maledire, a
fare a pugni — a giocare. Incisa dall’alto al basso, povera Piramide, dai nostri coltelli ricurvi — le nostre
prime “britole”. Graffiata, sporca, imbrattata come noi e come tutti. Ma ora... Ora ¢ come nuova: ben
ripulita, restaurata, lisciata — quasi un miracolo. M’avvicino, guardo bene: un miracolo sistemato fra tre
belle paretine di plastica. [...] Certo il blocco amico ha perso voce, identita, energia, avvolto da questa
delicatezza traslucida — comico € diventato, se non stai attento pare un w.c..5!

Appare interessante notare qui come il paragone della pietra con un bagno ricordi la
stessa metafora utilizzata dal protagonista di Cartongesso, nel descrivere 1’edificio del tribunale
e come questo disprezzo per lo scarso gusto architettonico locale ritorni anche ne 1l Paese
Ritrovato nel momento in cui 1’io narrante visita il nuovo municipio dei Ronchi. Nel dialogo
con un altro personaggio, il vecchio sagrestano Gidio, egli domanda quale sia la sede del nuovo
Comune: «Ma allora, il Municipio...» riprovo. «Il Municipio, quello nuovo, ¢ li fuori, non I’hai
visto?». Ah, € quella specie di prigione che ho scambiato con la galera locale. «Si, i in Prigione»

conferma lui, «c’¢ 1’ Anagrafe, la Cultura, le Concessioni, i Morti... tutti in galera [...]».%

49 Ivi, p. 103.

50 Ty, p. 13.

51 Ivi, pp. 13 — 14.
52 Ivi, p. 42.
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Infine, il disgusto per le nuove costruzioni, che nulla hanno a che vedere con lo stile edilizio di
quelle ereditate dal passato, si riscontra anche nella vista degli edifici del vecchio oratorio, dove
«Al posto della casetta del campanaro, sta ora salendo accanto al campanile un buffo edificio
insensato, tra viola e azzurrognolo - fa ridere quant’e brutto».>® Procedendo nella riscoperta
dei Ronchi, poi, il protagonista si imbatte in un altro luogo dal forte valore sentimentale che ¢
andato distrutto, ovvero il vecchio orinatoio, al quale giunge in compagnia di un vecchio
compaesano ora ammalato e non piu autosufficiente, Costante, detto Rovere, e la figlia Nives,

che s’inoltra nella nuova palestra per il corso di Total Body. Il protagonista narra:

Il mio Rovere perdo & sempre piu inquieto. Finalmente capisco: vorrebbe semplicemente
scaricarsi — fa qualche segno -, fare pipi, porco diavolo. Ma certo, dico, andiamo Ii fuori, che stiamo
tranquilli: siamo a un passo dal vecchio orinatoio di ferro arrugginito, detto anche «chiosco», 1i dall’altra
parte del campanile. Usciamo, il chiosco & sparito: sparito come la memoria di Costante e la mia. Non
si spande piu acqua, come si diceva allora, in piazza, all’aperto, dietro il campanile. Mi pare anche
giusto, pero era un bel chiosco di ferro: un vasto, solenne, decorato, sgangherato, frequentatissimo
orinatoio doppio. Anzi quadruplo. Ci si metteva di fronte, uno di qua e uno di la: scaricando la nostra
acqua piu 0 meno urgente, ci si spiava al di sopra d’una grata sofisticata e arrugginita, con aria complice,
sorniona, schiva, indifferente, pudibonda, contenta, soddisfatta... Pronti a riprendere la strada, la vita.
Ma dove si puo spanderla ora? Torniamo dentro, al Total Body — ci sara pure un w.c. Entro, Nives quasi
nuda, forte come un pugilatore, sta prendendo a calci una parete di gomma tremendamente solida,
resistente. «Dov’é?» chiedo, «dov’¢ che posso portare tuo padre?». Ah, ci vuole la chiave. «Mettilo li
un momento», urla Nives, indicando la panchina; «ora arrivo». Ma io non ho cuore di lasciarlo i ad
aspettare, il vecchio Rovere che freme. Eccola, scopro la “Toilette”, secondo il cartello; lui vede,
intuisce: sfonda la porta sbarrata con un calcio da vecchio toro — non ne puo proprio piu.

In questo passo a mio parere si nota ancora una volta quanto la spontaneita e la genuinita
del mondo passato confliggano tristemente con il carattere quasi asettico della cultura
contemporanea, che si puo intravedere anche in un semplice episodio in cui viene narrata una
scena di vita quotidiana. L’opposizione tra passato e presente si nota qui nei luoghi (in questo
caso il vecchio orinatoio, che contrasta con la toilette) e nelle relazioni sociali (I’allegria e la
semplicita dello “speciale” rapporto che si crea al chiosco, aperto a tutti, contrapposto alla
difficolta di Rovere nel procurarsi la chiave del bagno e il suo optare per il violento sfondamento
della porta).

Un altro luogo poi che ha cambiato i propri connotati, a Ronchi, ¢ il cimitero, di cui I’io
narrante racconta: «non si passa piu per il cimitero, nemmeno lo si vede piu. Spostato da qualche

parte i dietro, tra i fossati e gli argini — fa tristezza un cimitero, meglio non vederlo, non

3 Ivi, p. 35.
5 Ivi, pp. 35 — 36.
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occuparsene».®® Anche in questo caso si pud richiamare un confronto con un romanzo trattato
in precedenza, ovvero Bea Vita!, dove si nota come la morte venga sempre piu rimossa dalla
societa contemporanea, ¢ in quel caso particolare dalle “giovani donne stellanti” e “sature di
presente”, che anche di fronte ad una grave malattia credono ancora nella “salvezza” degli abiti
e accessori del negozio Dev, escludendo qualsiasi riflessione di carattere sacro. In una societa
che non riconosce piu il valore della sacralita della vita infatti, sembra difficile accettare anche
la presenza della morte, nascondendo per esempio il cimitero alla vista, come avviene ne Il
Paese Ritrovato. Si puo inoltre affermare che la perdita del senso del sacro é testimoniata, nel
romanzo, dalla canonica che € diventata anche una palestra e dal cambiamento della chiesa di
Ronchi, trasformata in una «chiesa-capannone, girata, stravolta, imbiancata»,>® una chiesa «con
i soliti banchi quadri, altari... senza pil un essere umano: riempita solo di rumore».>’ Questo
edificio

[...] che ci attende, che ci ha atteso per secoli, ¢ intasato dai Motori del Mondo, li fuori. Dagli
urli, dalle vibrazioni, dalle frenate, dagli sghignazzi, dalle scariche, da tutto quel che succede nelle
colonne di macchine qui attorno, senza fine. [...] Piu vai dentro, piu il rombo cresce, moltiplicato dagli
echi; o forse dai turbini celesti, rintanati tra volte e cupole. Comincia a gonfiarsi attorno agli altari,
scroscia sui marmi, gira cogli angeli in volo, accelera fra cristi tristissimi e madonne piangenti. [...]
Naturalmente San Bartolomeo patrono, che era a sinistra, ora vola a destra: nel gran rumore, tutti
sembrano in cerca d’un posto sicuro. Ogni tanto, come cannonate arrivano dalla canonica-palestra i colpi
del Body-building, i calcioni del Kicking. Ma perché I’hanno girata, la vecchia Pieve di San Bortolo.
Forse per recuperare qualcuno, con la novita; o per allargare la strada, le corsie, gli incroci... L’ Altar
Maggiore dov’¢ finito, di fronte o dietro? Bel tavolo di plastica, ora, al posto dell’altare. Scomparso

senza piu tracce il Coro, con le panche di legno scuro attorno alla spinetta. Impossibile risentire le nostre
voci di ragazzi, qui dentro.%®

Inoltre, lamenta piu avanti I’ex sagrestano: «Poca gente va in chiesa, ormai; e poi tutto
& elettrico in chiesa: non occorrono pill i sagrestani, io non ci sono pil».>® La chiesa dunque
non é stata solo stravolta dal punto di vista architettonico, ma ha subito cambiamenti anche in
relazione agli abitanti dei Ronchi: ovvero, non € piu da loro frequentata, poiché la religione e
la sacralita non sembrano piu essere degli argomenti validi per la loro vita. Tirando le somme,
dunque, Il Paese Ritrovato si configura come un’opera in cui il tema del paesaggio ferito e che
a sua volta provoca ferite nell’'uomo é centrale ed é trattato in tal modo da portare il lettore ad

una riflessione sugli sfregi commessi al patrimonio naturale e architettonico ereditato dal

55 Tyi, p. 40.
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passato. Effettivamente, in questo modo «lo strumento letterario dispiega [...] le sue
potenzialita nell’ambito della ricerca geografica umanistica, dove ¢ oggi riconosciuto uno dei
mezzi migliori per cogliere “ogni aspetto della vita umana” [...], da cui trarre preziose
informazioni territoriali»,*° e dove «un ruolo principe ¢ attribuito all’artista, la cui creativita si
riconosce capace di assolvere un’importante funzione chiarificatrice del mondo e, quindi, della

realta territoriale e delle sue dinamiche».5?

Nell’opera presa in considerazione perd non vengono trattati meramente temi ambientali
e paesaggistici, bensi anche riguardanti aspetti sociali, che ad essi sono strettamente connessi,
come ribadito piu volte. Per fare un esempio, quando il protagonista de Il Paese Ritrovato entra
nell’ex osteria divenuta il Caffé Centrale, non puo non notare che le giovani bariste presentano:
«occhioni, petto, fianchi, movimenti come nelle TV locali. Pero, qualcosa hanno ancora delle
contadine: le mani grosse e quadrate, la curiosita, I’affetto (mi pare) per il forestiero»,® ciog in
loro si riconoscono alcuni tratti “locali”, peculiari del paese di Ronchi e del mondo veneto, e
altri dettati dai modelli televisivi (che attualmente potrebbero essere modelli legati invece piu
al mondo di Internet e dei social media). Diverse ancora sono invece le giovani donne impiegate
nelle serre del paese, che 1’io narrante descrive durante la sua visita alle nuove coltivazioni.
All’inizio, egli si imbatte in «una ragazza alta, bionda, silenziosa, in piedi sotto la tenda fra i
computer. Spalle larghe, viso piccolo da furetto su quel corpo atletico: mai vista qui una come
lei — una nuova ragazza ai Ronchi».®® Successivamente egli nota anche il resto delle giovani

donne e racconta:

Ora mi guardano, stanno a guardarmi contente: bellissime, proprio un grande fascino. Penso alle
donne che lavoravano qui, nei campi dove io conoscevo gli alberi uno per uno. Conoscevo anche loro,
povere ragazze, qualcuna ce n’era di bella anche allora; in genere erano quel che erano, ognuna a suo
modo: né brutte, né belle, scure di pelle, basse, muscolose, gli occhi senza speranza — non so neanche
piu pensarci di fronte a queste. Queste si assomigliano tutte: alte, chiare, belle o almeno “distinte”,
direbbe mia nonna; occhi aperti, lucidi di speranza. Col loro lavoro “pulito”, con quel loro fascino che
si trasmettono come mimandolo 1’una con I’altra, lo scambiano e lo moltiplicano... «Siete dei Ronchi?»
provo a chiedere. «Ma certo» tutt’e tre insieme, «siamo di qua». Capisco improvvisamente, come per
illuminazione, che la bellezza ¢ una cosa, ¢ il fascino... Il fascino ¢ un’altra. Il fascino delle donne, qui
ai Ronchi, & nato probabilmente con la morte dei campi; e ora cresce con le tute bianche e le colture
biologiche.®*

0 M. DE FANIS, Geografie letterarie, cit., p. 34.
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Infine, I’io narrante si concentra nuovamente sulla descrizione di una delle impiegate,

soprannominata Nefertiti:

Nefertiti guarda me e il mondo con occhi aperti, occhi universali, fermi e sereni, non piu occhi
agricoli, solo dei Ronchi — e pensare, mi dico dentro di me, che forse anche questa & mia cugina, 0 mia
nipote. [...] Siamo sulla porta dell’ufficio, in piedi, verso la campagna: «Siamo come al confine»,
conclude. Certo siamo al confine tra gli orti biologici e la campagna-campagna; o forse — lei vuole dire
— siamo al confine tra due mondi, tra razze diverse di essere umani della stessa terra, io di qua, lei di
la... Ma se la trasformazione del paese fosse servita a questo — a queste apparizioni di dée che ora mi
salutano con baci e abbracci incredibili ai Ronchi -, ben venga la dissoluzione, se non proprio la morte,
del paese. Baci e abbracci anch’io — capisco che mi mettono alla porta.5®

E interessante notare qui come il protagonista non disprezzi la bellezza fisica delle
nuove giovani dei Ronchi, ma la lodi, contrapponendola pero all’aspetto prettamente agricolo
che possedevano le donne nel passato, quasi il mondo femminile potesse diventare metafora
della realta del paese: anche Ronchi infatti, come e stato visto inizialmente, ha perso moltissimi
connotati che lo rendevano unico, riempendosi di edifici e strutture che lo fanno apparire simile
a mille altri centri della provincia veneta. Ritorna quindi anche in questo lavoro di Barbaro il
tema dell’omologazione sociale, gia notato nei precedenti romanzi trattati e che si rispecchia
qui anche nei dettagli, come per esempio nei mezzi di trasporto: «Ma ecco che riappaiono queste
strane moto tutte uguali, e altrettanti furgoncini tutti uguali: ronzano come api verso 1’alveare,
e difatti sono della Fabbrica, forse distribuiti dalla Fabbrica»,® nota la voce narrante. Egli sta
parlando dei turnisti, degli operai che lavorano nella nuova zona industriale dei Ronchi, il cui
impiego appare diverso rispetto al lavoro nei campi del passato, sotto molti punti di vista. Lo
sguardo del protagonista su di loro risulta cosi ancora una volta quasi stranito, spaesato, tant’¢

che egli li descrive in tal modo:

File di fantasmi in gran fretta, grandi e piccoli, vecchi e giovani, uomini e donne, noti o ignoti
[...]- Senza parole e come se non vedessero bene, incerti di quel che vedono: se provo a salutare, un
mezzo fischio di risposta, un raro cenno con la mano. Chiedo: «Chi siete?». Uno sguardo di
commiserazione — come si fa a non sapere chi siamo. Finalmente un ragazzo: «Turnisti», che al momento
capisco “turisti”. Fa anche ridere, pero non ¢ da ridere: le lunghe file sembrano uscire proprio dall’urlo
delle sirene, che insistono come se fosse la fine del mondo piu che la fine d’una mattinata o d’un turno
di lavoro. Di sicuro sbucano i miei “turisti” da grandi formicai qui attorno, di cui non sospettavo
I’esistenza; eppure ne ho conosciuti in vita, formicai d’ogni genere. Forse escono alla luce da oscuri
lavori sotterranei, tunnel, centrali, inferni sprofondati. Sgusciano dalle siepi, si affacciano sui sentieri,
si mettono svelti in colonna, e avanti [...]. Con qualcosa che ricorda passi, visi, homi, cognomi,
soprannomi di allora: qualche ammiccare degli occhi, quei tipici segni con la mano, ognuno il suo.
Eppure tutti cosi simili, ora, giovani e vecchi, uomini o donne: la stessa fretta, vestito, orario, quel viso

85 Ivi, p. 48.
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tirato, un’idea fissa in testa. Come riconoscerli, come esserne sicuro? Dov’é finito quel poco 0 tanto di
identita personale, che nonostante tutto mi pareva cosi viva qui al paese — e dove sta precipitando la
mia? Li vedo, li rammento, li sogno, vorrei fermarli... Ma loro filano via decisi, i piu giovani di corsa
Verso un punto preciso — che vedono solo loro. [...] Ad un certo punto, laggiu, oltre gli steccati dei
parcheggi, addio sul serio. Vedo pressappoco, nella foschia: ognuno sparisce di colpo nella sua buca —
sembra proprio una buca. Sprofonda nella sua macchina pronta; mentre le sirene, anche le piu lontane,
si spengono. Tante macchine simili e diverse, piccole e grandi, vecchie e nuove, nere grigie bianche
argento, luccicano in attesa tra gli steccati. La macchina ¢ 1’identita di ciascuno, quello ¢ il nostro “chi
siamo”, il punto d’arrivo comune e personale; e insieme il punto di partenza per I’intervallo fra i turni —
tra luoghi, casi, richiami, che regolano la vita di questi uomini e che pure sfuggono come i loro
formicai.®’

I termini qui utilizzati dall’autore nella descrizione degli operai delle fabbriche dei
Ronchi sono a mio parere molto espressivi, poiché richiamano quasi una dimensione infernale
e animale allo stesso tempo: i lavoratori infatti sono detti “fantasmi”, “senza parole e come se
non vedessero bene” (dunque quasi disumani, dal momento che la parola ¢ una delle
caratteristiche che distinguono 1’uomo dal resto degli esseri viventi): immersi nell” “urlo delle
sirene, che insistono come se fosse la fine del mondo”, “sbucano”, “sgusciano dalle siepi, si
affacciano sui sentieri”, si rintanano in “buche”, quasi fossero dei serpenti e si nascondono in
“formicai”. Inoltre, appare curioso anche il gioco di parole messo in atto tra il termine “turnista”
e “turista”, quasi a voler esprimere la labilita del rapporto esistente tra gli operai della fabbrica
e il loro territorio, dal momento che com’¢ noto, il turista & colui che visita per I’occasione un
determinato luogo, ma non lo abita, non lo vive fino in fondo, non lo esperisce quotidianamente.
Infine, anche ‘“I’identita personale” dei turnisti sembra essersi affievolita, oppure
semplicemente proiettatasi nei loro beni materiali, come 1’automobile, poiché: “La macchina ¢
I’identita di ciascuno, quello ¢ il nostro “chi siamo”, il punto d’arrivo comune e personale”. La
visione destabilizzante per il protagonista della massa di operai impiegati nella zona industriale
di Ronchi pud essere messa in contrapposizione, dunque, al duro ma ben diverso lavoro
agricolo, principale occupazione nell’antica civilta contadina. In realta pero, ne Il Paese
Ritrovato I’io narrante indaga anche il lavoro dell’agricoltore ¢ lo scopre assai cambiato rispetto
a un tempo: mentre osserva le distese di campi di mais, constata che: «Ora qualcuno, dalla citta
vicina o lontana — non si sa chi -, viene qui ogni tanto, il meno possibile, a dare un’occhiata ai
campi. O forse non viene, spia da lontano: il miracolo della fertilita é affidato alla nuova
chimica, ai macchinari, all’irrigazione automatica, alle alte e basse tensioni, a chissa che

diavolerie»,®® mentre nel passato, come riporta alla memoria la voce narrante, i contadini erano

87 Ivi, pp. 62 — 63.
88 Ivi, p. 49.
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[...] figurine nere, curve sulla terra, in lento movimento tra i solchi. Un saluto passando, come
mi manca quel saluto; quei rari richiami, quei suoni, quell’odore la sera della polenta abbrustolita, bianca
o gialla, che si spandeva da ogni casa. [...] Cielo e terra, allora, erano percorsi dalle piu diverse
apparizioni della vita, i campi sparsi di uomini e di bestie che non bastavano mai.®®

La riflessione sul mutamento del lavoro agricolo ritorna poi anche nella conversazione

del protagonista con Gidio, I’ex sagrestano:

«Ma di giomo... chi coltiva i campi?» chiedo. Mi guarda: «I campi?» ripete, forse non ha capito
bene: «I campi?». Ora ride sul serio, di gusto: «I campi, nessuno: nes-su-nox». «Si coltivano da soli?»,
«Da soli», conferma, «va’ a vedere». [...] «Si, ¢’€ poca gente» conferma, «fuori nei campi; perché non
ce n’¢ bisogno, non ¢’¢ piu bisogno della gente».”®

In questo passo quindi si tratta di un’altra conseguenza del grande sviluppo degli anni
del miracolo economico, cioé il cosiddetto urto neotecnico, che come ben visto anche ne Il

Paese Ritrovato, ha comportato anche

[...] le terre abbandonate, [...] I’ordine geometrico, meccanico, degli impianti arborei [...], le
palificazioni di cemento nei vigneti, la creazione di spazi viari e operativi per i trattori e le varie
macchine agricole, la eliminazione delle «piantate» e delle siepi divisorie ai limiti delle parcelle, la
costruzione di edifici nuovi e piu ampi di quelli che erano i vecchi porticati, i vecchi fienili: tutta una
serie di nuovi spazi e nuovi edifici [...] funzionali alla riconversione tecnica del lavoro agricolo. E nelle
zone piu adatte a un’agricoltura razionale e meccanizzata si € avuto un processo di unificazione colturale
che ha soppiantato la policoltura le varie forme di coltura promiscua del passato.*

Infine, una considerazione va fatta anche per quanto riguarda i cambiamenti avvenuti
nel linguaggio utilizzato dalla comunita dei Ronchi che, se vogliamo, ha subito anch’esso un
processo di americanizzazione da un lato, e di svuotamento di significato dall’altro. Innanzitutto
va notato come anche nel piccolo paese di provincia subentri la cultura statunitense a partire
dal secondo dopoguerra, e non solo tramite nuove abitudini e nuove mode, (per fare un esempio:
la diffusione della Coca-Cola), ma anche attraverso 1’adozione di nuovi termini inglesi, come
avviene in questo romanzo, nel contesto della palestra, dove I’io narrante nota che per prima

cosa ci sono

In cambio delle due porticine della memoria, un labirinto di battenti — come chiamarli -, di
chiusure di gabinetti, di quelli che si vedono nei film nella provincia americana. Una porta dietro 1’altra,
sopra le porte sta scritto: Fitness, Tone-up, Total Body, Workout, Aerobic, Power Training, Kick-and-
Boxing. Tutto immerso in un bel fracasso ritmato, tra Kick e Boxing — sempre qui ai Ronchi, sotto il
campanile.”

89 Ibidem.

0 1vi, pp. 43 — 44.

"L E. TURRL, Semiologia del paesaggio italiano, cit., pp. 90 —91.
2 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 35.
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Ad aver subito uno stravolgimento sono inoltre anche i nomi propri, di cui la voce
narrante riporta qualche esempio, non si sa se reale o se di fantasia, per rendere nota la
storpiatura dei vecchi nomi e soprannomi dialettali, al fine di denominare le proprie attivita
industriali: «Mia cugina Liséta Birche (orba) € diventata Elisabeth Birken; mio cugino Ardemio
Melton (montone, bue) ¢ ora Ardy Milton. Di piu: il “Gruppo Milton-Aziende di Ristorazione”
si chiama, vedi un po’, “Paradiso in tavola”».”® Appare quindi interessante indagare come, per
contrasto con I’onomastica americanizzata, nella societa contadina del passato 1 soprannomi
dialettali avessero un significato a volte ironico, ma essenziale, come per riempire ulteriormente
di senso I’identita delle persone, anziché svuotarla. Molti di essi, constata il protagonista, anche

attraverso le grandi trasformazioni degli ultimi decenni

[...] sono passati indenni, senza la piu piccola variante, proprio loro, i nomi piu veri,
cioé i soprannomi. Semplici, misteriosi, indistruttibili; con qualche traccia di humour
nonostante tutto. Vanno dritti all’essenza dell’essere, i soprannomi, € ne mostrano il nucleo;
semplificano e insieme moltiplicano 1’identita dei personaggi, consegnandola all’eterno:
detto/detta Bestia (= belva, ma anche caro o cara), Busaro (intraducibile), Petéga (sporco ma
anche insopportabile, da stargli alla larga), Berta (beffa, ma anche riparo, difesa), Bonalana,
Bréspa (vespa maledetta), Affama, Mato, Moschin, Demonio, Potente, Porsél, Vacca, Velén...”

Inoltre, non solo i soprannomi, ma gli stessi cognomi degli storici abitanti di Ronchi

racchiudono un significato legato al paese, a quella terra e a quella cultura: anch’essi, cio¢, sono

ricchi di senso, come spiega 1’io narrante:

Barbaro, Barbéro, barbin, Bardon, Cason, Capra, Musso, Galli, Gallo, Gallina, Granbél,
Imbosca, Montone, [...] Piazzetta, Riva, Rivetta, Zetto-Ghetto, Zambel, Zaramél... tutti i padri della
campagna, i loro nomi qualunque, di mestieri, di animali, di luoghi, di guai [...] trasmessi e ritrasmessi
ai figli, ai fratelli, ai parenti vicini ¢ lontani. Anche le anime dei morti ripetute nei vivi [...].7

Si presenta infine triste, malinconico, il passo del romanzo in cui il protagonista, guidato
dal nero Orfeo all’interno della zona industriale, nota che al posto dei vecchi nomi che
indicavano le fattorie, nel presente ci sono mille cartelli e frecce che indicano le varie sezioni

produttive della fabbrica:

Fortuna che ci sono le frecce — ride Orfeo — a orientarci, ben chiare. Legge i nomi e si orienta,
un passo dopo I’altro, freccia dopo freccia. Come una volta si leggevano i nomi delle fattorie, passando,
scolpiti nei capitelli o stampati sui muri delle case. Legge sillabando, con voce cantante, monotona e
profonda: «Automatismi e ricambi / Elettronica — circuiti / Valvole e Filtri / Impianti edili e stradali /
Supporti — cavalletti — sostegni / Sabbie del Brenta e affluenti / Acetilene e derivati / Stampi Cad-Cam

B 1vi, p. 78.
™ Ibidem.
5 Ivi, p. 77.
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/ Colle e Vernici / Plastiche e affini / Mangimi compensati / Circuiti cellulari...». Tutto questo ai Ronchi
— devo ripetermi ogni tanto -, nella campagna dei Ronchi, io sono ai Ronchi, e lui... Lui continua finché
non gli dico che mi basta, per favore, basta.®

Come si € visto dunque, il dialetto veneto viene utilizzato in quest’opera soprattutto
nell’onomastica, ma anche tramite termini disseminati lungo tutto il romanzo, come britole,
mussi, roda, porton, per fare solo qualche esempio, soprattutto nel ricordo del tempo passato,
perché a mio parere il dialetto & in grado di esprimere, anche tramite il suono stesso delle parole,
dei concetti non sempre completamente traducibili in italiano. In quanto lingua vera e propria,
inoltre, esso esprime ancora quella cultura contadina di cui a livello sociale si sono perse oramai
le tracce, risultando quindi una sorta di strumento in grado di riportare alla memoria quella

civilta, quasi di invocarla. Infatti,

Il dialetto non appartiene ad un limbo congelato della memoria, ma e un organismo vivo,
mosso, € deposito reattivo perché ha una sua originalita espressiva; € allo stesso tempo luogo
di competenza linguistica e conoscenza storico culturale. Le storie che si raccontano sono
dentro le parole perché le parole hanno una propria valenza testimoniale, documentaria e
comunicativa e quindi evocativa e creativa: «una parola, una frase, un motto, sono fulcri di
storia, puri accadimenti prima che referti verbali»’’

il che si riscontra proprio nella potenza espressiva dei soprannomi o dei cognomi veneti

citati in quest’opera, come se essi riuscissero gia a identificare, nel bene o nel male, i tratti

caratteristici della personalita di ognuno.

Questo lavoro di Paolo Barbaro dunque appare alla fine come una testimonianza
letteraria della scomparsa della civilta contadina, della «piccola grande commedia — tragedia
che & la storia del nostro paese perduto»’® e che pud essere rappresentata metaforicamente anche
dalla vera e propria scomparsa del senso di comunita, nei piccoli ex centri contadini, «senza piu
un’anima per strada, [...] nessuno a piedi, nemmeno sui “ponti” verso le case, sulle “caresa”,
sui viottoli interni fra strada e canali. Un mondo vuoto. Il pianeta da allora é raddoppiato di
abitanti, qui sono scomparsi».” La comunita insomma & davvero cambiata e il protagonista de

Il Paese Ritrovato si allarma di cio ancora una volta, constatando che:

Tutti, poco o tanto, miei 0 nostri parenti — il mio/nostro sangue, [...] sta diventando macchine e
“produzioni”, odori e plastiche, soldi e mercato, frecce e mangimi... ma anche nuovi orizzonti e

8 Ivi, p. 76.

'S, CHEMOTTI, Il «limesy e la casa degli specchi, cit., p. 41.
8 P. BARBARO, Il paese ritrovato, cit., p. 26.

9 Ivi, p. 51.
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lontananze, identita e persone come mai non siamo stati, passioni e scambi, fughe e ritorni scelti da loro
finalmente, da noi. Dico scelti da ognuno di noi, ai Ronchi.°

80 Tvi, p. 80.
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CAPITOLO QUINTO

MILLE STORIE AI PIEDI DI UN ALBERO: L’ IMPORTANZA DELLA
ROVERA GRANDA

I seguenti due romanzi, La Rovera Granda di Alfeo Zanette e Col delle Rane di Renato
Sonego, si caratterizzano per il fatto di aver avuto una diffusione e rilevanza soprattutto locale,
nelle zone adiacenti a quelle di provenienza degli autori, ovvero Cappella Maggiore, in
provincia di Treviso, per quanto riguarda Zanette, che dopo la laurea in Scienze statistiche ed
economiche ha svolto diversi incarichi nel settore, e Godega di Sant’Urbano, in provincia di

Treviso, nel caso di Sonego, classe 1936, commerciante e scrittore.

Alle due opere, dunque, non e stato attribuito lo stesso valore letterario dei precedenti
romanzi analizzati, sebbene appaiano comunque adatte ad indagare i temi che riguardano il
cambiamento del Nordest a partire dal secondo dopoguerra. La Rovera Granda infatti, narra le
vicende e le storie dei personaggi di un piccolo borgo rurale veneto che si svolgono in buona
parte ai piedi della rovera, cioé una quercia, tanto da renderla quasi un simbolo per il piccolo
paese, fin che non verra abbattuta rapidamente per lasciar posto alla costruzione di una nuova

strada.

Col delle Rane tratta invece della scomparsa di un altro luogo emblematico e importante
per gli abitanti di un piccolo centro di provincia, questa volta montano, che si identifica per
I’appunto nel Col delle Rane, una collina sulla cui cima abita Zio Toni, il personaggio che piu
si rivelera la vittima diretta dell’arrivo del progresso, poiché anche il colle verra sommerso

d’acqua a causa dell’elevazione di una grande diga.

Iniziando con la prima opera citata, va detto innanzitutto che «La rovera granda era
molto pit di un albero secolare»,* come spiega il personaggio narrante de La Rovera Granda
(2014), di Alfeo Zanette. Il nome dell’io narrante ¢ Croda, e al tempo dei fatti raccontati ¢
ancora bambino, ma Zanette immagina che il personaggio cresca e scriva questa storia, com’¢
riportato anche nel romanzo: «Croda € cresciuto. Ha scritto questo libro per sentirsi vicino alle

sue origini, “ad un suo luogo tornato”, ora che il mondo ¢ cambiato intorno a noi e dentro di

! ALFEO ZANETTE, La Rovera Granda, Vittorio Veneto, Kellerman editore, 2014, p. 7.
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noi».? Risulta quindi centrale anche ne La Rovera Granda il tema del grande cambiamento
subito dall’Italia, e specificatamente dal Nordest, negli anni successivi alla seconda guerra
mondiale, con la particolarita che in quest’opera 1’autore non si focalizza sui risultati e sulle
conseguenze dei mutamenti economici, sociali, ambientali, culturali, ma al contrario riporta alla
memoria la cultura della civilta contadina, quasi per fissare i propri ricordi sulla pagina, prima

che essi si affievoliscano sempre pid.

In questo contesto appare dunque interessante analizzare il ruolo della rovera, che altro
non ¢ che un’enorme quercia situata vicino al borgo di Cappella Maggiore, piccolo centro della
provincia di Treviso, dove si svolgono le vicende narrate. Come espresso dalla citazione iniziale
infatti, il grande albero secolare non ¢ soltanto un’antica pianta, ma risulta essere il simbolo di
un’intera comunita: viene descritto come inserito in una sorta di locus amoenus, non ancora

evidentemente contaminato dagli interventi edilizi e infrastrutturali del secondo Novecento:

La rovera era una quercia tanto imponente che non bastavano quattro uomini di grande statura
per abbracciarla. 1l tronco era segnato da profonde fenditure scavate dal tempo e aveva cercato subito la
luce salendo dritto in alto, senza deviare il suo percorso verso inutili traiettorie. La cima si poteva vedere
a occhio nudo da molto lontano. | rami si allargavano in ogni direzione, come braccia protese verso
orizzonti lontani. Nel loro avanzare generavano altri rami che si intrecciavano tra loro e formavano una
fitta trama, la cui ombra scuriva la radura circostante e si allungava al tramonto oltre le siepi € i corsi
d’acqua, per dissolversi lontano. Intorno si estendevano i poderi dei contadini, con le loro sembianze
che mutavano con I’alternarsi delle stagioni. Siepi intricate delimitavano le strade polverose, ¢ si
intrecciavano e biforcavano fino all’orizzonte, come fili immaginari di una grande ragnatela. Numerosi
ruscelli scendevano dalla montagna e venivano inghiottiti per lunghi tratti da fitte vegetazioni, per
riapparire piu avanti con le loro acque chiare e immacolate.®

In questo contesto naturale e piacevole, la rovera risulta essere un punto di riferimento
per gli abitanti del borgo per il loro benessere psico-fisico, specialmente durante la stagione
estiva, la quale, soprattutto nella Pianura Padana, presenta giornate molto calde e umide, e di
conseguenza «In estate, ’ombra della rovera contribuiva a mitigare il clima rovente, e
invogliava i braccianti a concedersi sotto la sua chioma una pausa dal lavoro quotidiano». Il
grande albero secolare inoltre, funge anche da luogo di riposo, non solo fisico ma anche
psicologico, come testimoniato dal personaggio di Matilde, descritta come la ragazza piu bella
e contesa del paese, la quale «Nelle giornate afose [...] andava a prendere il fresco sotto la
rovera. Ingannava il tempo leggendo un libro, o ascoltando il canto degli uccelli. Lasciava fluire

il suo pensiero. Si apriva una nuova fase nella sua vita e aveva bisogno di riflettere sul suo

2 Ivi, p. 169.
3 Ivi, p. 7.
4 Ivi, p. 8.
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futuro».® L’adolescente, vittima di Ludovico, un padre particolarmente severo e deciso a
pianificare il suo futuro, sente il bisogno di fermarsi, di calmare la mente, di pensare a sé e al
proprio avvenire, e la grande quercia sembra il luogo perfetto per assolvere a questa funzione
rilassante e benefica. L’episodio poi si ripete, nel corso del racconto, facendo della rovera un
Vero e proprio riparo per la ragazza, soprattutto nel momento in cui questa viene costretta dal
padre a sposare un futuro avvocato, appartenente ad una famiglia aristocratica e benestante, ma
tremendamente noioso agli occhi della ragazza, la quale si caratterizza invece per uno spirito
libero, curioso, vivace. La giovane donna trova cosi rifugio ancora una volta sotto la rovera, in
un momento di particolare sconforto: «Matilde si sottopose con pazienza a prove estenuanti che
le procurarono una forte emicrania, facendole provare disgusto verso ogni cosa. Un giorno senti
il bisogno di andare alla rovera per rilassarsi. Dopo essersi seduta sulla panca, chiuse gli occhi

aspettando che una boccata d’aria fresca le lenisse il dolorex».®

Il personaggio di Matilde pero non ¢ 1’unico a cercare sollievo alle proprie pene sotto le
fronde dall’albero: anche il giovane Francesco infatti, appena apprende che Jela, un’amica
parigina che lo aveva raggiunto in Italia, é stata uccisa dal venditore ambulante presso il quale
aveva trovato un impiego, sceglie come primo luogo di sfogo e rifugio sempre la grande

quercia:

Francesco lesse e rilesse I’articolo numerose volte, muovendosi dentro casa senza darsi pace.
Provava rimorso per aver lasciato andare Jela incontro al suo destino il giorno in cui ’ambulante era
andato a prenderla. Ingurgitd abbondanti sorsi di vino direttamente dalla caraffa per alleviare la sua
sofferenza. Poi abbandono la casa e si mise a girovagare sui campi fino a raggiungere la rovera. Si
sedette a terra, appoggiando la schiena al tronco dell’albero secolare.’

Infine, il luogo in cui si trova il famoso albero secolare ospita anche la nascita di nuovi
rapporti d’amicizia tra gli abitanti del borgo di Cappella Maggiore, come quello che nasce tra
il cosiddetto Montmartre, un vecchio pittore di Parigi trasferitosi nel borghetto, e Matilde, e che
in seguito sara motivo di scandalo per la piccola comunita paesana. Ancora una volta, 1’episodio

si apre con la figura della ragazza appoggiata al tronco della rovera, sempre nel tentativo di

trovare sollievo dai problemi personali:

Al riparo della rovera Matilde pensava al modo di convincere il padre a cambiare idea. Stava
pensando a questo, quando fu scossa da una voce: “Ciao Matilde”. “Buongiorno” rispose d’istinto la
ragazza. Alzo gli occhi e vide davanti a s¢é Montmartre. L’artista era uscito di casa per dipingere. Con
le mani teneva la bicicletta; di traverso, sopra il portapacchi, aveva riposto ’attrezzatura per il suo

S Ivi, p 94.
6 Ivi, pp. 119 — 120.
" Tvi, p. 158.
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lavoro: un cavalletto, una tela e dei cartoncini, e una sacca contenente una tavolozza, dei pennelli e dei
colori a olio e a pastello. “Sono uscito per dipingere. Adesso so cosa fare” disse 1’'uomo. “Cosa?” rispose
sospettosa Matilde. “Un ritratto... un ritratto qui sotto la rovera” disse il pittore. Matilde si stupi della
faccia tosta dell’uomo. Sapeva che farsi ritrarre li, davanti a tutti, poteva dare adito a dicerie e avrebbe
irritato il padre.®

Oltre a fare da sfondo al ritratto della ragazza, la rovera diventa in seguito il soggetto
stesso dell’arte di Montmartre, tanto essa e imponente e simbolica per ogni singolo abitante di
Cappella Maggiore, persino per il giovane Francesco, il personaggio che piu di tutti sente il
bisogno di evadere dal piccolo paese provinciale, prima combattendo come partigiano, poi
cercando di fare carriera come pugile e infine trasferendosi per un breve periodo a Parigi, ma
che di fronte al dipinto della rovera allunga il braccio per toccarlo, quasi spinto da un segreto

affetto verso 1’albero. Il pittore esordisce cosi:

“Francesco guarda qui: ieri ho dipinto la rovera. Ti piace?” L’amico spalancd la bocca dallo
stupore. Non era il solito dipinto, dalle tinte sbiadite e dai contorni sfumati. La rovera sembrava vera,
con le sue geometrie semplici, il suo tronco rugoso, i rami che si intersecavano formando una fitta trama.
Le foglie erano di color verde smeraldo, lo stesso che si poteva ammirare dopo una giornata di pioggia.
Sembrava che per qualche misterioso sortilegio si fosse rimpicciolita e fosse finita dentro il quadro.
Istintivamente Francesco allungd la mano per accertarsi che cio che vedeva non fosse un miraggio.®

E interessante, a mio avviso, notare in questo passo 1’utilizzo del termine “sortilegio”,
che rimanda al campo semantico della magia, poiché nel libro risultano frequenti anche le
descrizioni della rovera come elemento legato quasi al soprannaturale. A tal proposito, e da
citare I’episodio in cui il protagonista (che narra anche di s¢ stesso in terza persona), bambino,

crede di percepire una voce proveniente dall’albero, rivolta proprio a lui:

Un giorno d’inverno sulla borgata soffio un vento forte di bora. Croda si trovava nei pressi della
rovera. Dalle fronde dell’albero secolare provenivano strane risonanze, fruscii e sibili, che la sua
inventiva di bambino basto poco a tramutare in parole. “Croda... Croda...” non era una voce umana
guella che biascicava il suo nome. Era una voce profonda, cavernosa, che nessun uomo della borgata
poteva imitare al solo scopo di menarlo per il naso.*®

L’antica quercia assume poi il ruolo di entita quasi mistica a cui Croda vuole rivolgersi
per chiarire alcuni argomenti che riguardano la vita, come il segreto del concepimento. E un
albero talmente misterioso e simbolico per la borgata di Cappella Maggiore, che sembra quasi

poter dialogare e contenere le risposte ai dubbi dei bambini:

8 Ivi, p. 95.
® Ivi, p. 153.
10 Tvi, p. 11.
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Alla rovera Croda si sarebbe rivolto per chiarire le curiosita che affollavano la sua mente ancora
acerba, per chiedere cose che i genitori gli nascondevano, data la sua giovane eta. Avrebbe fugato, ad
esempio, il dubbio che lo assillava sul mistero della vita. Si diceva che fossero le cicogne a portare i
bambini, ma lui di quei volatili non aveva visto nemmeno 1’ombra, nonostante ad ogni nascita avesse
alzato insistentemente lo sguardo verso i camini in alto sui tetti.!!

In realta la rovera costituisce un luogo magico non solo per il personaggio di Croda, ma
per tutti i bambini della borgata, per i quali «era magia e mistero. Erano convinti che tra i rami
vivessero i folletti e che il suo tronco fosse cavo e dentro vi abitassero le streghe. Si tenevano
cosi lontani dalla grande rovera per la paura di essere rapiti dagli spettri che popolavano i loro

incubi infantili».12

Inoltre, anche gli stessi abitanti adulti del borgo guardano alla grande quercia con un
atteggiamento quasi di timore, riverenza e superstizione, tanto che: «Nessuno osava
arrampicarsi sulla rovera. 1l suo tronco offriva pochi appigli, ed era difficile da scalare quanto
il palo della cuccagna impregnato del grasso di maiale. Per salire si doveva usare una scala, ma
si era diffusa la superstizione che portasse male tentare 1’impresa e nessuno si azzardava a
farlo».13 L albero dunque diventa uno dei simboli, per il borgo, di quello che viene solitamente
definito come ‘“folklore popolare”, «strettamente connesso a quel serbatoio di attitudini
religiose paganeggianti fatto di scongiuri e incantesimi, amuleti e riti propiziatori, malefici e
fatture, fascinazioni e malie, superstizioni e culti agresti, contatti con esseri fatati e reminiscenze
tramandate [...]».}* L’aura di sacralita che si circonda la grande quercia e la sua importanza per
gli abitanti del borgo si notano anche nei pensieri del personaggio di Francesco, che come gia

detto si trasferisce per un breve periodo a Parigi, e anche nella metropoli:

Il suo pensiero corse alla grande rovera. Era un comunista e non credeva all’esistenza di un
essere supremo; ogni cosa era materia, ma in fondo non lo disturbava pensare che la rovera custodisse
dentro di sé un’anima. C’era qualcosa di mistico in quell’albero secolare. Come aveva potuto crescere
in gquel modo solo per effetto del caso? Qualcuno o qualcosa doveva averle dato la forza per salire tanto
in alto, forse gli dei della foresta esistevano davvero e avevano voluto rivelare, attraverso un albero cosi
imponente, la loro presenza.'®

Da questo passo si puo intuire quanto I’enorme albero sia un elemento tanto importante

in paese, che puo persino convincere un materialista dell’esistenza di una qualche specie di

Y 1bidem.

12 1vi, p. 9.

13 Ibidem.

14 ANDREA ROMANAZZI, La stregoneria in Italia: scongiuri, amuleti e riti della tradizione, Venezia, Venexia, 2007.
https://books.google.it/books?hl=it&Ir=&id=XL45BAAAQBAJ&oi=fnd&pg=PT5&ots=xULTMAgI Y 2&sig=>5
Do-x1rP8ho9imNnmkO8w_fIDYA&redir esc=y#v=onepage&q&f=false

15 A. ZANETTE, La Rovera Granda, cit., pp. 83 — 84.
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anima divina al suo interno, sempre secondo quella sorta di “religione pagana”, diffusa nel
passato anche nel territorio veneto, sebbene nel caso particolare dell’Italia contadina il potere

religioso fosse naturalmente detenuto dalla Chiesa.

In effetti, le azioni compiute ai piedi della rovera diventano anche oggetto di rimprovero
ai fedeli da parte del parroco del paese, nel romanzo, il quale durante 1’omelia della Messa
domenicale lamenta: «Ho visto il demonio aggirarsi sotto la rovera. Ho visto un osceno
groviglio di corpi, giovani stretti dimenarsi nel buio al suono della musica. E ho visto anche
molto denaro passare di mano in mano».® Non viene specificato che cosa realmente sia
avvenuto ai piedi della quercia, ma si presuppone si tratti di una semplice festa, scambiata dal

parroco per qualche azione paganeggiante, tanto che la povera rovera a quel punto

Era diventata un simbolo del male, anche se aveva generosamente offerto le proprie fronde per
il convito gioioso del popolo della borgata. Annientata dalla colpa, in autunno le sue foglie ingiallirono
precocemente, come se avesse perso la voglia di vivere. Cio accadeva di solito quando 1’estate era troppo
calda e i contadini conoscevano bene le leggi della natura. Ma la natura era Dio e quella volta pensarono
che don Sante avesse ragione ad attribuire 1’insolito fenomeno al castigo divino.*’

E interessante notare in questo passo, al di la dell’aspetto sacrale e religioso, come
I’albero secolare diventi anche un punto di riferimento per lo sviluppo della socialita, in paese.

Oltre al suddetto “convito gioioso del popolo della borgata”, infatti,

Il sabato sera, ai suoi piedi si improvvisavano incontri danzanti e si tentava la sorte. Il mattatore
della festa era Montmartre che suonava la fisarmonica con tale accanimento da supplire alla mancanza
di una vera orchestra. Marieto macerava in dosi abbondanti di alcol la propria malinconia. Francesco,
dal canto suo, metteva molto impegno nei giri di danza, ma la sua mole imponente lo rendeva
impacciato. Il suo incedere era quello di un clown del circo e con le sue movenze scomposte finiva per
suscitare I’ilarita generale. Maria si impegnava nella baraonda come un’0ssessa: volteggiava con uno,
due, dieci uomini, nella speranza di trovare marito. Ma i suoi erano contatti effimeri. | suoi compagni
venivano respinti dal suo naso adunco e dalla sua dentatura sporgente e migravano altrove in cerca di
opportunita migliori. Matilde era la ragazza piu contesa della serata e i giovani del paese la invitavano
a unirsi a loro a ballare il tango. Ludovico non era d’accordo. Il tango era un ballo immorale ¢ la figlia
doveva mestamente ripiegare su un valzer o una mazurka.'®

Infine, «la serata sotto la rovera si concludeva con il gioco della tombola. Una cartella

costava cinque lire, il ricavato della vendita costituiva il montepremi».*®

La grande quercia pero non € soltanto un elemento rispetto al quale si svolgono le

diverse vicende dei personaggi ma «era la memoria di un popolo, un prodigio della natura

18 Ivi, p. 8.
T Ivi, p. 9.
18 Ivi, p. 8.
19 Ibidem.
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apparso per dare un senso a un passato, a gesti antichi di fatica quotidiana che avevano formato
la trama di una storia minore, a un tempo trascorso senza lasciare traccia su una terra dura, di
miseria e privazioni, di cui poco si ricorda e poco si vuol ricordare»,® cioé di  quella terra
dura da lavorare, teatro principale della civilta contadina. E importante a mio parere evidenziare
come questa non venga idealizzata da Zanette, nella Rovera Granda, ma se ne tratti in modo
completo, esponendo sia i lati negativi che positivi, come si pud notare in questo passo appena

citato, in cui si parla di “miseria e privazioni”.

Oltre infatti alla diffusione di malattie, come la pellagra o la malaria (testimoniate pero
perlopiu nel XIX secolo), nel Veneto del primo Novecento dominano soprattutto un’atavica
fame, un’enorme povertd e dunque delle condizioni che potremmo definire sub-umane.?
Infatti, come viene narrato nella Rovera Granda,

Con il lavoro nei campi la borgata diventava deserta, immersa in un silenzio irreale, interrotto
soltanto dal verso degli animali, dal raglio di un asino o dall’abbaiare di un cane. Solo il pianto di un
neonato, o il vociare degli anziani sulla soglia di casa, rivelavano tracce di presenza umana. All’ora di
pranzo, annunciata a mezzogiorno dal suono della campana, la strada si ripopolava; una pagnotta, un

piatto di fagioli, una fetta di salame e formaggio o una scodella di minestrone ridavano a quella gente le
energie necessarie per affrontare un altro pomeriggio di fatica.?

Come si puo comprendere da questo passo, nella civilta contadina veneta, due costanti
nella vita dei lavoratori agricoli erano sicuramente i durissimi ritmi di lavoro e un’alimentazione
che non sempre risultava adeguata, per quantita e varieta, alle loro fatiche. Tutto cio, unito alla
scarsissima igiene, determinava «un cocktail micidiale da cui derivano dilatazioni vascolari,
danni cardiaci, disturbi cardiocircolatori, infezioni, malattie dell’apparato respiratorio, che non
risparmiano neppure i bambini e le donne».? Si capisce dunque come 1’arrivo dello sviluppo
economico e in particolare industriale, sia stato visto dai veneti anche come fuga, finalmente,
dalla miseria, anche se le opinioni degli abitanti del piccolo borgo, nel romanzo, non sembrano

uniformi nei confronti del progresso che avanza.

Appare interessante a tal proposito vedere come, nell’opera, sia rappresentato il
momento in cui in Italia & cominciata la ricostruzione, dopo la guerra, e il progresso sembra

non essere lontano nemmeno da Cappella Maggiore, poiché in tale episodio viene espressa tutta

2 Ivi, pp. 7 - 8.

2L Cfr., F. JORI, La storia del Veneto, cit., p. 283.
22 A. ZANETTE, La Rovera Granda, cit., p. 16.
2 F. JoR1, La storia del Veneto, cit., p. 284.
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la complessita della convivenza tra 1’arretratezza tecnologica del passato e 1’arrivo dello

sviluppo economico, tra la vecchia e solida cultura e la modernita:

Nell’aria si percepiva perd qualcosa di strano. Il progresso si stava avvicinando, e di li a poco
macchine d’acciaio avrebbero spinto ’'uomo a rivoluzionare la propria esistenza. Gli anziani scuotevano
la testa sconsolati. “Dove andremo a finire? Le macchine sono senza anima, rovinano i raccolti, spingono
i giovani all’ozio. La terra ¢ stata con noi generosa, va rispettata, altrimenti un giorno si ribellera”. Gli
anziani mentivano e lo sapevano bene. La terra era stata fonte di privazioni e miseria. In passato i
bambini morivano di pellagra e intere famiglie erano state costretta a emigrare in terre lontane in cerca
di fortuna. Per questo i giovani volgevano lo sguardo altrove: alla fabbrica, alle quaranta ore di lavoro
la settimana, alla paga sicura a fine mese. Poco importava se il prezzo da pagare fosse indicato da una
parola mai sentita prima di allora: alienazione! Una strana parola per descrivere esistenze consumate
dentro anonimi capannoni, a inseguire il cinico movimento della catena di montaggio. Il progresso aveva
un cuore d’acciaio, un cuore freddo.?*

Da un lato, come si puo notare, il progresso ha “un cuore freddo”, ma dall’altro risulta
essere la migliore opzione lavorativa e di vita per le nuove generazioni, con tutte le conseguenze
che ne derivano, come la scomparsa dei valori e della cultura dell’antica societa contadina, nella
quale non sempre pero e facile agire per un giovane, come per Matilde o Francesco, nel
romanzo. Essi infatti vivono la loro gioventu in un momento storico particolare, a cavallo tra la
seconda guerra mondiale e gli anni in cui inizia a delinearsi il miracolo economico, e spesso Si
ritrovano divisi tra le convenzioni, le regole, i valori ossequiosamente rispettati nel loro borgo
rurale e i nuovi stimoli che provengono dal mondo esterno, rappresentato in quest’opera

principalmente dal progresso economico e tecnologico, dalla citta di Parigi e dal concetto di

America come paese innovativo, da cui arrivano le maggiori novita anche culturali.

Bisogna perod chiarire che nel caso del personaggio di Matilde, i suoi contrasti con il
padre non sono conseguenza di idee instillate in lei dal progresso in avanzamento, bensi sono
causati dalla personalita della ragazza, che si configura come una giovane donna intelligente e
riflessiva, avida di sapere e di liberta, amante dell’arte e della vita, ¢ dunque determinata a
decidere autonomamente per il proprio futuro. Inizialmente, I’atteggiamento di Ludovico nei
confronti di Matilde appare come un semplice comportamento apprensivo di un padre, per

esempio espresso nella cura della scelta delle amicizie corrette per la ragazza:

Matilde era diversa dal fratello. Era la ragazza piu bella del paese. Molti giovani si erano
invaghiti di lei e per attirare la sua attenzione andavano sotto la sua casa a intonare una serenata,
accompagnati da una chitarra o da una fisarmonica. Il padre li teneva a distanza. Un’amicizia sbagliata
poteva rovinarle la reputazione. Sarebbe stata tacciata da poco di buono e non avrebbe trovato marito.
Per questo la selezione era severa. Andavano evitati i figli delle famiglie disastrate, propensi alla

24 A. ZANETTE, La Rovera Granda, cit., p. 15.
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bestemmia e alle brutte maniere, e i poveri che avevano poco da offrirle. La domenica, dopo la messa,
Matilde si fermava sul sagrato della chiesa a chiacchierare con le amiche, sempre sotto gli occhi vigili
dei genitori.®

Va detto, naturalmente, che la scena appena descritta risulta normale all’interno di una
societa come quella contadina del passato, che ancora a meta del Novecento puo essere definita
conservatrice e patriarcale, caratteristiche ben visibili anche nella concezione della donna da
parte di Ludovico, il quale «si faceva vanto dei successi scolastici conseguiti dalla figlia. Una
buona istruzione poteva aiutarla nella vita, ma senza esagerare perché, secondo lui, le donne
dovevano fare altre cose».?® Non a caso, «Per Matilde la vita universitaria avrebbe rappresentato
un modo per eludere il ferreo controllo dei genitori, ma il padre non teneva in minima
considerazione le sue aspirazioni. Come donna, aveva gia studiato abbastanza e poteva iniziare

a svolgere la professione di maestra elementare in attesa di crearsi una famiglia».?’

L’atteggiamento conservatore e sessista di Ludovico pu0 essere quindi annoverato tra
gli aspetti negativi della civilta contadina, oltre ai gia citati problemi di poverta materiale e di
scarsa igiene. La visione del mondo di questo tipo di societa infatti: «e basata sulla tradizione,
cioé sulla continuita col passato, sul costante riferimento a quanto é gia stato fatto, sulla
prevalenza dell'esperienza rispetto all'innovazione; [...]. La cultura contadina ¢ la cultura
tradizionale per eccellenza».?®® Tutto cid comporta alcune conseguenze culturali, come il

conformismo, il conservatorismo, il rispetto del principio di autorita.?®

Come si e gia accennato, inoltre, la societa contadina e anche, da sempre, e non solo in
area veneta, di tipo patriarcale, dove al vertice della famiglia sta il padre, «la cui parola e
vangelo in tutto», nelle questioni economiche, nelle modalita di distribuzione del cibo durante
I pasti, nella ripartizione dei lavori tra i membri della famiglia, fino alla scelta del marito per le
figlie: non a caso Matilde sara costretta dal padre a sposare un ricco avvocato, dal carattere

altamente noioso ai suoi occhi, tanto che riuscira in seguito a divorziare da lui.

Il ruolo della donna in questo tipo di societa & quindi particolarmente pesante, sotto gli

occhi vigili del padre di famiglia, il quale per esempio, durante i pasti siede a capotavola insieme

% Tvi, p. 40.

2 Ivi, p. 41.

27 Ivi, p. 95.

2 GLAUCO SANGA, Due note sulla cultura contadina, «La Ricerca Folklorica», 1980, (data ultima consultazione:
30/09/2019) https://www.researchgate.net/publication/274922276 Due note sulla_cultura contadina

2 Cfr, ibidem.

30 F. Jor1, La storia del Veneto, cit., p. 282.
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agli altri maschi giovani o adulti del nucleo familiare, mentre le donne e i bambini mangiano

sotto il portico o in alcuni casi, nella stalla.®

Le idee conservatrici del personaggio di Ludovico, poi, non si riversano soltanto sulla
figlia, ma si manifestano anche nel suo odio verso Montmartre, poiché in paese si vocifera che

il pittore sia omosessuale. Il padre di Matilde infatti

[...] era in prima fila tra i benpensanti. Se avesse potuto lo avrebbe fatto cacciare dal paese,
perché con la sua diversita temeva che potesse spargere i germi di una nuova peste. L unione delle
persone dello stesso sesso costituiva infatti un malsano esempio per la gente della borgata e sradicava i
valori della famiglia. [...] In realta Montmartre amava le donne, eccome se le amava”.*?

Come si comprende da questo passo, il vecchio artista & vittima di false dicerie che si
sono diffuse circa la sua omosessualita, il che presenta un’altra caratteristica negativa del
piccolo centro contadino di provincia, ovvero la tendenza al pettegolezzo, in una societa
ristretta, unita da un forte senso della comunita, ma proprio per questo piu esposta alle
maldicenze. Anche quando Matilde, che ha intrapreso una relazione d’amicizia con
Montmartre, viene vista entrare sola in casa del pittore, i due personaggi diventano oggetto di

pettegolezzi:

La visita di Matilde non era passata inosservata. Eleonora trascorreva le sue tristi giornate da
zitella a scrutare la vita attraverso la tendina della finestra di casa, alla ricerca di indizi utili per denigrare
il prossimo. Quando vide Matilde entrare in casa dell’artista, il suo cervello inizio ad elaborare le piu
ardite congetture: un uomo e una donna, soli tra le mura di casa, non potevano fare altro che cadere
vittime della tentazione. Corse dalle amiche e raccontd 1’accaduto. “Non so se posso parlare...sapete,
certe cose si dicono solo al confessionale” disse facendosi desiderare. “Dai Nora, non fare la misteriosa.
Cos’¢ successo?” chiesero in coro le amiche. “Un minuto, due minuti...pensate, piu di un quarto d’ora
da sola in casa di Montmartre” riveld eccitata. “Un lasso di tempo durante il quale, ...beh... certe cose
¢ meglio non dirle”. “Ma di chi stai parlando, Nora?”. “Matilde, si Matilde, da sola con un uomo piu
vecchio di lei. E uno scandalo!”.33

Inoltre, un altro problema riscontrato nella piccola comunita de La Rovera Granda,
riguarda anche il fatto che i personaggi della borgata non possono compiere alcuna azione in
qualche modo trasgressiva, estranea alle regole sociali, senza essere avvistati e segnalati. Per
esempio, vale a questo proposito 1’episodio in cui Francesco, Maria (una giovane innamorata
di quest’ultimo) e Montmartre vengono minacciati di scomunica da don Sante, dopo essere stati

visti danzare sotto 1’albero secolare:

8L Ibidem.
32 A. ZANETTE, La Rovera Granda, cit., p. 55.
2 Ivi, p. 98.

78



Il parroco usava toni concitati per biasimare i fedeli che avevano trasgredito i precetti cristiani.
Il rimprovero divise il popolo della rovera. | piu pavidi rientrarono nei ranghi e scelsero distrazioni meno
profane. Altri continuarono nei giri di danza, noncuranti dell’anatema sacerdotale. Francesco,
Montmartre e Maria fecero parte della schiera degli eretici e si attirarono la furente ira del parroco, che
li minaccio di scomunica se avessero continuato a perseverare nel peccato.3

Infine, la sensazione quasi claustrofobica data dal vivere in una piccola comunita e in
un mondo chiusi in se stessi, si manifesta in modo evidente nel personaggio di Francesco, in
primo luogo nella sua volonta di combattere come partigiano tra i boschi, e in seguito, nel suo
breve periodo vissuto a Parigi, cioé in sostanza nel desiderio di aprirsi al mondo e ad una cultura

pit globale e moderna:

Sei mesi dopo la partenza per la montagna termind la guerra. Francesco tornd alla vita di sempre,
al suo lavoro sui campi e alle serate in osteria con gli amici. Riannodo il filo con le abitudini alle piccole
cose di ogni giorno, gquelle di cui aveva sentito la mancanza quando era stato in montagna. In apparenza
aveva mantenuto il suo modo disincantato di vivere, ma lo scampato pericolo lo aveva profondamente
cambiato. Inizid a dolersi di vivere prigioniero degli angusti confini del suo paese. Bastavano pochi
passi per attraversarlo da lato a lato, incontrando sempre le medesime facce, mai un forestiero che
provasse a schiodare i suoi abitanti dalle loro abitudini. La sua immaginazione lo spingeva invece
lontano, nella grande steppa russa e oltre ad essa, lungo interminabili rotte per visitare altri continenti e
incontrare nuovi popoli.®®

Naturalmente pero la civilta contadina presenta anche molte caratteristiche sociali e
culturali positive, date da una serie di valori che scompaiono, come gia detto piu volte, con
I’arrivo anche in Italia del consumismo e della globalizzazione. Gli abitanti del borgo di
Cappella Maggiore, per esempio, sono innanzitutto legati ai ritmi naturali e stagionali,
esercitando un’attivita come 1’agricoltura, che chiaramente dipende dai cicli della natura,
nonostante questa non sia sempre benevola nei loro confronti. Tutto cio contribuisce inoltre a

rendere vivo il loro profondo affetto e rispetto per I’ambiente, per il territorio tanto che,

Vivevano in totale osmosi con la natura, generosa o crudele secondo il volere del tempo, la forza
benevola che aiuta le colture a prosperare, il demone che addensa nel cielo nuvole scure pronte a
vomitare sulla terra la gelida e dura grandine. La natura era prodiga di indizi per pronosticare il mutare
e tramandare di generazione in generazione attraverso un ampio campionario di proverbi. I contadini
traevano gli auspici sulla buona o cattiva stagione dalla direzione del fumo che si alzava dal falo,
fiutavano il vento per prevedere I’arrivo del temporale, gioivano al ritorno delle rondini che
annunciavano la primavera. 1l buon tempo nel giorno della Candelora liberava il popolo della rovera
dalle ingiurie della brutta stagione, che non conosceva giustizia sociale.3®

3 Ivi, p. 9.
35 Ivi, p. 63.
% Ivi, p. 14.
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Un’altra caratteristica della societa contadina del passato, poi, risulta essere il forte
senso di comunita e I’importanza data ai rapporti sociali tra gli abitanti del borgo. In paese
dunque i personaggi non sembrano quasi mai soffrire la solitudine, perché, eccetto nelle ore
lavorative, «Nei giorni di festa o nelle sere d’estate si formavano capannelli di persone che,
intente nella discussione, ingannavano il tempo tirando ’ora di cena. Ad animare la borgata
c’era pure qualche dissidio, che sorgeva per futili motivi, a volte per un prestito non onorato o

per questioni legate all’eredita».*’

Quando le donne non lavorano nei campi o nel contesto domestico, inoltre, sviluppano
le proprie relazioni sociali tenendosi occupate nell’“arte del ricamo”, come viene narrato nel
momento in cui Matilde e il ragazzo con cui é stata costretta dal padre ad incontrarsi,
camminano per il borghetto: «Passarono davanti alle case dei Bodolin, dei Tadio, dei Tuoni,
degli Spola e dei Polet, poche famiglie che avevano procreato in abbondanza e popolato I’intera
borgata. Alcune donne erano sedute fuori di casa e si dilettavano nell’arte del ricamo, alternando

una chiacchera all’altra con la testa china sul lavoro».3®

Appare esemplare, a tal proposito, anche il passo in cui si racconta il raro arrivo di uno
straniero e del furgone del venditore ambulante, in paese, a testimonianza ancora una volta della
chiusura culturale della societa contadina ma anche dell’importanza data alle relazioni umane,

tanto che si usa il termine “umanita vociante”:

Raramente la vita diventava frenetica e ci0 accadeva quando una causa esterna, il passaggio
casuale di un’auto o I’arrivo di un forestiero, modificava I’ordine delle cose. Con cadenza settimanale
giungeva da quelle parti il furgone di un venditore ambulante. Come d’incanto, la strada si popolava di
una umanita vociante, di donne e di uomini intenti ad esaminare la mercanzia esposta alla ricerca di
qualche buon affare.®®

Infine, risulta quasi commovente 1’episodio in cui Francesco, avendo perso una
competizione di pugilato fondamentale per la propria carriera sportiva appena avviata, viene
lodato e accolto dal proprio paese, che gli dimostra tutta la vicinanza che solo una piccola
comunita come quella di un ristretto borgo come Cappella Maggiore puo riservargli. Poco
prima, infatti, il ragazzo aveva deluso il proprio allenatore, tutti i propri ammiratori e anche il

padre Piero, tanto che

Piero piangeva in silenzio. Le luci della ribalta si erano spente. | sogni di rivincita del popolo
della rovera erano miseramente crollati e per molto tempo ancora la borgata sarebbe rimasta ignorata da

7 1yi, p. 16.
38 Ivi, p. 47.
3 Ivi, p. 16.
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Dio e dagli uomini. Dopo la sconfitta, Francesco non si fece piu vedere in paese per la vergogna di aver
deluso i suoi tifosi. Pensava di non poter reggere le risa di scherno degli amici e il rimprovero degli
adulti. Il padre lo esorto ad uscire: “Non devi esagerare, ¢ solo uno sport. La vita ti riservera prove ben
piu dure”. Per strapparlo alla sua solitudine organizzarono una festa sotto la grande rovera e lo
costrinsero a forza a partecipare. Francesco si commosse quando, arrivato alla radura, fu accolto da uno
scrosciante applauso. L’intera borgata si era radunata per acclamarlo. Uno dei suoi amici aveva
preparato un cartello in cui aveva scritto con la vernice “Viva Francesco, il nostro grande campione.*°

La descrizione della vita contadina che si riscontra nella Rovera Granda dunque, tirando
le somme, risulta piuttosto aderente alla realta storica; non viene affatto idealizzata o
mistificata, ma articolata invece in molte delle sue sfumature: da quelle piu positive, come
I’appena citato senso della comunita, fino a quelle piu scomode, soprattutto per alcuni
personaggi giovani (come Francesco e Matilde) e per quelli piu insubordinati rispetto alle

convenzioni sociali (come Montmartre).

La comunita di Cappella Maggiore pero si ritrovera particolarmente unita in uno degli

episodi chiave finali del romanzo, ovvero 1’abbattimento della rovera:

In un’afosa giornata di agosto, i contadini erano al lavoro nei campi. Il sole splendeva e non
¢’era un filo di vento a dare loro sollievo. Improvvisamente si alzo una brezza innaturale e gli uomini e
le donne alzarono la testa, giusto in tempo per vedere la rovera secolare crollare a terra. Non era una
brezza quella che si era alzata, ma un vento forte la distruzione della memoria. La grande rovera era
stata abbattuta perché era d’intralcio alla costruzione di una nuova strada. Era I’inizio di una nuova era
e il progresso doveva cancellare ogni retaggio del passato.**

Si noti innanzitutto, ancora una volta, la presenza del tema della fatica del lavoro
agricolo nel passato, che conferma la volonta di Zanette di fornire una visione non idealizzata
della civilta contadina veneta. Il nocciolo perd di questo passo dell’opera & costituito
dall’eliminazione della rovera, I’albero che da il titolo al romanzo, la pianta secolare che ha
visto lo svolgersi di mille vicende sotto le proprie fronde, nonché il simbolo del paese di
Cappella Maggiore.

Si é visto in precedenza, tramite svariati esempi, quanto questa quercia costituisca un
punto di riferimento per i personaggi della Rovera Granda: ¢’¢ chi si riposa e Si rilassa sotto i
suoi rami, chi riflette su se stesso, chi vi cerca refrigerio in estate, chi vi organizza feste e
incontri, chi, come i bambini, la osserva con timore quasi religioso e si pone le prime domande

esistenziali.

0 Ivi, p. 38.
4 Ivi, p. 169.
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Interessante risulta anche il fatto che ¢ servito all’autore un intero libro per raccontare
tutte le storie che si svolgono intorno alla rovera, ma solo qualche riga per annunciarne la
sparizione: tutto cio, a mio parere, puo essere visto come la metafora della modalita con cui
sviluppo economico e tecnologico giunge in Italia nel secondo dopoguerra, in pochissimo
tempo ha abbattuto, distrutto, elevato, costruito, modificando radicalmente un territorio che da
secoli appariva sempre uguale a se stesso, «lasciando segni vistosi nel paesaggio, segni cosi
diversi da quelli che il lavoro dell’uomo aveva lasciato in Italia durante secoli di interventi
laboriosi, studiati (i muri di sostegno dei campi, gli argini, [...]), € che sembravano irridere le

fatiche di intere generazioni».*

Si noti, inoltre, quale termine viene utilizzato per descrivere la brezza che si leva
dall’abbattimento del grande albero: “innaturale”, altro aggettivo che rientra nel campo
semantico dell’industrializzazione e della modernita, in contrasto con il mondo antico e
contadino, dipendente, nel bene e nel male, dalla natura. Oggi, nel contesto veneto esistono
molti accostamenti paesaggistici che appaiono innaturali, a mio parere, dei quali si € gia trattato
in precedenza, come: capannoni e fabbriche posti nel bel mezzo della campagna, strade e
autostrade che sfiorano abitazioni risalenti ancora alla prima meta del novecento, centri
commerciali posti di fronte a ville cinquecentesche, per fare soltanto alcuni esempi provenienti
dalla mia personale esperienza quotidiana. Se é vero, poi, che «ll paesaggio ha una propria
“biografia” [...], che si mostra “in qualche modo analogo all’interno della casa, in quella sua
totalita che rivela gli scopi e i risultati che hanno diretto I’energia umana»,*® che puo essere
considerato come una pagina bianca sulla quale spetta all’uomo scrivere, prestare la propria
opera, esprimendo cosi anche se stesso, gli ideali, che lo guidano in queste operazioni, viene
allora da domandarsi quali siano i valori o i disvalori che hanno guidato i responsabili del
mutamento ambientale partito dagli anni del miracolo economico, fino ai nostri giorni; come
mai essi non abbiano esercitato e non esercitino tutt’ora sul territorio il rispetto che invece
dimostrerebbero verso le proprie case. Viene anche da chiedersi, infine, se nel Veneto
contemporaneo abbia ancora senso parlare per la popolazione di quel benefico sentimento di

home-insideness «che indica il radicamento pit profondo»** della societa umana nel suo

42 E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 89.
43 M. DE FANIS, Geografie letterarie, cit., p. 27.
4 Ivi, p. 42.
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ambiente, scandito cio¢ «dall’intima appartenenza espressa dalla perfetta identita semiologica

tra la propria cultura e il proprio territorio».*

Sicuramente pero, ’arrivo dello sviluppo economico e industriale presso il popolo de
La Rovera Granda presenta anche vantaggi, che come si e visto in precedenza, ammaliano
soprattutto le generazioni piu giovani, le quali preferiscono un’occupazione alla catena di
montaggio e nell’industria, abbandonando il lavoro agricolo, fonte di grandi fatiche fisiche e
sacrifici, soprattutto nel passato. Il progresso e il cosiddetto processo di americanizzazione,
dunque, non sono malvisti da tutta la societa del piccolo borgo di Cappella Maggiore e vengono
rappresentati nell’opera da diversi elementi, a partire dal continente americano e in particolare
dagli Stati Uniti. Inizialmente, 1’America sembra essere per i personaggi solo un concetto
astratto, quasi mitico, e sicuramente ancora molto lontano, tanto che é incarnato solamente dal
camioncino del venditore ambulante che di tanto in tanto si presenta nel piccolo borgo rurale,

il cui motore suscita quasi scalpore tra gli adulti e ammirazione tra i piu piccoli. Infatti:

I bambini rincorrevano urlando il furgone dell’ambulante, quel prodigio che sputava fumo e si
muoveva saltellando sui sassi. Non si trattava di un carro mosso dalla lenta trazione animale, ma da una
strana diavoleria chiamata motore. Cosa fosse, nessuno lo sapeva, e ¢’era chi azzardava I’ipotesi che
provenisse da un continente lontano: 1’ America. Da un mondo tanto diverso da quella povera terra, che
il buon Dio aveva pensato bene di evitarne qualsiasi contaminazione, scavandovi in mezzo un oceano
sconfinato. In America si andava, infatti, in nave, o in aereo, con una macchina volante che solcava il
cielo, tanto in alto da non essere scorta dall’occhio umano. Croda non si capacitava di essere all’oscuro
del prodigio che faceva volare gli aerei.*

Successivamente, procedendo nel racconto, I’America e le sue innovazioni vengono
rappresentate dal personaggio di Alfredo, emigrato negli Stati Uniti, figlio di un abitante di
Cappella Maggiore che ritorna nel piccolo borgo per far visita alla vecchia madre, portando con

sé alcune novita, in primis la Coca Cola:

Alfredo non beveva vino, ma un misterioso intruglio, di colore bronzeo, contenuto in una
bottiglia dalla forma strana che si restringeva nel mezzo. Coca Cola si chiamava la bevanda. [...] Gli

adulti scuotevano la testa: “La Coca Cola non si trova in natura, € stata creata con una formula chimica

segreta.” E poi ancora: “A chi no ghe piase al vin, che Dio ghe cioe anca l'acua”*'

Come si nota, la nuova bevanda ha un tratto particolare: ¢ artificiale, cio¢ “innaturale”,
come ¢ stato precedentemente detto dell’arrivo della nuova strada a Cappella Maggiore, che

comporta il taglio della rovera. Inoltre, la Coca Cola ha lo stesso sapore in ogni angolo del

45 Ibidem.
4 A.ZANETTE, La Rovera Granda, cit., p. 17.
47 Tvi, p. 163.
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mondo, in contrasto invece con il vino, che ha un proprio gusto particolare in base alla zona di

produzione:

[...] Almeno in questo, i contadini erano piu fortunati. Loro potevano scegliere tra numerose
specie di vini: Merlot, Cabernet, Tokaj, Riesling, Marzemino, Pinot, Clinto, Raboso, Sauvignon,
Boschera, Verduzzo, Prosecco e molti altri. VVino in abbondanza e per tutti i gusti, al quale non avrebbero
mai rinunciato gli uomini della borgata e, men che meno Marieto, abituato a bere botti intere della
inebriante bevanda, a dispetto della piccola statura. [...] Sembrava una cosa ingiusta togliere agli uomini
I’ebbrezza del vino e sostituirlo con una bevanda dallo stesso sapore in ogni parte del mondo. Ma era
questo il progresso, e non si poteva fermare. Esso avrebbe dato alla gente della borgata quello di cui
aveva bisogno, i dollari per comperare ogni cosa, € un giorno anche il superfluo. Ma, quel giorno, il
superfluo avrebbe reso gli uomini veramente felici?®

L’episodio in cui si narra del vino dunque pud essere preso, in questo caso, come
emblema della perdita delle peculiarita locali culturali a favore di una cultura globale e
omologante, avvenuta in Italia nel contesto postindustriale, dove a fare da modello & per
I’appunto quella statunitense. Negli anni del miracolo economico infatti: «Inizio quel che fu
chiamato il grande Sogno europeo. Dalla spiritualita al laicismo, dalla tradizione al Nuovo. In

una parola: Globalizzazione, con i suoi pregi e le deficienze che tuttora comporta».*

Un’altra caratteristica dell’americanizzazione o neotecnicizzazione si rivela anche nel
modello grande ipermercato con annesso vasto parcheggio per le auto,*® categoria commerciale
in cui puo essere fatta rientrare anche la Standa, la nota catena di grandi magazzini, fondata nel
1931 in Italia, che viene citata in un passo de La Rovera Granda. In questo episodio, il pittore
Montmartre decide di accompagnare la parigina Jela, particolarmente triste e abbattuta, al
centro commerciale, cercando di alleviare la sua malinconia. L’artista infatti «si rese conto del
cambiamento di umore della sua amica e cerco di distrarla. La porto al cinema, nei migliori
ristoranti e a fare acquisti alla Standa, simbolo del benessere che si stava avvicinando. Un paio
di calze e una gonna sembravano rasserenarla, ma durava poco. Lo sconforto prendeva il
sopravvento e diventava triste come prima».5* E interessante constatare come il grande
magazzino non abbia alcun effetto benefico di lunga durata sulla tristezza di Jela, suggerendo,
cosi, che effettivamente la “filosofia” del consumismo trasmette una felicita effimera, che dura

per pochissimo tempo. Inoltre, la presenza della Standa nel romanzo testimonia che, gia

8 Ivi, p. 165.

49 ALESSANDRO CANTONI, La globalizzazione secondo Pasolini. Una riflessione di Alessandro Cantoni,
«Molteniblogy», 2017. http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/molteniblog/la-globalizzazione-secondo-
pasolini-una-riflessione-di-alessandro-cantoni/

S0 Cft., E. TURRL, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 91.

51 A. ZANETTE, La Rovera Granda, cit., p. 132.
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nell’immediato dopoguerra, questo tipo di attivita iniziava a guadagnare terreno anche a

qualche chilometro di distanza dai piccoli borghi storici, come appunto Cappella Maggiore.

Un altro luogo perod che viene considerato nella Rovera Granda come espressione di
modernita, in contrapposizione al piccolo borgo rurale, e Parigi, e la Francia in generale, in cui
il personaggio di Francesco trascorre del tempo, per poi ritornare a Cappella Maggiore. Nel
piccolo borghetto, il ragazzo viene subito interrogato dagli abitanti riguardo al suo viaggio e il
mondo esterno. Per esempio, alcuni uomini chiedono al giovane come si presentino i terreni

coltivati in Francia:

“La terra? Sono stato solo in citta. La campagna I’ho vista passando in treno”. “E com’era?”.
“Immensa. Non si vedeva la fine. Ci sono molti pascoli, buoi, cavalli e pecore ovunque. Ogni tanto
vedevi un terreno arato. Poco o niente: forse ai francesi non interessa coltivare la terra”. “Non ¢ possibile.
Non si vive senza la terra” disse indignato il contadino. “Passando in treno non ho visto buoi trainare
I’aratro e neanche trattori; ad arare la terra erano macchine agricole enormi, alte a voler esagerare come
una casa...”. “Il progresso... ovunque vai trovi il progresso” aggiunse amaramente il vecchio scuotendo
la testa. “E il nostro mondo ¢ destinato a morire...”. Intervenne un altro contadino. “In un giornale ho
letto che in America usano sostanze chimiche per concimare i campi. Non ha senso sostituire quello che
gia esiste in natura. Si deve usare il letame. Un giorno queste cose ci avveleneranno tutti...”.

E interessante notare, come da un lato, si riconfermi il fatto che la mentalita della civilta
contadina antica ¢ tradizionalista, poiché un personaggio sostiene che ¢ “impossibile vivere
senza la terra” e dall’altro, come ritorni anche in questo passo il tema dell’innaturalita,
dell’artificialita dei prodotti del progresso. La novita dei concimi chimici infatti viene vista con
timore e disprezzo da un popolo abituato ad avere un rapporto genuino con i campi, senza
I’intervento di sostanze artificiali. La grande innovazione di cui si tratta in questo passo, pero,
e costituita dalle enormi macchine agricole che ancora nell’immediato secondo dopoguerra in
Italia non venivano impiegate nelle campagne, dal momento che «la situazione socioeconomica
italiana mostra [...] un certo ritardo rispetto ai paesi d’oltralpe, in cui una piu antica e
consolidata rivoluzione industriale aveva gia attivato cospicui processi di trasformazione del

territorio, coinvolgendo anche il settore agricolo e quello dei trasporti».>

In fondo, perd, in quegli anni «I’America non era poi cosi lontana»,> il progresso

sarebbe arrivato anche nel Nordest contadino con una grande rapidita e avrebbe permesso di

%2 1y, p. 105.
3 M. DE FANIS, Geografie letterarie, cit., p. 134.
5 A. ZANETTE, La Rovera Granda, cit., p. 170.
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abbandonare la vecchia cultura rurale, come dimostra anche ’atteggiamento di Francesco, che
a Parigi riesce a prendere le distanze dal proprio mondo d’origine. Infatti:

Nulla era accaduto nel periodo in cui [Francesco] era stato lontano, ma solo in apparenza. Era
cambiato lui. Il mondo in cui era cresciuto era diventato improvvisamente piccolo. All’angolo di una
piazza di Parigi potevano transitare in un minuto piu persone dell’intero popolo della rovera, diverse nel
modo di vestire e nel colore della pelle, non le solite facce screpolate dal sole. E anche la rovera non era

piu come prima. Il mito della quercia secolare si era dissolto di fronte all’imponenza di una torre di
acciaio che sovrastava un’intera metropoli.*®

Come si puo notare da questo passo, dunque, 1’esperienza in una metropoli europea da
parte di un giovane proveniente da una provincia del veneto rurale, comporta anche il confronto
tra il proprio ristretto mondo d’origine, abitato dalle “solite facce screpolate dal sole”, e la
grande citta, ricca sempre di nuovi incontri e stimoli. Persino il mito della rovera si dissolve
agli occhi del personaggio, in contrasto visivo con uno dei simboli mondiali del progresso e
della modernita occidentale, cioe la Torre Eiffel, che con la sua imponenza scredita in qualche

modo 1’aura quasi mistica della grande quercia.

Concludendo, quindi, si puo affermare che 1’autore de La Rovera Granda abbia voluto
rendere testimonianza di un mondo, una civilta, ormai del tutto scomparsi ma ancora presenti
nel territorio veneto fino ad una sessantina d’anni fa, in modo realistico, il piu possibile aderente
alla realta storica, naturalmente nel contesto di un’opera letteraria e quindi portatrice di un certo
grado di finzione. Tutto ci0 é stata reso da Zanette attraverso la narrazione di «micro-storie dei
luoghi del quotidiano, fatte dai racconti della “gente comune”»,*® dove questi frammenti di vite
perfettamente normali e quasi misere si svolgono nel contesto di un piccolissimo borgo della
provincia veneta. Insomma, si potrebbe quasi dire che La Rovera Granda sia ambientato
proprio in un micro-universo, dove pero tutte le vicende narrate risultano altamente interessanti
per il lettore, sia per la veste formale del linguaggio e della narrazione, entrambi molto
scorrevoli ma senza scadere nel banale o in un’eccessiva semplicita, sia per la loro valenza

testimoniale del mondo contadino passato.

Come si € visto, inoltre, in quest’opera non si giunge mai a idealizzare la civilta
contadina, né¢ tantomeno a condannare totalmente I’incredibile sviluppo economico del Nordest
del dopoguerra. Nella Nota dell autore infatti, Alfeo Zanette fornisce un breve ma completo
quadro, anche sociale, di che cosa significhi oggi il progresso per il mondo veneto, progresso

che «ci ha aiutato a vivere meglio e a vivere piu a lungo. Ha cambiato le nostre abitudini. La

5 Ivi, p. 104.
6 M. DE FANIS, Geografie letterarie, cit., p. 127.
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tecnologia ha fatto passi da gigante. Le donne non devono piu scendere al torrente a lavare i

panni e ferirsi le mani nell’acqua gelida dell’inverno”.%’” D’altra parte pero, oggi

Le osterie sono scomparse. Oggi ci si incontra navigando in Internet. Si da e si riceve amicizia
in facebook. Ci si guarda in viso attraverso i selfie. Si comunica con SMS in whatsapp. L’ombra &
sostituita dagli spritz, consumati nei santuari delle happy hour. [...] A lavorare oggi ci pensano le
macchine. Ma cio che viene dato, viene poi restituito. Sulla terra sono stati sparsi veleni e sulle tavole
finiscono cibi nocivi alla salute. Colate di cemento e calcestruzzo hanno profanato la natura. [...] 1l
progresso ci ha aperto la mente. Ci si € liberati da antichi pregiudizi, si intrecciano relazioni in ogni
angolo del pianeta, ma si ha paura della persona che si incontra per strada, del vicino di casa, del collega
di lavoro. [...] Ci si guarda intorno e si vedono sempre piu persone che si adeguano alla moda del
momento o al pensiero dominante e smettono di pensare. [...] Il mondo ha voltato pagina. Resta il sapore
amaro delle cose perdute, ma quel tempo trascorso senza lasciare traccia su una terra dura, di fatica e di
privazioni, di cui poco si ricorda e poco si vuol ricordare, non € tutto da cancellare.%®

5" A. ZANETTE, La Rovera Granda, cit., p. 170.
%8 Ibidem.
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CAPITOLO SESTO

UN UOMO UCCISO DAL PROGRESSO: | FATTI DI COL DELLE RANE

Il secondo romanzo che riguarda la scomparsa di un luogo naturale dal forte valore
affettivo per una comunita contadina del passato si ritrova, come gia accennato, in Col delle
Rane di Renato Sonego (1982).

Per cominciare, il titolo dell’opera riporta il nome di una piccolissima localita di
montagna, di un luogo «chiamato Col delle Rane perché nella parte bassa c’era da sempre una
posa d’acqua, dove vivevano questi simpatici animaletti. Che quello, per zio Toni, fosse il piu
bel posto del mondo, lo capivi osservandolo nelle giornate calde, quando oziava sull’uscio della
piccola casa che s’era costruito da solo».! Questa zona, che non sembra essere identificabile
con alcun luogo reale, come si comprende, € abitata esclusivamente dal personaggio di zio Toni,
un anziano solitario, che ama vivere a diretto contatto con la natura, nel luogo che occupava
con 1 propri genitori adottivi sin dall’infanzia, ma non un eremita, poiché nel corso del romanzo
si nota come sia conosciuto, visitato e ben voluto dalla comunita paesana che risiede a valle.
Come racconta la voce narrante, infatti, all’'uomo

non mancavano neppure gli svaghi. Il resto lo aveva sempre avuto: I’acqua, la legna, i frutti
della terra, la compagnia degli animali, 1’affetto e la stima dei grandi; in particolare, I’indissolubile
amicizia dei piu piccoli. E viveva felice, pago di tutto cid. Non per questo, nelle giornate limpide, gli

era vietato fantasticare, perché il suo animo era rimasto semplice, come quello di un bambino. In quei
momenti, seduto tutto solo sull’erba, nel piu assoluto silenzio scrutava la pianura. E immaginava.?

E interessante poi notare che il Col delle Rane da il nome al titolo dell’opera, come
avviene nel caso della Rovera Granda di Alfeo Zanette: esattamente come la grande quercia
secolare, risulta essere un luogo fondamentale e simbolico per il paese in cui € collocato e
proprio come questa, verra eliminato dalle ruspe e dalle gru del progresso, al fine di costruirvi
una grande diga. La differenza principale con la rovera invece risiede nel fatto che, mentre
nell’opera di Zanette nessuno dei personaggi sembra essere una vittima diretta dei mutamenti

del dopoguerra, in Col delle Rane si verifica la morte di zio Toni, iniziata con un deperimento

1 RENATO SONEGO, Col delle Rane, Vittorio Veneto, Dario De Bastiani Editore, 1982, p. 76.
2 Ivi, p. 95.
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prima psichico e poi fisico, causato e accelerato dalla costruzione della diga e dal disfacimento

del suo luogo del cuore.

La narrazione, nel romanzo, & condotta da un giovane che parla in prima persona, il
quale ritorna per un breve periodo nel paese d’origine, con la diga gia funzionante, dopo essersi
trasferito a Milano, ancora bambino. Il ragazzo € molto legato alla figura di zio Toni, perché
durante I’infanzia trascorre diversi momenti in sua compagnia, che contribuiscono a rendere il
Col delle Rane un luogo a cui tutta la piccola comunita montana e affezionata, e quindi ricorda
tramite un lungo flashback tutta la storia che negli anni immediatamente successivi alla guerra

ha visto I’imposizione di cambiamenti enormi e decisivi per la valle.

Innanzitutto, i bambini sono i primi ad avere un’amicizia speciale con Toni, forse anche
perché I’anziano presenta un carattere a tratti sognante, ingenuo, senza alcuna traccia di malizia,

avvicinandosi quindi a quello dei piu piccoli. Infatti, i viaggi con la fantasia,

zio Toni li interruppe solamente nei periodi delle guerre, per riprenderli quando queste
cessarono. Finalmente nelle notti splendenti, allorché tutto taceva, torno a rimirare le stelle e la luna.
Questa gli era ancor piu familiare delle stelle ed era in tale confidenza con lei da chiamarla Pacioccona
quand’era tutta tonda. La luna sorrideva e da quel momento avevano inizio i loro interminabili discorsi.
Toni approfittava per saperne di piu sull’influenza dell’astro riguardo gli innesti, la potatura e,
naturalmente, il travaso del vino. Nelle calde sere d’estate, oziando sull’uscio di casa, la ringraziava
perché gli permetteva di godersi il campicello inondato di chiarore.?

Zio Toni & un personaggio estremamente legato alla natura, come si nota da questo
passo, e per questo ricorda le considerazioni riguardo il particolare rapporto tra i contadini del
passato e la terra, con tutti i propri ritmi, che sono state fatte nel contesto della Rovera Granda.
Come si diceva, dunque, i ragazzini del paese sono i benvenuti nel Col delle Rane, tanto che li
svolgono spesso attivita ricreative e veri e propri lavori, sotto la guida e 1’occhio attento di zio
Toni. Per esempio, 1’io narrante racconta di essersi immerso nella natura di quel luogo per
osservare le varie specie di uccelli che lo popolano e una volta giunto al Col delle Rane, zio

Toni lo apostrofa in tal modo:

“Guarda che se sei venuto per vedere il passo degli uccelli devi sbrigarti, perché ¢ gia tardi”.
“Tardi?”, risposi incredulo. “Ma a che ora passano gli uccelli? Come fanno a svegliarsi cosi presto? Mi
sono alzato che faceva ancora buio e sono venuto qui a perdifiato”. “Per forza, se sei gia qui... Non
preoccuparti, ne passeranno ancora; solo che canteranno un po” meno. Caso mai ci parlo io. Vai! Vai!”.
Mentre riprendeva con il martello, io andai di corsa a vedere il passo degli uccelli. Dopo aver
oltrepassato il campicello di biavetta, giusto la polenta di un anno, mi inerpicai per il boschetto, quaranta
piante, per lo piu faggi, e sulla sommita mi acquattai fra i cespugli bassi. Per una buona mezz’ora il

3 Ivi, p. 97.
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mondo, per me, fu tutto li. Tornai alla realta solo quando non ce la feci piu di stare rannicchiato. Allora
uscii dal nascondiglio e dopo essermi stiracchiato chiamai zio Toni. Lui mi fece cenno di scendere,
perché aveva finito di battere la falce; saltellando lo raggiunsi nel prato.*

Il luogo, dimora di Toni, € inoltre ricco di piante ed animali, come si evince da queste
righe, in cui si parla di un bosco in cui I’io narrante giunge per vedere gli uccelli che lo abitano;
e un ambiente ricco di natura e biodiversita, come si comprende anche dal passo successivo, in
cui vengono nominate ancora altre specie di volatili che abitano Col delle Rane e che

costituiscono motivo di stupore per i bambini del paese:

Se [zio Toni] ci invitava a stare zitti era solo per dirci: “Buoni, buoni; non sentite il richiamo
del gallo cedrone? Viene dagli alberi del boschetto”. O per farci ascoltare il canto della calandra, che
faceva festa librandosi alta in cielo. Oppure il qua qua della quaglia, intenta a cercare semi nel prato
falciato di fresco. Le nostre spensierate voci, diventate silenziose, dopo n po’ riprendevano, e i grandi,
nel sentirci si chiedevano: “Cosa avra mai Toni, per fare cosi allegri quei monelli?”. Molti di loro
conoscevano il motivo di tanto fracasso, perché, da piccoli, avevano trascorso tante giornate uguali sul
Col delle Rane, e riandando ai momenti felici, pur se lontani nel tempo, si rivedevano da bambini.®

Si puo quindi affermare anche che ¢ anche grazie all’alto grado di naturalita del luogo
che i bambini amano passare del tempo nel Col delle Rane, il quale assume, per di piu, un ruolo
che si puo definire pedagogico. Zio Toni infatti, in diversi episodi, si trasforma quasi in un

insegnante, in una guida per tutti i ragazzini che gli fanno visita:

Nel periodo delle vacanze scolastiche [...] lui diventava il nostro maestro, organizzando le
lezioni della giornata. A ben guardare, infatti, I’orto si trasformava in un’aula di botanica. In quel recinto
cresceva un po’ di tutto; in particolare fagioli e patate dalla scorza dura, di pasta gialla, piccole ma
buone. Vigilati a vista, noi bambini strappavamo le erbacce che soffocavano le pianticelle o le
annaffiavamo, sempre all’erta, comunque, contro eventuali bruchi parassiti. E quando vangavamo era
facile sentirci ripetere: “Forza con il badile. Piu giu, piu giu. La terra &€ come noi; fatele prendere una

bella boccata d’aria”.b

Zio Toni viene dunque definito vero e proprio “maestro” dal narratore, insegna ai
bambini del paese a lavorare la terra, a rapportarsi con essa, ma non solo: 1’anziano possiede
anche alcune capre, che utilizza sempre a scopo educativo nei loro confronti, rendendo cosi il

Col delle Rane molto simile ad una moderna fattoria didattica, dove:

| piu vivaci cacciavano le rane nello stagno, altri preparavano la ricotta, coglievano ciliegie,
aiutavano zio Toni ad aggiustare qualche arnese o a farne di nuovi. Se il fieno falciato cantava, ossia se
sfregandolo emetteva quel certo suono, lo rastrellavamo perché era pronto. Dopo averlo caricato sul
carretto, lo sistemavamo nel tabia, non prima d’averne dato alcune manciate alle capre, che ci
accoglievano saltellando. Zio Toni, accarezzandole sulle groppe, le ammoniva: “Non sprecatene

4 Ivi, p. 71.
° Ivi, p. 82.
® Ivi, pp. 81 — 82.
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neppure un filo, mi raccomando; ¢ fieno buono, della nostra terra”. Le capre capivano, e mangiavano di
gusto. Per ringraziarlo gli strusciavano i piedi. Una volta, entrando in stalla con il fieno, trovammo il
capretto che belava in disparte, legato con la cavezza alla greppia, e assistemmo al discorsetto che zio
Toni gli fece: “E tu, signorino, perché ti sono spuntate le corna, cosa credi, di avere il diritto di usarle

contro la sorellina? E colpa tua se sei in castigo. Ho sentito, sai; hai piagnucolato tutto il giorno... Per

questa volta ti slego; bada, pero, di non farlo piu”.’

In questo passo si pud notare anche la modalita con cui zio Toni cerca di essere un
educatore per i ragazzi della vallata, ovvero utilizzando i propri animali quasi come delle
metafore dei rapporti umani: indirettamente illustra ai bambini che 1’aggressivita verso il

prossimo é stata punita, attraverso 1’isolamento di un capretto particolarmente violento.

Un episodio simile si verifica poi, quando il narratore, ancora bambino, si rifugia triste
¢ impaurito a casa dell’anziano, dopo che la madre lo ha ripreso per qualche malefatta compiuta:
anche in questo caso Toni lo accoglie con gentilezza e calma, ma durante la giornata lo pone di
fronte ad alcuni esempi relativi al mondo botanico e animale, come nel caso delle piante di
pomodoro che necessitano di un sostegno per essere raddrizzate, e di una merla che punisce

uno dei suoi piccoli:

Li per li, non notai niente di particolare nei suoi discorsi: mi parevano i racconti di sempre. Ma
appena coricato nel letto preparato con le coperte sul pavimento accanto al focolare, collegando 1’azione
della merla che puniva il piccolo mascalzone, con la necessita di rinvigorire le piante di pomodoro
compresi la morale. Con questi esempi presi dalla natura, zio Toni voleva farmi capire che la mamma
aveva fatto bene a riprendermi; perché i bambini, come gli animali e le piante, vanno corretti e
raddrizzati finché si & in tempo. Ossia, da piccoli.®

Dunque il Col delle Rane e il suo unico abitante, oltre a costituire un piacevole luogo
naturale per gli abitanti del paese, risulta essere anche un ambiente educativo, tanto da portare
beneficio anche ai genitori dei ragazzi della comunita montana, i quali vedono sempre di buon
occhio il vecchio Toni, e cio appare chiaro anche nell’episodio in cui i due cagnolini dell’'uomo
vengono avvelenati e le sue capre si disperdono, e di conseguenza tutto il paese si stringe

intorno a lui. A scoprire I’avvenimento per primi sono i bambini, come sempre, i quali

venuti per stare in compagnia di zio Toni, lo trovarono che ancora stringeva le due povere
creature. Allora, si misero a correre con le lacrime agli occhi, dando 1’allarme a tutta la collina. In poco
tempo accorse gente da ogni dove, non per vedere lo spettacolo della stalla vuota e dei due cagnolini
inanimati, ma per portare conforto a uno dei loro cosi duramente colpito. Solidali con lo sfortunato
amico, i grandi cercavano di consolarlo. “Non temete, zio Toni; state certo che non vi abbandoneremo.

" Ivi, pp. 79 — 80.
8 Ivi, p. 115.
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Le vostre capre non possono essere lontane; le ritroveremo”. “Ormai chissa dove saranno”, balbettava
zio Toni, “E stata senz’altro gente di fuori; qui, ci conosciamo tutti... Ma perché ammazzare i cani?”.?

E interessante notare, da un lato, quanto la comunitd del borgo dimostri un
atteggiamento di solidarieta verso zio Toni, a riconferma dell’unione a livello sociale che
esisteva nel contesto della civilta contadina del passato e dall’altro, come anche lo stesso uomo
vittima di un gesto perfido, non sospetti di alcun abitante del paese. Come é stato detto anche
per i personaggi della Rovera Granda, infatti, la societa contadina & tradizionalista e
generalmente chiusa rispetto al mondo esterno e quindi spesso sospettosa nei confronti dei
cosiddetti “foresti”, atteggiamento che si riscontra anche nei pensieri di zio Toni, convinto che
il colpevole sia qualcuno che proviene “da fuori”, tanto grande ¢ la sua fiducia verso i propri
compaesani. L’episodio si conclude poi con il dono a zio Toni di nuovi cani e capretti da parte
della comunita, a dimostrazione ancora una volta della solidarieta presente nella societa del
piccolo paese:

Sentendo la musica dei campanacci, seppur lontana, [zio Toni] si precipitd fuori per rendersi
conto di dove venisse. Scorti i volti sorridenti di quei pastori improvvisati, capi cosa stava succedendo
e non voleva intendere ragione. “Non ¢ giusto che chi non ha fatto il male paghi per gli altri”, si ostinava.
“Le vostre famiglie hanno tutte pitt bocche di me da sfamare. Per il latte che bevo io, una capra basta”.
I bambini pero furono irremovibili, e rinchiusero le bestie nella stalla. Intanto dicevano: “Siete fortunate,
voi; da oggi avete il piu buono dei padroni che vi potesse capitare”. Ma non fini qui, perché a zio Toni
mancavano ancora i cagnolini. A colmare questo vuoto ci pensarono i bambini, che, passati in rassegna

i cuccioli nati ultimamente sulla collina, ne scovarono un paio abbastanza somiglianti a Codino e
Peloso.1°

Dal grande sentimento d’affetto che la comunita del borgo sente verso zio Toni dunque,
si coglie ancora una volta quanto il Col delle Rane sia per loro e i loro figli un luogo
fondamentale, un luogo piacevole, a contatto con la natura, la quale ¢ necessaria per 1’essere
umano al fine di mantenere il proprio benessere psico-fisico, come si evince anche dalle
seguenti righe, scritte da un cittadino di Villorba, un piccolo centro della provincia trevigiana:

Scrissi una volta, al termine di una bellissima ed epica escursione in montagna: «Un grande
senso di armonia mi rendeva parte del Tutto». Era uno di quei momenti magici che capitano ogni tanto,
dopo esserseli guadagnati sudando attraverso la selva delle proprie paure, la reale fatica fisica,

I’incognita degli elementi. Questo non avrei potuto piu provare a Villorba, neppure un suo ricordo o un
profumo. Per un po’ di benessere dovevo fuggire dal benessere.!*

Arriva pero il giorno, in cui tutte le piacevoli esperienze degli abitanti del borgo nel Col

delle Rane hanno un termine, come anche per il narratore: da un lato infatti, il progresso ha

imposto la costruzione di una diga, che andra ad allagare completamente il luogo tanto amato

® Ivi, p. 66.
0 Ivi, p. 67.
Y 11 grigio oltre le siepi, a cura di F. VALLERANI, M. VAROTTO, cit., p. 258.

92



dai bambini e da zio Toni e dall’altro, la famiglia del personaggio che narra le vicende decide
di trovare casa e lavoro a Milano. L’10 narrante, ancora bambino, nel trasferimento nella grande
citta, inizialmente vive una sorta di trauma, dal momento che la metropoli costituisce un

universo completamente diverso rispetto al suo minuscolo borgo di montagna:

La vita in citta, pur se destava in me mille curiosita spesso anche piacevoli, mi sembro all’inizio
assai dura. Soprattutto non riuscivo ad abituarmi a vivere al quinto piano, stretto tra anguste pareti, con
un enorme caseggiato di fronte che mi impediva di vedere piu in 1a. Poi, un po’ alla volta, familiarizzai
con la nuova realta, addirittura mi abituai allo sferragliare dei tram.*2

L’episodio del trasferimento a Milano, inoltre, esprime un’altra caratteristica dei
mutamenti che nel secondo dopoguerra si sono verificati nella societa italiana, ovvero il
fenomeno dell’inurbamento di una buona parte dei contadini, oppure come nel caso di Col delle
rane, montanare: queste erano principalmente mosse da un lato, dal desiderio di guadagno, di
innalzamento della qualita della vita, e dall’altro di un inserimento nella societa urbano-
industriale.’® La «sobrieta e la capacita di soffrire propria dei contadini, usi a tutte le fatiche»*
dunque, li rese abili anche nel sopportare i disagi provocati dallo «squallore urbano,
dall’anonimita, dalla difficolta di trovare una socialita, dagli obblighi di lavoro massacranti»,®

proprio come avviene nel caso del narratore.

Di conseguenza, nel periodo del miracolo economico, quella cospicua parte della
vecchia societa rurale che si era inurbata, aveva anche perso ogni rapporto funzionale con la
natura che la caratterizzava nel passato. Un’immagine assai rappresentativa di tutto cio, rimane
la giovane sposa venuta dalla campagna che si affaccia al balcone dei grandi caseggiati delle
periferie delle grandi citta industriali, soprattutto del Nord Italia, quali Milano e Torino,® che
in Col delle Rane e cosi incarnata dalla madre del narratore. Si racconta inoltre nel romanzo,
che questa famiglia montanara inurbatasi a Milano, ritorna in seguito a fare visita al proprio
borghetto d’origine, constatando quanti e quali cambiamenti siano avvenuti, rapidissimamente,
ricordando in parte I’esperienza del protagonista del Paese ritrovato di Paolo Barbaro, che
rivede il proprio paese dopo molti anni e lo scopre stravolto dal progresso. Riporta infatti il

narratore, nel descrivere il proprio ritorno:

Ci rendemmo subito conto delle mutate condizioni di vita del paese, non solo per la moltitudine
di gente che avevamo visto fuori, per gli oggetti nuovi che facevano bella mostra li in casa, a

12 R. SONEGO, Col delle Rane, cit., p. 109.

13 Ctr., E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 120.
11y, p. 122,

15 Ibidem.

16 Cfy, Tvi, p. 106.

93



testimonianza di una disponibilita economica qualche anno prima impensata, ma ancor piu dai molti
“purtroppo”, dai “cosa vuoi fare” e dai “vedrai vedrai”, che i nostri parenti intercalavano nel discorrere.
I loro visi divennero cupi quando ci raccontarono che la settimana prima era morto, schiacciato dai
vagoncini di calcestruzzo, Renzo Le Crode. Noi lo conoscevamo bene: un ragazzo alto e forte, che dopo
tre anni di miniera in Belgio era ritornato perché avrebbe avuto il lavoro fuori della porta di casa. Fu un
brusco contatto con i quotidiani problemi dei nostri vecchi compaesani, che le notizie giunte da lontano
avevano reso solo in maniera shiadita. Anche perché noi, rimasti ai ricordi della semplice e serena vita
di un tempo, non riuscivamo a capire, ad accettare un cosi radicale cambiamento. Ciononostante, e forse
per questo, ero come elettrizzato: volevo sapere tutto.’

I mutamenti che vengono citati in queste righe riguardano quindi da un lato, la “maggior
disponibilita economica” dei paesani e la presenza di “nuovi oggetti”, indici appunto di uno
sviluppo economico crescente, e dall’altro, la negativita e la cupezza negli atteggiamenti e nelle
parole dei parenti: I’evento infatti che maggiormente ha scosso e cambiato le sorti del piccolo
borgo montano, é proprio la costruzione della diga, voluta dallo Stato e approvata dal sindaco
del paese. Innanzitutto, 1’avvio della nuova opera infrastrutturale comporta la trasformazione
del piccolo villaggio in un cantiere caotico, con risvolti anche sociali, come ad esempio, il fatto

che nascano discordie tra i suoi abitanti:

Il numero raddoppiato degli abitanti, conseguente all’arrivo degli operai della diga, fece
diventare “stretto” il paese. All’inizio la novita e 1’euforia del facile guadagno non lo lasciarono quasi
intendere, perd ben presto affiorarono malumori e invidie. | piu intraprendenti gareggiarono
nell’affittare stanze e stanzette; le donne, anche per accaparrarsi i panni da lavare dei nuovi venuti. Poi
la grande abbondanza di maschi mise in subbuglio le non maritate, specie quelle meno giovani, che
sollecitate dalle madri, timorose di trovarsi le figlie zitelle, si vestirono e si imbellettarono come ogni
giorno fosse festa. E al lavatoio pubblico si guardava di sottocchio il bucato della vicina per capire, dalla
qualita del capo d’abbigliamento che la compaesana stava maneggiando, il rango del cliente per il quale
essa prestava ’opera. Ne vennero fuori delle belle.!®

A causa dell’arrivo del cantiere nascono inoltre vere e proprie liti tra compaesani, uniti
prima da un sentimento di solidarieta, causate specialmente dall’invidia delle donne, le quali si
provocano: «“Meglio un meccanico sicuro, che un geometra cascamorto”. “Dillo ancora, se hai
coraggio... Invidiosa!”. “lo, invidiosa? Intanto che tu gli lavi la roba, lui se la spassa con la
prima che capita”. “Brutta strega”. Piu di una volta grosse ciocche di capelli rimasero fra le

mani insaponate delle belle lavandaie».®

17 R. SONEGO, Col delle Rane, cit., p. 8.
18 Ivi, p. 117.
¥ 1vi, p. 118.
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Un altro disagio che sorge nel borgo montano a causa dei lavori per la costruzione della
diga é rappresentato dal pericolo che corrono i bambini nel passare il loro tempo libero fuori

casa, che, come conferma il sindaco del paese, sono

disturbati [...] a tutte le ore. Le mamme non sanno piu come tenerli, perché per le strade ¢’¢ un
andirivieni continuo di grossi camion. S’era anche pensato di trasferirli in qualche colonia per tutta la
durata dei lavori, ma non ci hanno dato I’autorizzazione... Forse € meglio cosi. Portarli via da casa
avrebbe causato a quei piccoli un sicuro dolore per il distacco dai genitori. Tutto quello che siamo riusciti
a predisporre € uno spiazzo un po’ fuori mano dove farli giocare.?°

Il nuovo contesto del paese occupato dagli operai del cantiere della diga costituisce
dunque un contrasto evidente con il Col delle Rane, quel locus amoenus, quell’eden, dove i
bambini trascorrevano le proprie giornate di svago, tra gioco e apprendimento, circondati da un
contesto naturale, e quindi bello e salubre, al contrario del cantiere, che con il suo rumore, le
polveri, i camion, lo smog, diventa non solo espressione del brutto, del non-finito, ma anche
della pericolosita per la salute degli abitanti del paese. | ragazzini, a questo punto del romanzo,
non possono piu accedere infatti all’amato colle abitato da zio Toni, dal momento che la
costruzione della diga impone 1’eliminazione di Col delle Rane, che progressivamente verra

raso al suolo e poi sommerso dalle acque.

Il personaggio che alla fine del romanzo pero diventa la vittima piu evidente dell’arrivo
della diga, € zio Toni, che si vede strappare la propria dimora di sempre, un luogo che, oltre ad
essere oggettivamente splendido per la gran varieta di flora e fauna presente, costituisce anche
il suo “luogo del cuore”. Si pud, ancora una volta, ribadire quanto 1’essere umano sia
inevitabilmente legato all’ambiente in cui quotidianamente si trova a vivere ed operare, tanto
da formare nella propria interiorita delle autentiche geografie mentali, personali, costituite da
tutti quei luoghi per lui importanti, con i quali puo avere un rapporto sia di topofilia, cioé di
affetto, che di topofobia, ossia di disagio, ansia e smarrimento. Il dramma dell’anziano Toni
che vede con i propri occhi la scomparsa del suo paesaggio, del suo posto nel mondo, é
purtroppo una storia gia sentita troppe volte, nel ricco Nordest, come testimonia anche lo
scrittore Vitaliano Trevisan, raccontando la propria esperienza personale: «Quanti luoghi a noi
cari sono scomparsi, il bosco, il laghetto sorgivo, il viottolo tra le siepi: «Ora non posso piu

andarci, pensavo, 0 meglio posso ancora andarci, ma solo per ritrovarmi circondato da

0 Ivi, p. 122.
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capannoni artigianali e industriali [...] su questa terra devastata e calpestata e spezzettata a

norma di legge».?

Inizialmente dunque, I’anziano Toni dimostra un atteggiamento di rifiuto di fronte alla
comunicazione della necessita per lui di trasferirsi a valle e abbandonare la cima del colle, come

gli viene annunciato dal parroco del paese, don Zelindo, che gli spiega:

Forse non sono stato cosi chiaro, zio Toni. Il problema e che la diga che faranno verra costruita
proprio all’imbocco della valle” - intanto faceva il gesto di indicare il luogo — “1a, che le acque, alle sue
spalle, arriveranno sino a qui. Si! Proprio qui. Capite, ora, quello che volevo dirvi? E voi dovrete venire
via dal vostro colle. Percio vi parlavo della casa giu in paese e della pensione. Zio Toni restd come un
faggio schiantato dall’uragano; immobile, con la bocca aperta. [...] “No! No!”, ripeteva [...] zio Toni,
“No! No!”. “Animo! Animo! Non ¢ la fine del mondo. Vedrete che ci guadagnerete nel cambio; ve
I’assicuro io. Altrimenti non sarei venuto”. “Oh, Signore; ¢ mai possibile? No! Eh...no! gli uomini della

valle non permetteranno che ci portino via la terra e le case. Come vivremo? E le bestie, cosa

mangeranno? Acqua?... Nessuno se ne andra. Io no di certo”.?

Cio che scuote I’animo di zio Toni ¢ anche il fatto che la costruzione della diga sia stata

voluta da uomini risiedenti

“a Roma”. Questa parola aveva per lui, povero diavolo, un significato a dir poco malefico. Pur
se non conosceva la storia e la geografia, aveva imparato che era da li che partivano gli ordini; specie
quelli delle guerre. E, in un ultimo disperato tentativo affermo: “Dite al sindaco che da qui non me ne
andro che con i piedi rivolti in avanti. Per me, non & piu tanto lontano il tempo di scendere per sempre
in paese. Ma, quel viaggio, lo voglio fare da morto.??

Infatti, per 'uvomo «Lo stato [...] ¢ peggio della tempesta. Se non altro, quella ti lascia
la speranza per I’anno dopo»,?* cio¢ un’entita tanto lontana dalla realta del piccolo paese di
montagna, quanto malvagia e insensibile, a tal punto da essere definito peggiore della tempesta,
che come si sa, € uno degli eventi atmosferici piu temuti e odiati dal mondo contadino, che
ancora oggi mette in ginocchio interi raccolti. Roma, qui, riveste esattamente lo stesso ruolo
per zio Toni ed e formata secondo lui da uomini «che non hanno [...] un rapporto di necessita
con la natura, alla quale fanno ritorno con passioni possessive e predatorie proporzionali alla
misura del loro distacco»,?® proprio perché, naturalmente, lo Stato non conosce il legame

speciale di Toni con il Col delle Rane.

2L [1 grigio oltre le siepi, a cura di F. VALLERANI, M. VAROTTO, cit., p. 178.
22 R. SONEGO, Col delle Rane, cit., p. 40.

2 Ivi, p. 42.

2 Ivi, p. 58.

% E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit. p. 128.
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Anche il sindaco del paese, il giovane Alessio, dopo aver constatato la tremenda

reazione dell’anziano, inizia a dolersi di aver concesso 1’appalto della diga. Egli infatti:

Vide chiaro il pasticcio in cui s’era cacciato [...]. E quella notte non dormi, ritornandogli alla
mente tutto il tempo da quando, bambino, comincid a salire sul Col delle Rane. Alessio, un giovane
montanaro, parlava poco. Ma se aveva qualcosa da dirti andava dritto al segno, senza curve. [...]
Tuttavia, da quando gli era giunta sul tavolo la raccomandata di Roma che decretava la costruzione della
diga, aveva perso la pace. Dapprima si oppose con la forza della sua carica, resa piu ostinata dalla volonta
che gli era propria, a “questa necessita voluta dal progresso”, come 1’aveva definita il parroco durante
una affollata predica nell’intento di calmare gli animi. Svanita la possibilita di rendere inoperante tale
imposizione, raddoppio il suo impegno per alleviare i disagi di quanti, loro malgrado, avrebbero dovuto
abbandonare la valle. In particolare fece da paciere con i piu riottosi, venendone sempre a capo. Solo
guando si trattd di comunicare il famoso ordine, a zio Toni, gli mancd il coraggio. Percid mando don
Zelindo in vece sua, ritenendolo il pit adatto a sostituirlo in un incarico tanto delicato.?®

Infine, anche molti abitanti del paese si dimostrano contrari alla costruzione della diga:
in primo luogo perché, alla pari di zio Toni, perderanno molte proprieta, come dimostrano le
parole del macellaio, che accusa don Zelindo di non aver avvertito gli acquirenti dei nuovi
terreni che sarebbero andati incontro alla loro perdita: «Perché allora, voi, che dite di trattare
tutti alla stessa maniera, non avete avvisato i poveri diavoli che hanno comperato i vostri terreni
Ia in valle. Perché non li avete avvisati di non farsi illusioni e che le loro nuove proprieta
sarebbero finite sotto chissa quanti metri d’acqua in men che non si dica?».?” Molti cittadini
infatti si scagliano contro il parroco, anche se, come conferma uno di loro: «la diga, é rimasta
sullo stomaco pure a lui. Se non altro per la confusione che si ritrova giorno e notte, davanti la
porta... Povero don Zelindo; con tutte le maldicenze dette sul suo conto per famosi lotti che ha

venduto poco prima che cominciassero i lavori... Sara, ma io non ci credox».?®

In secondo luogo, poi, si forma una sorta di opposizione tra i gli abitanti del borgo, che
vede il contrasto tra coloro che cercano di trarre un vantaggio economico dall’arrivo della
grande opera infrastrutturale, come la costruzione di alberghi o la vendita dei lotti migliori, e
quelli che invece guardano alla diga con angoscia, essendo questa effettivamente “un pentolone
pieno d’acqua”:

La tranquilla vita di paese sussultd quando giunse il decreto di costruzione della diga. Anzi, la
battaglia dei pro e dei contro accese le micce gia alle prime voci che davano solo per probabile
quest’opera. Da una parte c’erano quelli che, con la strada nuova tutt’intorno al lago, speravano di

vendere i loro lotti pit belli che sarebbero rimasti al sole ai “cittadini” smaniosi di farsi una casa per la
villeggiatura; per non parlare di chi aveva gia pronto il progetto per tirar su un alberghetto, con annessi

% R. SONEGO, Col delle Rane, cit., pp. 53 — 54.
27 1Ivi, p. 44.
28 Ivi, p. 27.
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e connessi. Dalla parte opposta stavano coloro che, abitando ai piedi della diga, non trovavano giusto di
dover dormire con sopra le loro teste un pentolone cosi pieno d’acqua.?®

Alla fine, pero, i disagi vissuti dagli abitanti del paese, che per la prima volta nel corso
del romanzo si dividono, litigano, si invidiano, testimoniando la fine della generale concordia
esistente da sempre nella loro comunita, passano in secondo piano rispetto al dramma personale
vissuto da zio Toni, «l’ultima vittima di tutta la storia».*° Proprio come nel caso della Rovera
Granda, anche qui il potere del progresso e dello sviluppo impiega pochissimo tempo per
distruggere un luogo esistente da secoli, e un uomo molto anziano, ma ancora lucido e in salute:
zio Toni infatti deperira prima psicologicamente e poi fisicamente a causa della distruzione del
Col delle Rane, fino a morirne. La finzione letteraria di Col delle Rane pero non si distacca in
questo caso dalla realta storica, tant’¢ che nel secondo dopoguerra effettivamente ebbero luogo
drammi di questo genere, di cui «negli anni del grande ottimismo nessuno parlava, nonostante

abbiano “ucciso” psichicamente e in qualche caso fisicamente schiere di italiani». 3!

L’inizio del decadimento di zio Toni prende avvio, come si € visto, con la sua rabbia nei
confronti degli uomini che hanno imposto la costruzione della diga e con il suo rifiuto di
abbandonare il colle, seguito poi dalla sua ostinazione a rimanere fisicamente nel Col delle
Rane, perlomeno finché non verra completamente raso al suolo dalla grande opera. L.’anziano
rimane nella propria dimora, nel luogo del cuore, e assiste alla sua progressiva eliminazione,
ammettendo: «Ormai, nelle giornate calde, di sole, preferisco la nebbia; almeno non vedo la
distruzione intorno».*? | primi abitanti del colle a morire, perd, sono in realta i cagnolini
dell’uomo, che come si € visto gli erano stati donati dalla comunita in segno di solidarieta, dei
quali uno sembra perire per cause naturali, mentre il secondo dopo essere stato morso da una
vipera, animale che inizia a comparire nel Col delle Rane con I’inizio dei lavori di cantiere. Zio

Toni infatti racconta, riferendosi ai propri cani:

11 grandicello se n’¢ andato da due anni. L’ho qui davanti gli occhi, come fosse ieri: mi venne
vicino per I’ultima volta, si accovaccio ai miei piedi muovendo lentamente la coda, quasi per un estremo
saluto. Quindi con il muso teso in avanti, sempre incollato al terreno, mi guardo a lungo senza un guaito
e spird. Mi rimaneva la compagnia del piu piccolo, che un brutto giorno ho trovato oltre la siepe, morto
per il morso di una vipera... Purtroppo la collina é piena di queste bestiacce. Da quando tanta gente se
n’¢ andata, si moltiplicano facilmente nell’erba alta non falciata.?

2 Ivi, p. 48.

30 Ibidem.

8L E. TURRI, Semiologia del paesaggio italiano, cit., p. 97.
32 R. SONEGO, Col delle Rane, cit., p. 13.

3 Ivi, p. 21.
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Viene poi distrutta, progressivamente, anche buona parte delle piante presenti sul colle,
insieme alla vigna di Toni, che gli forniva un vino genuino e che non richiedeva trattamenti,
tanto che ’anziano racconta: «E I’ultimo anno che berro il mio vino... Anche questo mi portano
via... Non era tanto, ma mi bastava fino alla vendemmia successiva... Chissa cosa trovero
laggiu. Questo, so com’¢ fatto; per giunta, viene da una vite che non ha bisogno nemmeno di
verderame».3* Infine, viene elevata la muratura vera e propria della grande diga, che va a coprire

la vista del panorama della vallata e del paese, un tempo visibili dal giardino di Toni, cosi che:

Quando spari la punta del campanile, [zio Toni] pianse come un bambino. Noi insistevamo per
venir giu nella casa nuova. Lui non capiva ragione. Ancora una settimana, diceva; poi ancora un giorno.
Alla fine lasciammo perdere. Cosi, anche 1’ultimo lembo di pianura non si vide piu dal cortile. Allora
volle salire dove prima c’erano i faggi, per cercare, da piu in alto, qualche segno di terra lontana. Fece
il tragitto non sappiamo quante volte, tutto imbacuccato nella mantellina nera. Avevamo il nostro daffare
per ricondurlo al coperto. Stava lassu anche senza mangiare.

Dunque, il deperimento fisico dell’anziano comincia con la sua ostinazione
all’isolamento in mezzo al bosco, nel proprio dolore, a tal punto da rimanere per giornate intere
in quel luogo, forse I’ultimo lembo di natura del Col delle Rane, senza un riparo e senza viveri.
L’appetito inizia a scomparire poi del tutto, nell’'uomo, che continua a trascorrere la propria vita
in solitudine, come si intuisce anche dal seguente passo, che racconta inoltre come costruisca
anche uno zufolo, un flauto di faggio, attivita tipica che veniva svolta nel Col delle Rane,

quando ancora non era minacciato di distruzione:

Un pomeriggio lo trovai con il succhiello in mano, intento a rifinire uno zufolo fi faggio.
Terminato che I’ebbe, me lo diede affinché lo legassi, stretto, fra i tralci della vigna. Intanto borbottava:
“Chissa; forse qualcuno lo trovera prima che tutto sparisca”. Poi insistette per vedere le capre.
L’accontentai. Gliele condussi io per risparmiargli la strada... Non voleva piu staccarsene. Ormai si
stava avvicinando alla fine e non mandava giu neppure un sorso di brodo. Da allora, Carmela ha passato
le notti con lui.3®

Zio Toni muore un venerdi mattina di marzo, uomo distrutto dal progresso, un’anima

dolce e ingenua, che non chiedeva altro che abitare quel luogo incantato, strappatogli da uomini

da lui lontani, sia fisicamente che moralmente.

Un venerdi mattine le sirene del cantiere risuonarono a lungo, tutte assieme, per avvisare che il
giorno dopo sarebbero state chiuse le porte blindate sul fondo della diga, per dare inizio al parziale
riempimento dell’invaso. L’avevamo preparato a questo evento. Ci aveva assicurato che, udito il
segnale, ce ne saremmo andati... Cosi ¢ stato per lui. A quel frastuono zio Toni, ormai a letto da alcuni
giorni, si irrigidi. Comincio a stringerci le mani, a fissarci negli occhi, a chiamare per nome e

1y, p. 39.
35 Ivi, p. 129.
% Ivi, p. 130.
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soprannome tanti amici. Non so quanti. Chiamava Alesso dei Rossi, gli aveva fatto visita due giorni
prima. Chiamava te, Pietro dei Longhi. Non durd tanto. Si acquietava. Poi straparlava. Diceva cose
strane. Soprattutto “acqua”. “Tanta acqua”. Finché si assopi. Era il 21 marzo. Una primavera puo
cominciare anche cosi.®

87 Ibidem.

100



QUALCHE CIFRA PER CONCLUDERE

In questo percorso letterario € stato visto, attraverso 1’analisi di cinque romanzi di autori
veneti contemporanei, il modo in cui si manifesta una sensazione di disagio generalizzato, nei
cinque personaggi principali delle opere considerate, anche se declinata in diverse modalita e
con diverse sfumature. In Cartongesso Michele Tessari si suicida, dopo aver trascorso trentatré
anni di ansie e paranoie riguardanti sia la societa che lo circonda, sia la relativa cultura, sia il
contesto fisico della cittadina di provincia veneta; in Bea Vita! 1’io narrante si definisce per tutto
il tempo del racconto un non-insediato, sempre rispetto alla societa e relativa cultura
consumistica; ne Il paese ritrovato il protagonista descrive la propria giornata alla riscoperta
del territorio trasformato dallo sviluppo economico e sociale, come un’agonia, una sorta di via
crucis per tappe; nella Rovera Granda la voce narrante di Croda rimpiange 1’albero secolare,
con tutte le mille storie che lo hanno visto partecipe in qualche modo, sebbene si delineino
comunque anche i tratti negativi della societa contadina e infine in Col delle Rane, la sparizione
del colle, dell’ambiente naturale non turba solo la serenita del paese di montagna, ma uccide

letteralmente il personaggio di zio Toni.

Con tutto cio non si & voluto pero né disdegnare lo sviluppo economico italiano, avviato
proprio negli anni del secondo dopoguerra, né esaltare 1’antica civilta contadina veneta, teatro
anche di poverta, miserie, analfabetismo, malattie. A tal proposito, colpiscono le impressionanti
parole di un giornale locale della prima meta del Novecento, che testimonia la piaga della fame
in Veneto e descrive una situazione abominevole, presente nelle campagne del Polesine del
passato, a dimostrazione che la civilta contadina veneta non dev’essere idealizzata:

Ogni volta che in una stalla dei villaggi del Polesine muore di qualche malattia un bue o una
vacca, il veterinario del mandamento ne ordina il seppellimento. E questo viene eseguito da tre o quattro
contadini in presenza dell’usciere municipale. Ma appena questi si allontana di pochi passi, succede una
scena selvaggia. Venti o trenta contadini armati di badili, di accette, di falci, di coltelli si avanzano
frettolosamente, dissotterrano I’animale e lo tagliano cercando ognuno di prendersi i pezzi migliori...Per

contendersi una mezza coscia, la trippa o il fegato nascono sempre liti: gli improvvisati beccai, tutti
insanguinati, cogli occhi luccicanti per I’avidita e la fame, si minacciano, gridano e spesso si battono.!

Se si tiene dunque conto dell’estrema poverta e difficolta provata quotidianamente dagli
uomini che abitavano le terre incontaminate del Veneto rurale, forse si pudé comprendere anche
I’eccitazione e il senso di liberta e di rivincita, che questo tipo di societa deve aver provato di

fronte alla promessa di una vita finalmente piu serena, grazie allo sviluppo economico, grazie

L F. JoRl, La storia del Veneto, cit., pp. 283 — 284.
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al famoso progresso del secondo Novecento. Il problema non é stato quindi la crescita
dell’industria, nel territorio del Nordest, ma molto probabilmente la modalita con cui questa e
stata gestita, che si puo definire caotica, rapidissima e ricca di abusi ambientali e territoriali, i

quali poi si sono riversati sulla salute psichica e fisica degli individui.

Si e voluto intraprendere e seguire quindi questo percorso “del disagio” territoriale e
sociale insieme, per fornire uno spunto di riflessione sul tema, peraltro gia molto studiato,
concentrandosi in particolare sulla regione del Veneto per vari motivi, in parte gia elencati, tra
cui spicca il grande affetto provato da parte mia per questa terra, che ad oggi appare
terribilmente ferita. Lo € stata in passato, come si € detto, a causa dell’estrema miseria diffusa
e lo e attualmente, come si pud anche notare nel rapporto ISPRA (lstituto Superiore per la
Protezione e la Ricerca Ambientale) sul grado di consumo di suolo in Italia, pubblicato il 17
settembre 2019. Guardando la piantina del nostro Paese, si permetta ’utilizzo di una metafora
forse tetra, ma a mio avviso efficace. Si immagini dunque che il colore rosso rappresenti una
ferita, proprio come nel caso del corpo umano: si notera che il Veneto appare come la regione

piu dissanguata d’Italia.
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Il colore, come si & potuto immaginare, in realta rappresenta il grado di consumo di
suolo e cementificazione in Italia, e naturalmente piu e intenso, piu il territorio risulta saturo di
interventi edilizi e infrastrutturali, perlopiu cementizi. Il comunicato stampa del rapporto in
questione inoltre, spiega che:

Negli ultimi sei anni, secondo le prime stime, 1’Italia ha perso superfici che erano in grado di
produrre tre milioni di quintali di prodotti agricoli e ventimila quintali di prodotti legnosi, nonché di
assicurare lo stoccaggio di due milioni di tonnellate di carbonio e I’infiltrazione di oltre 250 milioni di
metri cubi di acqua di pioggia che, ora, scorrendo in superficie, non sono piu disponibili per la ricarica
delle falde, aggravando la pericolosita idraulica dei nostri territori. Il recente consumo di suolo produce
anche un danno economico potenziale compreso trai2 e i 3 miliardi di euro all’anno dovuti alla perdita
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dei servizi ecosistemici del suolo [...] Il consumo di suolo in citta ha un forte legame anche con
I’aumento delle temperature,?

con tutto cio che ne consegue: «a causa della cementificazione, negli ultimi sei anni in
Italia sono state assorbite due milioni di tonnellate di CO2 in meno, gas che contribuisce
gravemente ai mutamenti climatici». In questo contesto, alquanto allarmante, «Il Veneto & la
regione con gli incrementi maggiori +923 ettari»,* e i dati delle sue province appaiono
impressionanti:

Il record é della provincia di Verona con 42.482 ettari di suolo consumato pari al 13,7 %
dell’intera provincia e un incremento di 242,7 tra il 2017 e il 2018. Al secondo posto Treviso con 42.392
ettari pari al 17,1% e altri 186,5 consumati, quindi Vicenza con (36.358 ettari pari al 13,4 % e ulteriori
179,4 consumati), Padova (40.923 di suolo consumato pari al 19,1% dell’intera provincia, ha avuto un
incremento di consumo di suolo tra il 2017 e il 2018 pari a ben 122,1 ettari), Venezia (36.590 ettari pari

al 14,8 % ne ha consumati altri 117,1) Rovigo (con 16.404 ettari pari al 9,0 % ne ha consumati altri 46),
infine Belluno (con 12.219 ettari pari al 3,4 % ne ha consumati altri 29,4).

Va ribadito quindi, che la questione fondamentale di questo discorso non riguarda il
biasimo verso lo sviluppo economico, né per le attivita industriali, né tantomeno vuole assumere
una valenza politica. Questa tesi invece, si propone, attraverso lo strumento efficace della
letteratura, di esprimere una sensazione di emergenza e tristezza nei confronti del Veneto
odierno, ormai davvero troppo consumato e inquinato territorialmente, e dunque verso le

modalita con cui questo sviluppo e avvenuto e continua ad avanzare.

Ci si chiede quindi, come si possa oggi difendere con tanto orgoglio (a volte anche
contro il resto d’Italia) la propria terra, le proprie antiche tradizioni, la lingua con tutte le sue
sfumature dialettali locali, la citta di Venezia, quando gli interventi sul territorio finora compiuti
sembrano, per la maggior parte, smentire questo amore per la regione. Tutte le piccole e grandi
ferite del VVeneto non testimoniano affatto il rispetto di questa terra da parte dei suoi abitanti,
che pero spesso e volentieri la difendono e la osannano, almeno ideologicamente, anche
attraverso la propaganda del territorio: valga come esempio su tutti, il famosissimo slogan
“Provincia di Treviso: se la vedi ti innamori”. Purtroppo la realta ¢ davvero differente;

purtroppo il caos di provincia della cosiddetta citta diffusa e I’inquinamento ambientale delle

2 UFFICIO STAMPA ISPRA, A4 piedi nudi nel cemento: in un anno consumati 24 mq di suolo cittadino per ogni ettaro
di aree verdi, 2019, (data ultima consultazione: 30/09/2019). http://www.isprambiente.gov.it/files2019/area-
stampa/comunicati-stampa/comunicatostampaDEF.pdf

8 Veneto: record di consumo di suolo, «L’Azione», 2019, (data ultima consultazione: 30/09/2019)
https://www.lazione.it/Attualita/ VENETO-record-di-consumo-di-suolo

4 UFFICIO STAMPA ISPRA, A4 piedi nudi nel cemento: in un anno consumati 24 mq di suolo cittadino per ogni ettaro
di aree verdi, 2019, (data ultima consultazione: 30/09/2019). http://www.isprambiente.gov.it/files2019/area-
stampa/comunicati-stampa/comunicatostampaDEF.pdf

5 Veneto: record di consumo di suolo, «L’Azione», 2019, (data ultima consultazione: 30/09/2019)
https://www.lazione.it/Attualita/ VENETO-record-di-consumo-di-suolo
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province venete, per citare solo due delle numerose problematiche, raccontano il contrario. Non
bisogna dimenticare in realta il benessere economico diffuso e ’efficienza di molti servizi,
rispetto al resto del Paese, che appaiono pero davvero uno dei pochi fatti di cui il Veneto pud
sentirsi orgoglioso, insieme a qualche perla storico-artistica, a qualche pezzettino di Bellezza
rimasta ancora intatta in alcuni centri storici della regione e a piccole porzioni di territorio con

un alto grado di naturalita.

Concludendo, si puo ben affermare che il Veneto di oggi € un Veneto ferito, come gia
ripetuto piu volte, e che finisce per ferire anche i suoi abitanti. Si comprende dunque perché nel
corso degli anni siano sorte differenti associazioni e comitati allo scopo di difendere sia
I’ecosistema, sia la vita umana, perché oggi in Veneto ci si ammala e si muore anche a causa
della rovina dell’ambiente, a causa delle emissioni di smog, di sostanze inquinanti, di veleni
con cui si trattano i sempre piu numerosi vigneti, per portare gli esempi piu evidenti. Rimane
infine, sicuramente la vergogna, ’imbarazzo nel presentare una CcOSI cattiva gestione del
territorio alle generazioni piu giovani, le quali d’altra parte si stanno gia dimostrando molto

sensibili all’argomento.
Forse, viene da concludere, nel corso degli ultimi decenni, ci si € dimenticati di un fatto:

Presto ci ritroveremo tutti insieme in un solco di prato o in un’onda di fiume. [...] Finché restera
un girasole tra i campi, con tutti i suoi semi pronti per I’anno dopo, restera aperto il giro della vita, per
noi o dopo di noi per altri — siamo tutti una continuazione. 1l dolore che blocca il respiro aspetta il
germoglio d’un girasole ogni anno, ogni primavera, da vicino o da lontano, per ricominciare a crederlo:
saremo noi tutti, molto presto, quel prato o quell’argine.®

8 P. BARBARO, 1 paese ritrovato, cit., p. 95.
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