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CAPITOLO PRIMO

L’AUTORE NEL CONTESTO NARRATIVO

I.1. Considerazioni preliminari

Per comprendere la figura di Dino Campana come autore dell’opera letteraria Canti orfici &
indispensabile analizzare cosa significhi “autore” nel contesto delle discipline semiotiche,
semiologiche e piu in generale della linguistica.

Prima di tutto & opportuno precisare che ogni opera letteraria si inserisce all’interno di un
sistema comunicativo, in cui sono ben delineabili, attraverso gli studi di Jakobson, i cosiddetti
«fattori costitutivi di ogni processo linguistico».> Lo schema che egli propone & formato da tre
elementi indispensabili per ogni tipologia di atto comunicativo ovvero: «il mittente che invia un
messaggio al destinatario».? Oltre a questi tre fattori Jakobson sottolinea come ogni messaggio,
per essere operante, deve innanzitutto fare riferimento a un “contesto”; in secondo luogo deve
essere stabilito un “codice”, il quale necessariamente deve risultare interpretabile, anche solo in
parte, sia dal mittente che dal destinatario; infine deve essere sempre presente un “contatto”, sia

esso fisico o psicologico, che metta in comunicazione chi produce e chi riceve il messaggio.

1 ROMAN JAKOBSON, Saggi di linguistica generale, trad. it. di Luigi Heilmann e Letizia Grassi, Milano, Feltrinelli,
1972 (Moskva 1959), p. 185.
2 [bidem.



Questa brevissima analisi permette di chiarire come ogni comunicazione necessiti di ognuna
di tali funzioni; dal momento che é possibile considerare la letteratura una forma di comunicazione
e doveroso individuare nel contesto letterario come tali funzioni vengano ricoperte. Se prendiamo
in esempio un testo scritto € facile intuire come il “mittente” sia individuabile nell’autore, ovvero
in colui che materialmente scrive il “messaggio” e che desidera veicolarlo a un pubblico, o meglio
a dei lettori, i quali ricoprono il ruolo di “riceventi”.

Il messaggio che si intende veicolare in questo caso ¢ il testo scritto o I’opera letteraria. I
codici utilizzati per scrivere il testo sono tutte quelle convenzioni compositive e storicamente
accettate che si concretizzano nella lingua. Il lettore percio dovra essere in grado di comprendere
la lingua utilizzata dall’autore e inserire I’opera in un adeguato contesto culturale, ovvero una
tradizione che permette di comprendere a cosa si riferisca una specifica opera, quali siano i
possibili collegamenti esterni a essa e in quale contesto culturale abbia operato 1’autore.

Grazie a questa breve rassegna delle funzioni essenziali proposte da Jakobson e
reinterpretate sulla base del contesto letterario e piu in particolare dell’opera letteraria, sara ora
possibile esaminare meglio la figura dell’autore e come questo concetto risulti spesso

problematico.

1.2. Oscillazioni tra reale e immaginario
Avvalendosi degli studi di Chatman & possibile analizzare ulteriormente le funzioni
dell’autore, del testo e del lettore precedentemente individuate attraverso le teorie di Jakobson.
Nel testo e possibile identificare un ulteriore circuito comunicativo in questo caso definito

“immaginario”. Lo schema proposta da Chatman?® percio sara integrato con la distinzione tra autore

3 Cfr. SEYMOUR CHATMAN, Storia e discorso. La struttura narrativa nel romanzo e nel film, trad. it. di Elisabetta
Graziosi Parma, Pratiche Editrice, 1981 (London 1978), p. 158.

6



reale e implicito, lettore reale e implicito; inoltre a essa saranno aggiunti due elementi quali il

narratore e il narratario.

Autore reale — [Autore implicito — (Narratore) — (Narratario) — Lettore implicito]

—> Lettore reale*

L’autore reale ¢ la persona storica dello scrittore e 1’idea che si ha su di lui la si puo attingere
da fatti documentati e di cronaca o, se ancora in vita, dall’esperienza diretta.

L’autore implicito o “Autore Modello” in Eco® rappresenta 1’idea che il lettore si crea
basandosi solo sugli elementi che puo individuare all’interno del testo e ricavabili solo da esso.
Ogniqualvolta si termini una lettura inevitabilmente si verra a delineare un’immagine dell’autore
che deriva dal giudizio e dal rapporto che si crea con le sue scelte narrative, per esempio nella
scelta dei personaggi, degli argomenti, del linguaggio. Se perd successivamente si decidesse di
effettuare un’indagine per verificare se le convinzioni cosi generatesi abbiano riscontro nella
realta, la maggior parte delle volte ci si accorgerebbe della netta differenza tra autore reale e autore
implicito. Il caso pit esemplificativo avviene quando I’opera € composta da piu autori reali ma
nella lettura del romanzo viene alimentata 1’idea di un unico autore implicito. Un caso emblematico
e quello del collettivo Wu Ming poiché, sebbene un’opera possa essere scritta anche da uno solo
dei membri del collettivo, un lettore ingenuo difficilmente potrebbe scorgere dalla lettura di un
romanzo quale Manituana® il lungo processo che ha portato alla creazione del progetto Wu Ming
e I’insieme di principi e istanze che tutt’oggi guidano e caratterizzano il collettivo nel panorama
culturale italiano. Per questo motivo una lettura critica del testo dovra sempre distinguere 1’autore

reale dall’autore implicito perché, anche qualora uno scrittore cercasse di creare un’opera con lo

4 HERMANN GROSSER, Narrativa, Milano, Principato, 1985, p. 42.
5 UMBERTO ECO, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Milano, Bompiani, 1994.
6 WU MING, Manituana, Torino, Einaudi, 20009.



scopo di rappresentarsi il piu veridicamente possibile, essa sarebbe sempre e solo una
cristallizzazione di un momento specifico, nel quale risulterebbe impossibile e riduttivo
concentrare tutte le complessita e i mutamenti a cui € soggetto un individuo nel tempo.

Per concludere 1’analisi dell’autore implicito possiamo citare le parole di Umberto Eco nel

suo Lector in fabula’ nel quale definisce I’ Autore Modello

come ipotesi interpretativa quando ci si configura il soggetto di una strategia testuale,
quale appare dal testo in esame e non quando si ipotizza, dietro alla strategia testuale, un
soggetto empirico che magari voleva o pensava o voleva pensare cose diverse da quello che il

testo, commisurato ai codici cui si riferisce, dice al proprio Lettore Modello.?

Il narratore e colui che, indipendentemente dal fatto che sia in prima o terza persona,
all’interno dell’opera racconta la storia; inoltre la figura del narratore puo essere di due tipologie:
interna ed esterna. Il narratore interno é colui che racconta la propria storia, 0 un evento alla quale
abbia partecipato almeno in qualita di testimone. 1l narratore esterno invece non racconta la propria
storia, ma narra una vicenda a cui e estraneo. Talvolta colui che narra le vicende puo risultare
inserito in un rapporto di ambiguita con 1’autore reale, creando di conseguenza una situazione
equivoca per il lettore ingenuo che si trovera ad associare due figure non corrispondenti.

Ora per completezza espositiva verranno elencate e brevemente riassunte quelle figure
descritte da Chatman riguardanti 1’altro versante del processo comunicativo ovvero quello relativo
al destinatario.

A partire dal livello piu interno del testo letterario é possibile individuare il narratario. Esso &

un personaggio che puo comparire nel testo ed e il destinatario del narratore; é facilmente

"U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 1983.
8 Ivi, p. 64.



individuabile, dal momento che questa figura «acquista un senso solo in relazione alla persona del
narratore, di un personaggio d’invenzione cioé».’

Il Lettore implicito, il quale puo essere accostato alla definizione di Lettore Modello proposta
da Eco, designa I’idea di pubblico che I’autore reale ha in mente quando scrive la sua opera, ovvero
quell’insieme di scelte linguistiche, stilistiche e contenutistiche a cui fara riferimento. Per I’autore
reale inoltre € molto importante individuare correttamente quale sara il lettore implicito a cui vuole
indirizzare 1’opera e in base alle sue scelte rendere questa informazione facilmente individuabile
dal lettore reale, poiché in questo modo esso avra la giusta propensione nell’avviare la lettura del
testo in questione. Maggiori saranno le differenze e le incomprensioni dei codici culturali tra lettore
implicito e lettore reale meno 1’opera sara fruibile da quest’ultimo e il livello di immedesimazione
sara minimo.

11 lettore reale, infine, designa tutti i lettori effettivi dell’opera, anche quelli che I’autore non

avrebbe mai potuto ipotizzare.

1.3. I punti di vista. Le focalizzazioni

Si ritiene importante passare in rassegna i differenti punti di vista che il narratore puo avere
all’interno del racconto dal momento che provocano uno specifico flusso di informazione che
modifichera il coinvolgimento emotivo in colui che legge. Il punto di vista del narratore muta a
seconda della «focalizzazione»®® ovvero, «I’adozione di un punto di vista particolare, ristretto,

determinabile in relazione alla storia».!' Genette di conseguenza individua tre tipologie di

° H. GROSSER, Narrativa, cit., p. 45.
10 Tyi, p. 83.
1 Ibidem.



focalizzazione: racconto a focalizzazione zero (0 non focalizzato), a focalizzazione interna e a

focalizzazione esterna.

1.3.1. Focalizzazione zero

Il racconto a focalizzazione zero é individuabile nel momento in cui il narratore € onnisciente,
ne sa piu del personaggio e puo muoversi liberamente all’interno dell’opera, sia nello spazio che
nel tempo e perfino nelle menti degli altri personaggi. A sua volta potra essere esterno, ovvero
estraneo alla vicenda, o interno, essendo egli stesso protagonista della vicenda cosi rafforzando il
patto narrativo col lettore che dovra accettare che il protagonista possa ad esempio conoscere i
pensieri degli altri personaggi. Ne consegue che il lettore avra la possibilita di seguire e

immedesimarsi in ogni personaggio.

1.3.2. Focalizzazione interna

Il racconto a focalizzazione interna prevede che il narratore abbia le medesime conoscenze
del personaggio. In questo modo il narratore condivide e fa proprio il punto di vista di un
personaggio specifico, per questo motivo il caso piu semplice di focalizzazione interna si ha
quando ’autore scrive della propria storia o la storia di cui ¢ stato testimone. Genette rileva tre
sottocategorie: la focalizzazione interna fissa, se coinvolge un solo personaggio creando 1’effetto
di maggior coinvolgimento e suspense; variabile se il punto di vista passa da un personaggio a un
altro; multiplo se per uno stesso evento si puo disporre di piu punti di vista, ad esempio € cio che
accade in alcuni romanzi epistolari.

In conclusione, Genette spiega:

cid che chiamiamo focalizzazione interna sia raramente applicato in maniera

rigorosissima. Il principio stesso di questo modo narrativo, effettivamente, implica con
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estremo rigore che il personaggio focale non venga mai descritto, e neppure designato
dall'esterno e che i suoi pensieri o le sue percezioni non vengano mai analizzate

oggettivamente dal narratore.?

1.3.3. Focalizzazione esterna

Il racconto a focalizzazione esterna si ha quando il narratore esprime meno informazioni «di
quanto ne sappia il personaggio».t® In questo tipo di racconto & presente un narratore esterno che
descrive le azioni dei personaggi, ma non ha la possibilita di entrare nei loro pensieri, non vedra
il mondo attraverso i loro occhi, al contrario il narratore potra solamente raccontare le loro azioni
e i loro gesti; egli descrive i fatti, i dialoghi e in base a cio propone delle ipotesi sul senso di tali
azioni, senza pero eliminare 1’enigma che si instaurera attorno ai personaggi. Sul lettore I’effetto
sara quello di spingerlo a sciogliere i dubbi che stanno alla base delle azioni compiute dai vari
soggetti; inoltre, tale focalizzazione pu0 creare atmosfere enigmatiche e cariche di suspense che
sono caratteristica propria di alcuni generi letterari quali romanzi d’avventura o polizieschi.

Se si volesse utilizzare la tecnica della focalizzazione esterna con rigore essa ammetterebbe
solo «registrazioni del dialogo, e descrizioni — generalmente in brevi didascalie — dei gesti dei
personaggi e dell’ambiente in cui essi si collocano e tutt’al pit deduzioni ipotetiche circa il senso

di gesti o sguardi dei medesimi personaggi».t*

1.3.4. Problemi e limiti della classificazione

Faust alzava gli occhi ai comignoli delle case che nella luce della luna sembravano punti
interrogativi e restava pensieroso allo strisciare dei loro passi che si attenuavano. Dalla vecchia
taverna a volte che raccoglieva gli scolari gli piaceva udire tra i calmi conversari dell'inverno

bolognese, frigido e nebuloso come il suo, e lo schioccare dei ciocchi e i guizzi della fiamma

12 GERARD GENETTE, Figure III, trad. it. di Lina Zecchi, Torino, Einaudi, 1976 (Paris 1972), p. 183.
13 H. GROSSER, Narrativa, cit., p. 91.
1 Ivi, p. 93.
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sull'ocra delle volte i passi frettolosi sotto gli archi prossimi. Amava allora raccogliersi in un
canto mentre la giovine ostessa, rosso il guarnello e le belle gote sotto la pettinatura fumosa

passava e ripassava davanti a lui. Faust era giovane e bello.®

Leggendo questo breve brano estratto dai Canti Orfici si intuiscono i tratti distintivi di quella
che é stata definita come focalizzazione zero: il narratore puo muoversi liberamente nello spazio
e nel tempo ed entrare nella mente del personaggio; conosce le sensazioni che prova Faust in
specifici momenti ed ¢ in grado di raccontare sia quello che fa sia quello che era solito fare durante
«I’inverno bolognese». Se si continua pero con la lettura é possibile notare un brusco cambiamento
nella focalizzazione e della voce narrate che da non focalizzata diventera a focalizzazione interna

di un narratore interno alla storia:

In un giorno come quello, dalla saletta tappezzata, tra i ritornelli degli organi automatici

e una decorazione floreale, dalla saletta udivo la folla scorrere e i rumori cupi dell'inverno.

Oh! ricordo!: ero giovine.'

Solo inserendo correttamente nel contesto dell’opera il primo brano si potra scoprire che
Faust altri non & che lo stesso autore degli Orficil’ e, dal momento che la voce narrante del libro &
rappresentata dallo stesso autore che racconta la propria storia, il punto di vista non € mai mutato.
Percio puo accadere, come in questo caso, che piu tipi di focalizzazione possano coincidere dal
momento che si puo concludere che entrambi i brani hanno sia lo stesso narratore che lo stesso
soggetto. Cambia solo il punto di vista utilizzato dal narratore.

Isolare i brani di un testo, estrapolandoli dal loro contesto e analizzandoli come se fossero a

sé stanti, aiuta a evidenziare come sia in realta equivoco e sviante classificare i testi in base alle

15 DINO CAMPANA, Canti Orfici e altre poesie, a cura di Renato Martinoni, Torino, Einaudi, 2018 (2003), p. 16.
16 Ibidem.
1" RENATO MARTINONI, Introduzione, in D. CAMPANA, Canti orfici, cit., XX.
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scelte narrative che gli autori applicano in quel determinato frammento senza considerare I’opera
nel suo complesso; a tal proposito e lo stesso Genette ad ammettere che: «la distinzione tra i diversi
punti di vista [...] non ¢ sempre tanto precisa come ci potrebbe far credere la semplice

considerazione dei tipi puri».8

1.3.5. Distanza

Con “distanza” ci si riferisce al modo in cui ’autore decide di mettere in risalto o meno la
figura del narratore nell’opera.

Si usa il termine “narrazione diegetica” quando € ben individuabile la figura del narratore
attraverso la sua voce e il suo punto di vista. La sua figura percio é forte e mette in rilievo la propria
funzione, per esempio nei casi in cui si ha un narratore che racconta la propria storia o un narratore
esterno che interferisce nel racconto commentando la storia.

Al contrario nella narrazione mimetica il narratore tende a scomparire e a non essere
caratterizzato in alcun modo; si viene cosi a configurare il canone dell’impersonalita®® il quale nel
“racconto di parole” ha il suo apice. Genette ha spiegato che la scomparsa dell’autore-narratore e
possibile solo in questo tipo di racconto, cioe nel caso in cui vengano registrate le parole di un
dialogo prive di descrizioni, caratterizzazioni e contestualizzazioni. Infatti, anche la piu obiettiva
e impersonale delle considerazioni sulle parole dei personaggi implicherebbe la presenza di un
punto di osservazione. Percio, escludendo il caso del racconto di parole, per Genette si puo parlare

solo di diversi gradi di diegesi del racconto.

18 E. GENETTE, Figure III, cit., p. 239.
19 H. GROSSER, Narrativa, cit., p. 99.
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1.3.6. Metalessi

“L’intrusione d’autore” 0 “metalessi” risulta un caso particolarmente interessante per
analizzare piu a fondo in che modo I’autore si manifesta nell’opera con tutto il proprio patrimonio
di esperienze, convinzioni e idee o al contrario come egli cerchi di celarsi il piu possibile e
scomparire tra le parole e le vicende dei personaggi.

Gli enunciati descrittivi sono il modo in cui il narratore-autore si intromette il meno possibile
in una narrazione, ma anche questo tipo di enunciati rivelano in minima parte delle informazioni
che lo riguardano soprattutto quando in una descrizione vengono inserite delle espressioni
deittiche. | deittici, come gli avverbi di tempo e luogo, permettono di inserire il narratore
all’interno della narrazione. In questo modo si ha la sensazione di poter accomunare il narratore
alle vicende e ai luoghi dei personaggi.

Un’intrusione marcata del narratore si ha con 1’utilizzo dei “ragguagli narrativi”, ovvero
quando sono presenti delle sospensioni della storia inserite dall’autore-narratore per rendere noti
alcuni fatti con il preciso scopo di esplicitare un avvenimento, una certa situazione o delle scelte
operate dai personaggi. | “ragguagli extra-narrativi”” invece marcano ancora di piu la presenza della
voce narrante, poiché le informazioni sono trasmesse con il fine di colmare le lacune, operazione

essenziale per la corretta comprensione delle vicende.

I.4. L’autobiografia

Si prendera in esame ora un particolare testo quale 1’autobiografia dal momento che la sua
analisi tornera utile per delineare alcuni aspetti dei Canti Orfici.

L’autobiografia, nel caso in cui si riferisca all’autore, € un tipo di testo nel quale si ha, in

teoria, una perfetta coincidenza tra autore reale e protagonista della storia, in cui le vicende narrate

14



sono il frutto di una «retrospettiva in prosa»?° della propria vita. L’autore, perciod, narra di una
storia in cui egli viene messo in scena come personaggio storico realmente esistito e collocabile in
tempi e luoghi reali (e che per loro stessa natura devono poter essere verificabili dal lettore). Questo
tipo di narrazione rappresenta I’apice del livello di ambiguita che si puo creare tra I’autore reale,
il narratore e il personaggio, poiché spesso la tradizione letteraria utilizza 1’autobiografia come
espediente narrativo e presenta opere in cui questi tre soggetti vengono indentificati in un unico
individuo anche quando cio non corrisponde alla realta. Per Lejeune nel momento in cui si
identifica questa identita tra i soggetti narrativi & possibile parlare di autobiografia. Percio anche
qualora si narrassero fatti non realmente accaduti e deliberatamente fittizi per Lejeune si
tratterebbe di «menzognax,?! un particolare tipo di autobiografia.

La psicanalisi a tal riguardo ha prodotto importanti riflessioni?? sull’impossibilita da parte
dell’autobiografo di trattare di se stesso in modo del tutto veritiero. Sebbene nello scrivente possa
esserci I’intenzione di creare un’opera che rispecchi nella maniera piu fedele le vicende che hanno
costellato la propria vita, esso si dovra sempre scontrare con alcuni elementi che corrompono la
memoria e il ricordo che egli ha degli avvenimenti.

Innanzitutto, si deve tenere presente la natura intrinseca del ricordo, il quale oscilla tra realta
e immaginazione tra il mondo reale e il mondo interiore dell’autore. Il ricordo per questo motivo
sara sempre soggetto a modifiche relative alla rielaborazione che I’autore fa di elementi che ormai
sono irrecuperabili del proprio vissuto. Paradossalmente un autore conosce piu cose di un
personaggio da lui inventato che di se stesso.

A questo problema si aggiunge che un’opera ¢ scritta perché possa essere pubblicata e fruita

da un pubblico che I’autore puo solo in parte idealizzare, e per questo motivo nella scelta di

20 PHILIPPE LEJEUNE, I patto autobiografico, trad. it. di F. Santini, Bologna, Il Mulino, 1986 (Paris 1975), p. 12.
2 yi, p. 31.
22 H. GROSSER, Narrativa, cit., p. 58.
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scrivere della propria vita il ricordo sara sempre soggetto a una rielaborazione, a un’autocensura
che prevede una selezione e una valutazione degli elementi da riportare su carta. Ne consegue che
in nessun caso, sia esso velato o palese, cosciente o0 meno dell’autocensura che opera nel testo, un
autore potra raccontare se stesso in completa aderenza con i fatti della propria vita, ma essi saranno
sempre frutto di una deformazione.

Sara utile quindi analizzare se la convergenza tra autore reale, autore implicito e personaggio
sia esclusiva del testo autobiografico, o se le esperienze dell’autore reale possano trovare spazio
anche in testi che non hanno come unico obiettivo quello di delineare cronologicamente una storia

personale.

1.4.1 Autobiografia e romanzo

La scrittura autobiografica e una tipologia di scrittura che precede di gran lunga la sua
teorizzazione o formalizzazione in genere letterario, ma anzi veniva largamente praticata anche da
autori di indiscusso rilievo® con fini utilitaristici e pratici 0 comunque senza pretesa di essere
considerata un prodotto artistico.

La creazione di questo genere letterario & da far risalire alle Confessioni®* di Rousseau
poiché con quest’opera dara origine a un canone letterario che successivamente avra grande
fortuna in eta romantica.?> All’inizio delle sue confessioni Rousseau espone chiaramente al lettore

quali saranno gli intenti che perseguira nella sua opera:

Ecco il solo ritratto d’uomo, dipinto esattamente al naturale e assolutamente fedele al
vero, che esiste e che mai probabilmente esistera. Chiunque voi siate, che la mia sorte o la mia
fiducia hanno reso arbitro di queste pagine, io vi scongiuro, per le mie sventure per le vostre

viscere, e a nome dell’intiera specie umana, di non annientare un’opera utile e unica, un’opera

23 Cfr. MARZIANO GUGLIELMINETTI, Memoria e scrittura. L'autobiografia da Dante a Cellini, Torino, Einaudi, 1977.
24 JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Le confessioni, trad. it. Felice Filippini, Einaudi, Torino, 1955 (Paris 1782).
%5 H. GROSSER, Narrativa, cit., p. 59.
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che puo servire come prima pietra di paragone per quello studio degli uomini che ¢ ancora
certamente da cominciare, ¢ di non privare I’onore della mia memoria dell’unico sicuro
documento sul mio carattere che non sia stato sfigurato dai miei avversari. [...] Mi inoltro in
un’impresa senza precedenti, I’esecuzione della quale non trovera imitatori. Intendo mostrare
ai miei simili un uomo in tutta la verita della sua natura; e quest’uomo sarod io. [...] Diro
fermamente: «Qui ¢ ¢id che ho fatto, cio che ho pensato, cid che sono stato. Ho detto il bene e
il male con identica franchezza. Nulla ho taciuto di cattivo e nulla ho aggiunto di buono, ¢ se
mi ¢ occorso di usare, qua ¢ 13, qualche trascurabile ornamento, 1’ho fatto esclusivamente per
colmare 1 vuoti della mia debole memoria; ho potuto supporre vero quanto sapevo che avrebbe
potuto esserlo, mai cio che sapevo falso. Mi sono mostrato cosi come fui, spregevole e vile,
quando lo sono stato, buono, generoso, sublime quando lo sono stato: ho disvelato il mio
intimo cosi come tu stesso 1’hai visto. Essere esterno, raduna intorno a me la folla
innumerevole dei miei simili; ascoltino le mie confessioni, piangano sulle mie indegnita,

arrossiscano delle mie miserie.?

In queste parole iniziali di Rousseau si puo chiaramente leggere la sua professione totale al
desiderio di autenticita e sincerita, in completa antitesi con tutto quello che poteva essere scritto
autobiograficamente in precedenza. In realta Rousseau ha ben chiara I’immagine di sé che vuole
trasmettere al suo pubblico. L operazione che portera alla nascita di questo genere letterario sara
quella di eliminare i tratti di sé eccessivamente idealizzati e infrangere quegli schemi e registri
stilistici appartenenti alla tradizione precedente. Insomma, egli con intento pit provocatorio che
sincero scegliera deliberatamente di narrare i particolari piu sgradevoli della propria vita. La
ricerca della verita pero verra meno in quei luoghi del testo in cui si tratteranno argomenti quali
I’amicizia, la lealta e la sincerita: argomenti che hanno lo scopo di tramandare una chiara idea
dell’autore, idea di sé che ¢ stata piu volte ritenuta poco attendibile da storici e da contemporanei.?’

Per queste ragioni Frye ritiene che «Dopo Rousseau — anzi, nello stesso Rousseau — la

confessione sconfina nel romanzo e tale mescolanza produce l'autobiografia di carattere

% J.J. ROUSSEAU, Le confessioni, cit., p. 7.
2 H. GROSSER, Narrativa, cit., p. 60.
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immaginario, il Kiinstler-roman, e altre forme affini».?® In particolare, il critico canadese fa
rientrare ’autobiografia nell’area semantica della fiction®® dal momento che gli impulsi che
muovono 1’autore che scrive un’autobiografia € un romanzo possono essere i medesimi.

Riprendendo 1’affermazione di Lejeune secondo il quale un’opera ¢ definibile come
autobiografia esclusivamente nel caso in cui «ci sia identita di nome fra I’autore (col suo nome, in
copertina), il narratore del racconto e il personaggio di cui si parla»,® & possibile ora, cercare di
confutare o perlomeno rendere meno categorica questa definizione lejeuniana.

L’identita nominale come scelta dell’autore puo solamente indicare il suo proposito di voler
creare un’opera autobiografica, ma cio non salva il testo dalle dai problemi sopra esposti al fine di
creare una maggiore veridicita in opposizione al romanzo. Per di piu, la categoria dell’identita
nominale & definitivamente confutata dal completamento di una delle due «caselle vuote»3! di
Lejeune, corrispondenti rispettivamente alla tipologia testuale in cui I’eroe di un romanzo
dichiarato tale abbia lo stesso nome dell’autore ¢ all’autobiografia dichiarata in cui la circostanza
per la quale il personaggio ha un nome diverso da quello dell’autore contribuisce a fare del testo
un «gioco pirandelliano di ambiguita».

Per concludere, sebbene per Lejeune il patto autobiografico e il patto romanzesco siano
distinti e propri rispettivamente di due generi differenti, & indispensabile riconoscere in queste due
tipologie di opera delle contaminazioni reciproche che ne rendono i confini labili. La prima dal
momento che non & possibile ritenerla completamente veritiera, la seconda perché anche se

dichiaratamente fittizia ¢ portatrice di maggiore veridicita rispetto all’autobiografia.

28 NORTHROP FRYE, Anatomia della critica, trad. it. di P. Rosa-Clot e S. Stratta, Torino, Einaudi, 1969 (Princeton
1957), p. 415.

2 Iyi, p. 409.

30 P, LEJEUNE, I/ patto autobiografico, cit., p. 23.

M Ivi, p. 32.

2 Iy, p. 33.
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1.4.2 Autofiction

Le caselle vuote precedentemente citate sono state colmate dal critico letterario e scrittore
Julien Serge Doubrovsky che con il suo romanzo Fils®® teorizzo un nuovo genere che lui stesso
chiamo col nome di autofiction.

Doubrovsky utilizza il termine autofiction per la prima volta sulla quarta di copertina del suo
romanzo nel 1977. L’opera dello scrittore francese in Italia non riscontro mai il successo meritato,
ne é la prova il fatto che il romanzo non & mai stato tradotto in lingua italiana.

Il progetto autoriale di Doubrovsky era quello di mettere in evidenza i limiti del racconto
autobiografico portando all’esasperazione il contrasto che esso ha con il romanzo, partendo
proprio dal concetto di Lejeune di identita tra autore, narratore e personaggio. Egli dunque creo
deliberatamente un testo in cui la confusione viene a crearsi dall’unione delle caratteristiche
proprie del testo autobiografico con la liberta espressiva e creatrice del romanzo. Questo effetto
spiazzante & creato ponendo al centro della narrazione un personaggio che presenta il nome
dell’autore ma i cui fatti narrati sono dichiaratamente fittizi e frutto di invenzione. Fils si presenta
quindi contemporaneamente come vera autobiografia e vero romanzo.

Una esaustiva e semplice definizione di autofiction é stata fornita da Isabelle Grelle, studiosa
di letteratura e specialista di tale genere letterario nonché promotrice del sito autofiction.org avente

come scopo quello di monitorare I’evoluzione di questo nuovo genere letterario:

Se dovessi formulare una definizione semplice, molto semplice, dell'autofiction, direi
che ¢ un racconto connotato da uno stile, socialmente riconoscibile e impegnato, interamente
riconosciuto da un IO che ¢ l'autore. Racconto, per evitare il termine del romanzo o di
autobiografia, connotato da uno stile, perché ¢ proprio lo stile, la sottile musica poetica che
ogni autore percepisce quando scrive, che distingue l'autofiction dall'autobiografia classica,

che si inscrive piuttosto nella cronaca di una vita. Socialmente riconoscibile e impegnata,

33 JULIEN SERGE DOUBROVSKY, Fil, Paris, Galilee, 1977.
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perché in una autofiction non viene riportato il racconto di tutta la vita del protagonista, ma
solo di una parte, che ¢ "in situazione", se si vuole riprendere 1'espressione di Sartre. Infine,
"interamente riconosciuta da un 10", poiché lo scrittore porta lo stesso nome del narratore e
ne assume la responsabilita fino a doversi difendere davanti alla legge, come abbiamo visto

negli ultimi tempi, o a dover mettere a rischio la propria vita.3*

1.4.3 Autobiografia e autoriferimento

In ultima analisi e per avvicinarci ancora di piu all’argomento che verra in seguito esposto
per I’analisi dei Canti Orfici & ora necessario prendere in considerazione la differenza che
intercorre tra I’autobiografia e 1’autoriferimento.

La definizione di “autoriferimento” viene utilizzata per quel tipo di opere in cui & ugualmente
presente 1’utilizzo della prima persona e della narrazione di avvenimenti riguardanti la figura
dell’autore, ma, a differenza dell’autobiografia, 1’autoriferimento non riporta le vicende secondo
un ordine cronologico degli eventi e non & presente in esso una deliberata intenzionalita di produrre
un’opera autobiografica.

Sussistono vari gradi di autoriferimento i quali vengono a configurarsi col progressivo
allontanamento dalla forma autobiografica pura per tendere sempre piu ad aspetti propri del
romanzo. Si verra cosi a creare un testo in cui 1’autore nel parlare di sé convalidera ancora il suo
legame con ’opera ma la triade autore-narratore-personaggio sara piu difficile da individuare e
meno chiara, fino ad arrivare al punto di non essere piu rintracciabile e scomparire.

Generalmente la critica letteraria e gli stessi autori hanno giudicato negativamente le opere
fondate sull’utilizzo dell’autoriferimento, attribuendole a scrittori principianti e inesperti.

Ciononostante, come vedremo nell’opera posta in esame in questo elaborato, non e possibile

3 Grust ALESSANDRA FALCO, Sull'autofiction - Intervista a Isabelle Grell, 15 gennaio 2014,
http://www.grecart.it/it/convegni/item/126-sull-autofiction-intervista-a-isabelle-grell ?tmpl=component&print=1
(data di ultima consultazione 12/10/2020).
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attribuire a priori agli scrittori che decidano di utilizzare la narrazione della propria vita come
espediente narrativo accuse di dilettantismo e scarse abilita poetiche.

Per concludere, sebbene sia relativamente semplice riconoscere un’opera autobiografica dal
momento che la sua natura & apertamente conclamata, inquadrare gli echi autobiografici di un
romanzo € un’operazione generalmente pit complessa. Per fare cio sara indispensabile avere
un’approfondita conoscenza della biografia dello scrittore e individuare nel testo tutti quei rimandi
alla sua esistenza che permetteranno un’interpretazione dell’opera che sia il piu completa
possibile.

Per questo motivo nel capitolo successivo si cerchera di eseguire una dettagliata disamina
biografica dello scrittore Dino Campana volta a dissipare tutti i dubbi relativi alla complicata e

turbolenta vita del poeta.
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CAPITOLO SECONDO

LA VITA DI DINO CAMPANA

11.1. Considerazioni sulla stesura di un testo biografico

La biografia secondo Lejeune ¢ un tipo di testo referenziale dal momento che I’oggetto stesso
della sua trattazione € quello di «un referente extratestuale che si potrebbe chiamare il prototipo,
o meglio il modello»,! e il modello a cui vuole assomigliare fa riferimento alla realtd. Questo
significa che la biografia (come ’autobiografia) ¢ un tipo di testo che si deve relazionare e
confrontare con un ‘originale’ a cui il lettore sara sempre portato a porsi come riferimento.

Anche in questo caso é difficile riscontrare una perfetta coincidenza tra i fatti narrati dal
biografo e gli avvenimenti realmente accaduti nel soggetto posto al centro dell’opera. Lejeune a
tal proposito si pone un quesito fondamentale: «come pud infatti un testo "assomigliare" a una
vita?».2 Apparentemente sembra che cid non sia possibile. A maggior ragione se si cerca di ricreare
la vita di un artista tumultuoso come quella di Dino Campana.

Percio per cercare quantomeno di creare una biografia che possa essere utile all’esperienza

del lettore ¢ utile sottolineare il metodo di lavoro che si intende utilizzare: stabilire i due limiti

L P. LEJIEUNE, Il patto autobiografico, cit., p. 38.
2 [bidem.
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naturali dell’esistenza di una vita, nascita ¢ morte, e cercare di colmare la distanza tra questi due
punti con un’ordinata sequenza di fatti cronologici che sia il piu possibile completa, e minuziosa.
Un’obiezione potrebbe essere subito mossa riguardo a questo modo di procedere, ovvero se
sia realmente utile soffermarsi anche sui dettagli apparentemente piu insignificanti di una vita o se
sia preferibile affrontare e analizzare subito i passaggi nevralgici che hanno caratterizzato
’esistenza della persona studiata e solo sulla base di essi ricostruire un percorso esistenziale.
Ancora una volta la scrittura di una biografia (o autobiografia) si mescola con la letteratura,
o la fiction,® perché proprio come la letteratura moderna ha spostato il suo centro gravitazionale
sui dettagli, anche la scrittura biografica non potra esimersi dal ritenere indispensabili i dettagli
per comprendere una vita, e in questo caso come in Campana la sua opera. Questa idea € spiegata

dal critico tedesco Erich Auerbach nella sua magistrale opera Mimesis*:

Ai tempi nostri si € avuto uno spostamento di accento; molti scrittori rappresentano i
piccoli fatti insignificanti per amore dei fatti stessi, o piuttosto quale fonte di motivi, di
penetrazione prospettica in un ambiente, in una coscienza o nello sfondo del tempo. [...]
Questo spostamento del centro di gravita esprime quasi uno spostamento di fiducia: si
attribuisce meno importanza alle grandi svolte esteriori e ai colpi del destino, come se da essi
non possa scaturire nulla di decisivo per 1’oggetto; si ha fiducia invece che un qualunque fatto
della vita scelto casualmente contenga in ogni momento e possa rappresentare la somma dei

destini;®

Facendo perno sulla considerazione auerbachiana si cerchera di analizzare la vita di
Campana dentro questi piccoli fatti con la speranza di esternare la natura piu intima della sua vita-

opera.

3 N. FRYE, Anatomia della critica, cit., p. 330.

4 ERICH AUERBACH, Mimesis: il realismo nella letteratura occidentale, trad. it. di Alberto Romagnoli, Hans
Hinterhéuser, Torino, Einaudi, 2000 (Bern 1946).

5 Ivi, pp. 331-332.
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11.2. Marradi

Marradi € il paese natale di Campana. Il comune, in provincia di Firenze, € situato
sull’appenino tosco-emiliano e per questo si parla un dialetto piu simile al romagnolo che al
toscano. Esso é situato sulla valle del fiume Lamone e sulla strada detta Faentina che collega
Faenza con Firenze.

Negli anni successivi alla Prima guerra mondiale il paese vide un progressivo spopolamento
dovuto anche alla stagnazione economica che imperversava in quel periodo; negli anni precedenti
infatti era arrivato a contare una popolazione di quasi 10000 individui.

Nel decennio che intercorre tra il XIX e il XX secolo, Marradi era un centro economico e
culturale abbastanza vivo, e proprio in quegli anni si assiste a un periodo di «spettacolari
realizzazioni e di progresso».® Ne ¢ prova I’inaugurazione della linea ferroviaria, che dal 1904
collega Faenza e Firenze, quale segno della vivacita del comune fiorentino e luogo
economicamente rilevante della zona tosco-emiliana.

Negli anni in cui Campana vive a Marradi la citta e cosi descritta:

Verso la fine del secolo scorso [...] all’epoca di Campana, Marradi poteva considerarsi
uno dei paesi piu evoluti della penisola, in senso moderno, in riferimento in particolare
all’applicazione di scoperte scientifiche e nuove tecnologie, se si considera che fu, in ordine
di tempo, il terzo comune d’Italia (dopo Torino e Milano) ad essere dotato di illuminazione a
energia elettrica, che veniva prodotta anche per 1’'uso industriale, nella locale centrale
idroelettrica [...]. In detta epoca, nel piccolo capoluogo [...] operavano ben quattro tipografie;
in un bel teatro edificato nel *700 [il Teatro degli Animosi] si rappresentavano opere di ottimo
livello culturale da parte di compagnie di rinomanza nazionale; molto diffuso era

I’associazionismo a fini culturali, sportivi, ricreativi e di beneficienza; la comunita si era dotata

® GIUSEPPE TARABUSI, Marradi com’era. Album di ricordi 1800-1945, Faenza, Tipografia faentina, 1992, p. 139.
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da tempo di un moderno attrezzato ospedale ed era molto operosa nel campo delle attivita
produttive agricole, artigianali e industriali (fabbriche di laterizi, fabbrica di paste alimentari,

grande e moderno mulino a cilindri, filande della seta, ecc.).’

In linea generale il quadro che se ne ricava € di una comunita appenninica situata in un
importante crocevia tra due aree in rapida ascesa (Firenze-Romagna), in cui era presente uno

slancio marcatamente modernizzante seppure ancora saldamente radicata alle sue radici contadine.

11.3. La famiglia

Il padre di Dino, Giovanni (1854-1926), nacque dal primo matrimonio di Raffaello
Campana, e visse tutta la sua vita a Marradi: fu proprio il nonno paterno di Dino, il primo Campana,
a trasferircisi. Continuando la tradizione di famiglia, anche Giovanni Campana svolse la
professione di insegnante delle scuole elementari. Venne descritto come un uomo mite e gentile
capace di farsi voler bene. Come maestro sapeva essere rigido ma all’occorrenza anche
comprensivo. Fu un convinto patriota, e a tal proposito uno dei primi biografi di Dino, Gino

Gerola, nella sua opera riporta il ricordo di Giovanni tramite la testimonianza di un collega:

era un maestro vecchio stampo, patriota convinto e appassionato, insegnante che
riscuoteva I’incondizionata stima e fiducia della popolazione, un poco estroso, ma pieno di

comprensione e d’umanita.®

Francesca “Fanny” Luti fu la madre di Dino. Nacque in una famiglia benestante, nel 1857,

a Carmignano un paesino in provincia di Prato. Mori a Marradi nell’aprile 1925.

" FRANCO SCALINI, Aspetti comici del romanzo «La notte della cometa» e osservazioni sui falsi contenuti, Faenza,
Tipografia faentina, 1998, pp. 30-31.
8 GINO GEROLA, Dino Campana, Firenze, Sansoni, 1955, pp. 8-9.
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Il marito Giovanni la descrisse, in una lettera indirizzata allo psichiatra Raffaele Brugia,
come una donna «sana, energica, intelligente, risentita».® Una particolarita di questa lettera del
1906 é dovuta al fatto che Giovanni parlo della sanita della madre in netto e duro contrasto con
I’insanita di Dino, quasi a voler allontanare ogni sospetto che la condizione del figlio potesse avere
radici familiari. Un altro aspetto poco credibile di questa lettera si riferisce al temperamento della
madre poiché, sempre attraverso le testimonianze dei marradesi, raccolte da Gerola, la personalita

di Fanny risulta decisamente piu complessa:

E ricordata [...] come una persona un po’ bizzarra che [...] si assentava, ad esempio,
per qualche giorno, all’improvviso, magari senza un motivo plausibile, almeno all’apparenza.
Nei confronti di lei Dino provo sempre una specie di avversione che si direbbe quasi

innaturale.’®

Riguardo al rapporto difficile che intercorre tra Fanny e Dino si approfondira in seguito
poiché stabilire le dinamiche che regolarono le relazioni all’interno della famiglia Campana ¢ un
fattore determinate per capire come cio puo aver influenzato 1’instabilita di Dino e di conseguenza
la sua produzione letteraria.

La famiglia Campana visse in una palazzina di due piani vicino alla chiesetta di San Lorenzo,
toccata da un lato da un affluente del fiume Lamone. Sebbene questa non fosse la casa natale di
Dino, rivesti per la vita dello scrittore un ruolo molto importante: fu nella soffitta di questa
abitazione che ebbero luogo le fasi decisive dell’elaborazione dei Canti Orfici; inoltre il luogo fu
anche motivo di ispirazione per Campana come possiamo leggere nei versi de L invetriatal! in

riferimento alla «Madonnina del Ponte»,'? una scultura di Luca dalla Robbia in precedenza posta

® CARLO PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, Milano, Guanda, 1978, p. 21.
10 G. GEROLA, Dino Campana, cit., p. 9.

1 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 29.

2 Ibidem.
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sull’antico ponte e in seguito alla sua modernizzazione rimossa € murata in una abitazione poco
distante.
Oggi la casa che fu di proprieta della famiglia Campana é facilmente riconoscibile per via

della targa commemorativa posta in suo onore la quale reca scritto:

In questa casa che fu sua

Il poeta Dino Campana

Riordino e pubblico

I suoi Canti Orfici

Sbocciati nei due mondi

Ma ispirati a questa terra

Che il 20 agosto 1885

Gli aveva dato i natali
Ricevendo non caduca risonanza
Dall’alta e umana poesia

Del suo figlio grande e infelice

11.4. Dino Campana
11.4.1 L’infanzia e i primi studi

Il 20 agosto 1885 nasce Dino Campana. Il neonato € biondo, occhi azzurri e la madre ¢
orgogliosa di avere un figlio sano e robusto.™

Lo stesso Dino durante gli anni della sua permanenza nel manicomio di Castel Pulci
dichiarera allo psichiatra Carlo Pariani che da bambino ebbe un’infanzia felice.!*

I primi anni scolastici trascorrono, fino al 1900, con grande tranquillita. Durante quel periodo

si dimostra uno studente né troppo capace ma neppure problematico: «Questo mio figliolo [...]

13 GIANNI TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, Milano/Firenze, Giunti/Bompiani, 2020, p.
48.
14 C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 41.
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fino a quindici anni ¢ sempre stato di carattere un po’ chiuso, ma sempre buono, obbediente, e
giudizioso nelle sue cose, sebbene alquanto disordinato».® La madre invece, in una lettera

destinata ad Aleramo datata 5 marzo 1917, ne dara una visione molto piu appassionata:

L’infanzia e 1’adolescenza di quel figliolo ¢ stata meravigliosa. Pacifico bello grasso
ricciuto, inteligente [sic] di due anni diceva I’Ave in francese, ero da tutti invidiata. Di un
ubbidienza [sic] di bontad eccezionale, i suoi professori di ginnasio il liceo lo dicevano di un

ingegno non comune, a noi genitori dicevano, sara la loro consolazione *®

Frequenta le elementari a Marradi, dove sicuramente ebbe come maestro il padre, nel
quinquennio 1891-1896. Sfortunatamente questa datazione non é verificabile con certezza poiché
I registri scolastici presenti nell’archivio dell’istituto sono andati distrutti durante i bombardamenti
della Seconda guerra mondiale. Ciononostante, & possibile desumere che questo sia il periodo
corretto!’ attraverso i rari documenti pervenutici grazie al lavoro di Gabriel Cacho Millet!® e
prendendo come riferimento la data di iscrizione al ginnasio. Terminera il ginnasio nell’anno
scolastico 1899-1900, presso I’istituto salesiano di Faenza. Nella ricostruzione di questo periodo
riscontriamo la prima ambiguita cronologica. A conti fatti risulta che Dino si sia iscritto al ginnasio
con un anno di anticipo, il che sarebbe perfettamente plausibile se avesse completato il ciclo degli
studi elementare in quattro anni, pero sara lui stesso ad affermare che: «feci le scuole elementari a
Marradi; cinque classi».!® Dal momento che i documenti ufficiali sono andati perduti, non sarebbe
corretto ritenere le parole di Campana false e senza fondamento percio per il momento se ne

sospende il giudizio.

15 Ivi, p. 21.

16 SIBILLA ALERAMO, DINO CAMPANA, Un Viaggio chiamato amore: lettere 1916-1918, Milano, Feltrinelli, 2000, p.
105.

17 G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 51.

18 STEFANO DREI, Dino Campana. Ritrovamenti biografici e appunti testuali, prefazione di Gabriel Cacho Millet,
Faenza, Carta Bianca, 2014.

19 C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 41.
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Fino a questo punto (1900) non si ha alcuna notizia relativa a segni di squilibrio o anomalie
comportamentali, e questo a ragione puo far pensare che effettivamente non ce ne siano stati.

E al liceo che perd & possibile assistere a un netto peggioramento comportamentale e un
graduale abbassamento del rendimento scolastico. Durante il primo anno di liceo, trascorso al
Torricelli di Faenza, si notato un susseguirsi di giudizi negativi in condotta e insufficienze in quasi
tutte le materie, comprese quelle umanistiche,?® che gli varranno la bocciatura. Sebbene i dati
scolastici dimostrino che non risultasse compatibile con i comportamenti richiesti dagli insegnanti
in quel periodo, socialmente non era emarginato e partecipava attivamente alle attivita con i
compagni di liceo: un episodio degno di nota fu quello che lo vide fare la conoscenza, insieme ad
altri 52 studenti del suo liceo, di Giosué Carducci, in viaggio verso Bologna, il 21 maggio 1901.2

Per recuperare gli anni perduti si trasferi a Carmagnola, in Piemonte, dove nel 1903 presso
il Regio Liceo Baldessona riusci, con qualche fatica ma piu che dignitosamente, a conseguire il

diploma di maturita classica.

11.4.2 L’arruolamento, I’universita e i primi viaggi
Finito il liceo Campana decide di intraprendere contemporaneamente due percorsi molto
differenti: si iscrive all’universita di Bologna ¢ fa domanda di arruolamento come allievo ufficiale.
Senza grossi problemi riusci regolarmente ad arruolarsi ed entro in servizio il 4 gennaio
1904. L’esperienza sotto le armi fu breve, poiché il 4 agosto dello stesso anno questa parentesi si
concluse: non riusci a superare gli esami per il grado di sergente e venne prosciolto dal servizio.??

Senza dubbio furono gli anni universitari che influenzarono ed ebbero rilievo nella sua vita.

20 G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 56.

21 Iy, p. 57.

22Cfr. MARIO CATANI, CLAUDIO MERCATALI, Dino Campana: l’iscrizione nelle liste elettorali, in Il blog della
Biblioteca di Marradi, 19 maggio 2014, https://ilkiblog.blogspot.com/2014/05/dino-campana-liscrizione-nelle-
liste.html (data di ultima consultazione 12/10/2020).
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Dino si iscrive all’universita di Bologna nell’ottobre del 1903, alla facolta di Chimica pura.
A ben vedere un indirizzo non in linea con la personalita tratteggiata finora del giovane Campana.
Egli rivelera, sempre durante i colloqui in manicomio avuti con il Pariani, che «fu uno zio che mi
suggeri di studiare chimica. lo accettai senza pensarci, per inconsistenza».?® La famiglia ricopri
quindi in questa decisione un ruolo di primaria importanza; essi non vollero inibire le aspirazioni
letterarie del giovane, ma la loro idea fu piu che altro mossa da istanze utilitaristiche. Effettuare
degli studi pratici secondo la loro visione avrebbe garantito a un ragazzo turbolento come Dino un
rispettabile e confortevole futuro lavorativo ed economico. Non é difficile immaginare che la scelta
non incontro in alcun modo le sue passioni e la scia di scarsi rendimenti scolastici non si arresto;
inoltre questa scelta portd ad accrescere il suo malumore e la sua instabilita psichica come egli

stesso dira in seguito in manicomio:

lo studiavo chimica per errore e non ci capivo nulla. Non la capivo affatto. La presi per
errore, per consiglio di un mio parente. lo dovevo studiare lettere. Se studiavo lettere potevo
vivere. Le lettere erano una cosa piu equilibrata, il soggetto mi piaceva, potevo guadagnarmi

da vivere e mettermi a posto. La chimica non la capivo assolutamente, quindi mi abbandonai

al nulla.?*

Fu probabilmente a causa del disagio e della frustrazione accumulata che Campana agli inizi
del 1905 fece richiesta di trasferimento all’universita di Firenze per studiare Chimica
Farmaceutica. Questa scelta dimostra come se da un lato ’insofferenza per questi studi in lui
cresceva, dall’altro i vincoli familiari ed economici a questo punto della sua vita non gli
consentivano ancora un cambiamento radicale. Riesce a mal sopportare un anno di studi a lui

avversi: gia nel 1905 si ritrasferisce a Bologna. I risultati saranno altalenanti e non conclusivi.

23 C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 41.
2 Ivi. p. 44.
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Gli anni che intercorrono tra il 1903 e il 1906 sono in assoluto quelli piu difficili da
riassumere e da proporre: le fonti attendibili sono poche, se si escludono i rifermenti cronologici
forniti dagli studi militari e universitari, rimangono solo i primi segni di uno squilibrio sempre
maggiore e di poco realistici viaggi da lui intrapresi.

E bene fare subito una considerazione che sara utile per interpretare la vita del poeta
marradese: 1’esistenza errabonda di un poeta pazzo e criptico come Dino Campana si presta a
essere velata dal mito e dalla leggenda; anzi egli stesso non si esimé mai dal corroborare a piu
riprese quest’aura che aleggiava attorno a lui. In questo elaborato si cerchera di non farsi mai
influenzare da questi vagheggiamenti troppo spesso dovuti al chiacchiericcio e alla superficialita
di alcune analisi dedite piu alla spettacolarizzazione che allo studio scientifico di una figura unica
nel panorama letterario novecentesco italiano. Solo a titolo esemplificativo si riporteranno alcuni
esempi dovuti a dei viaggi intrapresi in questo periodo.

Pur se vero che Campana era solito percorrere lunghe distanze a piedi (da Marradi a Firenze

sono circa 60 chilometri), alcuni racconti sui suoi viaggi hanno dell’incredibile:

Il 6 gennaio 1904 la famiglia Collina si trovo Campana disteso a dormire sulla soglia
esterna della porta di casa, cio¢ all’addiaccio (la notte aveva nevicato). Dino tornava dalla
Russia ed era affamato. Vestiva un cappottaccio di tipo militare russo, appunto color giallo-
nocciola, barba incolta, di molti giorni. Portava gia i capelli lunghi [...]. La governante, che al
mattino usci presto di casa, si prese paura. Chiamo. Scesero i fratelli Collina, lo fecero entrare
e lo rifocillarono, ricordano, con latte e con gli allora famosi bracciatelli” (oggi scomparsi
nella ricetta genuina), una sorta di pane faentino. D1 ristorarlo al ritorno dai suoi viaggi era gia
accaduto spesso agli amici di via Bondiolo. Giunto nella notte, forse con qualche treno, aveva
avuto il riserbo e la delicatezza di non bussare, preferendo aspettare il giorno. Da casa Collina

se ne riparti, come quasi sempre, per Marradi, a piedi.?®

%5 D. CAMPANA, Souvenir d'un pendu: carteggio 1910-1931: con documenti inediti e rari, a cura di Gabriel Cacho
Millet, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1985, p. 256.
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Il racconto e degli amici di infanzia di Dino: Giovanni e Michele Collina. La storia che
raccontano e indubbiamente suggestiva, ma oltre a non poter essere provata in alcun modo presenta
alcune incongruenze. Come scritto in precedenza la data riportata non puo essere corretta: il 6
gennaio del 1904 Campana prestava regolarmente servizio presso la scuola militare per allievi
ufficiali; inoltre i viaggi campaniani oltre il confine italiano non ebbero inizio prima del 1906. Le
innumerevoli notizie provenienti da fonti contradditorie e non ampiamente verificabili, utili solo
a creare il “mito Campana”, volontariamente non sono state inserite in questo lavoro.

Negli anni del periodo universitario, Campana compie pero alcuni viaggi degni di nota, o
come lui stesso racconta al Pariani dei vagabondaggi: «non riuscivo in chimica. E allora mi diedi
un po’ a scrivere un po’ a vagabondare».?® Si reca a Genova, probabilmente a trovare 1’amico
Giovanni Accardo.?” Di questo trascorso genovese abbiamo certezza, perché come spesso accadra
nella vita del poeta le fonti a nostra disposizione provengono da questure e case di cura: Campana
viene espulso dalla citta ligure e scortato a Marradi. Le parole del questore di Firenze sono
esplicative di una condizione psichica non piti ignorabile: «alquanto squilibrato di mente».?®

Data la situazione la famiglia si rivolge al professor Giovanni Vitali il quale, dopo aver
esaminato il ragazzo dal suo studio di Bologna, esprimera un giudizio non eccessivamente

preoccupante, anzi speranzoso, ma che tragicamente si rivelera segnante:

Il signor Campana mi ha accompagnato il suo figliolo. Si tratta di una forma psichica a
base di esaltazione, per cui si rende necessario il riposo intellettuale, I’isolamento affettivo e
morale, e I’uso di preparati bromici. Con tali mezzi si otterranno vantaggi; ma quali? E fino a
qual punto? Che peccato! Egli ¢ un ragazzo tanto simpatico! Ad ogni modo insisti perché i

suoi lo lascino tranquillo il piu possibile; e chissa??

% C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 43.

27 R. MARTINONI, Introduzione, in D. CAMPANA, Canti orfici, cit., LXVL.

28 GABRIEL CACHO MILLET, Dino Campana fuorilegge, Palermo, Novecento, 1985, p. 37.
29 C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 21.
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Le raccomandazioni che riceve non vengono seguite anzi si rivelano impraticabili per
Campana: la sua dromomania oramai non puo piu essere controllata. Non riesce a concedersi oltre
un mese di tranquillita. E verso giugno che racconta che mentre osservava un treno in partenza
alla stazione di Bologna «Sentii che in quello fuggiva la mia vita! Vi balzai su, e non avendo che
due soldi in tasca, mi nascosi nel gabinetto e mi vi chiusi fino a Milano».* Da Ii, senza soldi e
passaporto, decise di valicare le Alpi, in direzione della Svizzera. Di questo viaggio abbiamo
alcune testimonianze epistolari, datate fine giugno 1906, nelle quali Dino richiede aiuti economici;
inoltre il sindaco di Marradi comunica al borgomastro di Bignasco che la famiglia versa in uno
stato di grande «apprensione»®! e che richiede di «somministrare i mezzi di viaggio da S. Carlo a
Locarno, allo scopo di rimpatrio».®? Il giovane poeta pero aveva gia intrapreso un nuovo percorso
verso la Francia, ma qui le sue tracce si perdono fino alla fine di luglio, quando ricompare a
Bardonecchia.

Questo suo primo viaggio estero perd segna una svolta fondamentale: ¢ il primo momento

in cui é possibile unire la sua biografia alla sua opera.

Poi fuggii. Mi persi per il tumulto delle citta colossali, vidi le bianche cattedrali levarsi
congerie enorme di fede e di sogno colle mille punte nel cielo, vidi le Alpi levarsi ancora come
piu grandi cattedrali, e piene delle grandi ombre verdi degli abeti, e piene della melodia dei
torrenti di cui udivo il canto nascente dall’infinito del sogno. Lassu tra gli abeti fumosi nella
nebbia, tra i mille ticchiettii le mille voci del silenzio svelata una giovine luce tra i tronchi, per
sentieri di chiarie salivo: salivo alle Alpi, sullo sfondo bianco delicato mistero. Laghi, lassu tra
gli scogli chiare gore vegliate dal sorriso del sogno, le chiare gore i laghi estatici dell’oblio
che tu Leonardo fingevi. Il torrente mi raccontava oscuramente la storia. Io fisso tra le lancie
immobili degli abeti credendo a tratti vagare una nuova melodia selvaggia e pure triste forse
fissavo le nubi che sembravano attardarsi curiose un istante su quel paesaggio profondo e

spiarlo e svanire dietro le lancie immobili degli abeti. E povero, ignudo, felice di essere povero

30 R. MARTINONI, Introduzione, in D. CAMPANA, Canti orfici, cit., p. LXIV.
31 Ibidem.

32 G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 122.
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ignudo, di riflettere un istante il paesaggio quale un ricordo incantevole ed orrido in fondo al
mio cuore salivo: e giunsi giunsi la fino dove le nevi delle Alpi mi sbarravano il cammino.
Una fanciulla nel torrente lavava, lavava e cantava nelle nevi delle bianche Alpi. Si volse, mi

accolse, nella notte mi amo.*

D’ora in avanti nel vagare e nello scrivere Campana provera i pochi momenti di felicita e
gioia vera. Aveva gia viaggiato piu volte prima di questa fuga, Genova, Bologna, Firenze,
Carmagnola, ma mai come in quest’occasione era riuscito a trarre da un’esperienza tutto il valore
mistico e salvifico di un’ascesa purificante che, nonostante le asperita, lo riempie di felicita; inoltre
come verra ampiamente spiegato in seguito, la scrittura di tali episodi intrinsecamente connessi
alla sua esistenza aiuteranno «a risolvere i conflitti psichici di campana, anzi a bloccarli, quasi in

un rapporto terapeutico».3*

11.4.3 Il primo internamento

I1 30 luglio Dino ¢ di ritorno dalla Francia. Se ne ha certezza perché la questura di Firenze
scrive al sindaco di Marradi di provvedere al rientro in paese di Campana, ancora una volta
arrestato perché privo dei mezzi per sostentarsi.

In seguito a questo ennesimo atto di fuga e di rimpatrio, Fanny e Giovanni prendono la
decisone di affidarsi a un manicomio per le cure del figlio. Come sottolinea giustamente Turchetta,
lasciarsi influenzare da congetture riguardanti le ragioni che portano i coniugi Campana a prendere
questa decisione & scorretto; se da un lato € lecito pensare che questa scelta sia stata presa anche

in seguito a fatti di cui non si ¢ mai venuti a conoscenza, dall’altro lato non & poco plausibile

33 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 17.
34 NEURO BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, Ravenna, Longo Editore, 2009, p. 28.

34



pensare che una parte della motivazione sia dovuta alla volonta di «liberarsi dalle preoccupazioni
e incertezze»*® di un figlio il cui desiderio di viaggiare & incontrollabile.

Il 5 settembre 1906 Dino Campana a 21 anni viene internato nel manicomio di Imola in via
provvisoria. Pariani riporta le parole del medico compilatore del modulo che la legge richiede per

mandare qualcuno in manicomio, il quale

Notava di Dino nello spazio delle cause fisiche e morali della malattia: — Dedito al caffé
del quale ¢ avidissimo consumatore e ne fa abuso eccezionalissimo —.

In quello delle manifestazioni morbose attuali scriveva: — Esaltazione psichica.
Impulsivita e vita errabonda —.

I motivi che richiedevano i1 provvedimenti erano: — Per toglierlo dai pericoli del suo
stato impulsivamente irritabile e per la sua vita errabonda che lo potrebbe esporre a gravi
pericoli —.

Circa alla natura della malattia accennava in maniera dubitativa una — demenza precoce
36

Il quadro clinico descritto € assai preoccupante data la gravita delle conseguenze a cui,
rispetto alle conoscenze psichiatriche dell’epoca, una diagnosi di questo tipo portava: «ipotizzava
processi psichici degenerativi inarrestabili».®” Si noti comunque che solo quindici anni dopo
questa definizione clinica decadde in favore di una pitl accurata diagnosi di schizofrenia®.

Il Pariani nel suo libro Vita non romanzata di Dino Campana riporta una lettera® in cui
Giovanni Campana chiede al professor Brugia che ha in cura Dino di guarirlo nello stesso modo

in cui riusci a guarire lui anni prima.

% G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 134.

36 C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 20.

37 G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 137.

3 EEUGEN BLEULER, Dementia precox o il gruppo delle schizofrenie, trad. it. di Johanna Vennemann e Antonello
Sciacchitano, Roma, Carocci, 1985 (1908).

39 C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 20.
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A questo punto non e fuori luogo riassumere il quadro clinico di alcuni membri della famiglia
Campana: il padre Giovanni soffre di «disturbi nevrastenici»;“° la madre Fanny dedita a
immotivate fughe da casa della durata di alcuni giorni;*! lo zio Mario a cui fu diagnosticata una
«monomania religiosa e dubbiosa».*2

Le opinioni riguardanti il ricovero di Dino non sono unanimi nella famiglia Campana: se la
madre non intende per alcun motivo riprendere il figlio sotto la sua cura e ritiene che «a casa non
guarira mai»,* il padre ¢ di tutt’altro avviso. Percio scrive al direttore dell’ospedale di Imola e

chiede se sia possibile riprendere con sé il figlio; quest’ultimo gli risponde:

Dopo due mesi di assidua osservazione sul suo figliuolo, debbo confermarle ch’egli ¢
un psicopatico grave, e riservatissima ¢ la prognosi della malattia che lo aftligge. Ei non
sarebbe in istato tale da poter essere dimesso dal Manicomio, perché lontano ancora dall’essere
guarito; ma, tenuto calcolo della insistenza colla quale ella lo richiede a casa, delle condizioni
speciali di vita isolata che ella gli prepara in campagna, e anche del desiderio vivissimo e quasi
eccessivo del malato di uscire di qui, i0 non mi opporro a che ella lo ritiri dal Manicomio, in
via di prova. Ma per cio € necessario ch’ella venga qui in persona e qui rilasci sottoscritto un
atto della piu grave responsabilita per ogni possibile evenienza derivante dal ritorno del suo

figliuolo alla liberta.**

Giovanni Campana a questo punto firma I’atto di responsabilita con il quale permette al
figlio di essere dimesso dal manicomio il 31 ottobre 1906.

Sei mesi dopo, nel maggio del 1907, in seguito al controllo semestrale obbligatorio che la
legge prevede in casi come questo, i medici riportano una situazione in netto contrasto con quanto

asserito sino a questo momento:

4 Ibidem.

41 G. GEROLA, Dino Campana, cit., p. 9-13.

42 G. CACHO MILLET, Dino Campana fuorilegge, cit., pp. 23-27.

43 SERGIO ZAVOLI, | giorni della meraviglia. Campana, Oriani, Panzini, Serra e «I giullari della poesia», Venezia
Marsilio, 1994, p. 92.

4 C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 22.
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di aver visto Campana Dino e di averlo ritrovato assai migliorato nelle sue condizioni
di mente. Non ha piu nessun delirio, e neanche per quello che riferiscono i suoi di famiglia le

funzioni psichiche si sono fatte assai regolari.*

Un tale miglioramento delle condizioni mentali di Dino difficilmente & spiegabile solo grazie
alla tranquillita della vita di campagna e alle amorevoli cure della famiglia; ma anche se cosi fosse
non ¢ da sottovalutare 1’ipotesi che per paura di un secondo internamento, le opinioni della famiglia
rivolte ai medici abbiano 1’intenzione di minimizzare la situazione al fine di tranquillizzarli.

Indipendentemente da cio, sia che Dino fosse rinsavito 0 meno, se ne evince la drammatica
situazione in cui la scienza psichiatrica versava in quegli anni, in cui le valutazioni mediche erano
basate su opinioni piu che su fatti scientificamente provati. Anni in cui troppo spesso la condizione
di insanita mentale veniva attribuita in base a inadeguate categorie personali a cui i medici
facevano riferimento, piu che alla realta dei comportamenti di un individuo. Il manicomio e
I’internamento coatto erano un’istituzione usata troppo spesso per allontanare soggetti
problematici dalla societa, attribuendo loro una condizione di follia irreversibile, e per perseguire

fini che troppo spesso si sono rivelati ideologici. Come scrive Franco Basaglia:

["oggettivazione non é la condizione obiettiva del malato, ma risiede all’interno del
rapporto fra malato e terapeuta, quindi all’interno del rapporto fra il malato e la societa che
ne delega al medico la cura e la tutela. Ci0 significa che ¢ il medico ad aver bisogno di
un’oggettivita su cui poter affermare la propria soggettivita; cosi com’¢ la nostra societa ad
aver bisogno di aree di scarico e di compenso dove poter relegare e nascondere le proprie
contraddizioni. I1 rifiuto della condizione disumana in cui si trova il malato mentale; il rifiuto
del livello di oggettivazione in cui ¢ stato lasciato, non puo non presentarsi strettamente legato
alla messa in crisi dello psichiatra, della scienza cui egli si riferisce, e della societa di cui ¢€ il

rappresentante.*®

4 Ivi, pp. 22-23.
46 FRANCO BASAGLIA, Le istituzioni della violenza, in F. Basaglia, L’istituzione negata: rapporto da un ospedale
psichiatrico, Milano, Baldini & Castoldi, 2014, p. 112.
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11.4.4 Viaggio in Argentina e ritorno

«Solo vediamo che ha bisogno di mettere ad effetto quando dice di partire. [...] Quando dice
partire [sic] si sente agitato tanto che meglio & per lui e per noi lasciarlo fare»;*’ con queste parole,
scritte dalla madre Fanny ad Aleramo, si ricorda quanto sia irrefrenabile il desiderio di movimento
in Dino.

Indicativamente verso la fine dell’estate del 19078 il giovane Campana decide di partire
verso il “nuovo mondo” e la meta che si prefigge ¢ 1’ Argentina. Come si evince dalle parole della
madre, a questo punto 1’unica decisione che possono prendere i famigliari ¢ quella di supportare
la scelta del figlio in modo da poterlo seguire e tutelare durante questo suo nuovo viaggio; i genitori
percio lo aiuteranno nei preparativi per il viaggio e, nella loro idea, anche per il periodo di
soggiorno in Argentina; contrariamente alle loro aspettative dopo pochi giorni perderanno le sue
tracce.

In seguito alle numerose sollecitazioni del padre, e per intercessione delle autorita comunali
di Marradi, in data 9 settembre 1907 la questura di Firenze rilascia a Dino un passaporto che gli
consente di viaggiare esclusivamente verso 1’ Argentina.*®

La partenza avviene tra settembre e ottobre. A portarlo a Genova per I’imbarco ¢ il fratello
del padre, Torquato, il quale non avra poche difficolta nell’assolvere al suo compito, dal momento
che pochi giorni prima della partenza Dino & irreperibile.>® Ciononostante lo zio riesce a vederlo

imbarcarsi per I’America.

47'S. ALERAMO, D. CAMPANA, Un Viaggio chiamato amore: lettere 1916-1918, cit., pp. 100-101.
4 R. MARTINONI, Introduzione, in D. CAMPANA, Canti orfici, cit., p. LXVIIL,

4% G. CACHO MILLET, Dino Campana fuorilegge, cit., pp. 56-57.

50 G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 157.
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E possibile avere informazioni abbastanza certe fino all’arrivo a Buenos Aires, poiché il
padre aveva precedentemente concordato per Dino un alloggio da vecchi amici marradesi; il

giovane pero non tarda a far perdere ogni tipo di comunicazione con la famiglia:

come sappiamo dalla testimonianza del fratello [...] dopo aver alloggiato un giorno e
una notte, o al massimo due giorni, presso la famiglia amica di Buenos Aires, la mattina del
secondo o del terzo giorno sparisce. Arrivera dopo non molto uno sconosciuto a ritirare per

conto suo i bagagli, comunicando che Dino ¢ partito verso la Pampa.®

Da questo momento vengono a mancare informazioni certe sul periodo che Dino ha trascorso
in Argentina. Piu di ogni altro viaggio questo & avvolto dalla leggenda. Sia all’epoca che ora,
questo lasso di tempo cosi privo di notizie certe, di cui abbiamo solo sparute testimonianze
lacunose ma ricche di peripezie e avventure, ha fatto si che si creasse il “mito Campana”.

Anche se non € possibile ricostruire con esattezza cio che avvenne in quel periodo,
sicuramente questo viaggio ha influenzato tantissimo la poetica campaniana; il poeta lo descrive
in pit occasioni come il periodo di maggiore felicita che abbia mai vissuto. Questo benessere €
confermato anche dai successivi colloqui con Pariani: «stavo benissimo»;®? o come nella lettera
scritta a Manuelita Etchegarray in cui la definisce I’anima «del luogo in cui la mia vita ritrovo un
istante il contatto colle forze del cosmo»; > inoltre questo periodo per Campana acquista
maggiormente una valenza positiva perché riesce finalmente a mettere a compimento il suo ideale
di vita errabonda: a differenza dell’Europa la sua vita nomade non incontrava ostacoli e in
aggiunta, essendo terra di emigranti, I’ Argentina offriva a Campana la possibilita di trovare senza

difficolta di volta in volta lavori saltuari che gli permettessero un minimo di sostentamento. Lui

51 Ivi, p. 163.
52 C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 42.
53 D. CAMPANA, Opere e contributi, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1973, p. 411.
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stesso ammette: «Andai in America perché la & piu facile trovare da vivere in quel modo».>* Questo
viaggio pero gli permette anche di mettere in pratica nel “nuovo mondo” quell’ideale di “uomo
nuovo” maturato durante gli studi delle opere nietzschiane. La questione verra ampiamente
affrontata nel capitolo seguente. Solo a titolo esemplificativo si riporta un brano tratto dai Canti

Orfici:

io sentii con delizia 'uomo nuovo nascere: |'uomo nascere riconciliato colla natura
ineffabilmente dolce e terribile: deliziosamente e orgogliosamente succhi vitali nascere alle
profondita dell’essere: fluire dalle profondita della terra: il cielo come la terra in alto,
misterioso, puro, deserto dall’ombra, infinito.

Mi ero alzato. Sotto le stelle impassibili, sulla terra infinitamente deserta e misteriosa,
dalla sua tenda I'uomo libero tendeva le braccia al cielo infinito non deturpato dall’ombra di

Nessun Dio.»®

Poiché non e possibile ricostruire con certezza cio che accadde in Argentina, in piu di
un’occasione critici e storici®® hanno cercato di provare come il suo soggiorno in Argentina non
sia mai realmente avvenuto o comunque che esso sia stato molto piu breve, e non della durata di
circa un anno come appena sostenuto. A suffragio di questa teoria pero, se da un lato e impossibile
credere alle parole di Campana il quale fa durare il suo viaggio cinque anni,>’ si possono utilizzare
sia la considerazione del Pariani che ne attribuirebbe una durata minima di otto o nove mesi sia
I’0sservazione di uno dei massimi studiosi della vita di Dino, Gabriel Cacho Millet, il quale
sottolinea che poiché non si registra alcun avvenimento giudiziario in Europa che porti il nome di
Dino Campana non € inopportuno «dire, in un uomo come lui, che non lascia mai senza segni,

anche involontari, il suo percorso, che nel Vecchio Mondo non ¢’era».>®

54 C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 42.

55 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., pp. 95-96.

% Cfr. G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 121.
57 C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 42.

%8 G. CACHO MILLET, Dino Campana fuorilegge, cit., p. 51.
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Quello che é certo pero € che, a cavallo tra 1908 e 1909, Campana sente 1’esigenza di tornare
verso casa; intento che riesce a compiere pochi mesi piu tardi tra gennaio e febbraio del 1909.
Anche sul ritorno é possibile effettuare numerose speculazioni riguardanti il suo itinerario, il quale
comprenderebbe una tappa ad Anversa, la quale spiegherebbe 1’origine del brano Il cappello alla
Rembrandt.>®

La serenita accumulata durante 1’anno trascorso in Argentina non dura molto. Pochi mesi
dopo il suo rientro in Italia, 1’8 aprile 1909, viene arrestato dai carabinieri di Marradi. Il verbale®°
delle forze dell’ordine riferisce di segni di pazzia furiosa e percosse a chiunque lo incrociasse;
inoltre una volta portato in caserma inveisce contro le guardie con insulti, calci, pugni e spulti.

Il giorno seguente a causa di questi suoi comportamenti viene ricoverato nuovamente presso
il manicomio San Salvi di Firenze. Non rimane a lungo in questa struttura. Solo due settimane
dopo, il direttore del San Salvi che ha in cura Campana ritiene che non ci siano i presupposti per
prolungare la sua permanenza nella struttura. Puo cosi ritornare in famiglia e programmare il

prossimo viaggio.

11.4.5 Firenze e ’arresto in Belgio

Dino si rimette subito in viaggio e va a Firenze. Resta nel capoluogo toscano indicativamente
nei mesi estivi del 1909.%! Saranno mesi molto importanti per la sua formazione culturale e per il
suo apprendistato poetico. Dai registri della biblioteca Nazionale di Firenze si puo vedere che la
sua cultura e la sua capacita di studio sono in grado di spaziare dalla letteratura alla filosofia alla

religione, il tutto senza problemi a districarsi nelle lingue, in particolare 1’inglese e il francese.

9 D. CAMPANA, Opere e contributi, cit., p. 418.
80 G. CACHO MILLET, Dino Campana fuorilegge, cit., pp. 59-60.
61 G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 176.
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Questa parentesi in cui si dedica esclusivamente allo studio si interrompe nell’ottobre dello
stesso anno: confidera a Mario Bejor® che in quell’autunno si trovava in Francia; il fatto &
plausibile perché risulterebbe una ragionevole tappa per arrivare in Belgio, luogo in cui il
soggiorno &€ comprovato dal suo arresto da parte delle autorita belghe. Viene rinchiuso nella
prigione di Saint-Gilles a Bruxelles e vi rimane per circa due mesi.®® Esperienza che viene anche

raccontata nella sua opera:

Nel viola della notte odo canzoni bronzee. La cella ¢ bianca, il giaciglio ¢ bianco. La
cella ¢ bianca, piena di un torrente di voci che muoiono nelle angeliche cune, delle voci
angeliche bronzee ¢ piena la cella bianca. Silenzio: il viola della notte: in rabeschi dalle sbarre

bianche il blu del sonno.®

Come se non fosse abbastanza drammatica tale situazione, probabilmente in questo
momento qualcuno deve aver notato che i comportamenti di Campana potevano essere originati
da qualche squilibrio psichico. Non oltre I’inizio del 1910 Campana viene trasferito «in una specie
di casa di salute»®® a Tournay in una cittadina a pochi chilometri da Bruxelles, dove fa la
conoscenza de “il Russo” che sara d’ispirazione per I’omonima prosa presente nei Canti Orfici.%
Dopo circa sei mesi le autorita consolari italiane sollecitate dal sindaco di Marradi e dalla
Prefettura di Firenze autorizzano il rimpatrio di Dino. Il suo ritorno in Italia da conferma del
complicato rapporto che ormai si era instaurato con i suoi genitori. Giovanni e Fanny a piu riprese
avanzando motivazioni economiche poco credibili comunicano alle autorita comunali che non

hanno piu intenzione di prendersi cura del figlio e di assumersene la responsabilita e percio

chiedono, attraverso il sindaco di Marradi, di «trasportare un alienato da una Casa di Salute

62 R. MARTINONI, Introduzione, in D. CAMPANA, Canti orfici, cit., pp. LXX — LXXI.
83 C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 59.

84 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 77.

85 C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 59.

% D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 97.

42



straniera in una italiana».%” La prefettura & irremovibile e obbliga la famiglia Campana a occuparsi
del giovane. Cosi il 17 giugno Dino € nuovamente a Marradi con un certificato in cui si legge che
«non si riscontra verun segno di alienazione di alienazione mentale né altri sintomi che possano
giustificare la sua ammissione d’urgenza al manicomio».%®

Fino alla primavera del 1911 Campana si muovera relativamente poco, restera quasi sempre
a Marradi senza mai spingersi troppo lontano. Frequentera assiduamente la Falterona, una delle
cime piu alte dell’appennino tosco-emiliano. Queste escursioni verranno poi raccontate in alcune
tra le pagine piu significative dei Canti Orfici: La Verna, sezione pensata in forma di diario a
sottolineare il carattere di memoriale autobiografico che Campana attribuisce al suo lavoro. In
questa sezione compaiono luoghi specifici e reali degli abituali peregrinaggi campaniani. I luoghi
citatati da Campana sono connotati simbolicamente e intrisi di richiami letterari; queste descrizioni
hanno una duplice valenza biografica e poetica che non rappresenta una dicotomia, ma anzi fa
parte di uno stesso concetto riassumibile nell’idea di “vita-opera”. Non vi € in lui alcuna
distinzione tra vita e arte, tanto che affermera «ho bisogno di essere stampato: per provarmi che

esisto».%°

11.4.6 Bologna
Del suo soggiorno bolognese, finalmente si pud rendere conto non piu solamente grazie alle
vicende giudiziarie, ma grazie alle testimonianze dei suoi amici goliardi dell’Universita di

Bologna, in particolare utili quelle lasciate da Federico Ravagli.”

67 R. MARTINONL, Introduzione, in D. CAMPANA, Canti orfici, cit., p. LXXI.

8 G. CACHO MILLET, Dino Campana fuorilegge, cit., p. 85.

% D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze epistolari su Dino
Campana (1903-1998), a cura di Gabriel Cacho Millet, Firenze, Edizioni Polistampa, 2011, p. 21.

0 FEDERICO RAVAGLI, Dino Campana e i goliardi del suo tempo (1911-1914). Autografi e documenti, confessioni e
memorie, Firenze, Marzocco, 1942,
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Campana arriva a Bologna per riscriversi alla facolta di chimica dopo aver tentato e fallito
I’esame per diventare insegnante di lingua francese.” Un altro episodio alquanto singolare &
rappresentato dalla richiesta alla prefettura di Firenze di partecipare al concorso per entrare in
polizia (che venne respinta). Risulta incomprensibile pero il desiderio di Campana di diventare
poliziotto, quella figura da lui tanto osteggiata perché simbolo di fermezza e rigida ostentazione
delle norme sociali a lui cosi strette. Va considerato quindi che entrambi questi episodi dimostrano
il conflitto interiore del poeta marradese: da una parte la profonda irrequietezza che si manifesta
nella dromomania, nei ripetuti atti di furia immotivata e di isolamento; dall’altra il desiderio di
essere integrato nella societa volendo ricoprire ruoli cardine per ogni comunita: I’insegnante o il
tutore della legge.

Del periodo compreso tra il 1911 e il 1912 grazie alla gia citata opera di Ravagli é possibile
ricostruire dettagliatamente le vicende, soprattutto per cido che riguarda i rapporti sociali di
Campana.

Le sue amicizie non possono essere definite intime; si evince che non fosse molto abile nel
socializzare e che non avesse nessun interesse a farsi conoscere, a meno che non fosse Dino a
sentirne la necessita. Alternava momenti di completa estraneita, «gli era cosi agevole estraniarsi

da tutto cio che lo circondava»,’? a episodi di ira esplosiva:

fu preso da un accesso di improvviso furore: e, impugnando una chiave, spezzd I’uno
dopo I’altro i vetri delle mostrine dei negozi. Nessuno o0so avvicinarlo: e la sua opera di

distruzione fu interrotta soltanto dal laborioso intervento di numerosi vigili.”

"L G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 218.

2 F. RAVAGLI, Dino Campana e i goliardi del suo tempo (1911-1914). Autografi e documenti, confessioni e memorie,
cit., p. 72.

8 1vi, p. 73.
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Degne di nota sono anche le frequentazioni dei bordelli cittadini: nel Ravagli questi episodi
vengono riportati in tono paternalistico quasi a non voler gravare ulteriormente sulla dignita del
poeta in un’ottica medio-borghese. Per esempio, racconta che nelle frequentazioni dei postriboli
si manifestava il carattere introverso di Campana, il quale come un timido ragazzo stava «in un
angolo [...] immobile, a capo chino, turbato».”* Non & possibile confutare le sue affermazioni, ma
¢ altrettanto vero che nell’opera di Campana la prostituta-matrona & una figura chiave trattata con
disinvoltura e senza timore; non di meno racconta egli stesso delle sue avventure amorose

effimere:

Ero sotto l'ombra dei portici stillata di goccie e goccie di luce sanguigna ne la nebbia di
una notte di dicembre. A un tratto una porta si era aperta in uno sfarzo di luce. In fondo avanti
posava nello sfarzo di un'ottomana rossa il gomito reggendo la testa, poggiava il gomito
reggendo la testa una matrona, gli occhi bruni vivaci, le mammelle enormi: accanto una
fanciulla inginocchiata, ambrata e fine, i capelli recisi sulla fronte, con grazia giovanile, le
gambe lisce e ignude dalla vestaglia smagliante. [...] Gia era tardi, fummo soli e tra noi nacque
una intimita libera e la matrona dagli occhi giovani poggiata per sfondo la mobile tenda di

trina parlo. La sua vita era un lungo peccato: la lussuria.”

E alla fine del 1912 che si hanno le prime pubblicazioni ufficiali di Campana. Ne «Il papiro»,
pubblicazione di matrice goliardica, escono: «Montagna — La Chimera, Le Cafard (che & in parte
una redazione piu antica di Barche amorrate dei Canti Orfici) e Dualismo — Ricordi di un
vagabondo. Rispettivamente firmati “Campanone”, “Campanula” e “Din Don”».”® Pochi mesi
dopo la collaborazione con riviste universitarie si ripete e ne «ll Goliardo» viene riportata la prosa
«Torre rossa — Scorcio (a firma, stavolta, Dino Campana), corrispondente ai primi otto capoversi

di La Notte dei Canti Orfici».”’

" Ivi, p. 76.

5 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 15.

6 G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., pp. 238-239.
7 1vi, p. 239.
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A marzo Dino si sposta verso Genova dove verra in poco tempo arrestato, e dopo due
settimane nel carcere giudiziario di Marassi;’® alla fine dello stesso mese con 1’ennesimo foglio di

via fara ritorno alla sua citta natale.

11.4.7 11 manoscritto perduto

L’evento che contraddistingue il 1913 & costituito dalla redazione de Il pit lungo giorno,”
il manoscritto precedente ai Canti Orfici. Quest’attivita lo tiene impegnato pressappoco per tutta
la durata dell’anno. L’idea ¢ quella di creare un’opera unitaria che, alternando prosa e poesia,
riesca a riunire gli scritti che fino a quel momento ha composto. A posteriori, la lettura de Il piu
lungo giorno mostra uno stato dell’opera ancora provvisorio ¢ meno avanzato rispetto ai Canti
Orfici, in cui molti carteggi non hanno ancora trovato la giusta collocazione. Non escludendo che
il poeta potesse ritenere il manoscritto ancora perfezionabile decide di trascriverlo in bella copia
su un pregiato quadernetto.®

A fine anno Campana decide di sottoporre il libro al giudizio dei redattori de «Lacerba», i
fiorentini Giovanni Papini e Ardengo Soffici, con il desiderio di essere pubblicato.

Approssimativamente a meta dicembre Dino & a Firenze alla redazione de «Lacerba» e

consegna il manoscritto a Papini:

Lui si fece dare il mio manoscritto (non avevo che quello) e me lo restitui il giorno dopo

e in un caffé mi disse che non era tutto quello che si aspettava (?) ma era molto molto bene.®

8 R. MARTINONL, Introduzione, in D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. LXXIIL

" D. CAMPANA, 1 pix lungo giorno, a cura di Domenico De Robertis, Roma-Firenze, Archivi di Arte e Cultura dell’eta
moderna-Vallecchi, 1973.

8 DOMENICO DE ROBERTIS, Nofa al Testo, in D. CAMPANA, Il piti lungo giorno, cit., p. XLIL.

81 D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze epistolari su Dino
Campana (1903-1998), cit., p. 131.
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Pochi giorni dopo Papini chiede a Campana se gli puo riconsegnare sia il manoscritto sia
altri testi poiché ha deciso di stamparli su «Lacerba»; cid non solo non avverra ma da questo
momento Il pit lungo giorno non tornera mai piu al suo legittimo proprietario.

Dino é ritornato a Marradi da un mese, e non ricevendo piu notizie riguardo alle sorti del suo
romanzo inizia a scrivere a Papini e Soffici per riavere i suoi scritti. Nei mesi che intercorrono tra
gennaio e marzo i due critici al riguardo mantengono un atteggiamento elusivo e distaccato.

Nel poeta la preoccupazione aumenta di volta in volta ma a Soffici, il custode del romanzo,

la faccenda non desta alcun interesse; egli stesso scrivera al riguardo:

Verso la primavera del quattordici, ricevetti da Marradi una sua lettera con la quale mi
richiedeva il manoscritto, di cui mi diceva non aver altra copia, e che intendeva pubblicare in
volume. Ma io dovetti allora scusarmi di non poterglielo mandare: in un trasloco che nel
frattempo avevo fatto da una stanza ad un’altra dei miei libri e delle altre mie carte, il libriccino

era andato confuso nel gran sottosopra, e domandavo tempo per rintracciarlo. Tentai infatti di

farlo: ma inutilmente: pensavo del resto che la cosa non fosse di grandissima urgenza.®?

Per sua stessa ammissione il manoscritto era andato perduto: 1’opera che giustificava la vita
del poeta di Marradi, che attribuiva significato alla sua esistenza come artista, basti ricordare le
sue parole «ho bisogno di essere stampato: per provarmi che esisto»®® era ormai irrecuperabile.

E ragionevole pensare che sia questa 1’occasione in cui avvenne il definitivo tracollo
psicologico di Campana. Eppure, le cose andarono diversamente: fu ancora in grado di recuperare
gli scritti preparatori; inoltre e possibile affermare che proprio grazie al suo metodo di lavoro,
sempre in divenire in cui Si susseguono correzioni e riscritture continue, egli disponesse di un

ampio numero di abbozzi e redazioni preparatorie de Il pit lungo giorno; inoltre nella creazione

82 PEDRO LUIS LADRON DE GUEVARA, Campana dal vivo: scritti e testimonianze sul poeta, Firenze, FirenzeLibri, 2006,
p. 124.

8 D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze epistolari su Dino
Campana (1903-1998), cit., p. 21.
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dei Canti Orfici Campana aggiunge una serie di componimenti che erano stati precedentemente
esclusi dal progetto precedente. In sostanza la riscrittura non € avvenuta «a memoria»,3 ma
attraverso un archetipo da cui derivano sia Il pit lungo giorno che i Canti Orfici. E possibile
affermare cio anche in forza del ritrovamento del manoscritto originario nel 1971 nel quale le
differenze piu rilevanti sono: I’aggiunta di componimenti quali Viaggio a Montevideo, L ‘incontro
di Regolo, Crepuscolo mediterraneo, Piazza Sarzano; le numerose modifiche relative al

perfezionamento della lunga lirica finale Genova.

11.4.8 La prima edizione degli Orfici

Ormai rassegnato e convinto che non avrebbe piu riavuto indietro il suo manoscritto Dino
prosegue la scrittura dei Canti Orfici quasi senza interruzioni per un anno alternandosi tra la
Svizzera e Marradi.

Nell’aprile del 1914 Dino si avvale del supporto dell’ufficio dattilografico del comune di

Marradi per far scrivere a macchina la sua opera; un dipendente comunale racconta che

arrivava la mattina nell’ufficio, entrava e, senza salutar nessuno, andava presso la
dattilografa e le ingiungeva imperiosamente: “Scrivi”. Tutti lasciavano fare. Egli dettava
lentamente, con straordinaria concentrazione, correggendo e rifacendo frequentemente. A
volte, non riuscendogli come voleva, s’arrabbiava, strappava il foglio dalla macchina, ne
faceva una pallina e lo buttava nel cestino. Se si fosse pensato allora, conclude il segretario, di

raccogliere quei fogli buttati, chissa quante cose interessanti sarebbero rimaste.®®

Cio0 che importa a questo punto ¢ sapere che ’opera di Campana era ormai prossima alla
stampa: un testo dattiloscritto permetteva allo stampatore di non incorrere in problemi

interpretativi e creare un prodotto piu accurato.

# Ivi, p. 133.
8 G. GEROLA, Dino Campana, cit., p. 40.

48



Per finanziare la stampa del libro, un gruppo di amici dello scrittore indice una sottoscrizione
in paese utile a raccogliere i proventi che serviranno a pagare 1’editore Ravagli di Marradi.®

Il 6 giugno 1914, come confermato anche dal contratto editoriale®” che viene stipulato tra
Dino Campana e Bruno Ravagli, la sua opera inizia a essere stampata; qualche mese dopo le prime
copie saranno pronte per il mercato.

Ravagli non & un editore, percio € lo stesso Campana che si prodiga per distribuire e inviare
le copie della sua opera ad amici, illustri scrittori come Giovanni Verga® e librai. Campana si
trasferisce ancora a Firenze e si fa promotore della sua opera in prima persona, nei circoli letterari
e nei caffe della citta. Ora ha una nuova energia: la sua ritrovata passione nella poesia e nell’arte
non gli conferiscono solo il riconoscimento sociale, ma gli assicurano anche una garanzia della
propria esistenza e un momentaneo assopirsi delle tensioni interne che cosi spesso lo hanno

tormentato. A Firenze, Soffici ne da questa descrizione:

Piu roseo e biondardente che mai, egli trionfava nei crocchi, irradiava vitalita e ne
suscitava intorno, e, specie se aveva un tantino bevuto, allegria e poesia sprizzavano da tutto

il suo essere formando ’aura felice d’intere tavolate nei soliti caffe.8

Acquistata una nuova sicurezza in se stesso, Campana comincia a frequentare
I’intellighenzia fiorentina: grazie alle nuove amicizie entra in contatto con «Giovanni Boine e
Mario Novaro, cioé con le figure chiave della rivista La Riviera Ligure».%

E in questo rinnovato clima di fiducia che si hanno alcune tra le pil interessanti

testimonianze delle sue azioni che, sebbene vadano ridimensionate, sono comunque molto utili per

8 G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 291.

87 G. CACHO MILLET, Dino Campana fuorilegge, cit., pp. 116-117.

8 Cfr. D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze epistolari su Dino
Campana (1903-1998), cit., p. 91.

8 P, L. LADRON DE GUEVARA, Campana dal vivo: scritti e testimonianze sul poeta, cit., p. 125.

% G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 302.

49


https://opac.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&resultForward=opac/iccu/brief.jsp&from=1&nentries=10&searchForm=opac/iccu/error.jsp&do_cmd=search_show_cmd&item:5032:Nomi::@frase@=BVEV024323

rendere 1’idea di quanto Campana si sentisse di incarnare la poesia, non per niente apriva il
manoscritto de Il piu lungo giorno con la seguente frase: «essere un grande artista non significa
nulla: essere un puro artista ecco cio che importa».*! Particolarmente degni di nota sono i racconti
riguardanti I’eccentricita con cui Dino vendeva la sua opera; spesso incoraggiato da ‘amici’ che lo
spronavano per deriderlo, il poeta si lasciava trasportare eccessivamente dalle emozioni creando

situazioni sopra le righe:

Campana, con le tasche strabuzzanti e le mani colme di volumi, andava di tavolino in
tavolino e offriva il suo “articolo” quasi mai ricusato. Secondo il tipo del compratore, il libro
subiva piu metamorfosi. Un individuo simpatico o giudicato intelligente poteva magari
ottenere i Canti con la firma autografa del poeta, un sempliciotto borghese riceveva il libro
secco secco, se non pure privato del frontespizio e della copertina posteriore incriminati; se
poi si trattava di un filisteo evidentemente estraneo alle arti, Campana non glielo dava se prima
non ne aveva strappate davanti a lui quelle pagine che riteneva troppo alte per meritare d’esser
profanate dal solo suo sguardo. A certi presuntuosi imbecilli che la facevan da poeti e novatori,
arrivo a non consegnare che la copertina e poche pagine da lui stimate men riuscite, e le sole

adatte per simili cervelli senza eleganza.%?

Un altro aspetto controverso e che certamente non aiutava nel rendere meno anacronistica la
sua figura riguarda nello specifico la dedica dell’opera: «A GUGLIELMO I IMPERATORE DEI
GERMANI L’AUTORE DEDICA».% Parole che scritte a ridosso dell’entrata dell’Italia nel primo
conflitto mondiale e del risentimento contro I’impero austro-ungarico destarono sospetto
soprattutto nelle forze dell’ordine; tanto che gli amici piu stretti gli sconsigliarono di far circolare
I’opera con tale dedica. Campana pero giustifica le sue parole attraverso il risentimento che prova

per i suoi compaesani e per beffarsi della loro pochezza culturale:

91 D. CAMPANA, Il piu lungo giorno, cit., p. 6.
92 ARDENGO SOFFIcI, Ricordi di vita artistica e letteraria, Firenze, Vallecchi, 1931, p. 129.
9 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 2.
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tutti quegli idioti di Marradi, che ogni sera al caffé facevano quei discorsi da ignoranti
e da scemi. Tedescofobi, francofili, massoni e gesuiti: dicevan tutti e sempre le stesse cose: e
il Kaiser assassino, e le mani dei bimbi tagliate, e la sorella latina, e la guerra anti-militarista.
Nessuno capiva nulla. Mi fecero andare in bestia; e dopo averli trattati di cretini e di vigliacchi,

stampai la dedica e il resto per finirli di esasperare.®

L’ideale filogermanico in Campana pare essere originato, piu che da una precisa coscienza
ideologica, da una reazione emotiva e impulsiva; il risentimento accumulato per anni durante la
gioventu trascorsa a Marradi ha finito per essere proiettato su tutta I’Ttalia.

L’unica soddisfazione che riceve Campana in questo periodo riguarda la pubblicazione dei
suoi scritti in numerose riviste; dopo aver ricevuto pareri positivi riguardanti i Canti Orfici, alcune
prose vengono estrapolate per essere pubblicate in «Lacerba»; tra queste: «Sogno di prigione,
L’incontro di Regolo, Piazza Sarzano. La nota redazionale della rivista li presenta come tre pezzi
di minerale poetico».*

Al discreto successo letterario perd non consegue un incremento del suo tenore di vita. Con
grande consapevolezza della realta del suo tempo Campana & conscio del fatto che «il mercato
librario in Italia & assolutamente nullo per il mio genere»® e che di conseguenza egli non potra
ottenere ricavi degni di nota dalla vendita delle sue opere.

La sua condizione economica é critica e per guadagnarsi una fonte di denaro che gli permetta
di vivere prova a far valere le sue conoscenze nelle lingue straniere chiedendo qualche incarico
come traduttore a Papini. Questo tentativo non avra successo, Campana infatti non riesce a portare
a termine la traduzione del libro di Bertrand Russell, The Problems of Philosophy, che gli era stata

commissionata.

% A. SOFFICI, Ricordi di vita artistica e letteraria, cit., pp. 126-127.
% G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 308.
% Tvi, p. 312.
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Alla fine del 1914 decide di spostarsi da Firenze verso il nord passando per Torino: viene
arrestato perché privo di documenti e rispedito a Marradi. | primi mesi del 1915 si hanno sue
notizie, a causa di una zuffa,®” nuovamente a Firenze, ma solo di passaggio; in poco tempo & gia a
La Spezia, poi si reca in Sardegna e infine ancora a Torino dove comincia a lavorare come strillone
per la «Gazzetta del Popolo».

Rimane a Torino fino a marzo del 1915. In seguito, Campana riparte per 1I’ennesima volta
verso la Francia, ma all’altezza del confine franco-elvetico gli viene negato 1’accesso e decide di
rimanere per questo motivo in Svizzera. A Ginevra si guadagna da vivere presso il Comitato delle
societa italiane con la qualifica di Operaio Straordinario.%®

Di questa estate trascorsa in Svizzera, grazie al lavoro di Petrucciani® ¢ possibile conoscere
di che portata e di quale livello fossero le letture campaniane.

E lo stesso Campana perd che fa si che sia degna di nota la sua frequentazione della
biblioteca ginevrina e che lascia una delle piu forti testimonianze riguardanti la cultura non comune
che lo contraddistingue e della sua capacita di precedere i tempi affrontando letture riguardo a temi

del tutto inediti nel panorama culturale italiano. Scrive cosi al Soffici:

Ho trovato alcuni studi, purtroppo tedeschi di psicanalisi sessuale di Segantini,
Leonardo ed altri, che contengono cose in Italia inaudite e potrei fargliene un riassunto per
Lacerba. Si tratta di utilizzare la capacita di osservazione di quella gente in favore della nostra

sintesi latina. 1%

Campana é tra i primi letterati in Italia che dimostra di leggere e comprendere opere di

psicanalisi come per esempio il saggio di Freud Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci (1910)

% Cfr. A. SOFFICI, Ricordi di vita artistica e letteraria, cit., p. 271.

9 G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 317.

9 Cfr. R. MARTINONI, Orfeo barbaro. Cultura e mito in Dino Campana, Venezia, Marsilio, 2017, pp. 61 e seguenti.
10 D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze epistolari su Dino
Campana (1903-1998), cit., p. 56.
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e quello di Karl Abraham Giovanni Segantini: un saggio psicoanalitico (1911). Questo dimostra
che troppo spesso I’'immagine del poeta che viene tramandata, un vagabondo mal conciato ed
eccessivo nei sentimenti, rappresenta solo una parte della complessa figura del poeta marradese il
quale era capace di conciliare una vita dalle difficili e precarie condizioni materiali con ordinati e
vasti studi comprendenti discipline umanistiche, filosofiche, psicanalitiche e linguistiche.

Dopo essere stato licenziato dal Comitato delle societa italiane di Ginevra, Dino decide di
rientrare in Italia; le motivazioni del rientro dipendono, come e accaduto spesso nella vita del
poeta, o dalla mancanza di disponibilita economiche o dai ricorrenti problemi con i documenti. In
aggiunta a queste plausibili motivazioni pero si pud aggiungere la volonta di Campana di
partecipare al primo conflitto mondiale: il 24 maggio 1915 I’Italia esce dalla Triplice alleanza e
dichiara guerra all’ Austria. Il clima italiano di quel periodo era ormai di esaltazione interventista
e le frange della popolazione che auspicavano il neutralismo erano in netta minoranza.

La posizione del poeta marradese &€ anche in questo caso ambigua e difficilmente
classificabile, perché sebbene desideroso di dare il proprio contributo per I’Italia egli non

condivide per nulla I’esaltazione degli intellettuali a lui coevi, anzi ritiene che

per noi fratelli maggiori ¢ ben facile fin d’ora prevedere senza sforzo e a noi che

sappiamo che tutto ¢ sforzo individuale sembra gia enormemente stupida e ridicola I’idea di

un miracolo nazionale prodotto dal meccanismo della guerra.t®

Ciononostante, decide di presentarsi, verso la fine di giugno, come volontario per
I’arruolamento. Sebbene sia stato gia riformato anni prima, la condizione d’emergenza in cui
versava I’esercito fa in modo che venga presa in considerazione la suo domanda e che gli venga

concesso un periodo di prova nel quale verranno esaminate le sue condizioni di salute presso

101 Iy, p. 63.
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I’ospedale militare di Firenze. Dopo poco meno di due settimane di osservazione il verdetto e
inequivocabile e Dino viene definitivamente riformato.

Nello stesso periodo pero il nome di Campana quale scrittore inizia a circolare: Frammento
esce su «La Voce» del 15 agosto; Arabesco-Olimpia su «La Tempra» il 15 ottobre; su «La Riviera
Ligure» verranno pubblicati: Toscanita, Vecchi Versi e il Notturno teppista, rispettivamente tra il
15 novembre e il 25 marzo 1916.192 Anche se le pubblicazioni aumentano, i ricavi provenienti
dalle copie vendute rimangono miseri, e il poeta € ancora costretto ad accettare un sussidio
fornitogli dalla famiglia attraverso un mensile. Come si puo leggere dalla corrispondenza con il

padre Giovanni, il rapporto con il figlio € ancora molto protettivo:

Cerca di non ispendere piu del fissato. Partisti il 28, ricordatene. .. — Fai de’ bagni, prendi
in prestito una camicia, finché laveranno la tua. Perché volesti prenderne una soltanto?
Bisogna essere sempre previdenti! Tieni ben legate e imbellettate le scarpe, fai rimettere
bottoni e rassettare alla meglio I’abito, ove occorra. Sii buono, educato, gentile con tutti. Prega

almeno ogni sera Dio per te e per noi poveri vecchi, che ti contraccambiano centuplicati i piu

affettuosi saluti.'®®

Nel gennaio del 1916 Campana si sposta tra Bologna e Firenze ripercorrendo tutte le sue
amicizie ed elemosinando qualsiasi tipo di lavoro gli potessero offrire: la sua situazione
psicologica sta perd gradualmente e inesorabilmente peggiorando e anche gli amici piu stretti nei
circoli di Bologna difficilmente riescono ad aiutare 1’amico ormai sempre piu instabile. In aggiunta
a questo alienamento sociale Dino non riesce neppure piu a trovare il conforto nella scrittura:

«Scrivere non posso, i miei nervi non lo tollerano pit, per orax».1%

192 G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 355.

18 D, CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze epistolari su Dino
Campana (1903-1998), cit., p. 66.

104 Ivi, p. 158.
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Su consiglio dei genitori, per ritrovare un po’ di serenita il poeta si reca a Livorno per passere
I’estate al mare. Il suo soggiorno livornese pero € segnato da sempre piu frequenti episodi di delirio
pubblico: certamente la mentalita dell’epoca non rendeva piu semplice accettare un personaggio
al limite come Campana, il quale piu volte viene additato a spia tedesca. In seguito ai vari arresti
e ai relativi accertamenti il poeta é talmente adirato che scrive una lettera di invettiva, indirizzata
alla redazione de «ll Telegrafo», contro I’intera popolazione di Livorno firmandosi in tono
apertamente polemico date le circostanze «poeta germanico perseguitato ed errante».'®® Non tarda
la risposta in cui Campana, piu che ricevere una qualsivoglia replica edificante, viene banalmente
messo alla berlina per i suoi comportamenti. La diatriba con 1’autore dell’articolo, Athos Gastone
Banti, ha fortunatamente® un epilogo meno tragico rispetto a quanto avrebbe voluto Dino

Campana, il quale aveva sfidato a duello il giornalista livornese.

11.4.9. L’amore per Sibilla Aleramo

L’evento piu significato del 1916 & indubbiamente I’incontro tra Dino e la scrittrice Sibilla
Aleramo. Il primo contatto tra i due avviene verso la fine del luglio. Sibilla in seguito alla lettura
degli Orfici non esitera a comunicare all’autore 1’ammirazione che ha provato per la sua opera. La
risposta del poeta non tardera: e datata 22 luglio la lettera d’apertura della loro raccolta epistolare
intitolata: Un viaggio chiamato amore.

Oltre a essere significativa in quanto prima lettera scritta da Dino a Sibilla, & importante
anche perché sottolinea chiaramente alcuni aspetti psicologici e caratteriali del poeta; il primo

riguarda il suo stato d’animo in quel periodo: «Sono orribilmente annoiatox. %’ Questa

195 G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 347.

106 71 duello si sarebbe dovuto regolarmente svolgere presso il Circolo filologico di Livorno. Secondo le regole
cavalleresche ognuno dei duellanti doveva presentarsi con due padrini; uno dei padrini di Campana, Mario Moschi,
decidera solo all’ultimo di non presentarsi all’incontro non lasciando ai duellanti altra possibilita che rinviare la
disputa. Non se ne fara piu nulla.

1075, ALERAMO, D. CAMPANA, Un Viaggio chiamato amore: lettere 1916-1918, cit., p. 43.
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affermazione é dovuta al fatto che Dino si trova ancora in villeggiatura nei pressi di Livorno e, a
causa del suo carattere, la monotonia ha su di lui un impatto estremamente negativo.
Il secondo punto di rilievo di questa prima lettera e costituito dalle parole di pessimismo

riguardanti il passato e il futuro:

Mi avete riconosciuto per italiano: credo, egregia Sibilla, che non avro eredi. Andero
col mio famoso fardello dove andero. Finita la guerra "non esistero piu" ammesso che esista

ancora.l%®

Attraverso queste poche righe si puo leggere il senso di mancanza di una patria che affligge
il poeta, il quale si compiace nell’essere identificato come italiano: a tal proposito gli arresti subiti
con I’accusa di essere una spia tedesca devono aver accentuato la sensazione di hon appartenenza
avvertita dal poeta. Nella lettera afferma anche che non «avra eredi»; probabilmente queste parole
sono riferite allo sconforto causato dal fatto di sentirsi unico nel suo genere; inoltre dal momento
che ritiene la sua arte incompresa, € sicuro che nessuno si cimentera in esperienze artistico-
letterarie simili alla sua e percio ritiene che la sua opera non lascera alcuna eredita ai posteri. Le
ultime frasi, a posteriori, suonano come una tragica profezia di quanto di li a poco accadra
realmente, ovvero la perdita della sua liberta a causa delle condizioni psichiche che lo affliggono.

Campana, gia con la sua seconda lettera, scritta questa volta in francese, da prova di audacia

con le donne, poiché invita Sibilla a Marradi per trascorrere del tempo in sua compagnia:

Allez voir Marradi et les montagnes autour. Comme je vous accompagnerais volentiers.

Comment vous ennuyez vous en votre solitude? Aimeriez vous de vivre un peu sous la tente?*%®

108 1hidem.
109 yi 1. 47,
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Sibilla, anche se con un leggera titubanza, acconsente alla richiesta. Questa decisione non
sorprende perché risulta in linea con ’atteggiamento tipico dell’epoca: la scrittrice vedeva una
profonda affinita tra il suo spirito e quello del poeta, entrambi soli, e poeticamente sensibili; &
plausibile ritenere che Sibilla si fosse gia infatuata di Campana in seguito alla lettura dei Canti

Orfici; come lei stessa sosterra le & bastato «un primo sguardo» 1% per averlo tutto,

«interamente». 111

In seguito al loro primo incontro, Sibilla & talmente entusiasta che riversera tutta la sua
felicita in una serie di lettere che segnano la cifra stilistica dell’epistolario tra i due scrittori: il loro
rapporto d’amore ¢ sempre trattato in modo viscerale e totalizzante, ¢ per questa ragione fonte di

insicurezze, dolore e turbamenti. La lettera del 7 agosto 1916 & un chiaro esempio:

Tremo aspettando che tu mi scriva. M'hai amato, quei giorni. T'ho avuto tutto nel primo
sguardo, cosi interamente. Perché tremo? E ['ultima sera m'hai detto: «Tanto dubitavi di te?».

Oh, ma ¢ la verita, Dino. Io, che non vorrei, che mai avrei voluto cambiarmi con un'altra
creatura, 10 che so il mio valore, so anche tutta la mia miseria, so che se tu domani mi scrivessi
che ¢ stato un sogno, che ti sei svegliato, che non mi ami, troverei nel mio orrore da chinare il
capo... Perché amarmi, tu? Anche oggi, che povere frasi sciocche devo averti scritto. Come
quando t'ero accanto, che non sapevo che piangere o baciarti. E ho fatto piangere tanti dacché
vivo. Che importa se per ogni lagrima che ho fatto scendere ne ho versate io stessa cento. C'e
tanta ombra intorno a me. Puoi averlo sentito, puoi, dopo che son partita, averlo sentito, tu che
sei fatto per il sole... Dino, Dino!

M'hai detto: «tu non dici: "sempre"”, "mai", come le altre». Ma stasera mi sembra che
"mai" i0 mi sia sentita davanti all'amore una cosi piccola cosa oscura. Dopo tutto quanto ho
vissuto e voluto, dopo aver benedetto ogni sforzo e ogni martirio credendo ogni volta di
crescere e d'adunar luce in me, come mi trovo davanti a te! E se tu sapessi il disprezzo che ho
per queste stesse parole con le quali cerco come d'inginocchiarmi. Tacere, non dovrei che

tacere, aspettando. Bisogno di distruzione, dicevi... Come m'hai parlato del «nostro» lavoro,

quell'ultimo mattino! Della cosa bella creata sotto il cielo dal fatto solo del nostro amore. -

0 Tyi, p. 54,
11 1hidem.
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Senti i miei silenzi? - T'ho veduto staccato da tutti, libero come nessuno, € pitt umano ancora
di me, oh Dino, ch'ero cosi sola a portar tutta la mia umanita. Ma piu forte di me, anche. Piu

alto. So quel che dico. Che ti potro dare? T'adoro. E sento tutta la mia impotenza.

Baciarti.'?

In questa prima fase é Sibilla a essere esuberante e incontenibile nei sentimenti e il loro
epistolario continua con questo livello d’intensita per molte altre lettere. Dino, al contrario,
mantiene un atteggiamento piu distaccato, quasi a voler proteggere un’amante capace di riversare
estrema fiducia in una persona appena conosciuta.

Entrambi si trasferiscono a Firenze, anche se a distanza di alcuni giorni 1’uno dall’altro. Nel
capoluogo toscano, Campana inizia a manifestare sin da subito una fortissima gelosia nei confronti
di Sibilla a causa del suo passato. La fragilita psichica di Dino, che gia si era manifestata attraverso
immotivati scatti d’ira, ora rischia di trovare uno sfogo, non piu solo in invettive contro I’Italia o
coloro che non lo comprendono e deridono, ma anche contro la donna che tanto lo ama. Sibilla
non ¢ all’oscuro della condizione pregressa del poeta: ne ¢ la prova la lettera in cui chiede aiuto a
Emilio Cecchi. Ciononostante, non indugia nel voler assistere e aiutare con affetto e dedizione il

Suo amato:

C. ¢ malato profondamente, neurastenia con mania continua di fuga, di annientamento.
E atroce quel che la vita pud su un uomo... Chiedete, vi prego, a vostro cognato costi o a quello
di Arezzo, che cosa si potrebbe fargli prendere, calmante sopratutto per la notte, ma che non

nuoccia al cuore. 113

Gli scatti d’ira si fanno sempre piu violenti e la gelosia di Campana ¢ insostenibile, al punto

che, per fuggire da questa situazione, i due amanti decidono di trasferirsi a Marina di Pisa in cerca

12 1hidem.
13 yi, p. 69,
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di tranquillita. 11 suo tormento perd non si placa, anzi si aggrava a tal punto che Sibilla sara
obbligata a scappare dall’amica Ester Castiglioni, a Firenze, in seguito all’ennesimo litigio sfociato
nella violenza fisica.!* La storia si ripete anche in seguito al loro riavvicinamento voluto da
Sibilla; dopo I’ennesimo episodio di violenza sara in questo caso lei ad allontanare Campana e
persuaderlo a ritornare a Firenze. Dino a questo punto € lacerato dal rimorso a causa della gravita
dei sui impulsi aggressivi dei quali, riacquistata la lucidita, & perfettamente consapevole. Sibilla e
Campana per tutto ottobre si rincontrano piu volte e passano anche momenti piacevoli, come
testimoniano le poesie leggiadre e gioiose che lui le spedisce. Campana perd ormai € in completa
balia dei propri conflitti interiori che si manifestano nel suo stato d’animo attraverso un’alternanza
di momenti di lucidita e scatti d’ira talmente incontrollabili da spingere Dino a prendere le distanze
dalla donna amata. Il fatto é ricordato attraverso le struggenti parole che Sibilla invia ancora una

volta all’amico Emilio:

C. ¢ partito. Volevo partir io, dopo una serie di giorni e notti in cui ho ascoltato le cose
piu atroci, subito le cose piu atroci. Allora ha avuto come un risveglio, e s'¢ determinato di
colpo a tornar lassu in Mugello, «lontano dal mondo, ch'é brutto troppo, fuori della vita, di
nuovo». M'ha promesso che ci ritroveremo, piu tardi... Cecchi, vi ho scritto che m'ama? Voi
avrete sorriso. Eppure, ¢ amore, ¢ dolore, una cosa orrida e meravigliosa. Vedere nel suo cuore,
ho meritato questo dono spaventoso. Che accadra ora? Non possiamo rinunciare, vedete. [...]
Ma se sapeste il grado della sua sofferenza! La mia [s]'era fatta insostenibile: la sua lo € sempre

stata.l1®

Sibilla é pero distrutta da questo allontanamento e dalla paura di non rivedere mai piu Dino,

percio pochi giorni dopo gli scrive per supplicarlo di rincontrarsi:

Ero abituata al silenzio: ma questo che s'¢ fatto dacché sei partito € cosi grande! [...]

14 G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 363.
115 5, ALERAMO, D. CAMPANA, Un Viaggio chiamato amore: lettere 1916-1918, cit., p.77.
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Dino, Dino! Dove sei? Voglio esser forte come mi hai chiesto, non voglio piangere, ma ho il
cuore cosi gonfio! Quell'ultima ora, ieri, hai sentito come eravamo consacrati. Dino,
vinceremo. Amor mio. Coraggio. Non so dire neanche per me altre parole oggi. Son ancora

cosi stanca, attonita. E tu, e tu? Quando sapro? Ho tanta paura che tu stia male.!1

Dino prova a resistere alla tentazione di rivederla, poiché e perfettamente conscio della
sofferenza, fisica e sentimentale che provoca in Sibilla; ne & un esempio la lettera del 30 ottobre
1916. Il testo qui riportato e particolarmente lucido e autocritico; attraverso queste righe & possibile
leggere tutta la consapevolezza di un uomo che sa ormai di essere destinato irreversibilmente alla

follia:

Mia cara amica

sono troppo stanco e troppo malato per cercar di comprendere. Prendo il partito dei pit
deboli, il mio solito partito: parto.

Regalo a chi ne ha bisogno quel poco di poesia che puod essere sorta in te dal nostro
amore. Non posso dirti altro dopo questo. Mia cara sono realmente ammalato non ho potuto
sopportare 1’attesa e le tue lettere. Ricevo ora il telegramma. Parto domattina per la Casetta.
La ¢’¢ il silenzio.

Io ti amo tanto e rimpiango la poesia solo perché essa saprebbe baciare il tuo corpo di
psiche e il tuo viso roseo e nero colla bocca sfiorita di faunessa.

Perdonami se non voglio essere piu poeta neppure per te. Sai che neppure le acque e
neppure il silenzio sanno piu dirmi nulla — e senti la mia infinita desolazione. Ti porto come il
mio ricordo di gloria e di gioia.

Ricorda quando soffrirai colui che ti ama infinitamente e porta per sé solo il tuo colore.

L’ultimo bacio del tuo Dino che ti adora.}'’

Sibilla & pero sicura che le cose tra loro possono migliorare e che la condizione di Dino sia

recuperabile; in virtu di questa convinzione i due amanti si incontreranno ancora: purtroppo pero

16 Tvi, pp. 78-79.
197 Iyi, p. 80.
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il comportamento di Campana non migliora e, la notte di Natale del 1916, il poeta sfocia

nell’ennesimo eccesso d’ira. Sara 1’ultima notte che passeranno assieme.

11.4.10 L’internamento definitivo

Sebbene Dino e Sibilla decidano di non incontrarsi, i due amanti mantengono un florido
scambio epistolare ricco di affetto e tenerezza in cui in piu occasioni si dichiarano il reciproco
amore. Campana, ormai solo, versa in condizioni sempre piu drammatiche. L unica persona in
grado di aiutarlo € Aleramo, la quale oltre ad aiutarlo economicamente gli consiglia di farsi visitare
dal professor Tanzi «illustre psichiatra, ordinario dell’Universita di Firenze».!*® La diagnosi sara
quella di neurastenia per la quale gli verra prescritto «un lungo soggiorno in una casa di salute».°
Dino, se inizialmente rifiuta, in seguito accettera solo grazie all’intervento di Sibilla che, oltre a
pagare le cure del poeta, lo convince a trasferirsi presso Rubina, una localita della Val di Susa.

Durante questo periodo di riposo in montagna, Campana sembra mostrare qualche
miglioramento, ma € proprio nello scambio epistolare d’amore e odio con Sibilla che si
manifestano in maniera sempre piu acuta le sue frequenti alterazioni psichiche.

D’ora in avanti la vita del poeta sara segnata dal rapporto morboso con I’oggetto del suo
amore; gli unici spostamenti che compira saranno i tentativi intrapresi per incontrare Sibilla, la
quale cerchera e riuscira a evitare ogni contatto con il poeta: la donna € ormai esasperata e
impaurita dai comportamenti del marradese. E doveroso sottolineare che Sibilla, forse

ingenuamente, nella scrittura delle sue lettere, mantiene una disposizione sentimentale in netto

contrasto con il suo comportamento elusivo:

ti scrivo perché c’¢ una verita che ti voglio aver detto, che forse ti entrera in petto ora

118 G. TURCHETTA, Vita oscura e luminosa di Dino Campana poeta, cit., p. 378.
119 Ihidem.
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che te la dico di lontano e senza piu speranza di rivederti.

Dino, io e te ci siamo amati come non era possibile amarsi di piti, come nessuno potra
mai amare di pitL.

Dino, e il dolore non importa, € non importa la morte.

Io son gia fuori della vita, anche se piango ancora.

Dino, fa di salvare nella tua anima il ricordo del nostro amore, poi che non hai saputo

voler salvare I’amore nella vita, fa di portarlo nell’eternita com’io lo portero!!?

Questo atteggiamento ambiguo ha suscitato molte critiche da parte delle sue amicizie piu
strette le quali, pur non giustificando 1’aggressivita di Dino, ritenevano deplorevole la condotta

della donna. In particolare, a tal proposito Filippo Marfori le scrive:

Apprendo da Campana ch’Ella continua a mandarle delle lettere di straziante passione
che egli non sa mettere d’accordo con la sua fuga.

Posso parlarle franco? In nome della nostra vecchia amicizia, non posso nasconderle la
mia impressione sfavorevole su quello che lei fa in questo momento.

E tanto pit me lo permetto cara amica perché in certo modo io coopero con lei in questa
commedia.

Se lei ha voluto fuggire Campana e se noi I’abbiamo aiutata a cio fare ¢ stato appunto
perché questo 1’aveva fino ad ora fatta soffrire in ogni senso, ma se lei ora ch’¢ lontana eccita
il Campana che gia lo ¢ abbastanza dal solo puntiglio di scoprire il suo rifugio, francamente ¢
un gioco non solo pericoloso, dato il tipo, ma francamente non da immischiarci gli amici. lo
sono contento di aiutarla in quello che penso sia una liberazione, ma non vorrei prestarmi a
complicare morbosamente un assurdo groviglio di sofferenze volute. [...]

Dia dunque un strappo deciso e al lavoro. Se lo vorra lo potra di certo. Se poi non vuole
allora a che scopo fuggire. Torni con lui e goda venga che venga e non racconti piu nulla a

nessuno. Cruda verita? Unica medicina per guarire.'?

120 5. ALERAMO, D. CAMPANA, Un Viaggio chiamato amore: lettere 1916-1918, cit., p. 104.
121 D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze epistolari su Dino
Campana (1903-1998), cit., p. 330.
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La svolta decisiva avviene 1’11 settembre 1917. Mentre Dino € a Milano nell’ennesimo
tentativo di rivedere Sibilla, viene arrestato con ’accusa di «vagabondaggio e insufficienza di
documenti, ecc. Il suo aspetto I’aveva fatto prendere per un tedesco».??

Sibilla viene a conoscenza dell’arresto di Dino e con riluttanza, ma conscia di essere
I’'ultimo affetto del poeta, decide di andare ad assisterlo in prigione per sincerarsi delle sue
condizioni; come temeva non riesce a sopportare la vista di Dino «attraverso le sbarre»,'? e decide
di non fargli piu visita.

Campana viene rilasciato e ricondotto a Marradi. Le sue condizioni psichiche degenerano
rapidamente: Dino manifesta sempre piu spesso comportamenti deliranti e aggressivi del tutto
immotivati; al contrario i momenti di lucidita sono sempre piu rari e, in quei pochi barlumi di
senno, il suo stato d’animo alterna il rimorso per i suoi comportamenti alla rassegnazione per la
sua condizione. In seguito all’ennesimo episodio in cui perde il controllo e sfoga la sua rabbia
contro i concittadini, per ordine dell’autorita giudiziaria verra ricoverato al manicomio di San
Salvi, solo per essere in seguito trasferito, nei primi giorni d’aprile del 1918, al manicomio di
Castel Pulci di Firenze, nel quale la sua condizione psichica viene giudicata «inguaribile».'?*

La vita di Dino Campana terminera in manicomio il 27 febbraio 1932, dopo 14 anni di

internamento. Durante questi anni non avra la forza per scrivere null’altro.

12 D, CAMPANA, Le mie lettere sono fatte per essere bruciate, a cura di Gabriel Cacho Millet, Milano, All’insegna del
Pesce d’oro, 1978, p. 95.

123 Ibidem.

124 D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze epistolari su Dino
Campana (1903-1998), cit., p. 351.
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CAPITOLO TERZO

L’OPERA DELLA VITA

I11.1. Canti Orfici: un’onirica scrittura autobiografica

La domanda che ci si pone a questo punto € se sia possibile ritenere i Canti Orfici un’opera
autobiografica. Relativamente alle considerazioni espresse lungo il primo capitolo si cerchera ora
di delineare i punti di contatto tra vita interiore ed esteriore del poeta e la scrittura della sua opera.

Innanzitutto, il testo & un prosimetro. In questo particolare caso pero le «novelle»,* come le
definisce lo stesso autore, hanno delle caratteristiche linguistiche che le portano a essere
assimilabili alla categoria di poemetti in prosa lirica.

Risulta molto complicato distinguere cosa sia poesia da cosa non lo sia, soprattutto perché il
concetto si rivela mutevole nel tempo. Il linguista Jakobson pero sottolinea che é poesia tutto cio
che contiene in misura prevalente e con un’importanza decisiva «la funzione poetica, la
poeticita».? La poeticita & la componente del linguaggio che fa si che 1’oggetto messo in rilievo sia
il messaggio stesso, in cui viene dedicata la massima attenzione alla struttura formale e

all’organizzazione interna; in altre parole sta

1 D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze epistolari su Dino
Campana (1903-1998), cit., p. 23.

2 R. JAKOBSON, Poetica e poesia. Questioni di teoria e analisi testuale, trad. it. di Renata Buzzo Margari, Margaret
Contini, Luca Fontana, Torino, Einaudi, 1985 (Parigi 1977), p. 52.
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nel fatto che la parola ¢ sentita come parola e non come semplice sostituto dell’oggetto
nominato, né come scoppio d’emozione. E ancora nel fatto che le parole e la loro sintassi, il
loro significato, la loro forma esterna ed interna, non sono un indifferente rimando alla realta,

ma acquisiscono un peso e un valore propri.®

Questa definizione & particolarmente appropriata per definire ¢ analizzare I’intera opera
campaniana poiché permette di individuare la poeticita dei Canti Orfici, la quale si sviluppa lungo
le due parallele costituite dall’unione del misteriosofico, del mito orfico e dionisiaco agli elementi
autobiografici, familiari e paesani. Inoltre, si rivela utile per evidenziare come grazie
all’approfondimento e allo studio delle opere nietzschiane egli sia stato in grado di risolvere gran
parte dei suoi conflitti interiori trasformandoli in ispirazione poetica: una sorta di catarsi che in
qualche misura ha ritardato il sopraggiungere della psicosi non solo attraverso la rielaborazione
del ricordo ma soprattutto nell’immedesimarsi nell’opera poetica attraverso ’identificazione del
suo lo quale poeta puro.

Campana in questo modo ha prodotto un testo che fosse allo stesso tempo poetico, con la
combinazione di tecniche linguistiche volte a enfatizzare questa funzione, e autobiografico,
essendo autore, narratore e protagonista. Gli elementi e gli episodi storici della sua vita si
susseguono per fare da referenti reali ai temi affrontati nel testo.

E lo stesso Bonifazi che delinea chiaramente la direzione interpretativa delle prose, e in

generale dell’intera opera, di Dino:

Nel suo sconvolgente e nuovissimo modo di trattare il genere memorialistico in prosa
poetica, che lui chiama semplicemente “novella”, dove intreccia, con un raffinato linguaggio
metaforico di pura evocazione, le supposte avventure adolescenziali con gli inganni della

memoria, i ricordi reali con le irrealta mitiche e mistiche. Sul binario del catastrofico o dello

3 1vi, p. 53.
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scheletrico della realta favorisce cosi I’emersione di immagini inconsce, in una ambientazione

fantastica e ideale [...]. Nella costante trasformazione del reale in irreale e sacro e iniziatico.*

111.1.1 La Notte

La prima parte degli Orfici si articola attraverso 1’alternanza tra il ricordo e la metafora, tra
figure reali e apparizioni oniriche; il tutto sostenuto dall’apparato filosofico nichilista di Nietzsche.

11 movimento si apre per I’appunto con la parola «Ricordo»,” la quale si ricollega subito al
materiale autobiografico del poeta, il ricordo di «una vecchia citta rossa».® La citta in questione &
Faenza, dove trascorse gli studi ginnasiali. Il ricordo memoriale dell’adolescenza perd in poche
righe lascia subito spazio a un racconto visionario e mistico con istanze nietzschiane nichiliste; la
pianura & «arsa», gli archi sono «vuoti» e del tempo viene «sospeso il corso».” In particolare, gli
archi e il tempo fermato in istanti atemporali sono un chiaro riferimento all’Eterno Ritorno delle
cose, «e quindi sull’eternita e contemporaneita di ogni istante temporale e sulla virtualita della
memoria e del Grande Ricordo».® Il racconto prosegue con la descrizione attraverso una
prospettiva via via piu ravvicinata di elementi che sono ricorrenti nella vita del poeta come il
«fiume impaludato» ® ovvero il Lamone o la «torre barbara» in riferimento al campanile
«otticuspide»® della chiesa di Santa Maria Vecchia a Faenza.

Il racconto dei Canti Orfici parte proprio dal ricordo della sua adolescenza faentina inserito
perd in un panorama visionario, visto e vissuto «inconsciamente» e in questo momento assorbito
nella visione filosofica nietzschiana, e che una volta giunto nel momento della scrittura da a

Campana I’opportunita di liberare tutta la frustrazione che aveva accumulato durante gli anni del

4 N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., p. 108.
5 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 9.

6 Ibidem.

7 Ibidem.

8 N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., p. 103.
®D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 9.

10 1vi, p. 10.
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Convitto Salesiano. Le descrizioni nel primo paragrafo sono contraddistinte da immagini di un
paesaggio immobile trasportate su un piano simbolico; la successione di elementi non segue un

percorso lineare ma multifocale nel quale le figure sembrano sovrapporsi:

Archi enormemente vuoti di ponti sul fiume impaludato in magre stagnazioni plumbee:
sagome nere di zingari mobili e silenziose sulla riva: tra il barbaglio lontano di un canneto
lontane forme ignude di adolescenti e il profilo e la barba giudaica di un vecchio: e a un tratto
dal mezzo dell'acqua morta le zingare e un canto, da la palude afona una nenia primordiale

monotona e irritante. !t

Nel secondo paragrafo appaiono le ‘visioni di realta’ in cui domina I’aridita silenziosa e
oppressiva che ha come suo epicentro la torre rossa quale «mitica custode dei sogni
dell’adolescenzax» *? nella quale Campana riflette la duplicita del mito costituito dalla storica
antichita del monumento con il disagio interiore che provava nel ricordo di essere stato solo
durante gli anni trascorsi nel collegio faentino.

L’incipit del paragrafo successivo, «inconsciamente colui che io ero stato»,'® manifesta il
distaccamento con cui il poeta rivive il ricordo come se gia all’epoca dei fatti non fosse in grado
di riconoscersi in se stesso, alienato in una sorta di primordiale schizofrenia reinterpretata
attraverso il suo vissuto.

Il VI paragrafo che si apre con la forma verbale «Non seppi mai»!* continua con la

descrizione della matrona:

Una antica e opulenta matrona, dal profilo di montone, coi neri capelli agilmente attorti

sulla testa sculturale barbaramente decorata dall'occhio liquido come da una gemma nera dagli

Y Ivi, p. 9.
2 Ivi, p. 10.
13 Ibidem.
¥ Ivi, p. 11,
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sfaccettamenti bizzarri sedeva.®

L’ambientazione ¢ fortemente influenzata dalle atmosfere iniziatiche di Shuré,® percio,
come per lo scrittore francese, la Matrona é vista con il ruolo di sacerdotessa che introduce ai
misteri dionisiaci; il parallelismo é rafforzato attraverso la descrizione della Matrona e del suo
«profilo di montone» animale sacro a Dionisio, o grazie alla «testa sculturale» quale diretto
richiamo all’arte scultorea dell’antica Grecia, luogo di nascita dell’orfismo.

La seconda evocazione, piu visiva che simbolica, riguarda la giovane ancella: «Distinsi
nell'ombra I'ancella che dormiva colla bocca semiaperta, rantolante di un sonno pesante, seminudo
il bel corpo agile e ambrato».!” L’immagine che viene rappresentata ¢ anch’essa di ispirazione
scultorea di eta classica, sia per i colori che ricordano il marmo levigato, sia per la posa che rievoca
la posizione de L ermafrodito dormiente.

E nel momento in cui si avvicina I’ora della notte che le atmosfere iniziatiche e i richiami

mistico-simbolisti iniziano a farsi piu acuti e inequivocabili:

Era intanto calato il tramonto ed avvolgeva del suo oro il luogo commosso dai ricordi e
pareva consacrarlo. La voce della Ruffiana si era fatta man mano piu dolce, e la sua testa di
sacerdotessa orientale compiaceva a pose languenti. La magia della sera, languida amica del
criminale, era galeotta delle nostre anime oscure e i suoi fastigi sembravano promettere un
regno misterioso. E la sacerdotessa dei piaceri sterili, l'ancella ingenua ed avida e il poeta si
guardavano, anime infeconde inconsciamente cercanti il problema della loro vita. Ma la sera

scendeva messaggio d'oro dei brividi freschi della notte.*

In questo passaggio il tempo, che si era fermato nel meriggio della scena precedente, riprende

a scorrere rivestito dell’atmosfera crepuscolare, propiziatoria per accogliere «la magia della sera»

5 Ivi, p. 11.

16 Cfr. N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., p. 106.
1 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 11.

18 Ivi, pp. 11-12.
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e consentire alle «anime oscure» di manifestarsi nella loro veste onirica; e cosi «venne la notte» in
cui la scena si carica di irrealta e la conquista dell’ancella & probabilmente®® la rievocazione di un
sogno adolescenziale del giovane Campana in cui viene soddisfatta la sua libido nei confronti di
«Lei»,?° una figura rimasta simbolicamente nell’eterno ricordo del poeta.

Il sogno continua con il trittico caratterizzato dalla frase di chiusura «panorama scheletrico
del mondo».?! Tutte e tre le novelle sono cromaticamente incentrate sulle variazioni prodotte dalla
mescolanza del rosso e dell’azzurro; la prima novella si presenta come immobile ricordo di lucido
onirismo in cui il Leitmotiv dell’Eterno Ritorno € marcatamente presente: «la luce affonda uguale
dentro gli specchi all’infinito, [...] e ancora tutto quello che era arido e dolce, sfiorite le rose della
giovinezza, tornava a rivivere sul panorama scheletrico del mondo».?

Il secondo ‘quadro’ rievoca una «sera di fiera»,?® una delle tante che Campana potrebbe aver
visto durante i suoi anni faentini. Il motivo e subito declinato in chiave schureiana: 1’episodio di
festa viene reinterpretato come mito di iniziazione dionisiaca. In questa parte del testo di Campana
e chiaro il richiamo ai riti di iniziazione: sono presenti le «antichissime fanciulle della prima
illusione», I’odore & «piricox» e la luce si fa «orgiastica».?* Le figure all’interno del passo sono tutte
rivolte di trequarti a guardare lo spettatore come a rendere 1’effetto compositivo di un quadro
rinascimentale; tale effetto & chiaramente ricercato da Dino anche in relazione all’inserimento del
parallelismo con I’opera di Raffaello Estasi di santa Cecilia.?® La novella si chiude con un altro

tema centrale nella poetica degli Orfici ovvero la perdita e le sue conseguenze:

Ricordi di zingare, ricordi d'amori lontani, ricordi di suoni e di luci: stanchezze d'amore,
b

19 N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., p. 107.

2D, CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 12.

2L Tvi, pp. 13-15

2 Ivi, p. 13.

23 Ibidem.

24 Ibidem.

25 RAFFAELLO SANZIO, Estasi di Santa Cecilia, 1515 ca, Pinacoteca Nazionale di Bologna.

69



stanchezze improvvise sul letto di una taverna lontana, altra culla avventurosa di incertezza e
di rimpianto: cosi quello che ancora era arido e dolce, sfiorite le rose de la giovinezza, sorgeva

sul panorama scheletrico del mondo.?

Al paragrafo XII, I’ultimo del trittico, il poeta si colloca direttamente all’interno della scena
iniziatica, nella quale ricorda di passeggiare accanto a «Lei»?’ descritta come una sacerdotessa
vestita con «la sua vestaglia bianca a fini strappi azzurri».? Il loro camminare ravvicinato &
caricato di erotismo, i due sono «illanguiditi» e si dirigono verso il baracchino del lunapark dove
si proiettano le «vedute» di un’irrealta «spettrale», ovvero i panorami «scheletrici di citta» in cui
appaiono «dei morti bizzarri» che «guardano il celo in pose legnose».?® A fianco a queste immagini
oniriche, viste attraverso le «lenti in quella luce di sogno» il poeta inserisce elementi realistici
come «I’odore acuto della segatura» stesa sul pavimento per assorbire 1’'umidita, e riferimenti
concreti a luoghi reali tra i quali «Parigi», «<Londra» 0 «Muckden»*° localita della Manciuria luogo

di una battaglia fra russi e giapponesi nel 1905.

Si tratta di una immaginazione che aggiunge, a quell’apporto della semplice memoria,
una sublimazione e trasfigurazione, nella dimensione della catastrofe e del giudizio nichilistico
sul mondo e sulla stessa modernita e attualita (alla quale Nietzsche contrappone la sua
“inattualita”), compresi la cinematografia e il futurismo e naturalmente “lo scheletro del

mondo”.3!

Nel paragrafo successivo avviene una duplice trasformazione: I’ambientazione si trasferisce

in una invernale Bologna, identificabile grazie ai suoi caratteristici «portici»;*? il mutamento della

% D, CAMPANA, Canti Orfici, cit., pp. 15-16.

21 Ivi, p. 12.

8 Ivi, p. 14.

2 Ibidem.

30 Ibidem.

31 N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., p. 111.
32 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 15.
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donna-lei da ingenua e crepuscolare compagna del poeta, descritta nel brano precedente come
«fine e bruna, pura negli occhi e nel viso» e vestita di una «vestaglia a fini strappi azzurri»,* a
«una fanciulla, inginocchiata, ambrata e fine» che mostra «le gambe lisce e ignude dalla vestaglia
smagliante».3* L’ambientazione che potrebbe ricordare quella di un bordello bolognese & descritta
in piu riprese che si accumulano 1’una sull’altra, tutte incentrate sull’alternanza dei colori bianco

e rosso in un crescendo di analogie psicologico-sessuali:

Ero sotto l'ombra dei portici stillata di goccie e goccie di luce sanguigna ne la nebbia di
una notte di dicembre. A un tratto una porta si era aperta in uno sfarzo di luce. In fondo avanti
posava nello sfarzo di un'ottomana rossa il gomito reggendo la testa, poggiava il gomito
reggendo la testa una matrona, gli occhi bruni vivaci, le mammelle enormi. [...] e sopra di lei,
sulla matrona pensierosa negli occhi giovani una tenda, una tenda bianca di trina, una tenda
che sembrava agitare delle immagini, delle immagini sopra di lei, delle immagini candide
sopra di lei pensierosa negli occhi giovani. Sbattuto a la luce dall'ombra dei portici stillata di
gocce e gocce di luce sanguigna io fissavo astretto attonito la grazia simbolica e avventurosa

di quella scena.®

Il quattordicesimo paragrafo inizia con la dissociazione del poeta e la sua relativa
identificazione nella persona del Faust, come €& possibile riscontrare attraverso la lettura delle
lettere di Campana da Castel Pulci o grazie alle interviste da lui rilasciate a Pariani. Il personaggio
goethiano é stato scelto per alcune sue caratteristiche nelle quali Dino si rispecchia: innanzitutto,
& «una figura di fantasia, uno che non muore mai; sono i0»;% inoltre si ricorda come sia Faust che
Orfeo siano scesi e risaliti attraverso gli inferi per la donna amata, anche se con epiloghi differenti;
infine il sottotitolo dei Canti Orfici, Die Tragoedie des letzten Germanen in Italien potrebbe essere

un richiamo all’opera di Goethe Faust, Eine tragoedie. A sostegno di quest’ultima ipotesi &

® Ivi, p. 14.

3 Ivi, p. 15.

3 Ibidem.

36 C. PARIANI, Vita non romanzata di Dino Campana, cit., p. 50.
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possibile citare le parole di Campana il quale scrive da Castel Pulci riguardo all’idea di continuare
1’opera «formandone un piccolo Faust con accordi di situazione di scorcio»;*" a tal proposito pero

Bonifazi esclude in toto tale opzione giustificando come segue il sottotitolo degli Orfici:

per il differente significato che Camana da qui alla tragedia, che non ¢ nel senso teatrale
e di genere del titolo di Goethe, ma nel senso catastrofico e nichilistico e “tragico” che
Nietzsche attribuisce alla civilta contemporanea e quindi alla tragica decadenza degli ultimi

eredi rimasti in Italia (tra i quali lui stesso?) degli antichi eroi germanici e nietzschiani.®®

In ogni caso & rilevante analizzare gli sdoppiamenti ai quali ricorre Campana, «Faust»>°
«colui che io ero stato»,*® «la mia ombra»,*! poiché essi possono essere visti in chiave catartica
dal momento che ¢ il modo che ha 1’autore per visualizzare da un punto di vista esterno istanze
psicopatologiche inconsce. A meta della narrazione 1’allegorismo autobiografico si interrompe

bruscamente dallo stacco «Poi fuggii»*? in cui il simbolismo si sposta sul piano naturalistico:

vidi le Alpi levarsi ancora come piu grandi cattedrali, e piene delle grandi ombre verdi
degli abeti, e piene della melodia dei torrenti di cui udivo il canto nascente dall'infinito del
sogno. [...] lo fisso tra le lance immobili degli abeti credendo a tratti vagare una nuova melodia
selvaggia e pure triste forse fissavo le nubi che sembravano attardarsi curiose un istante su

quel paesaggio profondo e spiarlo e svanire dietro le lance immobili degli abeti.*®

Attraverso un gioco linguistico, costituito dall’uso di legami sinestetici uditivi, spaziali e

temporali e un crescendo anaforico, vengono implicitamente espresse le pulsioni emotive che

3 D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze epistolari su Dino
Campana (1903-1998), cit., p. 297.

% N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., p. 115.

39 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 16.

40 Ivi, p. 10.

4 Ivi, p. 11.

2 Ivi, p. 17.

3 Ibidem.
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agitavano il poeta in quel periodo. Tra il 1906 e il 1907 Dino era in viaggio tra le Alpi svizzere per
allontanarsi dalla sua famiglia, dal paese natale e dal «tumulto delle citta colossali»;* come
affermato in precedenza, per il poeta vagabondare non era solo un vezzo passeggero ma una vera
e propria necessita e nel momento in cui queste esperienze vengono riportate e rielaborate su
pagina acquistano un nuovo valore filosofico e psicologico. Attraverso la dottrina nietzschiana il
superamento delle vette, la ricerca di nuove citta, 1’allontanamento dalle sue origini acquistano un
valore mistico nella creazione di un uomo nuovo; il poeta cosi riesce ad avvicinarsi all’idea del
super-uomo attraverso la scrittura di quel momento di liberazione primordiale e di riconciliazione
con la natura che gli permette di riportare alla memoria archetipi dell’origine dell’'uomo e dello
stato naturale delle cose in contrapposizione con la brutalita del mondo visto come un insieme di
«citta desolate, lunghe vie silenziose, deserte come dopo un saccheggio».*®

La seconda catarsi espressiva del brano é rappresentata dalla figura della fanciulla delle Alpi:
la giovane ragazza, inserita in un contesto naturale mentre «lavava e cantava»,* inizialmente si fa
espressione di un regno sensitivo chiuso al suo stesso mistero, in seguito si apre, attraverso

I’iniziazione femminile, alla dimensione umana e comunicativa dell’amore.

E ancora sullo sfondo le Alpi il bianco delicato mistero, nel mio ricordo s'accese la purita

della lampada stellare, brillo la luce della sera d'amore.*’

D’improvviso, nel paragrafo successivo, I’idillio si spezza e il ricordo onirico di felicita si
tramuta in incubo esistenziale: «ma quale incubo gravava ancora su tutta la mia giovinezza?».%8

La figura della fanciulla del torrente ritorna per un breve momento, ma il ricordo del piacere

4 Ibidem.
 Ivi, p. 18.
4 Ibidem.
47 Ibidem.
8 Ibidem.
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nostalgico lascia il passo a descrizioni desolanti di cupa decadenza in cui la donna e divenuta
incarnazione dell’antico animale umano, e i colori sullo sfondo di lei si fanno pallidi: la dinamicita
della scena precedente e stata completamente sostituita dalla immobilita pittorica di «un’icona
bizantina».*®

«E allora»®° ripiomba la notte misterica densa dei riti orgiastici ancestrali, selvaggi e barbari:

figurazioni di un'antichissima libera vita, di enormi miti solari, di stragi di orge si
crearono avanti al mio spirito. Rividi un'antica immagine, una forma scheletrica vivente per la
forza misteriosa di un mito barbaro, gli occhi gorghi cangianti vividi di linfe oscure, nella
tortura del sogno scoprire il corpo vulcanizzato, due chiazze due fori di palle di moschetto

sulle sue mammelle estinte.>

La figura della donna ora e rappresentata in chiave deformata e misogina a completare la
parabola amore-odio innescata nella scena precedente. Sul piano figurativo I’immagine rievocata
da Campana muta, attraverso un climax discendente di catabasi, da essere il tipo rinascimentale
leonardesco, passando per I’immobilismo iconografico bizantino per terminare nella rievocazione
delle figure ossee femminili tipiche nelle opere di Egon Schiele e Gustav Klimt.

La prima parte de La Notte, senza quasi nessun evidente segno di distacco o interruzione
rispetto alle immagini archetipiche di donne precedenti, si chiude nella rievocazione della natura

attraverso il ricordo simbolico della Pampa argentina:

Dalla Pampa si udi chiaramente un balzare uno scalpitare di cavalli selvaggi, il vento si
udi chiaramente levarsi, lo scalpitare parve perdersi sordo nell'infinito. Nel quadro della porta

aperta le stelle brillarono rosse e calde nella lontananza: I'ombra delle selvaggie nell'ombra.®2

9 Ibidem.
50 Ibidem.
51 Ibidem.
%2 Ivi, p. 19.
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L’excipit del XV paragrafo fa da introduzione al tema principale che Campana trattera nella

seconda parte de La Notte ovvero Il viaggio e il ritorno.

111.1.2 1l viaggio e il ritorno

La seconda sezione del libro trae in parte ispirazione dal viaggio di andata e ritorno da
Genova al Sudamerica, che viene trattato in chiave simbolico-misteriosofica come motivo di
contemplazione sul tema del vecchio e nuovo mondo. Si tratta di un’altra serie di immagini di
sospensione del tempo in cui la «saggezza misteriosofica pud ancora una volta favorire 1’esigenza
segreta del poeta, ed ecco un nuovo ritorno al passato interiore infantile lontano, vago e
indefinito».>

La prima fase si apre, sempre nel culmine della notte, con la rievocazione di «colossali
prostitute» descritte attraverso la visionaria luce «dei lampioni verdi»,>* in cui la natura si fonde

con gli elementi caratteristici della citta portuale.

Il mare nel vento mesceva il suo sale che il vento mesceva e levava nell'odor lussurioso

dei vichi, e la bianca notte mediterranea scherzava colle enormi forme delle femmine tra 1

tentativi bizzarri della fiamma di svellersi dal cavo dei lampioni.>®

La descrizione oscilla in un’alternanza tra dinamicita degli elementi naturali come il vento,
il mare e il fuoco e staticita dell’immagine della donna-cariatide; il racconto prosegue fino alla
prima pausa del brano scandita dal pronome «Ella» che interrompe I’ambiguita erotica finora

attribuita alla sua figura, denotandola ora di caratteristiche iniziatico-dionisiache: «aveva la pura

53 N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., p. 119.
54 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 19.
55 Ivi, pp. 19-20.
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linea imperiale del profilo e del collo vestita di splendore opalino», ®® chiaramente in
contrapposizione con le figure delle donne finora descritte nel paragrafo.

Il ricordo seguente si apre con un ripetuto «Ritorno» al sogno della «stanza» °7
dell’iniziazione erotica; in questo passaggio la cifra stilistica scrittoria si eleva a un tono
marcatamente aulico che, attraverso un ritmo cadenzato da assonanze e anafore, crea un
innalzamento progressivo del focus dell’immagine, permettendo di passare dalla descrizione della
stanza, al giardino e infine al mondo.

Il ricordo onirico prosegue nella novella successiva nella quale I’incontro amoroso con la
ambigua figura di donna raggiunge il massimo livello di orfismo estetico; qui anche la ormai
assimilata dottrina nichilista trova le sue piu chiare rappresentazioni. Si puo leggere la netta
contrapposizione tra il «dio» pagano del sole, Apollo, e il «Dio» assente con riferimento al Dio
morto nietzschiano; o ancora si puo leggere nella insistente anafora che allude chiaramente
all’amor fati e all’Eterno Ritorno: «O non accenderle! non accenderle! Non accenderle: tutto €
vano vano ¢ il sogno: tutto & vano tutto & sogno».>®

Il sogno si chiude con un movimento prospettico a spirale che vede al centro il poeta, il
quale, attraverso una serie di quesiti retorici, accresce la sua conoscenza riguardante 1’irrealta di

tutto ci0 che lo circonda, fino ad arrivare a contemplare I’infinito e I’eternita:

Aprimmo la finestra al cielo notturno. Gli uomini come spettri vaganti: vagavano come
gli spettri: e la citta (le vie le chiese le piazze) si componeva in un sogno cadenzato, come per
una melodia invisibile scaturita da quel vagare. Non era dunque il mondo abitato da dolci
spettri e nella notte non era il sogno ridesto nelle potenze sue tutte trionfale? Qual ponte, muti
chiedemmo, qual ponte abbiamo noi gettato sull'infinito, che tutto ci appare ombra di

eternita?°®

% Ivi, p. 20.

57 Ibidem.

% Tvi, p. 21.

59 Ivi, pp. 21-22.
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111.1.3. | Notturni

I Notturni rappresentano I’indiretta continuazione in versi della sezione in prosa de La notte.
| temi trattati all’interno di questa sezione poetica insistono su argomenti quali la donna-chimera
e le dottrine misteriosofiche nietzschiane; le ambientazioni richiamano ancora situazioni
crepuscolari o notturne. In particolare, «la dialettica dominante e quella, di ascendenza
generalmente decadente, fra oggetto e ricordo, che genera I’estetica del vortice».®°

Questi testi sono 'ultima stesura di brani gia redatti prima del 1913: alcuni recavano
inizialmente titoli differenti, ne e esempio Giardino autunnale, prima denominato Boboli, altri piu
recenti avevano trovato una precedente pubblicazione nel «Papiro», come il componimento La
Chimera; inoltre in linea generale e giusto ricordare che gran parte dei testi in versi, € non solo,
erano presenti anche nel manoscritto de Il piu lungo giorno, e che proprio in virtu del processo
creativo in divenire del poeta, essi presentano mutamenti, spostamenti e annotazioni che pero non
costituiscono differenze sostanziali.

Il primo componimento, La Chimera, é stato definito dallo stesso autore in una lettera
indirizzata a Prezzolini come «la piu vecchia e la piu ingenua delle mie poesie, vecchia di
immagini, ancora involuta di forme: ma Lei sentira I’anima che si libera».%! Questo giudizio
autocritico per0 va contestualizzato con 1'umilta e il tono remissivo di tutta la lettera (nella quale
pregava di essere stampato «per provarmi che esisto»).%?2 Ne ¢ prova il valore linguistico del
componimento nel quale e presente una precisa consapevolezza sulla funzione semantica che non

toglie spazio alla musicalita del verso, reso attraverso 1’uso di rime ¢ assonanze incentrate sulle

% MAURA DEL SERRA, L 'immagine aperta. Poetica e stilistica dei «Canti Orficiy, Firenze, La Nuova Italia Editrice,
1973, p. 94.

1 D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931) con altre testimonianze epistolari su Dino
Campana (1903-1998), cit., p. 21.

62 Ibidem.
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fricative s e f («Non so se tra roccie il tuo pallido / Viso m'apparve, o sorriso»; «Fosti, la china
eburnea / Fronte fulgente o giovine»); o I’utilizzo insistente delle occlusive alveolari t e d («Ma
per il tuo ignoto poema / Di volutta e di dolore»); o ancora la ricerca di assonanze sillabiche, rime
multiple e omofonie consonantiche («Non so se la flamma pallida / Fu dei capelli il vivente / segno
del suo pallore / Non so se fu un dolce vapore, / Dolce del mio dolore»).®

Questa attenzione stilistica non lascia pero trascurato il piano simbolico-naturalistico: in cui
a immagini di carattere paesaggistico si alternano rappresentazioni mitiche e inverosimili care al

tema orfico campaniano.

111.2. La Verna

I Canti Orfici di Dino Campana sebbene risultino un prodotto che mostra una forte
connessione tematica fra le varie parti, dal punto di vista della realizzazione, si presenta come
un’opera molto sperimentale. Un chiaro esempio ne & La Verna. Questa seconda sezione si
presenta sotto forma di scrittura diaristica e rappresenta il momento piu concreto dell’unione
biografica, psicologica ed espressiva. Qui si fondono inoltre i due temi principali dell’opera: la
memoria e il viaggio. Nonostante la differenza esteriore con la sezione precedente, La Notte, i due
componimenti a livello misteriosofico dialogano tra loro attraverso una stretta connessione
simbolica, cosi che «nel rituale misterico la notte ¢ il momento catastrofico e 1’atmosfera mistica,
mentre la montagna ne & I’ambientazione e 1’aspetto primordiale e caotico».®* La Verna sviluppa
la narrazione autobiografica mediante le suggestioni simbolistico-decadenti novecentesche.
L’immagine-storia si articola attraverso due piani: lo sfondo dominato dalla presenza della natura

e dei fenomeni naturali, quali la nebbia, la montagna, il cielo, e la figura umana.

83 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 25.
64 N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., p. 128.
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Sul piano biografico, Campana recupera il ricordo dei suoi continui spostamenti attraverso
gli Appennini tra Marradi e Firenze, in cui il riconciliamento con la natura e 1’allontanamento dalla
citta e dall’'uomo sono sempre accostati alla tradizione del pensiero mistico e religioso greco.

La Verna, nello specifico, ¢ un santuario francescano che offre a Campana 1’opportunita di
inserire nel contesto naturalistico appenninico un elemento religioso, creando cosi un’unione
naturalistico-spirituale alla quale puo facilmente accostare il concetto di «misticismo vitalistico e
selvaggio della misteriosofia dionisiaco-apollinea».®®

11 racconto si apre con la «Falterona [...] avvolta di nebbie»®® in cui i colori e le atmosfere
evocano sentimenti di oppressione e stagnazione; in questa immagine atmosferico-naturalistica
che fa da sfondo, si ode «un canto [...] dalla cadenza millenaria», riconducibile a un coro di
fanciulle, che ha la forza di sospendere il tempo e il «sogno catastrofico» della montagna. Il valore
di questo passo sta nell’assimilazione del dionisiaco nell’apollineo, nell’alternarsi della catastrofe
e della catarsi, cosi il grigio della nebbia e della roccia per un momento lascia spazio «ai confini
dorati della notte».®’

All’avvicinamento di Dino alla cima della montagna corrisponde una riconquista della
serenita che trova la sua massima espressione poetica in uno dei passaggi piu significativi non solo

de La Verna, ma di tutti i Canti Orfici:

io vidi dalle solitudini mistiche staccarsi una tortora e volare distesa verso le valli
immensamente aperte. Il paesaggio cristiano segnato di croci inclinate dal vento ne fu
vivificato misteriosamente. Volava senza fine sull’ali distese, leggera come una barca sul mare.
Addio colomba, addio! Le altissime colonne di roccia della Verna si levavano a picco grige

nel crepuscolo, tutt’intorno rinchiuse dalla foresta cupa.%®

6 Tvi, p. 129.

% D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 37.
57 Ivi, p. 38.

68 Tvi, p. 41.
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Questa visione di pacificazione interiore coinvolge anche il rapporto tra 1’'uvomo e la natura
violenta, ed & riconducibile all’amore infinito che ha reso 1’uomo libero dai vincoli morali e

innaturali:

Si leva la fortezza dello spirito, le enormi rocce gettate in cataste da una legge violenta
verso il cielo, pacificate dalla natura primaria che le aveva coperte di verdi selve, purificate
poi da uno spirito d’amore infinito: la meta che aveva pacificato gli urti dell’ideale che avevano

fatto strazio, a cui erano sacre pure supreme commozioni della mia vita.5®

Il testo continua, fino alla fine della sezione, attraverso opposizioni declinate positivamente,
tra I’ombra e il sogno, tra la roccia colossale dove «si sprofonda in un’ombra senza memoria»° e

il sogno apollineo dell’arte e della natura in cui

nella chiesa 1’angiolo, purita dolce che il giglio divide e la Vergine eletta, e un cirro
azzurreggia nel cielo e un’anfora classica rinchiude la terra ed i gigli: che appare nello scorcio

giusto in cui appare il sogno.”*

111.2.1. Ritorno

La seconda parte de La Verna é caratterizzata dal tema del “ritorno”, che assume valore
simbolico sul passato del poeta e sulla sua fanciullezza.

11 suono dell’acqua e del vento, «la melodia della Falterona»,? fanno da sottofondo musicale
alla rievocazione dei ricordi del passato del poeta: se la montagna simbolicamente rappresenta
I’ascesa catartica e purificatrice, la natura ¢ un richiamo al passato, che si esprime attraverso i

suoni della foresta e in particolare dell’acqua:

8 Tyi, p. 41-42.
™ Iyi, p. 42.

" [bidem.

2 1vi, p. 45.
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E dolce mi ¢ sembrato il mio destino fuggitivo al fascino dei lontani miraggi di ventura
che ancora arridono dai monti azzurri: e a udire il sussurrare dell'acqua sotto le nude rocce,
fresca ancora delle profondita della terra. Cosi conosco una musica dolce nel mio ricordo senza
ricordarmene neppure una nota: so che si chiama la partenza o il ritorno: conosco un quadro
perduto tra lo splendore dell'arte fiorentina colla sua parola di dolce nostalgia: ¢ il figliuol
prodigo all'ombra degli alberi della casa paterna. Letteratura? Non so. Il mio ricordo, I'acqua

¢ cosi.”®

In questo modo il primo ricordo del poeta &€ la Romagna, luogo della sua fanciullezza,
personificata da una donna «adorata» e «forte».”* La rievocazione memoriale si tramuta in visione

di se stesso:

Rivedo un fanciullo, lo stesso fanciullo, laggiu steso sull'erba. Sembra dormire. [...] Il
tempo € scorso, si ¢ addensato, ¢ scorso: cosi come 1’acqua scorre, immobile per quel fanciullo:
lasciando dietro a s¢ il silenzio, la gora profonda e uguale: conservando il silenzio come ogni
giorno 1’ombra... Quel fanciullo o quella immagine proiettata dalla mia nostalgia? Cosi

immobile laggiu: come il mio cadavere.”

E in questo passaggio che si pud cogliere il Leitmotiv di questa sezione: la nostalgia, in
questo caso semanticamente associata alla morte, e adoperata «con un significato metonimico, di
spostamento [...] per indicare il sentimento che gli fa proiettare nella fanciullezza quell’immagine
di morte».”® Questo tipo di proiezione e di visione di sé fanciullo e morto, nella quale il tempo
scorre per tutti ma non per lui, nell’Eterno Ritorno, ha pero un effetto confortante e curativo in
linea con il resto della sezione La Verna; va sottolineato che si tratta di uno scritto che corrisponde

a uno dei pochi e forse ultimi momenti veramente felici e sereni vissuti dal poeta.

3 Ivi, pp. 47-48.

" Ivi, p. 48.

5 1vi, p. 49.

6 N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., p. 134.
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111.3. Immagini del viaggio e della montagna

Come per i Notturni, Immagini del viaggio e della montagna potrebbe rappresentare un
proseguimento in versi dei temi in prosa trattati nella sezione precedente. L’atmosfera che si
percepisce dalla lettura di questo componimento & ancora una volta il prodotto di una sintesi delle
immagini iniziatiche riconducibili a Nietzsche e Schuré. La poesia € composta da sei strofe che
Campana ha voluto rendere ben distinte graficamente attraverso 1’abbondante uso di punti come a
voler sottolineare non solo una separazione ma piuttosto una sospensione, uno spazio vuoto
destinato a qualcosa che manca. Questo non detto puo essere interpretato alla luce della prosa de
La Verna; dal momento che nella prosa precedente si leggeva di uno sdoppiamento della figura
del poeta nel ricordo di se stesso nel passato, & percio possibile ritenere che nelle Immagini si
faccia uso del soggetto plurale proprio per accentuare il senso di duplicita e raddoppiamento
poetico, riconducibile alla pulsione schizofrenica dionisiaco-apollinea che caratterizza 1’opera di

Campana:

...poi che nella sorda lotta notturna

La piu potente anima seconda ebbe frante le nostre catene
Noi ci svegliammo piangendo ed era 1'azzurro mattino:
Come ombre d'eroi veleggiavano:

De I'alba non ombre nei puri silenzii

De l'alba

Nei puri pensieri

Non ombre

De I'alba non ombre:

Piangendo: giurando noi fede all'azzurro’’

" D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 53.
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Nel secondo gruppo di versi il poeta fa ritorno a un linguaggio di tipo descrittivo, incentrato
sulla figura d’una donna in contemplazione del paesaggio, in cui il punto focale si sposta dalle
ampie vedute delle valli appenniniche a un piu sommesso paesaggio terrestre di sottobosco in cui
si ode il suono della Falterona immersa in un «silenzio azzurrino»; inoltre la decisione di porre
tale figura retorica in chiusura e una chiara reminiscenza carducciana e reinterpretazione della sua
sinestesia «silenzio verde».’®

Le sezioni successive del componimento sono caratterizzate da un abbondante uso di forme
chiastiche e sovrapposizioni di immagini che creano una complessa trama di attribuzioni visivo-
sinestetiche. Il metro, che si fa piu regolare, fa da accompagnamento a un milieu visivo-allegorico
carducciano.

Tutto il brano ¢ segnato dall’interpretazione dello spirito, dell’anima o piu propriamente

della «piu potente anima seconda» in chiave nietzschiana, la quale

critica tutto il passato filosofico e metafisico, da Platone al Cristianesimo, che ha
concepito un’anima distaccata dal corpo, e ha teorizzato un’altra anima piu potente, piu forte.
E I’ha fornita invece di qualita vitalistiche e terrene e superumane, collegandola alla naturalita
istintuale dionisiaca, ereditando la concezione di “volonta” vitale da Schopenhauer, ma
rifiutandone la rassegnazione e a negazione e 1’ascetismo e accettando tutta la vita [...] col suo
dolore e le sue atrocita, fino in fondo, ma sempre col potere eroico del sogno, dell’illusione e

dell’arte™

8 G10SUE CARDUCCI, Rime Nuove, Torino, Einaudi, 2006, p. 14.
" N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., pp. 136-137.
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111.3.1. Viaggio a Montevideo

Viaggio a Montevideo trae origine dalla, ormai chiara, interpretazione nietzschiana di
elementi biografici campaniani; la storia interiore del poeta in questo modo si fonde con
I’aspettativa di trovare in S& un uomo nuovo, in un nuovo mondo: quello sudamericano.
Tematicamente il componimento é affine al concetto del superamento ¢ dell’ascesa affrontato
durante la prosa precedente, sebbene in questo caso sia trasportato sul piano della navigazione e
non piu su quello della salita; in ogni caso rimane chiaro come questi concetti vadano interpretati
nel tentativo di raggiungimento di una nuova percezione di sé in accordo con letture filosofiche
riguardanti 1’oltre-uomo.

Va sottolineato che in questo componimento, piu che in altri, & presente una spiccata unita
fra livello espressivo e quello concettuale. L’esempio piu chiaro si palesa sul piano temporale che
risulta essere dilatato oltre i ritmi narrativi, scanditi attraverso 1’alternanza dei tempi passati, in
particolare nel passato remoto a inizio verso: «io vidi», «noi vedemmo», «noi lasciammo», «noi
volgemmo» e nel gerundio «varcando», «battendoy, «fuggendo»; inoltre nell’intrico stilistico dei
versi e possibile leggere un riverbero di ciascuna immagine nelle altre, cosicché attraverso rime,
assonanze, consonanze, allitterazioni é possibile collegare la «fanciulla sola» del verso sesto alla
tremante «viola» del verso ottavo; o, ancora, attraverso la rima «luce incantata» e «citta
addormentata» e possibile desumere il senso desolante del finale e della rima: la «citta

abbandonata» e «il mare pirata».®

8 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., pp. 56-57.
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111.4. Faenza

Il brano & percorso, lungo le quattro sezioni che lo compongono, da una serie di temi iconico-
spaziali, in cui il piano della visione concreta si affievolisce progressivamente nell’astrattezza delle
corrispondenze filosofiche. La citta in questione € il luogo della giovinezza del poeta ed € rievocata
attraverso la seicentesca Torre dell’Orologio sita nella piazza maggiore di Faenza. Risulta rilevante
sottolineare che se all’inizio degli Orfici la torre era «rossa» e «barbara»8 in questo ricordo &
«barocca» e munita «di una lampada accesa» che «mette nell’aria un senso di liberazione».®? Tale
cambiamento e dovuto al fatto che il ricordo si € purificato e sublimato attraverso la poesia e la
poetica che fin qui Campana ha maturato. Questo processo trova la sua piu significativa
espressione nell’introduzione della figura dell’ostessa Ofelia e nella conseguente dichiarazione di
Campana il quale sostiene che la felicita sia raggiungibile grazie alla possibilita «di vivere in un
paese senza filosofia».®® Quest’ultima affermazione & facilmente interpretabile secondo la dottrina
filosofica di Nietzsche il quale rifiuto la tradizione filosofica da Socrate e Platone in poi; per quanto

riguarda 1’interpretazione del personaggio di Ofelia ¢ necessario invece affidarsi alle parole

illuminanti del critico Neuro Bonifazi il quale fornisce questa spiegazione:

La misteriosa ostessa pallida di Campana [...] ¢ un Ofelia che, di fronte alla delusione
della realta a alla tragicita della vita si ¢ salvata dal suicidio o dall’ascetismo, per merito della
sua forte naturalita [...]; ed ¢ stata favorita anche dal fatto di vivere in un paese «senza
filosofia», senza 1’ansia della conoscenza razionale della verita tragica delle cose, anzi
dimenticandole nell’estasi e nell’oblio dei mali, e con il gusto meridionale, spagnolo e italiano
di vivere irrazionalmente, con la fantasia e I’illusione ¢ la musica e 1’arte, secondo i liberi

dettami istintivi e sessuali della natura.®*

8 Ivi, p. 9.

8 Ivi, p. 69.

8 Ivi, p. 70.

8 N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., p. 158.
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Ed ¢ attraverso questa consapevolezza che nell’ultimo quarto si legge della vittoriosa unione
del dionisiaco e dell’apollineo i quali trovano posto all’interno del luogo «museo»,® rappresentati

dal dionisiaco fauno Sileno e dall’apollinea scultura marmorea di adolescente.

111.5. Dualismo

Questa novella racconta I’ultima fase del viaggio di Campana in Sudamerica, la cui parabola
ha il suo termine con altri due componimenti: Pampa e Passeggiata in tram in America e ritorno;
sebbene degni di nota, i due brani ampliano di poco i concetti analizzati in precedenza in 1l viaggio
e il ritorno e in Viaggio a Montevideo. Scritta sotto forma di epistola venne pubblicata per la prima
volta sul «Papiro» nel 1912, e descrive la disillusione che Campana prova nel dover constatare che
neppure nel nuovo mondo sia possibile elevarsi a Ubermensch.

Il componimento si apre con la descrizione di Manuelita che viene presentata come una
bellezza vergine in cui si fondono il primitivo-dionisiaco e il fascino moderno-eroico. Il
personaggio di Manuelita rappresenta 1’antitesi positiva del poeta; essa inoltre segna
definitivamente la presa di coscienza di Campana sull’impossibilita di vivere realisticamente
secondo la dottrina nietzschiana cosi profondamente studiata. In seguito a tale disillusione e alla

conseguente frattura dell’io poetico, i toni e le atmosfere del brano ritornano sui temi dell’incubo:

Di notte nella piazza deserta, quando nuvole vaghe correvano verso strane costellazioni,
alla triste luce elettrica io sentivo la mia infinita solitudine. La prateria si alzava come un mare
argentato agli sfondi, e rigetti di quel mare, miseri, uomini feroci, uomini ignoti chiusi nel loro
cupo volere, storie sanguinose subito dimenticate che rivivevano improvvisamente nella notte,
tessevano attorno a me la storia della citta giovine e feroce, conquistatrice implacabile, ardente

di un'acre febbre di denaro e di gioie immediate. [...] Rivedevo [...] le baracche, i carrozzoni,

8 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 70.
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1 magri cavalieri dell'irreale, dal viso essiccato, dagli occhi perforanti di nostalgie feroci, tutta

la grande piazza ardente di un concerto infernale stridente e irritante.®

Ormai I’incanto é spezzato e la novella si conclude con il rammarico del poeta per non esser
riuscito ad apprendere nulla dalla donna-guida Manuelita poiché moralmente obbligato a «restare

fedele al suo destino», ovvero una sorte segnata incontrovertibilmente dall’amor fati nietzschiano.

111.6. Giornata di un nevrastenico

La svolta successiva nella produzione campaniana avviene attraverso due testi: Sogno in
prigione e Giornata di un nevrastenico; il secondo in particolare cerca piu concretamente di
superare la precedente concezione poetica ormai delusa dall’impossibilita di applicare alla vita il
suo ideale filosofico. Per liberarsi di questa visione della miserabile realta, Campana utilizza il
comico e la «satira senza pieta»®’ per reinterpretare i momenti piu difficili del passato. In questo
caso specifico si tratta dell’esperienza universitaria a Bologna, un periodo segnato della sua
nevrastenia sempre crescente la quale lo rendeva oggetto di scherno e reiterate vessazioni da parte
dei colleghi universitari. Per far fronte al ricordo di questa violenza subita, Campana agisce

ridicolizzando I’ambiente culturale bolognese:

Numerose le studentesse sotto i portici. Si vede subito che siamo in un centro di cultura.
Guardano a volte coll'ingenuita di Ofelia, tre a tre, parlando a fior di labbra. Formano sotto i
portici il corteo pallido e interessante delle grazie moderne, le mie colleghe, che vanno a
lezione! Non hanno 1'arduo sorriso d'Annunziano palpitante nella gola come le letterate, ma

pill raro un sorriso € piu severo, intento e masticato, di prognosi riservata, le scienziate.%®

8 Ivi, p. 74.
87 N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., p. 159.
8 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 84.

87



Il passaggio stilistico che Campana prova a effettuare, ovvero la conversione della sua prosa
dal “sublime” al “comico”, non crea un effetto umoristico ma da come risultato una nuova poesia
del “disgusto”. Bologna percio diventa modello ed emblema di tutte le «citta colossali»
precedentemente trattate lungo gli Orfici, e in questa nuova ottica viene rappresentata come
esempio dell’assurdita dell’esistenza moderna e del falso progresso: le macchine, il treno, il
telegrafo sono avvolti «nell’incubo della nebbia»; le donne sono private di ogni profondita, non vi
si scorge nessun cenno di tradizione mitologica, esse sono «tutte uguali»®® e letargiche.

In questa fase della produzione campaniana si avverte una nuova forma di catarsi che avviene
attraverso la vendetta e la superioritd morale e che ha come beneficio diretto quello di garantire al

poeta una posizione di totale indifferenza rispetto alla realta che lo circonda:

Tutto mi ¢ indifferente. Oggi risalta tutto il grigio monotono e sporco della citta. Tutto
fonde come la neve in questo pantano: e in fondo sento che ¢ dolce questo dileguarsi di tutto

quello che ci ha fatto soffrire.*

In chiusura del brano, cala la notte, la luce si fa nuovamente «sanguigna» e la realta si
tramuta in incubo. Ricompare Ofelia, ma ora & «cadavere»,® non & riuscita a sopravvivere
all’atrocita della realta; non é stata in grado di reagire alla visione del mondo privato di ogni sua
velleita. Come nell’Amleto di Shakespeare 1’inganno ¢ stato svelato e alla giovane, in preda alla

follia, non rimane che il suicidio.

8 Ivi, p. 83.
0 Tvi, p. 84.
1 1vi, p. 86.
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111.7. 11 Russo

Questa prosa dei Canti Orfici e ambientata all’interno del manicomio belga di Tournay. Per
Campana € necessario, in seguito alla morte-simbolo di Ofelia, trovare un nuovo modello, un
nuovo esempio di superuomo che sia in grado di elevarsi al di sopra della corrotta e feroce esistenza
umana. Questo bisogno viene soddisfatto attraverso I’introduzione della figura del Russo, come

esplicitamente dichiarato dalla poesia che precede la prosa:

Tombé dans I'enfer
Grouillant d'étres humains
O Russe tu m'apparus
Soudain, célestial

Parmi de la clameur

Du grouillement brutal
D'une lache humanité

Se pourrissante d'elle méme.
Se vis ta barbe blonde
Fulgurante au coin

Ton ame je vis aussi

Par le gouffre réjetée

Ton ame dans I'étreinte
L'étreinte désesperée

Des Chimeres fulgurantes
Dans le miasme humain.

Voila que tu ecc. ecc.”

Quella del Russo e un’apparizione che avviene mentre il poeta si sente emotivamente
sprofondare negli abissi infernali, circondato da un’umanita infame tra cui spicca pero il Russo,

’unico che si distingue dalla mediocrita del genere umano.

92 Ivi, p. 99.
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Il fulcro del racconto é rappresentato dalle parole che il Russo scrive «febbrilmente»:®

Un uomo in una notte di dicembre, solo nella sua casa, sente il terrore della sua
solitudine. Pensa che fuori degli uomini forse muoiono di freddo: ed esce per salvarli. Al

mattino quando ritorna, solo, trova sulla sua porta una donna, morta assiderata. E si uccide.**

Campana inserisce il brano nel mezzo della narrazione e gli conferisce il valore simbolico
di rappresentare un uomo che ha la forza e la dignita di rifiutare la solitudine elitaria dell’artista e
invece di alienarsi di fronte all’impossibilita di modificare 1’esistenza, € in grado di uscire per
salvare gli altri uomini, sebbene sia conscio che il suo tentativo sara un fallimento e che per questo
motivo esso sara costretto a suicidarsi «secondo la normativa shopenaureiana della civilta
contemporanea, ossia sara uccido dalle norme assassine della societa».*

Campana si chiede ripetutamente «perché era uscito a salvare altri uomini?»% e di fronte a
questo atteggiamento il poeta prova nei riguardi del Russo una profonda ammirazione, perché al
contrario egli non solo non é in grado di salvare nessuno, ma neppure se stesso. Inoltre, lo
compiange poiché considera il suo essere «giustiziato, perché un delinquente confesso»®’ un

martirio.

111.8. Genova
Il testo che chiude i Canti Orfici rappresenta anche la fine del percorso poetico ed
esistenziale del poeta. Nelle tre sezioni precedenti Campana aveva introdotto gradualmente le

atmosfere di liberazione, grazia e bellezza che si concretizzeranno nel poemetto finale Genova. Il

% Ivi, p. 100.

% Ibidem.

% N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., p. 165.
% D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 101.

% N. BONIFAZI, Dino Campana. La storia segreta e la tragica poesia, cit., p. 164.
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processo intrapreso per arrivare a questa conclusione é fondato su una convinta filosofia mistica
inattuabile, entusiasticamente sostenuta sia nella sua opera che nella sua vita. Esso ha implicato
gravi ripercussioni affettive e legali e lo ha spinto a compiere spericolati viaggi e vagabondaggi

alla ricerca di un mondo e un uomo ‘nuovo’. Una dottrina di pensiero che

ha dato alla mente pericolante del giovane poeta un solido pensiero, sebbene irrazionale
e fantastico, [...] di una nuova e superumana ¢ inattuale moralita [...], per un ulteriore e non

facile liberazione dagli incubi traumatici della sua narcisistica infanzia.%®

Nella sua opera questo si e rispecchiato inizialmente in un confronto tragico e catastrofico
con gli ideali di donna, famiglia, societa e vita per poi concludersi con il raggiungimento, solo sul
piano poetico, della «bellezza» e della «grazia». Ci0 € stato possibile attraverso il continuo sforzo
di ricerca interiore, e nel risvolto inconscio delle sue immagini poetiche, fatte di colori e suoni,
salite e discese, partenze e ritorni, nel tentativo di liberarsi da un incubo persistente e un
indecifrabile senso di persecuzione. In Genova percio, sin dai primi versi viene evocato il tema
dell’ultimo Eterno ritorno dell’«anima partita» presente nell’opera.

La prima strofa si apre con 1’evocazione della «tacita infinita / Marina»®® per poi proseguire
gradualmente riducendo il piano della visione spaziale fino ad arrivare all’interiorita del poeta e

del sogno orfico.

E ritornava l'anima partita

Che tutto a lei d'intorno era gia arcanamente
illustrato del giardino il verde

Sogno nell'apparenza sovrumana

De le corrusche sue statue superbe:

E udii canto udii voce di poeti

% Ivi, p. 198.
9 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 129.
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Ne le fonti e le sfingi sui frontoni
Benigne un primo oblio parvero ai proni

Umani ancor largire'®

La scena si conclude seguendo un percorso analogo ma opposto al precedente: dalla visione
claustrofobica dei «dedali» si termina con la ripresa della iniziale immagine marina, in cui il suono
del vento e «il sole di maggio»* restituiscono la sensazione di infinitezza di inizio strofa.

Nel successivo gruppo di versi il ritmo si allunga affinché spicchi al loro interno 1’alternanza
simmetrica di un piano verticale con uno orizzontale: alla «torre orientale» si contrappongono «le

102

terrazze verdi»,* cosi come «le navi» sono opposte «al mare» e il «palazzo rosso» al «portico

grande»; queste opposizioni vengono riassunte simbolicamente nel «canto» del verso finale:
«Genova canta il tuo canto!»,1%

Nella terza strofa & possibile riscontrare il consueto Leitmotiv del simbolismo classico-
iconico della figura femminile, che si articola in due movimenti: uno di avvicinamento e fissazione

focale delle immagini femminili:

Entro una grotta di porcellana

Sorbendo cafte

Guardavo dall'invetriata la folla salire veloce
Tra le venditrici uguali a statue, porgenti
Frutti di mare con rauche grida cadenti

Su la bilancia immotat®

100 1hidem.
101 Ihidem.
192 Ibidem.
108 yi p. 130.
104 Ibidem.
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I’altro di allontanamento panoramico della prospettiva che consente di vedere gli elementi-

guida della citta

Cosi ti ricordo ancora e ti rivedo imperiale
Su per l'erta tumultuante

Verso la porta disserrata

Contro l'azzurro serale,

Fantastica di trofei

Mitici tra torri nude al sereno,

A te aggrappata d'intorno

La febbre de la vital®

La quarta strofa puo essere considerata un componimento autonomo all’interno di Genova.
Questa, per il suo particolare utilizzo delle strutture linguistiche disgregate in nuclei alogici di tipo
musicale ed epifanico-orfico, & stata portata dai critici, quali Contini o Parronchi,%® a esempio
della crisi psichica e lirica di Campana. Tali giudizi pero non tengono conto dell’elevato grado di
preparazione strutturale del componimento, il quale trova le sue radici contenutistiche e formali
nella precedente Pei vichi fondi tra il palpito rosso; inoltre Campana ha ben chiaro nella sua idea
di progettazione degli Orfici dove verra posizionare la lirica “apollinea” per eccellenza: «e il libro
finisce nel piu chiaro giorno di Genova e la discussione sull’arte mediterraneax».X?” Per entrambi i
motivi & opportuno analizzare il testo al fine di chiarire la natura dello stile ripetitivo di tali versi
«dove il costante incoativo assoluto mantiene la qualita simbolica delle immagini ad una distanza
ugualmente parallela — o, se si vuole, ugualmente ravvicinata — sia dall’analogismo impressionista

che dal senso di presenza assoluta, ipersignificante e incombente, della visione espressionista».%®

195 Ibidem.

106 M. DEL SERRA, L’immagine aperta. Poetica e stilistica dei «Canti Orficiy, cit., p. 264.

107 D. CAMPANA, Opere e contributi, a cura di Enrico Falqui, Firenze, Vallecchi, 1973, p. 494.
108 M. DEL SERRA, L ‘immagine aperta. Poetica e stilistica dei «Canti Orficiy, cit., p. 265.
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L’elemento dominante della strofa ¢ rappresentato dalle gamme cromatiche del rosso e del
bianco. Lungo la prima meta della strofa & possibile riscontrare come questi due elementi, grazie

a un insistente ritmo anaforico, si fondono progressivamente, fino ad apparire nello stesso verso:

Dentro il vico ché rosse in alto sale
Marino l'ali rosse dei fanali
Rabescavano l'ombra illanguidita,

Che nel vico marino, in alto sale

Che bianca e lieve e querula sali!
«Come nell'ali rosse dei fanali

Bianca e rossa nell'ombra del fanale
Che bianca e lieve e tremula sali:..» —
Ora di gia nel rosso del fanale

Era gia 'ombra faticosamente

Bianca...1%°

La fine di questo intenso ritmo di riverbero e ricomposizione & segnata dal ritorno
dell’imperfetto narrativo iniziale; tuttavia I’andamento circolare del moto analogico delle
immagini ritorna fino alla fine della strofa, la quale si conclude in armonia con la ripresa
dell’apertura panoramica dei versi iniziali.

La quinta strofa di Genova si sviluppa su una sequenza lineare, sia dal punto di vista
temporale che spaziale, di immagini evocative del porto di Genova. Il procedimento per analogie
in questa strofa sparisce in favore di una maggiore concretezza visiva, che inizialmente € centrata

su un piano medio il quale progressivamente si allarga in immagini sempre piu ampie:

Nel crepuscolo che brilla
Negli alberi quieti di frutti di luce,

Nel paesaggio mitico

19 D. CAMPANA, Canti Orfici, cit., p. 131.
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Di navi nel seno dell'infinito™°

Un relativo senso di moto e introdotto dalla presenza artificiale, in contrapposizione agli
elementi naturali precedenti, del «battello», alla quale si lega subito una nuova gamma coloristica
propria dell’ora crepuscolare: la luce «d’oro». Assieme all’introduzione della figura umana,
rappresentata dai «fanciulli», la luce si propaga verso la citta: «La grande luce mediterranea / S’¢
fusa in pietra di cenere: / Pei vichi antichi e profondi».*! L’intensita evocativa dell’immagine della
luce crepuscolare rappresenta la forza con la quale essa pervade ogni istante della vita portuale,
rendendo invisibile agli uomini-viaggiatori, che vengono rappresentati come «terribili e grotteschi
come i ciechi»,!!? la magnificenza del mondo apollineo.

La penultima strofa della lirica ruota attorno al topic del porto notturno, in cui il mondo
inanimato prende vita attraverso la ripetuta azione di dormire. Nel tentativo di umanizzare gli
elementi compositivi della scena, il porto arriva ad assumere delle sfumature di coscienza o, piu

precisamente, dell’incoscienza tipica del sonno:

Mentre il porto in un dolce scricchiolio
Dei cordami s'addorme: e che la forza
Dorme, dorme che culla la tristezza
Inconscia de le cose che saranno

E il vasto porto oscilla dentro un ritmo
Affaticato e si sente

La nube che si forma dal vomito silente'®

Nell’ultima strofa convergono tutti i motivi psicologici, ambientali e tematici gia affrontati

in quelle precedenti: dalla presenza della figura archetipica della donna-matrona intesa come

10 1yi p. 132,
1 Ibidem.
12 qyi b 133,
13 Ibidem.

95



guida, alle «finestre ventose del vico marino»!* sintesi dei motivi del vento del mare e dei
«vichi»'® marini delle strofe tre e quattro, fino a «i clamori vespertini» della «citta di ardesia»*®
che fanno riferimento alla visione del porto nell’ora del crepuscolo della quinta strofa, 0 ancora la
«luce vacillante»*' in relazione ai «fanali»!!® della quarta strofa. Infine, «La gru sul porto nel cavo
de la notte serena»!® & un chiaro riferimento alle atmosfere notturne dei versi della strofa
precedente. Il déja-vu letterario si allarga retrospettivamente fino alle atmosfere notturne e

femminili presenti ne La Notte a inizio opera.

Ancora una volta la visione della notte rende dialettico e pregnante il terminus ad quem
della visione: quella «devastazione» che il Bonifazi propone di intendere nel senso etimologico
e positivo di «vastita», e che, in ogni caso, non esclude — anzi prepara, unitamente al
simbolismo sacrificale della successiva, celebre epigrafe whitmaniana modificata («They were
all torn / and cover’d with / the boy’s / blood») — il ritorno ciclico di quel piu chiaro giorno

che Campana, come sappiamo, aveva assegnato come messaggio a Genova.'?

14 Ibidem.

115 Ivi, p. 130.

16 1yi p. 134,

7 Ibidem.

18 yi p. 131,

19 1yi p. 134,

120 M. DEL SERRA, L immagine aperta. Poetica e stilistica dei «Canti Orficiy, cit., p. 282.
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