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Uno dei modi migliori per conoscere un popolo & sapere cosa lo
faccia ridere. 1l riso abbraccia i confini dell’animo. Nello humour,
la vita e ingentilita ed accettata. L’ironia e la satira danno una
comprensione molto pit profonda della psiche collettiva e dei

valori di un popolo di quanto possano fornire anni di ricerca.

One of the best way to understand a people is to know what makes
them laugh. Laughter encompasses the limits of the soul. In
humor, life is refined and accepted. Irony and satire provide much
keener insights into a people's collective psyche and values than do

years of research.

H. Golden, The Golden Book of Jewish Humor, G.P. Putnam's
Sons, New York, 1972, p.11.
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bimaromapro Mapuny KonneByto, Anaronuto Jlumuny, Jleea Menamupga u [laBuna
3unbepra 3a X TEPIEHUE U BEIUKOIYyIIHE.

I/ICerHHoe cracu0o MapKy raﬂeCHI/IKy 3a POMAaHTHUKY Hamen BCTpCYHU H BO3MOKHOCTb
ACHb HUCIHOJHATH PpOJIb T'CPOUHU €TO0 pPOMaHa, 3a C€ro TEPIICHUC U 0OJIbIIIE BCEr0 3a €ro

3aMCUATCIIbBHYIO COO 6p A3UTCIIBHOCTD.



Abstract
La massiccia immigrazione russa degli anni 90 ha sconvolto Israele in senso etnico, sociale e

demografico. Lo scompenso psicologico, tuttavia, € stato sperimentato in primo luogo dai
repatrianty, gli ebrei sovietici che hanno scelto la via dell’aliyah, il ritorno nella Terra di Israele.
Nel presente lavoro si indaga come gli olim abbiano saputo adattarsi alla nuova realta creando
istituzioni culturali di supporto: dagli anni *90 nascono pubblicazioni in lingua russa di ogni genere
e per ogni pubblico. In questo contesto la rivista umoristica “Beseder?”, riveste un ruolo peculiare:
accompagna il nuovo immigrato nel cammino di adattamento alla societa israeliana, dando dignita e
riconoscimento all’eredita culturale grande-russa abbandonata ed allo status sociale perduto
nell’inserimento occupazionale, aiutando a superare le divergenze materiali e culturali attraverso lo
humour, compensando le perdite e rafforzando la solidarieta di gruppo. Dopo una presentazione del
panorama storico in cui la rivista si inserisce e dei suoi precedenti letterari si giunge all’analisi dei
contenuti, evidenziando i temi piu frequenti negli anni analizzati e concentrandosi sull’utilizzo in

essi degli espedienti satirici della tradizione umoristica russa ed ebraica.



Berynienne
B ucropun M3zpauns He ObUIO HU OJHOIO MEpHOJA, KOraa Obl
"pycckue" He ObUIM  3aMETHOM  4YacThlo  oOmiecTBa -
JTOMUHHUPYIOLIEW UM OJTHOU U3 I[OMI/IHI/IpyIOIJ_[I/IX.l
CnoBa HOpust IllTepHa CBHAETENBCTBYIOT O pOJU, KOTOPYIO PYCCKHME WIpald B
ucropun HM3pamsisi ¢ MOMEHTa €ro 3apoKIC€HUsS B Hayajle ABAJLATOTO BEKa,
OCHOBaHMS KakK rocyjapctsa B 1948 roay u 10 Halero BpeMeHH.

MHeHne u3panibCKOTo 00IIecTBa MO MOBOAY CBOCHM PYCCKOM 4YacTH, TeM HeE
MEHEE, CO BpPEMEHEM U3MEHWIOCh M HWCHOPTWIOCh: CTAaTUCTUKA U CTaTbU
U3PAWILCKOM MpPecChl 3TO MOATBepKaaroT. OrpoMHass BOJHA HUMMUTPAHTOB 90-X
roJioB cotpsicia M3pauiib - B STHUYECKOM, COLUAILHOM U JieMorpaduueckoMm TiaHax.
Ho ona B30ynopakuiia He TOJIBKO TpakaaH M3pawis, HO U caMuX penaTpuaHToB, TO
€CTh T€X, KTO peluni repeexars B M3panis.

B nmanHoit  pabore  paccMarTpuBaeTcCs  CIOCOOHOCTh  pErnaTpuaHTOB
aJIanTUPOBATHCS B 00IIECTBE, OCHOBBIBASI ONIOPHBIE YUPEIKICHUS KYIbTYpPHI.

C JIeBSHOCTBIX TOJOB BO3HUKAIOT PA3IUYHOTO POJA HM3JaHUS HA PYCCKOM
A3bIKE, HalleJICHHbIE Ha pa3HooOpasHyro myonuky. OTCyTCTBHE CKIOHHOCTH
penatpuanToB 90-X TOJIOB CMENIMBATLCA C KYJIBTYPHOM IPOCIIONMKOM 0OIIecTBa
JIOKA3bIBAET HEJIOCTATOK B HUX T€X CUOHUCTCKUX MPUHLIMUIIOB, KOTOPHIE BAOXHOBJISIN

HUX PYCCKHUX IPCAIMCCTBCHHUKOB Ha4dajyla BCKa M CEMHACCATBIX TI'OHOB, 0e3 BKJIaaa

KOTOPBIX "MPOEKT Bo3BpalieHus" u caMm M3pauib He MOTIH Obl CYIIECTBOBATD.

L 10. TepH, Bausnue pyccko-e8pelickou uMmuspayuu Ha cmanoeienue M3pauna u cmamyc pyccKos3bluHOU oOuuHbl 8
uspaunsckom obwecmee, [non. pen.] Mome Kenurmreits, "Pycckoe” auyo Hspauns: uepmol coyuansHo2o nopmpema,
I'emmapum/Mocts! kynTypsl, Mocksa/Mepycannm, 2007, ct. 10-11.
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[lenpr0 1MAHHOrO MCCIEAOBAHUS SBISIETCA OIMCAHUE PYCCKO-EBPEUCKOMN
MyOJUIIUCTUKY ¢ cepenuHbl 60-X roloB AEBSITHAAIIATOTO BEKa JO HAIIEr0 BPEMEHU
Kak TOYBBI ISl JUCKYCCHUM M COIOCTAaBJICHUSI MHEHUH, KOTOPBIE U Jalyd 3TOMY
MPOEKTY BO3MOXKHOCTbH PEAIU30BATHCS.

[IpakTryeckass 1EHHOCTb PabOTHI COCTOMT B TOM, YTO OHa JOKa3bIBaeT
OOHOBJIEHHE PYCCKO-€BPEUCKON MyONUIMCTUKH MOCie 00pa30BaHUs M3PAUIIBCKOTO
rocyJapcTBa H 3aBEpIICHHUs] TPOCKTa penarpuanuu, OyAydd apeHou Jyis
ompeieNIeHUs POJIM SMAHCUTIALMK U camouieHTUUKaIuy. B Haiie Bpems oHa cTana
«COLMAIBHBIM PAOOTHUKOM» W TICUXOJIOTOM JUISI COBETCKUX WMMUTPAHTOB B
HEMPOCTOM TMEpUOJl aJanTUPOBAHUS K MHOTOJUKOMY U YYKOMY H3PaAUTIbCKOMY
obmectBy. Ee  mepBoHauanbHas ~ QyHKOHMS ~ HOCHJA  TPEUMYLIECTBEHHO
parMaTU4YecKuil XapakTep: OPUEHTHPOBATD 0/le Xadaus, HOBOTO UMMUTPAHTA, Ha €ro
M3BWJIMCTOM IyTH MHTETPALIMH, HAYUHAS OT U3Y4YEHHsI HOBOTO ajaBUTa HEMPOCTOTO
A3bIKa, MOCTETIEHHO NPUXO/s K IOHUMAHUIO T€TEPOr€HHON CTPYKTYpPhl H3PAUIBCKOTO
oOI1ecTBa ¢ ATHUYECKOM, reorpaduueckoi U KyJbTYPHOU TOYKH 3pEHUS, ¥, HAKOHEII,
oOpeTasi TPUKIAIHBIC HABBIKA TOBEJCHUS B IOPUIUYECKUX, (PUHAHCOBBIX U
00pa30BaTeIbHBIX YUPEKIACHUSIX, OTIMUYHBIX OT UX COBETCKUX aHAJIOTOB (JOCTATOYHO
MPEACTaBUTh, KaK TpaxkaaHe cTpaHbl, rae 60 5eT OTCYTCTBOBajJO KaKoe-Tu0o
PEIUTHO3HOE HANPaBJIEHUE, pearnpupoBaIv Ha OPTOJAOKCAIbHbIE €BpeeB!).

Pycckosi3pluHble MyOIMIMCTUYECKUE U3JaHUSl, TaKUM 00pa3oM, MOMOTalIH

2
HOBOHpI/I6BIBIHI/IM B 90-¢ oAbl IIOHATH, KaK MCIIOJIb30BATh KKOP3HHY IIOAACPIKKU)> .

2
Taxum TEPMHUHOM Ha3bIBaJ1aChb Cl)I/IHaHCOBaSI rnomMouib, KOTOpyro I/Izpamn, BbITIAYWBAJI HOBBIM UMMHUI'PAHTAM.



Kak Tosnbko ObLIM MPOICHBI MIEPBbIE MPAKTUUYECKUE TPYIAHOCTH, HEOOXOIUMO
OBLIO CIIPAaBUTHCS C UYBCTBOM OTUY>KJIEHHOCTHU, MPUCYIIEMY JIFOOOMY SMUTPAHTY, C
COCTOSIHUEM TOTEPSIHHOCTH OT BHE3aHOM TEJIEHNOPTAIMKA B CTPAHY C COBEPILICHHO
MHBIMH reorpadpuei, KIMMaToM, KyJIbTypou, MOJUTHKON u penuruei. HeoOxonumo
ObUTO  Takke  OTJIaXKHUBaTh  OTHONIEHHUS C  OOIIECTBOM,  MOTPSCEHHBIM
HEMPOMOPIUOHAIBHBIM KOJUYECTBOM SMUIPAHTOB, HABOJHUBIIMX CTPAHY B CTOJIb
Manelii cpok. B 310 Bpems M3zpaunb, Oyayduu cTaOUIbHBIM B TO/AJCPKaHUU
CHOHUCTCKMX IIEHHOCTEHW, HENPUBETIMBO OTO3BAJICS Ha MNpuUObITHE @arawa,
a¢uorckux eBpeeB. VX «eBpelickoe mpu3BaHUE» ObUIO BCTPEUYEHO C HEJAOBEPHEM H
TPAKTOBAJIOCH JIMIIb KaK MOBOJ JUIsl SMUTPALIMU B COIIMAIBHO OoJiee 6JIaronoiayyHyto
CTpaHy CO BCEMHU YCJIOBHSIMH, CO3JaHHBIMU Il 3TOr0. Takoe ske OTHOIIEHUE ObLIO K
eBpeem oT Poccun.

B moeii pabote yaeneHo oco0oe BHUMaHHUE OTPAKEHUIO HA CTPAHUIIAX PYCCKO-
eBpeiickoil myOnunucTuk Hadana 90-x TOJOB BOMpOcaM KOrO MOXKHO Ha3bIBaTh
€BpEEM M KaKoe BIMSHHUE OKas3anu Ha M3pauiap mompaBKH B 3aKOH O BO3BPALCHUU
(1970).

S Bemenuna HanboJsiee TOKa3aTeNbHbIE CTAThU B IUIAHE OCBEIICHUS WUMU TEM
COIMANIBHBIX ~ KOH(M)IWUKTOB, W3y4yuB  IUpoBoi  apxuB  (MUKPOGDUIBEMEI),
MOCBAIIEHHBIN PYCCKOSA3bIYHBIM H3JaHusM «Bectu», «HoBoctn nHenmenu» m «Hama
ctpana» B HammonansHo# 6ubnuorexe Mepycanmuma. MeHst 0COOEHHO MPUBJIEKIN B
ra3erax IOMOPUCTHYECKHE PYOPHKHM ¥ pas3lenbl. B OCOOCHHOCTH TOpa3miia

W3BICKAHHOCTh W OPUTHHAIBHOCTH caTHpHYecKod BiIaaku «becenep?» (Ha uBpute
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JIOCJIOBHO «B MOPSAKE», UMeeT Oosee obOliee 3HaueHue «okei?», «Bce xoporio?»),
KOTOpasi BBIAEISUIACH CBOMM XYIOXKECTBEHHBIM M JIUTEPATYPHBIM CTHUJIEM Ha (hoHE
OCTaJIbHBIX MU3JaHUM.

Tak s Hayana 3aHUMAThCs OoJiee TIIYOOKUM HM3YYCHHEM HUCTOPHUM KypHaida U
obHapyxwmia scce In-group Humor of Immigrants from the Former Soviet Union to
Israel pyccko-uspanibckoro anrpornosnora Hatanuu 3uns0epr. 9To scce mpejiaraet
UCYEpNBIBAIONINN aHamu3 posin «becenepa?» B kauecTBe areHTa «pecoruain3aTopa»
s smurpantoB u3  Coerckoro Coroza, Onaromaps KOMIIGHCUPYIOIIECH CHIIC
BHYTPUTPYIITIOBOTO  IOMOpPa, HEOOXOJUMOIr0o IIOCJAE TMEPEMEHBI  COIUAIBHOTO
HOJIOKEHUS, KyJIbTYPhI U 00pa3a >ku3Hu. BeiBoibl ipodeccopa (oHa cama mepeexaina
B M3paunpb BMecTe co cBouM myxkeM CeMom 3miibOeprom, MmpeacTaBUTeNIeM MapTUU
ummurpanroB DA, Demokratia ba aliyah) 3akiarouaroTcst B MOJOXKEHHH O TOM, YTO
STHUYECKUN IOMOp 00JafaeT «3alMTHOW (GYHKIMEH COIMANIBHOTO KOHTPOJS Kak
crocoGa BBIIIIECKA arpecCHi» . ITa HAXOJKa CIPOBOLMPOBAIA MCHS HA H3MCHCHHC
dokyca wuccrneoBaHUS W HA TPOBEJCHHWE AaHalIM3a COJIEPXKAaHUS BBIMYCKOB
«becenep?» B mepuon ¢ 1992 mo 1994 roasl — roapl OONBIIMX COLMAIBHBIX H
MOJINTUYECKUX U3MEHEHMH B M3panie — coOpaHHBIX B BOCBMHU TOMAaX W BBIXOJSIIUX B
neyatb oaMH pa3 B ToAa Kkak «llomHoe coOpanuwe cTpaHWI», Ha3BaHUE,

HAITOMHHAOIIEE O COOPAHMIX COYMHECHHH PYCCKUX KJIACCHKOB.

PaGota cocTout u3 BBeneHUs, TPEX TIIaB U 3aKITIOUCHUS.

¥ N. Zilberg [H. 3ums6epr], In -Group Humor of Immigrants from the Former Soviet Union to Israel, “Israel Social
Science Research”, Vol.10, No.1, 1995, p.1. ITepeBox Har.
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B mepBoii rnaBe NpoBENEH MOJHBIA MCTOPUYECKUU DKCKYPC B COLMAIBHO-
KyJbTYPHYIO )KU3Hb PYCCKHX €BpeeB B apckoi Mmnepun u B anoxy CCCP, a Takxke

B M3paniie B yOMSHYTBIN BbIIE IIEPUOL.

Bo BTOpoO#i rnaBe onpeaenseTcs MECTo )KypHalia B KOHTEKCTE UCTOPUU PYCCKO-
€BpPEHCKOM KYPHAIIUCTUKU U €€ HEMPOCThIX OTHOIIEHUSIX C ILIEH3YypOW, HauMHAas C
MoMeHTa ocHoBaHug B Opnecce B 60-e rogpr XIX Beka W BbIXOJa B I1€4YaTh
«PaccBetay, uepe3 KOJOCCalIbHBIM ONBIT NMyOJUKAIMKA €BpPEHCKOro caMu3jaTa u
JIBIDKCHMSI 32 MPABO peraTpualuy B 3MOXY 3aCTOS M, HAKOHEI, 0 €€ BO3POXKICHHUS,
Ha U3paWJIbCKOM 3emiie, Os1aroaapsi HOBOM BOJIHE MMMUTPAIINH, TaK Ha3bIBAEGMOMN ajinie
90-x romoB. MmenHo B mociegHee necsaTuineTHe XX BEKa BBIMYCKACTCS B IEUYaTh
HEBHUJAHHOE J0 TEX MOp KOJIMYECTBO M3AaHUM, KoTopoe nepeBanuBaet 3a 130 B 1998
roay. CoBeTCKMH HMMMUTPAHT, NMPUBBIKIINNA HAXOIWTh HAa BUTPUHE KHUOCKA OIWH
€XKEeIHEBHHUK, JBa €XEHEJEIbHNKA, TPU €KEMECSIYHUKA M €Ile TPU MEPHOIUUYCCKUX
U3JIaHUS Ha PYCCKOM 5[351[(64, 3a JeCiITh JIET HAOJII0JaeT, KaK HX KOJIHYECTBO
HEYKJIOHHO pacTeT, U K HUM J00aBIAIOTCS emie 66 HOBBIX HM3JaHUM, YTO JIaKe

IIPCBOCXOAUT I10 YHUCIIY HAITMOHAJIILHBIC HY6J'II/IKaI_[I/II/I Ha UBPHUTC.

B tperbeli rnaBe s chokycupoBanmach Ha paciBETE PYCCKOW MyOMUITUCTHKUA B
Nzpaune 90-x romoB, B pamkax KOTOpOH, Omaromaps JWYHOW WHHUIIMATHBE Mapka
l"anecHuka, ObuT co3nan «becenaep?», IOMOPUCTHYECKOE TOTIOJHEHUE K MATHUYHOMY

BBIITYCKY ekeaHeBHUKA «Harmma ctpanay, Bexopasiiero ¢ 1991 roma tupakom 12000 -

4
Tam xe.
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15000 »sx3emmisipoB. PoOXAEHWIO ABTOHOMHOIO OMOPUCTHYECKOTO  M3JAHUSA
MPEAIIECTBOBATIO MOSBIECHUE OTIAEIBHBIX PYCCKOS3BIYHBIX PYOpPUK B M3PAMIBCKHUX

ra3erax.

B u3nanusax sxypHana, onyOIMKOBaHHBIX B W3y4daemblid nepuon (430 crpanur,
105 w3manuit), BBIACISIOTCS TOCBsIIEHHBIE BbhIOOpamM B M3paumne B 1992 ronmy
KapukaTypsl UM cTaTbM. B HUX caMu BBIOOpHI paccMaTpuBalOTCS B KOHTEKCTE
UCTOPUYECKOTO W TMOJIMTUYECKOr0 KJIMMaTa, B KOTOPHIX OHU OBLIM CO3AaHbl, C
NOMBITKOM OOJIErYUTh YTEHUE JHIAM, HE HMMEIOUIUM TMpEeICTaBlIeHUe 00 3TOM

denomene.

OTnenbHO s OCTAHABIMBAIOCh Ha KOH(JIUKTE TMOKOJEHUH MEXIy cabpamu,
5 . .
samuxu U oauM xaoawum®, OOBSICHSS IOMOPUCTHUCCKUN 3P(PEKT WLTIoCTparuil u

ITYTOK, B Iiia3aX COBETCKOI'O UMMHUI'PAHTA B I/I3paI/IJI€.

Haxkowner, s aHanu3upyro OTHOIIEHUE PYCCKUX K MYyJau3My B paMKax BOIpoca

0 caMOMICHTU(UKAITNH.

Ilepeno MHOW HE CTOSJIO 3aa4M Pa3fEiaUTh M0 KATErOPHSAM BKJIAJ KypHaja.
Kak momuepkuBaer Haranus 3unsbepr «mHOTHE 3a0aBHBIE OTPHIBKH OJHOBPEMEHHO
OXBAaTBHIBAIOT HECKOJIBKO TEM: KOMMEHTAapHMHU IO IOBOJAY COLMAIBHOIO CTaTyca M

BHYTPHUI'PYIIIIOBBIX CBHBCﬁ, CKCIITHUIIM3M IIO0 OTHOIICHHUIO K NACOJIOTHH U IIOUCK HOBOU

® “Sabra” J0CIOBHO «KAKTYC» (MBDHT, HEM3MEHSEMOE) — TOT, KTO POIMICS HA 3eMIle M3PAamIbCKoi. “Vatik” (uBpur)
obo3Hauaer «Berepana» , To ectb ummurpanra 70-x rogos. “Hadashim” — voseie. Olim hadashim oGosnauaer HOBBIX
UMMHTPAHTOB.
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6
UHIUBUAYaIbHOCTHY . Takum oOpa3oM, s pasnenwna paboTel 1o Haubosee
OUYEBUJAHOMY TEMATHUECKOMY KpHUTEpHI0. BBIOOp TeMm ompenemnsics 4acTOTHOCTBIO
MOSIBJICHUSI CTaTe W KapuUKaTyp W MHTEPECOM, KOTOPBIA MOT OBl MOSIBUTHCS Y OUM

xaoawum B nzydaembie Hamu 1992-1994 ronpr.

B tex ClIy4dadax, Korga MHC HC XBaTaJlO KpHTquCKOﬁ JINTCPATYPHI , A HpI/I6€FJ'Ia
K TIOMOIIHX aBTOPOB cTartem u KOMMCHTApUAM CaMUX HpeﬂCTaBI/ITeJIeﬁ PYCCKO-

N3PanJIbCKOTO 06HICCTBa.

Marepuanom sl UCCIEAOBAHUS MOCIYXUIU OT/ICIbHBIC CTaTbU, COOPHUKH U
UCCJICJIOBAaHNS HA aHTJIUHCKOM, UTAJIbSIHCKOM, PYCCKOM M (DpaHITy3CKOM SI3BbIKaX.
Martepuan Obul coOpaH TPEUMYIIECTBEHHO B Yyxe ynoMmsHyTtod HanmonansHOM
ouommoreke Mepycanuma u B Jlome Kuuru Uepycanuma, Tenb-ABuBa u Xaudsl B
nepuoj; Moero npedbiBaHusl B M3pauiie, BO BpeMsi KOTOPOTO MHE YAaJIOCh IPOBECTU
UHTEPBBIO C TMISTHIO BBIAAIOUIMMHUCS PYCCKOSA3BIYHBIMU JKypHamuctamu W3pawnsd:
Mapunoit Konueoir, Mapkom T'anecHukom, Anatonmuem Jlusmuie™m, JIbBoM
Menamunom u JlaBugom 3unbbepom. Mx Brneuarnenus ot «becenmepa?», MHEHUS O
TeMax Hallero MCCICAOBAHUS U O IIEPCIEKTUBE Pa3BUTUS PYCCKOSI3BIYHOU
nyonmunuctukn B W3pamne mpusenensl B [lpunoxkenuun. becenst ¢ mpodeccopom
3unsbepr (u ee cembeil) 3 KunHeper koiiemka TuBepuanabl Tak Ke MOCITYKHUIN

HE3aMCHHMMBIM HCTOYHHNKOM I/IH(I)OpMaI_[I/II/I.

® N.Zilberg [H. 3ums6epr], In -Group Humor of Immigrants from the Former Soviet Union to Israel, “Israel Social
Science Research”, Vol.10, No.1, 1995, p. 20, “many of the funniest pieces addresses these interlocking concerns [...],
commentary on social status, inter-group relationships, skepticism toward ideology and search for a new identity”.
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Hecmotps Ha TO, YTO s HE UCTIOBENYIO UYJAU3M U HE SBIAIOCH €BPENKON, MHE

yZaj0Ch BIJIOTHYIO OOIIATChA € JTIOABMU U3 PYCCKOS3BIYHON AUACIIOPHI.

Oco0yro 0aroJlapHOCTh XOYETCSl BBIPA3UTh JOOPOTE W IICAPOCTH MHOTHX
YJICHOB PYCCKOsI3bIUHON auactopsl B M3paune: ot Xaudsl 1o Mepycanuma, ot Tenb-

ABuBa u 10 beap-Illesa, ot I'epuiun 1o Kupest-Ara.

MHe nocuacTJIMBHIIOCH 3a JIBa MeECsla UCCIEAO0BaHUs HAa MecTe (ampenb-mai
2012 r.) y3HaTh MNO3UIMI0 UMMHUIPAHTOB PA3HOIO MPOUCXOXKIACHUS U MOKOJIEHUH (B
HUCTOPUUYECKOM IUIaHE, BATUKU WU OIUM XaA0auwiuM, a TaKKe B IJIaHE 0COOEHHOCTEN
JTUYHOM Ouorpadum) 1Mo moBoAy MPUYMH U Pe3ysibTaTa UX UMMUTPALINH, 3HAYCHHUE B

ux xu3au CMU Ha PYCCKOM A3BIKE C 90-x roJ0B IIPOIIJIOTo BCKA U 110 HAIIX JTHHU.

51 obmanack ¢ MOKUIIBIMH PYCCKOTOBOPSIIIIMMHU €BPESIMHU, KOTOPbIE 00XOISATCS
B ITOBCETHEBHOM U3HU Y3KUM CIIOBapHBIM 3anacoM B 100 cioB Ha UBpUTE U Y3HAIOT
00 Wu3pamIbCKUX HOBOCTAX C OdKpaHoB «M3pamns Ilmoc» u co crpaHun

CANMHCTBCHHOI'O BEIZKMBIICTO CKCAHCBHHUKA «Bectn».

51 mmena BO3MOXKHOCTh HaOMIOAATh MUP MOJOJEKH, KOTOpas MPEATOYUTAET
MIPOBOJUTEH BpEMs B CBOEH «TyCOBKe» («cpeae») B aTHHUeckoM mabe «[lytuH» nnm

«beccapabus» wim Ha TOMAITHUX BEUYEPUHKAX.

A pazgenuna xo66u B3pOCIbIX, KOTOPbIE MPOBOAST JIMTEPATYPHBIE Beyepa 3a
00OMEHOM MHEHHUSMH IO TTOBOJIY CBOMX M UY)XHX MPOU3BEJCHUN HA PYCCKOM SI3BIKE.

Pa3oqap0BaHHHe B HECITOCOOHOCTH OCBOCHHS HOBOTO SI3bIKA U HOCTAJIBTUPYIOIIHUEC 110
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CTapoMy, OHH [MPCANIOYHUTAIOT XOJUTb Ha CICKTAKIM B TEaTpe FCHICP,

COMPOBOKaeMble OOHAICKUBAIOUIUMU CYOTUTPaAMU Ha KUPUJLIUIIE.

He xotenock Obl yCHIIMBAThH BIEYATICHUE O «PYCCKOM T'€TTOY.

CrartucTuka moATBEpKIaeT (PakT YCINEIIHOW MHTErpalui PYCCKUX UMMHIPAHTOB
B COBpeMeHHOM W3pause: OJIaronmpusiTHbIA MCXOJ] MapTHUHUHBIX BBIOOPOB, KOTOPHIE
NOJapW/d HOBBIM OOJIMK BHYTPEHHEW U BHEIIHEH TOJMTHKE CTPaHbl 3TO
MOATBEPXKIAIOT. TeM He MeHee, CYIIECTBYET U TEHJICHIIUS CO3/1aBaTh COOCTBEHHYIO
IPYIIY, XapaKTepHasi CKIIOHHOCTh K CeNapaTUCTCKOW UASHTU(DUKAIIMNT UMMHUTPAHTOB
70-X TOZIOB.

B 3akmrouenun comepkarcss pe3ysibTaThl MPOBEAEHHOW pPabOThI, MPUBOISTCS

BBIBOZbI 1 HAMCYAIOTCA IICPCIICKTUBLI I[aJ'IBHGI‘/JIHII/IX HCCHGﬂOBaHHﬁ.

Henmu Dnuac, sxcniept CMU Ha pycckom s3bike B M3pawiie, 0ObSICHSET, U4TO
“CMMU BBITIOTHAIOT I MMMHUTPAHTOB JIBOWHYIO POJIb: CIIOCOOCTBYIOT COXPaHECHHIO
KyJIbTYPHOM HJIEHTHYHOCTH OJHOBPEMEHHO C YCBOHEHHEM HOBBIX HOPM H
neHHoctel. [...] C oaHOW CTOpPOHBI, YKPEIUIAIOT KYJbTYPHBIE PaMKH PYCCKO-
S3BIYHON OOMIMHBI, HO C APYrod — CIOCOOCTBYIOT WHTErpallid WMMHIPAHTOB Ha
OCHOBE (OopMHpOBaHHS HOBOTO CaMOCO3HaHHSA’, [... nOepxka] “pyKy Ha TyJbce
AKTyaJIbHBIX TOJUTHYECKUX COOBITUHA OJHOBPEMEHHO COXpaHSsl W pa3BHUBas

7
UACHTUPUKANIO C U3PAUITBCKUM OOIIIECTBOM.

" H. Dmmac, Temmo ww mocm? Buusinue pycckoazviunvlx CMHU na unmezpayuio ummuecpanmos, [mof. pea. Mortue
Kenurmreiitna] "Pycckoe" auyo HMspauns: uepmwl  coyuanvHozo nopmpema, Iemapum/MocTel  KyAbTYpHI,
Hepycanmum/Mocksa, 2007, ct. 192.
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OTO JaeT OCHOBAaHME IOJIAraTh, YTO IIEYATHOE CIOBO HAa PYCCKOM S3BIKEC B
W3paune, ecau HE B CBOEM BOIUIOLIEHUU Ha OyMare, HO B BUJE JEKTPOHHBIX KHUT U
W3IaHU  OHJIaliH, BBDKUBET, HECMOTPsl Ha HACTOATEIbHBIE  TpeOOBaHUS
ri00an3aum, U NPOJOJIKUT MOAJAEPKUBATh U HHPOPMUPOBATH PYCCKUX €BPEEB, U,

OyJieM Ha/esIThCs, BECEIUTh.
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Introduzione

La straordinaria ondata migratoria degli ebrei sovietici dai paesi del blocco verso Israele a cavallo
degli anni 90 ha sconvolto il paese di ricezione dai punti di vista demografico e sociale. La scarsa
predisposizione degli olim® degli anni 90 ad amalgamarsi al tessuto culturale del paese ¢ stata letta
dalla societa israeliana come una riprova dell’assenza negli immigrati di quei principi sionisti che
avevano animato i loro antenati russi di inizio secolo e degli anni Settanta, senza il contributo dei

quali il “progetto del ritorno” ed Isracle stesso non avrebbero avuto modo di esistere.

Obiettivo del nostro lavoro era dimostrare che la pubblicistica russo — ebraica fin dalla meta
dell’Ottocento ¢ stata terreno di dibattito e confronto per le idee che hanno reso possibile la
realizzazione di questo progetto: portatolo a termine ed assolto il compito di essere arena per il
vaglio dei cammini per I’emancipazione e I’autoidentificazione, ha saputo rinnovarsi. E diventata
nei tempi moderni “assistente sociale” e psicologo degli immigrati sovietici nel delicato processo di
adattamento all’astrusa ed aliena societa isracliana. Una funzione in primis eminentemente
pragmatica: orientare 1’0le hadash, il nuovo immigrato, nell’intricato cammino di integrazione, a
partire dall’apprendimento di una lingua complessa dall’alfabeto distinto, proseguendo con la
comprensione di un paese per natura eterogeneo nella varieta etnica, geografica e culturale della
propria popolazione (si pensi solo all’impatto del mondo ebraico ultra - ortodosso sull’immaginario
del cittadino di un paese digiuno di religione da settant’anni!), fino all’acquisizione di una
dimestichezza con istituzioni giuridiche, finanziarie ed educative dissimili da quelle sovietiche. Le

testate giornalistiche in lingua russa hanno aiutato quanti giunsero in Israele a cavallo degli anni 90

a capire come far fruttare il “paniere di accoglienza”.®

& Plurale di ole, olah, immigrato, in ebraico.
® Viene cosi definito I’insieme di sovvenzioni date dallo Stato di Israele ai nuovi immigrati.
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Ma non solo. Superate le difficolta pratiche, rimaneva da affrontare il senso di sradicamento
intrinseco ad ogni emigrazione, lo smarrimento nel trovarsi catapultati in un paese cosi diverso dal
punto di vista geografico, climatico, culturale, politico e religioso. Restava da gestire il rapporto con
una societa scioccata dalla quantita sproporzionata di immigrati introdotti in breve tempo nel paese.
Una societa suo malgrado compatta nella fermezza dei propri valori sionisti, che gia aveva storto il
naso all’arrivo in massa - con le operazioni Mosé, Giosué e Salomone - dei Falascia, gli ebrei
etiopilo, la cui “vocazione ebraica” era tenuta in sospetto, interpretata piuttosto come un pretesto per
emigrare sfruttando le risorse di un welfare state strutturato ed ideato per sopportare I’assorbimento

degli immigrati*’.

Abbiamo cominciato la nostra ricerca ritenendo che proprio questo tema, chi sia ebreo e
quali siano le implicazioni nell’Isracle contemporaneo degli emendamenti alla legge del ritorno
(1970)12, meritasse un’indagine approfondita nel suo riflesso sulle pagine della pubblicistica russo —
ebraica in Israele dell’inizio degli anni Novanta. Abbiamo quindi individuato, consultando
I’archivio digitale in microfilm dedicato alla conservazione delle testate russofone ‘“Vesti”,
“Novosti nedeli” e “Nasa strana” della National Library®, gli articoli pili rappresentativi circa
questo tema nel suo intersecarsi con i conflitti sociali. Nella lettura dei giornali, I’esistenza di
rubriche e sezioni dedicate allo humour ha acceso la nostra curiosita: in particolare ci hanno colpito

la ricercatezza e I’originalita dell’inserto satirico “Beseder?”, che ci € parso distinguersi dai propri

19} e operazioni risalgono rispettivamente al 1984-1985, al 1985 ed al 1991 ed hanno condotto in Israele 7000 (Mosg),
500 (Giosugé) e (14500) Beta Israel (cosi preferiscono autodefinirsi gli ebrei etiopi: la comunita conta ora piu di 36000
individui). Cfr. A. Poskanzer, Ethiopian Exodus. Gefen Publishing House, 2000; S. Spector, Operation Solomon: The
Daring Rescue of the Ethiopian Jews, Oxford University Press, 2005 e S. Weil, Operation Solomon by Stephen Spector,
in “Studies in Contemporary Jewry, an Annual”, 22, New York e Oxford, Oxford University Press, pp. 341-343, 2007;
R. Rosen, Transformations: From Ethiopia to Israel, 2006; G. Shimron, Mossad Exodus: The Daring Undercover
Rescue of the Lost Jewish Tribe, Gefen Publishing House, 2007.

1 Un film di Radu Mihiileanu, Vai e vivrai (2005), narra la storia di un bimbo etiope che lascia i campi profughi del
Sudan  sfruttando ’operazione Mose nella speranza di conquistare un futuro migliore.  Cft.
<http://it.wikipedia.org/wiki/Vai_e_vivrai>, accesso del 28/04/2014 e A. Karadawi, The Smuggling of the Ethiopian
Falasha to Israel Through Sudan, “Afiican Affairs”, Vol. 90, No. 358, Gennaio 1991, pp. 23-49.

2 Gli emendamenti 4A e 4B N. 2 5730-1970 estendono il diritto al ritorno ai membri della famiglia dell’ole, cfr.
<http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Politics/Other_Law_Law_of Return.html>, accesso del 01/05/2014.

3 The National Library of Israel & ospitata nel Campus Edmond J. Safra della Hebrew University di Gerusalemme a
Givat Ram.
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concorrenti per valore artistico — letterario. Abbiamo quindi mosso 1 primi passi
nell’approfondimento delle vicende della rivista, trovando nel saggio In-group Humor of
Immigrants from the Former Soviet Union to Israel dell’antropologa russo-israeliana Natalia
Zilberg un breve quanto esauriente panorama del ruolo di “Beseder?” come agente ri-socializzante
per gli immigrati dell’ex Unione Sovietica, grazie alla finalita compensatoria dell’in-group humor
per la perdita di posizione sociale, cultura e stili di vita. Le conclusioni della professoressa (ella
stessa trapiantata in Israele assieme al marito, Sem Zilberg, esponente del partito degli immigrati
DA, Demokratia ba aliyah) — I’assunto che lo humour etnico abbia “funzioni difensive e di

controllo sociale come mezzo per sfogare 1’aggressivita™**

— ci hanno indotto a spostare il focus del
nostro lavoro su un’analisi contenutistica delle edizioni di “Beseder?” comprese tra il 1992 ed il
1994 - anni di grandi rivolgimenti sociali e politici per Israele — raccolte in otto tomi, dati alle

stampe una volta all’anno, in una Polnoe sobranie stranic che ricorda le collezioni degli immortali

della letteratura russa.

Abbiamo ritenuto doveroso far precedere alla presentazione della rivista una panoramica
storica della condizione degli ebrei russi nell’Impero zarista ed in Unione Sovietica prima ed in
Israele nel periodo esaminato, insieme ad uno sguardo retrospettivo alle esperienze del giornalismo
russo-ebraico ed alle sue vicissitudini con la censura, dalla sua nascita ad Odessa al nuovo fulgore
degli anni Novanta del Novecento. Ci siamo infine concentrati sulla fioritura della pubblicistica
russa in Israele negli anni ’90, nell’ambito della quale, grazie all’iniziativa personale di Mark
Galesnik, ¢ nato “Beseder?”. Nella lettura dei numeri della rivista pubblicati negli anni oggetto del
nostro studio (430 pagine, 105 edizioni), abbiamo isolato vignette ed articoli circa le elezioni
politiche israeliane del 1992, contestualizzandoli nel frangente storico — politico in cui furono

concepiti e cercando di facilitarne la lettura ad un lettore da esso avulso. Abbiamo poi affrontato il

Y N. Zilberg, In -Group Humor of Immigrants from the Former Soviet Union to Israel, “Isracl Social Science
Research”, Vol.10, No.1, 1995, p.1. Ove non altrimenti indicato la traduzione & nostra.
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tema del conflitto generazionale tra sabra, vatikim ed olim hadashim'®, spiegando I’origine
dell’effetto umoristico di immagini ¢ boutades agli occhi di un immigrato sovietico in Israele.
Infine abbiamo dato uno sguardo al rapporto dei russi con la religione ebraica in relazione alla
propria autoidentificazione. Laddove la bibliografia critica a nostra disposizione non ci € stata
d’aiuto nel colmare lacune ermeneutiche, abbiamo richiesto spiegazioni agli autori o stimolato
interpretazioni e commenti di insiders della comunita russo-israeliana. Ci siamo serviti nel nostro
percorso di singoli articoli, collettanee ed opere in lingua inglese, italiana, francese e russa. Il
materiale di ricerca € stato raccolto prevalentemente nel corso della permanenza in Israele (presso la
gia citata National Library e le Dom Knigi di Gerusalemme, Tel Aviv ed Haifa), durante la quale
abbiamo avuto modo di intervistare cinque grandi protagonisti del giornalismo russo in Israele:
Marina Koncevaja, Mark Galesnik, Anatolij Livsic, Lev Melamid e David Zil’ber: le loro
impressioni sono raccolte nell’ Appendice. Le conversazioni con la professoressa Zilberg (e la sua

famiglia!) del Kinneret College di Tiberiade sono state ugualmente una fonte indispensabile.

Pur non beneficiando del ruolo di insider all’interno della comunita degli immigrati in
Isracle dall’ex Unione Sovietica, abbiamo cercato di partecipare alla vita della comunita, nel
tentativo di esercitare, per quanto in nostro potere, la capacita mimetica dell’antropologo, necessaria
per il compimento di un percorso di osservazione partecipante'®. Complici la bonta e la generosita
di molti membri della comunita russa in Israele, da Haifa a Gerusalemme, da Tel Aviv a Beer

Sheba, da Herzliya a Kiryat Ata.

Abbiamo avuto la fortuna, in due mesi di ricerca sul campo (aprile - maggio 2012) di
conoscere il punto di vista di immigrati di diverse provenienze, estrazioni e generazioni (sia in

senso storico, vatikim ed olim hadashim, sia in senso prettamente anagrafico) sulle ragioni e gli esiti

15 “Sabra”, letteralmente “cactus” (invariabile, ebraico) & colui che ¢ nato in Terra di Isracle. “Vatik” (plurale vatikim,
ebraico) identifica invece il “veteran0”, ovvero I’immigrato degli anni '70. “Hadashim” ¢ il plurale di “nuovo”. Gli
olim hadashim sono dunque i nuovi immigrati.

16 Cfr. B. Malinowski, Argonauti del Pacifico occidentale: riti magici e vita quotidiana nella societa primitiva, Bollati
Boringhieri, Torino, 2004.
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della loro emigrazione e sul significato nelle loro vite dei media in lingua russa dagli anni 90 ai
giorni nostri. Abbiamo toccato con mano I’esistenza di anziani russofoni, che si accontentano di un
vocabolario ebraico di un centinaio di parole sufficiente alla sopravvivenza e leggono la realta
israeliana dagli schermi di Israel Plus e dalle pagine dell’ultimo quotidiano superstite, “Vesti”.
Apprezzato il mondo di giovani che prediligono la compagnia della propria “tusovka” in un pub
etnico come il Putin o il Bessarabia o in casalinghe vecerinki declamando versi'’ piuttosto che
mischiarsi ai propri connazionali. Condiviso gli hobbies di adulti che si ritrovano in serate letterarie
per scambiare opinioni sugli scritti propri e altrui in lingua russa, nostalgici d’essa e frustrati
dall’inadeguata padronanza del nuovo idioma, che preferiscono ascoltare in uno spettacolo teatrale

al Gesher supportati da rassicuranti sottotitoli in cirillico.

Non vogliamo tuttavia esasperare un’immagine di “ghetto russo”. Le statistiche supportano
I’evidenza del successo dell’integrazione degli immigrati russi nell’Isracle contemporaneo: i
successi elettorali dei partiti, che hanno dato un nuovo volto alla politica interna ed estera israeliana,
le confermano®®. Si rileva cionondimeno una tendenza a fare gruppo a sé, un’indole incline alla

separazione identitaria testimoniata gia negli immigrati degli anni *70.

Questo da ragione di pensare che la stampa in lingua russa in Israele, se non nella sua
accezione vera e propria di carta stampata, ma sotto forma di e — book e testate online, sopravvivra
alle prepotenti istanze del mondo globalizzato e continuera a sostenere e ad informare gli ebrei russi

e — si spera - a farli sorridere.

7 Una "vecerinka” (dalla radice vecer’, sera ma anche festa) & una festa. Per un accenno alla passione dei russi per la
poesia e la declamazione cfr. G. P. Piretto, 1961. Il sessantotto a Mosca, Moretti & Vitali, Bergamo, 1998, p. 68 e
<http://www.lettere.uniromal.it/sites/default/files/628/x Autore_Scandura_11%20poeta%20in%20Russia.pdf>, accesso
del 28/04/2014.
18 Cfr. < http://www.jpost.com/Features/In-Thespotlight/Racial-discrimination-rife-in-Israels-labor-market>, accesso
del 02/05/2014.
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Capitolo 1 - Le aliyot russe in Israele: un profilo storico

Gli ebrei in Russia fino agli anni Settanta del Novecento
Gia dai tempi della Rus’ kieviana gli ebrei costituivano parte integrante del ricco patrimonio etnico

dei sovrani russi: il censimento del 1897 registrava 5.215.800 ebrei nella popolazione dell’Impero
russo™’.

In Ucraina, Lituania e Polonia gli ebrei si erano organizzati grazie al bene placito dei sovrani
locali in comunita, talvolta dotate di autonomia amministrativo-giudiziaria; era stata loro concessa
la possibilita di possedere terreni e di esercitare liberamente le proprie attivitd commerciali.

Nel Settecento, a seguito delle tre spartizioni della Polonia, I’Impero russo entrd in possesso di
territori in cui vivevano molti ebrei. La disposizione degli zar nei loro confronti passo dalla
legislazione relativamente liberale di Caterina (1762-1796) alla repressione di Nicola 1 (1825-
1855)21. Caterina divenne sovrana di molti ebrei a seguito dell’annessione all’impero della Crimea
(1783), della Lituania, della Polonia e della Volinia (1793-95). L’imperatrice vietd agli ebrei di
insediarsi nelle capitali e nei vnutrennie gubernii (governatorati interni), impedendo loro di
abbandonare la propria dimora se non per brevi affari; istitui inoltre una speciale Commissione
dedicata al controllo degli ebrei dell’impero.?? Nicola li costrinse in una zona di residenza coatta
(Certa postojannoj evrejskoj osedlosti)® nei territori ad ovest dell’Impero, si intromise nei loro usi e
costumi, impose una leva militare lunga e crudele (venticinque anni)®*: I’obiettivo dell’autocrazia

era allontanare gli ebrei dallo shtetl, il villaggio ebraico, in tenera eta, cosicché il ricordo delle

19 Cfr. . Gitelman, Introduction in Stalin's Forgotten Zion: Birobidzhan and the Making of a Soviet Jewish Homeland:
An Illustrated History, 1928-1996 , University of California Press, 1998 e S. Dubnov, Istorija evrejskogo naroda v
Rossii. Ot drevnosti do rannego novogo vremeni, Mosty Kul’tury/Gesharim. Gerusalemme, pp. 243-344.

0 D. Cavaion, La letteratura russo-ebraica. In: Storia della civilta letteraria russa. Volume 11, diretta da Michele
Colucci e Riccardo Picchio. Torino: UTET, 1997, pp. 671-674.

2L A Kappeler, La Russia. Storia di un impero multietnico, Edizioni Lavoro, Roma, 2009, pp. 86-95.

22 < http://www.jewishpetersburg.ru/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=238>, accesso del 09/03/2014.

2 Cfr. A. Cifariello, L’ombra del kahal. Immaginario antisemita nella Russia dell Ottocento, Viella, Roma, 2013 e B.
Nathans, Beyond the Pale. The Jewish Encounter with Late Imperial Russia, University of California Press, Berkeley,
2004.

2 Cfr. J. Petrovskij-Stern, Evrei v russkoj armii. 1827-1914, Novoe literaturnoe obozrenie, Mosca, 2003.
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tradizioni ebraiche sbiadisse, portando ad una completa assimilazione. Nel 1849 il numero degli
ebrei nella zona di residenza si aggirava intorno al milione.?

Nel frattempo gli ebrei russi si dividevano tra chi voleva mantenersi nel solco dell’ebraismo,
orgoglioso della propria peculiarita (¢ nell’Europa orientale che, a partire dall’inizio del Settecento,
si afferma il chasidismo®®, corrente mistica dell’ebraismo?’) e chi, anche a causa dell’influsso
dell’haskalah?®, I'Illuminismo ebraico di Moses Mendelssohn, si distaccava progressivamente dai
legami religiosi e comunitari, fino alla conversione o all’identificazione completa, persino
nazionalista, con il popolo russo. Un esito indesiderato della spinta riformatrice ispirata dal
pensatore ebreo tedesco, la cui missione non voleva essere portare il popolo ebraico a rinnegare la
propria identita, bensi secolarizzare “la Bibbia alla stregua di un gioiello letterario”, legittimare
“I’assimilazione culturale portando agli estremi la vecchia tesi di Maimonide, secondo cui gli studi
laici devono essere riconosciuti come una parte essenziale dell’educazione di un ebreo”?®,

La devozione degli ebrei russi all’Impero non garanti comunque loro la sicurezza e
I’accoglienza all’interno dei suoi confini: 1’assassinio di Alessandro II nel 1881 e la sua attribuzione
agli ebrei, uniti all’accusa ormai centenaria di essere concorrenti sleali e per questo ragione della

miseria del popolino, furono il pretesto per I’ennesima ondata di distruzione e saccheggi dei villaggi

ebraici, quei pogromy (in russo, devastazioni) che a tutt’oggi associamo alle rappresaglic

% A, Cifariello, Ebrei e “zona di residenza” durante il regno di Alessandro II, “Studi Slavistici”, VII, 2010, p. 87,
disponibile al sito
<http://www.academia.edu/2316922/Ebrei_e_zona_di_residenza_durante_il regno_di_Alessandro_Il>, accesso del
14/12/2013. Riflessi della drammaticita della leva sono riflessi in molte opere della letteratura russo-ebraica, tra queste
Pojmannik (“L’acchiappato”, il riferimento ¢ al piccolo ebreo vittima dell’acchiappa-uomini, il lovéyj, “colui che da la
caccia) di G. |. Bogrov e Vek perezit — ne pole perejti “La vita non ¢ una passeggiata” di V.N. Nikitin: I’eroe di
quest’ultimo racconto perde memoria della propria fede durante la leva, a causa dell’assenza di pratica e di contatti con
correligionari. Le traduzioni dei titoli dei romanzi sono nostre.

% Movimento legato alla figura di Israel ben Eliezer, noto anche come Baal Shem Tov o il Besht (dalle iniziali), il
chasidismo nacque in Polonia nel XVIII secolo. Propugnava l'avvicinamento a Dio non tramite studi rigorosi delle
Scritture, bensi attraverso un fervore spirituale e mistico. La fede del chassid, il pio, era indirizzata anche e soprattutto
al leader carismatico, le cui saggezza e santita si credeva si trasmettessero al popolo. Cfr. J. Israel, Gli ebrei d'Europa
nell'etd moderna (1550-1750), Societa editrice il Mulino, Bologna 1991, pp.316-317.

TG, Scholem, Le grandi correnti della mistica ebraica, Einaudi editore, Torino, 1993.

%8 Dalla parola ebraica “sekhel” (ragione, intelletto), I’haskalah fu un movimento ispirato all’Illuminismo europeo.
Incoraggiava lo studio delle lingue europee, 1’avvicinamento alla societa europea ed un approccio razionale alla
religione ebraica ed allo studio dei testi sacri. Molti sostenitori dell’haskalah, i maskilim, tra di loro la stessa figlia di
Mendelssohn, decisero di convertirsi per completare il proprio cammino verso 1’assimilazione. Cffr.
<http://mww.jewishencyclopedia.com/articles/7318-haskalah>.

2 A, Elon, Requiem Tedesco. Storia degli ebrei in Germania 1743-1933, Mondadori, Milano, 2005, pp. 49-50.
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antisemite®®. Durante il regno di Alessandro 111 venne introdotto il numero chiuso per gli ebrei nei
ginnasi e nelle scuole superiori®..

Le violenze — grande rumore fece il pogrom di Kisinev (1903) - insieme a ulteriori limitazioni
discriminatorie dal punto di vista economico, militare ed educativo®, furono la ragione, unita
all’affermazione del movimento sionista, che spinse grandi masse di ebrei russi ad emigrare,
massicciamente verso I’America, in numero minore verso la Palestina. Fu dunque il terrore
originato dai pogromy scatenati a partire dall'aprile 1881 a dare origine a questa ondata migratoria:
fra la meta del 1881 e la meta del 1882 da trentamila a quarantamila ebrei lasciarono la Russia;
circa un terzo di loro ricevette aiuti per raggiungere gli  Stati  Uniti.
Secondo storici come Les¢inskij e Cerikover® non furono gli anni 1881 e 1882 a segnare un punto
di svolta nell'emigrazione russo-ebraica: gia nel decennio precedente, infatti, oltre cinquantamila
ebrei avevano lasciato la Russia per gli Stati Uniti e per motivazioni piu socio economiche che
politiche (boom demografico e stagnazione economica). Nel primo decennio del Novecento
I'emigrazione degli ebrei dalla Russia agli Stati Uniti per scampare ai pogromy riprese a crescere di
anno in anno: dai 37.011 del 1900, ai 77.544 del 1901 ai 92.388 del 1905, ai 125.234 del 1906
secondo i dati raccolti da Jonathan Frankel.®* Chi si diresse verso la Terra Santa formo la prima
aliyah (in ebraico ascesa). Circa dodicimila pionieri russi ispirati dall’ideale sionista tra il 1882 ed il
1903 emigrarono, ponendo le basi di un ritorno ebraico in Israele.*® Chi restd e non perse la propria

identita riverso le proprie energie nelle speranze politiche di inizio secolo, aderendo al Bund, il

% N. V. Riasanovskij, A history of Russia, Oxford University Press. New York, 1993, pp. 394-397.

LA, Kappeler, La Russia, storia..., Cit., p. 436.

%2 Cfr. C.G. De Michelis., La giudeofobia in Russia : dal Libro del «Kahal» ai Protocolli dei savi di Sion, Bollati
Boringhieri, Torino, 2001.

% Tra i fondatori del’YIVO, I’Istituto Scientifico Yiddish, fondato nel 1925 a Vilnius e tutt’ora operante nello studio,
nell’insegnamento e nella preservazione di lingua e cultura yiddish nell’est Europa, cfr. S. Liptzin, A history of yiddish
literature, Middle Village, Jonathan David Publishers, 1972, pp.. 127-130.

], Frankel , Gli ebrei russi, Einaudi editore, Torino, 1990, pp. 78-211.

> A. Foa, Diaspora. Storia degli ebrei nel Novecento, Editori Laterza, Bari, 2009, pp. 115-116.

25



partito socialista ebraico le cui aspirazioni autonomiste furono in seguito frustrate dal partito
bolscevico®.

Dopo il fallimento della rivoluzione del 1905 si ebbe una seconda ondata migratoria verso la
Palestina, fino alla vigilia della grande guerra, di circa quarantamila giovani. Questa seconda aliyah
fu un movimento piu politicizzato ed ispirato ad ideali socialisti. Alla seconda aliyah appartenevano
i futuri dirigenti dello Yishuv (I‘insediamento ebraico in Palestina prima della proclamazione dello
stato) e poi dello Stato d’Israele, personaggi come Ber Borochov, David Ben Gurion ed Aaron
David Gordon®’, I’ideologo dei kibbutzim®.

Una terza aliyah portera in Palestina “altri trentacinquemila giovani russi, perlopit militanti
sionisti - socialisti assai radicali, le cui speranze sioniste si erano riaccese alla Dichiarazione
Balfour (1917%) e che fuggivano le violenze antisemite dei russi bianchi e degli ucraini nel corso
della guerra civile”.

Nel frattempo in Russia molti ebrei guardarono comunque con favore alla rivoluzione
d’Ottobre, vedendo in essa la possibilita di entrare a pieno titolo come cittadini in un nuovo stato
che aveva abolito le discriminazioni a loro rivolte. Numerosi furono gli ebrei nella dirigenza
bolscevica, tra essi personaggi di primissimo piano quali Trockij (Bronstein), Kamenev
(Rozenfel’d), Zinov’ev (Apfelbaum), Radek (Sobelson), Kaganovic.

All’affermarsi dello stalinismo segui una serie complessa di conseguenze. Il riconoscimento
degli ebrei come nazionalita autonoma porto all’attribuzione di una remota regione di insediamento,

il Birobidzan (1928)*, situato ad ottomila chilometri da Mosca, in Estremo Oriente, dove poche

decine di migliaia di ebrei decisero di stabilirsi. L’iniziativa politica che favori I’insediamento

% Cfr. O. Figes, La tragedia di un popolo, Casa Editrice Corbaccio, Milano, 1997 e J. Frankel , Gli ebrei russi, cit., pp.
268-393.

7). Frankel , Gli ebrei russi, cit., pp. 501-550.

% Colonie agricole collettivistiche.

% |_a dichiarazione Balfour & una lettera scritta nel 1917 dal ministro degli Esteri britannico Balfour a Lord Rotschild,
esponente di spicco della comunita ebraica inglese, nella quale egli si dichiarava favorevole alla creazione di un
focolare ebraico in Palestina nel contesto della spartizione dei territori dell’Impero ottomano. Cfr. J. Gelvin, Il conflitto
israelo-palestinese. Cent anni di guerra, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, 2007, p. 105.

“0 A Foa, Diaspora. Storia ..., Cit., p. 116.

L A. Graziosi, L'Urss di Lenin e Stalin. Storia dell’Unione Sovietica. 1914-1945, Societa editrice il Mulino, Bologna
2007, p. 207.
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ebraico in Birobidzan rispondeva ad una serie di esigenze: la politica staliniana delle nazionalita
trovava non accettabile la presenza di una nazione ebraica senza un territorio definito; I’ideologia
sovietica puntava ad allontanare la popolazione ebraica dai tradizionali impieghi nel commercio e
nel piccolo artigianato per favorire il lavoro agricolo ed industriale. Infine la costituzione di un
territorio con una significativa presenza autonoma ebraica poteva favorire la politica culturale
antireligiosa e filo - socialista del regime. A partire quindi dal 1928 fu lanciata un’ampia campagna
tesa a favorire I’insediamento degli ebrei nella remota regione dell’Estremo Oriente russo, ai confini
della Cina. La propaganda, diffusa in Unione Sovietica (anche con opuscoli lanciati dagli aerei sulle
comunita ebraiche in Ucraina) e nella diaspora ebraica con ampia raccolta di fondi, sottolineava
come nello stato dei soviet gli ebrei potessero trovare una loro patria, alternativa al sogno sionista
del ritorno alla terra di Israele. Alcune migliaia di ebrei giunsero quindi in Birobidzan trovando dure
condizioni di vita e di lavoro data I'inclemenza del clima e la natura paludosa dei terreni.
L’esperimento vide anche il coinvolgimento della diaspora americana (in particolare dall’ Argentina
e dalla California). La speranza per tutti era quella di trovare una terra in cui lavoro agricolo e
societa socialista si potessero realizzare in un ambiente ebraico. Furono fondate scuole ed istituzioni
culturali (biblioteca, teatro, pubblicazioni) in cui la lingua ufficiale era 1’yiddish, visto come la
lingua del popolo lavoratore in contrapposizione all’ebraico, la lingua della religione. La
formazione aveva una forte impronta ateista. La proclamazione ufficiale della Regione Autonoma
Ebraica avvenne nel 1934. 1l numero degli ebrei non supero tuttavia i diciottomila e la maggioranza
degli immigrati trovo lavoro nelle tradizionali attivita del commercio e dei servizi piu che
nell’agricoltura®. Le purghe del 1936-38 colpirono la dirigenza ebraica della regione e portarono
alla chiusura delle istituzioni yiddish, con un sostanziale abbandono del progetto. Tuttavia alla fine
della seconda guerra mondiale vi fu un nuovo afflusso di fuggiaschi dalla Russia occidentale e

dall’Ucraina con una crescita fino a 30.000 unita della popolazione ed una ripresa della cultura

%2 Cfr. R. Weinberg, Stalin's Forgotten Zion: Birobidzhan and the Making of a Soviet Jewish Homeland: An Illustrated
History, 1928-1996 , University of California Press, 1998.
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yiddish. Nel 1948 la svolta anti - israeliana della politica staliniana vide una nuova offensiva
antisemita culminata nel rogo dei libri della sezione Judaica della biblioteca locale. 11 sostanziale
fallimento dell’esperienza della regione autonoma ebraica non ne vide tuttavia la fine definitiva.
Con la perestrojka fu avviata una rivitalizzazione delle istituzioni ebraiche con la ripresa
dell’insegnamento dell’yiddish e la celebrazione delle festivita religiose. Tuttavia 1’emigrazione
verso Israele ha ridotto la presenza ebraica a poche migliaia di persone. Nel 2012 il celebre scrittore
ebreo francese Marek Halter ha realizzato un film documentario Birobidsan, Birobidzan™
descrivendo un luogo dove la lingua yiddish viene ancora parlata e insegnata, presentato al festival
di Cannes. La singolare esperienza della regione autonoma ebraica fa inoltre da sfondo al suo
romanzo L ’inconnue de BirobidZan [La sconosciuta del Birobidzan]**.

Nel frattempo in Russia 1’abolizione di fatto del piccolo commercio (1929) aveva privato della
propria occupazione larghe fasce della popolazione ebraica. Le scuole talmudiche furono abolite
nell’ambito dell’offensiva antireligiosa. Lo sconvolgimento della struttura occupazionale con la
industrializzazione e la proletarizzazione di massa videro un cospicuo aumento della popolazione
ebraica delle grandi citta, dove gli ebrei vennero ad essere una componente significativa delle
professioni specializzate®. Luci ed ombre del passaggio dalla economia dello shtetl alla
modernizzazione sovietica sono bene illustrate nell’articolo del 1926 di Joseph Roth La situazione
degli ebrei nella Russia sovietica.*® Roth evidenziava da una parte la liberazione che I’avvento della
rivoluzione aveva significato per gli ebrei rispetto al dominio zarista e la ufficiale condanna
dell’antisemitismo da parte del regime sovietico, dall’altra la difficolta nel definire gli ebrei come

una nazione simile a tutte le altre e I’impossibilita di ridurre alle categorie semplici di contadini ed

operai uomini e donne con una storia di cultura e tradizione cosi complesse.

8 <http://www.youtube.com/watch?v=jeiYD909AcA>, intervista a Marek Halter, “Rencontre avec Marek Halter au
Chéteau de I'lle & Ostwald. 1l nous parle de la naissance du Birobidjan le premier état juif, de Staline et du Yiddish». Il
documentario & visibile in lingua russa all’indirizzo <http://www.youtube.com/watch?v=XEkb5 X pMw>* Cfr. M.
Halter, L'inconnue de Birobidjian, Editions Robert Laffont, Paris, 2012.

# Cfr. M. Halter, L'inconnue de Birobidjian, Editions Robert Laffont, Paris, 2012.

* A. Graziosi, L'Urss di Lenin..., Cit., p. 439.

%€ . Roth, Viaggio in Russia, Adelphi edizioni. Milano 1981, pp. 70-77.
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Nel 1937 la “Komsomol’skaja Pravda” avanzo la proposta che gli ebrei adottassero pseudonimi
russi: pare che vi fosse preoccupazione rispetto alle accuse naziste circa I’origine ebraica di molti
dirigenti sovietici, prova supposta della natura “giudaica” del bolscevismo. Iniziava
contemporancamente 1’adozione di un sistema di quote nazionali diretto contro gli ebrei che
regolava I’accesso a determinate cariche ed uffici.*’

Fu tuttavia la dirigenza sovietica stessa ad incoraggiare una riaffermazione dell’identita ebraica
in occasione dell’invasione nazista. Con lo scoppio della guerra, a poche settimane dall’invasione
dell’URSS, fu fondato il Comitato Antifascista ebraico dell’Unione Sovietica, che chiamava con
appelli in yiddish i “Jidische brider un schwester”, i fratelli e sorelle ebrei, ad opporre resistenza ai
tedeschi e sostenere 'URSS nella sua lotta per la sopravvivenza.*® 1l Comitato era presieduto dal
celebre attore Michoels e composto da illustri esponenti dell’intelligencija ebraica. In questa
atmosfera fu possibile la stesura, guidata da II’ja Erenburg e Vasilij Grossman, de Il libro nero,
raccolta di documenti e testimonianze sulla Shoah nei territori occupati.

Con la fine del conflitto il clima muto rapidamente. Le aspirazioni del nazionalismo ebraico
furono d’un tratto bollate come “deviazione sciovinista” e “cosmopolitismo”. Michoels fu eliminato
nel 1948 con un finto incidente automobilistico™ ed il Comitato fu successivamente soppresso e a
seguire, nel 1952, un processo vide la condanna capitale di molti suoi esponenti.®® La peculiarita
della persecuzione ebraica sotto il nazismo fu celata dalla propaganda ufficiale ed Il libro nero di
Erenburg e Grossman non poté essere pubblicato in Unione Sovietica.

L’Unione Sovietica favori la nascita dello Stato d’Israele nel voto dell’Assemblea Generale
dell’ONU del 29 novembre 1947. Tra il giugno 1947 e I’ottobre 1948 1’Agenzia Ebraica (il futuro

governo d’Israele) acquistd armamenti in Cecoslovacchia, in parte bottino di guerra dell’esercito

4T A, Graziosi, L’Urss di Lenin..., Cit., p. 439.

8 R. Calimani, Passione e tragedia. La storia degli ebrei russi, edizioni Oscar Mondadori Saggi, Milano, 2006, pp.
124-125.

*9 Cfr. V. Grossman ed I. Erenburg, Il libro nero, edizioni Oscar Mondadori Storia, Milano, 1999.

% Cfr. N. Vovsi-Michoels, Moj otec Solomon Michoels. Vospominanija o Zizni i gibeli, Vozvraséenie, Mosca, 1997; M.
Geizer, Michoels, Zizn’ i smert’, Zurnalisti¢eskoe Agenstvo “Glaznost’”, Mosca, 1998); Viktor Levashov, Ubijstvo
Michoelsa , Olimp, Mosca, 1998.

1/, Grossman ed 1. Erenburg, Il libro..., cit., p. 857.
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tedesco, in parte prodotti dalla fabbrica Skoda. L’operazione (denominata “Balak” dal nome di un
personaggio biblico, re dei Moabiti) fu importante nella genesi dello stato d’Israele e avvenne con il
beneplacito dei sovietici.®* Furono forniti armamenti leggeri (fucili, pistole, mitragliatrici),
munizioni e, soprattutto, aerei che costituirono il nucleo della nascente aereonautica militare
israeliana. In Cecoslovacchia vennero addestrati piloti, personale di terra e militari di truppa. Il
trasporto del materiale avveniva da un aeroporto presso la localita di Zatek in territorio
cecoslovacco, a 70 chilometri ad ovest di Praga (piu avanti da Niksic in Montenegro-Yugoslavia) a
Ekron (presso Rehovot) in Israele®®. I principale sostenitore dell’operazione, il ministro degli esteri
cecoslovacco Vladimir Clementis, fu in seguito accusato di essere un “nazionalista borghese” e
partecipe della cospirazione “trotzkista-titoista-sionista” fino alla condanna a morte per
impiccagione nel processo Slansky (1952). Con il mutare della situazione internazionale e con la
crescente ostilita di Stalin nei confronti di Israele, il sostegno militare venne a cessare.>* Le
manifestazioni d’entusiasmo con cui gli ebrei di Mosca accolsero nel ’48 il primo ambasciatore
d’Israele in URSS Golda Meyerson suscitarono il sospetto del regime. Gli ebrei erano considerati
una diaspora etnica potenzialmente leale ad uno stato straniero ostile.>

Il crescente antisemitismo ebbe 1’ultimo atto nell’accusa di complotto rivolta ai medici ebrei,
che vide I’arresto di alcuni celebri clinici moscoviti con I’imputazione di aver avvelenato dirigenti
sovietici d’accordo con gli imperialisti ed 1 sionisti. L’accusa sembrava preludere a provvedimenti
piu estesi contro gli ebrei russi e diffuse il panico nella popolazione ebraica. Il processo a carico dei
medici, che avrebbe dovuto tenersi il 15 marzo 1953, non ebbe mai luogo e gli imputati furono

prosciolti:>® dieci giorni prima era morto Stalin.

%2 A, Krammer, The forgotten friendship: Israel and the Soviet Bloc, 1947-53, University of Illinois Press, Urbana,
1974, pp. 32-50.

>3 |vi, pp.54-82.

> vi, pp. 83-120.

Y. Ro’i, Soviet Decision Making in Practice. The USSR and Israel 1947-1954, Transaction Books, New Brunswick,
1980, pp. 183-219.

% B. Pinkus, The Jews of the Soviet Union: The History of a National Minority, Cambridge University Press,
Cambridge, 1988, pp. 176-178 e 217.
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Nel 1956, durante il suo rapporto al XX Congresso del Partito, Chrus¢év denuncio i crimini
staliniani, ma non fece menzione dell’antisemitismo degli ultimi anni®’. Nella parte restante del suo
mandato, peraltro, non diede se non deboli segnali di apertura per migliorare le condizioni degli
ebrei in URSS, il cui destino non aveva mai avuto a cuore. Fu destituito nel 1964.

Nel frattempo Israele si percepiva il rappresentante internazionale ufficiale degli ebrei. La
guerra dei Sei giorni (6-11 giugno 1967), unita ai complessi rapporti che legavano 1’Unione

Sovietica con i paesi arabi, nocquero alle gia tese relazioni®® tra la Russia e lo Stato d’Israele.

Gli ebrei in Russia negli anni Settanta
Il significato degli anni Settanta per la posizione degli ebrei in Unione Sovietica e ben riassunto da

Anna Foa. E allora infatti che

comincia la spinta verso I’emigrazione, una spinta tuttavia che non trova
spazio fino al 1970. Fino ad allora, tranne che in qualche caso limitato tra il
1965 e il 1967, gli ebrei dell’Unione Sovietica non avevano alcuna possibilita
di emigrare. E intorno al 1967 che cominciano a formarsi, in maniera pil o
meno clandestina, gruppi di attivisti che militano per I’emigrazione: giornali
clandestini, appelli di intellettuali, contatti con intellettuali e giornalisti
stranieri. Il regime si trova sottoposto a due spinte opposte: da una parte, dato
il favore con cui I’opinione pubblica occidentale guarda all’emigrazione degli
ebrei russi, e dato il nuovo clima di distensione fra Est ed Ovest, &€ importante
non presentare al di fuori un’immagine troppo repressiva, dall’altra
I’emigrazione ¢ vista con grande ostilitd, come una fuga dei cervelli o un
tradimento dei principi socialisti. Essa si apre tuttavia nel 1971, data a partire
dalla quale, per tutto il decennio successivo, oltre 250.000 ebrei lasciano
I’URSS, molti dei quali tuttavia non per Israele, ma per gli Stati Uniti, il
Canada, i paesi dell’Europa occidentale.®

L'atteggiamento dell'Unione Sovietica nei confronti degli ebrei nel corso degli anni Settanta
¢ ambiguo. Come ci spiega Anna Foa a contrapporsi erano due pressioni: da una parte v’erano la

tentazione di liberarsi degli attivisti sionisti®® - la cui propaganda poteva incoraggiare pericolosi

sentimenti autonomistici in altre nazionalita dello stato sovietico - e la volonta di apparire una

*A. Salomoni, State-sponsored Anti-Semitism in Postwar USSR. Studies and Research Perspectives, in "Quest. Issues
in Contemporary Jewish History. Journal of Fondazione CDEC", no.1, 2010, disponibile al sito <http://www.quest-
cdecjournal.it/focus.php?id=212>, accesso del 14/02/2013.

%8 A, Foa, Diaspora..., cit., p. 200.

* A. Foa, Diaspora..., cit., p.238.

% Tra le loro iniziative memorabile & il tentativo del maggio del '70 di Eduard Kuznecov, futuro redattore del giornale
“Vesti”, e di altri undici cospiratori, di dirottare un aereo da Leningrado ad Israele.
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nazione democratica agli occhi dell'Ovest quali fattori a favore della concessione del visto
d'uscita®’. In senso opposto agivano altri motivi. V'era fastidio nel riconoscere che il cittadino
sovietico preferiva la vita altrove, vedendo spesso nel visto di uscita un mezzo per scegliere non
Israele ma gli Stati Uniti come destinazione finale®®. Buona parte degli emigranti, inoltre, erano
preziosi professionisti formati a spese dello stato. E tuttavia difficile stabilire quale sia l'influenza
delle motivazioni interne e di quelle esterne nel determinare le politiche di emigrazione®®. Secondo
Yaacov Ro'i e Laurie Salitan, autori di saggi nella miscellanea Russian Jews on Three Continents,
apparsa vent'anni dopo i fatti che stiamo narrando, le ragioni interne sono, per la natura stessa del
regime, pill significative rispetto a quelle esterne nella gestione della “questione ebraica”. E Laurie
Salitan a definire “tesi del barometro” l'equazione che vede un'apertura delle frontiere in
coincidenza delle fasi di disgelo con gli Stati Uniti ('URSS temeva l'avvicinamento dell'’America
alla Cina, voleva la ratifica degli accordi per la non-proliferazione nucleare ed ambiva allo status di
“most favoured nation in trade”, per ottenere dalla superpotenza grano, innovazioni tecnologiche e
crediti) ed una chiusura delle stesse in occasione dell'inasprimento delle relazioni®. Gli Stati Uniti
mai come allora erano paladini della liberta di scelta: nel 1974 I'emendamento Jackson-Vanik al
Trade Act stabiliva che venissero rifiutati i suddetti incentivi alle nazioni che negavano ai loro
cittadini il diritto ad emigrare®.

In campo tuttavia non Vv'era solo questa semplice equazione, né I'Unione Sovietica poteva
essere soggiogata da simili ricatti. A complicare ulteriormente il quadro V'era la relazione
dell'lURSS con 1 paesi arabi. Dall’affermarsi del nazionalismo di Nasser in Egitto, I’Unione

Sovietica aveva assunto un ruolo di protettrice dei nazionalismi arabi (assumendone la difesa nella

81y Ro’i, Soviet Policy towards Jewish emigration: an Overview, [a cura di N. Lewin-Epstein, Y. Ro'i e P. Ritterband)]
in Russian Jews on Three Continents — Migration and Resettlement, The Cummings Center series, Frank Cass & Co.
Ltd., London, 1997, pp-50-52.

Y. Ro’i, Soviet Policy..., p.58.

% |vi, p.55.

® Ibidem.

® L. salitan, Ethnic and Related Factors in Soviet Emigration Policy, 1968-1989, in Russian Jews..., Cit., p.83.
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guerra di Suez del 1956, nella Guerra dei Sei Giorni del 1967 e nella guerra del Kippur del 1973).
Palese era la preoccupazione dei paesi arabi per il riversarsi nell’area mediterranea della vasta
popolazione ebraica dell’alleato sovietico, mitigata dallURSS con la rassicurazione che gli
emigranti, essendo in buona parte vecchi o donne, erano privi di potenziale combattivo e non
avrebbero costituito un pericolo nella regione: I'esagerazione del pericolo, secondo Mosca, non era
altro che propaganda americana per danneggiare la relazione tra I'Unione Sovietica ed i paesi
arabi.®” Essi erano dipendenti dall'URSS per l'approvvigionamento di armi e “I'emigrazione ebraica
era usata come strumento dalle autorita sovietiche per influenzare sia Israele sia i paesi arabi, come
una carota per il primo ed un bastone per 1 secondi”.®®

Anche all’interno del paese giocavano sentimenti contrastanti. Ai professionisti in fuga
veniva implicitamente negato il diritto all'emigrazione mediante I'imposizione di un‘onerosa tassa,
insostenibile per i pit, destinata a riscattare le spese sostenute dalla nazione socialista per formarli.®
V’era un controllo delle testate giornalistiche, volto a smentire le difficolta sofferte dagli ebrei in
Unione Sovietica ed a pubblicizzare il ritorno ed il “ravvedimento” di coloro che, credendo di
trovare in Israele la terra promessa, avevano abbandonato 'URSS e se ne erano poi pentiti. Ad
incrementare lo scoraggiamento di un emigrante potenziale c'era la perdita della cittadinanza
sovietica, barattata con il biglietto d'ingresso per una nazione al confronto minuscola e dal futuro
incerto. Periodiche campagne antisioniste’ instillavano ulteriormente il seme del dubbio in chi
aveva considerato /’aliyah come un’opzione. Per chi invece questa scelta era piu di un’opzione ma

era una scelta ideologica, una scelta di vita, il rifiuto del diritto all'espatrio rappresentava il

passaggio alla condizione di “refusnik’™’: una condizione di limbo in cui si veniva visti come

A, Graziosi, L'Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’Unione Sovietica. 1945-1991, Societa editrice il Mulino,
Bologna 2008, p.204 e pp. 408-4009.

7y Ro’i, Soviet Policy..., p.59.

%8 |vi, p.48.

% |vi, p.55.

1 ’invidia ed il risentimento nei confronti di chi lasciava il paese suscitati nella popolazione originarono episodi di
violenza come il pogrom di Dnipropetrovsk del maggio ‘72. cfr. A. Graziosi, L 'Urss dal trionfo..., cit., p. 390.

™ Parola composta dal verbo inglese refuse, rifiutare e dal suffisso russo —nik, designava colui cui veniva rifiutato il
visto per 1’espatrio dall’Unione Sovietica. Da non confondersi con il movimento di disobbedienza civile degli obiettori
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traditori di uno stato che, da una parte, era I'unico datore di lavoro ufficiale, dall’altra considerava
parassiti coloro che non avevano un’occupazione stabile. "

Nonostante tutto, circa 208.000 ebrei sovietici riuscirono a lasciare il paese nel decennio tra
il 1969 ed il 1979"”. Solo alcuni di loro, come la prima ondata di ebrei georgiani tra il *71 ed il 74,
“ascese” ad Israele mosso da forti ragioni ideologiche’®. Le reali motivazioni dell’immigrazione

saranno ragione di dibattito e di scontro tra olim (immigranti ebrei in Israele) di generazioni diverse.

I “repatrianty”™”

“Vent’ anni dopo, I’ondata della emigrazione russa in Israele ¢ un eccezionale successo” titolava il

russi a cavallo del ventunesimo secolo: da pionieri a parassiti?

quotidiano Haaretz il primo gennaio 2014,

Nell’articolo si ricorda come gli immigrati russi dopo la fine dell’URSS rappresentino oggi
circa un quinto della popolazione israeliana ed abbiano “un palpabile impatto sulla societa, dalle
innumerevoli insegne in caratteri cirillici dei negozi fino ai molti immigrati di madre lingua russa
che hanno assunto ruoli critici ai livelli piu alti della politica isracliana”.”” Da Nathan Sharansky, il
celebre refusnik fondatore del partito Israel Ba Aliyah al moldavo Avigdor Lieberman, potente
ministro degli esteri e dirigente di Yisrael Beiteinu, formazione politica con un elettorato

prevalentemente formato da immigrati russi che nel 2009 conquisto 15 seggi alla Knesset prima di

di coscienza refusniks o sarvanim (“quelli che hanno rifiutato”) israeliani. Gli attivisti di questo movimento che si
esprime in associazioni come Courage to refuse, Yesh gvul (C’¢ un limite, <http://www.yeshgvul.org.il>) ed il
femminista New profile (<http://www.newprofile.org/english>). Coloro che si riconoscono in questa linea rifiutano di
prestare il servizio di leva militare obbligatorio, oppure dichiarano di voler servire le forze di difesa israeliane “in
qualunque missione serva la difesa di Israele (...). Le missioni di occupazione ed oppressione non servono
quest’obiettivo, pertanto non vi prenderemo parte”. (<http://www.couragetorefuse.org/defaulteng.asp>, accesso del
09/02/2014). Per saperne di pit cfr. M. Simoni, Hello pacifist”: War resisters in Israel’s first decade in Israelis and
Palestinians Seeking, Building and Representing Peace, “Quest”, 5, Milano, 2013, p. 76, disponibile al sito <
http://www.quest-cdecjournal.it/files/fQUEST _ISSUE_5 mini.pdf>, accesso del 14/11/2013.
"2 <http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/History/Human_Rights/refuseniks.html>, accesso del 23/11/2013.
Y. Ro’i, Soviet Policy..., p.52.
™ 7. Gitelman, 'From a Northern Country': Russian and Soviet Jewish Immigration to America and Israel in Historical
Perspective, in Russian Jews..., Cit., p.28.
" Gli ebrei russi che fanno ritorno in Terra Santa. Nella lingua russa chi compie 1’aliyah & considerato un repatriant,
ovvero colui che da emigrante ritorna in patria. Cfr. lemma repatrijrovat’, S. 1. Ozegov, Slovar’ russkogo jazyka,
Russkij jazyk, Mosca, 1990, p. 675.
"® < http://www.haaretz.com/jewish-world/jewish-world-features/.premium-1.566484#>, accesso del 25/01/2014.
77 Ibidem, “They have had a palpable impact on Israeli society, from the countless storefronts with signs in Cyrillic
characters to the many Russian-speaking immigrants who have assumed critical roles in the highest echelons of Israeli
politics”.
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fondersi con il partito conservatore Likud, I’influenza sulla politica israeliana ¢ stato un marchio
distintivo del successo ¢ dell’integrazione dei russi nello stato ebraico.

Dal punto di vista del reddito, se nel 1992 il 56% degli immigrati si collocavano nel terzo
piu povero della societa israeliana, nel 2010 il dato era sceso al 38%; di contro nello stesso periodo
la percentuale di immigrati nel terzo a reddito pit elevato saliva dal 10 al 27%.®

L’elevato livello di istruzione ha certamente favorito una storia di successo. Il paragone con
I’immigrazione degli ebrei etiopi avvenuta negli stessi anni evidenzia la difficolta di integrazione
per una popolazione proveniente da un’area di agricoltura povera’®. Nella medicina, nelle scienze,
nell’esercito la presenza degli immigrati russi € invece molto significativa. Pii problematica, ancora
0ggi, la condizione delle fasce piu anziane degli immigrati, spesso privi dei sussidi governativi ed in
difficolta nei rapporti con la burocrazia. I piu giovani d’altra parte, la terza generazione, dice
Nadenka Tatarenko dell’organizzazione “Immigrati per un’integrazione di successo” sono israeliani
e non si vedono molte differenze tra loro e i sabra.®

Dal 1 gennaio 1989 al 31 dicembre 1994 circa 800.000 ebrei migrarono dai territori della
Unione Sovietica. Circa 540.000 giunsero in Israele; i restanti si diressero in Occidente, per lo piu
negli Stati Uniti. Un grande esodo, paragonabile solo a quello della fine ‘800, favorito dalla
cessazione delle restrizioni alla liberta di movimento dalla Unione Sovietica, dalla disgregazione
economica e dal marasma politico degli ultimi anni di Gorbac¢év. Se prima dell’89 la maggioranza
degli ebrei sovietici sceglieva come meta migratoria gli Stati Uniti, dall’ottobre di quell’anno fu
varata dal governo americano una nuova politica dell’immigrazione, che fissava a 50.000 all’anno il
limite dei nuovi arrivi. Secondo alcuni®’ non fu estranea a questa decisione la pressione delle
autorita israeliane preoccupate per lo scarso numero di immigrati che optavano per I’aliyah. La

decisione ebbe un effetto immediato: nel 1990 solo 31.283 ebrei andarono negli Stati Uniti.

® A. Arian, M. Philippov e A. Knafelman, Auditing Israeli Democracy — 2009. twenty years of immigration from the
Former Soviet Union, Guttman Center of Israel Democracy Institute, The Israel Democracy Institute, Gerusalemme,
2009, pp. 20-52.
" < http://www.haaretz.com/jewish-world/jewish-world-features/.premium-1.566484#>, ibidem.
80 H

Ibidem.
8 7. Gitelman, 'From a Northern Country': Russian..., in Russian Jews on Three Continents, cit., p. 29.
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Dall’ottobre 89 1’emigrazione verso Israele assunse un carattere di massa: nel 1990 si registrarono
185.227 partenze, 147.039 nel *91, piu di 60.000 all’anno nel resto degli anni ‘90%. Nei primi anni
2000 il flusso si ridusse a circa 10.000 all’anno, per diminuire ancora dopo il 2005%. Circa un
milione di persone arrivarono quindi in un piccolo paese che contava circa cinque milioni di abitanti
nel 1989 e che vide aumentare la sua popolazione di circa il 20%, con un profondo impatto sul
sistema complessivo e con enormi problemi per gli immigrati e la societa ospitante riguardo al
lavoro, le abitazioni, il welfare, la lingua, il sistema formativo.

Quali le ragioni della migrazione di massa? Negli anni *80 1’ideale sionista era centrale nelle
motivazioni degli olim, accanto al rifiuto del sistema politico sovietico visto come un “immenso

ere . . 4
carcere per 300 milioni di persone®

.L’ondata degli anni 90 ¢ stata la meno sionista. In
un’indagine del 1992, meno del 3% degli olim intervistati citavano il sionismo come motivazione
all’emigrazione®®. La presenza di parenti in Israele, il crescere dell’antisemitismo nell’ex-Unione
Sovietica, il deteriorarsi della situazione economica erano visti come le principali molle per
I’emigrazione. Prevalsero quindi i fattori cosiddetti “push” rispetto a quelli “pull”.®® La natura di
massa del fenomeno migratorio, infine, gli fece assumere una dinamica di auto- mantenimento: piu
persone emigravano, maggiore il numero di coloro, parenti ed amici, che pensavano di emigrare
anch’essi.

Quanto alla provenienza del flusso migratorio, se fino all’’89 gli ebrei ucraini e russi

preferivano gli Stati Uniti a Isracle, ’ondata dell’89-92, dopo la restrizione delle quote

immigratorie americane, vide un sostanziale afflusso da questi territori, residenza della maggior

8 E M. Andreev, L. E. Darsky et al., Naselenie sovetskogo sojuza, Nauka, Mosca, 1993.

8 M. Tolts, Post-Soviet Jewish population in the contemporary world: a study of demographic transformation in the
course of mass migration, Avraham Harman Institute of Contemporary Jewry, The Hebrew University of Jerusalem,
Gerusalemme, 2008.

8 A. V. Voronel’, Twenty years after, in Russian Jews on Three Continents, cit., p. 421.

8 7. Gitelman, 'From a Northern Country': Russian..., in Russian Jews on Three Continents, cit., p. 31-32.

% \vi, pp. 87-88.
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parte della popolazione ebraica dell’ex-Unione Sovietica. Verso Israele si era da sempre diretta
I’emigrazione degli ebrei dall’Asia centrale e dalle Repubbliche Caucasiche.®

Nella popolazione migratoria le fasce d’eta piu giovani erano maggiormente rappresentate;
maggiore anche la componente femminile. L elemento piu caratteristico ¢ stato tuttavia I’elevato
livello scolare e professionale con il 40-50% degli immigrati forniti di educazione superiore. Zvi
Gitelman rimarca la diversita di questa migrazione di massa rispetto a quella dalla Russia zarista
negli Stati Uniti del 1881-1914, composta da masse ebraiche povere e illetterate, portatrici tuttavia
di una identita e cultura ebraica in gran parte scomparsa nel periodo sovietico.®
Accoglienza e integrazione
La dimensione del flusso migratorio dal 90 al 93 non poteva essere prevista dalle autorita
israeliane. Fu messa in atto una politica di “assorbimento diretto” orientata al libero mercato; furono
assegnate alle famiglie supporti economici salariali e sussidi per gli affitti ed i mutui per
I’abitazione (paniere di accoglienza)gg. Fu garantita un’assistenza sanitaria gratuita nel primo anno e
incoraggiato I’accesso ai corsi gratuiti (ulpan) di apprendimento dell’ebraico (frequentati dal 95%
degli immigrati dai 18 ai 65 anni, dal 50% sopra i 65) preliminari all’ingresso nel mercato del
lavoro.

Le abitazioni erano il problema pit immediato. Accanto alle misure di emergenza come i siti
caravan temporanei, fu attuato un massiccio investimento nell’edilizia. Le case non vennero
assegnate d’ufficio, ma si decise per una politica di incentivi che favorisse insediamenti lontani dal
centro del paese in aree economicamente marginali e geograficamente periferiche. Gli immigrati
scelsero preferenzialmente i distretti meridionali e la zona di Haifa, meno i distretti di Tel Aviv e
Gerusalemme.® Soprattutto nei primi anni la dimensione degli appartamenti e la densita abitativa

erano problematiche (nel 1992 1,8 persone per stanza). Le condizioni abitative erano caratterizzate

873, Della Pergola, The global context of migration to Israel, in Immigration to Israel: sociological..., cit., p.81.

8 7. Gitelman, 'From a Northern Country': Russian ..., cit, pp. 34-35

8 E. Leshem, The Israeli public’s attitudes toward the new immigrants of the 1990s, in Immigration to Israel:
sociological..., cit., p. 307.

% A, M. Paltiel, et al., Immigrants from the former USSR in the 1990s: demographic characteristics and socio-
economic absorption, in Immigration to Israel: sociological..., cit., pp. 301-303.
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spesso dalla presenza di tre generazioni, figli, genitori, spesso single o divorziati, nonni nella stessa
unita, per evidenti ragioni di economia e reciproco supporto.
L’assorbimento nel mercato del lavoro vide alcuni dati di fondo:

1) elevati tassi iniziali di disoccupazione maggiori nelle donne e nella popolazione anziana;

2) considerevole mobilita verso mansioni di basso livello, spesso in assenza di contratto e

pagamento in contanti;

3) rapida caduta della disoccupazione nel tempo con una lenta mobilita verso il tipo di

occupazione precedente alla migrazione.

L’economia israeliana alla fine degli anni 80 era stagnante e la disponibilita ampia di nuova
forza lavoro non incontrava una domanda. Tuttavia I’ondata migratoria stessa fu un potente stimolo
allo sviluppo economico degli anni successivi.

Le caratteristiche professionali degli immigrati con I’alta prevalenza di ingegneri, medici,
ricercatori, rese ovviamente difficile 1’assorbimento lavorativo a livelli analoghi. Dopo 26 mesi
dall’arrivo in Israele se il 33% degli ingegneri civili lavoravano nello stesso campo, la percentuale
scendeva al 26% degli elettronici, all’11% per i meccanici®’. La motivazione stava nella scarsa
domanda del mercato del lavoro e nelle diverse capacita tecniche e formazione professionale nei
due paesi.

Ancora maggiori le difficolta per i medici, sia per un mercato del lavoro saturo, sia per
problemi di riconoscimento formale dei titoli di studio e per la necessita di percorsi di formazione e

accreditamento®?.

L A, M. Paltiel, et al., Immigrants from the former-.., cit., pp. 296-299.

%], T. Shuval e J. Bernstein, The dynamics of professional commitment: immigrant physicians from the former Soviet
Union in Israel, in Immigration to Israel: sociological perspectives, cit. p. 135-155 e A.S. Galper, From Bolshoi to
Be'er Sheva, Scientists to Streetsweepers: Cultural Dislocation Among Soviet Immigrants in Israel, University Press of
America, Boston,1995, pp. 67-71.
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Assimilazione

L’immigrazione ebraica in Israele rappresenta un esempio del fenomeno chiamato dai sociologi
“diaspora di ritorno”. Gli altri esempi piu noti sono quelli della Germania, anzitutto, dell’Ungheria,
della Grecia e della Romania®. Gli immigrati delle diaspore di ritorno si sentono esuli nella terra di
origine e la loro migrazione € vissuta come un ritorno in patria. Esistono normative a loro rivolte
come la Legge del Ritorno in Israele o la Costituzione per gli Aussiedlers in Germania che
garantiscono una immediata cittadinanza ai migranti di “ritorno”®. Pur con questi favorevoli
presupposti le difficolta incontrate da questi gruppi non sono poche. E le distanze culturali possono
essere cospicue. Nel caso degli ebrei sovietici 1’esistenza di un peculiare background culturale e di
una societa chiusa e autoritaria, li contraddistinguono come gruppo.

L’ondata migratoria degli anni 90 era composta di persone con alti livelli di istruzione,
inseriti in professioni specialistiche o accademiche, con una forte identificazione nella cultura russa
e con una vaga conoscenza dell’ebraismo. Carattere di massa della migrazione, buona accoglienza,
almeno iniziale, dalla popolazione residente, forte spinta all’integrazione nella societa isracliana e
all’apprendimento dell’ebraico, non hanno sminuito la tendenza dei nuovi arrivati a formare gruppo
separato coltivando il bilinguismo soprattutto nella sfera privata. Nello studio di Ben-Rafael et al.*
vengono esaminati i processi di acculturazione ed assimilazione nella societa israeliana di un
campione rappresentativo di ebrei sovietici. Acculturazione va intesa come “il grado in cui una
particolare entita sociale abbandona aspetti sostanziali del suo carattere originale e si pone sempre
meno in contrasto con la cultura dominante”. L’assimilazione si riferisce invece al “processo con
cui ’acculturazione giunge ad includere simboli identitari e collettivi e cancella le precedenti
fedelta culturali”®. Stratificazione e mobilita sociale (gli immigrati tendono ad essere collocati nei

gradini bassi della scala sociale), atteggiamento della cultura dominante, identita culturale

9 Cfr. A. Jakobson e A. Rubinstein, Democratic norms, diasporas, and Israel’s law of return, “American Jewish
Committee”, gennaio 20009.

° E. Trevisan Semi, Le diaspore, Il Ponte, Bologna, 2008, p. 27.

% E. Ben-Refael E et al., Identity and language: The social insertion of Soviet Jews in Israel, in Immigration to Israel:
sociological perspectives, cit., pp. 333-356.

% |vi, p. 365.
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preesistente (pitt 0 meno forte) modulano questi fenomeni. L’indagine, condotta nel *92, evidenzia
un forte attaccamento alla cultura ed alla lingua di origine, una insoddisfazione per lo status sociale
e lavorativo, ma contemporaneamente una diffusa speranza di miglioramento e la convinzione di
svolgere un ruolo positivo per Israele.

L’eterogeneita del campione studiato evidenzia una maggior propensione delle fasce piu
giovani (meno di trentacinque anni) a stabilire relazioni con la popolazione residente, un piu facile
inserimento delle persone con piu alto livello di formazione, maggior soddisfazione tra i residenti
nelle citta periferiche dove ¢ piti comune la formazione di comunita “etniche” rispetto agli abitanti
delle aree metropolitane.

La tendenza generale negli ebrei sovietici € comunque quella di non abbandonare le proprie
radici linguistiche e culturali e questo puo creare un contrasto con la cultura dominante che
favorisce non solo 1’acculturazione, ma anche 1’assimilazione, pur con una certa flessibilita.

Va considerato che la scelta di Israele e stata per molti obbligata dalla chiusura delle altre
frontiere occidentali. L’assenza di formazione ebraica in Unione Sovietica, il profondo
coinvolgimento degli ebrei sovietici nella societa sovietica, 1I’identificazione con la cultura russa,
rendono ragione di un forte legame con le proprie origini, pur in presenza di una considerazione
positiva della lingua ebraica e dell’identita israeliana.

Queste tendenze vanno viste alla luce della cultura dominante e delle sue trasformazioni. La
cultura degli ebrei dell’Est Europa al tempo dell’Yishuv, impegnata nella battaglia strenua per la
costruzione di una nazione con una precisa dimensione territoriale, si batteva contro 1’'uso delle
lingue diasporiche e vedeva nel rinnovo della lingua ebraica come unico linguaggio nazionale un

suo simbolo centrale®’.

°J. Blau, The Renaissance of Modern Hebrew and Modern Standard Arabic, University of California Press, Berkeley,
1981, pp. 15-33.
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Nelle generazioni successive industrializzazione ed urbanizzazione con maggiori contatti
cosmopoliti portarono ad una accettazione dell’inglese come lingua largamente diffusa. Un
paragone interessante puo essere tracciato con un altro gruppo europeo, gli ebrei tedeschi giunti in
Israele negli anni 30 in fuga dal nazismo. Questi gruppi di formazione laica, lontani dal
nazionalismo ebraico, si identificavano con la cultura e la lingua tedesche, lingua che continuarono
a parlare nella loro comunita e in famiglia. Favoriti dalla elevata scolarita e preparazione ascesero
rapidamente la scala sociale. L’influenza della cultura tedesca sulla societa israeliana fu tuttavia
radicalmente cancellata dalla vicenda della Shoah.

Nella diversita delle circostanze storiche la cultura russa in lIsraele potrebbe avere invece
un’influenza piu duratura.

La comunita degli ebrei russi e la politica israeliana
L’impatto della comunita russa sulla politica israeliana ¢ stato notevole fin dal 1992, quando la
maggioranza dei recenti immigrati voto a favore del partito laburista contribuendo alla sua vittoria.

Il voto a sinistra, destinato per lo piu a non confermarsi, fu motivato dalle difficolta
incontrate nel corso dell’ondata migratoria riguardo problemi immediati come 1’alloggio ed il
welfare, campi in cui i laburisti fecero promesse elettorali.

Negli anni successivi la mancanza di risposte ai problemi del welfare, il crescere del
terrorismo palestinese, 1’influenza maggiore della stampa israeliana in lingua russa per lo piu di
orientamento di destra e la mentalita “imperialista” assimilata nel milieu sovietico portarono al voto
per Netanyahu e alla vittoria di stretta misura del suo partito, il Likud, partito storico della destra
israeliana, nelle elezioni del 1996.

Si affermo, guadagnando sette seggi alla Knesset, il parlamento israeliano con 120 membri,
il partito Yisrael ba aliyah (Israele nella diaspora), fondato dal famoso refusnik Nathan Sharansky.
Israel ba aliyah si presentava come il partito difensore delle istanze degli immigrati sovietici e della
“dignita” dell’immigrazione. Nel ’99 Ehud Barak e i laburisti ottennero il voto russo sottolineando

le tematiche sociali e appoggiando 1’avversione della comunita russa verso i partiti religiosi. Negli
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anni successivi le simpatie degli elettori russi per Israel ba aliyah declinarono anche per la non
brillante prestazione di Sharansky come ministro dell’Interno.”

Nacque invece un nuovo partito in rappresentanza degli immigrati, Yisrael beiteinu (Israele
e la nostra casa), guidato dal brillante politico di destra Avigdor Lieberman, giunto nel 1978 dalla
Moldavia e dapprima funzionario del Likud. Yisrael beiteinu assunse posizioni sulla destra dello
schieramento politico con una visione piu globale della politica israeliana, in particolare in politica
estera in chiave anti-palestinese. Nello statuto si descrive come ”un movimento nazionale con una
chiara visione da seguire nel sentiero coraggioso di Ze’ev Zabotinskij” (1880-1941), il fondatore del
Sionismo Revisionista, il movimento sionista di destra e 1’ispirazione del Likud. La linea del partito
e favorevole alla creazione di due entita etnico - nazionali separate, quella ebraico - israeliana e
quella arabo - palestinese anche con cessione di territori a prevalente presenza araba come 1’area del
Triangolo e Wadi Ara in cambio dell’inclusione nello stato ebraico di alcuni insediamenti di coloni
in Cisgiordania. Il partito sostiene anche posizioni laiche quali una maggior facilita nelle procedure
di conversione all’ebraismo e nelle unioni civili tra ebrei e non ebrei, temi molto sentiti nella
comunita russa dove circa 300.000 persone non possono essere considerate ebree secondo la legge
rabbinica e non possono quindi con Iattuale normativa sposarsi in Israele. **Queste posizioni, come
quelle a favore del trasporto pubblico durante il sabato e la vendita di carne di maiale nelle
macellerie suscitano la vibrata opposizione dei partiti religiosi. Nel 2009 Yisrael beiteinu conquisto
il terzo posto nella Knesset con 15 seggi dopo Kadima (28 seggi) e Likud (27). Il partito entro nel
governo Netanyahu con Liberman Ministro degli Esteri. Nelle elezioni del 2013 il partito si e
presentato in coalizione con il Likud, conquistando la rappresentanza piu consistente alla Knesset e

governa assieme alla nuova formazione Yesh Atid (C’¢ un futuro).

% M. Philippov, Ex-Soviets in the Israeli Politcal Space: values, attitudes and electoral behavior, The Joseph and Alma
Gildenhorn Institue of Israel Studies, Vol. 3, aprile 2010.
% < http://www.yisraelbeytenu.com>, accesso del 15/01/2014.
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Vent’anni dopo ’ondata migratoria, la presenza organizzata degli ebrei russi con la loro
nutrita e distinta rappresentanza parlamentare ha ancora una significativa influenza nella complessa
realta politica israeliana.

Opinione pubblica israeliana ed immigrati dell’ex Unione Sovietica

Il coltello ¢ passato ai russi... solo vent’anni fa, i giornali avevano titoli come
“Marocchino catturato durante un’irruzione” o “Marocchino accoltella un
vicino durante una discussione”. Oggi non ci sono piu titoli di questo tipo. Ma
quando si passa ai russi vi sono altre regole. Con loro va bene tutto. Potete
dire e scrivere che i loro medici ed ingegneri sono incapaci, i loro titoli
accademici privi di valore, che non hanno senso di appartenenza, che si
sottraggono alla leva, che sono pigri sul lavoro, che girano su auto luccicanti
cercando cibo nella spazzatura, per non dire che non sono ebrei. Come
I’immagine degli immigrati che per un breve periodo ¢ stata una grande
speranza si & potuta cosi deteriorare?'%.

La massiccia ondata migratoria degli anni 90 ebbe come risposta dallo stato isracliano una
politica di accoglienza chiamata “assorbimento diretto”. Gli emigrati non vennero quindi ricevuti in
centri di accoglienza pubblici, ma fin dai primi giorni del loro arrivo dovettero scegliere loro stessi
dove collocarsi nel nuovo paese. Il supporto transitorio fu quindi fornito da una rete informale di
relazioni (parenti e conoscenti gia presenti in Israele) e con il passare del tempo da amici e parenti
immigrati assieme a loro. Sono state svolte indagini dall’87 al ’92 su campioni rappresentativi della
popolazione isracliana, tese a valutare I’opinione pubblica riguardo tre aspetti: 1I’importanza
dell’immigrazione per lo stato; I’impatto sull’economia, le prospettive di lavoro, le condizioni
abitative; infine il coinvolgimento personale in termini di quale priorita dare ai contributi statali per
i nuovi immigrati e quale disponibilitd avere al volontariato nei loro confronti.’* I sondaggi

evidenziano alcune linee di fondo: un atteggiamento di principio favorevole alla nuova

immigrazione, favore che tuttavia si riduce nel tempo; una preoccupazione via via crescente circa

100 «“The knife is passed to the Russians... Only twenty years ago the papers carried headlines like: ‘Moroccan seized
during break-in’, or ‘Moroccan stabs neighbour in argument’. Nowadays you won’t see headlines like that in any paper.
But when it comes to the Russians there are other rules. With them, anything goes. You can say and write that their
physicians and engineers are bad, their academic degrees worthless, they have no sense of belonging, they shirk the
army, they are lazy at work, and they drive around in glittering cars looking for food in garbage cans, not to mention
thinks like ‘They aren’t Jews’. How did the image of immigration — which was briefly a great hope — deteriorate?”, O.
Z. Kadosh, Tel Aviv, 25 gennaio 1993, in Immigration to Israel: sociological..., cit., p. 326-327.

0L E |eshem, The Israeli public..., cit., p. 320-326.
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I’impatto sull’economia, la facilita a trovare lavoro, la disponibilita di alloggio; una propensione
sempre pill scarsa a recare aiuto volontario.’®® Tali tendenze complessive non si distribuiscono
uniformemente nella popolazione israeliana: I’atteggiamento favorevole agli immigrati ¢
maggiormente presente nel pubblico piu anziano, con un maggior livello di istruzione, di origine
europea o americana. Viceversa le diffidenze, talora 1’ostilita verso i nuovi arrivati, sono piu diffuse
nelle fasce piu giovani, a basso reddito, con minor grado di istruzione, di provenienza nordafricana
0 asiatica. Il fenomeno non & peculiare della societa israeliana e trova paralleli in Europa
occidentale nel cosiddetto “razzismo dei poveri bianchi”. Le fasce a basso reddito e minor livello
scolare fanno piu spesso riferimento a partiti di destra, anche radicale, con istanze politiche anti-
immigrati.

Il processo per cui da una breve fase iniziale di curiosita e “luna di miele” verso 1 nuovi
immigrati ad una fase di ostilita con il prevalere di stereotipi negativi, fino ad una fase conclusiva di
accettazione, anche se in genere non di completa integrazione con la societa di accoglienza, é stato
descritto ai primi del ‘900 negli Stati Uniti e nei primi anni ’50 in Israele nei confronti degli
immigrati ebrei dalle nazioni arabe.

La teoria “minaccia/competizione”103

spiega I’atteggiamento negativo, soprattutto nelle
fasce piu deboli della popolazione residente verso i nuovi arrivati, come motivato da un conflitto
d’interesse percepito riguardo il lavoro, la scuola, I’abitazione, il welfare, ecc. Questi elementi
pesano anche in Israele, pur essendo lo stato ebraico un paese di immigrati che ha nel suo destino
identitario I’accoglienza delle comunita diasporiche.

I giovani migranti “russi” in Israele

L’integrazione dei giovani migranti dell’ex Unione Sovietica negli anni *90 ¢ stata oggetto di studio

accademico. Il modello tradizionale assimilativo derivato dall’esperienza statunitense dei primi

decenni del Novecento prevede un assorbimento pieno nelle istituzioni politiche, sociali e culturali

102 H

Ibidem.
103 Cfr. M. Sherif, In Common Predicament: Social Psychology of Intergroup Conflict and Cooperation, Houghton
Mifflin Co., Boston, 1966.
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della nazione ospite nell’arco di una/due generazioni. Lo scenario evidenziato dallo studio di llatov
e Shamai'™ & piu complesso. Se da una parte le istituzioni israeliane prevedono un modello
prevalentemente assimilativo nei confronti dei giovani immigrati, la tendenza dominante dei
coetanei israeliani & quella di accogliere con un certo fastidio ed irritazione gli olim, considerati non
come individui, ma come gruppo etnico (i russi); si dimostra indifferenza verso il loro substrato
culturale e ci si attende che lo sforzo degli olim si indirizzi verso una integrazione rispetto ai canoni
comportamentali degli ospiti. L’inchiesta, condotta nel 92, evidenzia una difficolta nei rapporti
personali con uno scarso interesse dei giovani israeliani residenti (pit nei maschi che nelle
femmine) nel confronto del mondo dei nuovi arrivati, con una scarsa disponibilitd ad un
coinvolgimento personale.'%

Quasi vent’anni dopo, lo studio di Marina Niznik evidenzia come I’integrazione dei giovani
migranti non si sia verificata in modo uniforme®®. Non per tutti, dopo le iniziali difficolta nel
trovare un lavoro adeguato alla formazione ricevuta in patria, si & verificata una ascesa sociale che

o) 107)

abbia coinvolto i figli (“il declino della seconda generazione . Inoltre, piu che di assimilazione

alla cultura israeliana, venti anni dopo si puo parlare piuttosto di una cultura ibrida. Portes e Min

Zhou hanno chiamato questo fenomeno “assimilazione segmentata™%:

lontano da un quadro
omogeneo, Vi sono gruppi di migranti che, spesso favoriti dalle condizioni di partenza, conseguono
successo professionale, accademico, economico, mantenendo una propria identita e proprie pratiche
culturali. D’altra parte 1 piu sfortunati possono tendere ad una identita culturale “oppositiva”

resistente ai valori e alle norme del gruppo dominante. In generale i migranti dall’ex Unione

Sovietica si sentono portatori della cultura europea in Israele. Lingua e cultura russe vengono

1047 Z. latov e S. Shamai, Israeli students’ attitudes toward children-immigrants from Russia, in Immigration to
Israel: sociological..., cit., p. 273-284.

105 |vi, p. 278-279.

106 M. Niznik, Cultural practices and preferences of ‘Russian’ youth in Israel, “Israel Affairs”, vol. 17, n. 1, 2011, pp.
89-107.

97 1. Remennick, The 1.5 Generation of Russian Immigrants in Israel: Between Integration and Sociocultural
Retention, “Diaspora: A Journal of Transnational studies”, vol. 12, no. 1, 2003, pp. 39-66.

198 A, Portes e M. Zhou, The new second generation: segmented assimilation and its variants, “Annals of the American
academy of political and social sciences”, no. 530, 1993, pp. 74-96.
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percepite come superiori alla lingua e cultura ebraica'®. Media, teatro, internet in lingua russa
attraggono d’altra parte poco interesse negli israeliani di lingua ebraica e tendono ad essere visti da
loro come un fenomeno etnico temporaneo. Lo studio di Niznik riguarda la cultura giovanile, I’uso
dell’ebraico e del russo nei media televisivi, nella rete, nella letteratura e nella musica, nei social
networks, ecc. e delinea un quadro complesso dell’integrazione culturale dei giovani olim. Se i piu
giovani, all’atto dell’immigrazione in Israele, parlano meglio I’ebraico del russo, ¢ evidente
comunque che una larga parte condivida un forte legame con un’identita culturale russa e preferisca
un milieu russo o misto rispetto ad uno israeliano. Gran parte della gioventt immigrata & divenuta
biculturale o globalizzata piuttosto che assimilata alla cultura ebraica. Un interessante resoconto
delle abitudini ricreative e della cultura informale riguardante la “generazione 1.57'°, i giovani
giunti dall’ex Unione Sovietica all’eta di 6-13 anni, & offerto dal racconto di Rozovsky e Almog™**.
Esso riguarda un gruppo, probabilmente elitario, di giovani, che si sono laureati ed hanno raggiunto
buoni livelli professionali, come del resto molti emigrati della loro generazione. Dall’insediamento
nelle zone periferiche del paese si sono spostati a quelle piu centrali, come ’area di Tel Aviv, piu
ricche di occasioni di lavoro e di vita culturale, con una integrazione nella societa dei consumi
israeliana. Forti sono tuttavia i legami culturali e sociali con la societa di provenienza. Dalle
interviste ai circa venti giovani trentenni abitanti nell’arca di Tel Aviv ed impegnati nelle
professioni dell’hi tech e in attivita come musica, giornalismo, arte, si traccia la storia di una
generazione. Se gli adulti, i genitori, furono da subito impegnati nel costruire una rete di centri di
formazione culturale (giornali, riviste, biblioteche, ecc.) e politiche (partito degli immigrati), i figli
si riunirono in tusovki, gruppi informali appartenenti alle varie subculture giovanili (hippies,
punksters, ecc.), uniti dall’abitare vicino, dallo studiare nelle stesse scuole, dalla partecipazione ad

attivita extra-curricolari. | figli erano perlopiu isolati nelle famiglie (spesso con un solo genitore

109 | a lingua rimane fattore identitario anche per gli scrittori russo-israeliani, un esempio fra tutti Dina Rubina, n.d.a.
110 :

Ivi.
111 Rozovsky e O. Almog, Generation 1.5 Russians in Israel: From vodka to latte. Maturation and integration
processes as reflected in recreational patterns, in “The emerging second generation of immigrant Israelis”, vol. 16,
2011, disponibile al sito < http://www.socpapers.org/sp2011/sp2011-2.pdf>.
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impegnato per la sopravvivenza stessa del suo nucleo, con i nonni lontani dal contatto con la societa
israeliana). Gli amici divenivano quindi la vera famiglia per questi ragazzi, provenienti per lo piu
dalle grandi citta dell’Unione Sovietica, residenti, per motivo di costi e di strategia demografica
israeliana, nelle aree piu periferiche del paese, crescendo in citta come Beer Sheba, Ashkelon,
Ashdod, Karmiel. Anche Gerusalemme fu un’attrazione per elementi creativi, artistici, religiosi
dell’ondata migratoria. Il termine “tusovka”, dallo slang russo degli anni *90'*?, ha origine incerta
(dal verbo tasovat’, mischiare le carte?) ed indica sia 1’andare in giro a divertirsi, sia banda o
gruppo di persone unite da un comune interesse. Diffuse largamente negli anni 80 e 90 in Unione
Sovietica, accomunate da un modo di vestirsi e dal gusto musicale, le tusovka, meno identificate che
in Urss da un preciso orientamento, comparvero anche in Israele. I giovani ascoltavano musica rock
russa ed occidentale, accompagnati da una chitarra alle loro riunioni, organizzavano festival in un
luogo o nell’altro di Isracle. La musica forniva un elemento di unione al gruppo e ai meetings. “Il
sound dei Pink Floyd e del blues di Miki Naumenko rendeva quest’esperienza indimenticabile,
dando la sensazione di appartenere ad una tusovka globale piu che all’imbarazzante ghetto russo-
israeliano™”. Una subcultura, accompagnata da abitudini trasgressive come il consumo di alcol e
droghe leggere e pesanti, scorreva accanto ad una vita culturale e formativa tradizionale israeliana
senza aver contatto con essa. | luoghi stessi di riunione, panchine di parchi pubblici, piazzette
isolate, piscine vuote, ecc., i vestiti come la fel 'njaska - la maglietta a strisce della Marina Sovietica
- 1 riferimenti letterari comuni a molti bambini dell’intellighenzia russa, 1 film sovietici visti
nell’infanzia, tutto cid contribuiva a creare un mondo a parte.

La tusovka rappresentava un’arena per esibirsi, per trovare familiarita nelle relazioni e nei
discorsi, per travestirsi alla ricerca del sé e della separazione dal mondo formale e normale,

un’esperienza con lontane radici nel movimento “mitki”” nella Leningrado degli anni ‘80. Quando la

12 Cfr. <http://www.rg.ru/2012/04/05/tusovka.html>, accesso del 01/04/2014 ¢ M. A. Gragév, Otkuda slova tusovka i
tusovat’sja, “Russkij jazyk v skole”, 3, 1995, Mosca, pp. 84-86.
3 “They were doing it to the sounds of Pink Floyd and the blues of Mike Naumenko, making all these experiences
unforgettable and giving them the sense of belonging to the global tusovka rather than the embarrassing Russian-Israeli
ghetto”, ibidem.
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generazione 1.5 lascio alle spalle 1’adolescenza, abbandono le tusovka, i rfusovsiki divennero
professionisti e genitori, integrati nel cuore dell’Isracle moderno. I legami stretti in quegli anni
tuttavia rimangono. Al matrimonio (2010) di uno dei membri di una tusovka “lo sposo ¢ la sposa
chiesero agli amici di indossare le loro tel’njaska come per ricordare che un tempo erano
neformaly”™*. La vita di questi giovani di successo & simile nel tempo libero a quella dei coetanei
isracliani benestanti (viaggi all’estero, escursionismo in Israele, sci, sport subacquei, ristoranti e
caffé alla moda). Questo non equivale ad una integrazione culturale. Pur non avendo piu difficolta
con la lingua ebraica, preferiscono il russo nel tempo libero, la musica pop russa nei bar etnici'*, lo
starsene in gruppo separato in quelli israeliani. Anche la scelta del partner & orientata verso i propri
compagni “russi”’, con cui I’intesa ¢ molto piu spontanea. Cosi le relazioni formatesi nelle tusovka
durante 1 primi dieci anni dell’emigrazione continuano, venti anni dopo, a costituire la principale
trama sociale e culturale dell’elite della generazione 1.5. Anche I’esperienza nell’esercito, le
amicizie strette durante il lungo periodo di leva, un fattore comune ai giovani israeliani, viene meno
di fronte alla abitudine russa del proseguire nelle amicizie formate negli anni della scuola, una
tradizione risalente ai tempi di Puskin. L’influsso parentale dei genitori membri dell’intellighenzia,
la condizione di esclusione/separatezza vissuta nei tempi iniziali, contribuiscono a questa identita
mista. Anche la natura transnazionale della giovane comunita russo-israeliana, il frequentare senza
difficolta i siti russi ed israeliani in Internet, la visione dei programmi satirici e musicali nelle due
lingue, i frequenti viaggi in Russia ed i contatti via Skype ed e-mail con amici e parenti russi,
creano un biculturalismo non superficiale. La generazione successiva, i figli della generazione 1.5,
potrebbe presentare un quadro diverso, piu integrato con la societa israeliana come la ricerca

sociologica parrebbe anticipare.

114 «Byt the bride and groom asked all their close friends to wear their telnyashka shirts. .. it was as if they were trying
to remember they were once neformaly.”, ibidem.
115 popolari a Gerusalemme i pub “Putin” in via Giaffa e Bessarabia (gia fallito) in via Bezalel.
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Il cinema e 'immigrazione degli anni ‘90
La massiccia migrazione degli anni 90 ha creato le condizioni perché i “russi” siano diventati
personaggi in molti film e serie televisive israeliane, alcune prodotte dagli stessi immigrati. Se negli
anni ’60 i russi erano apparsi nella filmografia israeliana come eroici pionieri sionisti, la cui origine
russa era poco sottolineata, dalla fine degli anni Settanta essi cominciarono ad apparire come tipici
migranti, estranei alla societa israeliana, in difficoltd con una nuova lingua ed una nuova cultura.
Nel dramma Lena (1980), una bella giovane immigrata é divisa tra la fedelta tra il marito sionista,
detenuto in una prigione sovietica ed un nuovo amore israeliano (incidentalmente un insegnate di
ebraico) o, metaforicamente, tra il mantenere I’identita russa e ’assimilazione in Israele'®. Lena
scegliera di lasciare il marito russo. Nel film i personaggi maschili russi sono descritti come
aggressivi, violenti, irrazionali, chiusi in un mondo incapace di relazionarsi con Israele e con le
donne israeliane. In molti film israeliani dagli anni *90 in poi (Santa Clara, 1998; Circo Palestina,
1998; Amore e danza, 2006; ecc.) ed in serie televisive (Per amore di Anna, 2009) compaiono
immigrati russi, rappresentati come uomini pericolosi e violenti e come donne bellissime, sensuali,
indifese, con tratti somatici marcatamente russi‘*’. Ne La famiglia Schwartz (2005) la bellissima
figlia di un padre ebreo e di madre non ebrea, dopo molte difficolta nate proprio dal suo non essere
considerata ebrea secondo la legge religiosa, trova amore e matrimonio con un giovane
israeliano™*®. All’opposto gli immigrati maschi non sono mai protagonisti nei film israeliani e le
loro storie con donne israeliane non sono mai a lieto fine. Sono in genere raffigurati come mariti e
padri inaffidabili o peggio come truffatori 0 mafiosi. La prospettiva con cui gli immigrati russi
vengono Visti € comunque quella israeliana, piu 0 meno stereotipata.

Nasce gradualmente in Israele una filmografia di cineasti immigrati. La narrazione diviene

pit complessa, tendendo ad affermare il ruolo positivo degli immigrati in Israele, sottolineando

118 O, Gershenson, ‘Is Israel part of Russia?’ Immigrants on Russian and Israeli Screens, “Israel affairs”, vol. 17, no.1,
2011, p.165.

Y7 1vi, p. 166.

8 Ibidem.
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tuttavia la loro particolarita culturale, quello che i sociologi chiamano “integrazione senza
acculturazione”. Nel film [ figli dell’URSS (2005)**° la storia del protagonista maschile Slava &
quella di un campione di calcio nella citta nativa che riesce alla fine, dopo molte difficolta, a
ricostituire una squadra nella remota citta di Netivot, abitata da minoranze marginali etiopi e

120 sj rievoca la storia del teatro moscovita

Mizrachi. Nel dramma storico Neve di carta (2005)
Abima, con un tributo alle radici culturali russe di protagonisti della letteratura israeliana come il
poeta Bialik. Spesso in questi film il dialogo si muove liberamente dal russo all’ebraico. In Neve di
carta personaggi della storia israeliana parlano tra loro in russo. Ne Gli amici di Yana (1999) il
figlio di una coppia di ebrei russi combattenti nella seconda guerra mondiale & ucciso nella guerra
dei sei giorni. Vicende analoghe in Notte scura (2005) affermano 1’identificazione degli immigrati
russi con Israele, rivendicando simultaneamente le loro radici. Nella serie televisive Tra le righe
(2009), prodotta dal canale satellitare Raduga (“arcobaleno” in russo) in lingua russa con sottotitoli
in ebraico si racconta la storia di un giornale di emigrati in lingua russa con il suo staff di scrittori e
reporter.*?

Argomenti ebraici nella filmografia sovietica erano invece irreperibili e proibiti fino alla
perestrojka. Da allora sono divenuti cosi comuni da configurare un filone detto di cinema russo-
ebraico. L’emigrazione, a differenza dei film isracliani, € spesso presentata come una tragedia,
conseguenza di violenze e di ingiustizia. Le storie d’amore sono tra russi ed ebrei come in Ljubov’

(“Amore”, 1991) dove una storia sentimentale tra un giovane russo ed un’ebrea ¢ resa impossibile

dalla violenza sessuale di una banda antisemita che costringe la giovane ad emigrare in Israele. In

19 1vi, p. 168. L’autrice specifica che il titolo ¢ CCCP 72> (pronunciato yaldey sssr): la prima parola significa
“pbambini” in ebraico, mentre la seconda ¢ URSS in russo. “La stravagante ortografia bilingue introduce non solo una
parola russa in ebraico, ma utilizza anche un acronimo cirillico ome icona nostalgica”.

120 0, Gershenson, Accented memory: Russian immigrants reimagine the Israeli past, “The Journal of Israeli History”,
vol. 28, no. 1, 2009, pp. 21-36 e O. Gershenson, Immigrant cinema: Russian Israelis on screens and behind the
cameras, in [a cura di M. Talmon e Y. Peleg] Israeli cinema: identities in motion, pp.134-150.

121 0. Gershenson, Is Israel..., cit., p.169.
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film successivi come Papa (“Papa”, 2004)'?? o Radici (2005) il tema & quello del ritorno da Israele
ad una patria che ¢ la Russia, mentre lo stato ebraico € dipinto come un luogo inospitale ed insicuro.
Uno sguardo piu realistico e privo di pregiudizi compare in recenti serie poliziesche come Zurov
(2009). Nell’episodio Shabbes-goy, I’azione si svolge nel quartiere religioso chassid di Meah
Shearim e vede I’azione di un detective russo e di una collega russo-israeliana. Co-produzioni,
autori e registi ebreo-russi e russo-israeliani che girano film in Russia ed in Israele sono divenuti
fenomeni comuni. Il regista Leonid Moskowitz ha diretto il film russo Il sarto delle signore per
girare due anni dopo un film israeliano, Caffe e limone (1994). Leonid Kanevskij, un attore amato
nella Russia Sovietica, immigrato in Israele, ha continuato la sua attivita nel teatro Gesher'?* per poi
riapparire sulle scene di film russi. L’apertura dei confini, la facile mobilita, le radici comuni
rendono possibili queste collaborazioni. Ne & un esempio la serie poliziesca Zurov (2009) che vede
registi e produttori russi e russo-israeliani lavorare insieme. Anche la distribuzione presenta canali
in lingua russa in Israele come Israel Plus e Raduga e canali russi transnazionali come RTVi,
mentre i film israeliani degli immigrati russi circolano nella vasta rete dei festival ebraici. Questi
percorsi di scambio culturale si estendono alla letteratura, all’arte, alle relazioni d’affari e di studio
accademico. Come 1 migranti russi in Israele trasformano se stessi nell’immigrazione, trasformano
anche aspetti culturali attorno a loro.

Considerazioni conclusive

Perché I’'immigrazione di massa degli ebrei sovietici della fine degli anni 80 e degli anni *90
costituisce un fenomeno peculiare nel panorama della societa israeliana? Non vi € probabilmente
una risposta unica a questa domanda. Da una parte la cultura dominante in Israele, quella degli ebrei
orientali, fondatori dello Stato, era divenuta negli anni 80 piu tollerante verso il pluralismo socio-

culturale, anche per la crescente influenza politica degli ebrei proveniente dal Medio Oriente.

1220, Gershenson, Ambivalence and identity in Russian-Jewish cinema, in Jewish Cultural Studies, Volume I.
Jewishness: Expression, ldentity, and Representation, The Littman Library of Jewish Civilization, Oxford, 2008, pp.
179-189, disponibile al sito < http://works.bepress.com/olga_gershenson/7>.

12«ponte” in ebraico. Il teatro Gesher a Giaffa ¢ famoso per aver “lanciato” sulla scena israeliana molti attori russi (Uno
fra tutti Aleksandr Demidov, a cui accenniamo nella prima intervista in Appendice); ospita spettacoli in lingua russa
con sottotitoli in ebraico, n.d.a.
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D’altra parte gli ebrei sovietici, in gran parte laici e lontani dal nazionalismo ebraico, si identificano
con la lingua e la cultura russe verso le quali, a differenza di quelle tedesche, non incombe il

fantasma della Shoah.

Queste circostanze e I’indebolirsi del sentimento sionista favoriscono la permanenza e lo
sviluppo di una vita sociale e culturale in lingua russa nell’Isracle di oggi. La pubblicistica ebraica
in lingua russa in Israele ¢ il focus di questa ricerca. Nel prossimo capitolo cercheremo di ricostruire

le radici e la storia del giornalismo ebraico in Russia.

Capitolo 2 — La pubblicistica in lingua russa nell’Impero zarista ed in Unione Sovietica

Breve storia del giornalismo russo-ebraico
La storia del giornalismo russo-ebraico confuta I’affermazione di Hannah Arendt, che lamentava ne

Il futuro alle spalle come “la storia della letteratura ebraica non avesse salvato nessuno che non

scrivesse in yiddish o in ebraico”.**

Simon Dubnov fa risalire alla meta degli anni Sessanta dell’Ottocento 1’inizio dell’ampia
diffusione della lingua russa nel mondo letterario ebraico orientale.’” Teatro dell’affermazione del
giornalismo russo-ebraico fu la cosmopolita citta di Odessa. Nel 1858 I’“Odesskij vestnik™ [I1
messaggero odessita], periodico locale, inizio ad ospitare articoli dei progressisti ebrei piu in vista
della citta: in quell’anno Ioachim Isaakovi¢ Tarnopol scrisse sul numero 37 della rivista I’articolo O
bednom soslovii russkich evreev [Sul ceto povero degli ebrei russi], in cui auspicava riforme interne
all’ebraismo russo nell’ottica della sua emancipazione. Il pezzo attird 1’attenzione della comunita
ebraica odessita al punto da uscire in forma di brochure per una piu ampia distribuzione in

un’edizione separata'®.

124 4. Arendt, Il futuro alle spalle, 1l Mulino, Bologna, 2011, p.23.
1255, Dubnov, Problema literaturnogo jazyka v istorii evrejstva, “Novyj voschod”, no. 6, 1914.
126 <http://www.moria.hutl.ru/ru/almanah_04/01_10.htm>, accesso del 05/03/2014.
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Grazie all’iniziativa di loachim I. Tarnopol e di Osip A. Rabinovi¢, appoggiata e
sponsorizzata presso l’autorita competente dal presidente del Comitato censorio odessita,
I’illuminato medico russo N. L. Pirogov, il primo periodico ebraico in lingua russa dell’impero vide
la luce. Nel 1860 nacque “Razsvet” [L’alba], con il sottotitolo “organo degli ebrei russi” (organ
russkich evreev)*?’. Intento dei due redattori era far uscire il popolo ebraico dal proprio isolamento
culturale e politico, avvicinandolo alla lingua dell’impero cui apparteneva. La ragione del disdegno
dell’ebraico, da una parte e dell’yiddish, dall’altra, fu che erano 1’una un idioma troppo elevato e
letterario per essere accessibile al popolo, mentre ’altro era trattato alla stregua di un dialetto privo
di dignita letteraria e responsabile dell’arretratezza degli ebrei russi. In particolare nella nota

presentata al Comitato censorio nel 1856, si diceva dell’yiddish:

dei dialetti tedeschi, & uno dei pil arretrati e scorretti. E a tal punto guasto che
merita appena I’appellativo di lingua. Non sono possibili opere serie in una
lingua simile, a causa dell’assenza in essa di regole grammaticali e per

I’impossibilita di esprimere con essa una moltitudine di concetti astratti ed

idee'?®,

Opinioni simili erano espresse sulla lingua russa (in contrapposizione con il francese) da

Pierre Bezuchov in Vojna i mir (“Guerra e pace”).

Lo studioso ebreo Markus Gurovi¢, consigliere del governatore della Novorossija e della
Bessarabia Stroganov sulle questioni ebraiche, sostenne la bonta del progetto: a suo avviso il
settimanale poteva diventare un organo di comunicazione di delibere governative, il cui ruolo
poteva essere di “riferire punti di vista storici e statistici sulle colonie ebraiche, sulle scuole

professionali, sulle societa e cosi via, mettendo in mostra con tutta la cautela possibile le carenze, se

127 3. Gessen, Vozniknovenie i gibel” “Razsveta”, “Evrejskaja nedelja”, 7, San Pietroburgo, 1910 e J. Gessen, Istorija
evrejskogo naroda v Rossii, Evrejskij Universitet, Mosca, 1993.

128 “Eto odin iz samych ustarelych i nepravil’nych nemezkich dialektov. On do togo ispor&en, &to edva li zasluzivaet
nazvanie jazyka. Nikakie ser’éznye socinenija nevozmozny na takom jazyke, po otsutstviju v ném grammaticeskich
pravil 1 po  nevozmoznosti  vyrazit® na ném  mnozestva  otvleCénnych  ponjatij 1  idej”
<http://www.moria.hutl.ru/ru/almanah_04/01_10.htm>, accesso del 05/03/2014.
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ve ne fossero state, e trovando i mezzi per la loro eliminazione e correzione”.** 1l governatore si

convinse cosi dell’utilita dell’organo; scriveva al ministro degli affari interni Lanskoj: **°
Allo stato attuale d’instabilita della popolazione ebraica nella nostra patria,
I’edizione di una rivista per ebrei in lingua russa (...) porterebbe un
indiscutibile profitto ed in molte situazioni semplificherebbe la realizzazione
delle opere buone intraprese dal governo per il miglioramento della vita
quotidiana degli ebrei e per la loro fusione con la popolazione cristiana, tanto
piu che una simile rivista diffonderebbe tra gli ebrei la conoscenza della

lingua russa e donerebbe, col tempo, unitarieta alla loro istruzione e
preparazione.

La pubblicazione della rivista fu invece subito osteggiata dall’autorita competente,
I’Evrejskij komitet, il cui timore era che divenisse una tribuna per dibattere 1’insuccesso delle scuole
per gli ebrei, per mettere in discussione le istituzioni o per profanare i testi sacri: nel 1858
raccomandava che la lingua prescelta per il settimanale fosse 1’yiddish o 1’ebraico. Nel corso della
sua breve esistenza (le pubblicazioni cessarono nel maggio del 1861), “Razsvet” svolse la funzione
di arena di scontro tra i progressisti — orientati verso 1’avvicinamento alla cultura e alla lingua russe
— e 1 conservatori: la speranza degli intellettuali era che tramite il dibattito si giungesse ad un’”’aurea
medietas™ (zolotaja seredina)*** di compromesso tra le due fazioni opposte. Il giornale ospitava
articoli circa la condizione dei diritti civili degli ebrei in Russia, una rassegna del giornalismo
ebraico estero, un articolo di fondo dal titolo fisso di Odessa, corrispondenze dalla provincia:
“superare il particolarismo delle varie comunita, spingendole a diventare popolo con una moderna e

59132

unitaria coscienza civile era ’obiettivo della redazione. Ne entrarono a far parte figure di spicco

129 <http://'www.moria.hutl ru/ru/almanah_04/01 10.htm>, accesso del 10/3/2014: “soobigat’ istoriGeskie i

statistiCeskie vzgljady o evrejskich kolonijach, uciliSach, obSCestvach i tomu podobnom, vystavljaja so vseju
vozmoznoju ostoroznost’ju nedostatki, esli takovye okazutsja, i izyskivaja stredstva k ich izyskivaja sredstva k ich
ustraneniju i ispravleniju”.

130 <http://www.moria.hutl.ru/ru/almanah_04/01_10.htm>, accesso del 10/3/2014: “Pri nastojasem neustroennom e3¢é
sostojanii evrejskogo naselenija v naSem oteCestve izdanie zurnala dlja evreev n russkom jazyke (...) prineslo by
nesomnennuju pol’zu i vo mnogich slucajach oblegcilo by ispolnenie preprinimaemych pravitel’stvom blagodetel’nych
mer dlja ulucSenija byta evreev i slijania ich s christianskim naseleniem, tem bolee ¢to podobnyj Zzurnal rasprostranit
mezdu evrejami znanie russkogo jazyka i soobscit, so vremenem, edinstvo ich obrazovaniju i ponjatjam”.

181 D. Cavaion, Memoria e poesia. Storia e letteratura dell ebraismo russo moderno, Carucci Editore, Roma, 1988, p.
37.

32 |vi, p. 35.
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della comunita ebraica odessita: il pubblicista Levanda, il medico Solovejcik, il giurista e storico

Baratz, il professore Georgievskij.

Nonostante la comunita di vedute circa gli obiettivi primari del settimanale (facilitare il
processo di russificazione e modernizzazione degli ebrei), all’interno della redazione erano presenti
opinioni divergenti, secondo lo storico Orbach originate dalla diversa provenienza socio-culturale
dei giornalisti. Rabinovi¢ e Levanda appartenevano al gruppo degli intellettuali che avevano
ricevuto un’educazione nelle scuole russe e si sentivano parte di un pit ampio movimento liberale
che attraversava tutto il mondo letterario dell’intelligencija russa della seconda meta dell’Ottocento:
per questo optavano per un ingresso immediato e senza mediazioni nella societa russa. Tarnopol’ —
e con lui Gincburg, Brodskij e Poljakov — faceva invece parte del mondo dei mercanti e degli
industriali: reputava piu saggio evitare lo scontro con la fazione ebraica conservatrice,
incoraggiando 1’appoggio da parte della societa di quel governo che avesse sostenuto il suo
cammino di illuminazione.** Nel numero 20 veniva ufficialmente annunciata 1’uscita di Tarnopol’
dalla redazione per diversita di vedute. La spaccatura si era consumata tra quelli che ritenevano che
nella rivista dovessero essere dibattuti i problemi interni alla societa ebraica e quanti, capeggiati da
Tarnopol’, si opponevano invece ad ogni forma di autocritica, temendo che la scoperta delle
debolezze della comunita potesse fungere da scintilla per moti antisemiti. Tarnopol’, piu allineato
al pensiero dell’opinione pubblica ebraica, raccolse la solidarieta della rivista ebraico-prussiana “Ha

Magid” [1l messaggero], che definiva gli articoli di “Razsvet” un danno per il popolo ebraico.'*

La ricerca della via mediana sulle colonne di “Razsvet” si rivelo fallimentare, in quanto “fu

proprio il dibattito aperto sulle sue pagine ad accelerare il processo di polarizzazione dell’opinione

59135

pubblica ebraica La societd si divise in maniera sempre piu netta tra i fautori di un

133 A, Orbach, New Voices of Russian Jewry: A Study of the Russian-Jewish Press of Odessa in the era of the great
reforms 1860-1871, E. J. Brill ed., Leiden, 1980, pp. 22-31.

1341, Cinberg, Istorija evrejskoj pecati v Rossii v svjazi s obicestvennymi tecenijami, Flejtman, Petrograd, 1915.

185 D, Cavaion, Memoria e poesia..., Cit., p. 37.
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accostamento alla cultura russa e quanti da questa desideravano invece allontanarsi per preservare la

propria identita culturale.

Danilo Cavaion assimila il destino di “Razsvet” a quello dell’ebreo non ebreo: estraneo e
diverso per i gentili, ispira sospetto anche al proprio popolo. La scarsa popolarita della lingua russa
presso il pubblico ebraico non portd mai gli abbonati ad un numero superiore ai 640*%. La rivista,
che gia aveva attirato a causa di inauditi accenni all’emancipazione 1 malumori del governatore e

della censura, chiuse a causa di dissidi interni e di pressioni economiche.

Meno di due mesi dopo, dalle ceneri di “Razsvet” nasceva “Sion”, sua effettiva sostituta, al

137 | dentico

punto da avere un’identica impaginazione e I’indicazione “Anno secondo” in testata.
anche I’intento espresso nella dichiarazione programmatica: “diventare figli del nostro tempo e
della nostra attuale patria, senza cessare di essere dei veri ebrei”.®® La nuova rivista decise di
occuparsi degli aspetti storico-culturali della vita ebraico-russa piuttosto che di quelli politici: I’idea
alla base di questa scelta era far conoscere sia agli ebrei sia ai gentili la gloriosa e millenaria storia
ebraica, per incrementare 1’orgoglio degli uni e mitigare la diffidenza degli altri. A differenza di
“Razsvet”, “Sion” imbocco una deriva conservatrice e di sostanziale critica dell’haskalah: attiratasi

le ostilita del potere locale, fu costretta a chiudere nell’aprile del 1862.%°

Di tendenza opposta rispetto a “Sion” fu la rivista “Den’ ([Il giorno], 1869-1971),
espressione di quanti erano favorevoli alla slijanie, la fusione con il popolo russo, intesa dagli
ebrei come ottenimento della parita dei diritti civili e giuridici nel mantenimento della propria
peculiarita religiosa e culturale**, dai russi come assimilazione ed acculturazione tout court,

foriera della scomparsa di ogni individualismo etnico. Le istanze di cambiamento auspicate dai

138 <http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/judaica/ejud_0002_0017_0_16516.html>, accesso del 12/03/2014.
37D, Cavaion, Memoria e poesia..., Cit., p.45.

138 |vi, p. 46.

39 |vi, p. 48.

Y0 E significativa in questo senso la preferenza da parte degli ebrei per lutilizzo del sostantivo shliZenie,
avvicinamento. Cfr. <http://www.moria.hutl.ru/ru/almanah_04/01 10.htm>, accesso dell’11/03/2014.
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giornalisti di “Den’” parvero avere un’eco: la Commissione responsabile della gestione della
questione ebraica ventilo la prospettiva della concessione della liberta di residenza. 1l pogrom di
Odessa del 1871, da cui la comunita ebraica locale non si riebbe piu, segno la fine della stagione

delle speranze e, con essa, della rivista.

Non parleremo qui della quasi ventennale impresa editoriale del sionista Smolenskin®** con

2 alla

“Ha Schachar” [L’alba] né delle iniziative che portarono il socialista Lieberman™
pubblicazione del mensile “Ha Emet” [La veritd]: entrambe le riviste nacquero a Vienna ed
ebbero nell’ebraico la loro lingua d’espressione. Merita invece menzione [’attivita della
comunita ebraica di San Pietroburgo, che sostitui Odessa come centro dell’intelligencija anche
grazie alle sue pubblicazioni periodiche. La nascita di una pubblicistica ebraica nella capitale si
deve all’iniziativa di A. O. Cederbaum: a partire dal 1879 furono stampati a San Pietroburgo il
quotidiano “Ha Meliz” [l difensore] ed il giornale “Mizpa” [La torre di guardia] in ebraico, la
rivista “Yiddishes folksblat” [l foglio nazionale ebraico] in yiddish ed infine le riviste “Russkij
evre]” [L’ebreo russo] e “Rassvet” in lingua russa. Quest’ultima vantava la collaborazione di
poeti celebri come Minskij e Frug.*® La seconda “Rassvet” incoraggiava il patriottismo ebraico
e lo sviluppo della letteratura ebraico-russa. Divenne cosi popolare da raggiungere la diffusione
di 34000 copie. | pogrom del 1881 gettarono nello sconforto il mondo ebraico. “Rassvet” ospito0 i

primi appelli all’emigrazione ed all’insediamento in Terra di Isracle, diventando 1’organo del

movimento “Hibbat Zion***. Trovarono spazio sulle sue pagine i primi scritti sionisti di

41 perez Smolenskin (1842-1885), scrittore e giornalista ebreo russo, fu influenzato dal movimento della haskalah e
fondo a Vienna un giornale in ebraico che divenne una piattaforma letteraria per il movimento illuminista e il primo
nazionalismo ebraico. La sua vita si svolse tra Odessa, luogo dei suoi studi, la Germania, la Romania e la Boemia. Mori
giovane a Merano di tubercolosi. Cfr. <http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Smolenskin_Perets >, accesso del
30/04/2014.

142 Aharon Shemu’el Lieberman (1843-1880), socialista, traduttore dall’ebraico, saggista politico, studio nel seminario
rabbinico di Vilna e fu un attivista del movimento socialista. Pubblico a Vienna tre numeri del primo periodo socialista
in lingua ebraica “Ha Emet”. Fu perseguitato per le sue idee politiche che lo portarono ad essere imprigionato a Vienna
e Berlino, fu attivo nell’ambiente ebraico londinese. Mori suicida negli Stati  Uniti. Cfr.
<http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Lieberman_Aharon_Shemuel>, accesso del 30/04/2014.

143 <http://www.jewishpetersburg.ru/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=238>, accesso del 05/03/2014.
14O “Hovevei Zion”, “Amanti di Sion”, precursore del movimento sionista: i suoi partecipanti fondarono Rishon
LeZion, il primo insediamento ebraico in Palestina. Cfr.
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Levanda e Lilienbaum e la traduzione di Autoemanzipation di Pinsker. L’edizione del 16 gennaio
del 1882 accolse I’intervista del giornalista OrSanskij al ministro degli Interni Ignat’ev, dove
questo dichiarava che “i confini occidentali erano aperti per gli ebrei”.** Nel 1872 A. E. Landau
fondo la “Evrejskaja biblioteka” [La biblioteca ebraica], raccolta storico-letteraria che divenne
presto molto popolare tra gli ebrei colti di tutta la Russia. Tra gli anni 1881-1899 dobbiamo
sempre a Landau la pubblicazione in russo del mensile “Voschod” [Il sorgere del sole], cui fu
aggiunta, dal 1882 al 1897, la diffusione di un supplemento settimanale dal titolo “Nedel’naja
chronika «Voschoda»” [Cronaca settimanale di «Voschod»].'* L’incoraggiamento
all’emigrazione sponsorizzato da “Rassvet” fu osteggiato da “Russkij evrej” e da “Voschod”, che
si fecero promotori di una vera e propria campagna di boicottaggio della rivista dai risultati
sorprendenti: nel 1883 il periodico contava solo 900 abbonati. Perso il supporto economico

. : 147
necessario al suo sostentamento, “Rassvet” chiuse.

San Pietroburgo divenne un centro eccezionale di sviluppo della cultura ebraica. Nacquero nel
1908 diverse associazioni: la Societa storico-etnografica ebraica, la Societa della musica
popolare ebraica (con filiali a Mosca, Kiev e Charkov), la Societa storico-letteraria, la Societa
ebraica per I’incoraggiamento delle arti, la Societa teatrale ebraica; si allestirono mostre nella
Sinagoga Corale, che divennero un museo permanente con archivio annesso. Dal 1910 al 1917 fu
diffuso il giornale pedagogico “Vestnik evrejskogo prosvescenija” [Messaggero dell’istruzione
ebraica], dal 1908 al 1913 la casa editrice Brokgaus i Efron, insieme alla Societa per le edizioni
scientifiche ebraiche, pubblico in russo la Evrejskaja enciclopedija, I’enciclopedia ebraica in

sedici tomi di cui gli studiosi si servono ancora oggi.**®

<http://www.wzo.org.il/index.php?dir=site&page=articles&op=item&cs=3328&langpage=eng&highlight=hovevei>,
accesso del 10/03/2014.

145 <http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/judaica/ejud_0002_0017_0_16516.html>, accesso del 12/03/2014

146 M. Bejzer, Evrei v Piterburge, Biblioteka Alija, Gerusalemme, 1990.

Y7 Ibidem.

148 ). Gessen, K Istorii Sankt-Peterburgskoj evrejskoj religioznoj obsciny. Ot pervyk evreev do XX veka, Tema, Sankt-
Peterburg, 2000.
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Dal 1907 I’Organizzazione Sionista russa inizid a pubblicare un'altra “Rassvet” per
rimpiazzare i settimanali “Chronika Evrejskoj Zizni” [Cronaca della vita ebraica] e “Evrejskij
narod” [Il popolo ebraico], soppressi dall’amministrazione zarista. Nella sua redazione vi furono
figure prominenti come Gepstein, Goldstein, Solovejéik e Zabotinskij. “Rassvet” contribui
enormemente alla diffusione dell’ideologia sionista in Russia, non limitandosi all’aderenza
completa al programma di Herzl, ma facendosi promotrice della difesa della comunita ebraico-
russa nella diaspora contro ogni assimilazione, nonché del tradizionale appello sionista alla
colonizzazione della Palestina. Divenne cosi la pubblicazione piu letta nel mondo ebraico-russo,
raggiungendo nella sua prima fase le 10000 copie. Venne periodicamente chiusa nel 1915,
sostituita a Mosca dal periodico “Evrejskaja zizn” [Vita ebraica], riapparve a Pietrogrado nel
luglio del 1917 con una circolazione di 25000 copie. Dopo il novembre, il nuovo potere permise
I’esistenza del periodico fino al settembre del 1918, quando fu costretto alla chiusura dalla Ceka.
Breve vita ebbe la “Chronika Evrejskoj Zizni” di Chlebanov: nata nel 1918 fu costretta alla

chiusura nel luglio del 1919.**

Una quarta edizione di “Razsvet”, espressione della federazione dei sionisti russo-ucraini in
esilio, apparve a Berlino nel 1922. Divenne dall’anno seguente I’organo ufficiale del sionismo
revisionista e nel 1924, dopo una breve scomparsa, rinacque a Parigi con Zabotinskij capo-
redattore ed un’audience sparsa in tutta I’Europa occidentale. Passato da un’uscita settimanale
all’edizione bisettimanale, il periodico comincio ad apparire in maniera irregolare negli anni 30

e chiuse definitivamente nel 1935. **°

Negli anni Trenta tutte le istituzioni culturali e comunitarie ebraiche furono soppresse. Le
ultime sopravvissute, la Societa dei lavoratori ebrei (OZET) e l'undicesima scuola nazionale

ebraica, vennero chiuse nel 1938 ed i loro organizzatori furono arrestati. Tutte le pubblicazioni in

149 <http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/judaica/ejud_0002_0017_0_16516.html>, accesso del 12/03/2014.
150 <http://www. jewishpetersburg.ru/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=238>, accesso del 05/03/2014.
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ebraico furono vietate e la pubblicistica russo-ebraica scomparve fino all’inizio degli anni

Settanta.*®

Letteratura e liberta di stampa in Unione Sovietica

La lettura era un‘attivitd di svago tipica per il cittadino sovietico medio™?: oltre alla
propensione dell'individuo, v'era [I'incoraggiamento del governo, promotore di campagne
propagandistiche volte a stimolarla (manifesti rivolti alla classe operaia)*>. Gia dal XIX secolo era
alta la diffusione dei tolstye Zurnaly (riviste spesse), in cui venivano pubblicati “nuovi lavori di

»154 terreno di

prosa e poesia, recensioni critiche e informazioni d’archivio e bibliografiche
discussione e confronto. Il diffuso “Russia’s reading myth”, secondo la definizione di Stephen
Lovell™, I’idea del popolo sovietico come di “quello che legge di pitt al mondo” (“samyj citajuscij
v mire”) prese piede negli anni "20 e ’30. Secondo 1’opinione dello studioso, il mito trovo la sua

ragion d’essere con la nascita dello stato sovietico, poiché scomparve la gerarchizzazione in

categorie di lettori alta, media e bassa, omogenizzando cosi il pubblico.

La liberta pubblicistica dei giornalisti russi ed ebrei-russi era per0 assoggettata ai precetti
contenutistici della propaganda imperante ed ai dettami stilistici del realismo socialista. Nel 1932
vennero soppressi tutti i gruppi letterari ed artistici'®®: nacque un’associazione unica, la Sojuz
pisatelej (Unione degli Scrittori). Nel 1934 Zdanov, segretario del Comitato Centrale del Partito

comunista, pronunciava presso il primo Congresso degli scrittori sovietici un discorso passato alla

L Ibidem.

152 N. Zilberg e E. Leshem, Russian-language press and immigrant community in Israel, in “Revue européenne de
migrations internationals”, Vol. 12, no. 3, pp. 173-189, 1996, disponibile  al sito
<http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/remi_0765-0752_1996_num_12_3 1522>, accesso  del
02/10/2013.

153Cfr. G. P. Piretto, Il radioso avvenire. Mitologie culturali sovietiche, Einaudi, Torino, 2001.

4 M. Balina e M. Lipoveckij, Introduction, in “Dictionary of Literary Biography”, vol.285, Gale, Detroit 2004, p.
XXIII.

155 Cfr. S. Lovell, The Russian Reading Revolution: Print Culture in the Soviet and Post-Soviet Eras, Macmillan Press,
University of London, London, 2000.

158 Vedi il decreto del Comitato Centrale del Partito comunista pan-sovietico dei bolscevichi sul riassetto delle
organizzazioni artistico-letterarie del 23 aprile 1932 (Postanovlenie Politbjuro CK VKP(b) “O perestrojke literaturno-
chudozestvennych organizacij” 23 aprelja 1932 g, in [pod. red.] D.L. Babicenko, “Scast’e literatury”. Gosudarstvo i
pisateli. 1925-1938 gg., Dokymenty/Sost., ROSSPEN, Mosca, 1997, pp. 130-131.
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storia come la promulgazione del canone del realismo socialista. Compito dello scrittore sovietico -

1575,

“ingegnere dell’animo umano™"" - doveva essere “rappresentare la vita in maniera non scolastica e

mummificata, non semplicemente come una «realta oggettiva», bensi rappresentare la realta nel suo

sviluppo rivoluzionario**®”

. Nei due decenni successivi tutte le pubblicazioni furono sottoposte al
controllo vigile dell’Unione degli Scrittori. Nel 1953 Stalin mori; tre anni dopo, nel corso del XX

Congresso del Partito Comunista dell’URSS, il segretario del PCUS, Nikita Chrus¢év, contesto il

culto della personalita legato alla figura del leader e diede inizio al cosiddetto disgelo.

Dal punto di vista economico Chrusc¢év cerco di riorganizzare il sistema sovietico secondo
un decentramento territoriale dell’economia nazionale. La gestione della stessa era affidata ad entita
economico-amministrative chiamate sovnarkozy, di fatto sostituti dei ministeri, che amministravano
le aziende “conciliando il principio territoriale con la divisione per settori”**. A causa della guerra,
I’economia sovietica era stata incentrata in maniera assoluta e sproporzionata sul settore bellico. Lo
stato di dipendenza assoluta dal potere centrale in cui continuarono a versare le aziende, tuttavia,
non permise alla riforma di dare i risultati sperati. In campo agricolo maldestre operazioni di
Chrugcév'® causarono una grave crisi ed una semi-carestia, costringendo il paese a massicce
importazioni di grano dall’estero. Responsabile di danni immani all’agricoltura sovietica fu il
“miracolismo” di Lysenko. Le sue teorie pseudo-scientifiche — tra queste persino la possibilita di
colture subtropicali in Siberia - ed il favore di cui godettero presso le alte sfere diedero esiti

disastrosi‘®®.

157 Resoconto stenografico del primo Congresso panrusso degli scrittori sovietici, Pervyj vsesojuznyj s’ ezd sovetskich
pisatelej 1934. Stenograficeskij otcét, Gosudarstvennoe izdatel’stvo “Chudozestvennaja literatura”, Faksimil’noe
izdanie, “Sovetskij pisatel’, Mosca, 1990, p.4.

8 Ihidem.

159 <http://www.treccani.it/enciclopedia/urss_res-0ach60d8-87ea-11dc-8e9d-0016357eee51_(Enciclopedia_ltaliana)/>,
accesso del 19/01/2014.

180 1hidem, tra queste operazioni maldestre si citano “I'operazione terre vergini (la messa a coltura di zone selvagge), la
vendita forzata alle cooperative del parco macchine delle disciolte stazioni di servizio, I'aumento delle imposte, le
restrizioni sull'attivita privata dei contadini”.

161 | a dottrina Lysenko propugnava un metodo di coltura che si opponeva alla genetica classica di Mendel ed alle sue
leggi sull’ereditarieta dei caratteri. Secondo Lysenko era ’ambiente a modificare i caratteri: queste variazioni potevano
poi essere trasmesse ereditariamente. Cfr. S. Fuso, Realta o illusione? Scienza, pseudoscienza e paranormale, Edizioni
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In campo artistico-letterario si videro segni d’apertura: furono riabilitati scrittori messi al
bando, consentita la traduzione di opere occidentali, autorizzata la pubblicazione di testi riguardanti

182 Dimostrazione dell’ammorbidimento della

temi come I’antisemitismo ¢ la detenzione nei gulag
politica censoria fu la pubblicazione di opere come Ob iskrennosti v literature [Sulla sincerita in
letteratura] di Vladimir Pomerancev (1953), Ottepel’ [Il disgelo] di I1’ja Erenburg (1954) e Ne
chlebom edinym [Non di solo pane] di Vladimir Dudincev'®®. L’allentamento del controllo sulle arti
ebbe breve durata, infatti “I’era di ChruS¢év fu caratterizzata da una politica culturale ambivalente:
da un lato il leader cercava il supporto dell’intelligencija per condurre la sua politica anti-stalinista,
dall’altro, la sua diffidenza nei confronti delle élites culturali era evidente”%*. Nel 1962, dopo aver
incautamente autorizzato la pubblicazione del racconto Odin den’ Ivana Denisovica [Una giornata
di Ivan Denisovi¢] di Aleksandr SolZzenicyn, Chrus¢év diede in escandescenze di fronte
all’astrattismo occidentalizzante rappresentato alla mostra del Maneggio™®® a Mosca: nel periodo del
disgelo “la politica culturale era come un pendolo che oscillava da un estremo all’altro” .
L’incredibile successo di Doktor Zivago (Il dottor Zivago) di Boris Pasternak, pubblicato
dall’editore italiano Feltrinelli e che valse all’autore il conferimento del premio Nobel per la
Letteratura che fu poi costretto a rifiutare, preoccupd Chrus¢év: fu indetta una campagna di
delegittimazione dello scrittore a mezzo stampa; nel 1958 1’Unione degli Scrittori, dopo che il

partito aveva ufficialmente condannato I’opera, espulse Pasternak*®’.

A Chrus¢év segui il periodo di stagnazione legato alla figura di BreZnev. Sfruttando i

frequenti viaggi all’estero del segretario, il Presidium del Partito, nelle persone di BreZnev,

Dedalo, Bari, 1999, pp. 113-116. Per una trattazione piu diffusa della dottrina Lysenko cfr. J. S. Huxley, La genetica
sovietica e la scienza. 1l caso Lysenko: un dibattito che continua, Longanesi, Milano, 1977.
162 F Toscano, Il fisico che visse due volte, Sironi editore, Milano, 2008, p. 240.
163 M. Zalambani, Le istituzioni culturali della Russia sovietica, “Europa orientalis”, no. 26, 2007, p. 164, disponibile al
iisgo < http://www.europaorientalis.it/uploads/files/2007/7.%20zalambani%20(145-179).pdf >.

Ibidem.
185 A, Graziosi, L'Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’Unione Sovietica. 1945-1991, Societa editrice il Mulino,
Bologna, 2008, pp. 275-277.
186 M. Zalambani, Le istituzioni culturali..., cit., p. 164.
187 4 za mnoju Sum pogoni..." : Boris Pasternak i viast' Dokumenty : 1956-1972 in Federal'naja archivnaja sluzba
Rossii, Rossijskij gosudartvennyj archiv novejsej istorii [a cura di V. Ju. Afiani e N. G. Tomilinoj], ROSSPEN, Mosca,
2001.
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Kosygin, Selest e Selepin, “liberd Chrusc¢év dal suo incarico «su sua richiesta per ragioni di eta e

55168

salute»” ™" e termino la riunione proclamando Breznev primo segretario e Kosygin primo ministro.

Quanto avvenne in quegli anni di transizione e analizzato dallo storico Andrea Graziosi:

in campo economico si tornd verso il sistema ministeriale di gestione
economica precedente il 1957 [...], venne allentata la politica antireligiosa e
si fecero sparire i riferimenti alla “fusione” delle nazionalita. Secondo il
nuovo slogan, queste ultime erano destinate a “fiorire e avvicinarsi”,
tendendo a formare una nuova, peculiare creatura, il popolo sovietico,
formata da gruppi le cui caratteristiche nazionali non solo si sarebbero
conservate ma avrebbero, appunto, fiorito. Anche la politica estera fu segnata
da forti elementi di continuita [...]. Gli obiettivi perseguiti da Breznev e
Kosygin non erano infatti diversi, se non nei dettagli e in alcune speranze
rivelatesi infondate, da quelli promossi da Chrus¢év dopo la crisi di Cuba.
Essi comprendevano il riavvicinamento alla Cina; il riconoscimento
all’Unione Sovietica di altra superpotenza da parte degli Stati Uniti; la
ratificazione dei confini europei tracciati dalla seconda guerra mondiale; la
riduzione nelle tensioni tra Est-Ovest e la costruzione di meccanismi tesi a
regolarizzare 1 rapporti tra i due blocchi; la continuazione dell’apertura
sovietica nei confronti dell’Occidente e I’estensione dell’influenza sovietica
nel Terzo Mondo.'®®

Tra gli obiettivi che la nuova classe dirigente si era proposta, il riavvicinamento alla Cina si
rivelo fallimentare; la volonta di dimostrarsi pari e superiori agli Stati Uniti si espresse negli anni a
seguire in escalations in campo militare e spaziale: opere letterarie dedicate alla vita urbana, d’altra
parte, esaltavano il tenore di vita del popolo sovietico'™. Alle repubbliche, all’interno di cui
continuavano processi di costruzione nazionale, fu concessa un’indipendenza maggiore. D’altro
canto era in corso un’omogeneizzazione dell’istruzione che favoriva I’emergere di una cultura

171

“sovietica”, all’interno della quale la lingua russa era dominante™ . Anche I’allentamento del

controllo sovietico nei paesi est-europei ebbe breve durata. Tutte le speranze legate al disgelo

188 |vi, p. 290.
169 |vi, pp. 304-305.
70 |vi, pp. 317-321.
71 |vi, p. 325.
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vennero disilluse dalla crisi cecoslovacca. Lo storico Curakov ci riporta le intimidatorie parole di

Breznev:

Il leader sovietico avverti francamente che nel caso di una comparsa di
“anelli deboli” nella catena unitaria del “fronte socialista” e dell’emergere di
una “minaccia alla causa del socialismo” in un paese o nell’altro, questo
“sarebbe diventato non solo un problema per il popolo di quel paese, bensi un
problema comune, una preoccupazione di tutti i paesi socialisti”’. Terminando
il suo discorso, Breznev dichiaro: “Che sappiano coloro che sono inclini a
dimenticare le lezioni della storia e che vorrebbero dedicarsi al ridisegnare le
carte dell’Europa che 1 confini della Polonia, della RDT, della
Cecoslovacchia, cosi come di qualsiasi altro paese che faccia parte del Patto
di Varsavia, sono immutabili ed inviolabili. Questi confini sono protetti da
tutta la forza armata della comunita socialista”. Le parole del leader sovietico
furono accolte con vibrante soddisfazione. La nuova concezione delle
relazioni tra ’URSS e gli alleati fu ribattezzata dai media occidentali
“dottrina BreZnev” o altrimenti “dottrina della sovranita limitata dei paesi
socialisti”.) "2,

L’insubordinazione alla dottrina dimostrata dalle spinte riformiste dello slovacco Dubcek
(decentramento parziale dell'economia ¢ democratizzazione) venne punita con 1’invasione della
Cecoslovacchia da parte delle truppe del Patto di Varsavia (eccettuata la Romania). La repressione
violenta della primavera di Praga impressiono tutto il mondo comunista. In Italia il PCI, accusato
dall’opinione pubblica di collusione con il regime sovietico dopo gli eventi ungheresi'’®, con un

viaggio dell’allora segretario Longo in Cecoslovacchia dimostrd la propria solidarieta agli insorti,

172 «Sovetskij lider otkrovenno preduprezdal, ¢to, v sludae pojavlenija “slabych zven’ev” v edinoj cepi gosudarstv
“socialisticeskogo fronta” i vozniknovenija “ugrozy delu socializma” v toj ili inoj strane, “eto uze stanovitsja ne tol’ko
problemoj naroda dannoj strany, no i obscei problemoj, zabotoj vsech socialistiCeskich stran”. ZaverSaja svoé
vystuplenie, Breznev zajavil: “Pust’ znajut te, kto sklonen zabyvat’ uroki istorii i kto chotel by vnov’ zanjat’sja
perekrojkoj karty Evropy, &to granicy Pol’si, GDR, Cechoslovakii, kak i ljuboj drugoj strany — uéastnicy Varsavskogo
sodruzestva”. Slova sovestkogo lidera byli vstre¢eny burnym odobreniem. Novaja koncepcija vzaimootnos$cenij SSSR s
sojuznikami zapadnoj pressoj byla nazvana “doktriny Brezneva” ili inace “doktrinoj organi¢ennogo suverniteta
socialisti¢eskich stran™”, tratto da <http://www.portal-slovo.ru/history/41345.php>, accesso del 20/01/14.

1% v, Zaslavskij, La primavera di Praga: resistenza e resa dei comunisti italiani, disponibile al sito
<http://www.loccidentale.it/publicfile/VZ.pdf>, accesso del 02/02/2014.
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appoggiando il corso riformista nel paese, interpretato come una ventata di rinnovamento che non

costituiva una minaccia per il socialismo reale*’.

Nel frattempo in Unione Sovietica la liberta di stampa aveva subito una nuova battuta
d’arresto: ¢ del 1964 il processo per parassitismo a losif Brodskij, dell’anno successivo quello per
I’accusa di “agitazione e propaganda antisovietica” sulla base della quale furono condannati gli
scrittori Andreij Sinjavskij e Julij Daniel’'”. La mobilitazione in favore di Sinjavskij e Daniel’ si
espresse nella pubblicazione di Belaja kniga [Libro bianco], resoconto del processo. L’autore, Alik
Ginzburg, ne consegno una copia al Kgb “in nome di quel rispetto della legalita che una parte dei
futuri dissidenti aveva deciso di usare come un’arma”’®. | tentativi di diffusione delle pubblicazioni
proibite diedero vita ad un originale fenomeno di contrasto alla censura, il samizdat'’’. Contrazione

178 (pubblicare se stesso), il samizdat fu una diffusa pratica di stampa clandestina

di samsebjaizdat
in Unione Sovietica tra la meta degli anni Cinquanta e la meta degli anni Ottanta. Un dattiloscritto
veniva ribattuto a macchina con fogli di carta carbone, quindi diffuso. Il lettore tratteneva la propria
copia solo il tempo necessario a leggerla, dopodiché la passava ad altri, sia per I’clevato rischio
connesso all’averla con sé, sia per la notevole domanda del mercato. Cosi sopravvissero opere

altrimenti impubblicabili come i Kolymskie rasskazy [Racconti della Kolyma] di Salamov. Un’altra

modalita di preservazione delle opere era la memorizzazione: parenti o amici degli autori

174 A, Hobel, 11 Pci, il "68 cecoslovacco e il rapporto col PCUS, “Studi Storici”, n. 4, 2001, p. 1447. Per un’indagine
accurata delle implicazioni della Primavera di Praga in Italia ed in Europa cfr. Primavera di Praga, risveglio europeo,
F. Caccamo, [a cura di P. Helan e M. Tria], Firenze University Press, Firenze, 2011.

175 M, Zalambani, Le istituzioni. .., cit., p. 167.

76 A Graziosi, L'URSS..., cit., p. 317.

77 per una descrizione pitl diffusa cfr. M. Caramitti, Letteratura russa contemporanea. La scrittura come resistenza,
Laterza, Bari, 2010, pp. 13-26.

178 11 popolare termine samizdat fu coniato negli anni Quaranta dal poeta sovietico Nikolaj Glazkov: definiva la pratica
della stampa e della diffusione clandestina delle opere in una sarcastica contrapposizione nominale con la casa editrice
governativa, il Gosizdat. Cfr. V. Parisi, Samizdat: problemi di definizione, in “Il samizdat tra memoria e utopia.
L’editoria clandestina in Cecoslovacchia e Unione Sovietica nella seconda meta del XX secolo”, eSamizdat, 2010-2011,
p. 29, disponibile al sito <http://www.esamizdat.it/rivista/2010-2011/pdf/eSamizdat_2010-2011 (VIII).pdf>, accesso
del 14/11/2013.
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imparavano a memoria testi altrimenti destinati all’oblio s

(un caso fra tutti quello della moglie di
Mandelitam, Nadezda, che riusci cosi e in altro modo a trafugare I’intera opera del marito).**° Nella
distribuzione del circuito clandestino circolavano, “a cavallo tra gli anni Cinquanta e i primi anni
Sessanta [...] anche le opere “di scrittori in vita ma non repressi, che contenevano riflessioni e

accenni relativi alla repressione, come, ad esempio, il gia citato I/ dottor Zivago di Boris

Pasternak.”8!

Il dissenso non si limito tuttavia ad azioni clandestine. In difesa della Costituzione e per la
trasparenza nel processo Sinjavskij-Daniel’, Esenin-Volpin’, poeta-matematico e condottiero della
dissidenza, raccolse a Mosca sotto la statua di Puskin il 5 dicembre 1965 circa duecento

dimostranti.*®?

La petizione di SolZenicyn all’Unione degli Scrittori per la riabilitazione di scrittori
repressi e per la fine della censura fu sottoscritta da un’ottantina di membri dell’Unione e da svariati
singoli.’®® Nel 1968 centinaia di migliaia di persone si mobilitarono per assistere alle udienze di
Gincburg, Galanskov, Dobrovol'skij ¢ Laskova, condannati per propaganda anti-sovietica: Gincburg
era il compilatore del Libro bianco, Galanskov il redattore dell'almanacco letterario-pubblicistico
illegale "Feniks" (1966); Dobrovol'skij, il “pentito” del gruppo, era accusato di essere l'autore di
uno dei testi pubblicati su "Feniks", mentre la Laskova era responsabile di aver trascritto entrambe
le raccolte.’® 11 “processo dei quattro” fu la scintilla che innesco le pubblicazioni, nell’aprile dello
stesso anno, del bollettino “Chronika tekuscich sobytij” (Cronaca degli avvenimenti correnti), il cui

nome derivava da una rubrica delle trasmissioni in russo della Bbc: “nei soli tre anni successivi ne

uscirono clandestinamente diciassette numeri, che registravano arresti, processi politici, condanne,

9 A, Gullotta, Il samizdat e il tema della repressione sovietica: una ricostruzione storica tra criticita e punti di
domanda, in eSamizdat 2010-2011 (VIII), pp. 239-246 disponibile al sito <http://www.esamizdat.it/rivista/2010-
2011/pdf/eSamizdat_2010-2011_(VIII).pdf>, accesso del 14/11/2013.

180 <http://magazines.russ.ru/znamia/1998/2/gern.html>, accesso del 28/11/2013.

181 A, Gullotta, Il samizdat e il tema della..., cit., p. 242.

182 A Graziosi, L Urss..., cit., Graziosi, p. 316.

183 |vi, p. 337.

184 <http://www.memorialitalia.it/archivio_mem/gulag/w2d3/v3/view/feltrinelli/gulag/cronologia/cronache--
179/dettaglioc743.html?from_crono=true&pagina=19>; per una descrizione piu diffusa cfr. [a cura di Peter Reddaway],
Process cetyréch. Sb. materialov po delu A. Ginzburga, Ju. Galanskova, A. Dobrovol'skogo i V. Laskova, Viking press,
New York, 1971.
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persecuzioni a gruppi nazionali e religiosi, reclusioni involontarie in ospedali psichiatrici ecc.,
provocando forti malumori al vertice, che non riusciva a impedirne la pubblicazione”®. La svolta
in senso conservatore fu segnata dalla politica anti-intellettuale di Breznev degli anni 70, che

permetteva al governo per decreto costituzionale di controllare le élite culturali.

Un altro afflato di liberta di espressione fu il tentativo del 1979 di poeti e scrittori russi (tra
loro Vasilij Aksénov, Fazil Iskander, Evgenij Popov, Andrej Bitov, Bella Achmadulina) di
pubblicare un’opera collettiva di testi inediti che non trovavano collocazione nella stampa di epoca
brezneviana. Gli scritti, nell’intenzione dei letterati, dovevano dare un quadro autentico della
letteratura sovietica del tempo, degli aspetti multiformi della cultura non ufficiale degli anni °70. La
presentazione non autorizzata dell’almanacco letterario indipendente “Metropol’” presso il caffe
moscovita Ritm fu scongiurata dalle autorita e gli artisti coinvolti furono convocati dall’Unione
degli Scrittori per una seduta d’accusa. L’almanacco fu ritenuto impubblicabile in URSS, tuttavia
“Metropol’” aveva gia raggiunto gli Stati Uniti dov’era stato stampato in russo ed inglese.'®’ L’esito
della vicenda vide I’arresto da parte del KGB di alcuni partecipanti alla rivista (Iskander, Bitov,
Achmadulina, Sapgir, Lipkin e Lismanskaja), I’espulsione dall’Unione degli Scrittori (¢ dunque la
fine della carriera letteraria) degli autori piu giovani (Viktor Erofeev ed Evgenij Popov) e la revoca
della cittadinanza sovietica'® per chi si trovava all’estero (Aksénov).'®® “Metropol’” volle
esprimere un dissenso estetico e creativo piuttosto che ideologico-politico'®: fu la prima crepa nel

processo di demolizione del muro censorio. L’eco da esso diffusa porto all’emigrazione negli anni

185 A Graziosi, L'URSS..., cit., p. 345.

186 . Sljapentoch, Soviet intellectuals and political power: the Post-Stalin Era, 1.B.Tauris & Co. Ltd., London, 1990,
. 177-178.

?7 M. Zalambani, 1l caso Metropol’. Stenogramma della riunione allargata della Segreteria dell’Unione degli Scrittori

di Mosca del 22 gennaio 1979. (Dall’archivio privato di Evgenij Popov), “Russica Romana”, XI, Fabrizio Serra,

Roma, 2004.

188 M. Balina e M. Lipoveckij, Introduction, cit., p. XVII.

189 |vi, p. XVIILI.

90 Ihidem.

67



’80 di esponenti illustri dell’intelligencija sovietica (Voinovi¢, Gorenstejn, Aleskovskij, Tarkovskij,

Vladimov, Liubimov)*®.

Un nuovo segno d’apertura venne dato tra il 1982 ed il 1984 con il lancio sulle riviste
letterarie “Literaturnaja gazeta” [I1 giornale letterario] e “Literaturnaja u¢€ba” [Lo studio letterario]
di un dibattito sulla poesia della nuova generazione, che permise a giovani scrittori il contatto con
riviste e case editrici e la possibilita di letture pubbliche, - evento che non aveva luogo dai tempi del
disgelo - creando un clima fertile per lo sviluppo della cultura andegraund.'®* Le dichiarazioni di
Gorbacév al XXVII ed ultimo Congresso del Partito Comunista dell’URSS diedero inizio alla
politica della glasnost’ (chiarezza). Sei anni dopo, il fallito tentativo di colpo di stato guidato dal
capo del KGB Vladimir Krjuckov, dal ministro degli Interni Boris Pugo, dal ministro della Difesa
Dmitrij Jazov, dal vicepresidente Gennadij Janaev, dal primo ministro Valentin Pavlov e dal capo
della segreteria di Gorbac€v, Valerij Boldin fu I’episodio finale che preludeva I’irreparabile fine
del’URSS. L’eccessivo ritardo nell’affrontare le questioni nazionali, soprattutto in campo
economico, esacerbo le spinte secessionistiche; scelte impopolari di Gorbac¢év (una fra tutte la
“suhoj zakon”, la cosiddetta “legge secca” che vietava la vendita di alcolici prima delle 6 e puniva

chi veniva sorpreso in stato di ubriachezza sul posto di lavoro®

) resero la perestrojka fallimentare,
lasciandole tuttavia il merito di aver dato inizio ad una nuova era nel campo delle relazioni

internazionali, non piu impostate bipolarmente.

Quegli anni furono caratterizzati da una liberta pubblicistica senza precedenti in Russia, anni
in cui sia gli autori andegraund sia gli emigrati riuscirono a vedere pubblicate le proprie opere sui

principali almanacchi letterari, con una diffusione che raggiunse i tre milioni di copie, anche grazie

191 |bidem. Per approfondire il caso Metropol’ cfr. M. Zalambani, Delo “MetrOpolja”: Stenogramma rassirennogo

zasedanija  sekretariata MO SP  SSSR ot 22 janvarja 1979 goda, disponibile al sito
<http://magazines.russ.ru/nlo/2006/82/del14.html>, accesso del 10/01/2014.

92 |vi, p. XIX. Per una definizione esaustiva del termine andegraund cfr. S. A. Savickij, Andegraund. Istorija i mify
leningradskoj neoficial 'noj literatury, NLO, Mosca, 2002.

193 «“Suhoi zakon v SSSR: kak eto bylo?”, disponibile al sito <http://www.diletant.ru/articles/10520585/>, accesso del
13/02/2014.
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alla popolarita della cosiddetta “letteratura restituita” (vozvrascennaja literatura), quella che non
aveva trovato spazio di pubblicazione in precedenza'®. Videro allora la luce anche i lavori di
Achmatova, Bulgakov, Gumil€v, Mandelstam, Nabokov, Platonov, Zamjatin, Rybakov, Grossman.
La liberta di dibattito diede luogo a dispute tra le testate sovietiche, divise in fazione nazionalista-
conservatrice (cosi “Na§ sovremmenik™ [Il nostro contemporaneo], “Molodaja gvardija” [La
giovane guardia], “Literaturnaja Rossija” [Russia letteraria], “Moskva” [Mosca] e “Pravda” [La
verita]) e liberale-occidentalista (rappresentata da pubblicazioni come “Literaturnaja gazeta” [La
rivista letteraria], “Ogonék™ [La fiammal], “Izvestija” [Le novita], “Znamja” [La bandiera], “Novyj
mir” [II nuovo mondo], “Iunost’” [La gioventu], “Oktjabr’” [Ottobre], “Kniznoe obozrenie” [La

rassegna dei libri], “Daugava” [Riga], “Ural” e “Volga”195.

“Nas$ sovremmenik”, “Molodaja gvardija” auspicavano un ritorno alla Russia contadina ed
ai suoi valori nazionali contrapposti a quelli dell’Occidente consumista ed individualista: nelle
pagine di “Molodaja gvardija”, rivista del Komsomol, si discusse anche della riabilitazione della

Chiesa ortodossa.’® Le tendenze nazionaliste della rivista la resero bersaglio di attacchi del partito,

spalleggiato dalle riviste “Oktjabr’” e “Novy;j mir**?’.

Nel ventennio degli anni *70 ¢ *80 si inserisce la rinascita della pubblicistica russo-ebraica.

Il samizdat ebraico

Il samizdat ci ha permesso di sopravvivere al rifiuto; & stato una boccata
d’aria pura nell’atmosfera intrisa di miasmi velenosi dell’Unione Sovietica.
Per molti di noi é stato una finestra per il mondo piu ampio che si stendeva
oltre i confini della “cortina di ferro”. Per i nostri amici e sostenitori
all’estero, ¢ stata la voce del movimento combattente, che facilitava la loro
comprensione del perché combattessimo e delle condizioni in cui

1% 1vi, p. XXI.

195 1vi, p. XXII.

19 A Graziosi, L'URSS..., cit., p. 333.

YD, Kre¢mar, Politika I kul ‘tura pri Brezneve, Andropove, Cernenko 1970-1985 gg., AIRO-XX, Moskva, 1997 ed in
particolare circa il dibattito sul nazionalismo russo nella pubblicistica cfr. Y. M. Brudny, Reinventing Russia: Russian
Nationalism and the Soviet State, 1953-1991, Harvard University Press, Boston, 2000, pp. 93-120.
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combattevamo. Il fondamento ideologico del movimento é stato forgiato sulle
pagine del samizdat.**®

Il samizdat ridiede voce anche alla comunita ebraica dell’Unione Sovietica. La storia delle
pubblicazioni clandestine di matrice ebraica tra gli anni 60 del Novecento e la caduta del muro di
Berlino riflette i destini del movimento dissidente che si batteva per il diritto all’emigrazione in

Israele.

All’inizio degli anni ’60 fecero la loro comparsa a Leningrado i primi ulpan illegali, scuole
per lo studio della lingua e della storia ebraiche. La guerra dei Sei giorni creo il pretesto per la
rinascita della stampa, poiché instillo nell’ebreo sovietico maggiore consapevolezza circa la propria
identita. Le vittorie conseguite sul campo furono motivo di orgoglio. Secondo Stefani Hoffman
questi fattori accrebbero 1’audience interessata a sviluppi ed evoluzioni della guerra, dando cosi

nuova vita alla pubblicistica russo-ebraica.®

Tra il 1970 ed il 1973 petizioni e lettere individuali e collettive per promuovere

I’emigrazione vennero copiate e riprodotte.

| primi periodici iniziarono ad apparire nel ’69 e ‘70, quando il movimento della dissidenza
russa aveva gia fondato le proprie pubblicazioni (“Sintaksis”, 1960; “Feniks”, 1961, “Chronika
tekus¢ich sobytij”, 1968). Il primo periodico ad essere distribuito fu “Iton” ([Giornale] in ebraico):
nella redazione lavoravano da Leningrado I’editore Lev Korenblit ed il giornalista Viktor
Boguslavskij: contributi nella copiatura e nella distribuzione venivano forniti da altri da Riga e
Mosca. La terza edizione del giornale fu confiscata ed i suoi partecipanti arrestati. Mosca si sostitui

a Leningrado come centro dell’attivita di stampa: furono pubblicati e distribuiti da qui quattordici

198 «Samizdat” pomog nam vyzit v otkaze, on byl glotkom &istogo vozducha v zatchloj i pronizannoj jadovitymi
miazmami atmosfere Sovetskogo Sojuza. Dlja mnogich iz nas on stal oknom v bolSoj mir, prostiravsijsja za predelami
“zeleznogo zanavesa”. Dlja naSich druzej i storonnikov za rubezom on stal golosom borjuscegosja dvizenija,
pomogavsim lucse ponjat’, za ¢to i v kakich uslovijach my boremsja. Na stranicach ‘“samizdata” vykovyvalas’
ideologiceskaja baza dvizenija”, cfr. <http://kosharovsky.com/>, accesso del 04/03/2014.

199 S Hoffiman, “Jewish Samizdat and the Rise of Jewish National Consciousness,” in Y. Ro’i e A. Beker, Jewish
Culture and Identity in the Soviet Union, pp. 88-111, New York University, New York, 1991.
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dei venti periodici che apparvero in Unione Sovietica tra il 1970 ed il 1987.?°° Qualche settimana
dopo la comparsa di “Iton” aveva visto la luce anche “Ischod” [Esodo], una rivista “a conduzione
familiare”: I’editore era Viktor Fedoseev, la madre, Dora Koliadnitskaja, finanziava il progetto e la
moglie scriveva a macchina. Come “Iton”, “Ischod” voleva essere un supporto per quanti si
battevano per il diritto all’emigrazione: pubblicava lettere ed appelli di attivisti sionisti e materiale
dai processi. Ebbe quattro edizioni di circa 30/40 pagine ciascuna tra la primavera del 1970 fino

all’inizio del 1971.%%

Tra il 1971 e il 1972 inizio le sue pubblicazioni “Vestnik Ischoda” [Il messaggero dell’Esodo]:
raccoglieva 1 lavori di Vadim Meniker, Jurij Breitbart, Boris Orlov, I1’ja Rubin, Eitan FinkelStein,
Feliks Dektor, Rafael NudeI’man, Emma Sotnikova, Vladimir Lazaris, Michail Zand e Viktor
Brailovskij, che ne fu I'ultimo editore. Da un’intervista all’editore contenuta nel libro di memorie
My snova evrei [Siamo di nuovo ebrei] di Julij KoSarovskij (egli stesso attivista otkaznik e
giornalista) sappiamo che I’idea alla base del giornale era di “far conoscere alla gente i fondamenti
della filosofia ebraica, con i punti di vista di ebrei noti in Russia e con quanto gli altri pensavano (di
noi). Traducevamo molto. C’erano interviste piuttosto interessanti con Padre Men’, con Sacharov.
Inoltre pubblicavamo anche semplicemente letteratura d’autore, filosofia e persino letteratura

religiosat”.202

La battaglia sulle pagine di queste pubblicazioni tuttavia riguardava principalmente i diritti civili
ed il problema dell’auto-identificazione del popolo russo-ebraico, senza inserirsi nel pit ampio

dibattito per i diritti umani che stava avendo luogo in Russia in quegli anni.

200 <http://kosharovsky.com/home-page/books/we-are-jews-again-vol-1/part-iv-the-struggle-for-aliya-and-survival-as-

refuseniks/chapter-25-samizdat/#_ftn5>, accesso del 05/03/2014.
201 i

Ibidem.
202 «znakomit” ljudej s osnovami evrejskoj filosofii, s totkami zrenija izvestnych evreev Rossii, s tem, ¢to o nas dumajut
drugie. My mnogo perevodili. Byli dovol’no interesnye interv’ju s otcom Menem, s Sacharovym. Pe¢atali my i prosto
chudozestvennuju prozy, filosofiju i daZe religioznuju literaturu.” Tratto da <http://kosharovsky.com>, accesso del
07/03/2014.
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L’accusa mossa dal KGB a quanti partecipavano a pubblicazioni clandestine era quella di violare
gli articoli 70 e 190/1, che punivano in fasi diverse?® la propaganda e I’agitazione anti-sovietiche. II
destino di molte riviste fu compromesso dall’azione repressiva dei servizi segreti: “Vestnik
Ischoda” non fece eccezione. Nonostante gli autori scrivessero spesso sotto pseudonimo, la loro
reale identita era nota. Svariati arresti dell’editore e di suoi collaboratori (Rubin, Sotnikova, Azbel,
Lazaris) per I’articolo 190-1 insieme ad un progressivo deterioramento della situazione dei diritti
umani in URSS a seguito dell’invasione sovietica dell’ Afghanistan, portarono la rivista a chiudere:

la ventunesima ed ultima edizione usci nell’agosto del 1979.

Altre riviste ebbero una vocazione meno politica e piu letteraria: fra di esse si distinguono “Evrei
v SSSR” ([Ebrei in URSS], 1972-1979), “Tarbut” ([Cultura] in ebraico, 1975-1979), ed il

“Leningradskij Evrejskij AI’manach” ([L’almanacco ebraico di Leningrado], 1982—-1987).

“Evrei v SSSR” nacque nell’ottobre del 1972 e con le sue venti uscite fu la rivista samizdat che
sopravvisse piu a lungo. Gli editori, 1 famosi attivisti Aleksandr Voronel’ e Viktor Jachot,
dichiaravano nell’articolo redazionale della prima edizione: “abbiamo deciso di iniziare uno studio
sistematico della questione, adottando durante 1’indagine i criteri della scrupolosita scientifica a cui
ci siamo abituati nella nostra attivita professionale.”?® | giornalisti dovevano dunque essere degli
esperti degli argomenti che decidevano di affrontare; la scelta dei temi evitava motivi politici che

potessero condurre ad accuse di diffamazione. Il giornale, come enunciato gia dal suo sottotitolo era

2% Un’analisi del codice penale del 1961 ¢ fornita da S. De Luca in “La liberta in Unione Sovietica — Il diritto di
classe”. Gli articoli 70 e 190-1 erano indirizzati alla repressione delle pubblicazioni clandestine. Si enuncia nel 70:
“«(...) L’agitazione o la propaganda, condotte allo scopo di sovvertire o indebolire il potere sovietico, o di provocare la
commissione di delitti contro lo Stato particolarmente pericolosi; la diffusione, ai fini sovraindicati, di basse invenzioni
denigratorie del regime statale o la detenzione, agli stessi fini, di letteratura dal contenuto sopraindicato: sono punite
con la privazione della liberta da sei mesi a sette anni, con o senza il confino da due a cinque anni. (...)»”. Gli articoli
190/1 furono introdotti con un Ukaz nel 1966 per risolvere un’impasse giuridica nata a seguito del processo Sinjavskij-
Daniel: gli scrittori imputati erano stati condannati 1’anno precedente nonostante 1’impossibilita di dimostrare che
“I’aver inviato le loro opere letterarie all’estero celasse la volonta di sovvertire I’ordine sovietico”. Cosi si recita negli
articoli 190/1: “*Divulgazione di fatti inventati di cui ¢ manifesta la falsita, che denigrano il regime statale e sociale
sovietico’: «La sistematica divulgazione in forma orale di invenzioni di cui ¢ manifesta la falsita, che denigrano il
regime statale e sociale sovietico, e parimenti la preparazione o la divulgazione per iscritto, a mezzo di stampa o in altra
forma, di opere di tale contenuto: Sono punite con la privazione della liberta fino a tre anni o coi lavori correzionali fino
ad un anno o con la multa fino a cento rubli»”. Cfr. <http://www.instoria.it/home/liberta_unione sovietica.htm>,
accesso del 05/03/2014.

204 <My resili nadat’ sistematieskoe izudenie problemy, primenjaja pri issledovanii kriterii nau¢noj dobrosovetnosti, k
kotorym privykli v nasej professional’noj dejatel’nosti”.
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§»205: conteneva

“una raccolta di materiale sulla storia, la cultura ed i problemi degli ebrei in URS
testimonianze circa I’emigrazione e 1’assimilazione, cosi come racconti, poesie, articoli di storia,
religione e cultura ebraiche. La maggior parte degli articolisti non si nascondeva dietro a
pseudonimi: manifestare apertamente la propria identita portava a correre il rischio di essere
inquisiti, d’altra parte accresceva le possibilitd degli autori di ricevere un visto di uscita. La
sottoscrizione degli accordi di Helsinki nel 1975, con I’attenzione posta durante la loro discussione
alla tutela dei diritti umani nel processo di distensione della guerra fredda, fu una ventata di
speranza per la comunita ebraica in URSS. Il giornale “Tarbut”, dedicato all’approfondimento di
temi storici, religiosi e culturali ebraici, nacque in quell’anno come supplemento a “Evrei v SSSR”,
per timore che la comparsa di un altro periodico potesse allarmare le autorita. La firma degli accordi
alimento la fiducia negli otkazniki: ’anno seguente “Tarbut” usci in edizione autonoma, seguito da
molti altri periodici: “Nas Ivrit” [Il nostro ebraico], “Evrei v sovremennom mire” [Gli ebrei nel
mondo contemporaneo], una miscellanea di traduzioni di autori stranieri, sei edizioni tra il 1978 e il
1981), “Magid” ([Il messaggero] in ebraico, dal 1979), Haim ([Vita] in ebraico, rivista letterario-
pubblicistica dal *79 al ’86), il “Leningradskij Evrejskij Al’manach”, “Evrejskaja mysl’” ([I1
pensiero ebraico], rivista religioso-filosofica dal 1979)*®. L’idea del fondatore di “Tarbut”,
Vladimir Prestin e dei primi editori della rivista, Ven’jamin Fajn e Feliks Dektor, implicati nel
samizdat gia dagli anni ’60, era di contribuire alla costruzione di una consapevolezza culturale
nell’ebreo sovietico che I’avrebbe portato a scegliere la via dell’emigrazione, pur senza parlare
apertamente di temi sionisti, che avrebbero potuto creare problemi oltre ad intimidire il lettore.

Nell’ottava edizione di “Tarbut™ si incitava: “Lettore, non avere paura! Questa ¢ la tua rivista

ebraica, la tua cultura; non ¢’¢ nulla di proibito in essa. Non nascondere la rivista nello scrittoio,

205 «Shornik materialov po istorii, kul’ture i problemam evreev SSSR”.
26 Cfr. M. Chlenov, Samizdat. Shornik materialov Pervoj molodéznoi konferencii SNG po judaike, Mosca, 1997.
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sotto il cuscino, dietro allo scaffale. Leggi liberamente, leggi in maniera aperta. La cultura di un

\ 207
popolo non pud essere sotterranea!”.

Anche il samizdat ebraico ebbe la propria vozvrasc¢ennaja literatura: furono pubblicati i versi di
Chodasevi¢, Bagrickij, Brodskij, le ricerche storiche di Melamedov, Rivos, Vagner, Romanovskij e
Prajsman, i lavori di Erenburg e di Zabotinskij, studi sull’Olocausto e sul processo di Eichmann. Fu
incoraggiata e consentita dal governo la distribuzione della serie di libri in russo Biblioteka Aliyah
prodotta in Israele, resi noti al popolo russo-ebraico i poeti nazionali, Bialik e Frug. Il samizdat
promosse e facilito la distribuzione di libri di testo per lo studio della lingua ebraica. Nei circoli dei
refusniki erano inoltre popolari musicassette con canzoni registrate in ebraico e materiale audio

d’ausilio nello studio della lingua.

Gli anni ’80 videro il moltiplicarsi degli arresti ¢ delle condanne.’® Negli anni di maggiore
persecuzione comparve il “Leningradskij evrejskij almanach”. Inizio dal 1982 a stampare opere ¢
critiche letterarie, articoli di religione e di storia, riuscendo a pubblicare diciannove edizioni. Tolstoj
zurnal di 70-80 pagine, ebbe una distribuzione incredibile per il periodo, giungendo al centinaio di
copie. Tra i suoi partecipanti vi furono Erlich, Vasserman, Frumkin e Beizer. Il “Leningradskij
evrejskij almanach” si distinse per la qualita delle sue pubblicazioni ed ebbe un epilogo simbolico.
Il suo ultimo editore, Semen Frumkin, trasferi il materiale per la ventesima edizione nel portfolio
editoriale della rivista “Vek” ([Il secolo] di Riga), rendendo circolare il percorso del samizdat
ebraico: nato a Riga nel febbraio del 1970, fini per fondersi con la stampa ebraica ormai divenuta

legale.?®

Con I’inizio della perestrojka il regime allento il controllo: uscirono a Mosca tre edizioni

dell’”’Evrejskij ezegodnik” [L’annuale ebraico] tra il 1986 ed il 1988, altrettanti numeri

207 «Citatel’, ne bojsja! Eto tvoj evrejskij Zurnal, eto tvoja kul’tura, v nej net ni¢ego zapretnogo. Ne prja&’ Zurnal v stol,
pod podusku, za $kaf. Citai svobodno, ¢itaj otkryto. Kul’tura naroda ne mozet byt> podpol’noj!”.

28 Cfr. M. Margulis, Evrejskaia kamera Lubjanki, Gesharim, Gerusalemme, 1996, pp. 134-135.

209 Cfr. Chlenov, Samizdat, cit.
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dell’*Evrejskij istoriceskij almanach” [L’almanacco storico ebraico] furono pubblicati tra 1’87 e
1’89 dalla Societa Storica Ebraica fondata da Valerij Engel. Tra 1’87 ed il 90 uscirono 45 edizioni
dalle 60 alle 140 pagine ciascuna dell’’Informacionnyj bjulleten’ po problemam repatriacii i
evrejskoi kultury” [Bollettino informativo sui problemi del rimpatrio e della cultura ebraica]; dalle
conclusioni del seminario legale di Mosca nell’88-89 nacque la rivista “Problemy otkaza”

[Problemi del rifiuto].

Buona parte del materiale prodotto dal samizdat ebraico nei due decenni che abbiamo
sommariamente illustrato e stato raccolto in 28 volumi dal Centre for the Study and Documentation
of East European Jewry della Hebrew University: con essi sono conservati in otto volumi appelli,
petizioni e lettere degli ebrei sovietici. La storia del samizdat ebraico illustra la formazione culturale
e nazionale del movimento per I’emigrazione in Israele e la sua maturazione da un coacervo di
gruppi isolati negli anni ’50 e ’60 ad un’organizzazione strutturata e consapevole a dispetto della

repressione nei due anni successivi.

Nell’ultima decade prima del collasso dell’Unione Sovietica, il compito del samizdat ebraico fu
di alimentare la consapevolezza instillata negli anni precedenti in quanti non si erano ancora risolti
a partire, aiutandoli a scegliere la loro nazione di destinazione. Il suo obiettivo finale era
ovviamente “di eliminare la propria raison d’étre, di ottenere uno status legale ed aperto per

c e . . .. . . 210
I’attivita ebraica nell’Unione Sovietica con accesso libero al mondo ebraico all’esterno”.

E in questa temperie letteraria e pubblicistica che si verifica la grande ondata migratoria verso

Israele.

210 <http://kosharovsky.com/home-page/books/we-are-jews-again-vol-1/part-iv-the-struggle-for-aliya-and-survival-as-

refuseniks/chapter-25-samizdat/#_ftn5>, accesso del 07/03/2014.
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Capitolo 3 — La pubblicistica in lingua russa in Israele
Il boom della pubblicistica in lingua russa in Israele negli anni '90

La comparsa della stampa in lingua russa in Israele risale agli anni '50 e '60 del Novecento:
gia allora esistevano pubblicazioni varie rivolte a diverse tipologie di lettori. Edith Rogovin-
Frankel, in un saggio della fine degli anni’70, afferma che “in questi giornali I'immigrato sovietico
conosce, probabilmente per la prima volta nella sua vita, una stampa libera”?*. Nei due decenni
successivim, gli anni 70 ed ’80, la diffusione scemo. Venne a mancare una fetta di pubblico che,
appreso l'ebraico, non aveva piu necessita della stampa in lingua madre: per questa stessa ragione si
assottiglio il sostegno economico®? fornito alle pubblicazioni, che si fecero cosi sempre piu rade.
La cifra di lettura del periodo, la ricerca dell'identita, si espresse in giornali in buona parte affiliati a
partiti politici. La crisi e la decadenza degli anni '80 risparmiarono solo il giornale del partito

214

laburista, “Nasa strana” [La nostra nazione]~" ed una rivista elitaria per intellettuali, “22”.

La rinascita della stampa in lingua russa in Israele dopo la breve decadenza € da ricollegarsi
all'immigrazione degli anni '90?**. Fu l'ultimo decennio del Novecento ad essere testimone di una
proliferazione senza precedenti di testate, che giunse a superare i 130 titoli nel 1998. L'immigrato
sovietico, abituato a trovare sugli scaffali dell'edicola un quotidiano, due settimanali, due
bisettimanali, tre mensili ed altri tre periodici in lingua russa®®, li vide in meno d'una decina d'anni
affollati di 66 nuovi titoli, un numero tale da surclassare persino la pubblicistica nazionale in lingua
ebraica: all'inizio del decennio nacquero quattro nuovi quotidiani, quasi 60 settimanali, 40 mensili e
bimensili. Cosi mentre arrivavano decine di migliaia di olim in Israele, comparivano nuove testate:

nel 1991, con l'aliyah di 185000 immigrati russi, nacquero 26 titoli (dedicati a soddisfare le

211 E Rogovin-Frankel, The Russian Press in Israel, “Soviet Jewish Affairs”, vol. 7, no. 1, pp. 47-68, 1977.

212 N, Elias e D. Caspi, From Pravda to Vesti: The Russian media renaissance in Israel, “Every seventh Israeli: Patterns
of social and cultural integration of the Russian-speaking immigrants”, Alek Epstein & Ze'ev Khanin Editions, Ramat-
Gan, Bar-Ilan University Press, 2007, p. 175.

213 |bidem.

214 N, Zilberg e E. Leshem, Russian-language press..., Cit., pp. 175-176.

215 N, Elias e D. Caspi, From Pravda..., cit., p. 175.

218 |bidem.
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esigenze di pubblici diversi, come il quotidiano “Vremja” [IlI tempo], il mensile femminile
“Portrait” [I1 ritratto], il settimanale erotico “Cavalier” [Il cavaliere]; nel 1992 ne apparvero altri 13
(tra questi il quotidiano “Vesti” [Le novita], il settimanale d’opinione “Globus” [Il globo], il
settimanale erotico “Cupidon” [Cupido]) per un pubblico arricchito da altri 147000 immigrati; il
1994 portd 18 nuove pubblicazioni (il settimanale generico ‘24 Casa” [24 ore], quello di

giallo/fantascienza “Sekret” [11 segreto])?".

Il vero e proprio anno d'inizio di questo boom fu il 1989%'%: la ragione & da ricercarsi
nell'impellente necessita per i neo-immigrati di acquisire informazioni circa le evoluzioni della
situazione politica in Medio Oriente che di Ii a poco si aggravo con la prima guerra del Golfo.
Nell’agosto del 1991 Saddam Hussein invase il Kuwait con I’accusa di sfruttare 1 giacimenti di
petrolio iracheni al confine, con un dumping dei prezzi petroliferi. Contemporaneamente Saddam
prese a minacciare Israele, cercando di guadagnare consensi tra i paesi arabi in vista del previsto
scontro con I’Occidente. Nei mesi successivi, mentre una coalizione ampia di paesi, guidata dagli
Stati Uniti, minacciava un intervento, anche armato, contro il persistente rifiuto di Saddam Hussein
di ritirarsi dal Kuwait, Israele si manteneva volutamente estranea al conflitto. Nel gennaio del 1992
I’attacco della coalizione contro I’esercito iracheno vedeva una ritorsione da parte di Saddam
Hussein, con il lancio di missili Scud verso il territorio israeliano®'®. L’azione missilistica fu
imprecisa e colpi prevalentemente le citta di Haifa e Tel Aviv, con danni alle cose (3.300 case
distrutte), sfollati e perdite umane (due morti ed alcuni feriti per 1’azione diretta, 74 per gli effetti

:220

collaterali“”). Vi furono morti da soffocamento per 1’uso delle maschere anti-gas e numerosi morti

per eventi cardio-vascolari. Se le perdite isracliane furono limitate, enorme fu I’impatto

217 D, Caspi, H. Adoni, A. Cohen e N. Elias, The red, the white and the blue: the Russian media in Israel, in
“International Communication Gazette”, vol. 64, n.6, Sage Publications, London, 2002, disponibile anche al sito
<http://gaz.sagepub.com/content/64/6/537>, accesso del 3/11/2013, pp. 546-547.

218 N, Zilberg e E. Leshem, Russian-language press..., cit., p.177.

29 Cfr. S. Beltrame, La prima guerra del Golfo. Perché non fu presa Baghdad. Dalla cronaca all’analisi di un conflitto
ancora aperto, Adnkronos libri, Roma, 2003.

220 M. Bard, Israel’s contribution to the Gulf War, disponibile al sito <http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/US-
Israel/gulf_war_& Israel.html>, accesso del 17/11/2013.
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psicologico®" causato dal timore di una guerra chimica e dalle misure preventive adottate con la
distribuzione capillare delle maschere anti-gas. In un contesto di incertezza e pericolo era vitale

poter accedere a fonti d'informazione nella propria lingua madre???

. Avvenne per iniziativa di Kol
Israel, il servizio radiofonico nazionale israeliano, il lancio, nel 1991, di un network di
assimilazione dell'immigrato chiamato “Reka” (in ebraico sia “background”, sia acronimo delle
iniziali di Network for Immigrant Absorption, in russo “fiume”), il cui obiettivo doveva essere la
comunicazione di massa indirizzata ad olim di provenienze nazionali e linguistiche diverse: nella
realtd fini per essere orientato principalmente verso il pubblico russo??®. Tra i risultati di questo

progetto, che coinvolse oltre alle radio anche la televisione e la stampa, vi fu che nel 1991 e

nell'anno successivo, diversi settimanali in lingua russa divennero quotidiani®.

L'esplosione della stampa in lingua russa rifletteva non solo una necessita pragmatica di
accesso a news altrimenti difficilmente comprensibili: era anche specchio di una progressiva
frammentazione della societa israeliana negli anni '90%%°, i cui risultati si videro anche nella

creazione di network associativi di ebrei russi.

La studiosa russo-israeliana di media Nelli Elias individua tre fasi nella periodizzazione
della stampa in lingua russa negli anni '90. In una prima fase si ritiene che supplementi in lingua
russa ai quotidiani nazionali in ebraico siano sufficienti; si rende tuttavia rapidamente evidente
guanto questo non possa soddisfare il pubblico. La seconda fase vede quindi la pubblicazione di
giornali indipendenti in russo: le media corporations israeliane, acquisendo consapevolezza circa le

esigenze dei lettori, iniziano a pubblicare settimanali. L'ultima fase € di sviluppo autonomo ed ha il

221 Bleich et al., Psychiatric implications of missile attacks on a civilian population. Israeli lessons from the Persian
Gulf War, Medical Corps, Israecl Defence Force, “JAMA”,Tel Aviv Israel University, Agosto 1992, Vol. 5; No. 268, pp.
?2%3—615, disponibile al sito <http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/1629988>, accesso del 17/11/2013.

Ibidem.
223 N, Elias e D. Caspi, From Pravda..., cit., p. 179.
224 N, Zilberg e E. Leshem, Russian-language press..., Cit., p. 178.
225 N, Elias e D. Caspi, From Pravda..., cit., p. 178.
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suo apice negli anni '90%%°. Un aspetto di cambiamento che caratterizzo la pubblicistica in questo
decennio fu la sua progressiva privatizzazione: grazie alle ampie possibilita d’investimento di
singoli o gruppi, la proprieta, nei decenni precedenti legata ai partiti, divenne in larga parte

privata®’

. La pubblicistica in lingua russa ebbe i medesimi fondamenti economici di quella
israeliana: a tre grandi corporazioni, Yedioth Communications, il Novosty Group e /’ESR Russian
Press, di proprieta di famiglie di vatikim, facevano capo quasi tutte le testate giornalistiche. Il
Gruppo Novosty era responsabile di tre quotidiani, “Novosti Nedeli” ([Le novita della settimana]
vide la luce nel 1989), “Vremja” ([II tempo] fondato nel ’91) e “Nasa Strana”, cinque settimanalli,
nonché di una rete di giornali e media locali.??® Yedioth Communications, la pili potente tra le media
corporations della societa israecliana, gestiva il piu solido tra i quotidiani, “Vesti”, cosi come un
settimanale indipendente ed una rete di giornali locali. 11 terzo gruppo controllava il settimanale piu
popolare, “Panorama” ed altri due settimanali, nonché buona parte dei giornali locali.?*® Erano i
proprietari a dettare la politica editoriale: laddove un atteggiamento critico nei confronti della
societa ospitante non fruttava economicamente, veniva modificato. La strategia adottata dai
proprietari israeliani, che “consideravano i giornali in lingua russa un rapido percorso verso la

59230

prosperita finanziaria ed i giornalisti appena arrivati una forza lavoro a basso costo”"", era sfruttare

questi ultimi.

L'orientamento verso la destra politica era il piu diffuso®*. La singola testata non riusciva ad
essere competitiva al di fuori dell'organizzazione fornita dalle corporazioni: la forza del
meccanismo consisteva nel fornire, come in un centro commerciale, una sola infrastruttura logistica

i cui servizi (parcheggio, manutenzione, pulizia, ecc.) fossero fruibili da tutti i negozi. Il piccolo

226 N Elias e D. Caspi, From Pravda..., cit., p. 183-184.

227 | bidem.

228 D, Caspi, H. Adoni, A. Cohen e N. Elias, The red, the white..., cit., p. 545.

229 | bidem.

280 N, Elias e J. Lerner, Narrating the Double Helix: The Immigrant-Professional Biography of a Russian Journalist in
Israel, “Forum: Qualitative Social Research”, 13(1), Art. 15,2011, disponibile al sito <http://nbn-
resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs1201155>, accesso del 01/11/2013.

21 i, p. 185 — 190.
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esercizio sopravviveva grazie al risparmio nelle spese essenziali perché poteva appoggiarsi ai
servizi forniti dall'ipermercato®2. All'interno di questo macro-schema, la pubblicistica in lingua
russa si suddivideva in cinque tipologie, riconducibili al target di riferimento: v'era la stampa di
carattere istituzionale, quotidiani o settimanali d'informazione, settimanali d'intrattenimento, riviste
specialistiche-professionali e stampa locale®*. La maggior parte dei giornali veniva realizzata da
uno staff compreso tra le 4 e le 10 persone®. “Novosti Nedeli”, uno dei giornali piti acquistati,
aveva nel 1998 40 impiegati, “Nasa Strana” solo 28. Redazioni composte da pochi elementi erano
maggiormente soggette al rischio di scomparire da un giorno all‘altro o di dover ridurre la frequenza
delle edizioni. | supplementi potevano essere demandati ad una sola persona per contenere i costi®®.
Buona parte dei giornalisti erano freelancers cui veniva corrisposta una paga base. Il lavoro fisso
era raro. Molti dei giornalisti non erano professionisti: per questa ragione potevano rilevarsi

standard giornalistici bassi®*®.

Il contenuto delle notizie derivava spesso da giornali in lingua
ebraica, agenzie di stampa o direttamente da fonti russe: questo garantiva da una parte un risparmio
nei costi di traduzione, dall'altra aumentava la probabilita che il tema fosse d'interesse per il lettore.

L'immediatezza della pubblicazione delle news non era considerata particolarmente rilevante dal

pubblico®’.

Secondo Narspy Zilberg, antropologa ed esperta di media russo-israeliani, ad ogni testata
corrispondeva un tipo di approccio di integrazione®® della comunita alla societa ospitante?*. “Naga
Strana”, il piu antico giornale russo d'Israele (fu fondato nel 1970 dalla casa editrice partito

laburista sotto la direzione di Shabtai Himmelfarb con una circolazione di circa trentacinquemila

22 1vi, pp. 190-191.

28 N, Zilberg e E. Leshem, Russian-language press..., cit., pp. 178-180.

2% N. Elias e D. Caspi, From Pravda..., cit., p. 191.

2% |bidem.

28 1vi, p. 194,

27 i, p. 195,

28 D, Storper Peretz, «Intelligent» en Israél: L'intelligentsia russe aujourd'hui, entre repli et ouverture, in « Revue
européenne de migrations internationales », Anno 1996, Volume 12, Numero12-3, Nouveaux visages de I'immigration
en Israél, pp. 153-172, <http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/remi_0765-
0752 _1996 num_12 3 1521>, accesso del 14/8/2012.

29 N, Zilberg e E. Leshem, Russian-language press..., Cit., p. 181.
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copie“™), teneva una posizione assimiliazionista: la politica della testata era infatti di non dare

eccessivo spazio alle news riguardanti la vita della comunita russa in Israele o agli eventi nei paesi

59241 e

del blocco sovietico, quanto piuttosto alla realta israeliana contemporanea. I giornali “Vremja
“Vesti”?*?, fondati rispettivamente nel 1991 e nel 1992, vengono ricondotti dalla studiosa ad un
identico modello, l'integrazionista, poiché la loro storia vedeva un filo conduttore stilistico ed
ideologico comune: quasi tutti i giornalisti che prima lavoravano in “Vremja”, nel 1991-1992,
cambiata la dirigenza del gruppo editoriale (divenne parte del gruppo “Maariv” [La sera], acquisito
dalla famiglia Nimrodi e comprendente I'omonimo quotidiano, i suoi supplementi ed una catena di
giornali locali), con un peggioramento delle loro condizioni lavorative, abbandonarono la redazione
nel settembre '92 preferendole quella di “Yedioth Aharonot” [Le ultime novita]**, dando cosi vita
al settimanale “Vesti” che divenne un quotidiano nell'ottobre del '93%**. L'idea integrazionista
incoraggiava l'immigrato ad integrarsi nella societa ospitante, cercando di comprendere eventi,
nomi e fatti che la caratterizzavano grazie a giornalisti che, piu che esperti della loro professione,
dovevano essere profondi conoscitori della realtd sociale, politica e linguistica israeliana.?* 1
giornali locali ed insieme a loro la testata a tiratura nazionale “Novosti Nedeli”, infine, tenevano
una linea isolazionalista. Tra le funzioni che “Novosti Nedeli” assolse vi fu quella di protettore
degli immigrati e dei loro diritti, nonché di promotore delle organizzazioni volontarie che

svolgevano gli stessi compiti. La sua politica editoriale era di trattare temi d'attualita solo se

connessi con le problematiche quotidiane dei suoi lettori. Il giornale fungeva da spazio di

240 3. Maher, [a cura di] The Europa world year book 2004 vol. 1, Europa Publications, Londra, 2004, p. 2260.

21 «\/remja” fu lanciato dal magnate Robert Maxwell dopo la sua acquisizione del 50% del quotidiano israeliano
centrista “Maariv”’. Su quest’ultimo veniva pubblicata inizialmente una pagina in russo dal titolo “Vremja”, che
riprendeva il nome del piu celebre programma televisivo d’informazione della tv sovietica, cui segui dal marzo del *91
il quotidiano  indipendente. = A  capo della redazione fu messo Natan  Saranskij.  Cfr.
<http://www.jta.org/1991/03/29/archivelisraeli-russian-paper-launched-another-robert-maxwell-venture> e
<http://articles.latimes.com/keyword/vremya-newspaper>, accesso del 14/04/2014.

242 «\/asti” nacque da “Yedioth Aharonot” sotto la redazione di Eduard Kuznecov: & storicamente orientato a destra. La
circolazione nel 1996 ¢ attestata sulle duecentomila copie. Arian e Shamir lo ritengono responsabile della vittoria di
Netanyahu nelle elezioni del *96. Cfr. A. Arian e M. Shamir, The elections in Israel, 1996, SUNY Press, New York,
1999, p. 126.

23 Uno dei quotidiani piu letti in Israele, viene pubblicato dal 1930.

244 N, Zilberg e E. Leshem, Russian-language press..., Cit., p. 183.

% |bidem.
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discussione e stimolava l'orgoglio degli ebrei sovietici circa il loro retaggio culturale di eredi di una

tra le piul grandi comunita ebraiche del mondo.?*®

Secondo le statistiche, nel 1993 il 32.2% degli olim giunti in Israele tra il 1989 ed il 1993
leggevano “Novosti Nedeli” (nel '92 il 52% leggeva l'edizione “domenicale”), contro il 37.0 % di

“Vesti” ed il 16.7 % di “Nasa Strana” [La nostra nazione].

E indubbio, ad opinione di Nelli Elias, che esista una componente di convenienza per i
politici nel mantenimento della segregazione etnico-culturale degli olim russi: in assenza di questa,
il loro ruolo perderebbe di significato. La soluzione a questa impasse, secondo la studiosa, sarebbe
la segregazione culturale unita all'integrazione politica®*’. 1l ruolo della pubblicistica in lingua russa
in lIsraele, al contrario, fu di unire solidaristicamente gruppi socio-culturali ed organizzazioni
potenzialmente diversi ed in conflitto all'interno della comunita. Questo avvenne anche grazie al
ruolo attivo dei giornalisti nella vita politica della comunita russa, sia tramite la partecipazione a
partiti politici o la candidatura ad elezioni municipali, sia grazie a campagne di sensibilizzazione a

favore dei soggetti pit deboli.?*®

Il pit celebre tra i refusnik, Eduard Kuznetsov, fu tra i fondatori del giornale in lingua russa
pit diffuso, “Vesti” e suo caporedattore fino al 1999%*°. E ora membro del consiglio di supporto ai
dissidenti sovietici The Gratitude Fund. Julija Samalov-Berkovi¢, deputata alla Knesset per il

partito di destra Kadima, fu tra i fondatori del principale canale televisivo in lingua russa, Israel

26 1vi, p. 184.

T N, Elias e D. Caspi, From Pravda..., cit., p. 198.

28 N, Zilberg e E. Leshem, Russian-language press..., Cit., p. 187.

249 licenziamento di Kuznecov ebbe eco anche nella stampa israeliana: "Several sources said last night that he and a
young reporter were fired because they were too critical of the Yisrael Ba'aliya Party. The paper's general manager,
Yulia Shamalov Berkovitsh, denied that Kuznetsov was fired, saying that he and Vesti had agreed it was time for him to
move on. She denied his departure was politically motivated, saying that various political sources were merely trying to
take advantage of it....Sources said the two were very critical of the leaders of Yisrael Ba'aliya and suggested that they
were removed from the paper, following a long power struggle between Berkovitsh and Kuznetsov, in order to help
push Berkovitsh's political ambitions forward. One source said the two were removed at the request of Yisrael Ba'aliya.
MK Yuli Edelstein (Yisrael Ba aliya) said last night that the changes at Vesti are an internal matter that has no
connection to his party."”, cfr. H. J. Gleit, Kuznetsov fired as editor of 'Vesti', “The Jerusalem Post”, 12/09/1999, p. 2.
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120 scrisse molti articoli

Plus, e del quotidiano “Vesti”. Il moscovita Jurij Stern, repatriant nel 198
per “The Jerusalem Post” e “Maariv”, che gli valsero certamente da tribuna per la sua elezione alla
Knesset nelle fila del partito Israel ba aliyah (Isracle nell’aliyah). Persino Avigdor Lieberman, la
figura di provenienza sovietica piu di spicco nel panorama della politica israeliana, fondatore e

leader del partito di destra Israel Beitenu®*

ed ex ministro degli Esteri, fu capo redattore dal 1999
della rivista “Yoman Israeli” [Il diario di Israele]. Una delle giornaliste da me intervistate, Marina
Koncevaja, ha contribuito, anche attraverso mezzi moderni come il social network Facebook, alla

rielezione del sindaco di Gerusalemme Nir Barkat, tramite un tam tam mediatico di persuasione dei

. .. . . .. 252
suoi “amici” sul sito web condotto rigorosamente in lingua russa®-.

Il giornale assunse cosi un ruolo attivo nella creazione di una comunita con un sentire
comune, anche in risposta ad atteggiamenti negativi registrati nella stampa nazionale israeliana®? (i
russi identificati come mafiosi e prostitute), diventando difensore e psicologo dei nuovi immigrati

nella nuova realta, dando loro uno spazio in cui confrontarsi e nel quale ritrovare un legame con la

cultura russa.

La vicenda dei giornalisti protagonisti della stampa in lingua russa in Israele, i loro successi
professionali, le difficolta con cui si sono confrontati, fino al declino degli anni piu recenti, & bene
illustrata nella testimonianza raccolta ed analizzata da Nelli Elias e Julija Lerner®*. La protagonista
dal nome fittizio di Aleksandra € una giovane ola, gia giornalista nella ex Unione Sovietica.
Aleksandra ripercorre la sua traiettoria professionale, dal precoce inserimento in “Vremja” (poi
“Vesti”), dove apprende, con una dura esperienza sul campo, il mestiere di professionista della
stampa occidentale, assai diverso rispetto all’esperienza sovietica. Aleksandra apprende con

difficolta ma soddisfazione ed orgoglio nel successo raggiunto cosa significhi essere giornalista di

20 <http://www.yurishtern.org.il/ru/content.php?id=18>, accesso del 14/04/2014.

21 <http://www.cairn.info/revue-outre-terre-2004-4-page-227.htm>, accesso del 04/11/2013.

22 <https://www.facebook.com/marina.kontsevaya?fref=ts>, accesso del 04/11/2013.

23 <http://www.haaretz.com/print-edition/features/an-angel-in-the-russian-ghetto-1.64185>, accesso del 12/11/2013.
2% N. Elias e J. Lerner, Narrating the Double Helix, cit., accesso del 01/11/2013.

83



investigazione alla scuola dei colleghi israeliani. I suoi primi dieci anni di vita da recente immigrato
vedono la scoperta non solo della professione di giornalista occidentale, ma la condivisione con i
suoi lettori, attraverso il suo lavoro, delle difficolta e dei successi nel faticoso percorso di
integrazione nella societa israeliana. Dopo il licenziamento di un carismatico capo-redattore (Si
allude qui al discusso allontanamento di Kuznecov da “Vesti” nel 1999), inizia per Aleksandra, che
si dimise insieme ad altri per solidarieta, un percorso in discesa. Dapprima il lavoro presso “Novosti
nedeli”, dove non ¢ piu possibile praticare il giornalismo d’inchiesta di “Vesti” e le condizioni
contrattuali sono nettamente sfavorevoli; sei anni dopo, con I’accentuarsi della crisi delle
pubblicazioni in lingua russa, il licenziamento. Aleksandra, costretta oggi ad un avvilente lavoro di
traduttrice presso il portale di un’agenzia di notizie, vede specchiarsi nel suo personale fallimento
professionale 1’agonia della stampa in lingua russa in Israele, che sta terminando la sua funzione di

socializzazione.

La rivista “Beseder?” come psicologo sociale degli immigrati russi
E in questo panorama storico-culturale che si inserisce la nascita della rivista oggetto della nostra
ricerca, “Beseder?” (in ebraico letteralmente “in ordine”, ha il significato piu generico di “ok?”,

“tutto bene?”).

“Beseder?” nacque come supplemento umoristico del venerdi al quotidiano “Nasa Strana”
nel 1991 con una circolazione di 12-15000 copie®®. Nello stesso anno aveva visto la luce un altro
magazine con lo stesso taglio stilistico, “Balagan” (“confusione” sia in russo sia in ebraico); €
dell'anno successivo, invece, il lancio di una rivista umoristica per bambini, “Balagasha”ZSG. La
nascita di testate consacrate allo humour con dignita autonoma era stata preceduta da sezioni

dedicate nei principali giornali israeliani in lingua russa.

2% N. Zilberg, In -Group Humor of Immigrants from the Former Soviet Union to Israel, “Israel Social Science
Research”, Vol.10, No.1, 1995, p.5. Materiale di questa rivista ¢ stato usato nel mensile “Okay!!” pubblicato negli Stati
Uniti dal 1994, ivi, p. 24.
2% |bidem.
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Una linea editoriale unica caratterizzo “Beseder?” fin dalle sue origini. A differenza di altre
testate con lo stesso obiettivo di intrattenimento (come il gia citato “Balagan”), “Beseder?” non si
limito ad offrire al proprio lettore traduzioni o ristampe di aneddoti stranieri o sovietici avulsi dal
contesto. Scelse piuttosto di farsi interprete in prima linea della peculiare condizione dell'immigrato
sovietico. La composizione della sua redazione facilito la naturalezza di questo slancio verso I'ole
hadash (il nuovo immigrato) sovietico. Secondo le parole dell'articolista Anatolij Livsic,
intervistato da Narspy Zilberg, i giornalisti di “Beseder?” descrivevano e scoprivano Israele nello

stesso modo?®’

in cui lo faceva un qualsiasi altro immigrato, in quanto lo erano loro stessi. Solo tre
persone erano a completo servizio della rivista oltre al capo-redattore Mark Galesnik. Il contributo
restante derivava da freelancers, buona parte dei quali non erano umoristi di professione, bensi
provenivano da ambiti accademici affatto diversi ed eterogenei®*®, come Anatolij Livsic, ingegnere
di professione®®. Per il caricaturista Oleg Schwartzburg, ora militante nelle fila del “Jerusalem
Post”, “Beseder?” fu il trampolino di lancio per una carriera nel giornalismo israeliano®. Per molti
altri rappresentd un‘occupazione di prestigio, un riscatto culturale rispetto ad una condizione di
handicap linguistico e sociale®®*. La grande aliyah degli anni '90 aveva visto l'arrivo in Israele di un

vasto numero di professionisti, provenienti soprattutto dalle professioni scientifiche, che non erano

riusciti a trovare nella societa ospitante un ruolo pari a quello che ricoprivano nella madrepatria®®.

Il ruolo ricoperto da “Beseder?” in questo contesto socio-culturale, €, dunque,
eminentemente psicologico. La funzione dello humour nella creazione di legami comunitari €

analizzata, tra gli altri*®®, da Cristina Flesher Fominaya:

21N, Zilberg, In—Group..., cit., p. 8.

2% |pidem.

29 Cfr. Intervista ad Anatolij Livsic, Appendice.

280 |pidem.

81 N, Elias e J. Lerner, Narrating the Double. .. , cit., accesso del 10/10/2013.

%2 Cfr. A. S. Galper., From Bolshoi to Be’er Sheva, Scientists to streetsweepers. Cultural dislocation among Soviet
immigrants in Israel, University Press of America, Lanham, 1995.

263 pjy nello specifico in ambito umoristico russo-ebraico cfr. E. Draitser, Sociological aspects of the Russian Jewish
jokes of the exodus, in “Humor - International Journal of Humor Research”, Volume 7, Issue 3, pp. 245-268, luglio
20009.
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lo humour puo giocare un ruolo importante nello sviluppo di legami
affettivi di maggiore durata tra membri di un gruppo, incoraggiando (un
sentimento) di identita collettiva [...] e proiettando all'esterno un'identita
politica alternativa. [...] Il processo di formazione di un'identita collettiva
implica ed origina sia un senso di coesione o di “chi siamo”, sia, come suo
necessario corollario, un senso di alterita o di “chi non siamo”. [...] Lo
humour puo giocare un ruolo significativo nella creazione di un sentimento di
comune identificazione e solidarieta, definendo e criticando 1" opposizione”,
integrando membri del gruppo nuovi e marginali, allentando tensioni e
negoziando conflitti. [...] Pud fungere da risorsa cruciale nel processo di
formazione di un‘identita collettiva.?*

“Beseder?” si fece carico della sfida di trovare un'identita comune a fronte di passati diversi
fra gli immigrati dell'ultima generazione ed oltre a cio di stabilire un dialogo con la generazione
precedente, i vatikim. E significativo che lo strumento scelto sia stato lo humour, in quanto
“simultaneamente produce un forte impulso di cameratismo fra 1 partecipanti ed insieme

oo . . . )
aggressivita nei confronti degli estranei” %

La struttura della rivista ricalcava modelli familiari al lettore sovietico. Come evidenzia
I’immagine sottostante, tratta da uno dei quotidiani russi di piu antica fondazione, “Izvestija”
(Pietrogrado, 1917), “Beseder?” si presentava visivamente come un giornale ufficiale. Gli slogan e
le frasi edificanti, ripetute a scopo educativo sui quotidiani sovietici, furono imitate nel frontespizio
della rivista. |l sottotitolo definiva formalmente i destinatari della pubblicazione. Non si trattava
dell’organo di stampa del Consiglio dei Deputati dei lavoratori dell’ URSS (come nel caso qui sotto
di “Izvestija”), bensi del settimanale “per chi ha ancora voglia di ridere”. La frase “onore al grande

",

Ottobre!” (“slava velikomu oktjabrju!”) ¢ sostituita da un demenziale “purtroppo il giorno
dell’Indipendenza ¢ solo una volta all’anno” (“k soZalen’ju, Den’ Nezavisimosti tol’ko raz v

godu!™), calco storpiato di una tra le pit popolari canzoni per gli auguri di compleanno russe, “K

2% C. Flesher Fominaya, The Role of Humour in the Process of Collective identity Formation in Autonomous Social
Movement Groups in Contemporary Madrid, in
<http://www.academia.edu/615466/The_Role_of Humour_in_the Process_of Collective_identity Formation_in_Auto
nomous_Social_Movement_Groups_in_Contemporary_Madrid>, accesso del 05/11/2013.

%65 3. Lowe, Theories of Ethnic Humor: How To Enter Laughing, in American Quarterly, Vol. 38, No.3, 1986, p.440.
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sozalen’ju, Den’ RoZdenija tol’ko raz v godu” (“Purtroppo il compleanno é solo una volta

all’anno”).%%¢
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La prima pagina della rivista ospitava tutte le settimane un editoriale firmato da Pograncon
(il cognome combinava il russo “granica” e un tipico suffisso del cognome ebraico, “zon” ed

267y notizie d’agenzia sintetiche

alludeva ai famigerati controlli delle guardie di frontiera sovietiche
ed essenziali nel riquadro “Assosiejted stress” (parodia della celeberrima news agency americana

Associated Press) e vignette ed interventi circa gli eventi piu recenti.

Le edizioni date alle stampe una volta ogni tre mesi, invece, assomigliavano alle copertine

della piu popolare tra le riviste satiriche sovietiche, “Krokodil”.

266 | 3 canzone fa parte della cultura di ogni bambino russo di ieri e di oggi: & interpretata dal coccodrillo Krokodil Gena
protagonista, insieme all’orsetto Ceburaska, di un popolarissimo “multik ”, cartone animato sovietico .
7 N. Zilberg, In-Group Humor..., cit., p. 9; cfr. anche Intervista a Galesnik in Appendice.
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La seconda pagina era dedicata ad interviste e rubriche fisse come “Ugolok

redaktora” [Angolo del redattore] e “Aktual naja beseda” [Conversazione d’attualita], a parodie
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dei commenti settimanali alla Torah della tradizione ebraica o dei “consigli degli esperti” tanto
frequenti nei giornali israeliani destinati ai nuovi immigrati.?®
La terza pagina era adibita a sezione culturale in cui venivano ripresi i classici
della letteratura russa, opportunamente trasposti nella realta israeliana:
un espediente caratteristico trasferisce personaggi familiari e trame nella
realta isracliana e I’apprezzamento della battuta richiede quindi al lettore di
padroneggiare un’ampia gamma di allusioni simboliche ed allegoriche. Come

spiega Freud nel suo tentativo di giustificare il potere di questo tipo di

humour, “Nella scoperta del familiare, il riconoscimento € vissuto come

piacere”. 269

La romanza russa “lo vi ho incontrato” di Tjutcev, convegno lirico-nostalgico del
poeta con la donna amata, diventa, con la sostituzione di una consonante “Ho incontrato il vaso”270,
Vengono forniti suggerimenti utili come “se di notte per strada vi appare un fanale, andate in
farmacia”, consiglio razionale a compensazione del mistico simbolismo blokiano.?™

La quarta pagina era infine dedicata a vignette, indovinelli, barzellette, cruciverba,
oroscopi ed annunci pubblicitari, tutti, ovviamente, in chiave umoristica.

Ci riesce difficile disgiungere i contributi della rivista in differenti sezioni
tematiche, in quanto, come sottolinea Narspy Zilberg “molti dei pezzi piu divertenti affrontano
insieme questi interessi intrecciati”: “commenti circa lo status sociale, relazioni infra — gruppo,
scetticismo nei confronti dell’ideologia e ricerca di una nuova identita”?’. Divideremo dunque gli
interventi secondo il criterio di appartenenza tematica che ci pare prevalente. La scelta dei temi - le

elezioni politiche del 1992, il conflitto generazionale tra sabra, vatikim ed olim hadashim e il

rapporto con la religione nella sua relazione con l’autoidentificazione - € stata dettata dalla

2% Ibidem.

289 |hidem. “A charasteric device transfers familiar personages and plots into Israeli reality, and appreciation to the joke

therefore requires the reader to master a wide range of symbolic and allegorical allusions. As Freud explains in his

attempt to account for the power of this kind of humor, «In discovery of the familiar, recognition is experienced as

gloeasure».” . ' . . . .
“Beseder?”, Tom I, n°® 16 (54), 23.04.92. “Ja vstretil Vas” diventa “ja vstretil Vaz”. L’accordanza dei casi ¢

sacrificata per mantenere I’assonanza.

21 «Begeder?”, Tom IV, n° 1 (90), 01.01.93. Parodia di “No¢’, ulica, fonar’, apteka” di Aleksandr Blok. Nel testo: “Esli

vam noé&’ju na ulice postavili fonar’ — idite v apteku”.

22 Ivi, p. 20, “many of the funniest pieces addresses these interlocking concerns [...], commentary on social status,

inter-group relationships, skepticism toward ideology and search for a new identity”.
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frequenza costante di articoli o vignette ad essi dedicati e dall’interesse che ci & parso potessero

risvegliare negli olim hadashim nel periodo da noi analizzato, il biennio 1992-1994.

“Beseder?” e le elezioni israeliane del 1992

Monurnvwecxkas Soranmuxa —1

1

La vignetta € un albero genealogico delle diramazioni multiformi del mondo israeliano: dalla base, rappresentata dai
patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe, nascono alcuni tra i pit frequenti cognomi ebraici Levi, Yehuda e Benjamin. Al
centro del tronco le due tribu, askenazim e sefardim. Nelle ramificazioni i nomi dei partiti: sulla sinistra lo
schieramento di sinistra con Avoda, il partito laburista,e, nei tronchi pit piccoli, i partiti minori ad esso alleati, Mapam
(alleato, confluito nel partito laburista in vista delle elezioni del °92), Sinui [Shinui] (alleato, confluito nel partito
Meretz nel '97) ed Hadas [Hadash]; sulla destra, il blocco di destra capeggiato dal Likud, con Sas /Shas], Moledet,
Agudat Yisrael, Tchja (Tehiya], ecc.

La nascita di “Beseder?” si colloca in un momento storico peculiare per Israele: il primo numero
esce il 24 febbraio 1992, nel periodo immediatamente precedente le elezioni politiche. Lo scrutinio
di gugno marco una svolta nell’orientamento politico del paese: il partito laburista, dopo quindici
anni di dominio indiscusso della destra, vinse le elezioni con Yitzakh Rabin come candidato

premier. Il principale partito della destra israeliana, il Likud, che aveva spodestato nel 1977 il
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Labour privandolo del proprio dominio incontrastato dalla fondazione dello Stato, vide la propria
coalizione, capeggiata da Shamir, ridotta dai 40 ai 32 seggi nel Parlamento israeliano, la Knesset. Il
blocco di centro sinistra, che oltre al Partito Laburista comprendeva il liberale Meretz, il Partito
Democratico Arabo ed il comunista Hadash, guadagnd la maggioranza®®. Sondaggi elettorali
condotti tra gli ebrei sovietici avevano riconosciuto, nel periodo precedente gli scrutini,

un’identificazione dei votanti con le idee della destra®’*

, promotrice della conservazione dei territori
di Gaza e della Cisgiordania. L’attenzione maggiore posta dalla sinistra alla questione
dell’inserimento occupazionale dei nuovi immigrati, tuttavia, si rilevo essere piu significativa per
gli olim. L’opinione pubblica israeliana vide i “russi” come responsabili di questo brusco

cambiamento di rotta, che segno la nascita della “Terza Repubblica Israeliana”.?"

Le elezioni costituirono cosi il primo banco di prova per gli esperimenti di satira politica
della rivista. Fedele alle intenzioni del proprio redattore®®, nei mesi pre — elettorali “Beseder?” si
mantenne super — partes e non assecondo né sostenne alcuna fazione. Scelse piuttosto di combattere
nell’arena politica isracliana formando un proprio partito. Facendo il verso al movimento pacifista
non-governativo “Shalom Achsav” (“Pace Adesso”) ed al partito degli immigrati D. A,
“Demokratia ba Aliyah” (“Democrazia nell’aliyah”, le iniziali significano “si” in russo),
“Beseder?” dichiar0 nell’edizione del 4 aprile 1992 la propria entrata in politica con lo
schieramento B. A., “Beseder Achsav” (Ordine adesso). La dichiarazione programmatica
ridicolizzava il lessico da campagna elettorale in chiave demenziale:

Nella Knesset ci sara ordine! B.A. Movimento non dipendente da nessuno
“Beseder — Achsav!” E bella vita al prezzo di una modesta! Se ti costa tutto
caro, vota per B.A. — Sara piu economico! | nostri candidati rubano meno di
tutti. Ma meglio! La nostra soddisfazione e piu profonda! Da ciascuno

secondo le proprie possibilita, a ciascuno — qualcosa. Tutti danzano! Solo
“Beseder” puo ora! Votate nelle nostre urne! Darai un generale taglio

218 |_.T. Hadar, The 1992 Electoral Earthquake and the Fall of the ‘Second Israeli Republic, Routledge, New York,
2013, p. 594.

21 Cfr. A. Fein., Voting Trends of Recent Immigrants from the Former Soviet Union, in [a cura di A. Arian e M.
Shamir] The Election in Israel, State University of New York Press, Albany, 1995.

25 C. A. Jones, Soviet Jewish Aliyah, 1989-92: Impact and Implications for Israel and the Middle East, Routledge, New
York, 2013, pp. 183-186 e L.T. Hadar, The 1992 Electoral Earthquake, cit., ibidem.

278 Cfr. Intervista a Mark Galesnik, Appendice.
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centrale! Ad ogni ragazza — un accompagnamento! Chi non é con noi € uno

scemo 99277

E necessario soffermarsi ad analizzare il pezzo succitato per capire quali siano i vari livelli
in cui opera I’effetto umoristico. Come abbiamo gia anticipato, “beseder” in ebraico significa
letteralmente “in ordine™: in senso lato assume quindi anche il significato di “sotto controllo, a
posto, ok”. L’incipit quindi ha la funzione di “rassicurare” I’elettore: il nuovo partito avra una
funzione normalizzante e regolativa del marasma politico, come ogni compagine innovativa che si
rispetti. 1 motti che seguono sono meramente illogico — propagandistici. La dichiarazione “Da
ciascuno secondo le proprie possibilita, a ciascuno - qualcosa”, satireggia la massima “Da ognuno
secondo le sue capacita; a ognuno secondo i suoi bisogni”, ideata da Louis Blanc e resa celebre da
Marx ne La critica del Programma di Gotha (da alcuni fatta risalire addirittura agli Atti degli
apostoli), che propugnava 1’idea che con il pieno sviluppo del socialismo vi sara anche la
soddisfazione dei bisogni dell’individuo®®. L’aforisma, arcinoto al lettore sovietico della rivista,
viene dissacrato e martoriato: diventera persino il titolo di una rubrica permanente di indovinelli.

L’incitazione “darai un taglio centrale” rimanda al concetto, tanto caro ad ogni politicante,
di cambiamento, di cesura con una situazione precedente che ci lasciava insoddisfatti. L’ambiguita
e il calembour qui sono dati dall’assenza di accentazione. In russo la parola obrezanie significa, a
seconda della posizione dell’accento, sia taglio, sia circoncisione (obrezanie il primo, obrézanie la
seconda). Superfluo sottolineare la differenza abissale tra i due concetti.

La propaganda continua nell’edizione successiva e trovera spazio ogni settimana sulla rivista

fino al termine delle elezioni: “Nella Knesset ci sara Beseder! Se non Beseder? — chi? Se non ora —

21T «Begeder?”, Tom 1, n° 14 (52), 10.04.92, “Budet v Knesset Beseder! B.A. Ni ot kogo ne zavisimoe dvizenie
“Beseder — AchSav!” Eto — krasivaja Zizn po cene nekrasivoj! Esli tebe vsé dorogo, golosuj za B.A. DeSevle budet! Nasi
kandidaty kradut men’Se vsech. Da lu¢se! NaSe udovletvorenie glubze! Ot kazdogo — po vozmoznosti, kazdomu — ¢to
nibud’. Tancujut vse! Tol’ko “Beseder” mozet achSav! Golosujte v nasi urny! Daes’ vseobSee srednee obrezanie!
Kazdoj devuske — po soprovozdeniju! Kto ne s nami — tot durak!”.

2’8 In russo “Ot kazdogo po sposobnostjam/vozmoznostjam, kazdomu po potrebnostjam”, cfr. M. Berman, Adventures
in Marxism, Verso, Londra/New York, 1999, p. 151 e K. Marx e F. Engels, Opere scelte, Editori Riuniti, Roma, 1969,
p. 962.
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quando? [...] Chi non ¢ con noi — non & con noi! E ho detto tutto.?”® La vacuita degli slogan, ridotti
ad una cantilena pubblicitaria priva di senso, ¢ enfatizzata dal calco dell’adagio della prima

280 . \
, “Chi non ¢

propaganda rivoluzionaria sovietica (anche questo, peraltro, d’origine envagelica)
con noi ¢ contro di noi”. La vita politica in URSS ¢ imitata pedissequamente da “Beseder Achsav”.
L’edizione dell’8 maggio 1992 testimonia, con un resoconto stenografico fedele alla tradizione, la
riunione del Plenum del Comitato Centrale del Partito. Il sottotitolo specifica 1’origine delle fonti.
Non sono tratte, come in Unione Sovietica, dall’Organo di stampa ufficiale del Comitato centrale
del Partito Comunista, “Partijnaja zizn” [Vita di partito], bensi “dal liquame partitico”. La comicita
qui deriva dalla manomissione di due lettere nel mantenimento dell’assonanza: il genitivo di “vita”,
“Zizni”, & sostituito con quello di “liquame™, “Ziz”.?®" 1l resoconto annuncia che il candidato
prescelto ¢ il cosmonauta Pupyrcatyj (in russo “il brufoloso’): malelingue accusano Mark Galesnik,
fondatore del partito, di averlo scelto “per segno etnico” (“po etniceskomu priznaku’). L’astronauta
inviera dal suo “stetle” (mescolanza di shtetl, il villaggio ebraico e shuttle, navicella spaziale) una
nota attestante i propri “eroici sforzi di sionizzare la Terra adiacente allo spazio e spazializzare la
Terra adiacente al Sionismo”: com’¢ illustrato da Narspy Zilberg, il messaggio ridicolizza il “partito
russo, gli eccessi ideologici del Sionismo e le pretese di Israele di assumersi un ruolo di nazione di
primo piano che lancia una navicella spaziale”.?®* Persino I’odiosa quanto obbligata pratica delle
confessioni ¢ mantenuta dagli immigrati sovietici nell’aliyah:
lo, Galesnik M. 1., classe 1956, ebreo, senza partito, sono rimpatriato nello
stato di Israele a scopo domicilio permanente nel 1990 con I’intento di portare al
potere il partito “Avoda” e trovandomi con esso in accordo segreto. Essendo in una
condizione di immaturita politica e di incapacita di intendere e di volere dal punto di

vista sociale, ho dato il mio voto al partito succitato. Riconosco che ho compiuto
guanto menzionato inebriato dalle canzoni irresponsabili del cittadino Leonidov M.,

219 “Beseder?”, Tom I, 1992, n® 15 (53), 17.04.92, “Esli ne “Beseder”? — to kto? Esli ne achSav — to kogda?”.

280 http://www.bibliotekar.ru/encSlov/10/193.htm>, “Kto ne s nami, tot protiv nas”, accesso del 12/05/2014.

%1 «Beseder?”, Tom I, 1992, n° 18 (56), 08.05.92, “Ne iz partijnoj 7izi, a iz narodnoj gusi”. Un ulteriore gioco
semantico ¢ dato dalla seconda parte della frase. “Gus’” ¢ sia “folto” sia “feccia”: anche qui dunque una doppia lettura
possibile, “dal folto della nazione” o “dalla feccia della nazione”.

82 N. Zilberg, In-Group Humor-..., cit., p. 18-19, “’Russian’ party, [...] the ideological excesses of Zionism and Israel’s
pretensions toward first world status by launching a space ship”.
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sotto I’influsso della cattiva abitudine al totalitarismo ed alle bandiere rosse acquisita
nell’infanzia, ed inoltre per danneggiare la popolazione indigena di Israele. *®

Il partito alletto i propri elettori promettendo loro dei benefits: “A tutti coloro che intendono

99284

votare per altri partiti, B. A. mette a disposizione delle urne.”*™" L’effetto comico in questa offerta ¢

dato dal doppio significato in russo di “urna”, che ¢ sia “izbiratel 'naja urna”, urna elettorale, sia

. . .. . . 2
“pattumiera”. Su questo doppio senso si gioca ’intervista ad un’urna elettorale 8

. Quest’ultima
svolge la doppia funzione di pattumiera e di urna elettorale, ricettacolo di immondizia di ogni tipo
(parte della spazzatura sono giornali in lingua russa). Il corrispondente obietta che “in Israele c’¢
I’idea che tutta la sporcizia venga dalla grande aliyah”; 1’urna, che vede in maniera ambivalente un
futuro alla Knesset o0 all’angolo fra le vie gerosolimitane King George e Yaffo, risponde che invece
“intere famiglie [di olim] vivono secondo la tecnologia della piena utilizzazione dei rifiuti”, in

maniera assolutamente ecologica.?®®

Il pezzo, oltre ad esercitare la tecnica del paradosso, ironizza
sui pregiudizi isracliani nei confronti dei nuovi immigrati. Un’altra “Aktual’naja beseda” vede
protagonista la sedia del primo ministro. 11 genere ¢ sempre quello dell’assurdo e della commedia
degli equivoci: principale oggetto di conversazione é il deretano dei diversi premier che hanno
calcato la sedia del primo ministro.?’

La par condicio fu comunque garantita. Venne concesso spazio alle posizioni del partito che
era stato ispiratore nel nome, D. A. Quest’ultimo voleva essere interprete delle preoccupazioni degli

immigrati: sosteneva la deregolamentazione dell’economia per promuovere la creazione di nuovi

posti di lavoro, la laicizzazione dello stato ed un’attenzione maggiore ai diritti dei cittadini, con

283 «Beseder?”, Tom II, 1992, n° 26 (63), 03.07.92, “Ja, Galesnik M. L., 1956 g.r. [god rozdenija], evrej, bespartijnyj, v
1990 godu repatriirovalsja v gosudarstvo Israil’ na P. M. Z. [postojannoe mesto Zitelstva], imeja pri sebe umysel
privesti k vlasti partiju “Avoda” i nahodjas’ s nej v tajnom sgovore. Prebyvaja v sostojanii politiCeskoj nezrelosti i
social’noj nevmenjamosti, ja otdal svoj golos vySenazvannoj partii. Priznaju, ¢to soversil upomjanutoe odurmanennyj
bezotvetstvennymi pensjami gr-na Leonidova, M., pod vlijaniem priobreténnyj mnoju v detstve durnoj privycki k
totalitarizmu i krasnym flagam, a takze ¢toby navredit” korennomy naseleniju Izrailja.” Maksim Leonidov & leader del
gruppo russo anni 90 Sekret.

284 «Begeder?”, Tom I, 1992, n° 16 (54), 24.04.92, “Golosujte za “Beseder — Achsav! Vsem, kto sobiraetsja golosovat’
za drugie partii, B.A. predostavit urny”.

28 «Begeder?”, Tom I, 1992, n° 21 (58), 29.05.92, “Iz grjazi — v Knesset”.

286 «Beseder?”, Tom I, 1992, n° 21 (58), 29.05.92,

287 «Beseder?”, Tom 1, 1992, n° 24/25 (61/62), 26.06.92.
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I’obbligo per tutti, indipendentemente dalla posizione religiosa, di servire nell’esercito®®.

L’opinione del deputato di D. A. Sem Zil’berg che sia “importante che la voce della nostra aliyah
sia il piu forte possibile”®® fu imparzialmente trascritta e rappresentata in maniera dissacrante nella

vignetta sottostante.
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La rivalita tra Rabin e Peres e derisa nella vignetta sottostante: difficile per un immigrato

identificare quale sia la differenza che intercorre tra i due, sono gemelli separati alla nascita la cui

madre “ha gettato la spugna”zgo.

28 C. A. Jones, Soviet Jewish Aliyah..., cit., p.191. | cittadini ultra-ortodossi in Israele sono esentati dalla leva militare.
289 «Beseder?”, Tom I, 1992, n° 21 (58), 29.05.92, “...vazno, &toby golos nasj Alii byl maksimal’no gromkim”.

290 «Beseder?”, Tom I, 1992, n° 14 (52), 10.04.92, “Rabin i Peres — bliznecy-brat’ja. Deti Izrailija s ob§¢ej sud’boju.
Mat’, ne sumev, kto cennej, razobrat’sja, S gorja machnula rukoj. Na oboich.”.
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Non & poi cosi sostanziale nemmeno la differenza tra esponenti di partiti opposti. Shamir e

Peres sono uniti indissolubilmente come 1’operaio e la colcosiana della scultura di Vera Muchina.

David Zilber’ & convinto che i partiti politici abbiano facilitato I’imparzialita della rivista:

quando una persona e religiosa non puo guardare le belle donne, ma se non ci
sono belle donne per strada é facile rispettare questo comandamento. Quando
ci sono belle donne, li diventa un problema. Ecco, € lo stesso con i partiti
israeliani, ci risulto molto semplice, perché era davvero difficile farsi tentare
da qualcuno.?**

2% Cfr. Intervista a David Zilber’, Appendice.
96



A YXE PELIMAA! : | 7 YXE NEPEAYMAAA!

b/ BYAETE CMESTECS, HO ‘
A YXE ONATh PELUNNAE

O6 3TOM Bbl Y3HAETE B BAVKAMLUME AMM

Nelle foto pubblicitarie qui sopra, I’indecisione del voto ¢ rappresentata da una donna che
potrebbe essere una pornodiva. E seminuda ed ha uno sguardo ammiccante. La didascalia
testimonia un suo continuo cambio di posizione: decide, ci ripensa, si decide nuovamente.
L’appuntamento elettorale e 1’ironia sulla proverbiale incoerenza femminile sono occasione per

attaccare i pregiudizi israeliani nei confronti delle “biondine” russe, tacciate in quegli anni — e negli

ambienti pili reazionari ancora oggi — di essere delle prostitute®®.
T ,,,m'
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La vignetta di sinistra rappresenta delle volgari donne di strada che, avvistando una
fumatrice vestita in maniera ricercata e provocante sull’altro lato della strada, si domandano: “che ci
trovano in queste russe?”. Nella vignetta di destra Stalin, accomiatandosi da Trockij, si domanda se

sia diretto in Israele, dove, legge sul quotidiano “NasSa strana”, ¢ stata legalizzata la prostituzione.

22Cfr, < http://jwa.org/encyclopedia/article/russian-immigrants-in-israel>, accesso del 14/05/2014.
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A fugare ogni dubbio circa le incertezze di voto compare Raskol’nikov, protagonista di

Prestuplenie i nakazanie [Delitto e castigo], presentato come un comune studente pietroburghese

99293

che “ha gia deciso
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Ci pare che “Beseder?” abbia superato brillantemente la sua prima prova.

“Beseder?” e il confronto tra sabra, vatikim ed olim hadashim

. 294
Faites I’humour, pas la guerre 3

L’umorismo va distinto dall’ironia. Quando si fa dell’ironia si ride degli altri.
Quando si fa dell’umorismo si ride con gli altri. L’ironia ingenera tensioni e
conflitti. L’umorismo quando usato nella misura giusta e nel momento giusto
(e se non é usato nella misura giusta e nel momento giusto non € umorismo)

e il solvente per eccellenza per sgonfiare tensioni, risolvere situazioni
altrimenti penose, facilitare rapporti e relazioni umane.?*®

In questo paragrafo vorremmo muovere dalle considerazioni di Carlo Maria Cipolla per
sottolineare, come gia rilevato da Zilberg, il ruolo assunto da “Beseder?” nella gestione dei conflitti
etnico-generazionali all’interno della societa isracliana. A partire dal plakat che fu suo vero
manifesto, “Kama zman ata ba-arec?”, diretta imitazione, come evidente dalle immagini qui sotto,
del plakat d’incitamento alla leva dei tempi sovietici “Ty zapisalsja dobrovol ‘cem?” [Ti sei iscritto

volontario?], “Beseder?” utilizzo I"'umorismo come mediatore di conflitti sociali.

293 «“Begeder?”, Tom I, 1992, n° 18 (56), 08.05.92.
2 M. A. Ouaknin e D. Rotnemer, Cosi giovane e gid ebreo — Umorismo Yiddish, Edizioni Piemme Pocket,
Trebaseleghe, 2000, p. 13.
2% C. M. Cipolla, Allegro ma non troppo, il Mulino, Bologna, 1988, p. 7.
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3ANNCARGH
AOBPOBOABIEN?

KAFIA SFIAH
ATA BAAPEL?

Il significato della domanda ebraica, traslitterata in caratteri cirillici, ¢ “da quanto tempo sei
nel paese”, ma assume per i lettori, emigranti degli anni 90, un significato piu ampio. A porla
infatti, con atteggiamento aggressivo (come quello del soldato dell’Armata Rossa del manifesto, o
dell’ancor piu popolare zio Sam della tradizione americana), sono i sabra. “Kama zman ata
baarec?” diventa cosi un interrogativo emblematico degli shock culturali sperimentati dagli olim
giunti negli anni 90, traumatizzati dalla disinibita liberta dei sabra nel porre domande personali
circa provenienza, vita privata, reddito ed occupazione. Il pezzo a seguire spiega le sensazioni di un

ole hadash in maniera piu circostanziata:

“Vy davno v strane? Neuzeli? Otkuda rodom? Pravda? Cto za special’nost’?
Kak vy skazali? Sem’ja est’? PoCemu? Gde zivéte? Zacem? Kak s ivritom?
Kogda? Rabotacte? Vy ser’ézno? Skol’ko platjat? A vy ne Sutite? Salom-
Salom-baj...” Posle pervogo takogo interv’ju ja ulybalsja, posle vtorogo —
toze, posle ¢to devjanosto vtorogo — pobezal uznavat’, poc¢ém bilet do Pitera.

(Siete da molto nel paese? Davvero? Da dove? Ah si? Che professione?
Come avete detto? Avete famiglia? Perché? Dove vivete? Perché? Come va
con I’ebraico? Quando? Lavorate? Ma davvero? Quanto pagano? Non state
scherzando? Shalom-shalom-bye...” Dopo la prima intervista di questo
genere ho riso, dopo la seconda, pure, dopo la centonovantaduesima sono
corso ad informarmi quanto costasse un biglietto fino a Pietroburgo.)?*®

Un’ulteriore sfumatura linguistica, spiegata dalla vignetta qui sotto, ¢ data dal doppio
significato in ebraico di “ha aretz”, sia “paese, nazione”, sia “terra”: nell’immagine una tomba

domanda all’altra da quanto tempo sia in terra — 0 nel paese.

2% «Beseder?”, Tom IV, 1993, n° 6 (95), 05.02.93.
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KAMA 3MAH
AT BAAP3UT?

Una sezione speciale viene dedicata ai sabra, “Dlja vas, sabry!” (“Per voi, sabra!”) e
contiene indicazioni , suggerimenti o insegnamenti che potrebbero essere rivolti ad un bambino (e,
d’altronde, ai bambini che si attribuisce la mancanza di pudore e la perdonabile incapacita di
discernere fra cosa vada detto/non detto, chiesto/non chiesto), come “Questa & una pattumiera, Ci
gettano la spazzatura™®®’ o “3x4 = 12; 3 x 5= 15; 3 x 6 = 18; 3 x 7 = 21 (segue continuazione)?*.
Il tono dei consigli non e tuttavia né sarcastico né caustico: lo definiremmo, piuttosto,
condiscendente. Mira quindi, in accordo con quanto definito da Cipolla, alla mediazione dei

conflitti interni alla societa. Cosi nel pezzo Dottor Spock analizzato nel dettaglio da Zilberg®®®.

Sabry — oni kak deti... mnogie sprasivajut: kak sebja vesti s sabrami? Citajte
doktora Spoka. [...] Vosprijatie sabry otliCaetsja iz vosprijatija zrelogo
celoveka. On zizneradosten, vesel, ozoren. Emu neznakomy nasi vzroslye
zaboty: Zil’é, rabota, bank. [...] Kak vsjakie deti, sabry mogut inogda
prosnut’sja sredi no¢i. [...] V etom slucae laskovo, no tvérdo pogovorite s
nimi, ob’’jasnite, ¢to zavtra Vam na rabotu, i1 ¢to esli Vy ne pojdéte tuda, to
im necego budet kuSat’. Poglad’te, pokacajte ich na rukach, i oni snova
zasnut. Odnako imejte v vidu, ¢to sabru ocen’ trudno otucit’ ot grudi.
Otnimat’ ego ot ne€¢ nado postepenno. Mnogie olim Zalujutsja, ¢to sabry
chodjat po-malen’komu tam, gde zachotjat. I tut — glavnoe takt, terpenie. Ni v
koem slucae ne nakazyvajte sabru! Postepenno priucajte ego delat’ eto v
specialn’no otvedéennych mestach, ob’’jasnite emu, ¢to on uze bol’Soj 1 ¢to
eto stydno. Mnogim sabram e$¢€ ne vsegda udaétsja pravil’no zastégivat’
pugovicy molnii, bretel’ki. Terpelivo pokaZite im kak eto delaetsja, no ne
stoit zastégivat’ samim. Inace oni k etomu privyknut, i u Vas v budusc¢em
nacnutsja problemy. Kak i u vsjakich normal’nych, ljubjas¢ich olim, bol’saja
Cast’ zarabotannych deneg uchodit u nas na nasich sabr: nado ich odet’, obut’,

27 «Beseder?”, Tom I, 1992, n° 26 (63), 03.07.92.
2% «Beseder?”, Tom I, 1992, n° 15 (53), 17.04.92.
299 N. Zilberg, In-Group Humor ..., Cit., pp.21-22.
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nakormit’, otpravit’ otdochnut” k babuske v N’ju-Jork. A sami my i nedoedim
I nedospim, i ponosim ¢to-nibud’ staren’koe. I eto soverSenno estestvenno i
ponjatno. [...] Sabry ocen’ Cutki. O ini prinimajut blizko k serdcu Vasi
neudaci, trudnosti v absorbcii. Vase nastroenie im nemedlenno peredaétsja.
Oni nacinajut nervnicat’ i v takom sostojanii daze mogut upreknut’ Vas v
tom, ¢to Vy sjuda priechali, sdelav nesCastnymi ich i sebja. V takie minuty u
nich mogut sorvat’sja s ust slova, uslySannye ot vzroslych ili druzej. Ne
otnosites’ k etomu vser’€z — oni Casto sami ne vedajut, ¢to govorjat. Sabry
ocen’ ljuboznatel’'ny. Kazdye pjat’ minut oni Vas o ¢ém-nibud’ sprasivajut i
terpelivo zdut otveta na postavlennyj vopros. Vs€ im interesno i vazno:
“Meajn ata?”, “Lama bata?”’, Kama zman ata po?”. Ni v koem slucae ne
pytajtes’ otdelyvat’sja dezurnymi otvetami tipa: “Menja prin€s aist”, “Tak
nado”. [...] Rasskazite, ¢to evrei v strane pojavljajutsja blagodarja deduske
Gerclju; ego oni, kak pravilo, bojatsja 1 uvazjut. [...]

(I sabra sono come i bambini. Molti chiedono: come comportarsi con i
sabra? Leggete il dottor Spock. [...] La percezione di un sabra & diversa da
quella di un adulto. E esuberante, gioioso, sbarazzino. Gli sono sconosciute le
nostre preoccupazioni da adulti: I’alloggio, il lavoro, la banca [...]. Come tutti
i bambini, i sabra possono svegliarsi a volte nel cuore della notte. [...] In
questo caso spiegate loro in maniera affettuosa ma ferma che domani dovete
andare al lavoro e che se non ci andaste, non ci sarebbe nulla da mangiare per
loro. Accarezzateli, cullateli e si riaddormenteranno. Tuttavia tenete a mente
che per il sabra ¢ difficile perdere I’abitudine al seno. Bisogna cercare di
slattarlo gradualmente. Molti olim si lamentano del fatto che i sabra piscino
un po’ dove pare a loro. E qui € importante avere tatto e pazienza. Non
comandate mai un sabra. Insegnategli a poco a poco che bisogna farlo in
posti dedicati, spiegategli che e ormai & grande e che non sta bene. Molti
sabra non riescono ancora ad abbottonarsi correttamente, a chiudere la
lampo, a mettersi le bretelle. Mostrate loro con pazienza come si fa ma non
fatelo al posto loro. Altrimenti ci si abitueranno e sara un problema per voi in
futuro. Come per ogni normale, amorevole immigrato, spendiamo una buona
parte del denaro guadagnato per i nostri sabra: bisogna vestirli, provvederli di
scarpe, nutrirli, portarli in villeggiatura dalla nonna a New York. Mentre noi
stessi non mangiamo né dormiamo abbastanza, e ci vestiamo con qualcosa di
vecchio. E questo e assolutamente legittimo e comprensibile. [...] | sabra
sono molto sensibili. Si prendono a cuore i vostri insuccessi, le vostre
difficolta nell’assorbimento. Il vostro umore si trasmette loro
immediatamente. Iniziano ad innervosirsi ed in una condizione simile
possono persino rinfacciarvi il fatto di essere venuti qui, rendendo infelici
loro e voi stessi. In quei minuti possono uscire dalla loro bocca parole sentite
dagli adulti o da amici. Non prendetela sul serio; spesso non sanno loro stessi
quel che stanno dicendo. | sabra sono molto curiosi. Ogni cinque minuti vi
chiedono qualcosa e pazientemente attendono una risposta alla domanda
rivolta. Per loro tutto e interessante ed importante: “Da dove vieni? Perché sei
venuto? Da quanto tempo sei qui?”’. Non provate mai a cavarvela con risposte
evasive tipo “mi ha portato la cicogna”, “doveva essere cosi”. Raccontate loro
che gli ebrei nel paese appaiono grazie a nonno Herzl; di norma hanno timore
di lui e lo rispettano.

300 «Beseder?””, Tom |11, 1992 n° 39 (76), 02.10.92.”Vsé lusee — sabram! Bud” Spok”.
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Abbiamo deciso di riportare questo articolo quasi per intero perché rappresenta una summa
dei pregiudizi degli olim nei confronti dei sabra, opportunamente riletti in chiave satirica. 1l
manuale di consigli alle madri del pediatra statunitense Spock ¢ il testo ispiratore. Tutto il pezzo e
costruito sul gioco sabra - bambino ed ole — genitore. 1l sabra, come un bambino, € privo di freni
inibitori: fa domande inopportune (come nell’’eta dei perché”), non si veste in maniera adeguata
(forte la contrapposizione tra la casualness di cui gli israeliani fanno vanto e I’attenzione dei russi
all’abbigliamento, specialmente in occasioni di festa), ricerca il contatto fisico e non e in grado di
trattenere i propri bisogni fisiologici. L’ole € invece il genitore che giustamente deve sacrificarsi per
provvedere ai bisogni della propria prole. Il sabra ignora quali siano le preoccupazioni della vita

adulta (dell’ole), fa capricci e se percepisce tensione, si sfoga sputando cattiverie senza filtro.

Sabra e vatikim sono i “co-protagonisti umani” del difficile percorso di assimilazione
dell’ole. Sono svariate tuttavia le difficolta cui ques’ultimo € sottoposto: la sistemazione in un
alloggio, I’adattamento ad un paese estraneo, la ricerca di un lavoro (che raramente ha attinenza con
la propria professionalitd). L’orientamento nella nuova realta & visto attraverso il prisma

dell’entusiasmo da questo ole che, infatti, si firma come “un ottimista”:

Ljublju ja Cfat, Ejlat i Chajfu / I vse ¢to sprava, sleva, mezdu. / Absorbcija —
predvestnik kajfa./Misrad klita — ego odezda. / Mne nravitsja Geula
Koen,/Sud’boj spasennaja v Adasse / Ta, ¢to v politike — Betchoven, a v
poselen’jach — Sten’ka Razin. [...] Ja slySu golos naSej voli / Skvoz’
krjakan’e partijnych klicej / I mne nebezrazlicen Ol’mert / | Perec mne
nebezrazlicen. / Mne v celom nravitsja “Beseder?” / On, ja skazal by,
epochalen; Ved’ znali, ot ¢ my edem, / A vot k ¢emu/E$¢é ne znali. / Mne
nravitsja ljuboe mesto / V strane moej — a ich nemalo. / No kak segodnja s
manifestom, / Kogda sidim bez kapitala?***

(lo amo Tsfat, Eilat e Haifa / E tutto cio che € in a destra, a sinistra e in
mezzo. / L’assimilazione ¢ il precursore del piacere / Misrad HaKlita il suo
vestito. / Mi piace Geulah Cohen, / salvata dal destino all’Hadassah / Quella
che in politica fu Beethoven / E nelle colonie Sten’ka Razin. [...] / Sento la
voce del nostro volere / Attraverso il quaquereggiare delle grida partitiche / E
non mi e indifferente Olmert, / e Peres non mi e indifferente. / Mi piace nel
complesso “Beseder?” / E, direi, epocale: / dopotutto sapevamo da dove ce ne
andavamo / ma verso chi, non lo sapevamo ancora. / Mi piace ogni luogo /

301 «Beseder?”, Tom I, 1992, n° 22 (59), 05.06.92.
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Nel mio paese — e ce ne sono molti. / Ma com’¢ oggi col manifesto, / se
rimaniamo senza capitale?).

La poesia in rima — le cui musicalita e piacevolezza sono sfortunatamente perse nella
traduzione — ¢ indirizzata peculiarmente all’immigrato sovietico in Israele. Misrad HaKlita & il
nome ebraico del Ministero dell’assimilazione degli immigrati: gli esiti non sempre eccelsi delle sue
politiche sono bersaglio del sarcasmo dell’autore. Geulah Cohen e una politica e giornalista
israeliana che fu militante nell’Irgun, formazione paramilitare e in Lehi, gruppo sionista, attivi nella
Palestina del mandato. Ebbe una vita rocambolesca. Per il proprio attivismo (paragonabile a quello
di Sten’ka Razin, leader cosacco che capeggio la rivolta dei cosacchi del Don del 1670), fu
imprigionata a Betlemme nel 1946 dalle autorita britanniche ed evase 1’anno seguente: si allude
verosimilmente a queste vicende citando la sua miracolosa salvezza, in quanto 1’Hadassah ¢ una tra
le piu celebri cliniche mediche di Gerusalemme. Negli anni 80 e *90 fu attiva in politica nel partito
di destra Tehiya: fu aggressiva come Sten’ka Razin sulla questione delle colonie, ma non
abbastanza da guadagnare un seggio alla Knesset nelle elezioni del 92. La quartina dedicata ali
politici ribadisce il concetto della loro equivalenza. 1l Manifesto ed Il Capitale, opere fondamentali
della dottrina comunista, sono 1’espediente per la battuta finale. Le allusioni a realta o soggetti
presenti in Israele negli anni 90 o facenti parte di un bagaglio di conoscenze comune a qualunque
sovietico alfabetizzato rendono questo frammento un esempio di humour etnico. Allusioni a
fenomeni sociali della Russia di quegli anni (ad esempio la popolarita del “santone” Allan Cumak,
“Rasputin degli anni ‘90” che si attribuiva capacita taumaturgiche, bersaglio della derisione della
vignetta sottostante insieme alle figure politiche di maggior spicco degli anni in nostro esame:

302

Peres, Rabin, Sharon e Shamir, schiacciato nella boccia)™“, comprensibili solo ad un pubblico

%02 Cumak conduceva un programma televisivo mattutino: i suoi seguaci credevano che la sua immagine potesse
purificare ’acqua anche attraverso lo schermo. Cfr. < http://ww.highbeam.com/doc/1P2-1210005.html >, accesso del
22/05/2014. La vignetta rappresenta Cumak insieme alle figure politiche di maggior spicco degli anni in nostro esame:
Peres, Rabin, Sharon e Shamir, schiacciato nella boccia di acqua benedetta ed e contenuta in “Beseder?”, Tom I, n°
24/25 (61/62), 26.06.92. “V sledujuiéem nomere, esli budem Zivy, opublikuem fotografiju A. Cumaka so spiskom
isceljaemych boleznej”. “Nel prossimo numero, se saremo vivi, pubblicheremo la fotografia di A. Cumak con una lista
di tutte le malattie curabili”.
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russo-israeliano degli anni Novanta, risvegliavano il piacere del riconoscimento identificato da

Freud.

YYMAK HA ObA BAILIH JIOMA!

=

o

B cregyowen nonepe, ecau Gygen xues, Gauxyen gomozpagd
€O CRUCKOM UCHENReHMIX Souzne‘g.’ vt e
becagep?

La gia citata rubrica “A ciascuno secondo le sue possibilita” propone un indovinello: chi
delle figure rappresentate nella pagina seguente € il sabra, chi il vatik ¢ chi 1’ole hadash? Nel
riquadro di sinistra e raffigurato un soggetto spaesato che si gratta la nuca; in quello centrale un
individuo si massaggia una natica, in quello di destra, infine, un uomo che si tiene

significativamente gli attributi.
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Nel paragrafo “Gordost vatika” [L’orgoglio del vatik] si chiariscono le idee agli incerti nella
soluzione dell’indovinello: un “veterano”, mostrando Gerusalemme ed 1 boschi, rivendica il merito
di aver costruito 1’'una e piantato gli altri. Il suo delirio d’onnipotenza giunge infine al parossismo:

indicando il Mar Morto, afferma di averlo ucciso lui.>®

L’immagine “Aliya prodolzaetsja” [L’aliyah continua] rende la percezione avuta dagli olim

al loro arrivo in Israele.

%03 «Beseder?”, Tom I, n° 23 (60), 12.06.92.
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A conferma della vignetta, le statistiche attestano che “il 30% degli ebrei espatriati

dall’URSS vivono negli USA, il 10% in Germania, 1’8% in Canada, 1 restanti, in povertél.”304

L’ebraico definisce la malattia come pesantezza dell’essere e la salute come
leggerezza. Volendone derivare una formula, potremmo dire che “ridere é
guarire” anche se, per mantenersi sani, non si puo certo trasformare la vita in
una grande farsa: vivere & difficile e vivere con humour lo & ancora di piu.>*®

Creando una solidaristica sensazione di gruppo tra i repatrianty, “Beseder” ¢ riuscito a

stemperare le tensioni interne alla societa, mediando tra generazioni e background culturali diversi.

304 «Beseder?”, Tom IV, 1993, n° 13 (102), 26.03.93. “30% evreev, vyechavsich iz SSSR, Zivut v SSA, 10% v
Germanii, 8% v Kanade, ostal’nye — v bednosti.”
%95 M. A. Ouaknin e D. Rotnemer, Cosi giovane e gid..., p. 11.
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“Beseder?” ed il rapporto con la religione
Come mai con tanti rabbini e filosofi, voi ebrei perdete tempo in cose cosi

poco serie? 3%

L’ebreo ¢ qualcuno che si interroga permanentemente sul senso dell’essere

ebreo.*"’
Obiettivo di quest’ultimo paragrafo ¢ fare luce, grazie all’ausilio di battute e vignette contenute in
“Beseder?”, sul tema del rapporto degli olim russi degli anni *90 con la religione ebraica. Come
abbiamo gia illustrato nei capitoli precedenti, la questione di chi sia “compiutamente” ebreo per i
dettami dell’halakha, cioé figlio di madre ebrea, fu una materia di importanza non secondaria per il
sentimento d’integrazione dei repatrianty russi nella societa israeliana. Per molti di loro la
familiarizzazione con la religione ebraica rappresentd un percorso altrettanto enigmatico e
periglioso che quello dell’apprendimento della lingua. “Beseder?”, anche in questo caso, corse in
loro amuto. L’umorismo, tramite immagini ¢ motti di spirito pubblicati sulla rivista, assolse una
funzione desacralizzante e sdrammatizzante, partendo ‘“dal senso per approdare al nonsenso” ed
essendo cosi “demolizione, esplosione e rimessa in questione del senso”>%.

Molti ebrei russi trasferitisi in Israele potevano considerarsi tali in senso compiuto; tuttavia,
una tra le mitzvot (i precetti) fondamentali per considerarsi a pieno titolo parte della comunita, la
circoncisione, da praticarsi a tutti i maschi all’eta di otto giorni, era stata subita da pochi.**® Diventa
cosi argomento di satira.

La vignetta nella pagina seguente interpreta differenti modalita d’esercizio della pratica della

circoncisione, il berith mila, per diverse categorie professionali ed umane: i gentlemen, i

kibbutzniki, i muratori, i militari e i terroristi. Il rito di passaggio € qui ridicolizzato.

%% M. A. Ouaknin e D. Rotnemer, Cosi giovane e gid..., Cit., p. 11.
307 i
vi, p. 33.
%8 1vi, p. 11.
39 g, Gugenheim, L ebraismo nella vita quotidiana, Giuntina, Firenze, 2007, p. 147.
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Per molti olim il compimento del processo di aliyah coincise con una conversione completa
all’ebraismo attraverso la circoncisione, realizzata, con deroga ai dettami del precetto, in eta adulta.
Il rischio che si poteva correre non sottoponendosi al rito era di essere tacciati, come nell’immagine
qui sotto, di essere dei gentili. Nella vignetta due salsicce incise esclamano con disappunto “goj!”

(gentile) alla vista di una terza, priva di tagli, dall’aria imbarazzata e colpevole.

0 o

Uno spazio intitolo “Est’ vopros” (“C’¢ una domanda”) pone quesiti di controversa
interpretazione, che rabbini e filosofi sono incaricati di dirimere con un’attenta esegesi talmudica,
spesso riguardanti le severissime norme della kasherut, la legge alimentare. “Si pué mangiare la
carne con i denti da latte?”*' rilegge un chiave demenziale il divieto di mischiare carne e latte.

. . 311 - . . . . . .
“Koserna li figa s maslom?”°"" gioca invece sul doppio senso dato dall’espressione idiomatica “figa

310 «Beseder?”, Tom I, 1992, n° 13 (51), 03.04.92. “Mozno li est’ mjaso moloénymi zubami?”.
311 «Beseder?”, Tom II, 1992, n°® 26 (63), 03.07.92.
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s maslom” (significa “un bel niente, un accidente, nulla di nulla”) e I’accoppiata gastronomica fico e
burro (in russo fig ¢ 'albero di fico, maslo il burro). L’immediato effetto comico prodotto dalla
domanda, se sia autorizzato mangiare il fico con il burro, pur se difficilmente traducibile, & evidente
ed opera sul doppio livello della comprensione, possibile solo ad un pubblico “eletto”, delle leggi
alimentari e delle espressioni idiomatiche russe. Nello stesso spazio vengono poste domande
meramente insensate, come “Un ortodosso puo sedersi in autobus accanto ad un uomo se sono

entrambi omosessuali?”’3'?

, oppure “Quando un ebreo si segna in una moschea, si deve togliere la
kippah?”*". 11 rito dell’accensione delle candele dello shabbat & occasione di parafrasi della
celeberrima Poslusajte! [Ascoltate!] di Majakovskij, dove il poeta domandava: “se accendono le
stelle, vuol dire che qualcuno ne ha bisogno?”. Zil’ber si interroga allo stesso modo: “se accendono
le candele del sabato, vuol dire che qualcuno ne ha bisogno?”*".

L’inoppugnabile sacralita della religione non viene quindi risparmiata dalla satira di
“Beseder?”, che “rispetta 1 sentimenti dei lettori religiosi ma si riserva il diritto di ridere di cio che
le pare essere ridicolo™®*®. La religione diviene nondimeno, con il passare degli anni e delle
edizioni, bersaglio di una satira sempre meno caustica, forse anche a causa di percorsi di vita nel
solco dell’ortodossia di importanti membri della redazione. '

Ricorriamo nuovamente alle parole di Carlo Mario Cipolla nell’intento di tirare le somme

circa le nostre impressioni sui contenuti di “Beseder?”:

L’umorismo ¢ cosi intimamente legato alla scelta accurata e specifica
dell’espressione verbale in cui viene prodotto che difficilmente si riesce a
tradurlo da una lingua in un’altra. Il che anche significa che e cosi permeato
dei caratteri della cultura in cui viene prodotto che riesce sovente del tutto
incomprensibile quando travasato in un ambiente culturale diverso.

312 «Begeder?”, Tom II, 1992, n° 35 (72), 04.09.92. “Mozet li haredi sidet’ v avtobuse rjadom s muz¢inoj, esli oba —
§omos eksualisty?”.

13 «Beseder?”, Tom I, 1992, n°® 24/25 (61/62), 26.06.92. “Kogda evrej krestitsja v me&eti, dolzen li on snimat’ kipu?”.
314 «Beseder?”, Tom 1V, 1993, n° 5 (94), 28.01.1993. La traduzione dei versi di Majakovskij & di Angelo Maria
Ripellino.
315 «Beseder?”, Tom II, 1992, n° 27 (64), 10.06.92.”Redakcija s uvazeniem otnositsja k Suvstvam religioznych &itatelej,
odnako ostavljaet za soboj pravo smejat’sja nad tem, ¢to kazetsja smeSnym”.
%18 Cfr. Interviste a Galesnik e Zil’ber, Appendice.
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Un’analisi attenta dei rimandi extra-testuali sottesi consente tuttavia 1’apprezzamento della

fitta rete di doppi sensi e calembours, patrimonio esclusivo della comunita russo-ebraica di Israele.
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Verso una conclusione?

Possiamo affermare senza timore di essere esagerati che la nascita di “Beseder?” ed il biennio 1992-
1994 furono un momento epocale per la comunita russofona israeliana. La memoria che di articoli e
vignette di quegli anni serbano repatrianty in un range d’eta compreso tra i trenta e i settant’anni Ci
ha rafforzato nella nostra convinzione. Senza voler sovradimensionare il ruolo di una rivista,
concordiamo dunque appieno con Zilberg nel riconoscere la funzione di “Beseder?” come agente ri-

socializzante per gli ebrei sovietici che hanno scelto la via dell’aliyah.

Giunti alla conclusione del nostro lavoro, riconosciamo che ancora molto resta da fare. Nella
scelta dei macrotemi che abbiamo deciso di analizzare, abbiamo sacrificato un ambito tanto vasto
quanto interessante: il rapporto degli immigrati russi con il mondo arabo. La complessa dinamica
del conflitto israelo-palestinese, le implicazioni politico-strategiche delle posizioni “hawkish” della
destra russo-israeliana - riflesso dell’atteggiamento imperialista connaturato, secondo 1’opinione di
molti, alla mentalita del cittadino russo - ed i riflessi di questo tema nella pubblicistica in lingua
russa in Israele, o, nelle sue declinazioni satiriche, nel solo “Beseder?”, potrebbero costituire il tema
di una nuova ricerca. Nella prospettiva di mantenere “una porta aperta” in tal senso, abbiamo
sollevato quesiti inerenti a questo problema nel corso delle conversazioni con i giornalisti da noi
intervistati: le impressioni raccolte potranno costituire uno spunto di riflessione da cui muovere
un’analisi che, per la vastita del soggetto, potrebbe essere circoscritta ad una sola testata o ad anni

di pubblicazione specifici nel confronto tra pubblicazioni diverse.

Nell’ambito dei fenomeni della letteratura e dell’arte russe contemporanee, il controverso post-
modernismo russo®*’ e la soc-art — con la loro decostruzione dell'ideologia sovietica - potrebbero
essere comparati nei procedimenti di riduzione a simulacro di immagini, slogan e personaggi storici

ai metodi di parodizzazione di “Beseder?”. Un’indagine a parte meriterebbe il solo ambito

*17 Per una definizione di post-modernismo russo cfr. D. Possamai, Che cos'g il postmodernismo russo? Cinque percorsi
interpretativi, Il Poligrafo, Padova, 2000.
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iconografico. Ugualmente potrebbe essere analizzata una rubrica fissa della rivista, che venne
mantenuta viva, a guisa di Enciclopedia ebraica, durante tutta la vita della pubblicazione: Kratkaja,
naskol'ko eto vosmozno v dannom slucae, Evrejskaja enciclopedija [Breve, per quanto questo possa
essere possibile nel caso presente, enciclopedia ebraica]. Non é da dimenticare, valutando il solo
biennio che abbiamo preso in considerazione, che per I'immigrato sovietico la ricerca di senso non
si limitava alla sua nuova condizione in Israele. Era allo stesso modo necessario dare significato a

quanto stava avvenendo nella CSI.

Le strade per future indagini sono dunque molteplici. Vogliamo tuttavia concentrarci ora sul
destino di “Beseder?”. La rivista continuo ad essere pubblicata come inserto all’interno di giornali
diversi: con “Nasa strana” fino al 1993, poi con “24 Casa” e “Vremja”, infine, dal 1996, con
“Vesti”. L’ultimo numero, il 1013, usci il 2 dicembre del 2010. La perdita di collaboratori
significativi come Dima Zil’ber, Anatolij Liviic ed Oleg Svarcburg determind una flessione
nell’originalita dei contenuti della rivista, rendendo profetica la ragione d’abbandono di LivSic, che
aveva percepito come i testi iniziassero ad essere ripetitivi. Si verifico quanto teorizzato dal rabbino
Ouaknin:

Chi troppo ride, piangera! L’umorismo che diventa abitudine, uccide
I’'umorismo e distrugge i suoi effetti. L’umorismo divenuto cosi sistematico,
si trasforma: diventa un segno, un’etichetta come un’altra, un’immagine
prefabbricata, uno stereotipo, e I'umorista deviato diventa una statua
pietrificata.*!®
La difficolta nel mantenere una costanza creativa e¢ 1’esaurimento dei temi, problematiche
congenite per ogni rivista satirica, segnarono il declino di “Beseder?”. E significativa la spiegazione
del redattore, Mark Galesnik:
Ja napisal istoriju celogo pokolenija. Eto takoj konspekt celogo pokolenija, 20
let, ne tol’ko dlja Izrailja, dlja Rossii, dlja vsego mira oni o€en’ vazye. Za 20
let proizosli sobytija, kotorye mir peremenil, prosto, drugoj mir. V 90-e gody
ne bylo kom’pjuterov es¢é, ne bylo Ben Ladena, mobil’nikov ne bylo, ne bylo

vsego togo, ¢to nasu zizn’ sejcas sostavljaet, nu procentov na 80. Za 20 let ja
napisal po suti dela celuju istoriju, nu v sutkach kone¢no, 100000 sutok, no

%18 Quaknin, Cosi giovane e gia..., cit, pp.12-13.
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po suti eto bylo istorija celogo istoriceskogo kuska vremeni, kotoryj
zakonCilsja. [...] Ja dumaju, ¢to missija koncilas’. Naslednika toze net, ja
pytalsja prodat’ gazetu, ujti iz “Vestej” i prodat’. Potomu ¢to “Vesti” oni toze,
kazdyj god vse men’se i men’se tratili deneg, i u nich vsé men’se i men’se
Citatelej, ljudi uezzajut, umirajut, perechodjat na ivritskuju literaturu.

(Ho scritto la storia di una generazione. Vent’anni sono il riassunto di tutta
una generazione, poiché sono stati vent’anni importanti non solo per Israele,
per la Russia, ma per il mondo intero. In vent’anni si sono verificati eventi
che hanno cambiato il mondo, [I’hanno reso] un altro mondo. Negli anni '90
non c'erano ancora i computer, non ¢’era Bin Laden, non ¢’erano i cellulari,
non c’era tutto cio che costituisce la nostra vita ora, beh, diciamo all’80 per
cento. Per 20 anni ho scritto in sostanza tutta la storia, in scherzi ovviamente,
100000 scherzi, ma in ogni caso la storia di un’intera lunga porzione di tempo
che si e conclusa. Penso che la missione sia finita. Non ¢’¢ un erede, [...] ho
provato a vendere il giornale in un certo periodo, uscire da “Vesti” e vendere.
Perché anche loro ogni anno avevano sempre meno denaro da spendere ed
hanno sempre meno lettori, la gente si trasferisce, muore, passa alla
letteratura ebraica.)
| destini di “Beseder?” ci portano ad una riflessione sul futuro della pubblicistica in lingua
russa in Israele. E indubbio che 1’assottigliarsi, per ragioni meramente anagrafiche, del pubblico dei
lettori della carta stampata, portera nel corso dei prossimi decenni alla sua scomparsa. E ragionevole
tuttavia pensare che le testate online in lingua russa dedicate alla realta israeliana sopravvivranno,
resistendo alla predominanza della stampa in lingua ebraica grazie alla tendenza degli immigrati
russi di diverse generazioni, incluse le piu giovani, a conservare un legame con il proprio idioma e
la propria cultura.
Per quel che riguarda “Beseder?”, dopo vent’anni di “missione” ha chiuso i battenti nel
dicembre del 2010 con il numero 1013. Fonti ufficiose tuttavia suggeriscono che il numero 1014
uscira all’indirizzo web <beseder.ru>a fine giugno 2014.

Harry Golden, autore dell’antologia The Golden book of Jewish humor, afferma che “lo

humour ¢ stato cosi tanto parte della cultura ebraica che ogni tipo di attivita e impossibile senza di
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esso. Gli ebrei sono uniti dalla condivisione dello humour del loro passato. Piu una questione &
disperata, piti humour & rivolto a descriverlo.”%*
E ben noto come lo humour yiddish abbia profondamente influenzato la letteratura ed il

cinema degli Stati Uniti. Sara interessante verificare nei prossimi anni se lo humour degli ebrei russi

avra un impatto significativo sul mondo israeliano.

%19 H. Golden, The Golden Book..., cit., p. 12. “Humor has been so much a part of the Jewish culture that any kind of
activity at all is impossibile without it. The Jews are brought together by sharing humor of their past. The more
desperate the problem the more humor is directed to describe it.”
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Appendice

HurepBbio - Mapk INanecunk (10/05/2012)
[Ipo3auk, caTUPUK,  JOpaMaTypr, MO3T, TJABHBI  PEIAKTOP  FOMOPUCTUYECKOTO  H3IaHHs

«becanep? g Tex, koMmy emé cmemHo», BeixonuBmero B Mipawie B 1991—2010 ropax.
PenarpumoBancs B 1990 ronxy. Oxonumn (akynsTeT apamaTypruu JIMTeparypHOrO WHCTHTYTA,
noaroe Bpems xuil B JleHunrpage. ABtop 15 mbec, B ToM umciie nbechl «Onpepxumash» U psaaa
JIPYT'UX IPOU3BEACHMM, IOCTABJICHHBIX B pa3IM4HbIX Tearpax Poccun, I'epmannn, 3pawniis; neBsatu
KHUT: «3psi B KopeHb» (COopHUK (henbeTOHOB O monuTudeckux peanusx M3pawmms 2006—2007
roqoB), «B Kyme coOwituii. He nenbubiii kommentapuii Toper», «Yronok penakropa. 30panHbie
CTHXU U3 OJHOMMEHHOM pyOpHKHM B CaTUPUUYECKOM exeHenenabHuke «becanep?»», caTupruueckoro
2

pomana «IIpopokoB 48» u le.3 % )Kenar, umeer chiHa u 104b. JKuBer B Hepycanume.

e Bpgi ckazanu yTo BbI nnpuexanu B Poxaectso?
Mark: Jla, st mpuexan B PoxxaectBo, a nepBbiii Homep «becemepa?» Bbimen 220ro ¢eBpas, OT
razetel «Hama ctpana». E€ 3akpeuin, B 93eMm roay mpoaaiud, mo3ToMy HyTwiu, razera «Hama
cTpaHay OyIyT W3/1aBaThCs Ha apaOCKOM si3bIKe U Ha3bIBaTh «He Haia crpaHay.

e A npampme Bbl pabotamu ¢ «Bectsmm». Bcerma nHamo ObUIO MMETH CIOHCOpPA, YTOOBI

CyILIECTBOBATh?

Mark: He coscem cmoncop. Bel Bumenu ke «becemep», 3TO dYeThipe crpaHuiisl. B Poccumu
BBIXOJIMJIM TA3€Thl YETBIPEX CTPAHMII, 51 B OJHOM paboran, «BeuepHuit Jlennnrpan», Obl0 razera
4yeThIpéx cTpanull. Uersipe yxxe mHOrO. Llensypa xe Oblia.

e A «Beuepuuii JIeHuHrpam», 3TO TOXKE FOMOPUCTUYECKAS Ta3eTa?
Mark: «Beuepuwmii Jlenunrpaa»? Her, 310 ObUIO cepb&3Has rasera, napTHiiHas Takas. S B HEl Bel
catupy, otaen catupbl. @enberoH B Poccun Obin catupuyeckuit xanp. Bo @pannum genbeToH 3To
4T0-TO 3a0aBHOE. 3/1€Ch ATO HA3bIBAETCS KOJTyMHHUCT. KoJIOHKA 3HAYUT, 3TO YTO-TO CATUPHUECKOE.

e [losTOoMy BbI yKe 3HAJIM 0YEHBb XOPOILLIO, KaK 3TO JIeNaTh?
Mark: 5 yxxe 3Hain, uyTo Oyay JaenaTh 37eCh Ta3eTy. ITO MOXeET ObITh FOMOp, caThpa. S mpuexai,

371ech ObLT TaKOi MarHat, bepryckoHu U3panabCKUi.

e M3pawnbsckuit bepayckonn? HoBblit pycckuilt MOXKeT ObITh?

320 <http://ru.wikipedia.org/wiki/Tanecank_Mapx_Hosuposua>, accesso del 15/04/2014.
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Mark: Her-Het, oH ObuI cTapblii eBpeiickuii. M OH BbINTycKas ra3eTbl Ha IPYrUuX s3bIKaX, HE HBPUT:
WML, BEHT'CPCKUH, MOJILCKUN, PYMBIHCKUH, HY W PYCCKMHA TOE, 3TO OBLI OJMH W3 Ba)KHBIX
SI3IKOB. SI K HeMy TpHINeN, CKa3al, JaBalTe JeliaTh ra3ery, s Pellil TOT/Aa, YTO 3TO HArjoCTh
MPOCTO.
e U kak ero 30ByT?
Mark: Ila6taii ['mmenshapd. OH ymep yxke, OH cTapblii Obu1. OH TOBOPUT, Ja, KOHEYHO, HYXHA
raszera, Hy CKOJIBKO ThI 3a 3TO X0ouellb. S cka3an ckosbko. OH Takoil, 370 B roa? A s TOBOPIO, HET, B
yac. S npocto cnyran. Ha uBpute manar 3to roj, a mapar — 3To 4ac. B oOmiem, s kak MoT, BCe
M3BECTHBIE MHE CJIOBA Ha MBPHUTE MyTaj, HY B OOIIEM, OH COTJacHiICs MOMpPoOOBaTh, HY a TTIOTOM
THUpPaXX BBIPOC TaK, YTO OH OOJIbIIE HE 3auKaJICs, JUIIb Obl g OoJbllle HE Mpocuil. B a3Tom cmbicie,
KOHEUYHO, BCe OBIJIO 0YeHB YJa4HO, BOT. Hy, s MOXET mpeyBeInInBa0 KOHEYHO.
e A moyemy eciii Bce OBLIO B TIOPSIIKE y Bac, BO3HUKIIA HJIes 3aIMChIBAaTh «BecTn»?

Mark: Hy, cnauana 3akpsuin «Harry crpany», ee 3akpblId pocTo. II0TOM MBI IEpEIIn B APYTYIO
razeTy, KoTopas ToKe pa3Baiuiack. beuta razera «24 gaca». OHa BCero pa3 B roJl BbIXoauia. Msl
MEPENUIN €Ile B OJHY ra3eTy, KOTopas BBIXOJWJIA, HECKOJIBKO JIET OHA BBIXOAWJIA, Mbl BBIXOJWIIN
npu Helt. «becanep?» Obut mpmitoxkenneM Kk «Hamel crpane» g0 1993 r., moToM roja BBIXOJIUI C
razeron «24 dvaca», MOTOM OBLI IPHIOKEHUEM K razere «Bpemsi», um Tombko ¢ 1996 roma cran
BBIXOJIUTH B cOcTaBe razersl «Bectu». [lepBolilt HOMep 5 Aenan OJUH, U BTOPOM MOYTH BECH - caM. A
¢ 3-ro mpucoeauaunucek Juma 3mnbdep, Anatonuit Jlusmun u Oner IlIBapuOypr, kapukatypucr.
D10 ObLT OCHOBHOM cocTaB pemakiuu 10 1992 rona. Pesnuk npumen B koHie 90-x. [locneanuit
Homep «becanepa? » Nel013 — Beimien B razere 2 aexadbps 2010 r., a B untepuere 13.01.2011 r.
D710 OBUIO MPUIIOKEHHE, CAMOCTOSATEIHHO OHAa HE BBIXOJUIIA exXeHenenbHo. OHa BBIXOAUTIA TaM pa3
B Mecsll, Aaimkect. Jlyamiee, uTo ObII0, 3TO COOPHUK AlIKECTOB, KOTOPhIE BBIXOAUIHU MO OJHOMN
OpoIlropke, a MOTOM MX BCE BMecTe coOpan B pekiamy. M exeHenenbHO, pa3 B HeIeNro, ra3era

BbIXOHWJIa ITPpU ,Z[perfI conuaHou razere. Tam rae IMPUTIOKCHUS, U CPCAN HUX 4 CTPpAaHUIBI.
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e Bcerna 4 crpanunb?
Mark: B koHIle cTajii yMEHbIIATh. Y MEHBIIWIN OIOKET, MbI BBIILINA HA TPU CTPAHMIIBI, HA JIBE, a
MOCJIEIHUE JIBa TOJa Ha OJHOW CTpaHulle BbIXoawiau. Ho mosioBuHA Tupaxa, HY, MO Pa3HbIM
ompocaM, s omnpochl npoBoawi... Hy BOT Ta raszera, kotopas Owbuia 10 «Becteit», s ¢ HUMHU
MMOCCOPUJICS M OT HUX YIIIEN, KOT/Ia 5 yIlIeJl, y HUX TUPaXK yrnall B iBa paza. B «Bectsx» 310 Ob110 HE
50%, HO HE OoJIbIlle TPETU. BBIIO OKOJIO TPETH JHOJEH, KOTOPhIE YUTAIHM TOJIBKO M3-3a nac.’* Tam
200 cTpanuty, HO OHU yuTaIM €ro u3 3a «becanepay. Ko MHe olHaX /bl TOJTOTIIIA O/THA YKEHIITMHA Ha
BCTpEUYE YMTaTeNIed, WU TOBOPWUT, 3HAETE, S IIECTh JHEW B HENCNIO IUlady U OJWH CMEIOCh.
JlefiCTBUTENBEHO, €CTh JIIOJIM, KOTOPBIE TOJBKO H3-3a ATOTO YHUTAIU PYCCKYIO MPECCY, KOTOpHIE
OYEHB JIFOOUITH, OU€Hb CMESTUCh, KOTOPBIM HAJI0 OBLIO OTBJICKATHCSI.

e A ceitvac?
Mark: S 3akonumn mucath, s Oosbiie He nmucan. B uHTepHere... Her, 3a 10 jger 1000 HOMepoB
BBINTYCTHIIN, yXKe HeT. KHUTH s ToXe MUIlly, CBOU TOXe, Hy BOT €CTh TaKasl aHTOJIOTHS, JIydllee 3a
20 mer.

e [lepsrrit HoMep Bol Obuin 6€3 KOMaHIBI. A Kak cOOMpann KOMaHTy?
Mark: D1o cTano HacTOJIbKO HEOKUIAHHO, YTO MHE Ha4Yalli MUcaTh Muchbma. M s Halesn qByX CBOUX
CaMbIX TaJaHTJIMBBIX aBTOpoB — Anatoymi JluBmun w Juma 3wiebep. Juma cram umyneem
[IPaBOBEPHBIM, TOMEII UM, CTAJl PETUTUO3HBIM.

e Ou cran? Unu 6p11?
Mark: On ctan. OH ObLI TakoW YJIbTPAJEBBIH YEIOBEK, PEBOJIOIMOHEP. A MOTOM MpHMal K
penuruu.

e [oBopsT, 310 ciyyaetcs. S Buaena 3ameuaTtenbHoro aktepa Cama [/lemumoBa, oH ObLT Ha

TOM e ITyTH, OH ObLI YIIbTpaJeBbll, a ceifuac Xacun.

321 o
CMm. cBuzperenscTBO Bukropa JlmxTa: "DTOT «CAaTHPHUECKUN €XEHENENPHUK Ha YHCTO PYCCKOM S3BIKE» II0-

npexkHeMmy roroButcs B M3pawse. [IpaBma, MHE HE COBCEM IOHSTHO, MOYEMY B MPABOM HIDKHEM Yy 3ariaBHOM
CTpaHUIIBI HAC YBEPSIOT, 9YTO OHO m3maetcs ¢ 1991 roma B Mepycamime. MHe Bcerna Ka3aiock, 9TO sl ©KETHEBHO €3XKY
Ha paboty B Tenp-ABuB, rie u m3gatorcs "Bectu" ¢ mpumokeHHBIM K HIM "becaaepoM” (wiir HA000pOT, KaK IMONararoT
Hekoropsie)”,< http://berkovich-zametki.com/Nomer30/Lichtl.htm>, Bxox Ha caiit 17/05/2014.
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Mark: Hy u /luma crtan takum. BepHbIM, B 4epHOM KOCTIOME, BOT. S| Hallen JABYX CBOUM CaMBbIX
TY4IIUX-JTYYIIUX, BOT C HAIMU KaK pa3 04eHb XOpoIIo padoTai....

e [lens Mol pabOTHI - y3HaTh MCTOPHIO ATOW Ta3eThl M IMOHUMATh Kakas y Bac JMHHS, Kak
ckazaTh, Obuta nu y Bac cHawama upges eBpeiickoro romopa? Knaccuku, kak [omom
Anenixem, HampuMmep... noyeMy Bbl Takol pasHblii 10 CPaBHEHHIO C JPYTUMH
MIPIIOKCHUAMHU Kak «A03ar» u «bamaran»?

Mark: Amnsi, ckaxuTte, BBl MHUIIETE JOKTOPAT, AUCCEPTAIMIO YTO JH muiiere? Bbl odeHb Ti1yOoKo
3HAaeTe MCTOPUIO KYPHAIUCTUKHM u3pauibckod. Hy «A63any», naxe Te, KTO XKUBYT B M3paune He
3HAIOT «Ab3a1.

e S Huvero He 3HAI 00 M3PAWJIBCKUX Tra3eTax, MOTOMY YTO HE 3HAK WMBpPUTA, HO OblIa B
HammonaneHo#t 6ubnmoTexe, TaM MUKPODUIBMBI Ta3eT. DTO Ka3aloCh KaK JIBa Pa3HBIX
Mupa. I MOMHIO MHOTO HCTOPHUW O HAIMOHAIBHOW CaMOUIACHTHU(HUKAIIMU €BPEEB 3/1€Ch B
Ballley ra3ere, a TaM MPOCTO HIYTHI.

Mark: Cmotpure, Ans, «becemdp» - 3T0 He TIepBasi OMOPHUCTHYECKAs Ta3eTa, KOTOPYIO 5 u3garo. S
B Poccuu Toke BhIMTycKal /IB€ IOMOPUCTUYECKUE Ta3€eThl, TaM YK€ MepecTpoiika Obliia, EeH3yphl HE
ObUT0. MHE He OYeHb XOYeTcs CpaBHHMBATh, ¢ «Ab3aiem», ¢ «bamaranom», «bamaran» s 4ecTHO
roBOpsl BOOOIlE HE CUMUTAI0 W3JIaHUEM, IOTOMY YTO TaMm He ObLIO HMJIeW, HM HJEeH, TaK CKa3aTh,
¢dbunocodckol, HO U XyI0’)KECTBEHHOH, (OpMBI He ObLITO. «A03a1 ObliIa HHTEPECHAs MOTBITKA, OHU
MBITAIUCh CAeNaTh He4YTo cHoOucTckoe. MM B cBoe BpeMmsi 5TO yAaBalloCh, TaM OBUIM OY€Hb
xopomue TekcTel. UTo nenan sa: ¢ camoro Havana, «becempp» 3aaymbIBajics Kak Hapojus Ha
CEpbE3HYIO Ta3eTy. Y Hac He ObLIO CIOBO IIYTKa», KIOMODPY.

e Takoii Tpanuiuu He 66110 B CCCP?

Mark: Tam u ceifuac HET TAKOTO U3IAHUS.

e Her nonsitus romop, napoaus?

Mark: Her, mapoauctel ObUTH, W OYEHb XOpOINME, HO cama rasera Kak mapojaus. UYTo Takoe

napo;u/m? Bor 6CpCTC}I, Harpumep, I/Innana, H JCJIaCTCA Iapoaus. Tak u 341€Ch, TO €CTh O3TO HC



MapoJusi Ha Yel-TO CTWJIb, WJIM Ha Yel-TO >KaHp. DTO Bce OBLIO II00ATbHO, T OBLTU pa3HbIC
pPyOpHKH, pa3HbIE KaHPbI, HO 3TO BCEe ObLIA MapoIusl HA CEPhE3HYIO razery. Mbl He mucam “xa-xa”
JaBaiiTe CMESITLCS.

e DOrto u ceiiuac? B «Bectsax» mnm npyrux razerax. 9TO 4yTb-uyTh JaXe KaK aHIJIMHCKHE

ITYTKH.

Mark: bamke Bcero Ham OJM30K aHTJIMHCKHIA IOMOp, KOHEYHO, Ja. ECTh Bemw, OHH IO
omnpeneneHuto cmemrnbie. Ceifuac s pacckaxy momopoOHen uro 3to. Ho nmo dopme sTto Obuta B
yuctoM Buje napoaus. [lokazate? BoT B TakoM BHE TpU MecsIa s BBITYCKaJl BCE CTPAHUIIBI, BOT
TO, 4TO OBUIO coOupan. BoT, Hanmpumep, 3aroJioBOK, aHOHCHI, BCE aHOHCHI C WJUTFOCTPAIUSIMU, BOT
KapTUHKH, TIEpeloBasl CTaThsi, HOBOCTH ‘‘Accommdiites; crpecc”. Bropas crpaHuma: yrojiox
penakTopa, WHTEPBBIO, TO €CTh BTOpas CTpaHHWIA KOMMEHTAapWi, TIepBasi HOBOCTH, BTOpas
KoMMeHTapuii. Pa3 B Tpu mecsinia si cobupan, BCe CTpaHHUIBI coOupan, W moj oOmiel 00I0KKOoM
BbINTycKall. Bot oOparture BHMMaHKE Ha 3TO. Sl €10 UCTOPHIO HA TpU nepuoja. BoT nepBbie nsaTh
set ¢ 1991 roma o 1996 roa, Mbl cMOTpeN HEMHOKKO CHHM3Y BBepx Ha M3pauib, motom ¢ 96-ro
roaa o 2003 Ha paBHbIX, a iocie 2003 cBepxy. A oObsicHIO moueMy. BoT mepBbie mATH JIET, BCE,
KTO ¢ HaMH paloTaj, OJHOBPEMEHHO C HaMH MpHUeXalid, U Bce OBbLIM B PAaBHOM COCTOSIHHH, B
OJINHAKOBOM IpuMepHO. OO1eHue ¢ IeiCTBUTENIbHOCTBIO, UY)KOW, €CTECTBEHHO OHO HUIO MO JBYM
HaIpaBJICHUSAM, BO-TIEPBBIX CMOTpEIM HAa TO, YTO MOXOXKE Ha Ty Hally MPOIUIYIO >KU3Hb, a BO-
BTOPBIX UTO WHa4e. BoT 3Ta kapukarypa kak pa3 mpo 31o. BoT Tak B rojiose, a BOT Kak BEAyT ceOs
u3pamwibTsiHe. BOT 3Ta mombITKa, Kakoil TaM sI3bIK 3BYYHUT, KaK TaM CJIOBA 3BYy4YaT, MOXO0XKH, KaKue
HEMOXO0XHM, KaKHe CMEIIHO 3BYdYaT JUIsl PYCCKOTO yXa, KaK Mbl C BaMH CMEIIHO BBITJISAUM JUIS
M3PAWIIBTSH, KaKW€ WHCTUTYTHI 3/1€Ch MOXOXH Ha POCCUHCKHE, BOT 3TO BCE TO, HAJ YEM MBI
CMESUIMCh TEPBBIE MATH JET. A MOTOM IMOYYBCTBOBAIM C€0sl HACTOSIIMMH H3pAWJIbTSIHAMU, Ha
JPYroM si3bIKe, KTO TYT JUPEKTOP, ceidac Mbl €My pacCKa)xeMm, Kak HaJo paboTats.

e A Bmwl aymaere, uto tomop «becagepa», oH cBsizan ¢ romopoMm Illonoma Aneitxema

HaIpuMep, ¢ eBpeicKoil Tpaauuuen roMopa’?



Mark: S He cumTaro 3T0 €BpPEHCKUM FOMOPOM. MBI-TO 3TO BHAMUM, YyBCTBYEM, 3TO Hallla TeMa, 3TO
TO, 4TO MPOUCXOIUT B M3pawmie, ecnu Mbl ObutH OB B BeHennu, Mbl ObI TOYHO Takke ObLTH OB
UTaJdbsIHCKUE (aMUIMKA, U MBI Obl CMESUIUCh HAJl YMHOBHUKAMH, KOTOpPbIE HE MOTYT JamOy
MOCTPOUTh W TPEKPAaTUTh HaBOJHEHWE. To ecTh MaTepuan ObLT BECh TAaKOW, MaTepuan ObLI
MECTHBIN, EBPEHCKHI, CBSI3aH C aCCUMUJIISILIMEH, accopuireil. OH MPOCTO HE TaKOMH ...

e U ceituac Henb3s CKa3aTh, YTO ATO MPOCTO €BPEUCKUM, PYCCKHI UM YTO-TO APYTOE€.

Mark: Hemp3s, s 1ymaro, [Ba MCTOYHHKA €CTh Yy JTOrO IOMOpA: OJWH W3 HHUX 3TO €BpeHcKas
JIEMCTBUTEIBHOCTD, @ BTOPOU — pycCKasl KyJlIbTypa.

e U 3r0 npuunna roppocTu?

Mark: Hy koneuno. [{yist MeHs gaxke IBOIHAS TOPIOCTDh, TOTOMY YTO sl POJIUIICS B TOT XK€ JIEHB, Y4TO
Jles Touncron.

e Hy moxer ObITh U celfyac JIOM YyBCTBYIOT, YTO OHU Ha BocToke, yTo 3/1ech nuteparypa
mioxasi, He 3Hal0, B TaKMX MecTax, kak ['emiep, Bce JIOAU €IyT, MOTOMY YTO 3TO pyccKas
KYJIbTYpa, pyccKas TpaJuiusl.

Mark: [la, 310 cHo6u3m. OnpaBaaHHbIi, B OOJBIIHHCTBE CIIydacB ONpaBIaHHbINA, B HOBOM M3paunie
HET Takoil utepatypsbl, kak B Poccun. Ho B U3paune ects Topa, u EBanrenue. Ectb enie Tanmyn,
€CTb €Ile TPU THICSYH JIET TUTEPATYPHI.

e Hy mMoxer ObITh, pycCKHE HE CUMTalOT, 4To baOenp, [IIomom Anaiixem NpuHAIEKAT K
W3panIbCKOM TUTEpaType.

Mark: Hy, Ha MOi#i B3rJIsi/I, KOHEYHO, 3TO €BPEHCKOE MBIIICHHUE, EBPEHCKas INTepaTypa, HO B TOi
ke crenenu, kotopoi [lukacco dpaniys, uin AnonuHep BooOie noysk. KoneuHno, y Hux ObuIo
eBpeiickoe CO3HaHWe, HO CIOp O TOM, 4Yero TaMm y Hac ObLIo Oonblle Wian MeHble.. EcThb
M3pamibcKas KylnbTypa, MHTEpECHOEe KHWHO, JUTepaTypa, Tearp He 3Hato... S maymato, Jr00oit
CHOOM3M XpoMaeT, CHOOM3M 3TO cHOOM3M. M3BUHHTE, Cpeil PYCCKUX €BPEEB €CTh CTOJIBKO ObIIA,
3TO Tpyboe CJIOBO, 3TO HE MaT, rpyboe CIOBO, 3TO TOJIMA, YEPHb, BOT YEPHb IMO-PYCCKU OBIATIO,

TaKasd HETpaMOTHaAs YCPHb.



e Bbl 04CHb YacTO CMEETECh HaJ PEIIMTHO3HBIMU JIIOAbMU? MoKeT ObITh, 11 Bac 310 ObLIO
CTpaHHO M3HAYAIBHO, KaK JUISI MCHS, 51 JyMaro?

Mark: Bpl 3mHaere, s B0ooOIIE He JIO0NI0 HACONOrHIO. Sl He aTeucT, HO s CMEICh He Haj
PEUTHO3HBIMU JIIOJIGMU, & HAJ[ TE€M, KaK JIIOAM TOPTyOT waesMu. [loHMMaeTre, KOrjaa peurus
CTAaHOBHUTCSI WHCTPYMEHTOM ITOJIMTHKH, UJICOJIOTHH, BBIKAUUBAHUS JICHET, JUII MEHS 3TO TE€Ma, 3TO
cMmenrHo. CMesIThCsl HaJl YeTIOBEKOM, KOTOPBIN... Y MEHS U3 TPEX COTPYIHUKOB TOCIEIHUE TOJIBI
Ba ObUIM YJIBTPAPETUTHO3ZHBIMU, OHU JIO CHUX TOpP MOJB3YIOTCSA MOCYAOW OJHOPA30BOM, €CIH B
TOCTH TIPUIYT, KOIIEpPHAs TOCyAa, s caM OYCHb YBaKAI0 BCE OTO, XOTSA CaM HE HACTOJIBKO
penuruo3eH. Te, Hag YeM MBI CMESJIUCh, 3TO Bceraa OblIa MONBITKA HCIIOJIL30BATh PEIUTHIO B
KOPBICTHBIX TICIISX.

e Ho mst pycCKUX peauruo3HbIi BOIpoc ObLI 0UEHb OOJBIION?

Mark: He mymaro.

e [loTomy uTo BHI maxke B razere roBopure 00 3Tom. Korga st 61 B Poccuu, s Obut eBpeit, a
ceiiyac B M3pamne s pycckuid, a Apyrou 4eaoBEK TOBOPHUT, Korjaa s 0eu1 B Poccuu s Obut
PYCCKHH, a ceiduac s eBpei.

Mark: Dto moxanyii eIMHCTBEHHas NpPUYMHA HacTosimero KoHdiukra. Bor Te, KTO
yIIbTPapeIUuruo3Hble €BpeU, OHU MPUCBOMIIN ceOe MpaBo pelaTh, KTO eBpei, a KTo HeT. BoT B aTom
ObLTa eqMHCTBEHHAs MpUYrHa KOH(PIUKTa. OHU MHE TOBOPSAT: Thl KYpUILb B CyOOOTY, 3HAYHT ThI HE
eBpeil. [louemy? M mMHOrO-MHOTO npyroro. Eciau mormy0xe mocMOTpeTh, TO BCE 3TO HAIMPABIICHO
TOJIBKO Ha OJHY LIeJb, YTO BOT T€ JE€HBI'H, KOTOPHIE BBIIAIOTCS, CKAXKEM, Ha KaKUE-TO HYXKJIbI, OHH
BOT, I U3/1aTeJlb, S BBITYCTHII OY€Hb MHOTO KHHUT.

e Bpricam?

Mark: Jla, mTyk aBectd KHur. He moux, Apyrux Toxe. Sl MOYTH HHUYEro HE MOJydasl OT
rocyiapctBa. A BOT peJIUTHO3HBIE M3JATENH TMOJyYald COTHH ThICAY, OTPOMHBIE JEHBIH,
MUJUIHOHBI, Bcerda. s Toro, 4TtoObl MOMy4aTh 3TU JACHBIH, UM HYKHO OBLIO yOeaAUTh BCE

MPaBUTCIBCTBO U BCC BJIACTH B TOM, UTO OHU €BPEHU, OHU JCJIAOT TO, YTO HAOO, a 4... V MeHs ObLI



ciydail O4eHb CMEIIHOM. Sl OB Ha KHMKHOU BBICTaBKe, HY, Kak u3natenb, B Kenpne, B KenbHCcKOM
cuHarore. Hy u JeXHUT TaM KHW)XKKA Ha TpuHiaBke. B o0meM, MoAXOoguT AEBOYKa, B CHHArOre,
penuruo3Hasi TaM BCs, OTKpPBIBAET KHIDKKY W TOBOPHT: « HekomiepHas..».BooOrmie-to, roBopro s
JIEBOYKE, a JCBOYKE JIET JABEHAIaTh, MO KAaHOHAM E€BPEMCKUM BOOOIIE HEIb3s KHUBOTHBIX
n300paxarh, 3TO 3anpemnieHo. HeT, roBOpUT, KOMIEPHBIX )KUBOTHBIX MOKHO, @ HCKOIIIEPHBIX HEJb34.
DTO, TOBOPHUT, HEJIb3sl B CHHArore Jep:KaTh, TaK SIOBUTO-AM0BUTO. Jlanbiie OBLIO cOBCEM
WHTEPECHO: BIIPYT MOJIOIIEN Nara 3TOM IEBOYKH, paBBUH. [1oo11es, roBOpuT, rocnoivH ['anecHuk,
KaK s paJl BacC BUJIETh, sl U3 M3pawuis mpuexai, pycCKuid, Ha pyCCKOM SI3bIKE TOBOPHT, 51 IpUEXall U3
W3pauns, 31ech 04eHb XOPOIIO, €IUHCTBEHHOTO, Yero MHE 3/IeCh He xBaraeT, 3To «becempar. U
KyIUJ BCE KHUTH, TYT ke Kymwi. $l mocMoTpen Ha AEBOYKY...BOT, mosTtomy, 4To KacaeTcs
penurun, He ObUTO MpsMoro KoH(ukTa. OgHA M3 TEM — KOPBICTHOE HCIIOJIB30BAHHUE PEIIUTHU,
KOPBICTHOE MCTIOJIb30BaHUE BiIacTU. BOT TO, 4TO mo3aBuepa Mpou301wuio.. B moHenensHUK BeUepoM
Tannaba oOBSBII JOCPOYHBIE BHIOOPHI, BCE, KPU3KUC. A BO BTOPHUK YTPOM HHUKAKHWX BBIOOPOB, OH
BCTYNUJI B KOATMIHUIO C onno3unuei, npuriacui [layns Maxa3a BCTynuTh B KOQIHMIUIO, U CErOJTHS
camoe Ooublioe B uctopun M3panis mpaBUTENbCTBO, MOLTHAS KOAIMIIKS, ITpaBas Takas. 5 mpo 3to
Hamucall Mecdll Ha3ajl. Y MEHsS €CThb KOJOHKA B MHTEPHETE, S Halucala MECsl Ha3aja Mpo 3TO, YTO
MOJI Tak OHO M Oyner, oH mpogact. Hy u BoT Temepp oH mpopnancs, HakoHell. Kak TyT yxe
MOIIYTHJIM IO TE€JIEBU30PY, 110 LIEHAM KOHIIA CE€30Ha.

e [loTomMy 4TO roBOpAT O Takux Bewiax B raserax. Hampumep, y nHac B Wramuu, kaxercs,

MHOI'/IA, YTO CYyLECTBYET LeH3ypa. U 3nech Toxe?

Mark: B Uzpausne? Koneuno. 31ech eCTh JBa BHIA LEH3YphI, qaxe Tpu. OpHA BOCHHAs IIEH3Ypa,
MOHATHO, BOCHHAS [IEH3ypa JODKHA OBITh B CTPaHE, KOTOPAasi BOIOET.

e [loTomy 4TO ATO CEKPETHI, HEIb3 TOBOPUTH 00 ATOM.
Mark: Koneuno, koneuHo. BoT, ckaxkeM, Korja y Hac Oblia Kakas-TO BOCHHas oreparus, xucbana
KOPPEKTHpOBaJla OTOHb MO COOOIICHHUSM TPECChl, BOT MO TEJIEBH30pPY OH CIYIIAeT, BOT, ymaia

pakeTa Tyaa-To. BOT, 9TO OJIHA. BTOpaSI OTO LCH3Ypa PCKIIaMOdaTCIId. ThI MOXeEIIIb BCE YTO YroaHo



1po bepiyckoHM nucaTh, HO PO €r0 KOHUEPH Thl HUYETO HE MOXKEIb MHCATh, [IOTOMY YTO €My U
3a peKiaMy IUIaTAT. JTO BE3JE €CTh BIAcTh PEKIaMOJIATelNsl, OHA BE3/€ OYEHb kKecTKas. M TpeTbs
3TO camoleH3ypa. UenoBek ceOsi Bcerja orpaHuYMBaeT, OH XOUET YTO-TO CKa3aTh, HO HE MOYKET 3TO
TOBOPUTH, 3TO OynieT HEKOppeKTHO. M Hao00poT, OH XOYET CKa3aTh, YTO Y HEI'O €CTh 3HAKOMBIN
apaOCKUii MHTEUTUTEHT, HO HE NHIIET, MOTOMY 4YTO OYAyT CMESThCA, YTO A3TO 3a apaOCKHid
WHTEJJIUT €HT.
e U BoI roBopuTe TOKE 00 3TOoM? O Bamux oTHOmEHHsX ¢ apabammu?
Mark: Ouenb MHOTO, MBI BCE BpEMs PO 3TO IMHUIIEM, MOCTOSHHO. DTO OHA M3 TJIABHBIX TEM,
ectecTBeHHO, B M3pamne. Ilockosbky y apaGoOB TOYHO Takas XK€ CHUTyalMs, Kak W y BCeX
OCTaJIbHBIX, U €CTh TaM JIEHCTBUTENILHO JIIOJM, KOTOpPhIE OOPIOTCS 3a HE3aBUCHUMOCTh, a €CTh TE,
KOTOpble HM 3a 4TOo He Ooprorcs. bbul, Hampumep, 3amedarenabHBIA ciaydail, Mbl TOXE HpPO 3TO
nucanu. XopoHuWu maxuga. OH morud B 0010 ¢ CUPUICKUMH OKKYITAHTAMH M €T0 3aCTPENHIIN.
TeneBuaeHue, CHUMAIOT Bce 3T0. M BIpYr ypoHWIIM €ro ¢ HOCWIOK. JlemMoHcTpanus, uayT Bce, U
BOT YPOHHJIM MOKOWHUKA. OH OBICTPEHBKO BCKOUMI M 00paTHO B HOCWIKU. U 3Ty dhoTorpaduro Mbr
HaOMIOAaId cO CIyTHUKA. TpW CIyTHUKOBBIE (oTorpaduu: Ha OJHOW €ro HeCyT, Ha BTOPOH OH
ynall, Ha TPeTbel OH BCKOYMI M OSXKHUT 3a HOCWiIKaMu. VMmu BOT Apyroil ciydail, HECKOJIBKO JIET
Hazaj, BApYr odepeaHoe oboctpenue u3 ['aza, Bapyr oOctpenuBaior W3paumnb. Bee naumnaror
MMcaTh, BOT, BCIIBIIIKA TEPPOpa, TO, APYroe, TPEThe, U BAPYT 51 HAXOXKY COOOILIEHUE, YTO KaKOH-TO
TOproser] ceMeukaMu B ['a3e y3Hai, 4yTo MO KHBI IpuBecTH B ['a3y 1enblit KOHTEHHep ¢ ceMeuKaMu,
KOHKypeHT. Torza oH momien K TeppopuctaM, 3aruiatui, 4To0bl oHU oOcTpernsiiu M3pauns, cektop
I"aza 3akppUTN Cpa3y U KOHKYpEHT He npuexai. Hy BbI e moHuMaeTe, Tie BOiHa, a re ceMeuku. 51
K€ HE MOT TaKOT'0 YIyCTHTb.
e A moyemy BBI ceifyac pEIIMIN 3aHUMATHCS TOJIBKO JTUTEPATypOi U HUYeM OoJbiie?

Mark: TIo HeCKOJbKHUM TpUYMHAM. BO-TEpBBIX, S CUMTAI0, YTO S CBOKO MHCCHIO 3aKOHYMI. SI
HanucaJl UCTOPUIO LIEJIOT0 MOKOJEHUs. JTO TaKOW KOHCIEKT LIEJIOoro MoKojeHus, 20 yer, npuuem

sT0 20 ner He Tonbko Ans U3paunsd, qist Poccuu, st Bcero Mupa OHU O4eHb BaxkHble. 3a 20 ser



MPOU30LUIA COOBITHS, KOTOpPBIE MUpP MEPEMEHMI, MpocTo, Apyroil mup. B 90-e roxer He ObLIO
KOMIBIOTEPOB ele, He Obuto ben Jlanena, MOOMIBHUKOB HE OBLIO, HE OBLIO BCEro TOTO, YTO HAILY
KU3Hb Ccelyac COCTaBIsAeT, HYy, mpolleHToB Ha 80. 3a 20 ner s Hamucal MO CyTH Jela LENyIo
UCTOpHUIO, HY B mIyrkax KoHe4yHo, 100000 mryTox, HO MO CyTH 3TO ObUIa HCTOpPHUS LEJIOTr0
HCTOPUYECKOTO KYCKa BPEMEHH, KOTOPBIM 3aKOHUMIICS. DTO OJJHA U3 IPUYHH.

e Ecnu Ob11 ObI HACIEIHUK, KOTOPBIM MOT ObI IPOJIOIIKATE ITY MUCCUIO?
Mark: I mymato, uTo MHUCCHs KOHUYWIACh. HacimeHUKa TOXe HET, S MBITAJICSA MPOJaTh, B KaKOH-TO
IIEpUOA, s MbITAJCSA IPOJaTh raszery, yutu mu3 «Becrei» u npoxaars. [loromy uto «Bectu» oHuM
TOXE, KaXKJBIA TOJ BCE MEHBIIE M MEHbBIIE TPATWJIM JEHET, U y HUX BCE MEHBIIE M MEHBIIE
yuTaTesaei, JIOIM ye3KaloT, YMHUPAIOT, MEePeXOodsIT Ha HMBPUTCKYIO JHUTepaTypy. S ¢ HUMU He
BOEBaJI, HO OHU MHE TOBOPHJIM, MBI Y’K€ HE MOKEM YEThIPE CTPAHMIIBI OIJIaUMBATh, Mbl OTUIAYMBAEM
JIB€ CTPAHUIIBI, OJIHY.

e [lena 3a ctpanuny?
Mark: OOGmmuii Gromker. Paz B Mecsi s mojydaa OILIaTy, KOTOpas IO3BOJIsja MHE IUIATHTh
3apIiaToil U cebe, U IBYM COTPYIHUKAM, KOPPEKTOpY, XyIOKHHKY. Bce paboramo. Ho motom y
HUX 3TO YK€ HE OKYNAJIOCh. DTO MO-MPEKHEMY UM IPUHOCHIIO TPETh TUPaAXk,a, HO THPAXK-TO BEIb
MaJIEHbKUH, TUPAX MaJIeHbKUN-MalleHbkUi. [103TOMYy, C OJHOW CTOpPOHBI, KOHYMJIUCH JEHBIH, C
JIPYrol CTOPOHBI, MUCCHS 3aKOHYMJIACh, U HACJEAHUKY HEUEro HACIEAOBaTh, BOT 3TOT MEPUOL
3akoHumics. C TpeTbell CTOPOHBI, HACIIEHUKA HET, MHE HEJIOBKO TOBOPUTH CaMOMY Ipo ce0si, HO 5
HE YBEpEH, YTO KTO-TO, KPOME MEHsI, MOT ObI 3TO CIIeNIaTh U MOKET ceifuac.

e U kakoe Brl nymaete Oyzaer Oyayiiee pycckoii npeccol B M3pause Boooie?
Mark: Ymper. Ona HUKOMY He Hy)KHa. BOT depes3 MsITh JIET BPSIL JIK 4TO-TO Oy/IeT.

e [loToMy uTO naxke JrOAM, KOTOpbIE OyIyT mMpHUe3kaTb B OyaylieM, OHH OyAyT TOBOPHTH,

MMOHMMATh U YUTATh HA UBPUTE?

Mark: Ha uBpure, u ceituac OTKpBIT A0CTyN B uHTEepHeTe. Ceiiyac Besi MHPOPMAIIUS TIPUXOIUT W3

uHTepHera. Kakue npobnembl? D10 Te, koTopble npuexanu 40 jer Hazaj, y HUX ObUIa TOJIBKO



razera «Hama crpana», Hy MOXKeET ObITh, IO PAHO €IIe YTO-TO CIYIIATH. A, MOCIECIHUE TOJIBI,
MO’KamyhcTa, BOT MOH ChIH OoJbilie untaeT B Poccuu, yem 31eck, B nuacnope, B Poccun. S mpuexan
B Kammdopauro, MeHs MpUriacuiii Ha BCTPEUYy C YUTATEISAMU, HY S JyMall, HY, CKOJbKO YEJIOBEK
oyzner, Hy 40 yenosek. [Tpunuio 250 genosek. S 3HAI PO 3TOT TOPOI.

e Onu nmompo6oBanu umMuTHpoBaTh «becemdp» B Amepuke? S mymarna, OHU IBITATUCH J€IaTh

YTO-TO TIOXOXKEE.

Mark: Hy, onn mpo0OoBaiy jienaTh KaKHe-TO M3JaHHs, TOJIbKO «AO3amy» aenanu mo-coemy. Bcee
OCTJIbHBIC JIENalId TaK K€, KaK U Mbl IpUMeEpHO. Bce 310 ObuM mapojuu Ha OOBIYHBIE Ta3€THHIC
JKaHphl. [ JTaBHBIN 3aroJIOBOK, aHOHCHI, TIEPEIOBAsi CTAThsl PEAAKI[MOHHAs, HOBOCTHU, U BCE OBLIO
MOX0e Ha 0ObIYHYIO razery. Besze, rae 3to 6su10. ..

e Ho 250 — 310 ropiocTs.
Mark: Koneuno. Dto 011, KOTOPhIC YUTAIM B MHTEPHETE, KOTOpbie B M3panie ObIBaiH, 3TO Te,
KOTOpBIE YuTamu raszery. s KOTOpbIX OHa ObLTa, 6 JHEW B Hemenro... S aymaro, 4TO caMbIM
TJIaBHBIM, 3TO Oblja, KOHEYHO, popMa, (hopMa ra3eTsl, MapoIus Ha rasery, Je/aTh TakK, KakK JIelnaioT
CEPbE3HYIO Ta3eTy, 3TO MO3BOJIUIO BCErAa AepkKaTbCsi. Mbl HE MOKEM KaKIbld pa3 IMpPHUIyMbIBaTh
HaJl 4eM Xa-Xa-xa. A BTOPOE, 3TO MO3ULHUS, Mbl CTapaINCh CMOTPETh Ha Bce cBepxy. He neBoe, He
IpaBoe, OJUH MPHUHIMII — 3TO JOJDKHO OBbITh cMemHo. Eciu 3To cMmelHo, 3TO MOXKET MOWTH B
raszery. Eciu 3T0 npaBuiibHOE, HEPABUIIBHOE, JIEBOE, IIPABOE, ITO MEHSI HE HHTEPECOBAJIO HUKOI'/IA.
Mpbl HU Ha 4Yb€l CTOPOHE HMKOIJA HE CTOsIu. Eciiu eBpeu, 3HAYUT €BpPEHU, €CIU PEIUTrHO3HBIE,

3HAYUT PCIIMTIUO3HBIC.
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HNurepBbio - Mapuna Konuesas (12/05/2012)

XKypnanucr, penakrop. PenarpuupoBanack B W3paumns B 1985 roxy. Paborana penakropom
HoBocTed Ha paauo POKA, Ha 1-M KkaHane W3pambCKOTO TENEBUIACHUS (IIporpaMma
"Kanelimockon"), BHEMITaTHBIM KOPPECTIOHAEHTOM ra3eTsl "Bectu", Obuta mepBBIM IHUPEKTOPOM
Oo6uuHHOrOo noMa B Hepycanume, mocinaHHUKOM 1o aiue oT EBpelickoro areHtcrBa B CaHKT-
[TerepOypre, pemakTOpOM aKTyalbHOW TeJemporpaMMbl 2-TO KaHajga wu3pamibckoro TB
"TIlonutnueckuit poman" (1o 3aka3y 9-ro kanaiua). B HacTosiee BpeMsi - OTBETCTBEHHBIN pegakTop
razeTsl "Onoxa" u koppecnonaeHt rasersl "Ham Mepycanum". 3amyxem, nBoe cbiHOBeil. JKuBeT B
I/IepycaJII/IMe.322

Marina: T1o ¢pamunuu st Konnesasi. Ceftuac s paboTtaro B razere «Jmoxa» U MHIITY Ha CalTe.

e | cama He XypHaNMCTKa, S MUIY HCCIIENI0BATENbCKYI0 paboTy. MHE MHTEpecHa pyccKo-

U3paniibCKas mpecca, s xouy, yTo0sl Bel MHe pacckaszanu o «becaneper.

Marina: Hy, Mapk ['ajecHHK OH MpuayMan TaM OuYeHb MHTEPECHBIC MEPCOHAXKH, TaM ObLI TaKOi
oMopucTrueckoil riad. C ogHONW CTOpPOHBI Tak 3ab0aBHO, CHAPOJAMPOBAHO, B IOMOPHUCTUYECKOM
IJIaHe HAIlMCaHO, TaK CKa3aTh, O HAIIMX TOpALIMX TeMmax, 000 Bcex. S He 3Har, paccKka3blBalId JIA
Bawm, Bce odopmiienne «becanepa?» ¢ 3TUMH KapukaTypamu caenan Muxania AJbXOB, KOTOPBIH, K
coxasieHnto, moru6. OH pa30uics Ha MOTOILMKIE, 37ech, B M3pamne. OueHb TaJaHTIMBBIA ObLT
napedb. OH u Apcen [lanuanb, KOTOPBIN ceityac, mo-moemy, B Mockse... Bot, cHadana onu ObLIH
BMECTe, NOTOM MuIlia OTKpbUI CTYauI0 au3aiiHa. OH cTan 3aHMMaThcsi kKomMepuuei. OH nmpuayMan
MHOTO CMEUIHBIX KapuKaTyp, TaM y Hero Obuia pyOpHKa... Y Hero ObUIM OYEHb XOPOIIHME BEIIH,
oueHb cMemHo. Ho cam mo cebe «becsaep» Obln mepBbIM MUPOBBIM, B Haudane. “Kama 3maH ara
Oaapenr”, “cxema meTpo”... Ho motom 310 Bce yke OoJiee WM MEHEE, BOIIUIO B IPHBBIUKY, TAaK
CIIYUYUTBHCS C JKypHaJlaMH, UM HaJ0 JepxkaTb BCE BpeMs, UX HaJ0 OOHOBISATH BCE BpeMs KOrja
IIYTKA B IOMOPHUCTUYECKOM KYpHAJle CTaHOBATCS MOCTOSHHBIMHU, OH ceOsi ucuepman mpocto. Ho
Mapk, Mapk 370 Bce aepkall U BCE YTO OH JeNial MPOCTO HeBeposTHBIN. OH coOupan KoMaHay, OH

BCE Jemnain.

e Oun cam CKa3aJl, 4TO OH XOTCJI 3aKOHYUTH IIPOCKT, IIOTOMY YTO 3TO 3II0Xa pYCCKOH?»BI‘lHOﬁ

IpeCChbl KOHYHJIACh. B&I Tak Toke cunTaere?

Marina: HeT, HET, IIOKa €CTh JITOAU, KOTOPBIC YAUTAKOT Ha PYCCKOM A3LIKC, CCTOAHA MHTCPHET NACT

TaKyl0 OIPOMHYIO paboTy, yMEoLuil MucaTh, HE YMEIOLUI MUcaTh. ..

%22 <http://9tv.co.il/authors/189.html>, accesso del 07/05/2014
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e [loTomy uTO 3TO BCE MPOCTO MOTOMY, 4TO Oyaymias mpecca Oyzaer B untepHere. Ho 3o He

3HAYUT, YTO HE OY/IET PYCCKO-U3PAUIBCKON TPECCHI.

Marina: Bonee Toro, s Mory Bam cka3zath. S yumiach Ha CHEIMAIBHOCTH PYCCKOTO SI3bIKA M
JUTeparypsl. S Hayaia ¢ TOro, 4To JaBajia YPOKH 3€Ch CEMbSAM PYCCKOSI3BIYHBIM, KOTOPBIE XOTEIN
COXpaHUTh PYCCKUU s3bIK. W g mpuezkana, OuH yUeHUK Y MEHs ObLJI, MIOMHIO, Kak ceiyac, Mapuk
[ITepH, OH MHE TIO3BOHHJI HA JIHAX U CKa3an: «MapuHa, MBIl BOT XOTUM COOpaTh Tpymiy peosT,
TakuX Kak MbIO UM yxe 1o 30 JeT, ¥ Mbl XOTUM 3aHUMAThCA TaM, YTOOBI MOXKHO ObLIO OOIIAThCH,

pa3roBapuBaTh HA PyCCKOM S3bIKE». 37€Ch €CTh BCE POBHO OIPOMHAsl O0IIMHA PYCCKO-S3bIUHAS.

o Kaxkue 611 B 90X ro/IoB OTHOIIEHUS C PETUTHO3HBIMU JIFOJIBMU UM apabamu - ropsyue

TEMBI?

Marina: O4eHb OCTpbIe TEMBI, HAJ0 CKa3aTh, YTO PYCCKOE OOIIECTBO OYEHB MPaBOE, ATO MpaBja, 5
31ech 26 JeT, ¥ sl TOXKe HauMHaJla C TOTO, YTO, MOXKET OBbITh, 51 ObLIa CHJIBHO MPaBOM, celdac s
OMmmKe K IEepKBU B CBOWX B3TJsiAax... bojee Toro, s moaaepkuBaia maptus Kamuma, kotopas
paccraBancs oT naptuu Jlukyga w Tuunu JluBau. Torma MHe moka3ajach OYE€Hb HHTEPECHOM,
OY€Hb CUJILHOM KEHIIMHOM, U 5 AyMalla, yTo eclii OyJeT ellle OJHa >KEHIHA B MPaBUTEIIbCTBE, TO
3TO, HAJO CKa3aTh, YTO €€ MaJIEHNe, BOT MMAaJICHUE, IPOU30IIO HE U3-3a NOJUTHUYECKUX IIPUYHH, A B
M3paniIbCKOM OOIIECTBE OYEHb CHIIbHBI NpeayoexaeHus. OHa 4enoBek, B 00IIeM-TO, TOPJIbIi, U eif
TPYAHO HUATH HAa KOMIpoMucchl. OHa CTOJKMBanach ¢ MpenyOexJeHUSIMH BOCTOYHOTO CKJIajga U

XapakTepa, U BOCIUTAHUS, U KYJIbTYPbl, B 00IIEM-TO TaKOM.

e Bmu CKasajid, 4YTO CYHIECTBYCT KaKas-TO BOCTOUHad TCHACHIMA, a4, KOI'/Ja Br1 Impuexaliu, Bam

0Ka3aJI0Ch MO-IPyromy?
Marina: 5l mo-apyromy BocipuHuMaia. S mprexana Kak Obl C MICOJOTHEH CHOHU3MA.
e Ortkyna?

Marina: 13 Mocksel. U 51 Oblia TaM B Kpyrax, sl y4usia TaM UBpPHUT, IOTOM TaM B MockBe ObLia
CO3/1aHa MHTEPECHAs! OYEHb BElIb: IIPO HAC AK€ HAIMCAIHU B TJIABY O MOJIOJEKH, COOTBETCTBEHHO
25 ner Hazaj, s OblIa MOJIOXKeE, B IJIaBY O MOJIOJICKH, KOTOpas COOTBETCTBEHHO, KOTOpasi Havyaa
UrpaTh B KBapTHpE CHEKTAaKJIM, KOTOpas Obljla, KCTaTH, YUCTas caTupa. To ecTh CIOXKEeT, 3TO BCernaa
MepEeHOC COOBITUI KaKUX-TO... B oOmuHe eBpeiickoil, 31o urpa... [IoHATHO, YTO COBETCKME BIacTU

HaCc O4YCHb HC J'IIO6I/IJ'II/I, npeciacaoBain, U CIICKTAKIIN IUJIA B KBApPTHUpPaAX... Tema ObL1a OoJgHa: Kak
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yexath u3 Comerckoro Coro3a, MOJY4UTh pa3pelieHue, U BCE OTO B TaKUX, OBUIM KE OUYEHBb
cMelrHble uctopun. Hanmpumep, TaM OB CIIEKTaKIIb, BHYTPU UCTOPHUH, T CIOKET MPUMEPHO TOT
e caMblIil, 1Iapb, BIACTH, KOTOPHIE TaM... M Tak jaanee. M BOT UCTOpHS, KOT/Ia €Bper COOMPAIOTCS,
13, HauMHAETCsl MUThE, EBPEU XOTAT yexaTh, CIACTHUCh... JTO CIIEHA W3 Haied >ku3Hu. YenoBek
MIPUXOJUT, TaM O(QHIep MEePCHICKONH apMUU, U MPOCHT Y HEro pa3peuieHHe, W B OTO BpPEeMs B
KBapTUPY, B KOTOPOU MBI UTPAEM, BXOIUT MUJIHIHUA. M MBI-TO 3HaEM, 4TO 3TO HE MO CHEKTAKIIO, a
myOJIMKa PemIvIz, YTO 3TO BCE MPABWIIBHO, YTO 3TO JIFOIU B (hopMe, BOT Tak U Hajo. U Bce cMeroTCs
BECeJI0, TaKUe CIEeHbl y Hac ObUiM B MOCKBE, OUY€Hb XOPOIIO MOHMMAJM, YTO TaKOE HOMOp.
OOpaTuTe BHMMaHMs, JUIsI MEHS IOMOp, 3TO BCe-TaKd pPa3HOE, W ceiuac, BCE 3TU pPOCCHUIICKUE
Komenaun Kiab, 310 Bcerna ObIO He OYEHb CBSA3AaHO C MOJHUTUKOHN, TO €CTh IJIaBHOM TEMOM, HaJ
KOTOPOM, TO €CTh TO, 4T0 ObuT0 3amnpenieHo B CoBerckoMm Coro3e, KOTJa MOSBHIACH BOZMOXKHOCTD,
JIeNIaTh 9TO OTKPBITO, 3TO MPUOOPENO OTPOMHYIO MOMYIIpHOCTh. Celyac CTaHOBHUTCS HEMHOXKKO
pexe. W sto Biuser... B Poccunm npyrue tembl ceidac. Celivac B Poccuu omarh MOAHSIUCH
MPOTECTHBIC aKIUW MPOTHB [IyTHHA M Tak gajiee, MOTOMY YTO C OJHON CTOPOHBI 3TO Y)KAaCHO, YTO
HET JIEMOKpATHH, U3JIEBAIOTCS TIPOCTO HAJI IMMyOJIMKOH, HET CBOOOAHOTO BBIOOPA, [IyTHH MOJHOCTEIO,
TaK CKasaTh, MOJMSII 1O ce0s, BOT, HO TEM HE MEHEe, Ha 3Ty TeMy O4Y€Hb MHOTO IIYTOK, ceidac
BBICTABIICHO KapHKaTyp, CO BCEMH U3BECTHBIMH JIMYHOCTSIMH poccuiickumu, [lytnn u Mensenes, u
9TH KapUKaTypbl OBUIM CHSATHI, 3TO TOBOPHUT O MHOTOM, STO HAUWHAETCS TO, YTO IO-PYCCKH
Ha3bIBACTCS «3aKpyUHBaHUE TacKy», HE CbIMann? ['aiflku — 3TO IIypyIbl TaKUe, TO €CTh HAUUHACTCS

ycusieHue Takoe. A B 3pausie o 1pyromy, MOKHO CMESITHCSI HAZ0 BCEM.

e U nag penuruo3HeiMu?

Marina: Y Hax pemurdo3HbIMH, W Haja apabaMu, W HaJ €BPEsSMH, W HaJl PYCCKHMHU CBPESMH,
KOTOpPBI€ MHOT A BBIMVIAIAT OU€Hb CMEUIHO. Bee MoxeT ObITh cMelHO. BoT MBI ¢ MOuM npusitenem,
U3paWJIbTIHUHOM, s KOIZIa-TO Jejaja >KypHall, KypHal il IepeceieHLeB, U OHM CcHelallu
CTpaHMUKy Ha PYCCKOM s3bike, 90-i1 ron, Oosblias anus U 3TOT >KypHaJl Ha3bIBaJCs «OXKUIHOD,
3TO ObUI JETCKUH XKypHaJI, € BBIITyCKaia... s 3a0blaa GpaMuinio. MeHs NpUriacuiu cliesaTh J1Be
CTpaHMYKU Ha PYCCKOM s3bIKe, KOTOpPbIC g Ha3Baja «Mo3zanka». «Mo3aukay, TO €CTh BCE BMECTE,
TaM ObUT Kycouek 00 ucropuu M3pauns, ypok uBpura, u 66u1 koMuke. Komuke pucosan UpuyHr u
ObUI PO coOauKy, KOTOPBIM BOT npuexan B M3panib, Hy, ¥ 3HAUUT MBITAeTCS 37IeCh YCTPOUTHCS. 4

KapTUHKH, g MIPpUAYMbIBaJIa TCKCT, U OH 3TO PUCOBAJIL.

e Brl MHOI0O 3aHUMAIHCH IOMOpOM?
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Marina: 51 3Haro 37ech OJJHOrO FOMOPUCTA OYSHb XOPOLIET0, KOTOPBIN JKUBET 3]1€Ch, 1 OH OPTOJIOKC,
B npouuioM oH Obl1, oH urpan B KBH, 30ByT ero Pro6en Ilsturopckuii, OH paBBUH, U OH MHCAJ
(benbeToHbI 3/1eCh OJHO BPEMs, B U3pamiIbCKUe ra3ersl. DenbeToH — 3T0 kaHp Oojee Takoii,
CaTUpUYECKHil, B HEM OOJIbIIIE CATUPBI, U Ceuac OH MUIIET B OJJHOM >KypHaie noja umenem Ilasen

3ak. Y Hero ectb Takue BOT 3aMETKH, HO OH, IO-MoeMy, B «becanepe» He paboTai.

e A BbI gymaere pyccko-eBpeiCKre FOMOPUCTHI AyMAIOT O TPAJAUIIMH €BPEUCKOro romopa?

Marina: BooOmie Tpaauius eBpeiickoro omMopa — 3TO TO, YTO €BpeH HE OOSUTUCH CMESAThCS Ha[
co0oif, To, 4TO OOJbIIE BCEr0 NPUBIEKAET, TO, YTO BbI3bIBaeT yBaxkeHue. Ho Obuia Takas
3aMeuaTesibHas MyOJIMLKCT, OHA U MUCATeNlb, M1 aBTOP OUYE€Hb MHOTMX KHUT, 5 Obl cKa3aja, OJHa U3
CaMbIX Ba)KHBIX MHTEJUIEKTYaJIOB PYCCKOH ajneu, mpuexasiien croga B 70-e roasl, Mas Karanckas.
Ona npuexana n3 KueBa, ee kHHrm mepeBeieHbl Ha MBpUT. OHa JIMTEpaTypoOBEl, MHUCATENb, U
HEKOTOpbI€ €€ KHUTHU M3y4aloT CTYAEHTHI, oHa u3BecTHa B M3pamne. Ona ymepna OyKBajJbHO roj
ToMy Hazaa. Ml uMeHHO OT Hee s ciblmana Takylo ¢paszy: «S He moomo [Hlomom Aneiixema. OH
c/enall eBpeeB MMEHHO TaKUMH, KaKUMHU UX XOTST BUAETh AHTUCEMUTHD». Tak 4TO TYT MOXHO
CKa3aThb O YKBUIIOJICHTHOM TaKOM BOCIIPUSITHUH IOMOPA, TOTAA MEHS TOXKE 9TO HEMHOXKKO pe3alo...

HO OYCHBb YaCTO aHCKAOTEI ITPO €BPECB 3ByYaT KaK aHCKAOTBI aHTHUCEMHUTOB.

e A HEKOTOpBIE JIOJIM MPOCTO HE XOTAT COIJIACHUTHCS C ATOM Tpamuuuu. Hampumep, Mapk
lanecHuk, oH TOBOPWJ, YTO €BpEHCKas TpaauiMs oMopa He Biusiia Ha «becagep», a

HCTOYHUK - OTHOILIEHUE PYCCKOU KYJIbTYPBI C €eBPEUCKON PeaIbHOCTHIO.

Marina: 51 Gosbilie cKaxy: ecThb, 0€3yCIOBHO, CBPEUCKHUI IOMOp, TaK ke KaK €CTh PYCCKHH IOMOD,
AHTJIMUACKUN OMOp, M Tak jganee. [...] To, yto menan Mapk, 3TO CBSI3aHO C PYCCKOHM KYJIbTYpOH,

pYCCKOﬁ Ky.]'IbTypOﬁ Macce... HY, eBpeﬁCKaH €CTb KaKasi-TO ITCHCTHYCCKAs I1aMATh, 663y0JIOBHO.

e A Bpl nymaere uro u3-3a Qaxta uro Bel ObutH pycckue eBpeu Obuio mpobiema juist Bac

IIPUBBLIKATD K CI/ITyaI_[I/Iﬁ B I/I3pa1/me? Mmuoro PYCCKUX CUHUTAKOT - 3TO BocTtok.

Marina: CkaszaTtb 4TO 34€Ch 663KYJ'IBTypHBIC JIFIOIX KOHCYHO HEJIb3s, HO... MbI, PYCCKHC JIFOOH,
a0COJIIOTHO HE O6pa3OBaHI>I B IIJIAHE UCTOPUH PCIIUIUH, 3ACCh 3TO OUCHb BAXKHO... I[JIH Hac 3TO
OBLIIO 3aKpbITasds KHUT'A, MBI 3TOTO HEC 3HAJIH. C I[perﬁ CTOPOHBI, MUpPOBas KYJIbTypa B Poccun
ropasao Ooitee poOKa, y HaC ObLITIO OOJIBIIIE BO3MOJXXHOCTH, y HAC €CTh, B AHFJII/II/I, HaBEPHOC, CCTh,

BO q)paHI_[I/II/I, AyMaro, HET, KPYr' IICPCBOAUYUKOB, IICPCBOAUYNKOB, KOTOPLIC ACIIAIM MHOTAAa KHUI'M
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Jqyd4llle, 4YeM OHM ObLIM B opuruHaine. Jlyis Hac OTKpbUICS B YTEHHWU OIPOMHBIA MUP, Mbl Y3HaJIU

(bpaHIy3CKYIO, aHTJIMHCKYIO JTUTEPATYPY ...
e A oT0 OBLTA JUTS BaC MPUYHMHA TOPIOCTH, KOTIa Bel mpuexamn?

Marina: Hy, KOHEYHO, 3TO MHTEPECHO, MpHYEeM, 3TO MHUpOBas KyiabTypa. M He Bceraa OHHU
MPEJICTAOT HALUMOHAIBHBIMU TE€pOSIMM, TIOTOMY 4YTO OHM TIOHATHBl CTAHOBATCS BCEMY
yesoBedyecTBy. T0, YTO OHM MPOJIOJIKAIOT ObITh HEOOBIKHOBEHHO MOIYJSPHBIMUA BO BCEM MUPE, OHU
YUTAIOT B OPUTHUHAJIECI0 DTO HE TO, YTO FOPIOCTh, 3TO MPOCTO TO, YTO €CTh. ... [Tucarenn 60-x ronos,
IIpeKpacHble mucaTenu, 3aMeyarenbhble. .. Hy kak Obl, €clii Mbl CPaBHUBAEM C TEM, YTO MBI 3HAEM,

3TO YPOBEHBb XOPOIINA, MHTEPECHBIM.

¢ A BbI HE 4yBCTBOBAJIM INIOXO€ OTHOLIEHUE U3PAWIIBTSAH?

Marina: M3paunsTsia o oTHOIIeHH!O K Ham? Hy, 3aBHCHUT, OT TOro, KTO C KeM oO0Iaercs. Y MeHs
MIOJIHO JIpy3€eH, ¢ KeM 51 CBOOOIHO FOBOPIO, MOTY pa3roBapyBaTh M OOLIATHCS, C JIFOJBMHU, KOTOPbIE
HE 3HAIOT MUBPUTA, HATIPUMED, MO-aHTJIMHCKU MHE TPYIAHO TOBOPHUTH. ECTh MHOTO JtOJIEH, KOTOpBIE
TOBOPSAT Mo-pyccku, Kak Bel. To, yto Bel MeHs1 mo3Basiv, MHE ObLJIO MHTEPECHO, IIOTOMY YTO MBI C
MYKEM PEeLIWIN MMUCATh UCTOPUIO PYCCKO-€BPENHCKO )KYPHAITCTUKH, U3-3a TOTO, YTO OH MUCTOYHUK
PYCCKOM JKYpPHAJITCTUKH 37I€Ch, OH padoTtan B razere «Bpems», «Bectu» u tak nanee. bonee Toro,
oH pabotan B razere «Hama crpana», a moToM mnosBmiach razera «CoyTHUK». Mbl ObUIM Ha
BCTpeUE€ M OH Hayajd paccka3aTh 00 3TOM, MOSTOMY MbI PEUIMIA MUCAaTh HCTOPHUIO PYCCKO-
eBpeiickyro npeccy. boin Takoit yenosek no pamuanu CugopoB, ¢ ppDKUMEU BOJIOCAMU, HY B 00111eM
3TO0 ObUIO Kak OW3HEC, KaKHe-TO PYMBIHCKHE €BpPEH pELIWIM BOCCTAHOBUTH TEJIEBU3HOHHBIC
aHTEHHbI, YTOOBI MOKHO ObUIO HauaTh CMOTPETh POCCHUilCKME KaHaibl. JDTO OblI0 B 80-€ rojibl,
cepeanna 80-x. [loToM OHU MOHSIH, YTO TaK MPOCTO OHU HE CMOTYT MPOJATh 3TO, HY>KHO IMOMAcTh B
nporpamMmy nepenad. Ctajiu BBINYCKaTh JMCTOYEK C IporpamMmmoi nepexad. Ho moroM u 3toro
CTaJIo MaJlo, U TaK MOSBUJIACH ra3era, KoTopasi Ha3blBaeTcs razeta « CllyTHUK» U OH Haudan paboTaTh
TaM TJIaBHBIM peAakTOpoM 3Toii razetsl. [locie dero, u3 3Toi ra3eTsl NOSIBUICS BOT 3TOT MPOEKT,
razera «BpeMs», KOTopbIil caenan MakcBem, 3T0 ObLI €ro MPOEKT, HOTOM MapaljIeNIbHO C ra3eToi
«EBpomneen», koTopas ToXe 0-MoeMy nepecraincs.... ['azera «Bpems», oHn 9 MecsLeB BbITyCKalu
rasery, ObUIM MpUTriameHsl KypHanucTol «Jxepysanem Iloct», uToObl OHU 00y4au PyCCKUX, KaK
paloTarh XKypHalIUCTaMH, KaK JieJaTh B CBOOOJHOM >XKypHaJIMCTUKE 3aJaHusl U Tak jgajnee. ['azera
«Bpewms» Obua npu razere «Maapus». Hano ckazaTth, 4To Bech cocTaB raszersl «Bpems», koTtopas

ImoTOM TIepflljila MU CTajla razetoit «BecTu»... TaM OOJIbIIIE IT0JIOBHHBI JIOJIe HEe HMenu
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0o0pa3oBaHus B JXypHAJIUCTUKE, HO OBLIM T'PAaMOTHBIC, HHTEPECHBIC JIIOAM, OBLTH WHTEIJUICKTYallbl.
Hanpumep Hocuk: mnucarenp, Bemymuii, nepeBoAuyuK... llocmenuuii mpoekT ObUT 31ech Ha
teneBuneHun «Bec», y HuUX ecTb mporpamMma «Pagyra» Ha pyccKOM S3bIKe, TaM OBbLI LIMKII
KylIbTypHBIX mepenad o M3pawune, kotopsiii HazwiBasics «llapk KynbTyps»: mnpekpachHas Oblia
nepeaaya. 3aKOHUMIICS ATOT MPOEKT, OH exan B Poccuto. Auton Hocuk, n3BectHast pamMuiust, OAUH
W3 caMbIX U3BECTHBIN OnorrepoB B Poccum, 310 Bce razera «Bpems - Bectn», oHU BCe BBIIUIM U3
aTOM razersl. B kakom-To rogy B 2000-x, uyenosek roaa B Poccuun B unrepnere. Ero crarbu o ToMm,
4yTO Henb3sl OpaTh Bect B3HK M3-3a S5KOHOMHUYECKMX IPHUYUH... 3HaeTe, yTo 310 Takoe? OH nan
SKOHOMHYECKHM aHAIW3...HO B pe3ylbTaTe >KYPHAIMCTCKOIO YyCHeXa... HY, MHOTHE JIIOAU

OTKa3aJIuCh...

e Bce Gnmaromaps cratbsim?

Marina: Bce Giaromaps cratesam. B npuninume, uiaes Obuta Takas, 9TO B TEUYCHHE TO/1a OHU yJaTcs, a
IIOTOM BOWHA B HepCI/II[CKOM 3aJIMBC, 1 OHHW Ha4dYaJId BBIXOJUTH, CHadajia OBLJIO TOJIBKO HECKOJIBKO
CTpaHUIl Ha PYCCKOM sI3bIKe B Ta3eTe «MaapuBy, MOTOM CTaja BBIXOJUTH Ta3eTa «Bpems», u Bce
Oynmer xopomio, obbemuHeHue HMepycanmmma... HO yxe HaumHAOTCS TpoOiembl. Ky3Henos,
OOJIBIIION apTUCT, OH OBUI TJIABHBIM PEIaKTOPOM, M OH CKa3all, YTO MBI PYCCKHE JTOJDKHBI OBITh
oIUTaueHBl KaK BCE JPyrue, U BCS KOMaHIa, BCS KoMaHza «Bectei» yBoJmics: 3TO OBUIO TIEPBOE,

[0-MOEMY, HaJI0 IPOBEPHUTh, YBOJIbHEHNE KOJUIEKTUBHOE, TPYA0BON KOH(IIUKT. ..

o Kakas Obli1a mprunHa YBOJIbHEHUS?

Marina: HGYBa}KeHI/Ie K YCJ'IOBI/II/I! On IMPECATOXKUI OIIEPHBIC CTaTH U OHU UM IIJIAaTUJIIM MCHBIIC: 3TO
YXKacCHasa Obu1a HUCTOpHU. n TYT HAUMHACTCA HEBEPOATHOC, IIOTOMY YTO I'a3cTa «Bectm» UAET U3
razetel «Mauot ApOHOT)), BOO6IJ.[€ C TOYKH 3pCHHUA aBTOPCTBA, THPA)Ka TIa3CTbl, Ia3CTa

IIpoaaBaiaCb, TUPAXK ObLI BBIIIC, YEM HU3paUJIbCKaAs ra3€Ta, OYCHb IOITYJIAPpHAsL.

e U celiuac kakas myOyiuKa ecTb?

Marina: Ceiiuac rasera «Becti» 3T0 Takas rasera 4to Bce B M3pamie e€ 3HaroT. PaHbIe Tam Oblta
OnecTsiiast KOMaHaa, TaM ObUIM aBTOPBI, TaM ObLIIM pyOpUKH, TaM OBLIM ropsYMe TEMbl, aHAIUTHKA,
OHa OblUIa OYEHb MOMYNINpHAas: €€ BIUSHUE — OHAa ObUla OYEHb IpaBas - Ha MyOIMKY OBUIO yxKe
yepecuyp. [lotom onu 3actaBunu Ky3HenoBy yiiTu u Bce cineaunu 3a Hero. I'azera ymepina B 2000
rozy, TO, YTO CETOAHSI BBIXOJUT, POCTO OAHO Ha3zBaHUe. Tam HM OTHOTO aBTOpa HET. Panblie moau

XOOWJIA MOKYIIAaThb T'a3CTy, YTOOBI NpoYnUTaTh CTATBIO HOCI/IKa, MNOCMOTPETDh, YTO HAIIMCAHO, KaKUeC

131



HoBocTU. Tam ocrasica omun B raszere [loB Konrtopep, BOT OH ocTajics B rasere, IpoJOJIKaeT
nucatb. M ero pyopuka HaswiBaercs «Ultima Thule», Bot, oH, 3T0 eAMHCTBEHHAS MOJUTHYCCKAS
TE€Ma, KOTOpasi TaM BOT, €AMHCTBEHHBIN )KYPHAJIIUCT, KOTOPBIM HA CErOAHs OCTacs, 3T0 OH. Hy, Tam
OBIBAIOT, KAKHE-TO MHTEPECHBIE, ITYCTALIHBIC CTATH, HO 3TO YK€ COBCEM HE Ta ra3era, KoTopas Oblia
B 90-e rojpl, MpuUeM €€ CTalM YUTaTh JIIOAU, KOTOpbIE Y€ JIaBHO MEpEelUId M Ha UBPUT, U Ha
aHTTIMHCKUN, OHM YynTanu «BecTu», moTomMy 4To 3TO OBUIO HHTEpPECHOE U3JaHue. 1 BOT B 3TH roJibl

nosiBisiercs «becanep». Bo Bcex oTHOMIEHUSIX 3TO Oblila OUYEHb MHTEPECHAs ra3eTa.
o Kakoe Bamre MHEHHE 00 OTHOLIEHHAX C apabaMu?

Marina: Dto oueHb pa3Hble MHpPbl. ECTh J1Ba pelieHus: JuOO MOCTOSHHBIA KOHQIIUKT, JTHOO
MOTBITKA MEPEroBOPOB. 3HAYMT, KOTJa MEpPeroBopsl, HaunHaeTcsa pasroBop: ¢ kem? Tem Oouee,
Korja ceiiuac ectb A0y Maszen u Xamac: ae cuiabl BHYTpH. C JOpyroidl CTOPOHBI MOMbBITKA
COEJIMHEHUS, OHU TBITAIOTCS JIOTOBOPUTHCS, €CIM OHH JOrOBOpPSATCS, TO Oyaer uenblid 6mok. C
JIpyroil CTOPOHBI, €lle OJHAa TeMa, KOTopas, MHE Ka)XeTCs, COBEPUIEHHO ce0si He OIpaBJaeT,
teppurtopus. Eciu Bel n3ydaere 1oMop, TO €CTh U3BECTHBIM aHEK/IOT, KOT/Ia COJJIaT B apMUH, U EMY
KOMaHup roBOPUT: OyJielib KonaTh 0Tcro1a 1 10 obena. To ecTh, kakas CBsI3b: UTO 3HAYUT OTCIOAA
u 10 obena, BpeMsl M NMpOCTpaHCTBO. To ke camoe, TeppuUTOpHsl B OOMEH Ha MUp, BCE PaBHO, YTO
oTCI0J]a M 10 o0ena, s HE NMOHMMA0, Kakas cBsA3b. M 3TO, KcTaTH, 51 BbIpa)kar0o MHEHHME PYCCKOM
yOJINKH, C APYrOod CTOPOHBI, 5, MOKUB 3/1€Ch, B PYCCKOSI3bIUHOW Cpezie, BCerja MOHMMAaeM, 4To
MOJIOJICKb OTCIOAA Yye3XkaeT, MOTOMY YTO HEeTy 37eCh BO3MOXHOCTH A pabOT TBOPUYECKHUX.
[Toromy 4TO MOJOAEkKb €II€ Takas TBOpPYECKAass... B OKPYKEHHE OYeHb BpakeckoM. [MapuHa

TOBOPHUT O CBOEH ceMbe. ]
e« Kaxk Bectu cebs ¢ mmanecTruHamu?

Marina: [[O KaKoro-To OIIpCACICHHOIO MOMCHTA ObUIO BCE OYEHb XOpoHio. Ilorom oHU MHe
roBOpAT, a Mbl CHUTACM, YTO Thl HC MMCCIIb IIPpAaBO 31€Ch 6BITB, Tbhl HC 3HACHIb UBPUT, HC OYCHDb
XOpoHIo 3Haclb UBPUT, HEC OYCHb XOPOIIO 3HACIIb eBpCﬁCKYIO KYJIbTYpPY, IpHUcXxajia U3 MoCKBBI U
HaM roBOopullib, BOT, I/I3pa1/1nb — 9TO MO CTpaHa. Hy, 9TO K€ HC TBOs CTpaHa. VY Bac HETY IIpaBa Ha

3TH 3€MIIH.
e A xak Brl orBeTHIIN?

Marina: 1 BoT camoe YXaCHO, Ha MOH B3TJIA A, CETOAHA MAJICCTUHIBI B3I IOJIHOCTHIO, OTPOMHYIO

TCPPUTOPULO, U Tpe6y}oT OT HacC OCBO60)K,Z[CHI/I${. HpaBI/IJIBHO 9TO, Ja, HaJ0 OBbI... OHU UMCIOT ImpaBa
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Ha CBOIO 3eMJII0, HA CBOIO CTpaHy, Ha CBOIO KOHOMHKY, Ha CBOIO KyJIbTYpy M TaK Jajee. XOTs

TAKOTO HapoJa HETY, €CTh apalbl, KoJoccaabHas KyJIbTypa, apadbl, KOTOPbIE MPUIYMAIH aareopy. ..
e Ho onu He XOTHT...

Marina: Ho onu He xoTsaT M3pauiib, ¢ 0THON CTOPOHBHI.
e OHU He XOTAT MaJECTUHIIEB B ApaOCKUX CTpaHAX.

Marina: He XoTAT, MO3TOMY OHHM HECUACTHBI.

e Moxert ObITh, €ci Obl OHM BOCHPUHUMAIH KaK Jpy3el MajJecTHHIIEB B apaOCKUX CTpaHaXx,

MOXET OBITh MAJECTUHCKUN BOIIPOC HE CTOST ObI?

Marina: He crosn, ma. HeT, OHM BBI3BIBAIOT COYYBCTBHE OTH JIIOJM... TaM €CTh CTpalrHas
Koppynuus, 3TO U3BECTHO, U OHU J3THM IIOJB3YIOTCA, O3TO JIIOAU, KOTOPLIC IMPHUBA3BIBAIOT K cebe
MOsIC CMEPTHHUKA. DTO y)Kac, MOJIHAS TIOTEPs IIEHHOCTEH denoBedeckux. Eciu Ob1 TaM MO>KHO OBLITO
HaJ1aIUThb SKOHOMHWYCCKYIO 06CTaHOBKy, n AMepI/IKa TaM JacT JCHbI'M, KaK pas, 4TOOBI IIOOHATH TaM

SKOHOMHMKY, OHH PACIUIBIBAIOTCS B 3TUX KPyrax OJUTrapXoB...

e IlIpocro B kapmaHax.

Marina: ITpocTo B KapMaHax 3THX Ooraueii, ¥ 3T0 OJHA U3 MPOOJIEM OUYCHD THKENIBIX. W BOT oM,
MOJTHOCTBIO MOTEPSBIINE HAJSK/Y Ha YTO-IM00, CTAHOBATCS TeppopucTtamu. OHM HE 00pa30BaHBI,
y HEX HEeT 00pa30BaHus, U Tak jaanee. [I0JHOCThIO OTYasBIIMECS JTFO/IM, OOHHIIABIINE, 3TO Y)KACHO.
[TosToMy 31€Ch, KOT/Ia TAKOTO HET, €CIU YeJIOBEKY MPEIIOKWIA MUJUTHOH, MIJIIHAP]I, OH K& HE
noeT cedst B3phIBaTh. Takoro HE MOXKET OBITh MPOCTO, 3TO yXKAacHO. XOpoIIo ObUIO ObI, eciin
MOKHO OBUIO OBl KaK-TO, Ha KaKHe-TO YCIIOBHUS JOTOBAapHBATHCS, NABAWTE YK€ NAJUM MM 3TO

rocyaapcCTBo, a I[I0Ka 3TOro rocyiapCrsa HET, € 3TOIr0 MOKHO IOJy4aTb ACHBI'U.

e S BCHOMHIO, YTO H3paWJICKUE MOJMTUKH CUUTald, 4To ApadaT TOBOpUI O MHUpE Ha
AHTTTUHCKOM sI3bIKE M O Oopb0Oe ¢ eBpesMU Ha apabCckoM si3bIKe... BBl gymaere, uTo-TO

HU3MCHUJIOCH, KUTb CTAJIO JIY4IIC 31€Ch ITOCJIC CTPOCHUSA CTCHBI?

Marina: Oit, He 3Hat0. Hy, B Kakoii-ToO MOMEHT BCe-TaKH Ja...

e MHorO nro/iel 9yBCTBYIOT ce0s 3alIUIIICHHBIMHU.

133



Marina: Jla, HO B NMpHHIKIIE, 3TO HE €BPEU MPUAYMalH, HE U3PAWJIBTAHE, 3TO OBUIO BO MHOTHX
CTpaHax, YTOOBI 3aLUTHTHCS, . Sl YECTHO K MOJMTHUKE HE MOTY OTHOCHUTBCS OJHO3HAYHO, 5 TUIOXO
IIOHMMal0, YTO MOJKET ObITh... ceiidac pasgyBaroT Temy ¢ Mpanom. C apyroil CTOpoHbI, y MEHs
BIICUATJICHUE, YTO TO, 4TO ObLIO B Mpake, Oblna ommbka o 6oibiioMy cuery. M kak Obl He OBLIO
Takoi xe omubku ¢ Mpanom, He mait bor. U BoiiHa — 3T0 y»acHo, U HaJO AesaTh BCE, 4TOOBI HE
obut0 BOMHBI. M B 3TOM cmbiciae M3pauns mpas. C apyroil CTOpoHsl, st gymaro, M3paunbs Oyner
BMHOBAT HE MEHBIIIE B TOM, YTO K HEMY HEBO3MOXXHO HE OTBETUTh. HO 3TO BCe moiMTHKa, MOJIUTUKA
— 3TO BOOOIIIE Takoe rpsi3HOE Je0. Beerna ecTth 3aMHTEPECOBAHHOCTh B TOM, M3-3a YETO MOJKHO
noJstyyaTs AeHbru. M Tak Oyaer Bceraa, IOTOMY UTO ACHBIM MPABST BCEMH 3TUMU AenamMu. Eciu Obl
HaIlencss Kako-HuOyab BOJIILEOHHUK, KOTOPBIA Opocmsl Obl 60MOYy M 3akpbLl Obl BCEM PTHI, TO,
HaBepHOE, a Tak OTHouleHue K M3pammio BpakaeOHOE, MOCTOSTHHO HEOOXOIUMO 3aIIMIIAThCH...
HenaBuctp, KOTOpasi BOCIIUTHIBAETCS TaM U KOTOpasi BOCIUTHIBaeTCs 31ech. M To u npyroe umeer
MPUYMHBI, 3TO Y)KacHO. Hapoa crapeeT wu3pamibCKUM, MPOJIOJKUTEIBLHOCTh KH3HHU, JOJTras,

CHMXXACTCA POKIAEMOCTD.

. Bnarouapﬂ PEINTUO3HBIMHA JIFOAbMU. A IMaJIECCTUHIIBI TOXKE.

Marina: M majecTHHIbI TOXXE, OYCHb PEIUTHO3HBI, HO YBEJIMYMUBAIOT POXKIAEMOCTh. TO €CTh MBI
MpeBpaIaeMcsl B OPTOJOKCAIBbHYIO CTpaHy, 3TO yxacHo. Cellyac kapTHHa HE OYEHb XOpollas, a

MMOCMEITLCS HaJl 9TUM OY€Hb KJIACCHO.
e A Bl HUKOrJ1a HE ymMau O BO3BpalieHuu B Poccuio?

Marina: Tpu roaa s 6suta B Poccum, st 6buta B Cankr-IletepOypre, yecTHo roBops, s 6siaa B 2002-
2005 r. lletn yunnu B (hpaHKO-aMEPUKAHCKOM IIKOJIE, TPOBOIUIIN MTPEKPACHO BPEMS. .. STO TOJIBKO
ceifuac, Korja Mbl ctapiie Ha 20 JIeT, OHUM TOBOPST, BCIIOMHUHAIOT, TOTJA, OHU 3a0payid y Hac
JYYIUE TOJBI XKHU3HU. A ceiyac OHM XOTAT KyJa-TO rmoexarthb eimie pa3. Ho s, korma tam Tpu roja
Obuta, mucana o6 M3paune. MHe Ka3ajaock, YTO BCE OYCHb MHTEPECHO, BOT TE JETAIU KU3HHU, OT
KOTOPBIX sl yexaja, OHU ocTaiuch. M TO, 4To TaM celiyac mpoucxoauT... Poccuss — 310 Takas

CTpaHa...
e (CrpaHa BO3MOXKHOCTEH.

Marina: He CTpaHa BO3MOKHOCTEM... XOTS TaM BCE€raa ecTh BO3MOXHOCTH, IIpU T000M

MPpaBUTCIBCTBC, HO MCHBIIC BCC paBHO, OHA HC CTajla CBO6OI[HOI>'I CTpaHOﬁ, Tak U He cTama. Tam
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HAaCTOJIbKO CHJIBHBI 3TH TOTaJUTapHbIC IIPUBBIYKU U, KCTATH F'OBOPS, HAPOJ, KOTOPOMY HYXKEH BCE

BpeMs KaKOK-TO 1apb. Takoil HapoJI, TAKOM XapakTep y Hapoa

e Ho BbI UyBCTBOBAIN AUCKPUMHUHALIUIO?

Marina: [la-na, s 3Hana, 4TO 5 €BpeiKa, YTO MEHS OCTAHOBSIT, YTO Sl HE IOy B YHHUBEPCHUTET,
HanpuMep, 1 He CMOTy HailTh paboTy O4eHb IMPECTHKHYIO U Tak Jajnee. A ¢ Jpyroil CTOpOHbI, MHE
CTaJI0 MHTEPECHO: OTKyJa £, uTo . W s crana y4uTh f3bIK, U €Ille Ha MEHS MOBJIMSUI MOM Marna,
KOTOpBIM MeuTan yexaTb, B 70-M rojly HauaiM ye3xkaTb, yeXalld ero Apy3bs, a uepe3 TpHU Mecsia y
Hero uH@apkt. 1 1 310 nomHI0, MHE Obl10 13 1eT, U s pemniia, YTo NpaBUIbHO OyzaeT yexarb. OH
MEHS TBITAJCS YYUTh UBPUTY, €CIHM Thl 3Haellb, Obul TeaTp Muxoesca, BOT MOW mama OblI TaMm
CTYIAEHTOM CTYyAWHU Npu Tearpe, U B 48-M roxy, korjga yomin Muxoenca, oH notepsan Bce. [lama
Oexan Bo BpeMs BOMHBI U3 [loibiin... TO ecTh UIst MEHS 3TO ObLIO KaK-TO €CTECTBEHHO, YTO MBI
JOJKHBI ObUTH yexaThb. [litoc MucKpuMUHAILMS, IUTIOC €BPEeH JOJDKHBI OBLIM MMETh CBOE MECTO.

[...Mapuna roBopuT 0 CBOEH cembe]
e A cHayana ObUIO TPYAHO, MOXET OBITh, N3-3a KBAPTUPBI, MOXKET ObITh U3-3a S3bIKa?

Marina: S mpuexayia Kak pemaTpHaHT caMa, MHE BBIJCIHIN OOIIEKHUTHE W OYEHBb OBICTPO HAIIlIa
paboty. Celiuac OHO 3aKpBUIOCH, paHBIIE 3TO OBUIO M3/IATEILCTBO, KOTOPOE M3AaBaj0 Ha PYCCKOM
SI3BIKE PEJIMTHO3HBIC KHUTH, OBLT U JKypHai, HasbBaics «lllamupy - 3T0 abOpeBuaTypa, NUBpUTCKHE
CIIOBA, KOTOpBIE O3HAYAIT «00mecTBO BbixoaeB u3 ObiBiiero Coserckoro Coroza», KOTOpoe
3aHUMAJIOCh MHTEJUTUTEHIMEHW U mpodee. 1 OHM M37aBany KHUTH, U ObLT JKypHaJl, KCTaTH, OYCHb
XOpOIIMK >KypHal, Ha3biBalicsi «Bo3poxiaeHue», BOT, U s TaM paboTaja, Kak peaaKkTop, Kak
KOPPEKTOp, 5 JaKe IEepeBOAMTh Hayalla, XOTS S TOJIbKO IpHexaja, W Hayaja 3aHHMAaThCs

epeBoOAaMi, HaXaJIbHO, U 6nar0)1ap51 9TOMY A3bIK CTAJI JIYYIIC.

e A rne Bol yuunu uBpur B Mockse?

Marina: B MockBe y MeHsI ObIJIO HECKOJIBKO yuuTeaed. ITo Bece ObUIO MOANOIbHO. ONUH U3 MOHMX
yuuTenen KuBeT, KcTtaTH, B MockBe, Mapk ['padueBckuii, oueHb XOPOIIMA Menaror, OnecTsaiuit
IEPEBOAUYHUK, IIEPEBET HA UBPUT HECKOJBKO POCCUMCKUX COBPEMEHHBIX aBTOPOB. bbln eme Muxanin

Hy,[[.]'[ep, OH 3J€Ch X XUBCT. A Hacuer OMOpa, €CTh Takou YCJIOBCK, €T0 30BYT MapK 3aluuK.

o 3aifuuk?
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Marina: [a-na, ato takas (gamunus. Ha camom nene eBpelickas GpaMuinsi, O3Ha4aeT... DT0 Kakoe-
TO OYEHb JIPEBHEE BBIPHKEHHUE, ITO YTO-TO TAKOE aKPOHUM, AMATh O BaTHKH, 3TO HE MPOCTO, XOTS
3BYYMT I1O-pycCcKH, BOT. Ho nipu 3ToM 3aiiunk, Takoi orpoMHsblid, OH BecuT 200 K., OH COBEPILIEHHO
3aMeuaTellbHBIN. Y Hero Obuta pyOprKa, U OH paboTaeT ceiyac Toxe, OH mucareib. He cka3arb, 94To
OH CaTHUPUK, HO pyOpuKa y Hero Oblia, KoTopas HaszbiBasach «LLyTku B CTOpOHY», 3TO OBUIH Takue
KOPOTKHE HOBEJUIBI, CKaXEM TakK. ToXe Ha TeMy IOJUTHKH, OYCHb OJIM3KO K CATHPHUYECKOH,

FOMOPUCTUYECKON HOBEJUIE. |...]
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HuTepBbio - Anatoauii Jlmeumn (17/05/2012)

Kypuanucr, romopuct. Penarpunposanace B U3pauns B 1990 roxy. PaboTan panuo-xypHanucTom
"Cenpmoro kanana", W Ha 9-M KaHalle H3paWIbCKOIO TeJeBHJCHUS. AHatoiui JIuBiimi,
ydacTBOBaBIINi B paboTe «becanmep?»a ¢ despaist 1991 rona, Hanmucan BOCIIOMUHAHHS O TPYIAHON
cyap0e 3TOTo M3IaHus U ero yntareneil. JKuser B I/Iepycam/IMe.323

e A BBI cKazayiu, yTo BbI penaTpunpoBaiuce B?

Anatolij: 90-M... u HaunHan paboTaTh, HY, B I/Ie-TO B 91-M, MOTOMY YTO, KOT/Ia 51 YBHJIEJI KAKOW-TO
BTOpPOM WJIA TPETHII HOMEP, BTOPOU HaBEpHOE, 3TOro becenepa, kotopeiii Mapk aernai eme AecsaTon

KOMaHJIO!, Ha TeX MaTepHajax, KOTOpbeIe OH caM npuBe3 u3 Poccun, Ha 3amacax
e V¥V Bac 06b1I0 00pa3oBaHNE UMEHHO Ha?

Anatolij: 51 umxeHep, MOATOMY CHEIHATBHOTO O0Opa30BaHUS y MEHS HET, MOATOMY HHKAKHX
TEPMHUHOB, €CJIM KaKUMH-TO TPUEMaMH Mbl IMOJIb3yeMcs, | alecCHUK 3HAeT, s HE 3HAI0 KaKUMH
npueMaMy M KaKUMH TEPMHHaMH 3TO HA3bIBACTCS TO, YTO MBI UCIIOJIB3YeM, s HE 3HAI0 KaK 3TO

Ha3bIBAETCS, TAK YTO ITO YUCTO MHTYUTUBHO KaK OBITO.
e Bpi yunnuce B Poccun, umeHHo rae?

Anatolij: B Jleaunrpane. S xun B Jleuunrpane, yauics B JIeHunrpane.
e A Kak BbI BCTPETWINCH C ["aiecHUKOM?

Anatolij: 51 roBopro, s yBHIET HOMEp T'a3eThl, KOTOPYIO OH BBIMYCTHJI, W MOSI K€HA TOTJAIIHSIS,
3HAYUT, OHA MO3BOHWJIA ["aeCHUKY U CcKa3aia, 4To y Hee MYX, MOJI, MOKET MHcaTh CTUIIKUA. Mapk

MHE JaJl 3aKa3, S €ro BBIMOJIHIII, HY U KaK Obl C T€X MOp MOILIOKO.
e U c Tex nmop Bel pabotanu ¢ Hum?

Anatolij: [Ta, Ho He 10 KOHIIA, s yIIIea Tae-To B 94-M HaBepHOE rofy, a Mapuk mpoaepKaics, erle

ACPIKAJI Ta3€Ty €€ JO0JITO. A ymiel, IIOTOMY 4TO MHC Ka3aJlOCh, YTO MBI NCTIMCAJINCH.

e Pabota xoHunnace, Bel umenu B Bumy?

%23 <http://cursorinfo.co.il/news/analize/2004/03/29/beseder/>, accesso del 30/04/2014.
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Anatolij: Mel cranu moBTOpsAThCS. MbI IepecTanu Jenartb Xopomo. MHe Ka3aloch, YTO MEI
JIEpKalii JOCTAaTOYHO BBICOKYIO IUIAHKY, U s Mapky ckasai, AaBall yiaeM KpacuBoO, JaBall yMpeM

KpacHuBO, 3aKpoeMcsl KaK Obl.
e D710 OBIIO B 94-M TOTY?

Anatolij: S nymaro rae-to B 94-m. [ToTom st eMy 4TO-TO MHCAl, JaBall, HO 3TO ObI KaKk Obl CKa3aTh,
TOJIBKO T€ BELIH, KOTOPBIE 51 caM Kak-To Ui cedst U Tak janee. MHe, 1o kpaiiHeil mepe, OblIO OYEHb
TPYIHO, TIOTOM $I BHUJEJN, YTO MbI TOBTOpsemcs...fl ckazan Bam mpuumHy, 1O KOTOpOM 3TO
MPOUCXOAUT, MOTOMY YTO HAJ0 HCKATh BCE BPEMS HOBBIE TE€Mbl, HOBBIE€ WUTPBI HYXHO HCKaTh,
MpUYeM 5TO HE TO 4YTO, HAOWBaTh Tra3eTy pa3oOByl0, Ha CErOJaHs Ha 3aBTpa, na? Hampumep,
HEJIENbHBI KOMMEHTApUU-TYp 9TO urpa Ha roja, na? To ecTh s 3HaJ, MBI 3HAIU, YTO KaXIyIO
HEJIENI0 Y HAaC €CTh Takas pyOprKa, U TaKUX pYOPHUK JOKHO ObIJI0 OBITh MHOTO. HO Mrpy Kaskmbrit
pa3 MpUIyMBIBaTh TPYAHO, TIO3TOMY MBI CTall MOBTOPSATHCSA. Y HAC OBUIM MAapOJUM HA MHECHI, TO
€CTh BCs razera ObuTta Kak Obl MapojMiedl Ha HACTOSIIYIO Ta3eTy, a MOCKOJIbKY B M3pawmne nmaxe
MOJIMTHYECKUE COOBITHS TOBTOPSIFOTCS OYE€HBb YaCTO, KKIBIM pa3 MpPHUIyMbIBaTh HOBYIO, JayKe
HOPMAaJIbHBIM KYpPHAJIMCTaM 3TO He yaaeTcs, nonnmaete? Mbl ymeeM 3To Jienath, MOKHO COUYMHHUTD
IIYTKY, HO OHa OyZeT MeperneBoM TOl MIYyTKU, KOTopast yxe Oblia, U Tak janee. Sl roBopro 3TO elie

MMOTOMY, YTO SI3BIK O(HUITHO3HBIN OUEHb OTPAHUYCHHBIM.
e A BrbI ynTanu emie ra3ety, Jaxke KOT/1a y)Ke He ObUTH €€ COTPYAHHKOM?

Anatolij: Jla, cMoTpen, Kak Obl, U 51 HA pa3y HE MOXKaJIeN... eClid Bbl 3T0 yBUIEIH, TO, S IyMaro,
YUTaTeIN PYCCKOS3bIYHBbIC YBUIENW 53TO eme panbiie. Hy, moHumaere, nanbpliie permyTanus
HayMHaeT Ha TeOs paboTarh. Jtoau MOKymaroT rasery, y HUX €CTh Y€ KpPeAuT JOoBepus, Aa, U
COOTBETCTBEHHO YEJIOBEK T'OBOPUT, HY OHU CTapajiuCh, TO €CTh KaKWe-TO JIIOJIU, KOTOPhIE €€ ykKe

3HAIOT, HE Yy)KHe, a HeUY)KUM MPOIIAETCS.
e A yto Brl nemanu ganeiie?

Anatolij: 51 na crpoiike pabotain. [la u B pa3HbIX MecTax. S yIen Ha CTpoiiKy, Hy IPOCTO, 5 YIIIeN B

HUKYJa, Y MEHs He OblJI0 MecTa paboThl. Sl paboTai Ha CTpoiike, HY, BO MHOI'MX MecTax s paboTaJl.
e A xakoe Bbl nymaeTe ObIJIO OTHOILLIEHHE PYCCKOS3BIYHOM MPECChl B 3TU TOAbI ¢ apabamu?

Anatolij: Hy, sTo kak pa3 Obuto oueHp npocto. [larproT3m, oH Kak Obl IpeaycMaTpHBaeT TaK

CKa3aTb COOTBCTCTBYIOIICC OTHOIIICHUC K apa6aM, s TOBOPHO IIPO (bOpMyJ'H:I, KOTOPLIC HCIIOHATHO
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YTO O3HAYAIOT, B TOM YHUCJIE W KaK Obl HUKTO HE MOXET OOBSICHHUTH, YTO TAaKOE EBpEHCKoe
JIEMOKpPAaTUYECKOE TOCYAAPCTBO, HY HUKTO, noHHMMaeTe? IloToMy u4TO 3TO HE rocyaapcTBo BCEX
rpaXkJaH, Ipyd 3TOM 3TO TOCYIapCTBO, TJ€ y BCEX paBHble NpaBa, Tak He ObiBaeT. EBpeiickoe
JIEMOKpPAaTUYECKOE TOCYAapCTBO JJIi MEHS 3TO HOHCEHC COBeplleHHeHmuii noHumaere? [lotomy
YTO CI0J]a BXOJUT IIPOTUBOPEUHE: IEMOKpATHs O3HAYaeT, 4TO apabaMm JAloTCs Te )K€ MpaBa, YTo U
€BpesM, a EBPEHCKOE O3HAYaeT, YTO EBPEHCKOE O3HAYalT KaKyl-TO OCOOyI0 poJib B 3TOM
roCyIapCcTBe, 3TO SBHOE MPOTHBOPEUHE, TIOATOMY 3Ty (HOpMyTy, KaK 3aKIMHAHHE, TIOBTOPSIOT BCE,
TOJIBKO OJJHM CKOPOTOBOPKOM TOBOPAT €BPEHCKOM NEMOKPATHYECKOE, a IPYTHE 3HAYUT €BPEUCKOE
N nemoxparnueckoe. M Becb BOIPOC B TOM, T€ KTO TOBOPHT, UTO 3TO e6pelcKkoe NEMOKPATUYECKOE
rocyapcTBo, AOIMYCKAEeT JEMOKpPAaTUU POBHO CTOJBKO, YTOObI OHa HE Mellajia ObIThb €BpPEHCKUM,
€CJIM MpUJIeTCsl BBIOUpPATh, TO JEMOKpATHUs YK€ HEeT. MexXIy TeMm, 4To 3alyMaHo B 3TOH (opmyIe,
9TO COBEPIICHHO pa3HblE MOHATUSA, HY THIIA 3TO CHOPHUTHh MY CKOpPEE€ KpPAacCHBIM, 4eM KpYIJIbIN,
noHuMaere? OH U TO | JIpyroe, TaM HaMm TOBOPST, YTO MOXKET CIIOKOWHO YKHWBAaThCs, KPACHBIN U
KpYIJIBIA M4, 3alpocTO, HO 3TO JK€ HempaBla, 3TO BpaHbe. JIIoAM MPHUBBIKIM 3TO Kak Obl
MOBTOPSATh, U OOBACHATH 3TO JIOASM, HY KOTJa Thl MM HAuyMHAeT B WIYTJIMBOH (dopMme 3TO

OOBSICHATE. ..

e A xakoe Bel mymaete Ob1I0 B Kypce Tra3eThl OTHOIICHUE K PEIIMTHO3ZHBIM JIFOISIM?

Anatolij: Ono mioxoe. O6b4HO I0X0€. CTEPEOTHITHI €CTh, OHM HAXJICOHUKU U TaK jgaiee. Y MCHs
JPYroe COBEPIIEHHO K HUM OTHOIIEHHE, TaM BCE ropasio cioxkHee. [losromy.. Illytuts Ha Temy
PEIUTHU MOKHO, TOJIBKO B OYEHBb Y3KOM JIMAIa30He, MOTOMY YTO BCE HEMPOCTO, BCE HEMPOCTO, TaM
BCE CJIO)KHO, M HE COBCEM TaK, KaK pacCKasbIBaroT, 1a? SI-To BOOOIIE CUNTAI0 HA CAMOM JIEJIe, YTO
3TO TOCYAApCTBO JOJDKHO OBITH aO0CONIOTHO HOPMAIbHBIM PEIMTHO3HBIM, 5TO JOJDKEH OBITH

3al0BEHHUK.
e OObsicHUTE, MOXKATYyHCTA.

Anatolij: Hy, BoT 31ech OyayT >KUTh PEIUTHO3HBIC €BPEH, Y HUX OyIyT CBOM OObIYaH, BECh MHP
OyzneT naBaTb UM JEHBI'M, HY BOT KaK aHTHUJIOINBI, HOCOpPOru riae-HuOyap B Hurepuu, npasma? U
3aMedaresnbHO Oyzer, Joau OyAayT croja mpuesxars, HMepycamum Oyner Tem Hepycanumowm,

KOTOPBIC TAK JAJICC U TaK HdaJiceC, MMoOHUMacTe?

e Ho He Haz0, 4TOOBI OHU PYKOBOJIWIIN BCEH CTpaHOM?
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Anatolij: Dto nmpyras crpana, apyras. Sl aOCOJIOTHO yBEpeH, 4TO 3Ta CTpaHa, B TOM BHJE, B
KOTOPOM OHa CYILIECTBYET ceifuac, OHa CyIIeCTBOBAaTh HE MOXKET, BpeMsi paboTaeT npotuB Wzpamis,
1 3TO OYCHB JICTKO YBUJCTD. TO, Ha 4TO H?;paI/IJIB coriaamacTca CeroaHAa, OH HUKOI'Aa B KHM3HU HE
cormacwics Obl gecsaTh JeT Hasaa. 20 jer Hazax pasroBopa mpo I[lamecTtuHCKOE TOCYAapCcTBO
BOOOIIE HE CTOSJIO, TIOHUMAeTe, BPEMs H3MEHWIO CHUTYaIuio, V3pamib BBITUXWUBAIOT B PSJIbI
OOBIYHBIX CTpPaH, OY€Hb TPYAHO OBITH 0c000i cTpaHOi B coBpemeHHOM Mupe. CCCP 0Ob11 0co00i
CTpaHOM, 0c00ast CTpaHa BCETJa UMEET CBOIO MJICOJIOTHIO, €€ 0COOCHHOCTh, YTO HY)KHO OTPaKIaTh

ce0s 6apbepoM, Ha KOTOPOM YTO-HUOY/Ib HAIMCAHO, KaKue-HUOY1b JTO3YHTH.
e Hano BoifTH B IPUBBIYKY, YTOOBI CYLIECTBOBATh, HE OBITH 00JIbIIIE 0COOEHHOM.

Anatolij: Mue kaxercs ga, MOTOMY 4TO TOXydaercs, 4ro M3pawnbp He MOXeT O0oJibIie
CYILIECTBOBATh B OJIMHOYKY, TOTOMY YTO SKOHOMHKA - 3TO CBATOE, M JKUTh IO MPUHIHUIY 5 TeOs
CTPHTY, & Thl MHE IIbEIIb OOTUHKH, HY TaK MOYKHO, TaKasi 3JKOHOMHKA MOKET CYIIECTBOBATh, HO TaK
HE TIOJIy4aeTcsi, OHa CIHUIIKOM OOJblas. 3HAYKT, HaJJ0 TOProBath. TOProBaTk 3HAYUT HEOOXOAUMO
BCTYNAaTh B KOHTAKT, HAJIO JKUTh BMECTEe cO BCeMH. JKHTh BMeCTe CO BCEMH — HAJO0 XKHTh MO HX

MpaBujiaM, Hy MMOTOMY YTO, TUOO ThI HABS3BIBACIIIHP UM CBOM IpaBmiia, 4To Moryt nenaTth CIIA.
e Ho BBl nymaere, 4To 3TO HaMpaBJIE€HHUE 3TOTO TOCYIapCcTBa ceitvac?

Anatolij: Jla, s aqymaro, uto 3T0 HampasiieHue. JleBaTbcs HEKya, AeBaThCs HeKyda. M3pawuib Bce
OoubIie ¥ GOJIBIE CTAHOBHTCS OOBIYHBIM TOCYJapCTBOM, OH OY€Hb HE XOYET, OTOMY YTO OBbITh
0COOEHHBIM OYEHb BBITOJHO, V3pamib OYeHb MHOTO IMOJYYHMJ, W IMOJUTHYECKOTO KpPEauTa, H

MaTepuaIbHO, 3a CUYET TOTO, YTO OB 0COOCHHBIM, OTKA3bIBATHCS OT 3TOTO OYEHb TSDKEJIO.
e A ;roam, KOTOpBIE MPOTUB ATOTO, MHOTHE, MOXKET OBITH?

Anatolij: Jla. ToBopsT e, 4To HonuTHKa M3pawist perraeTcs He 3/1ech, a B BalllMHITOHE, TOTOMY
OHHM MOTYT M HE XOTETb, HO KTO J[yMaJl, YTO MOXXHO OyJeT 3BaKyHMpOBaTh MOCENEHUS, KTO Aymall,
YTO MO’KHO YTO-TO TaM CHOCHUTh M TakK Jjajee, HUKOMY K U B TOJIOBY He npuxoauio. [Ipumien takoit
yenoBek, kak [llapoH, oT koToporo, B 0OIIEeM-TO, HUKTO OT HEro TaKoro He oxwuaail. Sl B cBoe
BpeMs, KOTJa Jejal Ha TEJIEBUIACHUU IPOrpaMmy, TO BOT Kak pa3, BOT, C TOUKU 3PEHHUs HOMODA,
npuien [lapon, mepen BeIOOpaMu OH cKa3ai, YTO OH TaM OyJeT CTPEMHTHCS K MUPY M BCE TaKOe
mpouee, HO MBI-TO JyMajH, YTO OH TOBOPUT 3TO, YTOOBI 0OMaHyTh, a OH 0OMaHyNl U He OOMaHy,
nonuMaere? Hy, Beib 3TO 3HAUUT TOJIBKO OJHO, U B€/lb, 3TO 3HAUUT TOJBKO TO, YTO HAPOJ-TO T'OTOB,

4TO €MY HAAOCJIM PAa3roBOPHLIL. On He MOXKCT, HC I'OTOB BCCTH 3TU pPA3roOBOPLI Ha YPOBHC, BOT
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JaBaiiTe oTAaAuM, OH MHaue BocnpuMeT. Ho B rosioBe-TO OH MOHMMAET, YTO BCE 3TU Pa3rOBOPbI
Ailla BBIEJCHHOTO HE CTOAT. lloaToMy ecnu KTo-HMOYAb MpHIET, U YTO-HHOYOh ClEeNaeT Kak
lapoH, HY, clIOp MEXy JEBbIMU U MPaBbIMU ceroHs B M3paunie 310, Ha MO B3I, IPUMEPHO
crop Kro OyneT rpomue IUlakaTh, Korja NpUAYT 3BaKynpoBaTh mnoceienue. Hy, mpumepHo Tak,
IIOTOMY 4TO NpoOsema JieBbIX B M3pause B TOM, 4TO y HUX OOJIbIlI€ HETY KCKIIIO3UBA HUKAKOTIO.
Bce, uTO OHM rOBOpHIIM, OBTOPSIIOT TeNEph npasble. [lanecTuHCKOE rocyapcTBO — Ja, pELICHUE O
npueme OexeHleB — na, Mepycamum — nga. 3akiIMHAHUS JIIOAW TOBTOPSIOT, JIFOAW TOBOPSAT
Wepycanum octaercs €AMHBIM M HEIEIUMBIM, CIbILATH, Aa? 1 roBopro YenoBeKy, MOKaxXH.
[Toxaxu MHe Ha Kapre, yTo eauH U HenenuM. OH He MoxeT. OH He MOXKET NMOKa3aTh IPaHMIIbI
eauHoro u Henenumoro. IHouemy? Iloromy uto rpanuisl Mepycanuma MEeHsUIMCh BCE 3TO BpeMsl.
I'panuner Mepycanuma yreepxaaer Kueccer. i3MeHeHune tam, NpUCOEANHEHNE KaKOTO-TO y4acTKa
u Tak jganee. Koraa Mbl roBopuM, IB€ THICSYM JIET, TPHU THICSUMU JIET, €BPEU MEUTAIU U TaK Jajee.
3HaunT, cerogHs B KHecceTe cUauT Kakas-HHOyap Oyderuniia, s TaM HE 3HAK, Kakas-HUOYb
JIeBYIIKa, CEKpeTapila, KOTOPYK HadaJdbHUK 3a ocoOble yclyru Ha3Hauuiu genyratoM Kueccera.
Hy y Hac xe BbIOMpatoT He IMYHO, Y HacC MmapTus BeIOMpaeT, Aa? A nenyratoB KHeccera Ha3HavaeT
¢dakTtuyeckn HavyanbHUK maptuu. Hy, oH u mocamun sty aeBymky. OHa OyneT pemiath, 0 4eM

MCYTAIOT €BPCH TPH THICAYU JICT.

e MbI peKpacHoO 3TO 3HAEM...

Anatolij: la-ga, To ecTh MOJydYaceTcs, 4TO 3TO 3aKiIMHaHUE MepycanuM eIuH U HEACIHM K 4eMy

cBojutcs? — K xpamoBo# rope. K ctapomy ropoay, k XpaMOBOi rope.

e A Kakoe BJIUSHHUE PYCCKOM MapTUU HA MOJUTHUKY?

Anatolij: Bl 3HaeTe.. Hy BO-IIEPBBIX, KaK BIMSHHE Ha IMOJHUTUKY, Bce Taku 15 mMaHmaToB, 3TO
OoJblIas MApTHsL, IOTOM OHA HE COBCEM PYyCCKas, OHa PyCCKasi TOJIbKO IOTOMY, YTO 0OJIbIIAs YacTh
ee aJeKTopara pycckue, na? Hy, pycckue TpaIuLIMOHHO rOJIOCYIOT, XOTAT UMETh CBOIO NapThio. MM
nouatHo. Hy u notom JIubepman, ¢purypa B o011ieM, HOHATHAs! JIIOISIM, 11a, 0COOEHHO TaM CTapIIero
IIOKOJIEHUSI, HY OH TOBOPHUT, TO, YTO OHM XOTAT yciublmarhk. /g MeHsa oH XKupuHoBckuii. 3HaeTe ke
XKupunosckoro B Poccun? Iloautuk takoil. Kimaccuku roBopsr, 4ro U3 J1000H CUTyalluu, camoi
CJIOHOM, €CTh ITPOCTOM OYEBUIHBIN U HENIPaBUIIBHBIN BbIX0[, Aa? Ho Korna npuxoauTt 4enoBek, U
B CJOXHOM CHUTyallUM TOBOPHT, HUKakux mpobiem Her. Ilpuxoant XXupuHOBCKHUN M TOBOPUT —

6omMOuTe. U Bce ToBOPAT, a ué, NEHCTBUTENBHO, IPOCTO KE: B3SATh U Pa30OMOUTH.

e A 9T0, KaK cKa3zatb, THNa peun Jlubepmana?
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Anatolij: Hy, B cBoe Bpems Obul CKaHIall, OH CKa3al, 4TO Kak Obl HaJ0 OOMOUTH ACYaHCKYIO
wiotuHy. OH celfyac HEMHOXKO, ropaszio, Ooee, Tak CKa3aTh, Oosee BMeHseMbli. Hy, Bce-Taku on

MHUHUCTP MHOCTPAHHBIX JACJI, TIOHUMACTC. Ho IIpU 5TOM. ..

e A BH AYMACTC, 4YTO OTHOIICHUC U3PAUJIBTAH C PYCCKUMHU, C pCIIaTpUuaHTaMH, U3MCHUJIOCH

H13-3a rOJIOCOBAaHUA?

Anatolij: Her, wer, Her. OTHOIICHHE HM3pAWIBTSH K PYCCKUM MPETEPIICBAIO W3MCHEHHs, KOT/a
ObuTa OOJIBIIAs anusl, MHOTO pycckux exano. W moau 3aeck, 310 Toke Bam mHTEpecHo, HaBepHoe,
MMOTOMY YTO OCOOCHHO paJlOBAIKCh allikeHas3bl. Bbl 3HaeTe amkenaswi? [lotomy 4uto exanu Oemnbie —
Poccus, Ykpauna, I'py3us — exanu Genble. A UX TYT YK€ 3aMyduiia 3Ta My3bIka MapOKKaHCKasi U

TakK Jlajiee, TO eCTh OHU YYBCTBOBAIH, YTO CTpaHA YESPHEET Ha Tiia3ax.
e To ects 310 0BT BocTOK?

Anatolij: Bapyr mnpuexanu eBporeiickue, OyaeM TOBOPHTh EBPOTEHCKHE €BpeH, 3TO ObLI
OTPOMHBIH, BO-TIEPBBIX, IUTFOC. BO-BTOPBIX, UM k€ BCE BpeMsi OOBSCHSIIH, YTO €BPEEB JIOJDKHO OBbITh

MHoro. Ecii eBpeeB Oyner MHOTO. ..
e boprba ¢ manectunmamu Oyer. ..

Anatolij: Jla-ma, MBI, IeMOKpaTHYEeCKH, U Tak aajee. [Ipu 3TOM mpeanosarajioch, CYMTAIOCh, YTO

eBpeu u apadsbl, ¢ 3Tol cTopoHsl MopnaHa, Ha Bcel TEPPUTOPHUH.
e U 510 OBUI OOJIBIIION TOIAPOK IS TOCYAAPCTBA, IOTOMY YTO MHJUTUOH JIFOJICH. ..

Anatolij: /la, Bo-mepBbIX, 0] HEe Jaiu ACHbIU. BO-BTOPBIX, 3TO MpHEXaJid JIFOAU, BO3HUK CITPOC.
To ectb, KOpoue, 3TO MUXHYIO 3KOHOMHUKY HEBEpOSTHO. HO MOTOM BO3HMKIM TYT K€ TpPEHUS,
MOTOMYy 4TO paboThl He xBartana. [lorom 3TO0 Bce Hcuesno, MOTOMY YTO ceddac HE enyT

MMPAKTUYCCKHU, [TI0OOTOMY ceiyac CIIOPHUTDH HC O YCM. Bce YK€ OTCCIIAapHUPOBAINCEH.

e A xorna Bel npuexanu, Bam nerko wim TpyaHo ObIJIO YCTPOUTHCS Ha paboOTy, Kak HHKEHED,

Hanpumep?
Anatolij: 51 He paboTan HHKEHEPOM, MHE 3TO OBLIIO HEBO3MOXKHO MPAKTUYECKH.
e TloToMy 4TO CIMIIKOM 3€Ch OBLIIO MO-APyromy?
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Anatolij: Hy, cmoTpuTte, s B Poccuu 3aHuUMacs, s MHXEHEp-TpudbopocTpoutens, na? B Mspaue
HET IPUOOPOCTPOCHUS, TIPOCTO TOTOMY YTO, YTOOBI UMETh IPUOOPOCTPOCHHUE, HY’)KHO UMETh COBIT.

Hyxno muaoro mpudopos. CCCP moriio 3aHuMaThCs MpUOOPOCTPOCHHUEM, OH OBLIT OTPOMEH.
e A Bamre pemienue, TaMm B Poccun, yauTs MHXEHEPCTBO, ObLIIO CBOOOIHO?
Anatolij: la, koHeuHo.

e MHoro mrozeit roBopsT 0 (akTe, YTO OHU CTAJIU, HAIPUMED, UHKEHEPAMHU, TaXKe €CIH OHU

XOTCJIN YUUTH XYPHAJIUCTUKY, IOTOMY YTO CBPCAM. ..

Anatolij: Hy, Tam ObUT KOHKYpC BBICOKHII JICHCTBUTENBHO, HY, HABEPHSKA, €BPESM OBLIO CIIOKHO
YVIUTH B )KYPHAJIMCTUKY, HO S HUKOTJIAa B J)KU3HU HE XOTEJ 3TOr0, HY, Y MEHS KaK-TO U B MBICIISX

3TOTO HE ObLI0. XOTs y MEHS OTell — JINHI'BUCT, HanipuMep. M B npuHIune s 6b1 MOT IOWTH HA 3TY..

e A xorga Bel npuexanu, Bel He 4yBCTBOBaJIM 3/1€Ch HUKAKYI AMCKpUMUHANMIO? Toxke
MHOTHE TOBOPST, YTO 37I€Ch HEBO3MOXKHO OBLIO YCTPOUTHCA, a IPYrUe TOBOPAT, UYTO OBLIO

JICTKO U AaXX€ CTAaTh JYUIIC, IO3TOMY HECIIOHSATHO. ..

Anatolij: 5 mymaro, 9to y Bcex ObLIO T0-pazHoMy. TO eCTh B Macce CBOCH MHOTO OBIJIO HHIKEHEPOB,
9TO OBUIO OYEBHIHO. M MOHATHO, YTO Tako#l CTpaHe CTOJILKO WHXKEHEPOB HE Hy)XHO. HopmanbHOI
MOJIMTUKUA TI0 TPYIOYCTPOUCTBY KaKOW-TO He ObL10. M mMOTOM B 3TO Bpems Ke NPHIyMalIH
TPYIAOYCTPOICTBO dYepe3 mocpeanuueckue Qupmbl. Panbpmie ycrpoutbes Ha paboTy O3Hauaio,
MOJIY4UTh MPO(COI03, KOTOPHIH TeOs 3amuian. [IpumepHo B Haile BpeMs NpUIyMaid, 4YTO OHU HE
MOTYyT OpaTh BCEX JIOIed Ha MOCTOSIHKY, Opaiu JroAed depe3 MocpeAHUYecKue (QUpMBbI, He
HMMEIOIUX HUKAaKUX 00s3aTenbCcTB. S B cBoe BpeMs paboTan yepe3 nocpeanuueckue Gpupmbl. ITO,
KOHEYHO, cpe/ia, B KOTOPBIN MucaTeNb Kak Obl paboTai, U BCce Takoe Mpovee, HO Mbl HE XOTENH ero
JieNaTh pernaTpuaHTCKUM. MBI He XOTeIN UrpaTh Ha OelaX pernaTpuaHTOB M Tak Jaiee, 3T0 ObLI0 Obl
HEUHTEPECHO... MBI enanu Takue mnapojuu, ectb «Hexopoias KBapTHUpKa», Te CTEPEOTHUIIHI BCe
coOpaHbl ObLTH, YTO AyMalld O 3TUX pernaTpuaHTax, MecTHble... Ho Ham 3TO ObLIO HEHMHTEPECHO,
HaM OBUIO MHTEpECHEW Apyroe, Mbl JAeJalld JIMTepaTypHBbI KamycTHUK. BBl 3HaeTe, 4To Takoe

KalyCTHUK?
o I 3Haro, 4TO TaKoO€ KaIycTa, HO KallyCTHUK HET.

Anatolij: Hy nma, 3T0 o4eHb CTpaHHOE Ha3BaHUE, 3HAYHT, CTYACHTHI T€aTPAIbHBIX HHCTHTYTOB TaM

O6LILIHO, yCTpauBaJid TaKUEC BEUCpa, I’AC OHU ACJIAIIN TapOaAUH BCAKUC, NYPAYUIIUCh U TaK OaJIeC. Ha
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9TUX Beuepax I0JaBajy MUPOrH ¢ Kamycrtod. OTcroa Mouuio Ha3BaHHWE KamyCTHHUK. KamycTHHKH
YCTPauBaIOT celdyac Ha pa3HBIX MPENNPUATHUSAX U TaK Jajnee. DTO TaKOH MEXAycOOONWYMK, Aa, C
IIOArOTOBJICHHOW IIPOrpaMMOM, C IIOCTAaHOBKaMHM, CO BCEMHU JeiaMu. bpIBaeT auTepaTypHbIN
KaIlyCTHUK, KOIJja B IPUHIMIIE JI€JAeTCs Mapoausl, 3HAYUT, MBI JIEIAJIA JINTEPATYPHBIN KallyCTHUK,
YTO OYEHb TPYAHO J€laTh, U Mbl XOTEIM CHENaTh €ro MMEHHO JIUTEPATypHbIM, MOHUMAaeTe?
[TosToMy mucareneld TOBOJBHO MHOTO, HOPMAaJIbHOW JHTEpaTyphl, B oOmiemM-to. To, 4To rasery
MO>XHO OTKpPBITh U UHUTaTh CETOAHS, U 3TO OyJIEeT CMEIIHO, U 4Yepe3 ABaJALaTh JET, 03HA4YaeT, 4To
JIEJIANIA MBI, JeJIaJi Mbl KAYECTBEHHO. TO €CTh 3TO 03HAYAET, yXKE, TaK CKa3aTh, U MIEPCOHAKEN ITUX
HeTy. Bbl ke He moHMMaeTe, HajJ KeM Mbl CMEeMCs, KTO 3TO Takoil, 1a? A IIyTKa BCE€ paBHO
CMEIlIHasA, TIOTOMY YTO OHA, Hy KaK aHEKJIOT. JTO OuYeHb TPYAHO JeJaTb, U MbI JOBOJBHO JIOJITO
MpoJiepKalucCh, W 3TO UyNO, Kak Obl, JIEHCTBUTENBHO 3TO ObLIO 3a0aBHO, SIBICHHE OYEHb
MHTEPECHOE, HO BCE K€ KaXJ0€ pa3BUTHE MMEET CBOM KOHEL, W s pEelIMJ TOTJa, 4TO 3Ta UIrpa

OKOHYMJIACh.

e Ho BbI HHOT 1A AyMaeTe, CMOTPS HA COBPEMEHHYIO CUTYalIMIO, O IIyTKax?

Anatolij: Jla Bce moBTOpsIeTCS, BBI 3HACTE, BCE YTO, XOTEIN, s CKa3aj. S elle moToM Ha TeJIeBHICHUN
paboTail, ¥ BCe, UTO 51 XOTEJN [0 STOMY IIOBOJY CKa3aTh, s cKasal. Huduero He npubGaBUIOChH, HUYETO
HE WM3MEHHWIIOCh, HY, BO3HHKAIOT KaKHe-TO 3a0aBHBIE CHUTYal[dM, KOTOpPbIE, B OOILEM, ymaeTcs
copMyIIHPOBaTh, HO... HY HaBEPHOE, MOKHO YTO-TO IPHAyMAaTh M TaK Jajee, HO MOHHMAeTe, s
JIyMaro, 4TO BCIO 3Ty HIEOJOIHIO, BCIO OTY KaK OBl MTPYIIKY, 3TO MBI ChEJIH, HY TO €CTh, 3TO MBI KaK
Obl pealr30BajM, UCIIOJIL30BAAM, U BPSJ JIA TaM YTO-TO OCTAlOCh, HY TO €CTh KakK Obl MHOIO
ocTanock... Ho ocramuch Belmy He Te, OCTalICA CMEX Ha TEMY CEMbM, B3aUMOOTHOIIECHHUE JETEN M

pOIUTENEH. ..

e ABDOTH T'oJbI KTO-HI/I6YI[L U3 IIapTUHU HpO60BaJ'I HMCTDb BJIMSIHHC HA ra3eTy?

Anatolij: Her. Hac yBaxkanu kak Obl, HE OYCHb XOTENIH, YTOOBI MbI CMESJIMCh, HO HAC 3BajM Ha

BLI60pI>I, MBI TaK CKa3aThb Ha BBI60pHLIX KaMIIaHHUAX pa6OT8.J'II/I, 3apa6aTBIBaJ'II/I JCHBI'NU. ..

. HO, CKaXKUTC, UCKYILICHUC ITIOJIUTHKH Y Eecez[epa HHUKOT'Ja HC ObLI1O?

Anatolij: Hy, MbI 1 cMesTiCh, HaJl JICBBIMH, M HAJ TPaBBIMH, y HAC K€ HEe ObLIO TaKOTO, YTO MBI
KOT'0-TO OCTaBJISUIA B MOKOE€. MBI CMESJIUCh HaJ BJIACTHIO, IOTOMY YTO CMESTHCS HaJ ONIO3ULIUEH
HE OYCHb MHTEPECHO. XOTS W HAJl HEW TOXKE CMEeSNUCh. Y Hac He ObLIO 3ampeTHBIX TeM, KpoMe

KaracTpod.
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e A Ha TeneBusieHuu Bel paboTtanu Ha JleBsitoM kaHaie?

Anatolij: [Ta. 5 cam mucan U cam yuTaj, €CTECTBEHHO. Y MeHs He ObUIo BHacopsiaa. Jlerko, koraa
€CTh BUJICOPSI/I, KOTJa MOXKHO YHTH 332 BUACOPS] U MPOKOMMEHTHPOBATH €ro. A KOT/a BUAEOpsaa
HET, 3TO OYEHb TPYIHO, IOTOMY YTO HEOOXOJIMMO YXOJHUTh 3a TEKCT, TeM 00JIee MEHs e HE 3HAIOT,
y MEHS K€ HET KpeauTa JAOBEpHs. 3puTeib HE 3HAET, KTO 51 TAaKOW. 3HAYMUT, Y MECHS JOJIKEH OBIThH
XOPOILIUM TEKCT. S cuaen U mpocTo YuTaia TEKCT. Y MEHs €CTh, KCTaTH, Kaccera, IUCKU, BOT. Hy,
TaM 3TO TENEeph HY)KHO CMOTPETh C MEPEBOJIOM, TOTJIa TIEpeBoia He ObLI0. S MO-PyCCKU TOBOPHIL

bexxana crpoka Oeryias, B mepeBoJie Ha UBPUT. ITO OUEHb TPYAHO, IEPEBOAUTH FOMODP Ha UBPHUT.

e A Bpl pemmnu paboTath ¢ pycCKOrOBOPSIIMMHU, TOTOMY uTO Bac ka3zanocsk, uTo jierde Ob1I0

AJIsd BaC TOBOPUTH Ha CBOEM sI3BIKE?

Anatolij: Hac HuKTO He 3Baj Ha UBPUTCKYIO YIHILy. TaM ecTh CBOS MHTEJUIUTCHIMS, OHU YKUBYT
COBEPIIEHHO OTAENBHO, TO, YTO HE MEpPEeceKaeTcsi HUKaKuM 00pa3oM, PYCCKHX TaM IMpPaKTHYECKH
HET, IOTOMY YTO HaJI0 3HaTb. JTO CJIOXKHO JIeJIaTh FOMOP Ha YyXKOM f3bIKE, CIOXKHO, TeEM Ooliee B
N3pansie ectb 04eHBb BBICOKHI YPOBEHb, ITO-HACTOAIIEMY BBICOKHI YPOBEHb, XOPOILIETO CTIH-ANa,

XOpOIIEH caTUupbl, BOT.

e Ha kakyro Tpaguuuio paccuMThiBaeT Baml oMop? Bbl gymanu o Tpaaulu €BPEUCKOTO

omopa?

Anatolij: 3To roMop, 3TO OBIT, 3TO HACTOsAIIAs JIATEpPATypa, MOHUMAETE, 3TO HE JHUTEPATYPHBIN
KallyCTHHUK, 3TO JIMUTEparypa Hacrosmas. TaMm o4yeHb TPYAHO, MOTOMY YTO TOT, KTO CEroJHA

MPUAYMaeT HOBBIM aHEKJIOT MPO TeIly.
e Y Hac MHOTO aHEKJIOTOB IPO TEIILy.

Anatolij: 1 B Poccun muOTO aHeka0ToB. HO BbIIymMaTh HOBBIA aHEKIOT PO TEIIy MPAKTHYCCKU
HEBO3MOKHO. HO eciu He noiauThka U He WICOJIOTHs, TO OCTaHETCs aHeKAoT npo Temty. [lo Moum
MOHATHM, IOMOpP OBIBaeT ABYX THUIOB, Aa? Sl TOBOPHI, OTOMY UTO s - HenpodeccuoHal. beiBaeT
IOMOD, TZI€ 3pUTEIb — YYAaCTHUK, 3TO BapHaHT AHEKAOTAa, CXEMa aHEKIO0Ta OYEHb IIPOCTa, s BaM
paccka3bIBal0 UCTOPHIO, BBl MBITAETECh yrajaTh, 4eM KOHUYHTCA. S Bac oOMaHbIBato, Bam cMenrHo,
npaBmwibHO? Tak ycTpoeH Kaxplii aHekA0T. ECcTh 1oMOp Apyroi, rae st He MOTy OBITh Y4aCTHUKOM,
CTOWT YENIOBEK U pacCKa3blBaeT MHE HCTOPUIO, TOHUMAETE, 5 TIOHATHUS HE UMEI0, YTO OyAeT Jalblile,

s yragatb HC MOTy, s HNPOCTO NOJYYar YAOBOJBLCTBHUEC OTTOIO, YTO OH TaK paCCKa3bIBACT. AB
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YHCTOM BHJIC MOTPEOUTENb, s HE YYACTHHK, 9TO HE aHEKJOTHOTO IUiaHa tomop. M mMHe Ommke
aHEeKJO0T, MHE OJIDKe CYeT, CYCTHBIH IOMOp. MHe OimKe HEOXKHIAHHOCTh, BEIb AHEKIOT, OH
OCHOBaH Ha HEOXUJAHHOCTH. Bce 3HAIOT, 4TO FOMOp ATO BOOOIIE CMEX, CBSI3aH C HApPYIICHUEM
MOPSIJIKA, 3TO U3BECTHO, TaM, TJe BCE UJCT, KaK IOJIOXKEHO, cMeXa HeT. YeJIOoBeK MIell — YeIOBEK
ynai: cmemrHo. [logemy cmemHo? [loTtoMy 4TO HE JO/DKEH OH MaaaTh. A €CIH YeJIOBEK MPOCTO
UJCT U HE MaJlaeT — He cMeHo. S momyman — kak ke tak? Jlroau ke He mro0sT nepemen. Jlroau He
TO0ST HEOXKUITAHHOTO, JIFOU OOSTCS HEOKUIAHHOTO. TakuM oOpa3om, TO, YTO YEIIOBEK OOUTCS —
HapymeHHe nopsmKa, YCJIIOBECK K€ HC XOUCT Hap}/'HIGHI/IH nopmea, YCJIIOBEK XOUYCT, LIT06I>I CETroOaHS

OBLIO KaK BU€pa, a 3aBTpa KakK CEroJHs, Ha BCAKHUM cirydaid.

e A moudemy 3TO TOT/Ia CMEIIIHO, €CITU IO 00sTCs?

Anatolij: [a, s Toxxe mogymai, kak 310 coderaercsi? CTpax W cMeX — pPa3HbIC COBEPIICHHO BEIIH,
na? [lpuyueM, Bce CMEIOTCA K€ OJUHAKOBO, )KMBOTHBIE K€ TOXKE Tak cMeroTcs. UTo Takoe cMmex,
YUCTO (PU3UOJIOTHYECKH: 3TO HECKOJIBKO PE3KHX BBIIOXOB. Bce oamHakoBO cMeroTcs, mouemy? Sl
npuayMan — s HE YBEPEH, YTO ATO MpaBWIBHO — HO eciu Bbl 3axotrure, Bbl cMokere 3TO
ONpoBEPrHyTh. CMEX — ATO peakuus Ha HE OIMpPaBIaBIIMKCI HUCHYT, TOT, IEPBOHAYAIBHBIA CMEX.
CBepxy ymajao 4TO-TO, 3Mesl, HET, U B TOT MOMEHT, KOrJa Thbl OOWIIbCS, Myraembcs, y TeOs
3aMHpaeT cepiale, U Thl JOJDKEH NPOABIATHCA, U BOT 3TO oOJeryeHue, oOJerdyeHre B CMeEXe,
OTTOrO0 4YTO OIIACHOCTH-TO HE€ peann3oBaiack. [la, oHa BbIXOAUT cMexoM. M BOT 3TO BOT
HEOXKUJAHHOE, POXKIAETCS, Hy 3TO peakuus. Eciy 4ernoBek WIea W ynajl, ¥ MHE CMEIIHO, 3TO
HOPMAaJIBHO, HO €CJIM YEJIOBEK YIall U y HEro M3 roJIOBbI MOIUIA KPOBb, HAIIPUMED, s1 HE CMEKOCh, 5
ycreBar cooOpa3uThb, U S HUKOIJA HE CMEIOCh. 3HAUYMUT BOT CMEX, 3TO S TaK HpHUIyMal... JTO
peakiusi. Sl He TOBOPIO MPO HHTEIUIEKTYaJIbHBINH cMeX. YeIoBeK CHeUalbHO MPUXOIUT, YTOObI
IIOCMEATHCS, s TOBOPIO IIPO TOT, Mpa-Ipa-npa CMeX, BOT 3TOT CMEX, KUBOTHBIM TaK HAa3bIBAEMBbIN, OT
KUBOTA WIYIIMA, HO KOTOPHIA siBNsieTcs 0a30i sl HBIHEIIHEro CMeXa, MOTOMY YTO HBIHEIIHUN
CMeX TOXKE€ POXKIACTCsl OT HEOXKUJAHHOCTH, HO OHa Jpyroro IuiaHa. Ho /g 3Toro Hy»XHO ObLIO

HUMETh TOT CMeX. [ AHATOJIMH aeT MPUMEPBI U3 CBOEH mepeaayn |

e Dra caTupa KakK OpyKHeC, NPCACTABIIACT APYro€ IOHNMMaHHuE MUpa.

Anatolij: Mue Ha Tak Ba)XHO, Ha CaMOM JIeJie, MHE Ba)KHO, YTOOBI YelOBEeK JyMait. UToObI YeloBeK
HE €] BOT 3TH BOT 3aKJIMHAHUs BOT 3TH, 3/1€Ch BCE Halle, Mbl TyT BEKaMHU >KWIH, €BPEUCKOE
JIEMOKpPaTHYEeCKOe TOCYIapCTBO, caMoe MOopaibHOe B MHUpe. UTOOBI OH, KOT/Ia OH 3TO MOBTOPSET,

HCMHOKKO AyMalJl.
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o Kaxkoe Bor mymaere Oyzaer Oyayiiee pycCKOsI3bIYHOM Mmpecchl BooOIIe?

Anatolij: Ona ymper. Pycckosizpianas npecca ymper, koHeuHo. Hy, Bo-liepBBIX, OocTajiach ceifuac
onHa razera. ['a3eTsl yMpyT, IOTOMY YTO HET CMbICJIa HUKaKoro. OHH TpaHCPOPMHUPYIOTCS, 3TO
Oyzner rasera 3JIEKTPOHHOTO 0Opas3la, MOXET OHa OydeT Ha TAaKOM >X€ HOCHUTENe, KOTOPBIN
OTKpBIBAETCSl, 1 MOYKHO OyzeT, Tak cKa3aTb, €ro JHUCTaTb U TaK Jajee, Hy BOT U OH Oyzaer
nepesapsokatbes. Her cmbicia, Mbl ynTaeM BuepamHue HoBocTd. OcTaHeTcs aHaJIUuTHKA, OCTaHYTCs
Kakue-To cepbe3Hble Beu. Ho ocHoBHas wacte yiiner. Ilucarenn moryr ocrarbed. OH HE HyXeH
HUKOMY 00JbIIIe, 3TO Aoporas urpyiika. M korja y MeHs cnpaiivBaroT Mo4YeMy-Io4eMy, s Bceraa
CIIPAIMBAI0, CKOJIBKO CTOUT aHEKAOT. [0 MecTy, KOTOpOoe OH 3aHMMAET B ra3eTe, aHEKAO0T HE CTOUT

HHUYETO.
. FOBOpSIT, YTO JOAX MOCTO MMOKOJICHUA JaXXKE 3TOT FOMOP HE MIOHUMAIOT.

Anatolij: Muorue Bery oHa HaBepHsIKA HE MOHUMAIOT, TIOTOMY YTO €CTh KOJIEK, Ha KOTOPBIH, ecin
Ber He 3Haere, ko Takou Itupnnn, HanpuMmep, NEPCOHAXK TAaKOM, TO BbI aHEKIOTOB 0 LllTnpnuie
He noitmerte. [loaTOMy, aHEKIOTBHI KOUYYIOT, MEHSIOTCS MEPCOHAXKU, aHEKJOThl Kak ¢opMa, HY BOT
sTa 000iiMa, 3a0aBHas, CMENIHAs, HEOXKHIaHHAs, OHA pacHajeTcs, MOJCTABISAIOTCS Ipyrue UMEHa,
npyrue damunuu. Bot Buaute, M3pamnp — ocobas ctpana, modtomy bepiyckoHu — Hamn ydmmi
JPYT, 4€IOBEK, KOTOPhI MaduO31 YHCTEHUINEH BOJbI, HO MBI €T0 JIIOOUM HEBEPOSATHO, U OH HAC
mo0uT. VTanbsHubl OYeHb OJIM3KH, TO €CTh OYeHb MOX0XkH. [Io dnciy uenoBek HeoOeCIIeYeHHbIX
Wranua n M3panne 3aHMMaroT aBa nepBbIXx Mecta B EBpone. I MHOro odeHb NOXOXe, BOT

TEMIIEPaMEHT, BOT 3TO BCE. |...]
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HuTepBbio - JleB Meaamun (19/05/2012)

Kypuamucrt, pomanuct. Penarpuuponancs B Uspauns B 1974 roxy. Pabortan B razere «BectnA
KYPHAJIUCTOM M TaKXK€ 3aMECTHTENIEM IJIaBHOTO pellakTopa, mnucail poMan "Pycckoe moasopbe’.
PaGoraer Bemymmm aBTOopoM cadta ZMan.COm, HACBIIIEHHOTO HOBOCTHOW  JIGHTOM,
ONEpPAaTUBHOCTHIO M OOWJIMEM BHUAECO MATEPHAJIOB, KOTOPbIE IOCTAaBIsUI 9 KaHal TEJIEBUICHMS.
JKenat, nBoe ceiHoBeM. JKuBeT B I/Iepy(:a.HI/IMe.32

e A xorpaa Bel npuexainu, crona B M3pauns?
Lev: I B 1974 rony.
e VY Bac yxe 0bl1a uzes, uro Bel Oynere padboTaTh KypHaIUCTOM?

Lev: Unen He Obwto. S mpocto eme B MockBe 3aHUMAJICS JIUTEPATYPHBIM TBOPYECTBOM, TOITOMY
3/1eCh yOJTUKOBAJICS, PAacCKa3bl MyOIMKOBaJ, a BOOOIE s 0 86-r0 ro/1a mpernojaBal MaTeMaTHKY,
37ech B mKoje. M mapamienbHO s MUcall pa3Hble CTaThH, MPo3y. A B 86-M rojly MHE 3TO HAJI0EIO,
MaTeMaTHKy MPENoIaBaTh, U s ymel. (9mo 6om Kuudicka) ITO 311eCh BbIILIIA KHUTA, MOs. Hy u s
yIIlesl, Hy U B OOIIeM IoMajl B 3TO JKYPHAJIUCTCKOE JIe0 37ech B M3pawmie, koTopoe OBLJIO OYCHb
cmaboe, u BoT Torda W Havyan. CHavasia ObUT TIEPEBOJTYMKOM, IMOTOM OBICTpO CTai, ObLTa Takas
razera «CIyTHUK», 51 CTajl ee TJIaBHBIM penaktopoM. OHa Toraa Oblia camasi OmyJsipHas ra3era,
emie 0 TOrO MOMEHTa, KOTjJa Ciojia cTaiu mpue3xkaTh u3 COBETCKOro coro3a, OoJbllias macca

JIIOZEH.
e A xorjaa Havayicst «CIyTHUK»?

Lev: Hy, 9TO HA4YajJ10Ch, B ITPUHIIUIIC, 0COOEHHO HEe OBIIO CBA3aHO C TJIaCHOCTBIO, a ITOTOM YXKE, Ha
caMoOM J€JIC, 3TO OBUIO CBS3aHO C TEM, 4YTO 3JCCHh IIOABHJIIOCH TCJIICBHMACHHUC, MOXKHO OBLIO uepes3
CIIYTHUKOBOC TCJIICBUACHUC, TapCJIKHU, JIOBUTbH COBCETCKOC TCJICBUJACHUC, a4 OHO TOrJa CTajlo
HUHTCEPCCHBIM, IIOTOMY 4YTO B Poccun YK€ Ha4YaJlaChb HepeCTpoﬁKa, INIaCHOCTb, HY U TaM ITIOKa3bIBAJIN
BCIIHU, KOTOPBIC NOCTATOYHO pPAHBIIC HC ITOKA3BIBAJIH, IMO3TOMY OBLIIO HHTCPCCHO CMOTPCTD. )41
ra3cta B IMPUHIOUIIC HAYaJIaCb C YCTBIPEX JIMCTKOB, Ha KOTOPBIX OBLIO pacnucaHue nporpamMmm

COBCTCKOI'O TCIICBUACHUS.

e A oHa ObuIa IPUIIOKEHUEM?

%24 <ru.wikipedia.org /wiki/Bectu_(rasera,M3pauns)> e <ru.wikipedia.org/wiki/ 9 Kanan M3pamis>, accesso del
18/04/2014.
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Lev: Her, ona Obuta camMOCTOSTENFHOW, a MOTOM YXKe JIOCTaTOYHO OBICTPO 3TO BCE 00pOCIO
MaTepuajaMi, B OCHOBHOM, OIISITh TAKM M3 COBETCKOM IPECChl TOTJAIIHEH, [IOTOMY YTO TaM TOXeE
MOSIBIISUIMCH, YK€ ObLIa IIaCHOCTh, YK€ MOXHO ObUIO MUCaTh, B MIPUHIIUIIE, BCE, YTO ThI XOUYEIIb, U
MOSIBJISUIOCH MHOTO MHTEPECHBIX BELIEH, 0 KOTOPBIX paHbllie Henb3sl Obuio ropoputh B CCCP. Bor
9TH BEIH MBI MMOJYYaIu KaKUM-HHOYIb 00pa3zom u3 COBETCKOTO CO03a, U3 COBETCKOM MPECCHI, U
nepeneyarsiBaiu. Tak BOT «CIyTHUK», 3TH YEThIpE CTPAaHUUYKU Mporpammbl, oHU oOpociu. Hy u

IIOTOM CTaJIM JaBaThb U3PAUJIbLCKUC HOBOCTH, HAa U3PAHUJIBCKYIO TCMATHUKY.

e Ho Bcerna no-pyccku? A mpuuuHa BeIOOpa s3bIKa Kakas Oblia?

Lev: DTo MOHATHO, 3TO OBLJIO MCKIIIOUUTENHLHO ISl PYCCKOS3BIYHOTO HACEJIEHUS 371€Ch, a JI0 3TOTO,
Ta penarpuanus, kortopas Obuia B 70-x rojgax, mpuexaino ctroga okojio 200 Teicsiu 4EJOBEK,
roOBOPSAIIMX No-pyccku. [loaToMy a1 HUX 3TO ObUIO HHTEPECHO, ayauTOpus Oblia Toraa. He Takas
KaKk celuac, OoJiblias, HO JOCTAaTOYHO Ooibimas. To, 4To cedyac MPOUCXOIUT, ITO JApyras
CUTYyalusl, TOTOMY 4TO ¢ Hadana 90-x ronos, >kesne3Hblid 3aHaBec ynai B CoBerckom Corose, U crozia
MPUEXai0 MUJUIMOH YEJIOBEK, PYCCKOTOBOPSIIIIUX, PYCCKOS3BIYHBIX, KOTOPHIE TOBOPST IMO-PYCCKH.
D10 co3ganack OoJplIas ayIUTOpUs uYWTaTelled, KOTopas XoTejla 3Ty Mpeccy HUMeTb, U OHa ee
umena. Eciam roBopuTh cedyac, U3 TEX JIOJEH, KOTOpbIE TOrJa MpUEXald, TO TaM IpHeXaiu,
CKa)XeM, CEMbHM C MaJIeHbKUMH JIeTbMH, B Bo3pacte 10, 12, 13 neT, Hy OHM €CTECTBEHHO YK€
cerojiHs, npouwto Tam 20 JeT, A1 HUX YK€ POJHOM S3BIK B OOIEM-TO UBPUT, OHU CKOpPEE BCETO
Mepenuii Ha UBPUT. XOTS €CTh ONpeJesieHHas TpYIa, KOTOPbIE PYCCKUI 3HAIOT, MPOJOJIKAIOT
HMHTEPECOBAThCS TEM, YTO MPOUCXOIUT B Poccuu, mosromy Tam ecTh TOXke HeOOJbLIas Takas

AyIAUTOPpH, HO OYCHb MAJICHbKasA, Hal0 CKa3aThb.

e A nmouemy BbI BbIOpanu GaKyabTeT MaTeMaTUKU?

Lev: Her, nmpocto B cBO€ BpeMsi BBIOOp ObLI MPOCTOM, 51 IPOCTO UHTEPECOBAJICS MaTeMaTUKOU. Sl ee
OYE€Hb JIIOOMII, IOATOMY M BBIOpaJI, 3TO pa3, BO-BTOPHIX, 3aHUMATHCS )KYpPHATUCTUKON B COBETCKOM
Coro3e 9T0, B T€ BpeMEHa, B T€ TOJbI, TaM HE ObUIO TaKON HE3aBUCUMOM CBOOOTHOMN KYPHATUCTHKH,
TO €CTh 3TO paboTa Ha KOMMYHHUCTHYECKYIO NapTUi0, MOoHMMaeTe? DTO MEHS COBCEM HeE

YCTpanBaJlo, HO Y MCHS AK€ U MBICJIIN HC 6LIJ'IO, IPOCTO o TOrJa 3aHUMAJICA MaTE€MAaTHKOM.

e A xorga Bel MpucxaJiu, Br1 9yBCTBOBAJIM JUCKPUMHUHAIUIO 3J1€Ch, ITOTOMY 4YTO Bu1r ObutH

penarpuanTom u3 Coserckoro Coro3za?
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Lev: Sl He uyBCTBOBaN HUKAKOW JWCKPHUMMHAIMM, YECTHO TOBOpA, €€ B IpuHIuUIe He Obuto. He
ObUTO, M HET, KaK M HET CerofHs. JTO BCe, KaK TOBOPHUTCS, OT...JIOJCH, KOTOpBIC... TUIOXO
YCTPOCHBI OBLIN, KaK-TO OHHM 3TO cebe mpuayMbiBaiu. To ecTh, Mo OOJbIIOMY cUeTy, HeT. EcThb
TaKMe CTEPEOTHNbl Kak Obl, OJOHIMHKM AEBYIIKH, MpocTUTyTku. Ho 310 ObUIO B 90-X roxax,

CEroJiHA JIaXKe TAKOT0 y)Ke HeTy. B nmpuHuuIe, Herty.

e A Kak BBI lyMaeTe, Kakoe MPeJICTaBIeHHE ObUIO Y PYCCKOSI3BIYHON MPECCHl 0 KOH(IIUKTE C

apabamu? Bel nymanu, 4To 3TO CUILHO U3MEHUIIOCH ¢ 90-X ro10B?

Lev: He, vy sTo, kKak mpoOiema 3T0, €clid 3TO MpoOjIeMoil Ha3BaTh, B TOM, YTO PYCCKOSI3bIYHAS
ayIUTOpUs, OHAa B CBOEM IMOJAABIIAIONIEM OoJIbIIMHCTBE MpaBas. M Mbl kak Obl paboTaemM Ha
ayUTOPHUIO, B TOW WM JIPYrOW CTENEeHH, 3TO pa3. A, BO-BTOPBIX, OOJBIIMHCTBO, MOJABIISAIOINIEE
OOJIBPIIMHCTBO KYPHAINCTOB, PYCCKOS3BIYHBIX, OHM TPABBIX B3TJISANIOB, HY, YTO JENIaTh, MPOCTO
npaBbIX B3TsI0B. OMHO C IPYTrMM COBMEIIAETCS OYEHb XOPOIIO, B OTIMYWH, HAIPUMEpP, OT
KYPHAIHCTUKN Ha UBpUTE. TaMm OONBIIMHCTBO KYPHAIMCTOB OHH, TaKHMX, JTHOEPaTbHBIX B3TIISIOB.
Ceituac He Oyay OCYXJaTh, HO 3TO, CKOpPEE BCEro, JIEBhIC B3IVIBABL. 10O €CTh MBI paboTalid, 4TO
Ha3bIBAaeTCs, B CTpye Hammux uutarteneil. B oOmem-To, eciu TOBOPUTH YK€ O CIEAYIOUIUX
BpeMeHax, TaM BOT, KOTJla YK€ KOT/la MOosIBIIIach Takas razera nonyispHas «Bectu», B KOTopoil 4
pabotain, nenan ee, U KOTopasi IEHCTBUTENBHO MOJIb30Balach OYEHb OOJBLION MOMYISPHOCTHIO, U
Ha PYCCKOM ynuie, U OHa Obula BIMATEIbHA M B HCTIOIUIIMEHTE H3PAUIIBLCKOM, BKIIOYAs
CTPYKTYpBI IPABUTENBCTBA, KHECCET U Tak jnanee. OHa Obljla OYeHb BIUATENbHA, U HA CAMOM JeJie
BCE OTH HUCTAIOJIMIIMEHT CTPYKTYpbl OHHM OYE€Hb, CKa)XeM, «OOSUTUCh» HAc, MOTOMY 4YTO MBI
cO37aBaJid B CBOEH pycCKO# 0OIIMHE ompejesieHHoe obiecTBeHHOe MHeHne. OHO ObLIO MpaBoe,
0€3yCI0BHO, XOTA, €CJIM CMOTpEeTh (JOpMaJIbHO Ha caMmy rasery, O Takoil rasere kak «Bectu», To
TaM MOKHO OBLIO YBHJETh CTaTbU U MPAaBbIX KYPHAIUCTOB, M JIEBBIX JKYPHAIHCTOB, KOTOphIE B
OCHOBHOM IE€pPEeBOAMINCH ¢ uBpUTa. Ckaxem, (opMaabHO MBI ObLIH ypaBHOBelIeHbl. Ho ¢ apyroii
CTOPOHBI, €CITH Thl BCE-TaKU YEJOBEK, JKYPHAIHCT, Thl HE MOJKEIIb OTKa3aTbCsl OT CBOUX
yOeXJAeHUW, IMOATOMY, YTO-TO MPOCKAIb3bIBAIO, 3TO KaK Obl CYMTAIOCh OYEHb, HABEPHOE,
CIpaBeUIMBO, YTO MBI IMPEACTABISIEM IMPaBYI YacTh OOIIECTBEHHOTO CO3HaHUS, U (QOopMHUpYyEM

O6H_ICCTBCHHOC CO3HAHUC CIIpaBa, YTO HA3bIBACTCA.

e (OnHa uMena Takoe BIMSHHE Ha 06IJ_ICCTBO, HO MMeJIa TOXE OOJIBIIOE 3HAUCHHUE JJIA HIO,Z[Cﬁ,

YTOOBI Y3HaThb O BO3BMOKHOCTHU YCTPOUTHLCH 31ACCh.
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Lev: Hy koHeuyHO, Oblna ompeneicHHas WHPOpPMAIHS, JOCTATOYHO OOIBIIYI0 WH(OPMAIHUIO MBI
JaBaIM O TOM, KaK YCTPOUTHCS, KaKk ceOs HYXHO BECTH IPHU YCTPOWCTBE, U BCSIKOTO poOja
COIMANILHBIC BEIIH, Mbl HA HUX OYEHb MHOTO OOpaIianu BHUMaHHs. TO €CTh MOJUTHKA 3TO OBLI, S
Obl JlaXke HE CKa3aj, 4TO Ha MEePBOM MECTE, HO TJ/Ie-TO TOJIMTHUKA, SKOHOMHYECKHUE TPOOIEMBI,
COLMAIbHBIE TIPOOJIEMBI — BCE 3TO IIJIO B OJHOM, B OOJBIIOM makere. EcTecTBeHHO, BCeMy 3TOMY

MBI YACIIAIN OUCHBb 00JIbIIIOEC BHUMAHHE.

e [Ilo nmoBoay Bompoca 0 caMOMACHTHU(HUKAIMKA PEMaTPUAHTOB, HACKOJIBKO BbI mymaere ObuI

npecTanieH B razere? A mpoOiema KTo eBpeil B M3pauie 1 KTo HET - BaXKHO?

Lev: Oto ObUTO OMHOW W3 CaMbIX KakK Obl BaXKHBIX BEIIEH, ITO... Mbl HA3bIBAJIUCH H3PAMIBCKAS

ra3zera Ha pycCKOM Si3bIKe. JTO OBLIO MOJAYEPKHYTO KaK OblI B JIOTOTHIIE.

e U ceituac?

Lev: U ceituac Toxe, na. Hy, MoxkeT OBITh ceifduac B KaKOH-TO CTETNEHH.. CeiYac 3Ta mpecca yxe He
TaK BJIMATCIIbHA, HO B IMIPHUHIOMUIIC A4, KaXXJ0€ W3 CCTOAHAIITHUX HS)IaHI/Iﬁ, OHH TOXe cels Kak 6I)I,
HaBepHOE, UACHTU(DULHPYIOT KaK U3panjIbCKoe M3aHue. XOTs HE BE3Jle 3TO BUAHO, HO Y HAC 3TO
YEeTKO MPOIJISIBIBAIOCH. Sl TOBOPIO OMATH ke 0 razere «Bectuy, koTopas Obljia BOT Kak Obl caMoit
BEPIIMHON PYCCKOSI3bIYHOMN KYPHAJTUCTHKU 1O CETOJHAIIHEro IHS, 3Ta Oblla OCHOBHAs Kak Obl
ujesl, 4YTO Mbl U3palIbCKasl ra3eTa, 4YT0 MUCCHOHUTCKas razera. [loaToMy Bompoc o ToM, KTO €Bpeid,
KTO HE €BpEeii, BIIOJHE BO3MOXHO, UTO MbI BBICKa3bIBAIM OINpPE/ACICHHbIC, pa3Hble TOUKHU 3PEHHS Ha
310. Hy)KHO 5IM cuMTaTh eBpes MO MaMe, WIM IO Mane HY)KHO CYMTaTh, a HE KaK BOT T'OBOPUT
UyJlau3M, 3TO BCce Kak Obl 00CYKIAJIOCh, OCMAPUBAIOCH TJIEe-TO, HO, B MPUHIUIE, KOHEYHO, 3TO

npo6neMa I/II[eHTI/Iq)I/IKaHI/II/I Hac KaK €BpECB, 3TO CTOAJIO BO I'JIaBE yriia.

¢ Ho 510 He OBLIO ¢ caMOro Hayajia HCTOpHUH rasersl? 310 OBLIO z[am.me?

Lev: C camoro Hadalia, 9TO Obl1a Hala YCTaHOBKA, YTO MbI U3paUJIbCKasA ra3c€Ta, MUCCUOHHUCTCKAA
rascra. HO, C€CTCCTBCHHO, NOITYCKAJIIMCh PA3HBIC MHCHUA 110 3TOMY IIOBOAY, HY BCC-TAKHW KakK OBI
CTapaJIuChb, TAKUC OYCBUIHO AHTUCUOHHUCTCKUC CTATbU HEC I1€YATATh. Hy, TAaKUC OTKPBITHIC, ABHBIC,

TaK CKa3aTb JOXOOAIIUE 10 aHTHCEMUTH3MA KaKOT'0-TO. DTO Kak OBl BCE OTCEUBAJIOCH.

e A korga Bel pa6OTaJ'II/I B ((BCCT}IX», MMOABHUIJIOCH TOXKE COTPYAHHUYECTBO C razeTou

«becanep»?
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Lev: I'azera «becanep» Ha caMoM Jiene BO3HUKIIA U3 ra3eTsl «Bectu», s Obl ckaszan. Ilotomy uto B
cBoe BpeMmsi Mapk ['ajecHuK mpuimen, s yXK HE IOMHIO, MO-MOEMY, OH Jejal Kak Obl CBOM

FOMOPHUCTUYECKUE CTPAHULIBL, [I0-MOEMY B JIPYTOM U3JaHUH. . .
o «Hama crpanay.

Lev: «Hama crpanay, coBepiieHHO BepHO. Ho 3TO Tam HEnoiIro AIMiaoch, MOTOM OH MPHUIIENT K HaM,
Y 3TO CTAJIO YaCThIO MPUIIOKEHHUS, TAKOTO, CYyOOOTHETO MPUIIOKEHHUSI, 111 YTCHUS, YTUBO TAKOE, ITO
TaM CIiepBa HAUYMHAJIOCH C 4-X CTpaHMUII, TOTOM JIONLIO 70 2-X. OH Aaxke paHblie ObUT 8 CTpaHHUII, 5

YK TOYHO He MOMHIO. To ecTh 3T0 ObliIa YaCcTh-TIPHIIOKEHHE.
e  DTO U3MEHMIIOCH U3-3a JAcHEr?

Lev: Hy na, B OCHOBHOM, KOHEYHO.
e TloTomy 4TO KaX<aasi CTpPAHHIIA YTO-TO CTOHT?

Lev: BesycnoBHo, MBI miaTuiau ["aecHUKy 3a TO, 4TO OH JIeJIaeT HaM ATOT Marepuai. A Tam Oblia
OYCHb CUJIbHAS PEAaKIus, KOTOPYIO, TaK CKa3aTh, JepKal [ ajecHUK, HO TaMm ObUTH pedsTa,

KOTOpBIC ITYTUJIH, TO, HY TaM, /{luma 3unbep, notom Tosiss ABepOyX...

e A BBl CYHTAIH UX YACTHIO Balleil KOMaHIbI?

Lev: OHu ObLTM TOCTAaTOYHO HE3aBUCUMBI, OHU JIEJIaji CaMU 3Ty ra3eTy. Mbl TOJIBKO MOJTydalu
TOTOBBIE JIMCTBI, CMOTPEIU C TOYKU 3PEHUS PEIAKTOPCKOM, HUKAKOM MpaBKU Mbl HE BHOCHIIH,
HUKAaKHX ATHX CaMbIX yKa3aHHUH, 4TO JleNaTh, YTO HE JeJaTh, Mbl HE JaBajy, KaK MpaBuio, Opaau
y>K€ TOTOBBIN MaTepHall. A pefakiys y Hero Obljaa CBOS. DTHX JIFOACH MBI 3HAIHU, €CTECTBEHHO. MBI
UX BCEX 3HaJIM, KaK ObI CKa3aThb, Takas JIpyKecKash KOMIIaHUA, KaK U Bcsa peAakius B npuHuume. Ho

OHH CaMOCTOATEIILHO paboTanu. Y HUX ObLT CBOM oduc.
e A Kak KOHYMWJIACh Balla uctopus B «Bectsax»?

Lev: Hama ucropust koHUMack... Hy MOXKHO ckazaTk, 3TO Takoe nojuTudeckoe aeno. Ilotomy uro
BO3HUKJIM pa3Horya.. ['azera «Bectw», Xo03siuH razersl «BecTw», Oblia M3pauibcKas ra3eTbl «
Ennotr AxpoHoT». M BO3HUK KOH(IUKT ¢ X03s5€BaMu « EMMOT AXpOHOT» a, KOTOpbIe MoTpedoBaIn
OT Hac OMNpEJIeNIEHHBIX Bellled, Kak Obl, peaklUs Ta3eTbl, C YeM Mbl HE COTIACHINCh. DTO OBLIO

CBsA3aHO C TEM, YTO MbI OKa3bIBaJId, OIIATh-TaKH, HC TO 4YTO ObI MBI OKa3bIBaJIN SABHYIO TOAJCPIKKY,
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HO MBI CKJIOHSUTUCH OOJIBIIIE B CTOPOHY, Toraa, JInbepmana, Hexxenu [llapanckoro, ecniu Bel 3Haere,
o koM s roBopro. A Jlubepman u lllapanckuii, onn o6a kak Obl, ObUIM CBOW MAPTHUH, OHH KaK ObI
CWJIBHO OOpOJIMCH 3a 3JIeKTOpaT | rosioca. Hy U, MOCTONBKY MOCKOJIBKY, BCE Taku OBLIO, MOXKET
ObITh, JOCTAaTOYHO TIOHSATHO, YTO MBI Oonbmie Ha cropoHe Jlmbepmana, to IllapaHckwmii
MOXKAJIOBAJICS X035UHY «EMMOT AXPOHOT», Y KOTOPOTO OBLIM XOPOIINE OTHOIICHUS TOTJa C HUM, H

CKazaJl, YTO BOT, OOJIBIIE 51 TOTO HE XOUY.

e A xorja 3To mpousonuio?

Lev: Oto npouzonuio B koHie 99-ro roga. Mnu B Hauane 2000, v B koH1e 99-ro u Havane 2000.

e A 0 3TOro BpeMeHH Tra3era Obula 0Oojice, Kak CKa3aTh, NPOCTAa, HE TaK CBs3aHa C
ITOJIUTUYCCKUMU HapTI/IflMI/I? I/IJ'II/I CBs3aHa C HapTI/IHMI/I, C KOTOpBIMI/I OHaA XOTe¢Jj1a 6I)ITI)

CBsI3aHa.

Lev: Ona Oblia CBs3aHA €CTECTBEHHO C IMOJMTHYSCKUMHU TAPTHSIMH, MOTOMY YTO, KaK S yKe
TOBOPHII, 3TO OBLT KaHAJ BIUSHUS Ha PYCCKYIO OOITUHY, PYCCKOS3BITHYIO OONTUHY. A TaM MUJUTHOH
YEJIOBEK, 3TO dJIEKTOpaT o4eHb Oosbmoi. [loaTomy 3a raszery «Bectw» Ooponuch Bce MapTuw,
9TOOBI MBI M UX TOXE NMPOTATKUBAIH, TOBOPUIH 00 3TOM. HO MBI BBIICPKHBAIU ONPEICIICHHYIO
YPaBHOBEIIEHHOCTh, TO €CTh W TEM, W JPYTUM, HO TOCTOJBKY IOCKOJBKY peub IIa O JBYX
pycckos3eIaHBIX aptusx llapanckoro u Jlubepmana, TO TyT YK€ OHH, CUHTAsI, YTO ITO MX KaK OBI
JIETUIIE B KAKOM-TO CMBICJIE, OHU CTajad JAaBUTh Ha Hac. Cranu 1aBuTh. M BOT 3TUM 3aKOHYMIIOCK.
CkaxxeM, Kakas-HHOyab pabodas mapTusi, nmaptus ABoja, Wid maptus JIMKya, He Morja Ha Hac
JIABUTh, BOT B OTOM CMBICJIIE MBI OBIIM JOCTATOYHO HE3aBHCHMBI. 371€Ch TOXKE MBI OBLIN
HE3aBHCHMBI, HO B CHITy YO@XKICHHI KaKHX-TO, B CHJIy 00Jiee MIPHUATECIbLCKAX OTHOIICHHUH C OJHHM,
HEeXeNln C IpYruM, mojaepxka Obuia Oosbine umMeHHO oT JluGepmana. Jlubepman He ObuT TOT/AA
MUHHUCTPOM MHOCTPAHHBIX JIEJl, Y HETO TaKOW CHJIBI HE ObLIO, TOJBKO-TOJIBKO CO3JIaBAIOCHh BCE, HY
BOT... A Jayblie ObUIO NPEIIOKEHHE CO CTOPOHBI X03suHA «EMHOT AXPOHOT» YBOJIUTH TJIABHOTO
penakropa, Dnyapaa KysHenosa, yenoBeka uzBectHoro, Bel 3Haere? 3naere. Hy u BoT penakuus,

325
BCSI PEJIAKIIHSL. . .

e Vmmia?

%25 B koume 1999 rona Bap-Cena, anunosa, Kpasuuk i Memames YIILTH i3 Ta3eThl B 3HAK COMMIAPHOCTH C
YBOJIGHHBIM TJIaBHBIM PEAAKTOpPOM DyapaoM Ky3HemoBbIM.
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Lev: IIpouenToB 80 Tak cka3zarb. [IpakTnuecku Bes pepakuus oHa ymuuia. [Tocie aToro msl co3nanu
TaKyl Bellb, ecii Bbl 3Haere, ecth Takoi cailt MIGNews, oH u ceiyac CymiecTByeT, MbI €ro
co3jany, MpH HeM Oblua KypHal, rasera, «Mwur» Has3pIBaJICsi, HO BCE 3TO OYEHb OBICTPO
3aKOHUYMJIOCH, IOTOMY YTO TOT XO35IMH, KOTOPBIM Hac mpuBeEll, BCIO 3Ty KOMaHy, HY 3TO Ui TOrO,
9TOOBI IPUBECTH KOMaH/Iy OYCHb YCIICIIHYIO, BCE 3HAIM, KTO Takoi Ky3HenoB, 4To Takoe KoMaH1a
«Becreiiy. 11 BOT T/1e-TO, MOXKET OBITh, OKOJIO T'0JIa OH HAC MPOJICPXKaJl, a IIOTOM BCEX YBOJIHIL

Hauunnas ¢ Ky3Henona, ¢ meHs, Bcex yBoyimil. M Bcem naBait MaJICHbKHE 3apIlIaThl, TaK YTO TakK.

e A xak Bpl pemmnm 3aHMMaThCsl ceddac 3JIEKTPOHHOM mpeccoil? DTo, HaBepHOE, HE Tak

TpyaAHo? Bel npocTto aenanu paboTy, KOTOPYIO BCEr/a Jeflaiu, HO MPOCTO B UHTEPHETE

Lev: Hy, B mpunmune, aa. B npuHIiune, nepexoa oH Kak Obl TOCTATOYHO MPOCTOM, HO €CTh Kakue-
TO, 3TO TO YTO HA3bIBAETCS, TsDKEJIEH HEMHOXKO KPYTHUThCS B 3TOM aHrape. Bce-taku raszera 3to

KaK-ToO, JieJaelllb CErO/IHs, 3aBTPa OHA BBIXOJUT, a 3JIECh 3TO BOT 3TH HOBOCTH, OJIHA 33 JPYrOM.
e A Kak y3HaTh, Kakas MyOJiMKa B UHTepHeTe?

Lev: Pycckoszpiunasn? Hy, 3T0 3aBHCHT OT caiita Ha camoM jaeie. Ecth cailt newsru.co.il — ato s
ceryac TOBOPIO TOJIBKO O M3PaMIIbCKUX CaWTax, 3TOT CAaWT OH CUMTACTCS CaMbIM TMOMYJSPHBIM, HY
0oJIbIlIe BCETO K HEMY MPHUXOIUT HApOAdy, IMOJb30BaTelieid, TaM MyOJWKa OHA.. OHA CPEIHEro
Bo3pacTta. To ecTh 0ObIYHAS HA caMoM Jene myonuka. S mymato, rae-to 30-50, 35-55, kak ocHOBHas
nyosauka, OCHOBHasl ayautopus. Crenyronuii calT Mo IOCEIaeMOCTH — 3TO CAaMT, HAIl CauT,
Zman.com Ha3bIBaeTCs, MOCKOJIbKY OH CBSI3aH C TEJIEBHJICHUEM, TEJIECBUICHUE CMOTPSAT BCE-TaKH
0O0JIbIIIe Y)KE TTOXKHIIBIC JIIOJIH, TO €CTh TaM KOHTUHTEHT JIFOJIeH BO3pacTa B CpelHEM OT 45 U BBIIIE.
Hy, npubnu3utenbHo, TO e W Ha CailTe MPOUCXOAUT. TpeTHil callT — CUrsor, rae mocenaeMocTh
OHa MEHbIIe, YeM B NEWSIU U y Hac, TaM TOXKe ayAUTOpHs Takas, Oojee wiu MeHee. To ecTh
ayIUTOpUS CBSI3aHA C TEM, KTO €Ile MOMHUT PYCCKUU s3bIK. [10TIB3YIOTCS PYCCKUM SI3BIKOM JTFOJIH,

CCTCCTBCHHO, B BO3pacTeC OT 30, B 3aBUCHUMOCTH OT TOI'O, KOIria OHU IMPpUCXaAJIU.

e Bamm ACTHU, HAIIPUMCEDP, HC 6y,Z[YT HCIIOJIB30BAaTh TaKHC..

Lev: He, Halmy JC€TU HET. OHH miIoxo pyCCKI/Iﬁ 3HatoT. To ecTh OHHM TOBOpUTb TaK MOTYT, HO
4yhTaTh... IloToM Ha camoMm gene N3PAnJIbCKYI0O MOJIOACKDL... JOCTATOYHO B MaJjou CTCIICHHU, HC
COBCEM B MaHOﬁ, HO UX UHTCPECYIOT 0oJIbIIIE Apyrue acia. FaCEbOOl‘(, BOT O3TH BCC BCIIIH. A BOT KaK
ObI HOBOCTHBIC BCIIM, TaK, MCHbIIC HHTCPCCYCT. To ectb MNPUOPUTETBI UX ITO HE HOBOCTH. A

CKaKCM PYCCKOA3bIYHAA ayJUTOPHA BO3PACTaA 40 et u BBIIC, JJISI HUX HOBOCTHU — 3TO IMPUOPUTCT.
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OHU XOTST y3HaTh HOBOCTH, YTO HA3bIBACTCS, B OH-JIAHE, IO3TOMY OHU U CMOTPST 3TH calThl. BoT
CKa)KEeM CalThl, NEWSIU wium MIgNews, wiu MIgNews Hanmpumep TOXe, y Hero OoJbliast
MOCEUIaEMOCTh, HO OH c€0sl MO3UIIMOHUPYET HE KaK M3pauiIbCKUi cailT, Ha camom jene. OH naer
nHopManuo 1Mo BceMy MHpPY. Ho TaM OYCHb MHOTO TIOCETHUTENCH... €CIIH CpPaBHUBATH
noceruteneit u3 M3pansast Mignews u u3z MaitHkoHa NEWSKU, TO, CKakeM, Y HUX Oyzaer meHbie. [1o

H3panIbCKMM NOCETUTEIIAIM, NEWSIU 1 Zman HpI/I6JII/I3I/ITeJH)HO OJJHO H TO XKC€.

e A B rasere «becsgepa» MHOro TOBOpPAT 00 OTHOUIEHHAX C apabaMu, BAaTUKUMHU H

PEIMTUO3HBIMU JIFOJABMH. KaK, HpO6J’I€MaTI/I‘IHI>Ie OTHOIIIEHUS?

Lev: Hy, oHu roBOpAT, HY OHM LIYTAT Ha 3Ty TeMy. To ecTh 31eCh MOKHO Kak Obl 000 BCEM CMEIIHO
MOXET 6BITI), HO B MPUHOUIIC TEMA OTHOLICHUA K PCIWTHO3HBIM CpCau pyCCKOSISI)ILIHOI\/JI O6IIII/IHBI,
3TO OJIHA U3 KaK ObI CEPbE3HBIX TEM, U €CTh 00JIbIIast KOH(GPOHTALMS MEXIY PETUTHO3HBIMU U BOT,
B OCHOBHOU Macce, ¢ pycCKOSI3bIUHOM MmyOnukoil. To ecTh pyccKos3bluHas MyOInKa OHa He JHOUT

PEITUTHO3HBIX.
e U ob6patHo?

Lev: Ob6paTtHO HET, 0OpaTHO Kak OblI, PEIMTMO3HOTO YEJIOBEKa HE BOJIHYET, OH KaK Obl CBOCH
KU3HBIO )KHUBET, HY UTO eMy. Y HEro OTHOIICHHE K «PYCCKHM) TaKOE ke, KaK U KO BCEM CBETCKHM.
Y HuX HeT crnenu(uYecKoro OTHOMICHUS K «PYCCKHM». Ay «PYCCKHX» €CTh Crenu(puIecKoe
OTHOIIIEHHE K PEJIMTHO3HBIM. B OCHOBHOM peub HIET O yabTpa-peluruo3HbIX eBpesx. Tak uTo na.
Ho xomm ectb Takoe OTHONICHHE, KOJIM €CTh TaKOH HWHTEpeC, TO W IMIYTHM Ha 3Ty TeMY,
ecrectBeHHO. Hy, 310 mpocto BOT st mryrok. OnsTh TakK, €CTh HOBBIC JIFOJH, BOT T€, KOTOpHIC
npuexann B 90-x rofax, y HUX OUY€Hb OTPHIATEIILHOEC OTHOIIEHHUE, CErOIHS, MOXET OBbITh, 3TO
CTJIaJINIIOCh, TIOCKOJIBKY T€, KTO mpHuexaiu B 90-X rojgax, OHH TOXE KHBYT 3lIECh YK€ OKOJIO
JIBJIIATH JIET, HO B CBOC BPeMsl Y HUX ObLIO OY€Hb HEraTUBHOE OTHOIICHUE K BaTHKH. UeM K TeMm,

TaKHUM KdK s, KOTOPbIC IIPpUCXAJINU B 70-x rogax, 3To Aa.

e A urO CIIYy4WJIOCb C JOpYyIruMH IPUITTOKCHUAMU, KakK «A633L[», IOMOPHUCTHUYCCKHUC

IIPWIOKEHUA?

Lev: Hy, He Obu10 KOHKYpeHTOB Yy «becanepay. Ilo kpaiineit mepe... B npunmune, ve 6su10. Bee-
Taku y «becagepa» OblIM CBOM IIYTKHU, BO MHOTOM OHU OCHOBBIBAJIMCH HAa M3PAMIIbCKOI TEeMaTHKE,

a BCC OCTAJIBHBIC MMPUIIOKCHUS, KOTOPBIC 6LIJ'II/I, OHH 6pamz1 AHCKIOThI N3, HC 3HAIO0, U3 pOCCHﬁCKHX
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CaliTOB, BOT PYCCKHE AHEKIOTbI, POCCHUIICKHE AaHEKAOTHI, M Majo CBS3aHbl ObUIM C HM3PAMIILCKOM

TEMATUKOMU.

e A y Bac npoexr, nenarb HCTOPUIO PYCCKOS3bIYHON MPECChI?

Lev: Ects npoekt. OHa 04eHb UHTEpPECHAs, UCTOPHS, MOTOMY YTO Ha CaMOM JIeJie PYCCKOS3bIUHAS
rpecca Hadallach OTHIOb HE C TIPHUE3/a BOT 3TOM OOJBIION permaTpualyy, OHa, BOT CKaKeM, ra3era
«Haaretz», B 1919 roamy, korja ee OCHOBBIBAJIM, €€ OCHOBBIBIM BBIXOJIBI M3 Poccuu, oHU B
peIaKIuy MO-PyCCKH TOBOPUIIU. DTO BCE BOT KYTKO MHTEPECHO, 3TO BCE B apXUBaxX €CTh, I'a3€Thl
«Haaretz», Tam motom mpowusomien packos B 23-m roay, ceiH ben-Mexyna, nu3BecTHBIN, YEIOBEK,

KOTOpPBI paboTall ¢ UBPUTOM.
o [Ipuayman uBpUT CHOBA.

Lev: Jla-na, ero ceia Tamap Ttoxe pabortan B raszere «Haaretzy torma, u B 23-M rojay, OH Kak Obl
PacKoJION Ta3eTy Ha caMOM Jiesie, M BCEX PYCCKUX, TeX KYPHAIMCTOB, KOTOPHIE IMHCAIN HA UBPHUTE,
HO JyMaJId MO-PYCCKH, CKaXXeM TakK, OH OT HHUX u30aBwics. Hy, oH Ha camMoM jerne cieian CBOIO
ra3ety, a Te BBIHYXJCHBI ObuH yiiTH. Hy, 3TO BOT YacTh MCTOPWH, TaK YTO PYCCKOS3bIYHAS €IIe

TOraa BOT Ha4daj1acCh.

e A Brl nymaere o gpyrom poMaHe TOxe?

Lev: Hy, B npunnune, nymato, 1a. Y Hac BCE O YeM-TO IyMaloT, 51 TOKE AyMaro.

e U Bce 0 pomanax?

Lev: Hy, >xu3Hb, poMaH — 3TO OJHO U TO Ke.
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HNurepssbio - aBua 3uandep (20/05/2012)

Kypuanucr, rtomopuct. Penatpunposaincs B Uzpanns B 1990 rogy. PaboTan B pa3HbIX NO3HLHUSAX,
ceifyac 3aHMMaeTCsl OXpaHHUKOM (uiuana 6anka Jleymu Ha ynuue SAddo, onyOnmkyer myTku B
DeiicOyk mouTH exeqHeBHO. JKenat, nmeet n0o4b. JKuser B Hepycanume.

e A xorzaa Bsl penarpunpoBanuch?

David: S penarpupoBaincst B 1990 roay, B ceHTs0pe, 24 ceHTAOps, BOT, s IpUexaj BOOOIIE-TO
TYPHUCTOM, S HE PEMaTPUUPOBAJICS, sl TPUEXal TYPUCTOM, W PEIIMJI OCTAThCS, MHE MOHPABHJIOCH

31€Ch, MHC ITOHPABUJIUCH JIFOJIU, IOHPABUJICA BO3YyX, 3allaXH.

e A Bbl oTKya MMEHHO?

David: M3 Muncka. Hac Obuto 40 yenmoBek, si mpuexan B Tpylme Typuctudeckoit. Bor, s
ohopMIIsIICS, KyNui cede OMIeTHI, ObUIO TSDKENO, W 51 €UHCTBEHHBIH ObUI, KTO TOBOPHJI TaM TIO-
aHTTUHCKK, B A3TOM Tpymme. YcTpoun Bcex Ha paboTy, M ceds TaM YCTpoua Ha paborty,

mopabaThIBaIM, a IOTOM BCE.

e A KW3HBb TaM B MHHCKE, TSHKETI0 ObUI0?

David: Her, abcomoTHO HET, y MEHsI Oorartasi ceMbst Oblia, y MEHsI CBOM JO0M Obl1. MHHCK — 3TO
Takoi ropoj, rie He ObLIO TaKuX MpoOsieM Jaxke, KOTOpble ObLIM B TOCIEIHNE TO/Ibl IEPECTPOUKH,
Korja ObulM oyepedu 3a Mpoaykramu. [IoTomM 4TO-TO Haydajaoch, KOrja sl 3/1eCh YK€ ObUl, MHE
TrOBOPMIIH, BOT. Tak 4To sl HE U3-3a 3TOro yexan. O4eHb MOHPABUIIOCH 3[IECh, IPOCTO MOUYBCTBOBAI
Kak-To, Mepycanum odeHb MOYyBCTBOBaIL. S aOCONFOTHO HUYEro He 3Hal. 3Hal mpo Tenb-ABuB,
noroMy 4to Bce B CoBerckom Coro3e TOBOPWIM «arpeccuBHbli Tenb-ABUB», HE TOBOPWIU

((arpeCCI/IBHBIﬁ I/IepycaJIHM>>. AOCOoII0THO OBIT TaKOH B TCHH, IJIs1 MCHA, 1 HUYCTO HE 3HAaJI.

e A Bammu YYBCTBA PCIIMT'MO3HBIC HAYNHAJINCh S,HGCL?

David: [la-na, IMEHHO 37€Chb, TOJIBKO 37€Ch. S OBUI TPOLKHUCTOM, s ObLI JICBBIM aKTHBHCTOM B
Muncke. Cepbe3HO, 3TO OY€Hb HMHTEpPECHO... Sl Obul TpoukucTOM. MeHs Tak MaMa BOCHHMTAIIa,
noromy uto B CoBerckom Coroze, MHorue, k1o BbIpocau mnpu Coserckom Coroze OblLIH
HEJO0BOJIBHBI TEM, YTO IIPOUCXOIUT, HO OHH HE MOTJIM MOTHBBI UCKATh II€-TO, KPOME KOMMYHHU3MA,
MIO3TOMY OHU HCKaJIM aJbTEPHATUBY BHYTPU KOMMYHH3Ma, a Tpoukuil Goposcs co CranuHbIM,
II03TOMY CUMTAJIOCh, YTO 3TO UCTUHHBIN JIEHUHEL, BOT TaK MEHS BOCIIUTAIH, 51, ECTECTBEHHO, TOXKE

CTall TPOUKUCTOM.
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e 3noposo!

David: [la, obanmenno. U, kcraT, aa, O4€Hb MHTEPECHO: T€, KTO OBLIM Yy BJIACTH, OHH TOXE
CUHTAJIMCH JICHUHCKOTO HAIPABIICHHS JIFOJM, HO OHH HE 3HAJIM HCTOYHUKOB, TO €CTh JIEHMHA S 3HAI
JIydIlle, YeM OHM, U C HAMHU JMCKYCCHH OHH OOSUTHCH, IIOTOMY YTO MBI OBLIM XOPOIIO IMOKOBAaHBI 1
BCE Takoe, BOT. Ho Hac ¢ 3TUM HE TpOTald, TaM ObUIO TaKMX JBa HAIPaBIICHHS: TaKUE BOT
OIIO3UIINS JICBasi, BIACTh, M OCJIOPYCCKHE HAIMOHAIUCTBI. BelopyCcCKHX HAMOHAIMCTOB OWIIH,

MWIHALUS UX OWia, HaC HUKOT/Aa He OuIia, He 3HAIO M0YeMYy, XOTsI Mbl ObLIIM OoJiee Harjble.
e Moxet ObITh OHM ITPOCTO OOSUIUCH OOJIbILIE HAIMOHAIUCTOB?

David: [a-ma, 6osumuces. Cmernnbie Takue. [lotom korga-to Mens Be3biBaau B KI'B, Tam uT0-T0, MBI
¢ 6eTOPYCCKUMH HAITMOHATMCTAMH XOTEIH CIeNaTh YTO-TO, KAKOE-TO MEPOTIPUATHE, WU 0€3 HUX, ’
MHE TOKa3aju KypHaJIbl BpeMeH Tperbero Peiixa, korga 6emopycckue HAIMOHAIMCTHI XOIUIH CO
CBAaCTHUKaMH, TaK 51 TOBOPIO, MBI K TOKE MPOTUB ATOTO, MBI K€ TPOIIKUCTHI, MBI K HA00OPOT TIPOTHB

3TOTO, YTO 3TO Bbl HAM MOKa3bIBaeTe. ITO ObLIO BCE TAK, TABHO YXKE.
e C Tex mop BbI 37IECh OYEHb UHTEPECYETECH TOJTUTUKOM?

David: TToauTuko#i 04eHb HHTEPECYIOCh. Y MEHS M3MEHHJIACH MO3UIMS 3/1eCh. I OBLI TOXE 37eCh
JIeBBIM, s1 couyBcTBOBa Mepen. U s paboran, cekproputu na? S pabotan BHavane, BOT, Yepe3 roj
rmocje Tpue3na, Kak-TO TOJIydWJIoCh, s yke padotanm Tam Ha Korteme. Hac mpuBo3wimm Tyna
TYpHCTaMH, S JaXe JyMaTh HE MOT, MHE TaK XOTEJIOCh TaM padoTaTh, TaMm JIOJHU-aBTOMATYHKH
crosumi. M ocyimecTBisieTcsl MeuTa, Y MEHS OCYIICCTBIISIIOTCS MEUTHI BCE BpeMsl, Y)Ke depe3 roj s

TaM pa60TaJ'I, mpaBja, ¢ INCTOJIETOM, HC C aBTOMAaTOM.
. HOTOMy yto BEI 9YBCTBOBAJIU, YTO HAJ0 3allAIIATh 3TO MecTo?

David: Her, Her, B 90-M rogy B M3pausie ObLIO OYCHb THXO, HE OBUIO KaKOrO-TO TaKOTO.
HanpsDKeHUs, U s IPOCTO NOoApabaThiBall, MHE HY)KHbI ObLTH JIEHBIH, M 3TO caMoe IpocTtoe. S Hauai
nucaTth, HO Ha JKYpPHQIMCTHKE HeNb3sd Torjga OblJI0O MHOro 3apaboTaTh, TOr/a s COBMeLIal,
CEKBbIOPUTH J1aBajlo 0a3uc TakoH, Takyro 0a30ByIO 3apIuiaTy, OHa M ceifyac Tak. A mucarb y Te0s

MOJIY4acTCs O4YCHb HCIIJIIOXO.

o A KOoT'Ja 5TO MpOU3011JI0, KOTJla BbI CTAJIN TUCATH B «BCCBI[CPC»?
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David: «becamep» cran BbIxoauTh B ¢epasie 1991 roma, m BOT Toraa Hayajgach BOWHA B
Ilepcunckom 3anuBe, ObUIO TaKOE HEKOE HAIPsDKEHUE, M BOT Haudal BBIXOIUTH «becanep», Bollen
nepBbIii HoMep B deBpaie 91 roga, s ero NpoYMTal, U YBUICH, YTO OH OYEHB IJIOXOH, YTO S MOTY
Jqyd4llle, HE XyXe€, BOT 3TO ObLJIO OueHb HpUATHO. M 4 TyT ke Hamucan, OpuyeM s OBTOPUII
pyOpHKy, KOTOpasi TaM Obljia, TaM OBLIM MUChMAa, IPUBETHI POJICTBEHHUKAM. JTO ObLIAa Tapoaus Ha
Komunc Paiiep, Toraa nepenaya takas Oblia, He OBLIO YK€ HHTEPHETA, HUYETO HEe ObLIO, epeaaBau
BOT, YTO BCE HOPMAJIBHO, BOT Takas-To0 dupa n3 Pemen L{uons nepenaer B Mockse tere dane, 4yTo
y Hac BC€ HOPMaJIbHO, M ObUIM OYEHb CMEIIHbIE, TaM JEHCTBUTEIBHO, U BOT Takas pyOpHuKa, 3TO
lNanecHuk cam, OH Tam ObUI TOJBKO OJIMH, HUKOTO €lle He ObUIO, NMEPBBIH HOMEp, 3TO OH caMm
caenan. UM caenan oH, OH TaJaHTIMB B TOM CMBICJIE, YTO OH BCEr/la HEJOJIENbIBAET, XOUETCS €ro
JOYJIY4UIUTh TO, YTO OH JEJAaeT, OH CO3/1aeT TaKoil amnmeTuT. DTO MEHS 3aJelo, S CTall MUcaTh, Yy
MEH$ MOJIyYMJIOCh JIyYIlle, YeM y HEero, 04eHb CMEIIHO, 1 eMy Mociall, a 3To OblIH, OyKBajIbHO, MOU

IEPBEIC Iaru, g €e HE OBILI KYPHAIIUCTOM, HUYEM HE OB

e U 3Hauut Bel nocnanu s BTOporo Homepa?

David: S naxe He 3HaI, sT HE 3HAJ, YTO OTO BBIAAET. Y MEHs MpaBja Oblia CTaThs, HC OH MHE JaJ
MyTh )XYPHAIMCTCKUHM, Y MEHS OblIa OJTHA JKeHIMHA, TaThsHa BaiiTHayep, OHa ceifuac yxe rae-To B
«Ilepcomerpe» paboTtaer, u y Hee Oblna razera «Hosas manopamay, 1o «becanepa», u BOT Tyda 4
MocJIajl CBOIO TEPBYIO CTaThlo, elle korzaa s paboTan, cobupan BUHOTpaja rnae-To B Mapiiase,
paboTa KOHYMJIACh, MEHSI HE BBITOHSUIM, Sl CHJEN TaM B JoMe 0e3 OTOIJICHUS, OHU HE BBITOHSIOT,
OHU JOOpBIE JIFOHU, HO padOTHI HE OBLIIO, TAK 5, Y MEHs ObLT TaKOW TpaH3HCTOP ¢ coOoi, s ¢ Coro3a
MpHUBE3, TPAH3UCTOP Takoi, a B CoBerckoM Coro3e 1 04eHb JTH00MI citymath paano «CBoboaay», Bce
9T BelW, 5 TOKE Haydaj 3TO clylmaTh, Oblaa 3Ta «llepemyTunk», a pycckoe paauo ObLIO OYeHb
CMEIIIHOE, OHO Bce BpeMs Bpajo oHU TaMm. W s Hamumcan catupuueckyro cratbio «HouHol 3¢up
CTPYHUT 3€XHUp», Takas, o0o3peHHe paanodpupa, TOro, yto s cisiman. OT pykd Hamucal, MO
KOIUPKY, OTIPABHJI B HECKOJIBKO T'a3€T, Y MEHs ObLI OYEHb IUIOXON MOYEpK, 3TO OT PYKH, HE OBLIO
MeYaTHOM MAaIlIWHKU Torja eme. M BOT oJHa raszera, OHU pa3oOpaiu, U IeNblil JeHb YOUIu Ha To,
YTO MEHS 3TO, €€ HaleydaTaiu, s MPUEe3KA0 Yepe3 HeAeN0, OTKPhIBAIO ra3eTy, a TaM MOs CTaThd,
3TO OBUT Tako¥ IIOK, 3aMeYaTelbHO TaK, OIIylleHue moTpscatomiee. Jlaxke byHuH mucan, 410 OH
y)Ke CTapuK, OH yx yaypeaT HoOeneBckoi mpeMuu, HO KaXKIbli pa3, KOTJa OH BHJUT CBOIO
dbamunnio Ha 00JIOXKKe, Y HEro yapiOka. TO BOT TOXKE TaK, 3TO Tak MpusATHO. Y BOT Tornma BOT s
MMO3BOHMII, TOBOPIO, OM, MOsI cTaThd, y Bac Haneuarana, a Bbl ckobko 3aruiature... A oHa Ha MEHs
KaK Haopaja, TOBOPUT: MBI BCEM OTJIEIIOM, TPHU YEIOBEKa, BECh JE€Hb pa30HpaIr TBOM KapakyJH,

9YTOOBI MBI €€ HaleyaTanid, Thl X04ellb, 4TOObI TeOe ele U 3artatwin? A s Tak YAUBHICS, TOBOPIO,
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a 3aueM BpI Toraa sto nenanu? A oHa: HaMm OBIJIO MHTEPECHO, uTo Oyner manpiie. Tornma s moHsI,
YTO y MEHS €CTh 3TO, UHTEepecHO ke. M oHa MHe Torja jana nyTh B KYPHAIUCTUKY, S €€ CIIPOCHII,
CTOUT JIU MHE MHCaTh, OHAa TOBOPHUT, BCErJa CTOUT. A s TOBOPIO, a JCHBI'M S CMOTY Ha 3TOM
3apaborath. [loToMy 4TO 51 4eTTOBEK OYEHb MPAKTUYHBIN, MHE HY)KHBI JICHBI'H, JUISI MEHS 3TO BaXHO,
9TO X TaK NpocTo mwmcatb. M oHa 31O camoe, Hy, Ha xyed Thl He 3apaboTaciib, a HA Macjo
3apaboraenib. Hy, Ha caMoM Jienie s 1 Ha Macjio CTaj 3apadaTeiBaTh, U Ha Xjie0. To eCTh MMEHHO B
Wzpaunie ctan pycckosi3zpluHbIM kypHanucToM. B CoBerckom Coroze s HE ObUT PYCCKOSI3BIYHBIM
KYPHAJIUCTOM, TOJIbKO B M3pamine um craim. A BOT BTOpoe, 4TO s cienai, 3To BOT [anecHuky
Hamucall, Mapky, U BOT i Hamucaj €My J3TH INTY4YKd, W BIPYr NMPUXOJUT MHE TaKOW OTBET, B
MHUCbMEHHOM BHJI€, OUYE€Hb NPHUATHBINA, TAKOW BEKJIMBBIM, TAKOW JIACKOBBIA, YTO 3TO 5 MPOYMUTAI
OYeHb cMelrHO. U 3BOHUTE, B ATO camoe, B CIEIYIOIIEM HOMEpe YxKe ObUTM MOM ATH TYKH. U s K
HEMY TPHIIE] JOMOM, OH TOT/a KHJI MPSMO BOT 37eCh BOT Hemaneko [Mbl Ha ymuie Sddo B
Uepycanume, npumeuanue asmopa), v y Hero ObliIa Ch€MHasl TaKasi 5TO CaMO€, ¥ BOT MBI TaM C HUM
MPOKHIIN, MMPOPadOTAIA, U TaM y HETO 3Ta peakius Oblja, U BOT TaK CKOPEIIUIUCH CO BTOPOTO

HoMmepa. [lotom yxe npumen Tosmk JInBmunn, BOT. ..
o OH cka3ai, 4To OH B 94-M roJly OH yIIes, IOTOMY 4TO JyMaJl, Bce ObLIO YK€ OKOHYEHO.

David: CmoTpuTe, 5 He yIiiel, U He yiiel Obl aXe ceifyac, IOTOMY YTO i, KaK CKa3aTh, s He BEPIO,
9TO 3TO MOKET crmacTh. [loToMy 4TO BCe BpeMsi €CTh HOBBIE COOBITHS, €CTh HOBBIM MaTepuai. U
dbopma Oynmer meHAThCs, popmy Hano uckath. Ecinu O, MOKET OBITH, €ciiii ObI Mapk 3ax0Tel, Mbl
Obl HalnUIM HOBYIO (QOpMy, B ceiidac, U Bce paBHO Obl xwid. [loToMy 4TO Beerna ectb CIpoc Ha
PEaKIHI0 C FOMOPOM, Ha TO, YTO MPOUCXOIUT, TIOTOMY YTO TO, YTO MPOMCXOJHUT, MBI HE MOXKEM
9acTO M3MECHUTH, HO MBI MOXEM HaJ] 3TUM TIOCMESITHCS, Mbl MOYKEM 3TO KaK-TO OCMBICIUTh, B TAKOH

¢dbopme, UTO MBI CTAHOBUMCS X0351€BaMH, HHTEIIEKTYyaJIbHBIMU X035€BaMU CUTYallHH.
e Brl umeere B BuAy Apyryroo gopmy, Kak B UHTEpHETE, HAIIPUMeED.

David: HanpumMep, Ha BU3yau3aliiio, HallpuMep, BUICO, BOT, TAKKE BOT BEIU BCskue. M oHM Aal0T
Oonbliee, s ceilyac, KCTaTtd, Hajg 3TUM paboTai, S IyMar, 4TO s MPOAOIDKY. SI HEMHOXKO
OTJIOXHYJ, a ceiiuac MeHs yXe 30BYT TyZa, cioja... S mpocto mpuiien omsith B DeiicOyk, Havan
ITYTUTH TaM Ka)JbIil JeHb, MO MATbCOT IIYTOK, BOT, 3HACIIb, KaK KOPOBAa MOJIOKO JaeT, HAaJ0 Ky/aa-

TO BBIKJIaAbIBATh...

e 3uauwnt s Bac Oyayiiee pycCKOsI3bI9HOM MPECChl MOKET OBITh?
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David: Tonpko B npyrux Gpopmax 1a, B Apyrux Gopmax, s Aymaro, uto aa. M Tyt uHTepecHas Belllb
OKa3ajach, OKa3ajoCh T€, KTO 3HAET PYCCKHUH, M OHM IPEYCIEIU 3AECh, OHHU INPEANOYUTAIOT

pa3BiIEKaThCs, YUTATh BCE HA PYCCKOM $3bIKE, IOTOMY YTO 3TO MPOCTO MPOILE.

e A oMOp, HaBepHOE, APYroil, Ha UBPUTE UM HA PYCCKOM SI3bIKE?

David: Ma, mpyroii. M3paunbckuii OMOp, KCTaTH, OYEHb KJIACCHBINA, S €ro OOJIBIION IEHUTEb.
[IpocTo pycckue He 3HAIOT, O YEM T'OBOPSAT, BOT, 3TO HE TO, IPUMHUTUBHBIE U3pauibTsaiHe. Huuero
0A00HOT0. Y U3PAUJIBTSH TAKOTO YPOBHS IOMOP, 10 KOTOPOTO HaM NEPETh U NepeTh. Y HUX IIKOJa
TaKoro, Kak Obl, BOT, CHUMAIOT OHH 3TOT, TJIe BCE MPABJONO00HOE, IPU ITOM TaKou adbcypia. ITo
BCE-TaKl OYEHb TOHKO, MPU 3TOM 3TO JIMKO CMEIIHO, U ObIBAET CTPAIIHO, OHU Takue (aHTa3ephbl,
OHM YMEIOT CO3/aBaTh TaKyl ICEBJIOPEaTbHOCTb, KOTOPAsl MOJHOCTHIO KAaK HAcTOsIas. JTO BOT
M3panIbCKUN IOMOpP, OHM Takue abcypaucTsl, kak Xapmc, kak Kadxa, HaBepHOe, MHE OuYEHb

HpaBUTCS.

e A Bmwl nymaere, uto womop «becanepa», on cBszan c¢ romopoMm Illonoma Amneiixema

HanpuMep, C EBPEUCKON Tpaauiuen romopa?

David: MsI crapaeMcsi 3Ty TpajuIHiO, s CTApalCs OT ITOTO YXOIUTh, MOYEMy... DTO Kak pa3
MHTEpECHasl BElllb, IOTOMY YTO MbI XOTEIH CO3JaTh IOMOP, 3HAETE, COBETCKMX M MOCTCOBETCKUX
eBpeeB. Y MEHs He ObUIO TpaJullMK B ToJioBe, Y MeHs He Obuto Illomoma Anelixema, y MeHsS ObLI
Wnwd u Ilerpos, bynrakos, 3011€HKO, U s CUMTAIO, YTO S IPaB, HOTOMY YTO, €CJIU €CTh Y €BpPEEB,
€CTb, KOHEYHO, TEHETHYecKas NpPeapaclookEeHHOCTh K IOMOPY, MOTOMY 4YTO OOJBIIMHCTBO
IoMopuCcTOB B Poccum — 3T0 eBpen, HO COBCeM He 00s3aTelIbHO, YTO OHO JIOJDKHO IHUTAThCS
UUIICKUMHU, UBPUTCKUMU WM €BPEHCKUMU TAKUMHU KOPHSIMHU, IOTOMY YTO, 5 CYUTAIO, UTO BCE, YTO
M0-HACTOSIIIEMY €BpeiCKOe, s PeIUTHO3HbIN YeloBeK, s HaJl TUM HE CMEIOCh, 3TO CBATOE, 3TO
KaJoll, U KaK pa3 s CMEICh HaJ TEM, YTO HE CBATOE. A 3TO Bce He eBpeiickoe. IOmop xe 310
MMEHHO OCO3HAHME OT HEKOEro HAIIero ujeana, BOT KOTJa Mbl pearupyeM IOMOPOM, HO KOTrjJa 3TO
OTXOJUT M HEOMACHO JUIs KU3HHU, KOTJ]a 3TO OMAcHO, TOTa yke He 10 :oMopa. Korna 3to HeomacHo,
3TO HA3bIBAETCS KaK YPOJCTBO Kakoe-To, 3To cMemrHo. [Tostomy IIlonom AneiixeM, Bcsi eBpelickast
Tpaaulus, ISl MEHs, HallpuMep, 5 elle U UCTOPUK, ISl MEHS 3TO OOJIE3HEHHO, /ISl MEHS TO BECh,
s HEMHOXXKO HM3PAWJIBTSIHUH B ATOM CMBICIIE, Y WU3PAWIbTSIH, Y HUX ObLI TaKOoW CHHIPOM IMOCIe
BOWHBI, YTO OHH TUIEBAJIM B CTOPOHYO MOCTE BOMHBI, OHU CUUTAIOT, YTO HYXHO CO3[aBaTh HOBOTO
YeNnoBeKa, U M3PauIbTIHUH CBOOOJEH U TaK Jajee, s HaJ 3THM CMEIOCh, TOTOMY YTO 3TO HE Tak

INPUMUTUBHO, KaK KaXKXCTCAd. 3TO, s CHHUTAK0, 4YTO IMOCICOHUC TPUCTA JICT IMECPC/ KaTaCTpO(pOﬁ,
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eBPEHCKUI MHp THWJI U MEIJICHHO IIeN K KatacTpode, U BCS eBpelcKas KyabTypa, C MOEH TOUYKH
3penus, uaui, [anom AneiixeM, 3T0 HEKOE JIbIXaHUE OOJILHOTO YEJI0BEKA, HEMHOXKKO, B KAKOM-TO
CMBICIIE, IPUTOM, YTO TaM €CTh TEIUIOTAa U TaK Jajiee, HO OT OOJILHOTO TOYKE MHOTJa TEIUIO, 3HAETE,
BEET TEIUIOM OT OOJILHOTO Y€JI0OBEKa, KOI'/Ia y HEro TEMIIEpaTypa, HO 3TO HE3JJ0POBO, II0 CPABHEHUIO
¢ Maxka6uc, MakoBesimu, co CBOOOAHBIM M3paniem, ¢ STHMH COJIIaTaMH, KOTOPBIC HA YIIHIIE — BCE
9TO 0OJBPHOE, IOHUMaeTe, OOJIBHOE OHO, MAaTOTeHe3, BUKTUMHOCTH Kakasi-To... M1 B CoBerckom
Coro3e g 04eHb CTOPOHWIICS €BPEMCKON XHU3HU, a BOT B M3pauiie yBunen HedTo Takoe, KpacuBoe,
310pOBO€ Takoe, cBexee... M1 mosromy s korjaa myTui, s crapajics Kak Obl, BHyTPEHHEE Y MEHs
Bcerja OblT MPOTECT MPOTUB CTAapod €BpEeHCKOM KylbTYphl, KOTOpas NMpUBEJIa Hac K TOMY, UTO

npousonuio. IToroMy uTo eciu Obl He OBIJIO ATOrO BHYTPEHHET0 THUEHHUS, HE ObLIIO ObI 3TOTO OTHSL

e A BbI noHsuH, KOTJa IPUEXaju CI0Ja, 9YTO MOTJIO OBITh MO-Ipyromy?

David: Jla, st yBuen, 4To 3/1eCh Apyras CTpaHa, APYrHe €BPEH, M T€, KOTOPBIX s 3HAN, s JaXe

00sICA C HUMH BUAETHCS.

e A kak Bbl uyBcTBOBaIM TOT (akT, 4TO B ra3eTe 4acTO CMEIOTCS Aa)Ke HaJ PeIMrHO3HBIMU

oMU’

David: Bel 3Haere, Korma-to s cam ObLI HEPEIUTHO3HBINA, s caM Tak cMmesuics. S mory
MPOIIMTUPOBATH Takue, 0e300uaHbIC IYTKU. TaM, quanor mo tenedony: «3npaBcTByiTe, bor ecth?
— Her. — A Bbl He mojckaxkere, korjaa Oyzmer?». A moToM, KOrja s CTajl PeIUTHO3HBIM, s CTajl
YUUTBCS B €IIMBE, S CTaJ COBMEIATh, MOTPEOOBAIOCHh KaK Obl CIEHUAIBHOE HCCIEA0BAaHUE, UTO
MO>XHO, YTO HEJb3sl, TaM yHUKallbHAasl CUTyalus ObLia, A MEHS, JJIs PYCCKOTO CKa)XXeM MHpa,
MIOTOMY YTO y Hac B PYCCKOM MHpE, €BPEHCKOM, 3TO JUOO PEeNUTrHO3HbIH, U0 oMop TaM. Y
W3paWIbTSIH, KCTaTH, ATO MO-ApyromMy. Y HHUX OBIBAalOT pPEJIUTHO3HBIE IOMOPHCTHI, JaXKe

CTAHJIANTUCTHI, Y HAC TAKOTO YPOBHS €€ HET.
e VY Bac Obl1H OTI€IBHO?

David: [Ia, Tak BOT 51 TOBOpPHJI C paBBUHOM, Pax Maccamanup, Takoil reHUa bHBIN YelI0BEK, H OH
MHE CKa3all, 4T0, KaK Obl, YTO MOTY paboTaTb, HO KaK Obl ObITb JBOPHUM TacTHM, TO €CTh I'pyOBIX
Benie. OH He CKa3aj aHTUPEIMTHO3HBIX, OH CKa3al IpyObIX. DTO 3HAYUT KTO-TO TaM IHCAET, BOT
Takue BOT Bemu. Kak Obl HMKE mosica, TO €CTh JOJDKHO ObITh PKEHTJIBMEHCKHM MHTEIUINT €HTHBIN
10MOD. U 3T0 ObLIO OUEHB CIIOKHO YIEepPKMBATHCS, TOTOMY YTO €CJIU IIIyTKa CMEIIHasl, TSHKEJIo ee He

caenatb. IlotoM 31O YK obu1 Pan Hec, TaKON BEJIHUKHI YCJIIOBCK, OT KOTOPOTO MPOU3O0LIJIN BCC

162



PaBBUHBI 3TH, OHU UX BCEX HAY4YWJI, BEJIUKUNA YEJIOBEK TAKOW, BOT OH MOM PaBBHH, U s C HUM TOXKE
J0Jr0 MPAaBUIIBHO M J0Jr0 padoTall, B pycCKOM OTHENEe, BOT OH TOXKe ObUI B HAlIEW pPeJaKLMU, OH
CKa3aJl HaM, 4TO MBI JIIOJIU, KOTOPBIM 00ecreueH pai, MOTOMY YTO... HO B TOM CIIy4dae, €CJIM MbI
Oynem coOmoaTh Kakue-To IpaBmiia, IOTOMY 4TO T€, KTO PaayeT, CMEIINT JIFOAEH, Y TeX €CTh 10JIs
B OymymieM mMupe, 3T0 u3BecTHO u3 Tanmyna. M B mpuHIuIe, OH CKa3all, 4To MOs OOJIbIIast 3aciIyra,
YTO 1, KOI/Ia 51 TaM CTaJl PEJIUTHO3HBIM, Aa, U U3 «becsnepa» UCUE3M aHTUPEIUTHO3HbIE IIYTKU.
Takue BoT npoTuB Mynausma. Msl crapanuck uzberars storo. M1 Mapk aTo Toxe yBaxkai, HOTOMY
YTO TMOHUMAJ, YTO sl LEHHBbIH PaOOTHUK, a OH BBIHYXJIEH MOTUUHATHCS MOEMY OUKTaTy, HO s
CUMTAl0, YTO razera OT 3TOr0 BBIUIpajia, IOTOMY YTO 3TO MPaBUJIbHO, TO €CTh BOT JOJKHBI OBITH
OTPaHUYEHUS, BOT CBATOE MBI HE TporaeMm. Temnepp pelIMruo3HbIEC ApTHsI, OHU OYEHb CIIOKHO, BCE
HEOJHO3HAYHO TaM, HO €CTb MHOTHE JIFOAHM, KOTOpPbIE HHMYEro STOr0 HE 3HAKT, W KOIJA ThbI
HAaYMHACIIb CMESTHhCS HaJ[ PEIUTHO3HBIMU, MOXET OBITh 3aCITyKEHHO, 3TO OTTAJIKHBAeT TeOs

BOOOIIE OT PEJIUTHH, U JIyYIlIe ITO HE AeNaTh. [...]
e A Bra3ere ObIJIO OYEHb PABHOE OTHOIICHHE K MAPTUSIM?

David: Jla. BooOiie u3panibCcKkue MapTHH, HaM JIETKO ObITh OOBEKTHBHBIMHU, IIOTOMY YTO BCE OHH
BBI3BIBAIOT OTBPAIIECHNE B TOW WM MHOW CTENEHHU. 3HAETE, BOT KOTAA PEJIUTUO3HBIM YEIOBEK, EMY
HeNb3s5 CMOTPETh Ha KPAacCUBBIX JIEBYIIEK, U KOTJa HET HU OJHOM KpacuBOW IEBYIIKH Ha YJIHIIE,
JIETKO MOXKHO cOOJI0aTh 3Ty 3anoBenb. Korna ects KpacuBbie JEBYLIKH, 3[IECh 3TO yxKe pobiema.
Bort To)e camoe u ¢ U3parsIbCKUMU MapTUSIMH, TaM ObLIO OYEHB JIETKO, IOTOMY YTO TaM TSKEJI0
OuYeHb cOOJIa3HUTHCS YeM-T0. Mapka 4acTo OOBUHSUIIM, YTO OH KEM-TO KYILIEH, y Hac ObLIO, YTO MbI
paboTtanu Ha MmapTHiO, OQUIUAIBHO, HO MPH STOM MBI BEIHU... MBI OJHOBPEMEHHO paboTajau B
ra3ere, y Hac Oblja KpUTHKA ATHX NapTU, a BOT TOBOPHII, HY YTO, 3TO padoTa, Mbl HE OKYyMaeMcsl.
N 3a 310 s ero ouenp yBaxaro. IIpu 3ToM Mapk ocraercs JeBbIM, s HE JIEBBIH JaBHO, S
yIabTpanpaBblii, a Mapk ocTaeTcs JeBblil, HO BCE PaBHO Mbl Kak-TO, HAM HE Mellajia 3TO JeNaTh

rasery.
e Br1 cHauana ObLIH JIE€BBIA?

David: [Ta, s ObL1 JICBBIN, s B Hayasie ObLT JIEBBIH, 5 a)Ke, €CTh 3HAKOMasl y MEHsI Takasl, OHa ceifiyac
KoppecroHneHT razetbl «l'a-Apeun» Harama MosroBas, a pasnbiie oHa B «Egumor AXpoHOT»
noapabaTeiBana, oHa ceiiuac B BammHrrone >xuBeT. Tak oHa KOTJa-TO MEHS CIpOCHia, ObLI
Bompoc, kak Bbl moctynaere B 2000 roxy, nepen Komm [IpBumom, kak Obl BbI, TOTOBBI OBUTH Ha

pasacin I/IepycaJmMa, €CJI1 OTO MNPUBCIACT K OKOHYATCIBHOMY YPETYJIHNPOBAHHIO. S takon 6LIJ'I,
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CKasan Ja, 94to bapak mpaBWIBHO, Ha/J0 YTOOBI OH BCE-TAKU MPOBHJIEN, OKOHYATEIHLHO, HAUBHBIN
YeJI0OBEK, OHU BCET/Ia BCE OKOHYATENIBHO JIENAIOT, IOTOM OHM HUKAKUX BBIBOJIOB HE JenatoT. Pabun
TOBOPWJI, €CJIM YTO-TO OyJeT He Tak, sl BEpHY BCE Ha3aj, HUUEro HE BEPHYJ, STOT TOXE TOBOPUII,
BOT s Cei4ac BCe CJeINa0, MPEaaoxXy UM BCE, €CIIM T€ OTKaXyTCs, BOT TOrJa Mbl OyJeM ¢ HUMH 3TO
camoe... Huvero. OHmM oOTKa3aimch, Hadauu HHAUGaTy, ¥ OH JaKe HE pearupoBai, Koria
obcrpenuBaincs Mepycamum. Ho Torma st ckaszan, ma, 4ro s 3a pasmen Mepycanmma, eciid 3TO
MPUBEJIET K OKOHYATEILHOMY YpEryJIMpOBaHHIO, paau bora. A ceiiyac st Tak HE CUMTAIO, IPOCTO S
BIDKY, YTO 3TO caMOOOMaH C UX CTOPOHBI, TIOJUTHKOB, KOTJIa OHHM MIYT HAa YCTYITKH U TOBOPSAT HET,
3TO 00paTuMo, 3TO HEOOpaTuMo. Y HHUX HETY, 3a YTO JIEPKaThCs, KOTJIa OHH YXOJSAT, OHHU
HEPEITUTHO3HBIE, Y HUX HETY MOHATHUS, HEKOETO CTEPIXKHS, BOT, HBIHCIITHSS ITa IMOJIUTHICCKAs DITUTa,
BOT, IMOATOMY, TOBOPUTH UM 3TO, CITIOCOOCTBOBATH UM B 3TOM Hemb3sl. Eciiu 6 3T0 ObI Kakoii-HUOY b
renuit Topsl, 51 OB eMy CKa3al emMy Jieliail, 4TO XOYelllb, sl Te0e TOBepsit0, MOTOMY UTO y HUX €CTh, a
3/1€Ch JIFOJIM, OTO HE TO, 3TO HE TO, OHM BOCIUTAHBI, KaK JTUOEpaTbHbIE €BPOIEUIIbI, a 3Ta 3eMJIS
JEP>KUTCST TOJIBKO HEMUOEPaIbHBIMU €BPOIICHUIIAMU, OHA JEPXKUTCS JIFOJbMH, KOTOPbIE TTOHUMAIOT,

YTO OHU TYT JICNAOT.

e A xak Be1 uyBcTBOBanm 00 apabax, korga Ber mpuexanmm? HaBepHoe, 3T0 ObLT IIOK?

David: B 90-M roay 3To OBLIO THXO, TOBOJBHO, HE TO, YTO Celdac, OMATh-TAKH, HO 5 Cpa3y B 3Ty
npoOsieMy BHUK, U Y MEHs JJake Oblla Takas UTaTa, Takas ncesaonurara u3 bynrakosa. Tak BOT s,
THIA Kak, muTata u3 BomaHma, s cka3ay, 4To 30JI0TO JIydIlle BCETO OCTAHABIMBACT KPOBb, TaK JKE
KaK M OTIYCKaeT ee, TUIa. YTo HaIo JaTh KaKJAOMY M3 HUX 110 MOJIMUJUTMOHA JI0JUIApOB, YTOO OHH

IIpOCTO OTCHOAAa YyCXaJiu.

. HOTOMy yT0 BHI AyMacTe, 4TO €CJIM 9TO OBLIO CO3JaHO, TOI'’/Ja OHK HaBCpHAKa yCXallnu Ob1?

Ecnu 651 onu MOJIyYUJIn MUJUJIMOH. ..

David: Jlenspru? Jla, s Tak qymaro, 4TO MHOTHE M3 HHUX JACHCTBUTEILHO OBl M yeXaslH, MOXKET ObITh
3TO, KCTaTH, J1a, ¥ MPaBWIbHO. Sl TOraa He 3Haj, 4TO s AyMman uaew, Tpancdepsl y ['anau, y Hero
Takas ke Obla ujest J0OpOBOIBHOU TpaHC(ephl, KOTOPOro YOusau. Sl He 3HaJ TOTrAa O HEM, ITPOCTO
MHE Takas MbIClb npunuia. [loroMm yepe3 montopa roja MeHsl MEPEKIUHUIO, U 1 TOBOPHII IPYTOe€,
TO K€ caMoe, YTO TOBOPAT ceiiuac Bce JIeBbIe, sl TOBOPHIL, YTO, BOT, CKOPO OYJET siIEPHOE OPYKHE B
peruoHe, Hajgo OBICTPEHBKO 3aKIIOYUTh MUPHBINA IOTOBOP, YTOOBI MBI.. TPOTUB HAC HUKTO HUYETO.
[Touemy s mymai, 9TO eCiM 3aKIIOYHTh MHUPHBIA JOTOBOp, Hac He OYyJeT OKpYKaTh sAepHOE

OpPYKHEC, 1 HC 3HAIO. YV Mmens O4YCMY-TO TaKast MBICJIb obuta. U s cran TOT1a JIEBBII. A B Hauaje g
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ObUT IMEHHO Kak OBbl, s BRICTYIAJ 3a OIUIaYMBaeMblil TpaHcdep, uToObl yexath u Bce. BHauane Taxk,

ICPBLIC MOJITroJJa, KOraa s npuexal. Xopomaﬁ MBICJIb 6131.]13,, na. S AyMaro, 4To Tak U HaZ0 CACJIATh.

e A Brasere Bel MHOTO roBOpHTE 00 OTHOMICHUSAX CO cabpaMu, BAaTUKaMu?

David: Hax cabpamu MbI Bce BpeMsi cMesUTHCh. M Mbl, T Kak OblI [TOTaKaa HaIleMy YHTATEII0, HaIll
YHUTATEIb JIIOOUT TIOCMESATHCS Haja cabpaMu. XOTs UM 0 caOpoB ele MepeTh U NepeTb BO MHOTUX
otHomeHusx. Ho MbI IoTakajiv, Mbl IJIM B 3TOM PYCJIC, IIOTOMY YTO MbI, BC-TaKHU, TaK CKa3aThb,
razera pycckosi3plyHod aneu. Hy, Bot, mosromy Mbl.. Hy BOT cMOTpuTe, 4enoBeK, KOTOPBIHA
FOMOPHCT, y HEr0 €CTh KAKOW-TO IOBOJ, OH €r0 HCIOJIb3YET, U MPEYBEIMYMBACTCA YTO YIOJHO.
Koneuno naj cabpamu... Ha cabpbl MBI Hae3XaJid, Ha BaTUKUM. Ho MBI Hae3:xaJiu ¥ Ha HaC CaMUX, U
Ha penaTpUaHTOB, 3TO y MEHs Jyduiee OblIo, y MeHs Obuta pyOpuka Takas «[luceman», u s Tam
MMOCTOSTHHO CTe0ascsl, Kak TOBOPUTCS, HAJ[ HAIIUM OpaToM, penaTpHaHTaMH, HaJl TAKUMHU JIFOJIbMH,
KOTOpBIE HE B Kypce, KOTOpble NMUIIYT NMeHcHoHepy u3 llerax-TuxBa, 4yTo mpue3kaaum K Ham
koMuccapsl U3 COkHyTa U paccka3blBaid MHOTo 00 M3pauie, Mbl XOAUM YBHUJIETh 3Ty CTPaHy, MbI
JyMaeM, MOXKET yexarb Tyja... «becanep» oH Takol ObLI 31101, 3710€ U3/1aHUE, HO HaJl BCEMH, TaK

CKa3aThb...

e A Bawm mnonsarao modemy «becamep» Oomnbiie He BeIXOAUT. [loToMy 9TO, MOXKET OBITS,

OyayIero HeTy.

David: Cmotpure, OH He AODKEH OBLI CyIIECTBOBAThH ABAiIAThH JIET. J[Baimarh JIET — 3TO TOKE
qyqno, KaKIyH HEICNI0, a K Yyaecam s IMPUBBIK, Yy MEHS MHOTO OBUIO YyJeC, MOITOMY 5
BOCIIPUHUMAJI KaK 4yJ0, YTO BOT Tak Oyzaer Bce BpeMms. [loTom, moa KoHEIN, ModYeMy 3TO 4ylIo
HCYE3JI0, S JyMaro, YTO MbI HACTOJIPKO CTaJM YCTaBaTh caMH, U IpocTo TaM Ha Hebecax yBuaenu,
YTO MBI U CaMH KaK-TO yX€ HE FOpUM, OCOOCHHO, M MPOCTO 3TO MpUKpbUIu. Ho 3T0 ObLIO OuYeHb

H0JIr0, MPOTUBOCCTCCTBCHHO OH 6511. To ecTb 3TO OBLIIO OYEHD J0JITO, HeﬁCTBHTeHBHO, 20 ner.

e A Bm AYMACTEC, UYTO HaKC IICUXOJOI'MYCCKHU OH HC HYKCH pClaTpUaHTaM ceﬁqac, KakK OH

ObLI1?

David: Hy, MOXCT 6BITB, B TOM BHUJIC, B KOTOPOM OH B KOHIIC, YK€ U HC HYXXCH, HO 3TO HOPMAJIbHO,
IMOTOMY 4YTO OH ObLI HE HY>KCH B TAKOM 3aTyXaromeM peKUME, CCIIN ObI celiuac HanuIuch Tam 5-10
HOBBIX TaJIAHTJIMBBIX HMHCﬁ, W OHH B34JIHCH 3TO ACJIaTh 3aHOBO TaM, TAKMMHU CBC)KUMH CHJIAMH, TO
OH ObLI OBI ONATH HY>KCH, BCC HMMCHHO [JCJIO B Ka4Y€CTBC, B KOHTCHTC. A IOMOp OH BCCTJa

BOCTpC6OBaH, s HE CUUTAr0, 4TO BOT OH HEpeCTall OBITh HYXCH. A oH 3aHMMAan HHUIIY, OH ObLI
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MOHOTIOJIMCTOM B c(hepe IoMopa, HUKTO He MOT caenath. Hy BOT majgenue putma, BHyTpEHHEE TaKoe
3HaeTe JbII, HO BCE pPaBHO PBIHOK OCTAJICS, U FOMOP Bce paBHO HykeH. U uro-To Bpoze «becanepa»

BCE paBHO OyJeT, Uiau He OyJeT, HO TOT/a 3TOro OyJeT He XBaTaTh.
e A KoOrja ImyTh PEJIMIUU Havaycs?

David: S BoT, Hauan paccka3biBaTh, pabotan Ha KoTesne mamMpIpoM, OXpaHHUKOM, ¥ TaM Ha4aioCh
310 B 92-M roay, rae-to Tak B 92-M roay, Bce 3TO HAdajoch ¢ 92-TO roaa, Kakue-TO MEJIKHE
npobneckn ObutH. S Bam MoOTy paccka3aTh HCTOPHIO, TOYEMY s CTall PEIIMTHO3HBIM, €CJIH BBl

XOTHUTE, 51 MOTY paccka3arhb?
e Ecmu Bam yno6HoO...

David: Jla, moxainyiicta. B 00miem, cHadana s HUYEro He 3HaJl, HUYero He ynutal, Topbl He YHuTall, 5

U ceiyac He MOJIHOCTBIO IPOYNTAJl, KAKME-TO IPOPOKU MHE €IIE€ OCTAIUCH, 5 JICHUBBIM.
o Hy, 310 HE pomaH...

David: da, na! Joxoaut 10 Tebs1, 4TO-TO TaKoe MajaeT Ha TeOsl, TaK THI 3TUM JKUBEIIb. Tak s BOT,
TaM BIIEPBBIC f, €CTh PYCCKOS3BbIYHBIE PEIUTHO3HBIE TAaKHE, KOTOPhIE OJEThl KaK XapAuM, Takue
3HAEeIIb XaJaThl TaKue, HO MO-PYCCKU roBOpAT. ECTh TaM 0JIMH Takoi YyECHBIN YEJIOBEK, €ro 30BYT
ABUTIOp, U OH, KCTAaTH, 3HaJ.. OH OYEHb CO MHOTMMHM oOOmIancs, KTo mpuesxkai, Ha Korenp xe
MpHe3kKaeT BeCcb MHUp, BIUIOTh 10 Maiikna J[>kekcona. IIpocto ero He mycTuiau, MOTOMY 4TO OH B
cy000Ty mpuexall, HO B IpPUHLUIIE TaM Bce ObLIHM, A Moka pabotan Ha KoTene MHOTrMX BETHKUX
moaent Bunaen. U BoT k Hemy nipunien KpamapoB, Takoil 04eHb U3BECTHBIN aKTE€p COBETCKH, €BpEH,
KOTOpBI B KHHOKOMEIUSX CHUMAJICS, U BOT, OH MHE paccKasbiBaji IMpo 3To. I oH MHe BrepBbie
nokasan Topy Ha pycckoM si3bIKe, U TOKa3al TaM T/Ie-TO Takas riaBa, 3T0 B Mmuzabap, s ceifuac,
3HAI0 TJIe 3TO, U TaM KOHKPETHO OBLIO MpPEICKa3aHO, YTO €CIM Bbl Oyaere coOiioIaTh MOU
3aroBe, Hy BOT OyJIeT TO-TO U TO-TO, & BOT €CiH He OyJere, TO TaM MHOTO YTO HAlKCaHO, U €IlIe
TaM HaMUCaHo, CTaHellb MOCMEIIHUIIEM CPEU HapoI0B 3eMiH. To ecTh Oblia mpeacKa3aHa UCTOPHUS
3TOTO AaHTUCEMHUTH3MA MHPOBOTO, WM 3TO 3aJ0Jr0 MPEeACKa3aHO, TOTJa 3TO HE MOTI YeJOBEK
HamucaTh, WM 3TO KHHUTa YK€ JOJDKHA OBITh HalKcaHa B Halle BpeMs, OJHO U3 JByX. Ho o
MPOBEpPUJT BCE, KHHUTY C TMOJJENKON, TO €CThb 5TO JaBHO HANHWCAHO, M B MPUHIIUIE JIIOO00M
HOPMAaJIbHBIN YEIOBEK, JIOTHK, JIOTHUYECKUN YeTOBEK, KOTOPBIA MMOHUMAET, 3T0, HAJ0 MPU3HATH, YTO
KTO-TO HaIucal To, 4TO OYAET ¢ eBpesiMU 0YeHb TOYHO, 33J0JT0 A0 TOTO, KaK 3TO MPOU30III0. JTO

3HA4YUT, JIOJIeN 1 TaKuX He 3HAK0, KOTOPLIC MOTJIN ObI 9TO, 3HAYUT 3TO HC YCIOBCK, 3HAYUT OTa
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KHUTa HE HalMcaHa JiopMu. Ho 3TO emie HMYero, 3TO TOJBKO JIOTajKa ObLia, a XOIMI M MPOCTO
ayman o6 3ToM. A TOTOM HAYaJIOCh YTO-TO JajbIlie, s BCE BPEMs €3/IUJ1 Ha TaKCH B CyOOOTY, y Hac
ObL1a paboTa B cy000TY, a TaM, Tak Kak B Cy0OOOTY €3UTh HEIb3s, HAJ0 OBIJIO TOJIBKO, €CITU ThI KU
Henaneko ot Kotens, Bot s xwun Ha Kotene, padoran na Korene, sxun B Kupsr-moHax, 310 4ac

xoTh0bI 10 KoTensa. Bot mens B3su.

e Henb3s e3nuth HA TpaHCIIOPTE.

David: [a. Ho mbI Taiikom e3quiu. S ¥ ele OJUH MO JPYT, MBI TaM JKWJIM, TO €CTh MBI BCET/ia
Opaiu... TO €CTh Ty/la MBI IIUIH TEIIKOM, IIOTOMY YTO yTPO, HETSDKEIO, a TIOTOM Thl Oeraerib TaM Ha
Korene, Bce 310 ycraemib, MOTOM JIETO, TPU Yaca JIHS, U €IIe Yac Ha3aj] UITH, 3TO TSKEIO OYCHbD.
Tak Mbl Opainu, ObLT APYT Y MEHSI TAKOM, TOKE, My3aThIi TAaKOW, BET€paH JINBAaHCKOW BOWHBI, JILICHIN
TaKOM, KJIACCHBIM MYXHUK, U MBI ¢ HUM Bcerga Opanu Takcu ¢ lllap-nmama no Kotens Ha maBomx, u
cromwno 310 13 menkened. 13 mielikenei, s TpocTo 3arnmoMHUI. M B OJMH NpEKpacHbIM JE€Hb, B
cy000Ty, HE OBLTIO €ro, oH 0oJel, s He 3Halo, S IIeJl OJIWH, Y MEHS HETYy JieHer. S 3Hato BedepoM, s
OyaIy BO3BpAIIATHCS, Y MEHsI HETY JICHET Ha TaKCH, MHE MPHUAETCS TMENIKOM HITH Ha3ad, 3TO ObLI
TaKOM yKac, M sl TaK OTOPYMJICA, M s KOT/a IeN TyJda Ha paboTy, 3TO OBLJIO BO3JIE CHHEMATEKH,
3HaeTe cuHeMareky? Tam Takoil CIycK ecTh, BOT S MOMHIO, T1ie 3T0 Obuto. U 51 ckaszan, eciu T
CYyILIECTBY€ElIb, TO Thl MHE Ce€lYac MONUIM JACHbIM Ha Takcu. M s TyT ke yBuaen Ha gopore 13
HIeikeneii, oHM ObUIM BBIJIOXKEHBI: IIEHKENb, S5 IIeHKeneH, MeHKenb, 5 mehKeaeH, MeiKelb, BOT
TakK BOT. Sl He MOMHIO, CKa3all JIM sl 3TO, WU MOAyMajl, HO S TIOMHIO, YTO TaKO€ CHUJIBHOE OBLIO
JKeJIaHHe, 51 CKazayl, U TYT K€ YBUJICN 3TH JCHbIU. Y MEHsS MYpallku A0 CUX IOp Mo Teay uayT. U B
cy000TYy, 51, KOHEUHO, 3TH JICHbI'H, 5 TOT/Ia HEPEIUTHO3HBIN ObLI, sl B3sUT 3TH JCHBI'H, U €CTECTBEHHO
HCIIOJIb30BAJl UX IO 1IEJICBOMY HAa3HAYEHUIO, IMOEXal Ha TaKCH, TaKOW cYacTIMBBIA ObuL. U s 3HaM
TOT/1a, 9YTO MOXHO oOpaIiarhcs, eCTb K Komy. M mocie 3Toro s ToXe He CTall pEeJIMTHO3HBIM, S eI
He Bce coOmonan, mocie 3Toro. Uto ObLIO majblie: s MOmea B apMHUIO, U BOT B apMHHM MEHS
no0uio, 3HaeTe 4To, y MeHsa Obuio Takoe. B 94-M roay B3opBaiochk JBe MallMHBI Ha 0a3e, BO3Jje
Hamel 0asbl, B30PBAJIOCHh JBE MAIIMHBI, TEPPOPUCTHI B3OPBAIHU, 3TH apalObl. /[Be MaIuHbI: 0/HA,
MOTOM Jpyras, oAU mobexanu, u Bropas. S Obl 00s13aTenbHO ToOexkal. S B TOT IeHb AOJDKEH ObLIT

OBbITh y 3yOHOTO Bpaya Ha BOEHHOM 6a3e.

e D710 Ha Ore OBUIO?

David: Dto 6bii0 B Beitnut, ma. A Hamia 6a3a HEMHOXXKO BHH3Y, TaM OT Tpomusijia, TaM BOT

JOJIKCH ObLI s cTOATH. U Y MCHA ObLIH TOTJa 6OJ'ILHI/I‘-IHBIC, s HC XOOWJI, HO Yy MCHHA 6LIJ'IO, 9TO
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camoe, HarpaBJIeHHE K 3yOHOMYy OecruiaTHOe, y Hac 3yOHbIe B apMHH, M HAC 3aHMMAld 33 J[Ba
MecsIa, TaM ObllIa OYepe/ib, 1 BOT UMEHHO B 3TOT JICHb Y MeHs Obl1a ouepeb k 3yoHomy. To ects s
Ha 0a3e ObITh He JO0JDKEH OBITh, 5 TOJDKEH ObLI exaTh K 3yonomy. U Bapyr s npocnan. M g npocnai,
Y HE BCTaJ YTPOM, sl BCTal B 12, TO €CTh, U MPONMYCTHJI 3yOHOTO Bpada, K KOTOPOMY JBa Mecsiia
3aHUMaTh OYepelb, s 3JI0M Ha ceOs, BKIIOYAIO0 TEJIEBH30P, M BIXKY YTO TaM IO TEJIEBU30PY
MOKa3bIBalOT MOM BEUTIUT, U 4TO TaM B30pBAIMCH JOAU. M BOT TOrAa s MOHSJ, YTO 5 TaM JOJKEH
OBLT OBITH 1O HJIEe, HO s MPOCTO... M BOT mocie 3toro s kuiry oxen. [locne atoro s oxen kumy. 1
TOXK€ Ha HEKOTOPOE BpPEMsi, BOT, HO 3TO TaK BCE OYEHb MEIJIEHHO MPOMUCXOIWJIO HAa CaMOM JElIe.
Kax Mb1 0 mzee, nmocie Toro, kak Thl 13 mieiikeneit Haieln, Hajao ObUIO WATH B UIITUBY, HO S 9TO TaK
HE BOCIPUHUMAJ, sI CBOOOJHBIM YEIOBEK TaKOW, HO TOCTEIIEHHO MEHS BEJIO-BENO, U YK€ IMOCTe
apMUU S TOIIEN B UIIMBY, BO MHE CO3peia 3Ta HEOOXOIUMOCTb, s TOIIENI YYUThCS CHavalia, TocClie
apMHH, €CTh TaKO€, B M3PaUIIbCKOW apMHH €CTh TaKOE MOHITHE «OJUHOYKA-COJIIAT, YBOJICHHBIN U3
apmum». S ObUT OJMHOYKOW, TaM HAaM IUIATHJIM CTUIICHIWU, OOIIEXKUTHE, BCE KaK-TO OaJiaras,
MOXeIb paboTaTh, MOXENIb HE paboTaTh, IJIATHING TaM S5 MIEHKeIeH B MeECAI, TaM CTOJIBKO
CTOSJIO, JKAJIO B OOIIEKUTHUU 5TOM, JIIOJM B 3TOM OOMICKUTHH, pebdara, B 0oOmEeM Kopode s
«I"epbomnaii» mpomaBan Tora, BCe OBUIO HOPMATIBHO, Y MEHS ObLT MUJUTHOHED YIUTENb, TOXYICT,
Bce Aena. M BOT cTay 4yBCTBOBATh: YTPOM 3apadaThiBal0 JIEHBI'M, BEUEPOM Tpady, B pecTOpaHe, B
MyOIMYHBIX JOMaxX, pecTopaHe, Be3je, s eule He ObUT peIUTHO3HbIM, OAMHOKUMN, BCe... mapaoH. U
BCE 3TO BOT C JPYy3bsIMH, Bce Aena. M BIpPYr 4yBCTBYIO: s HE MOTY TaK JajblI€ XUTb. YTPOM
3apabaTbIBaclllb U TPATHUIIb JEHBbIU, )KUBEIb TaM, BCE BCE... a JAJbIIe YTO. S| MOMHIO, CTOSIT MO/

nymeM B 3ToM beiit-Xasute, u BIpyr s MOHSUL, YTO 5 Tak 0oJbiine He MoTy. U s perrwt 3To0. ..

e U3MeHUTE.

David: U3menuts, aa, u st moexan B Mepycanum, pemius mo cyo00TaM BHaYasle e3UTh Ty/a, a TaM,
g ke paboran Ha Kotene, s 3HaI0, YTO TaM €CTh CHEIMalibHAs Takas TOCTUHUIA, U TaM, OHU
OYKBaJIbHO JIOBAT CTYJCHTOB €BPEUCKHX, KOTOPbIEC MPUEIKAIOT Ty/1a, U OHU UX TaM, OHU OECIIIATHO
HOYYIOT TaM, B CEMbH, IOTOM Ha CYOOOTHUK OTHPABJISAIOT, TaM Iienas cucrema Takas. U g 31o Bce
3HaJ, S TyAa Mpuexai, u roBopro 3ToMy paBBuHY lllycrepy, reHHanbHbI Takol dyenoBek. BoT oH
TaM BcexX U JIOBWIL. S1 ero 3Ha10, IOTOMY YTO OH Ha HAC KpHYal, YTO Mbl HE KPHUUM «HOY (OTO», OH

TOXEC KOTJa-To OBLI mraMupoM, Tak BOT OH 3HAYUT XOJAWUJI U 3a HAMU CMOTPEIIL.

o HenpusTHo, Koraa iroau cHUMaroT GoTtorpaduu B cyoooTy.
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David: B cy66oty, ma. Hy TypucTsl, cMOTpH, ceituac sxe Takoro Her. Celidyac HHOCTpaHeIl Kak Obl,
HETY 3alpeTa, Hy OKei, MOXKeT ObITh, 3TO MecTO Takoe. HaBepHoe, Bce-Taku MPAaBHIBLHO, YTO OHH
ato nenarot. Hy lllycrep, s kK HeMy MOOIIEN, OH TOBOPUT, XOPOIIIO, TPUE3kKal KKyl cyo0oTy, 5
Tyla TpHe3XKal, MEHS TOXKE OTIPABJISUIA K 3THM CEMbsM, Bce nena. [lotom s crai... oH yepes
HEKOTOPOE, HECKOJILKO MECSIICB ITOCMOTPEN Ha MEHSI M TOBOPHT, Thl XOUEIIh OYYUTHCS B UIIHBE?
S Tyt ke roBopro: na. BoT Torna oH BBI3BAJI MHE TaKCH M OTBE3 K OyIylIeMy MOEMY PaBBHHY,
PaBBecocy, B pycCcKyro IepeBHIO, TAKOW HA TaKCH MPHUBE3, KaK CKOpas TIOMOIIb AYIIEBHOOOJIBEHOTO
MIPUBE3 Ty/Ia, MCHS TaM NPHUHSIIN, U 5 JTa)Ke BEITU He 3a0pall U3 CBOETO, Y MEHS TIOTOM YKPAJT TaM
YeKH, 51 IOTOM XOJWJI B TIOJIUIINIO, MEHS TaM 00OKpanu, OnuH, moToM. [IoTOMYy 9TO s HHYEro He
3a0paji, BOT, TIOTOM sI CTaJl YYHUTHCS B WIIHMBE, IO JCBSATH Bedepa, Kako-To yxkac. Bor, kopode
MIPUBE3TH MCHSI B 3Ty UIIMBY, MEHS TYT e MOKOPMIIN, CHaYaIa JaJId HOTYPTHI U BCE TAKOE, MOTOM
BBIXOJIUT 3aMECTUTENb PaBecoca, M TOBOPUT: CKaXH, MOXKanyhcTa, Thl cyMacmeamuii? TeGe Herme
KUTh, WU Y TeOSI KOHYWITHCH JieHbIu? Kakast u3 Tpex mpuduH Te0s K HaM IpuBelia. Sl TOBOPIO U TO,
U apyroe, u Tperbe. OHU TOBOPSAT, Thl IPHUHAT. Pe0siTa ObUTM ¢ YyBCTBOM IOMOpPA, BOT, U S TaM CTaJ
YYHUTHCS, ¥ BOT Yepe3 HEKOTOopoe Bpems, B «becanepe» s He paboTan, y MeHs ObLT MepepshIB, €IIe 10
apMHH yIIEN OTTY/a, TI0 IPHYUHAM, sI 00HIeNcs, motomy uro JluBmuity, Toauky, gamy 3apruiary,
obemmany ¥ MHE, a MEHsI OCTaBUJIM Kak (puiaHc. A s Iyman, 9To y MeHs Oyner 3apruiara. U s

odeHb oouzencs Ha ['anecHuka u ymen. 1 B apmun s Toxke He paboTan B «becagepe».

e U ckoawpko Brl pabortanu ¢ «becagepom»?

David: C nagana ¢ 91-ro o 94-i, a MOTOM y MEHS HCYE3JI0 YYBCTBO FOMOPA, 5 IIEPECTAN IIKCATh, Y

MEHS HUYEro He IJI0.
o Kaxk 610k nucaremns?

David: Jla-n1a, Takoii BOT OJ0K. A IIOTOM, BOT, KOT/Ia IIOCJI€ apPMHU S CTaJl BO3BPAIIAThCS K PEJIUTHH,
s IOMHIO, 4TO CTOSUI OXpaHHUKOM OaHka B Tenb-ABHBe, OaHK AUCKOHT, U BAPYT M3 MEHS MOIEPIH
IIYTKY, U S CTal MUCaTh UX Ha OJaHKe, BOT 3TH, KOTOPbIE 3aMOIHSIOT 3TU... OHU CMOTPST, CTOUT
IaMbLTb, ¥ TTOCTOSIHHO YTO-TO IHUIIET, U3 MEHS MOIEpsio, 3TOT roMop. Koraa s cTan peluruo3HbiM,
13 MeHs momnepso. Sl BceM TOBOpIO, 3HAUUT, Y MEHS 3TO MapalljieIbHO ObLIO, S BOT, KOTJla Haydal
MOJIUTBHCS, BCE 3TO JAeNaTh, KO MHE OISITh, BEPHYJIACh 3Ta COCOOHOCTh. Sl BOT sl BOT TOT/1a y4UMIICS,
u npumien k [onecHuky, ['aJecHHUK O4YeHb XOTeN, YTOOBI S BEPHYJCS, U sl TOXKE XOTEeN HauaTh
paboTaTh, U MBI Kak-TO ObICTpO, 5 eMy mpuHec TekcT «beum mu Jxopmk XappucoH xabaH-

XacuaoM?», MOTOMY 4TO ecTh (oTorpadus XappucoHa, OH B TaKOH IuIsAne, HacTosAmun xacun. 1
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BOT 51 COYMHIJI TaKyIO CTaThIO, YTO OH MOT, Ka)XeTcs, OblT XabaHOM-Xacua0M. XOTell CAENaTh Jaxe
TaKyl TCEBIOHIUKIONEANIO, MOHMMaemb? M Tak BOT MBI Ha4dajl BMecCTe paboOTaTh, TaK BCE
Havainock. A y Hero Tam yxe Obul YupkoB u llleiirensman, Takue IBOE TaNaHTIHMBBIX PEOAT,
KOTOpbIE Y HEr0 TaM paboTali BMECTO MEHs, OH IOBOPHT, sl Halleld TeOe 3aMEeHy, YBUJEN TaKue
OeccMBICIIEHHBIC, CyMaclIeIue ria3a YupKkoBa M MOHSI, YTO 3TO BTOpo# 3misdep. U BOoT oHM
IIOTOM BMecCTe paboTayid JA0JIr0e€ BpeMsi, a IOTOM OHHU BCE yeXalld, OHU ObUIM HE €Bpeu, OHU ObLIU
TOJIBKO I1ara €Bper, HO OHU He ObLIM €BpeH, M KOTJA-TO Y HUX BCTaJl BOIIPOC, YTO JI€NaTh, I UM
TOTJIa CKa3aJjl, YTO BBl UJIU JIOJKHBI CTaTh €BPESIMU 3[1€Ch, I yeXaTh WJIM BaM OyJeT OYeHb IUI0XO,
MIOTOMY YTO 3TO 3€MJII YECTHOCTh TpeOyeT, YelIOBEK JOJKEH MOHATh, KTO OH. M BOT oHM 00a
yexanu, u ceiduac o6a mmwutnoHepsl. OnuH, lllelitensmMan oH BooOIIe MOMONTHUK bepe3oBckoro,
bopuca bepesosckoro, Hy Muma Illeiitenbsman OH IOTOM IpHEXan CrOJIA, paccKka3al Ipo KUPCAKH,
s TYT Hadajg OM3HECOM Cpa3y 3aHHMMAThCA, TaK YTO S TYT TOXE C yMa COIIeN, OH MEHs TOXE TaK
3apa3wi. ['eHnanbHbiid yenoBek, Muia IlleTensMan — reHUabHBINA YEJI0BEK, BOT, I HE 3HAIO, JIACT
JIM OH MHTEPBbHIO, IOTOMY YTO OH ce€if4ac MpOCTO OYEHb OOTraThlil, HO 3TO COBEPIICHHO YEJIOBEK C
0coObIM MbIIeHHeM. OH MHE Kak-TO TOBOPHJI, S CTaJl Majo 3apabaTbiBaTh, BUAUMO IPHUJIIETCS
MeHblIe paboTatb. MHe Hazo Oosblie 3apabaThiBaTh, MPHUIETCS MEHbIIE padoTaTh. YHPKOB... 4
CKa3aJl, MUJUIMOHEP, MOKET ObITh HE MUJUIMOHEP, MOXKET MPOCTO O4YeHb OoraThlii yenoBek. OH
rJlaBa KypHaJbHOTO KOHIIEpHa ceifuac Ha YkpauHe. B Jlonenke, on B Kuese kuBeT. [... MbI

roBopuM 00 Mrtanuu u 06 utanssHckoi nucarenbuuiie [Tua [Tepa 1 06 o6pazosanuu laBuja. |
e A JlaBuj 3T0 abOpeBuarypa JAmutpuii?

David: He-ne, 370 mpocTo eBpeiickoe MMs s B3sI, KOTla MHE clenaiu obpesanue. [IMUTpHii 3TO

KakK 6]31, KaK MCHA MaMa Ha3BaJla.

e Hoon HOXO)KHﬁ, BbI BLI6I/IpaJ'II/I I10 3BYYaHUIO.

David: [[a, KCTaTH, MHOI'C TaK JCJIal0T, HO Ha CaMOM JICJIC 3TO HC COBCCM IIPpaBUJILHO, YTOOBI Ha
CcaMOM ACJIC UBMCHHNTH MO3aJlb, Cy,[[]i»6y, Hajg0 YTOOBI 3BY4YaHUC HC OBLIO ITIOXO0XKCE, HaO60pOT. S aTo

MO37HO y3HaI. AHs, B o0mieM... Kak Ha UTaIbsIHCKOM «100pbIil Beuep»?
¢ Buona sera.

David: BysHa capa. OueHb KpacHUBBIN S3bIK UTATBSHCKHN, OYCHb MEJIOJUYHBINA. 5 TaK COUYBCTBYIO
BalieMy bepiayckoHH, Tak Ha HEro BCe Hae3XKalld, YEJIOBEK TAaKOW JKU3HEPAJOCTHBIM, IOJHBIN

YKU3HH, CUJI, HY, B UTATIIHCKOU Cpeie Ke.
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e Jla, on roMopucT Toke. CBOETO poJia, HO OH TOKE FOMOPHCT.
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