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Premessa 

 

«La differenza sessuale rappresenta uno dei problemi o il problema che 

la nostra epoca ha da pensare. Ogni epoca - secondo Heidegger - ha 

una cosa da pensare. Una soltanto. La differenza sessuale, 

probabilmente, è quella del nostro tempo. La cosa del nostro tempo 

che, pensata, ci darebbe la "salvezza?"»1 

 

Così si apre l'Etica della differenza sessuale, la cui autrice, Luce Irigaray, 

sarà il filo conduttore di questo scritto. Come lei, anch’io sono 

convinta che una delle questioni che l'etica deve affrontare nella 

nostra epoca sia la questione di genere. Certo, la mia epoca e quella 

di Luce Irigaray non sono esattamente la stessa: nata nel 1930, lei ha 

avuto modo di vedere con i suoi occhi le conquiste delle prime 

rivendicazioni femministe e di emanciparsi da esse diventando una 

delle principali esponenti del cosiddetto "secondo femminismo"; io, 

invece, sono nata e cresciuta in un contesto in cui l'emancipazione 

intesa come diritto al voto, possibilità di frequentare un qualsiasi 

corso di studi, di intraprendere una carriera qualunque, diritto sul 

proprio corpo etc. è già stata ottenuta - perlomeno in via teorica, 

perlomeno nel mio paese - e sembra di essere approdati 

definitivamente alla questione "gender", riguardante più la comunità 

LGBT che i rapporti tra uomo e donna eterosessuali.  

Scegliendo di trattare un'autrice (forse l'autrice) del secondo 

femminismo e della differenza, mi inscrivo nell'ambito del 

femminismo italiano, che in linea più con quello francese che con 

quello di tradizione anglofona, sembra saldamente ancorato alla 

                                                 
1 Irigaray Luce, Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1990, p. 11. 
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questione di genere come salvaguardia della differenza anziché 

come ricerca dell'uguaglianza2.  

Pur restando nell'ambito della differenza, ho scelto di dare al mio 

elaborato un'impostazione confutativa: nel corso dell’esposizione, 

analizzerò alcune tematiche presenti nei testi presi in esame e, 

appoggiandomi a vari altri autori, cercherò di dare una lettura 

diversa delle problematiche trattate da Irigaray. Credo che l'incontro 

col pensiero dell'autrice sia stato difficile appunto perché, come 

detto sopra, la nostra epoca non è la stessa. Molte delle soluzioni da 

lei proposte risultano, in un'impostazione liberale e individualistica 

come è quella delle rivendicazioni femministe odierne, 

anacronistiche se non addirittura fuori luogo. E' difficile conciliare 

un pensiero dell'alterità come quello della filosofa, che tiene molto 

alla distinzione tra uomo e donna, che parla dell'obbligo di 

diventare donna in conformità al dato biologico di essere fornite di 

genitali femminili e che vuole il pensiero femminile in stretto 

contatto con la spiritualità, con uno scenario in cui le rivendicazioni 

femministe (e più di quelle filosofiche, mi riferisco alle 

rivendicazioni "di piazza" vere e proprie) strizzano l'occhio 

all'individualismo. Esse infatti reclamano il diritto a gestire 

liberamente il proprio corpo e la propria sessualità, non in un 

ambito della differenza dagli uomini, ma proprio come fanno gli 

uomini e richiedono sempre maggior libertà per ognuno di costruire 

la sua soggettività a prescindere dal dato biologico. Ho dunque 

deciso di confrontarmi con il pensiero dell'autrice sul versante 

confutativo per rileggerla in una luce che mi sembra più conforme 

                                                 
2 «(...) la differenza sessuale non è riducibile all'uno, il cosiddetto Uomo; l'umanità 

sono due, donne e uomini. Questo è un punto fermo del femminismo in Italia. Direi 

anzi che questa è l'originalità del femminismo italiano: meno enfasi sul problema della 

parità tra i sessi e valorizzazione della differenza.» dice Luisa Muraro in Fanciullacci 

Riccardo, Zanardo Susy (a cura di), Donne, uomini: il significare della differenza, Vita e 

Pensiero, Milano 2010, pp. 272, 273. 



5 

 

allo spirito del tempo. Rileggerla perché il contributo dato della sua 

filosofia, che si occupa dell'altro, è un punto di partenza da tener 

fermo per non arrivare a una neutralità infeconda: non si vuole 

andare a uguaglianza pura e semplice dunque, ma a un’equità nella 

diversità, un’equivalenza.  

Tra i testi di Irigaray ho scelto dunque quelli nei quali sono 

maggiormente presenti le sue proposte politiche ed etiche, lasciando 

in secondo piano i passi più orientati alla mistica e alla spiritualità 

orientale, nonché quelli in cui la scrittura dell'autrice traccia 

orizzonti simbolici tendenti al poetico, cosa abbastanza ricorrente 

nelle sue opere. Nell'incontro col pensiero della filosofa, come ho 

già detto, mi sono appoggiata anche ad altri autori, provenienti sia 

dal campo della filosofia (sia pensatrici3 femministe sia non) sia da 

quello della sociologia, il che mi ha dato la possibilità di 

confrontarmi con diverse ideologie. Per il primo e il terzo 

femminismo mi sono rivolta in particolare a Simone de Beauvoir, 

Judith Butler e Monique Wittig, per quanto riguarda il secondo 

femminismo invece, mi sono confrontata con altre (e altri) 

esponenti del pensiero della differenza, una su tutte Carol Gilligan. 

Mi sono inoltre interessata a interpretazioni più strettamente 

sociologiche riguardo alla nascita e allo sviluppo del famigerato 

patriarcato e delle pratiche sociali e delle ideologie discendenti da 

esso (con Claude Meillassoux e Pierre Bourdieu). 

Gli argomenti che saranno maggiormente dibattuti nel corso 

dell'elaborato, alla luce di questi eterogenei scenari di pensiero, sono 

i seguenti: il patriarcato e l'idea/la condizione della donna in esso, 

letti principalmente attraverso la tragedia di Antigone, la psicoanalisi 

                                                 
3 E' qui usato il femminile per la maggioranza di pensatrici donne incontrate nel mio 

percorso e poiché il pensiero femminista è tradizionalmente in mano al genere 

femminile, non perché sia screditato il contributo maschile in quest’ambito o non sia 

ritenuto degno di nota. 
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freudiana e fenomeni storici veri e propri (ad esempio la 

circolazione delle donne come merci tramite i matrimoni combinati, 

la mistica femminile, etc.); il leitmotiv "woman is wonderful"4, il 

legame tra la donna e la natura e il rilievo dato alla biologia nella 

costruzione di un'identità sociale di genere; l'auspicabilità/la 

possibilità di creare una cultura femminile e come ciò si relaziona al 

soggetto singolo e la questione del linguaggio, della tecnica e del 

λόγος connotati come maschili; le proposte legislative concrete 

dell'autrice e le considerazioni etiche a esse legate; il rapporto tra 

uomo e donna come alterità da salvaguardare e le due letture che di 

esso prevalgono, cioè rapporto come dominio o inscritto nell'ottica 

di rapporto di coppia. 

Prima di tutto ciò, però, tratterò brevemente del femminismo in 

generale - con la distinzione nei tre periodi a cui ho accennato in 

questa premessa - e dello sviluppo del pensiero di Irigaray, 

rifacendomi, per la maggior parte, alle parole di Susy Zanardo e 

Luisa Muraro (traduttrice italiana di molti testi di Irigaray). 

Come ultima annotazione aggiungo che ho preferito restare 

all'oscuro riguardo alla vita della filosofa, soprattutto quella privata, 

così da incontrare solamente il suo pensiero e avere il minor 

numero possibile di preconcetti, senza il rischio di cadere nell'errore 

di interpretare le sue idee in base al (o, peggio, di attribuirle al) suo 

vissuto personale. Le informazioni biografiche di cui terrò conto 

sono dunque solamente quelle che lei stessa presenta nei suoi scritti, 

cioè quelle concernenti i suoi impegni politici (sia 

nell'europarlamento sia con gli esponenti della sinistra della regione 

                                                 
4 "Woman is wonderful" è una terminologia usata di Monique Wittig nel saggio One is 

not Born a Woman contenuto in The Straight Mind and Other Essays, Beacon Press, Boston 

1992, p. 13 e che si riferisce alla tendenza di certi femminismi di prendere solo le 

caratteristiche migliori della presunta differenza tra uomini e donne (differenza che la 

Wittig in quelle pagine definisce "mito") e di erigerli a definizione della donna. 
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Emilia Romagna, in particolare Renzo Imbeni5) e quelle relative al 

suo percorso intellettuale (il "mancato incontro" con Simone de 

Beauvoir6, il suo lavoro di direttrice del CNRS di Parigi e il suo 

impegno nella ricerca sulla differenza di sviluppo linguistico tra 

uomo e donna).  

                                                 
5 Per quanto riguarda il lavoro con il Parlamento europeo si veda in particolare 

Irigaray Luce, La democrazia comincia a due, Bollati Boringhieri, Torino 1994. Inoltre è da 

notare che Amo a te è stato dedicato per l'appunto a Renzo Imbeni. 
6 Irigaray Luce, Io, tu, noi: per una cultura della differenza, Bollati Boringhieri, Torino 1992, 

pp. 9-11 e Irigaray Luce, La democrazia comincia a due, Bollati Boringhieri, Torino 1994 

pp. 110-112. 
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Introduzione 

 

Come detto in precedenza, in questa sezione tratterò prima del 

femminismo in generale, e poi, brevemente, dello sviluppo del 

pensiero di Irigaray.  

Per quanto riguarda il primo punto, non credo serva presentare il 

femminismo come movimento politico: sono ben note le 

rivendicazioni delle donne, dalla pioniera Mary Wollstonecraft che 

nel 1792 scrisse A Vindication of the Rights of Woman, alle suffragette 

di tradizione anglofona, fino alle rivendicazioni più recenti, come ad 

esempio il diritto all'aborto. Mi concentrerò dunque sul 

femminismo inteso come movimento intellettuale, distinguendo in 

particolare le tre correnti che si sono succedute nel corso degli anni, 

e descrivendole tramite il pensiero delle loro principali esponenti, in 

particolare Beauvoir e Butler per quanto riguarda il pensiero 

sull'emancipazione e quello sul genere, mentre per il pensiero sulla 

donna in quanto altro mi rifarò a Muraro e Boella, tenendo sempre 

il pensiero di Irigaray sullo sfondo. 

La prima ondata, detta "primo femminismo", può essere 

identificata con le richieste di parità di diritti tra uomo e donna. Un 

esempio di questo movimento intellettuale lo si può trovare nel 

pensiero di Simone de Beauvoir: con la sua celeberrima frase 

«Donna non si nasce, lo si diventa»7 ella rilevava come la 

diseguaglianza tra uomo e donna (al suo tempo indubbiamente più 

marcata che ai giorni nostri) e soprattutto la donna "eterna 

femminina"8 non fossero altro che un costrutto sociale. Non si deve 

                                                 
7 De Beauvoir Simone, Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano 2012 p 271. 
8 Sul tema dell'eterno femminino è esplicativa l'introduzione, nella quale l'autrice, 

parlando dei sostenitori di questa visione della donna, spiega attraverso i loro occhi in 

cosa esso consista. «(...) la teoria dell'eterno femminino conte numerosi adepti, che 

mormorano: «Perfino in Russia, le donne restano donne»; ma altri, bene informati - 
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però cadere nella tentazione di fare della frase sopra citata un 

tutt'uno con l'ideologia gender (di cui parlerò in seguito). Sono 

vicina alla lettura di Pier Davide Guenzi, quando sostiene che «la 

riflessione proposta ne Il secondo sesso non può essere 

superficialmente ricondotta alla tesi di una identità sessuata a partire 

dalla cultura e per misconoscimento della natura»9; l'analisi 

dell'autrice, infatti, è più che altro orientata al riconoscimento della  

 

«matrice oppositiva e prevaricativa dell'uno, l'uomo, che, per sviluppare 

la piena soggettività, costruisce come "altro" la donna, relegandola alla 

dimensione oggettuale, funzionale all'affermazione di sé. Tale 

operazione avviene in taluni casi con la complicità della sua stessa 

partner, che non solo può non avere a disposizione quegli elementi 

necessari a una presa di coscienza sulla propria identità, ma è tentata di 

rifuggire il cammino della libertà e della affermazione di sé, ritagliandosi 

piuttosto nella dimensione della passività e della sottomissione»10 

 

Dunque, l'autrice non mira tanto ad annullare il dato biologico o a 

renderlo insignificante per quanto riguarda la costruzione di 

un'identità da parte dell'essere umano, ma a far sì che la donna 

elabori la propria identità «a partire dalla presa di coscienza su si sé, 

(...) non da una supposta pre-determinazione naturale»11. Il primo 

femminismo s’inscrive dunque nel panorama di rivendicazioni e 

lotte politiche del suo tempo, e prospetta uno scenario in cui le 

donne possano tutte emanciparsi dai ruoli stereotipati imposti loro 

dalla società attraverso un nuovo tipo di cultura, indirizzato anche 

                                                                                                                            
talvolta sono gli stessi - sospirano: «La donna si perde, la donna è perduta». Non è più 

chiaro se vi siano ancora donne, se ve ne saranno sempre, se bisogna augurarselo o 

no, che posto occupano nel mondo, che posto dovrebbero occuparvi. (...) Ma 

innanzitutto: che cos'è una donna?» Ivi, p 19. 
9 Guenzi Pier Davide, Sesso/genere: oltre l'alternativa, Cittadella, Assisi 2011 p. 16. 
10 Ivi, pp. 16-17. 
11 Ivi, p. 17. 
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alle donne e in cui anche esse possano ricostruire il loro essere 

soggetti. Ne Il secondo sesso, infatti, ritorna spesso il tema 

dell'impossibilità delle donne di costruirsi un proprio orizzonte di 

azione: quando libere, non sanno che farsene della loro libertà, e 

dunque la tramutano in licenza12. E' questo dunque l'obiettivo 

polemico del primo femminismo (questa impossibilità di costituirsi 

come soggetto) piuttosto che la natura intesa come impedimento a 

diventare il soggetto che più ci piacerebbe, indipendentemente dal 

sesso biologico assegnato. Come già accennato, anche la natura 

entra nella polemica di questa linea di pensiero ma per altre ragioni. 

Beauvoir contesta l'uso della biologia che, attraverso il richiamo alla 

diversità tra uomo e donna, vuole ingabbiare quest’ultima in una 

visione stereotipa della sua identità, che la relega in posizione di 

inferiorità rispetto all'uomo13. 

Per quanto riguarda il secondo femminismo, esso è quello che, 

avendo raggiunto grazie alle rivendicazioni precedenti vari diritti 

basilari (ad es. il voto) e il riconoscimento - almeno in via teorica - 

dell'uguaglianza tra uomo e donna, può distaccarsi da esse per 

passare a un secondo livello, quello della teorizzazione della 

differenza tra uomo e donna. La differenza non è da intendersi 

come gerarchizzata, ma come dato naturale non connotato in un 

sistema di "meglio/peggio". Secondo questo pensiero i due generi 

sono semplicemente diversi, e (come si vedrà nel corso di tutto 

l'elaborato) questa differenza riguarda sostanzialmente ogni aspetto 

                                                 
12

 Su questi temi, De Beauvoir Simone, Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano 2012, 

pp.98-129. 
13 «non vogliamo accettare l'idea che [i dati della biologia] costituiscano per lei [la 

donna] un rigido destino. Essi non bastano a definire una gerarchia dei sessi; non 

spiegano perché la donna è l'Altro; non la condannano a mettersi per sempre in una 

condizione d'inferiorità.» Ivi, p. 57. 
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della vita: biologia, necessità sociali, linguaggio, psicologia.14 Il 

pensare la differenza non è però così uniforme: si va da pensatrici 

come Luisa Muraro ad altre come Laura Boella. La prima vede 

un'ottica di complementarità tra uomo e donna come contraria allo 

spirito del tempo e s’inscrive in un panorama di femministe che 

praticano (anche se ora non più come una volta) la separazione tra 

uomini e donne, ad esempio non accettandone la presenza a cortei 

o "ritiri filosofici"15. La seconda, invece, si schiera su posizioni 

decisamente meno "separatiste" con il suo provocatorio invito a 

«parlare d'altro in contrapposizione al fare corpo delle donne, cioè a 

una genealogia femminile che si traduce in ricerca di ciò che è (...) 

comune alle donne (...) e che finisce per unirle in legami di 

appartenenza (...) contrapposti al mondo patriarcale» in quanto, a 

suo parere «ciò isola, a volte chiude l'universo femminile», mentre, 

come donne, non dovremmo isolarci ma provare a costruire «un 

pensiero (...) sulle questioni del presente storico, politico, 

scientifico, (...) provando a (...) esprimere lì la nostra differenza».16 

Dunque, si va - per il secondo femminismo - da una differenza che 

sembra insormontabile e da mantenere tale, a un orizzonte di 

collaborazione tra i sessi, in cui non sembra esserci il bisogno di 

ripartire da zero per la costruzione di un mondo completamente 

scisso da quello figlio del patriarcato, ma è bensì auspicabile che le 

donne s’inseriscano in esso, dando un nuovo punto di vista nel 

segno della differenza. 

                                                 
14 Per quanto riguarda gli ultimi tre punti di questo elenco (che donne e uomini siano 

biologicamente diversi è un dato empirico), essi verranno trattati ampiamente e con 

rimandi bibliografici precisi nelle sezioni seguenti dell'elaborato. 
15

 Su Muraro si veda il suo intervento in Fanciullacci Riccardo, Zanardo Susy (a cura 

di), Donne, uomini: il significare della differenza, Vita e Pensiero, Milano 2010, in particolare 

pp. 274 e 290-291. 
16 Ivi, p. 307. 
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Con il terzo femminismo, invece, si arriva alla teoria gender, o 

meglio al suo disfacimento: il terzo femminismo vuole liberarsi dei 

preconcetti sul genere e dei comportamenti tradizionali assegnati a 

uno o all'altro sesso. Il genere è visto come un costrutto culturale 

che, in quanto tale, è figlio del suo tempo e della società in cui è 

stato creato, e dunque non può pretendere di essere esaustivo per 

ogni individuo.17 Inoltre, in questa corrente di pensiero si sostiene 

che per mantenere un'accezione di genere come quella ingenua del 

pre-femminismo (cioè che mantiene un’unità tra sesso, genere e 

desiderio) ci si dovrebbe riferire a individui stabilmente 

eterosessuali e presupporre un nesso causale reciproco tra genere e 

desiderio e che l'uno rifletta l'altro.18 Questo disfacimento del 

genere porterebbe dunque alla fine delle norme riguardanti la vita 

sessuale e dei generi, arrivando anche a teorizzare un numero di 

generi maggiore rispetto ai due proposti dai modelli che si rifanno 

agli organi genitali. L'obiettivo del terzo femminismo è dunque 

quello di «analizzare la possibilità di sovversione e dislocazione delle 

nozioni reificate e naturalizzate del genere, alla base dell'egemonia al 

maschile e del potere eterosessista»19. Per quanto riguarda la 

relazione tra sesso biologico e genere, anche Butler mette in chiaro 

che è una questione difficile, la quale «introduce una scissione nel 

soggetto femminista»20. L'autrice presenta i vari aspetti di una teoria 

che vede sesso e genere come completamente separati: oltre alla 

proliferazione dei generi menzionata sopra, sarebbe anche possibile 

per qualsiasi individuo assumere uno qualunque di questi molteplici 

generi, senza nessuna dipendenza dal suo sesso biologico. La 

                                                 
17

 Butler Judith, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell'identità, Laterza, Roma 

- Bari 2013, pp. 6-7. 
18 Ivi, pp. 34-35. 
19 Ivi, p. 51. 
20 Ivi, p. 11. 
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filosofa rileva come sia difficilmente sostenibile una teoria che arrivi 

a tali estremi, poiché il sesso, a parer suo, non si può considerare 

semplicemente come un dato naturale a cui è poi applicata la 

cultura, ma è in parte anch'esso un costrutto sociale. Ella pone 

l’accento anche su come nello stesso tempo si debba stare attenti 

alla deriva opposta, cioè quella di ricadere in un'ottica binaria del 

genere.21 Questo movimento non è dunque riducibile a una 

semplice demolizione del genere, certo, si sente la «reazione al 

senso "costrittivo" connesso a ogni dispositivo morale» di cui parla 

Guenzi, questa reazione, però, non sembra possa essere letta in 

senso puramente distruttivo, viste le molte sfaccettature del 

movimento e l'attenzione (perlomeno di Butler) a non cadere in 

posizioni utopistiche ed estremiste. 

 

Per quanto riguarda Luce Irigaray, il suo pensiero è indubbiamente 

molto mutato durante il corso degli anni. Del resto, parlando dei 

suoi testi da me presi in esame, intercorrono trentacinque anni tra il 

primo e l'ultimo, cioè tra Speculum. Dell'altro in quanto donna e Una 

nuova cultura dell'energia: al di là di Oriente e Occidente. Il tono dei suoi 

scritti cambia a mano a mano, e passa dall'essere una critica del 

pensiero patriarcale e dei suoi esponenti nella storia del pensiero 

europeo (obiettivi polemici ricorrenti sono Freud e Hegel, anche se, 

specialmente in Speculum l'autrice fa una critica globale del pensiero 

                                                 
21

 Per avere un riscontro col pensiero dell'autrice riguardo a questi temi si veda Butler 

Judith, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell'identità, Laterza, Roma - Bari 

2013, pp. 11-13, 55. Sempre per quel che riguarda le diverse opinioni in materia di 

distinzione tra genere e sesso sono interessanti anche il pensiero di Gayle Rubin, per la 

quale viene prima il sesso biologico e poi il genere, il quale è strettamente legato al 

sistema patriarcale e alla norma eterosessuale (Ivi, pp. 108-109) e di Monique Wittig, 

che invece sostiene che tra sesso e genere non ci sia differenza, anzi, che il bisogno di 

distinguere uomini e donne sia una necessità puramente politica e che, dunque, la 

persona lesbica, che sceglie di sottrarsi all'opposizione binaria uomo/donna, non è una 

donna e non è nemmeno sessuata (Ivi, pp. 159-160). 
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filosofico occidentale, filosofo per filosofo) all'essere un pensiero 

propositivo, che delinea le differenze tra i due sessi ma propone 

anche metodi per convivere al meglio con questa differenza, in 

ambito sociale e politico (come uno stile abitativo e lavorativo ad 

hoc per i due generi e una legislazione creata appositamente per 

includere il genere femminile nella comunità di diritto facendo sì 

che, finalmente, anche le donne siano soggetti maggiorenni) fino a 

giungere a un equilibrio pacifico, fondato sulle pratiche della 

respirazione e dello yoga (ripresi dalla mistica orientale) e 

sull’applicazione delle sue proposte socio-politiche. Questo 

sviluppo non toglie che nel pensiero dell'autrice siano riscontrabili 

dei temi portanti, che ritornano nei suoi vari scritti. 

Nell'individuarle, mi rifarò all'attenta analisi di Susy Zanardo nel suo 

saggio Irigaray: la passione della differenza22 che enuclea tre principali 

argomenti: l'esclusione del contributo femminile dalla storia del 

pensiero, la ricerca delle potenzialità femminili ancora inesplorate, la 

preoccupazione per il rapporto tra i generi in quanto coppia umana. 

Per quanto riguarda il primo punto, «la squalifica delle donne (...) 

risulta (...) essere il corrispettivo dell'oppressione materiale condotta 

sulle donne reali»23, poiché la donna non può essere altro che il 

doppio negativo e speculare dell'uomo nell'orizzonte di pensiero 

occidentale e dunque non trova modo di esprimersi né di costituirsi 

come soggetto, giacché l'altro è visto sotto ogni aspetto come 

privazione24. Per uscire da questa condizione, ella deve assumere 

consapevolmente la figura dell'irrappresentabile, dove, però, deve 

                                                 
22

 Fanciullacci Riccardo, Zanardo Susy (a cura di), Donne, uomini: il significare della 

differenza, Vita e Pensiero, Milano 2010, in particolare pp.178-189. 
23 Ivi, p. 179. 
24

 Fatto rilevato anche da Monique Wittig, che fa notare come nella prima tavola degli 

opposti, stilata da Aristotele nella Metafisica, il femminile stia assieme, tra gli altri, ai 

termini "sinistra", "scuro" e "cattivo". Wittig Monique, The Straight Mind and Other 

Essays, Beacon Press, Boston 1992, pp.49-50. 
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stare attenta a non ricadere nel maschile (arrivando così a 

omologarsi all'uomo) o ridursi al silenzio, restando senza possibilità 

di elaborarsi simbolicamente.25 Dalla consapevolezza che la donna è 

l'irrappresentabile, si passa all'elaborazione di strategie per far 

diventare la donna un soggetto a tutti gli effetti: attraverso la 

scoperta e l'uso delle potenzialità femminili che non avevano 

trovato modo di esprimersi nell'orizzonte di pensiero patriarcale, le 

donne diventano «agenti politici ed epistemologici capaci di 

simbolizzazione autonoma»26. Così facendo, e coinvolgendo le 

donne nella creazione della differenza femminile come orizzonte di 

senso, la differenza stessa diventa (da menomazione qual era intesa 

nel sistema patriarcale) «principio di una simbolizzazione femminile 

e apertura di uno scarto tra uomini e donne» che è positivo dato 

che «il riconoscimento del proprio limite carnale (...) e 

dell'intrascendibilità dell'altro (...) introduce la passione e 

l'ammirazione tra uomini e donne che crea le condizioni per 

l'incontro con l'altro sesso»27. Infine il pensiero di Irigaray si occupa 

della coppia umana, di come sia imprescindibile che uomo e donna 

si riconoscano nella reciproca alterità per arrivare al riconoscimento 

di sé e dell'altro e a una convivenza pacifica e feconda. La conditio 

sine qua non sia dell'identità sessuata sia della convivenza è dunque, 

per la filosofa, la «realizzazione del desiderio tra la donna e l'uomo 

nel rispetto l'uno dell'altra»28, che, giungendo ad essere coppia 

umana, non corrono più il pericolo della neutralizzazione, la quale 

poteva avvenire sia per annullamento delle differenze sia per 

                                                 
25

 Fanciullacci Riccardo, Zanardo Susy (a cura di), Donne, uomini: il significare della 

differenza, Vita e Pensiero, Milano 2010, in particolare p. 181. 
26 Ivi, p. 183. 
27 Ivi, p. 184. 
28 Ivi, pp. 186-187. 
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eccessivo isolamento di un genere dall'altro (cosa che porterebbe a 

trascurare che il genere umano è sempre due)29. 

Nonostante questi nuclei di pensiero siano sempre presenti (o 

quantomeno presupposti) nelle opere di Irigaray, si può vedere 

un'evoluzione nei suoi scritti, come ho già detto. Questa evoluzione 

è stata notata anche da Luisa Muraro, che nel suo intervento 

sopracitato30 si schiera certamente contro questo cambiamento nel 

pensiero dell'autrice: 

 

«Luce Irigaray, davanti al fatto che la tradizione filosofica non ci ha 

consegnato un pensiero della differenza sessuale (...) si è messa a 

rimediare (...) con una creatività straordinaria (...). Bisogna dire che tutte 

noi femministe le siamo molto riconoscenti, perché ha dato rilevanza 

filosofica al femminismo (...). Luce Irigaray, dotata di stoffa filosofica e 

al tempo stesso vivamente interessata alla vita politica, è poi andata 

avanti: a un certo momento, che per me è stato difficile accettare, lei ha 

cominciato a parlare di 'nozze' tra uomo e donna, quasi disegnando una 

visione complementare e pacifica dei rapporti tra i sessi, all'insegna 

dell'amore. Io non sono d'accordo (...).» 31 

 

Come si vede, anche in quest’analisi ci sono i tre stadi delineati 

all'inizio: interesse polemico per la storia del pensiero occidentale, 

impegno filosofico e politico e teorizzazione di una convivenza 

umana. Se questo ha trovato in disaccordo esponenti del pensiero 

femminista come Muraro, sembra essere stato ben accettato da altre 

che, come Zanardo, sono entrate in sintonia con l'ultima Irigaray e 

                                                 
29 Ivi, p. 187. 
30 Fanciullacci Riccardo, Zanardo Susy (a cura di), Donne, uomini: il significare della 

differenza, Vita e Pensiero, Milano 2010, pp. 271-297. 
31 Ivi, pp. 276-277. Muraro spiega in queste pagine anche il perché di questo suo 

disaccordo: perché (a parer suo) non c'è complementarità tra i sessi, dato che una 

donna può fare tutto ciò che fa un uomo e viceversa e perché non si può tenere 

assieme tutta l'umanità solo grazie all'amore tra uomo e donna. 
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si impegnano in un pensiero che permetta l'incontro e la 

convivenza - tanto agognati - tra i due generi andando anche oltre 

alle soluzioni di convivenza proposte dalla filosofa. Zanardo, infatti, 

rimprovera a Irigaray l'esatto opposto di ciò che le rimprovera 

Muraro, cioè di porre un'alterità invalicabile, che renderebbe 

impossibile un incontro vero e proprio tra uomo e donna: «in molti 

testi di Irigaray compare il progetto di un possibile con-venire, il 

quale resta, però, perennemente in preparazione (...) l'incontro, 

potenzialmente realizzabile, rimane privo del suo passaggio all'atto. 

(...) Irigaray finisce cosi per rinunciare, suo malgrado, alla realtà 

della relazione»32. Zanardo inoltre è in disaccordo con la filosofa sul 

fatto che si debba rinunciare all'intenzionalità per lasciar essere 

l'altro e che la natura (in particolare l'aria) basti come terzo 

mediatore tra uomo e donna. Ella sostiene che non è la relazione 

intenzionale in sé a impedire il rapporto con l'altro, ma il suo 

cattivo uso, quello oggettivante e che la natura non basti come terzo 

che unisce uomo e donna perché, seppur sia vero che il mondo è 

ciò che condividiamo poiché conviviamo in esso, è pur sempre un 

elemento extra umano, e che dunque non può esser segno di una 

convergenza tra i due generi.33 Zanardo dà dunque una sua 

proposta su come pensare la differenza a partire da un orizzonte 

irigaraiano:  

 

«non sono un essere dimezzato che trova nel pezzo mancante dell'altro 

una funzionalità complementare. Ma poiché la mia incarnazione 

differisce dalla tua, poiché sono inserita nell'orizzonte con un corpo di 

donna, e perché questo corpo (e le sue elaborazioni simboliche) sono 

una parte e non la totalità dell'esperire possibile, allora il mio desiderio 

                                                 
32 Ivi, p. 205. 
33 Ivi, pp. 204-208. 
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corre verso di te e non smette di rivolgerti domande alle quali da sola 

non ho risposta.»34 

 

Si è dunque visto come la teoria della filosofa abbia dato vita a 

correnti opposte - sempre, chiaramente, appartenenti all'ambito del 

femminismo della differenza - ciò grazie vastità e all'elasticità del 

suo pensiero, che nonostante tenga per base le premesse date con 

Speculum trentacinque anni fa, è riuscito a reinventarsi ed evolversi. 

  

                                                 
34 Ivi, pp. 209-210. 
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1. L'ordine patriarcale  

 

Come accennato nella Premessa, in questo primo capitolo mi 

occuperò dell'analisi del patriarcato data dall'autrice. Nonostante gli 

obiettivi polemici di Irigaray siano chiaramente numerosi, 

nell'analisi dei testi della filosofa, si possono rintracciare tre nuclei 

ricorrenti / trattati approfonditamente, ed è su questi che ho scelto 

di focalizzare la mia attenzione. Il primo che tratterò è una rilettura 

della tragedia di Antigone, che fa della protagonista il paradigma 

della donna che vive cercando di rispettare l'ordine della madre e 

che le oppone il re Creonte come esemplificativo del dominio 

maschile. Il secondo è la psicoanalisi freudiana, criticata dall'autrice 

(e da molte altre pensatrici femministe, in realtà tutte quelle da me 

analizzate nel corso della stesura di questo elaborato) poiché dà una 

teorizzazione dello sviluppo della persona che prende come 

normativo lo sviluppo maschile, considerando, di conseguenza, 

carente quello femminile. L'ultimo è il patriarcato come ordine 

sociale vero e proprio, caratterizzato da fenomeni quali la 

circolazione delle donne come oggetti di scambio e la proibizione 

dell'incesto. 

 

La celebre tragedia Antigone, scritta da Sofocle e risalente al primo 

secolo avanti Cristo, tratta delle peripezie della protagonista nel suo 

tentativo di rispettare i riti funebri tradizionali - e con essi la norma 

della madre. Le vicende sono queste: dopo la morte del fratello di 

Antigone, Polinice, avvenuta nello scontro con Eteocle (anch'egli 

fratello dei due) nella contesa per il trono di Tebe, la protagonista 

viene a sapere che il re Creonte ha disposto di non concedere 

sepoltura a Polinice. Venuta a conoscenza di ciò, Antigone rende 

partecipe sua sorella Ismene dell'intenzione di dare comunque 
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sepoltura al fratello, contravvenendo agli ordini del re, e le chiede 

aiuto nel compiere questa impresa, aiuto che però non le verrà dato 

poiché la sorella si lascerà prendere dalla paura. Antigone dunque si 

trova da sola a dare sepoltura al fratello, incorrendo quindi nell'ira 

del re ed essendo condannata alla reclusione in una grotta, dove si 

darà la morte. 

Della tragedia, Irigaray dà due chiavi di lettura: una più simbolica e 

analitica, l'altra più etica.  

Per quanto riguarda la prima, ci si può rifare a Speculum e a Essere 

due. Nel primo testo, l'autrice analizza la tragedia in quanto scritta sì 

nell'ordine patriarcale, ma sostenendo che «nel passaggio ormai 

storicamente concluso dal matriarcato al patriarcato, le cose non 

erano ancora tanto chiare»35. Irigaray sostiene ciò appellandosi al 

fatto che, all'epoca della tragedia, i ruoli maschile/femminile non 

avevano ancora assunto la caratterizzazione presente nel 

patriarcato. Per cominciare, ciascun fratello e ciascuna sorella - dice 

la filosofa - ha il proprio doppio, dividendosi in due estremi ("il più 

maschile" e "il più femminile", quasi caricaturali per l'epoca)36 - 

Eteocle e Ismene - e due medi - Antigone e Polinice. Ismene è 

considerata stereotipo della donna, a causa de «la sua debolezza, la 

sua paura, la sua obbedienza docile, le lacrime, la follia, l'isteria» le 

quali le faranno guadagnare il «disprezzo condiscendente del re e la 

conseguente sanzione per cui si vede rinchiusa nel palazzo (...) 

insieme alle altre donne»37. Per Antigone, invece, la quale non fa 

parte dello stereotipo ma sembra essere una delle figure di 

transizione tra l'ordine matriarcale e quello patriarcale, le cose 

stanno diversamente: «il re stesso teme che lei gli usurpi la sua 

                                                 
35 Irigaray Luce, Speculum. Dell'altro in quanto donna, Feltrinelli, Milano 2010, p 202. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
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virilità - "non sono più uomo, lo è diventata lei" - se non pagherà la 

propria insolenza con la morte»38. Antigone dunque non è la donna 

docile e sottomessa dipinta dal patriarcato, ma una figura capace di 

minacciare la mascolinità del sovrano. Nell'interpretazione data in 

Speculum, ella sembra sfidare l'ordine del re, preferendo la reclusione 

e la morte al rinnegare la legge divina. Quest'atteggiamento di sfida, 

traspare nel suo vagheggiare gli inferi, dove, a parere di Irigaray, 

«sente che il suo godere sarebbe meglio riconosciuto»39; qui la 

filosofa si spinge anche oltre, dicendo apertamente che «li sfida tutti 

col/nel suo rapporto agli inferi. (...) Se ne vanta perfino, 

proclamando che per lei morire è più dolce che rinunciare alle sue 

azioni»40.  

Antigone, nel suo ruolo di "passaggio" tra l'ordine della madre e 

quello del padre, incarna anche la singolarità concreta, in 

opposizione a quell'universalità astratta che è Creonte. La filosofa 

nota come questa differenza sia resa nel linguaggio dei due 

personaggi, e in ciò che traspare dalle loro affermazioni:  

 

«Il discorso di Antigone è semplice, ha sempre un contenuto, e il suo 

stile è poetico (...) non si esprime mai in un modo soltanto astratto, non 

discute né litiga mai con argomenti estranei a un messaggio presente 

(...). Antigone antepone l'attenzione per l'altro al ripiegare in un 

egoismo cieco. Afferma che, senza questa cura, non vale la pena di 

vivere. Vivere implica per lei rispettare l'amore, le leggi della natura, 

quelle della città (...). La sua legge (...) non è astratta né vuota, non 

riguarda soltanto la proprietà dei beni, ma concerne il rispetto (...) delle 

persone concrete»41. 

  

                                                 
38 Ibidem. 
39 Ivi, p.203 
40 Ibidem. 
41

 Irigaray Luce, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 89-90. 
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Se questo è il discorso di Antigone, ben diverso è quello di Creonte, 

il quale ha come segni caratteristici: 

 

«un egoismo semplice: immediato o calcolato; 

un potere arbitrario fondato su un comando impartito e sull'obbligo di 

ubbidire: ad esempio il divieto di seppellire Polinice; 

l'uso della forza armata per imporre un ordine: una forza armata, il 

diritto di uccidere; 

il passaggio dalla singolarità a un universale astratto, per stabilire un 

simile potere. 

Così Creonte sacrifica coloro che gli sono più prossimi (...) a un 

dominio astratto o tirannico, un dominio fondato su niente se non i 

mezzi per legittimare il governo di un solo uomo»
42 

 

Dunque, quanto Antigone è in linea con la vocazione femminile alla 

cura, tanto Creonte va nella direzione opposta, trincerandosi dietro 

«lo strumento della legge. Disperato, senza dubbio, ma deciso ad 

avere tutto per sé il potere. (...) Inflessibile nel suo rigore (...) 

difende contro tutti il suo privilegio d'essere, lui solo, la salvaguardia 

della parola, della verità, dell'intelligenza, della ragione»43. Di questo 

dominio, Irigaray individua la vuotezza, infatti, esso è «basato su un 

ordine formale, arbitrario, privo di contenuto»44 e lo assume a 

paradigma del discorso e del dominio maschile, sostenendo che in 

questo caso l'essere uomo corrisponda a un mero opporsi alla / 

assoggettare la donna, che il potere maschile non sia altro che un 

potere che s'impone senza un'identità concreta, arrivando dunque 

infine a sostenere che «Creonte manifesta forse che l'esercizio del 

governo da parte di un solo genere è sempre tirannico» e ancora che 

i «discorsi degli uomini e delle donne sono tanto differenti che è 

                                                 
42 Ivi, p 90. 
43 Irigaray Luce, Speculum. Dell'altro in quanto donna, Feltrinelli, Milano 2010, p 204. 
44 Irigaray Luce, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p 90. 
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difficile immaginare che soltanto uno stesso eletto per i due 

generi»45. Qui la filosofa sembra andare oltre, e dimenticare come 

lei stessa sosteneva, in Speculum, che Antigone «si attira la complicità 

del popolo, degli schiavi, che però [evidentemente troppo pavidi] 

mormorano a voce bassa, segretamente, la propria rivolta contro 

l'autorità del padrone»46. Sembra dunque che, sebbene sia donna, 

Antigone riesca a diventare in un qualche modo rappresentante di 

un popolo composto anche da uomini. In questa diversa lettura, il 

governo di Creonte sembra dunque patriarcale e oppressivo più che 

maschile - e non credo si dovrebbe cadere nella tentazione di usare i 

due termini in sinonimia. 

Come anticipato, Antigone diventa anche un personaggio etico, 

paradigma di «ciò con cui le donne potrebbero adempiere la loro 

azione etica»47. Irigaray, ne Il tempo della differenza, sembra cambiare 

lievemente la sua visione dell'eroina sofoclea rispetto a quella che 

emergeva dall'analisi presente in Speculum, quando mette in chiaro 

che ella «non è né anarchica né portata al suicidio»48; qui Antigone 

come paradigma etico diventa colei che semplicemente «oppone un 

ordine a un altro ordine»49, che si erge a paladina delle leggi vitali 

elementari, i cui comandi sono:  

 

«1) Bisogna rispettare l'ordine cosmico, in particolare la luce del sole e il 

luogo terrestre dell'abitazione umana. 

2) Bisogna rispettare la genealogia materna (...) [il che] implica di 

prender cura dei corpi viventi generati dalla madre, di seppellirli se sono 

                                                 
45 Ivi, p.92. 
46 Irigaray Luce, Speculum. Dell'altro in quanto donna, Feltrinelli, Milano 2010, p. 203. 
47

 Irigaray Luce, Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1990, p. 86. 
48

 Irigaray Luce, Il tempo della differenza: diritti e doveri civili per i due sessi per una rivoluzione 

pacifica, Editori riuniti, Roma 1989, p 52. 
49 Ibidem. 
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morti, di non preferire il primo all'ultimogenito (...) per questioni di 

eredità. 

3) Questi compiti fanno parte dell'ordine civile a quel tempo legato al 

rispetto degli dei (...). 

4) I riti d'inumazione sono necessari affinché l'ordine sia mantenuto 

nella città, per proteggere il cielo e la terra in cui la polis si è 

insediata.»50. 

 

Antigone è colei che «rispetta l'ordine naturale e sociale rispettando 

realmente (non metaforicamente) la terra ed il sole, rispettando la 

genealogia materna in quanto figlia, rispettando la legge orale 

rispetto a una legge scritta che si instaura e pretende di ignorarla»51. 

La sua azione dunque non è di sola opposizione al regime del 

padre, ma è un'azione etica poiché tesa a proteggere l'ordine della 

madre, il quale permette di vivere in continuità con la natura e gli 

elementi in quanto ordine concreto, che sta, quindi, agli antipodi 

rispetto alla norma astratta e vuota costitutiva del regime patriarcale. 

La rilevanza etica dell'eroina sofoclea ha anche valenza politica: è 

simbolo del rilievo che le donne devono riacquistare nella comunità 

e dei cambiamenti che devono avvenire perché possa davvero 

essere comunità dei due generi. Ella è simbolo come memento, lo 

dice chiaramente Irigaray nell'Etica della differenza sessuale: dobbiamo 

far sì che il destino di Antigone non si ripeta, perché il rischio della 

donna è di finire ancora una volta - come lei - imprigionata e muta, 

senza aria52. Per scongiurare ciò, la filosofa sostiene che le donne 

debbano realizzare un orizzonte d'azione etico, che a parer suo è 

composto dalle relazioni verticali tra madre e figlia e tra sorelle, 

entrambe da condursi nel segno della reciprocità e del 

                                                 
50 Ibidem. 
51 Ivi, p. 53. 
52 Irigaray Luce, Etica della differenza sessuale, Feltrinelli, Milano 1990, p. 86. 
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riconoscimento tra donne53. Il diverso orizzonte etico proposto a 

partire dalla tragedia sofoclea non riguarda solamente l'ambito del 

"tra donne", ma anche il piano più strettamente politico. Irigaray è 

del parere che si dovrebbero cogliere al volo i suggerimenti di 

Antigone per quel che riguarda l'ordine della città: «la responsabilità 

politica», infatti, «non può significare una polemica conflittuale fine 

a se stessa, (...) per soddisfare il proprio desiderio o la propria 

cupidigia, tutte cose che implicherebbero guerre senza fine (...) il 

diritto ha un contenuto e (...) bisogna rispettarlo»54. Questa 

disamina le dà modo di proseguire, concludendo che restando 

immersi nell'ordine patriarcale, l'uomo e la donna rimarrebbero 

entrambi incivili, «gli uomini (...) per eccesso di diritti e mancanza di 

doveri, e le donne per mancanza di diritti ed eccesso di doveri»55. 

Nella lettura che Irigaray ne dà, la tragedia Antigone è, dunque, sia un 

esempio dell'immaginario presente nel primo patriarcato, dove i 

confini stereotipati tra uomo e donna non erano ancora così 

chiaramente marcati, sia una chiave di lettura delle differenze tra 

ordine del padre e ordine della madre, sia un punto di partenza per 

concrete proposte politiche e sociali, al fine di creare una comunità 

vivibile da entrambi i sessi. 

 

Per quanto riguarda la critica a Freud, l'autrice dedica a essa tutta la 

prima parte di Speculum, da pagina 9 a pagina 126, oltre ad analizzare 

diffusamente il celebre "gioco del rocchetto" in Sessi e genealogie.  

                                                 
53 Ibidem. 
54 Irigaray Luce, Il tempo della differenza: diritti e doveri civili per i due sessi per una rivoluzione 

pacifica, Editori riuniti, Roma 1989, p 53. 
55 Ivi, p. 60. Irigaray tratta questo tema dell'inciviltà maschile e femminile nelle pagine 

che vanno da p. 55 a p. 66 di questo volume. I temi trattati qui ricorrono in molti altri 

testi, e sono quelli che verranno esplicitati dall'autrice sottoforma di concrete proposte 

politiche, verranno dunque trattati nel quarto capitolo di questo elaborato. 



26 

 

Le critiche presentate nel primo testo riguardano tutta la teoria 

freudiana sullo sviluppo della bambina, e trovano riscontro nelle 

obiezioni fatte a Freud da Beauvoir ne Il secondo sesso e Gilligan in 

Con voce di donna. L'obiettivo polemico delle tre autrici è che «Freud 

non si è molto preoccupato del destino della donna» ed «è chiaro 

che ne ha ricalcato la descrizione su quella del destino maschile, 

limitandosi a modificarne alcuni tratti»56. Sarà dunque questo il filo 

rosso che terrò presente nell'analisi della prima parte di Speculum, 

anche vista l'impossibilità - per questioni di brevità - di trattare nel 

dettaglio ogni singola obiezione che l'autrice muove al padre della 

psicoanalisi.  

In questo testo, la filosofa analizza il pensiero di Freud attraverso 

un'analisi testuale serrata di La femminilità, brano contenuto nella sua 

Introduzione alla psicoanalisi. La lettura che l'autore dà dello sviluppo 

del soggetto femminile è subito messa in dubbio quando Irigaray 

rileva che si dev'essere insospettiti dal fatto che si debba diventare 

donne, dunque non lo si sia fin dal principio, e che inoltre il 

compito di diventare donne normali sia più complesso rispetto a 

quello necessario a diventare uomini57. Diventare donne, in una 

società patriarcale e secondo un'analisi maschile, è indubbiamente 

complesso, dato che si parte da un confronto svantaggioso a priori 

per la donna, chiamata a uniformarsi a una normalità al maschile 

che la vuole inferiore e ridicola per conformazione, come rileva 

Irigaray: «Quale "organo" maschile potrà esser messo in ridicolo, 

come la clitoride?»58 Il confronto non regge, nonostante sembri 

essere un peso per l'uomo il non avere la possibilità di generare in 

sé. L'autrice attribuisce a questa invidia della potenza generatrice 

                                                 
56 De Beauvoir Simone, Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano 2012, p. 62. 
57 Irigaray Luce, Speculum. Dell'altro in quanto donna, Feltrinelli, Milano 2010, pp. 16-17. 
58 Ivi, p. 17. 
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femminile il bisogno maschile di ribadire la propria attività nel 

rapporto sessuale - relegando dunque la donna nella sfera della 

passività, consegnandola al ruolo di matrice e nulla più - e il proprio 

"possesso" sul nascituro tramite l'imposizione del cognome.59 Ma 

passiamo dunque al vero e proprio sviluppo della bambina.  

La sua libido è, all'inizio, uniformata a quella maschile. Si legge che 

nella fase anale e in quella fallica, i due sessi si comportano allo 

stesso modo, con la stessa quantità di sadismo e lo stesso tipo di 

onanismo, nonostante la bambina sia «un ometto svantaggiato», 

cosa che la renderà più pudica, narcisista e invidiosa, poiché 

mutilata dall'assenza del pene60. Inizia già dalle prime battute a 

distinguersi l'unità di misura della buona riuscita dello sviluppo del 

soggetto umano: il pene. La sua assenza o la sua presenza fanno sì 

che uno sviluppo sia compiuto o abbia delle lacune (come la 

mancanza di un Super-Io vero e proprio, di cui si tratterà più 

avanti) e che dei determinati comportamenti siano normali o meno. 

Riguardo alla masturbazione, ad esempio, la lettura freudiana risulta, 

nell'analisi di Irigaray, fortemente condizionata dall'"utile" maschile, 

scrive l'autrice:  

 

«la bambina praticherà un onanismo suo proprio, finché l'onanismo 

non sarà stato proibito al bambino, finché questo non conoscerà 

l'angoscia di castrazione legata all'attività masturbatoria (...) allora (...) 

dovrà "formarsi" la femminilità, la vagina diventando lo strumento 

indispensabile del piacere maschile. (...) Infatti, se non si capisce bene 

(...) perché nell'onanismo la bambina si occupi solo della clitoride, non 

si capisce meglio perché questa debba cedere la sua "sensibilità" e 

quindi la sua "importanza" alla vagina. (...) Si potrebbe dedurne che la 

bambina non "si" masturba, ma masturba l'equivalente del pene, e così 

                                                 
59 Ivi, pp. 13, 18-19. 
60 Ivi, pp. 21-22. 
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che la donna non ha accesso ad un piacere femminile, (...) ma che la sua 

vagina, al momento giusto, prende le funzioni che aveva la mano prima 

che al maschietto fosse vietata la masturbazione.»
61

 

 

Questo spostamento all'erotismo vaginale è descritto come 

normativo - come condizione fondante di diventare una donna 

normale - assieme a un altro compito speculare e funzionale a 

quello dello sviluppo maschile, ossia passare dalla madre come 

oggetto d'amore, al padre. In una psicoanalisi tutta al maschile, i 

compiti più difficili restano dunque davvero alla donna. Sembra 

però che ella li debba fare, più che per diventare donna, per 

conformarsi a una lettura del suo sviluppo speculare a quella dello 

sviluppo maschile.  

Ritornando al ruolo del pene come valore cui uniformarsi per un 

"buon sviluppo", ciò si può riscontrare anche nel gioco delle 

bambole. Com'è noto, secondo la teoria freudiana la bambina ha 

invidia del pene, si vede mutilata rispetto al maschio e ciò causa in 

lei un "guasto" dell'Io, una ferita irreparabile che spiana la via per la 

melanconia (questi fenomeni sono quelli che, se non superati, 

potranno portare la donna adulta all'isteria).62 La bambina, dunque, 

vorrebbe avere anch'ella l'organo genitale maschile. «La situazione 

femminile è però affermata solo quando il desiderio del pene viene 

sostituito da quello del bambino»63. La donna, in perfetta coerenza 

con un sistema patriarcale, è riportata alla maternità: ella desidera il 

figlio. Non solo, è riportata anche alla fase anale, giacché il «regalo-

                                                 
61 Ivi, p. 25. In realtà nella pagina precedente Irigaray spiega, tra le righe, perché la 

masturbazione femminile si concentra, nella lettura di Freud, sulla clitoride: perché, 

essendo nella fase fallica, ella deve rivolgersi a ciò che di più simile c'è in lei al genitale 

maschile. E ancora, andando a ritroso alla pagina ancora precedente (p. 23), la fase 

non può essere altro che fallica giacché il piacere maschile è preso a paradigma di ogni 

possibile godimento. 
62 Ivi, pp. 63-67. 
63 Ivi, p. 68. 
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bambino» è classificabile come oggetto anale da cui la madre si deve 

distaccare - ma senza piacere, specifica subito Irigaray, dato che alla 

donna sono precluse le pulsioni anali, poiché sadiche.64 Ma veniamo 

al gioco delle bambole, anch'esso posto in relazione ai genitali 

maschili. In questa chiave di lettura, si possono distinguere due 

giochi: l'uno "buono" e l'altro "cattivo".  

 

«Con la ripetizione e ri-presentazione mimate del rapporto con l'origine 

e la riproduzione, la funzione materna entrerebbe in una dimensione 

ludica. Ma rappresentarsi "come" madre, il gioco della maternità e del 

maternage, per Freud non è espressione della femminilità. (...) E 

nemmeno il fatto di rappresentare se stessa "come" bambola, di giocare 

con una propria immagine. Alla bambina non sono consentiti la finzione, il 

gioco mimetico, quando è in giuoco lei stessa o il suo rapporto con la (ri)produzione. 

(...) Al contrario, il gioco delle bambole in cui si esprime il desiderio del 

bambino-pene (...) questo è un gioco detto "buono", confacente 

all'evoluzione "normale" della femminilità. Giocare con le bambole è 

dunque propizio o inadatto al diventare donna (...) a seconda di ciò che 

viene mimato. Se il gioco è comandato dal rapporto con il pene (...) allora 

abbiamo a che fare con un'espressione della femminilità. Ma se il 

bambino-bambola mima, ludicamente, la bambina stessa che gioca, (...) 

allora [la bambina] si sta comportando da maschietto.»65 

 

Come si vede, ancora una volta è il paradigma fallico a decidere 

della conformità o meno del comportamento femminile. 

Ma il valore attribuito al fallo non si limita a ciò. Oltre a erigerlo 

parametro per giudicare cosa è buono/normale nello sviluppo 

femminile e cosa no, esso è anche il metro di valutazione di cosa ha 

o non ha valore. Ciò si vede chiaramente nell'analisi che la filosofa 

fa del pensiero freudiano riguardo all'invidia del pene e le sue 

                                                 
64 Ivi, p. 70. 
65 Ivi, p. 72. 
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conseguenze. Si è già detto che la bambina deve passare 

dall'originario amore per la madre, all'amore per il padre, ma si è 

omessa la "chiave di volta" che porta da una posizione all'altra. La 

bambina vorrebbe avere un pene, non si rassegna al suo «non avere 

niente da dare a vedere»66, «a volte per lungo tempo "mantiene il 

desiderio" di avere l'organo maschile»67. Quando scopre la propria 

castrazione, secondo la teoria freudiana, la scopre come il maschio, 

cioè confrontando i propri genitali con quelli dell'altro sesso - 

ancora si vede come lo sviluppo della donna qui descritto non è 

altro che una copia di quello maschile.68 E' proprio scoprendo di 

essere "castrata", e la madre con lei, che la bambina passa all'amore 

per il padre. «Il suo amore», infatti, «era diretto a una madre fallica; 

con la scoperta che la madre è evirata, diventa possibile 

abbandonarla come oggetto d'amore (...). Ciò significa pertanto che, 

con la scoperta della mancanza del pene, la donna perde di valore agli 

occhi della bambina, COSÌ COME del bambino e forse più tardi 

dell'uomo»69. La madre non è più oggetto del desiderio perché non 

ha più valore, e non ha più valore perché originariamente evirata. 

Con lei perdono di valore tutte le donne agli occhi della bambina, 

compresa lei stessa: non le resta dunque che rivolgersi al padre 

tentando di sedurlo, abbandonando l'economia libidica infantile 

costruita fino a quel momento70 e rifugiandosi nel complesso 

edipico71. Ma la svalutazione della donna da parte della psicoanalisi 

non finisce qui; lo sviluppo femminile resta segnato dalla 

castrazione e dalle sue ripercussioni sullo sviluppo della bambina: 

                                                 
66 Ivi, p. 43. 
67 Ivi, p. 50. 
68 Ivi, p. 44. 
69 Ivi, pp. 57-58. 
70 Ivi, p. 53. 
71 Ivi, p. 77. 
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un'altra lacuna, infatti, è l'assenza del Super-Io. Quest'ultimo si 

forma attraverso la rimozione del complesso di Edipo: è grazie a 

questa che il Super-Io può dare all'Io non solo norme positive ma 

anche divieti. Un ulteriore problema si pone poiché il Super-Io è 

l'interiorizzazione della norma del padre, e la bambina non 

s'identifica con esso, bensì con la madre, che ormai è 

inevitabilmente evirata, e dunque non rende possibile neanche una 

forte costruzione dell'Io, dato che questa costruzione si basava su 

una madre supposta fallica.72 Il Super-Io delle donne sarà allora 

«una sottomissione o rivolta infantili nei confronti del padre o dei 

suoi sostituti, che assolvono per esse la funzione dell'Io ideale mai 

realmente "interiorizzabile" nella psiche. Questa (...) è la soluzione 

corrispondente alla secolare economia del Super-Io della donna 

"normale". Le donne non fanno la legge, neanche per se stesse»73. 

Questa lettura polemica trova concorde Gilligan, la quale 

rimprovera a Freud di attribuire alla donna un Super-Io menomato, 

che sarebbe stato - secondo la lettura psicoanalitica classica - 

all'origine dell'incapacità del gentil sesso di elaborare giudizi etici 

sviluppati al pari di quelli maschili.74 Questa teoria, indubbiamente 

inserita sullo sfondo del patriarcato, ci rimanda un'immagine della 

donna falsata, non tenendo conto delle differenze tra soggetto 

maschile e femminile e prendendo queste ultime come mancanze, 

anziché come diversità, nella pretesa di uniformare la donna a un 

paradigma che - non si sa chi lo abbia deciso - è stato per lungo 

tempo l'orizzonte di lettura dello sviluppo umano. 

                                                 
72 Su questo tema e sul Super-Io maschile, ivi, pp. 79-82 
73 Ivi, p. 83 
74

 Gilligan Carol, Con voce di donna: etica e formazione della personalità, Feltrinelli, Milano 

1987, p. 15. All'elaborazione dei giudizi etici da parte dell'uomo e della donna e alle 

differenze riscontrate tra il pensiero dei due generi è dedicata la maggior parte del 

testo citato, in particolare, sullo sviluppo morale il cap.1. 
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Come anticipato, nel testo Sessi e genealogie, Irigaray si occupa del 

celebre «gioco del fort-da»75; se ne occupa in due capitoli: prima ne Il 

credo medesimo, dove prende spunto dal commento che del gioco fa 

Jacques Derrida, per analizzarlo in chiave simbolico spirituale, poi 

in Il gesto in psicanalisi, dove invece né dà una lettura più conforme 

alla critica a Freud presente in Speculum. Della prima analisi darò 

solo qualche accenno, giacché si discosta ampiamente dal tema di 

questa sezione, che è la psicoanalisi freudiana come obiettivo 

polemico. 

Nel riprendere la descrizione che Derrida fa del gioco del 

rocchetto76, l'autrice si sofferma lungamente sul rapporto 

madre/figlio che dovrebbe essere esemplificato in esso, non 

fermandosi semplicemente all'interpretazione che vuole il gioco 

come un mezzo che il bambino utilizza per padroneggiare 

l'allontanarsi della madre da lui, ma spingendosi a ipotizzare che 

questo sia un modo che il bambino ha di "tornare in lei", che il 

cordino non sia altro che il cordone ombelicale e che il velo oltre 

cui Ernst lancia il giocattolo sia riconducibile alla placenta.77 

Scongiurata questa ipotesi, che è solo ciò che il bambino crede78, 

l'autrice continua a indagare il possibile rapporto tra madre e figlio, 

tra velamenti e disvelamenti i quali però sembrano non portare mai 

a un incontro faccia a faccia, se non in un dialogo muto trasfigurato 

simbolicamente in figure di angeli, che si incontrano sull'arca 

dell'alleanza, in un incontro che sembra però non essere ancora tale, 

                                                 
75

 Irigaray Luce, Sessi e genealogie, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2007, p. 38. 
76 Il celebre gioco del rocchetto consiste ne lanciare il piccolo giocattolo lontano (in 

questo caso, oltre la cortina del letto) per poi ricondurlo a sé tirandolo grazie al filo 

attaccato a esso. Questo gioco viene accompagnato dal piccolo Ernst dalle parole 

"fort" e "da" (o meglio, da "o-o-o" e "da"), che in tedesco significano rispettivamente 

"distante" e "vicino". 
77 Ivi, pp. 41-44. 
78 Ivi, p. 44. 
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impedito com'è dall'impossibilità di trovare una dimensione in cui 

stare in presenza.79 Questo non incontro fa sì che la madre resti 

esclusa dal linguaggio e accantonata dal figlio, che, pur mantenendo 

un legame con lei, prende posto nella società del padre, esercitando, 

di fatto, una separazione da lei.80 Sembra essere quel terzo che è la 

natura, poi, a poter indicare la strada verso un contatto tra i due 

(attraverso la contemplazione e la poesia), e verso una nuova 

apertura al divino.81 

 Il capitolo Il gesto in psicanalisi comincia su toni ben diversi, 

prendendo di petto la questione della neutralità della psicoanalisi e 

del suo soggetto. Le prime critiche sono rivolte alla situazione di 

analisi in sé, e nello specifico alle posizioni assunte da analista e 

paziente. Irigaray sostiene, e credo a ragione, che stare supini su un 

lettino sia fondamentalmente diverso per un uomo o una donna, e 

che la situazione vari anche in dipendenza dal fatto che l'analista sia 

o no dello stesso sesso del paziente. Questo perché «sdraiarsi non 

ha la medesima connotazione sessuale per un uomo e per una 

donna. E' relativamente frequente che un uomo (...) in situazione 

erotica (...) faccia sdraiare [la donna]»82. Essendo i pazienti sessuati, 

dunque, la filosofa critica la pretesa neutralità della psicoanalisi. 

Nella sua critica, la filosofa si spinge oltre, attribuendo alla 

posizione supina, unita all'abitudine sociale dell'uomo di far sdraiare 

la donna «un certo numero di stupri di analisti su analizzate»83 e 

sostenendo che «obbligare una donna a parlare, se per di più si 

trova in posizione distesa, (...) può costituire uno stupro analitico»84. 

                                                 
79 Ivi, pp. 54-57. 
80 Ivi, pp. 57-58. 
81 Ivi, pp. 58-65. 
82 Ivi, p. 109. 
83 Ivi, p. 110. 
84 Ivi, p. 119. 
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Mi sembra che, in questi due punti, la nozione da tenere a mente 

per non cadere in fraintendimenti sia una sola: consenso. Una pratica 

erotica che, in condizioni normali, è esercitata con il consenso di 

entrambe le parti, non dovrebbe essere uniformata a / usata per 

spiegare un crimine, pena il rendere un atto di per sé innocuo 

(ripeto, preso in situazione normale) negativo, e dare una 

giustificazione "sociologica" all'autore del reato. Per quanto riguarda 

lo "stupro analitico", suppongo che chi va in analisi di sua 

spontanea volontà, chi ha dato il suo consenso nel sottoporsi a ciò, 

abbia voce in capitolo riguardo al ritmo delle sedute e soprattutto 

dia un contributo, se non entusiastico, quantomeno partecipe, e in 

ogni caso possa scegliere di interrompere la terapia in qualunque 

momento. Nel caso di sedute obbligate, il problema della loro liceità 

si pone per entrambi i generi, poiché un soggetto maggiorenne e in 

possesso delle sue facoltà mentali dovrebbe avere il diritto di 

rifiutare cure che non ritenga opportune. Nel caso in cui, per motivi 

legali o altri (essendo ad esempio un minore sottoposto a tutela), il 

paziente non potesse sottrarsi al trattamento, la situazione di per sé è 

di costrizione, e dunque può essere percepita dal paziente come 

violenza indipendentemente dal suo sesso. 

Ma passiamo ora al gioco del rocchetto. In questo capitolo, 

anch'esso è discusso dal punto di vista della differenza sessuale: la 

polemica scaturisce riguardo alla sua pretesa neutralità. Irigaray 

esordisce domandando: «il bambino è neutro?»85. Per rispondere a 

questo quesito, la filosofa si rivolge all'«ordine simbolico secondo 

Freud» e descrive dunque il gioco del piccolo Ernst, riportando 

anche le conclusioni del padre della psicanalisi, cioè che «questo è il 

gesto di Ernst, di un maschietto, in assenza di sua madre e per 
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padroneggiare la sua assenza»86. "Un maschietto" è d'importanza 

capitale per l'autrice: quando le fu obiettato che «Ernst avrebbe 

potuto essere una bambina» essa rispose che «era un bambino»87. La 

sua analisi chiaramente non si ferma qui, ella ipotizza che Ernst 

«non può essere una bambina» e ciò perché una bambina 

 

«non fa gli stessi gesti in assenza di sua madre. Non gioca con un filo e 

un rocchetto come simbolo di sua madre, perché sua madre è del suo 

stesso sesso e non può avere uno statuto oggettivo di rocchetto. La 

madre ha la sua stessa identità soggettiva.  

Che reazioni avrà la bambina? 1) Si abbatte nello sconforto se la madre 

le manca, è perduta, non può e non vuole più vivere, non parla né 

mangia, anoressica di tutto. 2) Gioca con la bambola, riportando su un 

quasi-soggetto gli affetti materni, il che le permette di organizzare una 

specie di spazio simbolico; questo gioco non è semplicemente imposto 

alle bambine, esso significa una differenza di statuto soggettivo nella 

separazione dalla madre; per esse, la madre è un soggetto difficilmente 

riducibile a oggetto (...). 3) Essa balla costituendosi uno spazio vitale 

soggettivo aperto al mondo materno cosmico, agli dei, all'altro 

presente. (...) Parla? Se parla, lo fa (...) su una modalità ludica, senza 

privilegiare le opposizioni di sillabe e di fonemi. Potrebbe essere 

qualcosa di bisillabico, o di litanico e cantilenante (...). Questo 

linguaggio corrisponde a un ritmo ma anche ad una melodia. (...) Il 

rapporto con il medesimo fra donne e nei confronti della madre, non si 

padroneggia con il fort-da. La madre, la figlia l'ha (...) nel mistero della 

sua relazione con (...) la sua identità sessuale. D'altra parte, il 

movimento sessuale fondamentale al femminile, è legato più alla 

girazione che al gesto di lanciare e riavvicinare (...). La bambina tenta di 

riprodurre intorno a sé o in sé un movimento circolare energetico che 

la protegga dalla derelizione (...) dalla perdita di sé.»88 
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Quest'analisi risulta, almeno a parer mio, univoca almeno quanto 

quella freudiana. Partendo dal principio, ci si chiede il perché di 

tanta facilità nell'accettare l'interpretazione freudiana del gioco del 

rocchetto, quando è esperienza comune che una delle fasi dello 

sviluppo del bambino è l'esplorazione dello spazio circostante 

anche tramite il lancio degli oggetti (certo, non tutti hanno rocchetti 

a disposizione, dunque non sempre avviene il "da"). Ma sia pure, 

restiamo all'interno della spiegazione data da Freud. Perché allora, 

Irigaray, tanto attenta alle privazioni cui sono costantemente 

sottoposte le donne, si premura di specificare che il gioco delle 

bambole non è imposto alle bambine, dimenticando però che esso 

era realisticamente vietato a un bambino degli anni '20? Perché è 

vero che «è importante essere fedeli al testo»89 e dunque non 

dimenticare che Ernst è un bambino, ma nemmeno sembra lecito 

sorvolare il contesto. Certo, se non si tiene conto che per molti 

secoli (e, in molti ambienti, se non nella maggior parte, anche oggi) 

giocare con figure antropomorfe che non fossero soldatini è stato 

precluso ai "maschietti", sembra che Ernst sia già un piccolo 

patriarca, che non ha nessun problema a ricondurre su madre - e 

dunque, si presume, la donna in generale - a mero oggetto. Il punto 

è che, visto il contesto storico - lo ribadisco, la Germania degli anni 

'20 - verosimilmente Ernst non aveva nulla di meglio con cui 

simbolizzare il distacco da sua madre. Inoltre, se prendiamo in 

considerazione l'età di Ernst, cioè un anno e mezzo, sembra che 

l'autrice si riferisca a delle bambine molto precoci, per quanto 

riguarda il giocare con le bambole compiutamente, o il ballare, o il 

descrivere cerchi girando su se stesse, considerando che a un anno e 

mezzo non è da dare per scontato nemmeno che tutti i bambini 

sappiano camminare bene. Ma del resto, continuando il suo 
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discorso riguardo al girare su se stesse, la filosofa lo dice da sé che si 

sta riferendo a soggetti ben più grandi di Ernst, quando afferma che 

le si può veder girare in tondo «nei cortili dove fanno la 

ricreazione»90. Non contesto dunque all'autrice la sua lettura 

psicoanalitica della reazione femminile all'assenza della madre, né 

metto in dubbio che la differenza tra la preferenza accordata al 

lancio, per i maschi, e quella accordata al girare, per le femmine, sia 

radicata nella differenza sessuale. Mi limito a rilevare come, 

immersa nella sua critica di una psicoanalisi neutrale, ella tenda non 

prendere in considerazione spiegazioni legate al contesto storico e 

faccia un paragone un po' azzardato tra «il piccolo Ernst»91 di solo 

un anno e mezzo e delle bambine che già fanno la ricreazione, 

dunque, a un altro stadio di sviluppo.  

 

Il patriarcato nel suo ruolo di ordine sociale dominante è, 

ovviamente, un tema molto trattato nella letteratura che si occupa 

di questioni di genere: sembra che ogni autrice - poco o molto - ne 

parli. E' interessante vedere come l'approccio alla questione sia in 

parte cambiato attraverso gli anni e le varie fasi del femminismo. 

Beauvoir considera l’ordine patriarcale un tema attuale, lo tratta in 

modo estremamente concreto, riportando esempi dell'oppressione 

subita dalle donne e usandoli come punti di partenza per la propria 

teoria. Irigaray invece sembra leggere il fenomeno in chiave mitico-

simbolica e sebbene rilevi come esso sia ancora presente 

nell'ambiente odierno, mette in chiaro che la sua fine è ormai 

necessaria e questa necessità è evidente, quantomeno per le donne. 

Con il terzo femminismo anche il patriarcato è visto con "gli 

occhiali" del superamento del genere, ad esempio sostenendo che il 
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divieto originario non sia quello dell'incesto bensì quello 

dell'omosessualità. Si proverà dunque a far dialogare, dove 

possibile, le idee sul patriarcato di Beauvoir e di Butler/Wittig con il 

pensiero irigaraiano, e, in generale, la visione femminista del 

problema con altre letture più prettamente sociologiche. 

Irigaray tratta del patriarcato come ordine opposto alle genealogie 

materne. Quest'ultimo è un tema molto caro all'autrice, e di cui 

tratta in vari luoghi, uno su tutti Sessi e genealogie. Ciò su cui si fonda 

la supremazia della genealogia maschile è, a quanto pare, la 

separazione della figlia dalla madre e dalla genealogia materna, e la 

sua estraneazione nel regime patriarcale, che la obbliga al culto della 

stirpe del marito, del marito stesso in quanto figlio maschio e della 

prole con lui concepita.92 Nonostante «le liberazioni sessuali delle 

epoche recenti» la donna ha ancora «l'obbligo (...) di procreare nella 

genealogia del marito», il che identifica «un inizio di non rispetto della 

natura (...) [la quale] abbandona il suo carattere religioso»93. In 

quest'ordine sociale, in cui la donna è destinata a restare nella 

genealogia del marito solo come «sostanza»94 e l'uomo è scisso tra 

l'unità famigliare e la società95, i cittadini sono sempre più separati 

dalle loro radici corporee. Questo fa sì che si allontanino dall'origine 

e dunque estromettano la donna dalla civiltà in misura sempre 

maggiore, fino a considerare se stessi come unici soggetti di diritto, 

e le donne come proprietà di cui disporre.96 La società dei padri non 

sopporta il legame con / il desiderio verso la madre, così i suddetti 

pardi, «padri di famiglia, padri della nazione, padri religiosi, padri 

professori, padri amanti, ecc (...) intervengono sempre per 

                                                 
92

 Irigaray Luce, Sessi e genealogie, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2007, p. 12. 
93 Ivi, p. 13. 
94 Ivi, p. 151. 
95 Ivi, p. 156. 
96 Ivi, p. 157. 
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censurare, rimuovere il desiderio della madre»97. Se questi esponenti 

del patriarcato, per come sono presentati, sembrano certamente "in 

carne e ossa", il paradigma di questa tirannia si trova nella grecità, 

che è eletta a schema del nostro immaginario98. L'autrice si rifà 

questa volta all'Orestea e all'uccisione di Clitennestra. Le vicende a 

cui ella dà rilievo, in breve, sono queste:  

 

«[Agamennone] per la riuscita della sua spedizione militare (...) ha fatto 

immolare Ifigenia, figlia (...) avuta con Clitennestra. Quando ritorna, è 

insieme ad un'altra donna (...). Clitennestra, per parte sua, si è presa un 

amante. Ma [corsivo mio] credeva il marito morto (...). Allora uccide 

Agamennone (...). Lo uccide per gelosia, forse per paura, e perché è 

rimasta insoddisfatta e frustrata (...). Lo uccide anche [corsivo mio] 

perché egli ha sacrificato la figlia a conflitti tra uomini. (...) Ma l'ordine 

nuovo vuole che lei [Clitennestra], a sua volta, sia uccisa da suo figlio, 

ispirato dall'oracolo di Apollo, figlio prediletto di Zeus. (...) Oreste 

uccide la madre (...) e ne diventa pazzo, come pure la sorella Elettra. 

Elettra (...) resterà pazza. Il figlio (...) dev'essere salvato dalla follia per 

instaurare l'ordine patriarcale. Il bell'Apollo (...) lo aiuta ad uscire dalla 

follia.»99 

 

L'autrice costata subito l'attualità del mito, e lo collega a figure 

femminili anch'esse attuali (a parere di Irigaray): «le Atena di 

turno»100. Esse sono quelle donne che servono il patriarcato come 

stereotipi della femminilità, avvenenti e al fianco del padre nel 

«[seppellire] le donne in lotta sotto il loro santuario»101. Le "Atena" 

sembrano le donne di cui l'autrice parla diverse pagine più avanti, 

coloro che «fanno parecchi sforzi per ricadere sotto l'influenza del 

                                                 
97 Ivi, p. 21. 
98 Ibidem. 
99 Ivi, pp. 21-22. 
100 Ivi, p. 22. 
101 Ibidem. 
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monopolio dei valori fallocratici e patriarcali»102. Esse non potendo 

usufruire di valori al femminile (poiché non ancora chiaramente 

determinati e accettati) si rifanno a «paradigmi maschili» secondo i 

quali l'identità femminile è «ricondotta a parametri empirici» quali 

«"Sei vergine?", "Sei sposata?", "Chi è tuo marito?", "Hai figli?"»103. 

Il sociologo francese Pierre Bourdieu è concorde con Irigaray 

nell'attribuire questo fenomeno a una mancanza di valori al 

femminile. "Le Atena di turno", aiutano involontariamente il 

dominio maschile, ciò a causa dell'onnipervasività dell'ordine 

patriarcale, il quale risulta essere l'unico orizzonte di pensiero entro 

cui ragionare.104 

Tornando al mito, il matricidio compiuto da Oreste, dunque, resta 

impunito nell'ordine del padre. Del resto la donna è estromessa dal 

patriarcato, alienata in una genealogia che non è la sua e che la 

separa dalla sua, uniformata con una «matrice, [la quale] non [è] 

pensata come luogo della prima dimora» ma «fantasmata (...) come 

bocca divorante, (...) come minaccia fallica»105; di conseguenza, la 

donna è uniformata anche con «la fobia, (...) l'ansia di 

castrazione»106.  

La paura che l'uomo prova verso la donna e il conseguente dominio 

su di lei - a discapito della genealogia materna - possono essere 

ricondotti al discorso fatto da Beauvoir in alcune pagine della 

sezione Storia. La donna, in qualità di «Terra, Madre, Divinità, (...) 

non era per l'uomo una simile; il suo potere si affermava al di là del 

regno umano»107. In virtù di quest'appartenenza a cose di un altro 

                                                 
102 Ivi, p. 85. 
103 Ivi, pp. 85-86. 
104 Bourdieu Pierre, Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano 2009, pp. 42-45. 
105Irigaray Luce, Sessi e genealogie, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2007, p. 27.  
106 Ibidem. 
107 De Beauvoir Simone, Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano 2012, p. 89. 
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mondo, il regno della terra è rimasto all'uomo, «il potere politico ha 

sempre appartenuto agli uomini»108. Avendo il potere politico e 

imparando sempre più a imporre il proprio volere, «l'uomo (...) 

s'impadronisce delle funzioni che schiudono la società alla natura e 

all'insieme della collettività umana (...) [e anche se] non ha ancora i 

mezzi pratici per dominare la Donna-Terra (...) vuole già 

liberarsene»109. Questa tendenza ad allontanarsi dalla genealogia 

femminile è individuata da Beauvoir nella diffusione del 

matrimonio esogamico. Lo scacco alla donna è completo quando si 

passa dall'uomo-agricoltore all'homo faber, che piega la natura e 

lavora a ritmi che per la donna sono insostenibili. «Così, dal giorno 

in cui l'agricoltura smette di essere magia e diventa lavoro creatore, 

l'uomo si scopre in quanto forza generatrice; rivendica i figli 

insieme alle messi»110. Questa presa di potere porta anche al timore 

della donna in quanto matrice di cui parlava Irigaray: «organizzando 

la tirannia sulla donna i legislatori hanno paura di lei. Delle virtù 

ambivalenti di cui era ornata, si conserva solo l'aspetto nefasto: da 

sacra diviene impura»111. Beauvoir è convinta che stia qui la chiave 

di volta verso il dominio maschile. E' anche convinta che «se il 

lavoro produttivo fosse rimasto all'altezza delle sue forze, la donna 

avrebbe realizzato insieme all'uomo la conquista della natura»112. Ella 

ci rimanda un'immagine della donna diversa da quella vista 

nell'analisi del mito greco svolta da Irigaray: una donna non più 

strappata alla madre, ma che da madre e collegamento con le forze 

della natura, diventa serva poiché perde il suo posto a causa della 

perdita dell'orizzonte simbolico in cui era inserita. Ciò accade non 

                                                 
108 Ibidem. 
109 Ivi, p. 92. 
110 Ivi, p. 95. 
111 Ivi, p. 96. 
112 Ivi, p. 94. 



42 

 

per una cieca volontà di dominio e di distruzione da parte 

dell'uomo, bensì perché egli diventa conscio di poter essere anche 

lui creatore, dunque non vuole più sottostare all'ordine materno. 

Per quanto riguarda le origini del patriarcato, è interessante anche 

l'interpretazione dell'antropologo Claude Meillassoux, che dedica 

alla formazione della società come la conosciamo gran parte della 

sua opera Donne, granai e capitali. Nel suo testo, egli lega la 

patrilinearità e la sottomissione della donna all'uomo a motivi di 

ordine economico. Per quanto riguarda la genealogia paterna, essa è 

privilegiata nelle società cerealicole, impostate dunque sulla staticità 

abitativa. Limitandosi alla mobilità maschile interna, nella comunità 

domestica il numero delle donne in breve scarseggia113, dunque gli 

uomini sono costretti a un'alternativa: o diventare guerrieri e rapire 

le donne di altre comunità, soluzione rischiosa giacché 

comporterebbe un perpetuo stato di guerra con le popolazioni 

circostanti, minacciando la produzione; o instaurare un passaggio di 

donne pacifico da una comunità all'altra. Oltre a spiegare l'origine 

della ginecomobilità, ciò dà anche motivazione della situazione 

d'inferiorità del genere femminile: lo scarseggiare di donne, 

indispensabili alla riproduzione del gruppo sociale, unita a fenomeni 

quali il ratto, rendono necessaria la tutela degli uomini (non 

desiderabili) sulle di esse114. La circolazione pacifica delle donne, è 

regolata all'inizio con un sistema dotale, costituito da oggetti 

                                                 
113 «(...)questa modalità di  circolazione degli uomini (...) limita le capacità di 

riproduzione sociale esclusivamente alla fecondità delle donne puberi presenti nate in 

ciascuno dei gruppi familiari. Se il loro numero o la loro fecondità è inferiore a un 

certo livello, le possibilità di riproduzione sono minacciate. Per quanto poco la 

fecondità differenziale comporti un deficit di nascite femminili (circostanza frequente 

all'interno di piccole unità sottraentisi alle leggi statistiche dei grandi numeri), il gruppo 

familiare, per potersi perpetuare, deve far penetrare donne al suo interno.» Meillassoux 

Claude, Donne granai e capitali: uno studio antropologico dell'imperialismo contemporaneo, 

Zanichelli, Bologna 1978, p. 37. 
114 Ivi, pp. 34-41. 
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simbolici aventi la funzione di memorizzare gli scambi avvenuti, ma 

degenera, secondo l'autore, quando le doti diventano la base di un 

sistema di credito/debito che permette di arricchirsi di donne senza 

cederne (dato che il possesso della dote diventa garanzia del fatto di 

poterne acquisire una). Da questo punto, le doti prendono valore e 

sono desiderate per sé, cosa che trasforma lo scambio di donne in 

un "affitto".115  

Queste molteplici letture, a diversi livelli (dal mitico 

all'antropologico) oltre a dare diverse sfaccettature della stessa 

questione, mostrano come il fenomeno del patriarcato sia 

multiforme e complesso, e possono essere viste come un monito ad 

affrontare il tema con cautela, per non cadere in interpretazioni 

semplicistiche. 

Le origini mitiche descritte da Irigaray, ben si accordano, inoltre, 

con fenomeni di violenza reali. Nella lettura che ella dà, infatti, è la 

società patriarcale che sta alla base della bellicosità del mondo in cui 

viviamo, della continua corsa alla conquista e all'asservimento di 

altre entità, dello sfruttamento della natura - tutto ciò in contrasto 

con la genealogia materna, chiaramente.116 La violenza scaturisce 

anche nei rapporti con la donna, la quale, in quanto subalterna 

dell'uomo, non solo è sottoposta al suo potere decisionale e al suo 

lignaggio, ma anche a vere e proprie vessazioni. Ne Il tempo della 

differenza,117 la filosofa teorizza (cosa che ritornerà in molti altri 

luoghi e sarà discussa più ampiamente nel quarto capitolo di questo 

elaborato) che la donna sia tenuta in uno stato di minore età legale e 

che sia oggetto tutt'oggi, in quanto figlia, di possesso da parte del 

padre - o dei suoi sostituti. Questi, eserciterebbero il dominio su di 

                                                 
115 Ivi, pp. 74-89. 
116 Irigaray Luce, Sessi e genealogie, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2007, pp. 5-6. 
117

 Per i temi trattati qui di seguito, si veda Irigaray Luce, Il tempo della differenza: diritti e 

doveri civili per i due sessi per una rivoluzione pacifica, Editori riuniti, Roma 1989, pp. 55-56. 



44 

 

lei in risposta alla proibizione dell'incesto, proibizione necessaria 

poiché «sarebbe lo scambio delle vergini fra gli uomini a definire e a 

mantenere l'esistenza della nostra cultura»118. L'autrice non resta sul 

piano teorico, passa a costatare come l'uomo non si limiti 

all'esercizio di quel surrogato dell'incesto che è il dominio, ma 

pratichi l'incesto vero e proprio «molto più di quanto si sappia»119. 

Riferimenti di questo genere sono spesso presenti ne Il secondo sesso 

di Beauvoir, che va dal riportare racconti di abusi al dare l'immagine 

di una società in cui la donna non è libera di vivere serenamente la 

propria sessualità, a causa degli occhi indiscreti che continuamente 

si posano su di lei e della contemporanea imposizione di restare 

"pura".120 Beauvoir descrive una società che non può altro che 

lasciare sconcertati a più di sessant'anni di distanza dalla prima 

edizione della sua opera. Bastano anche solo le testimonianze 

riportate nei capitoli L'iniziazione sessuale121 e La donna spostata122 per 

dare esempio di come il dominio maschile si sia sviluppato non solo 

in direzione socio economica, ma anche come dominio di un padre-

perverso che tutela e viola allo stesso tempo l'integrità della donna. 

Due testimonianze che la filosofa trae da La femme frigide di Stekel 

sono particolarmente impressionanti e danno anche la dimensione 

dell'importanza che la verginità assume nell'ordine del padre.  

 

«Una signora di trentasei anni soffre da 14 anni di dolori lombari (...) La 

prima volta che ha provato questo dolore (...) è stata la notte di nozze. 

Durante la deflorazione, che era stata eccezionalmente dolorosa, il 

marito le aveva gridato: "Tu m'hai ingannato! Non sei vergine!" (...) 

Mme Z. W. è anch'ella del tutto frigida. Il gran trauma della notte di 

                                                 
118 Ivi, p. 55. 
119 Ivi, p. 56. 
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 De Beauvoir Simone, Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano 2012, pp. 313-319. 
121 Ivi, pp. 357-386.  
122 Ivi, pp. 407-479. 
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nozze pare che consistesse nella frase seguente, pronunciata dal marito 

dopo il primo coito: "Hai un gran buco, mi hai ingannato".»123 

 

E' quindi presentata un'immagine di verginità come obbligo, dovere 

sociale, e il non preservarla è visto come raggiro dell'autorità 

maschile. La verginità femminile, infatti, all'inizio è difesa dall'uomo 

con lo scopo di perpetuare la circolazione delle vergini ma poi è 

diventata feticcio e metro dell'onore maschile. L'onore, che nella 

società del padre è ciò che costituisce l'identità maschile o la 

mascolinità, è ciò che dev'essere difeso, facendone pagare il prezzo 

alla libertà di autodeterminazione delle donne.124  

Per quanto riguarda il fenomeno dell'incesto invece, è interessante 

confrontare il pensiero di Irigaray, che lo vede in stretta 

connessione con lo scambio di vergini (e anche come una norma a 

quanto pare poco rigida, poiché ignorata o sostituita dal dominio) e 

il terzo femminismo. Butler si occupa del problema dell'incesto a 

partire dall'analisi che ne dà Lévi-Strauss nella sua celebre opera Le 

strutture elementari della parentela. Mentre l'antropologo si premura di 

negare che l'incesto edipico si rivolga a fatti storici realmente 

accaduti, dato che ciò, a parer suo, la società non lo avrebbe mai 

permesso; la filosofa si domanda invece perché l'incesto - che ora 

inizia a essere connotato come incesto eterosessuale - sia alla base del 

desiderio, e il desiderio sia connotato come eterosessuale e 

maschile.125 Insieme al tabù dell'incesto, infatti, c'è anche quello 

dell'omosessualità a influenzare l'identificazione di genere del 

                                                 
123 Ivi, pp. 366-367. 
124 Bourdieu Pierre, Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano 2009, pp. 57-60.  
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 Butler Judith, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell'identità, Laterza, 

Roma - Bari 2013, pp. 62-63. 
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bambino.126 Il tabù dell'omosessualità sarebbe dunque precedente a 

quello dell'incesto, quantomeno perché è esso che «crea le 

"predisposizioni" eterosessuali che rendono possibile il conflitto 

edipico»127. Su questo tema, anche Wittig concorda, e rileva come la 

straight mind128 nasconda il divieto dell'omosessualità dietro quello 

dell'incesto.129 

Infine, come detto all’inizio di questa sezione, il patriarcato, 

nonostante la sua lunga vita e il suo dominio dispotico e - come 

abbiamo visto – fortemente oppressivo nei confronti della donna, è 

destinato a giungere a termine. Irigaray lo dice chiaramente in Io, tu, 

noi: «Forse il patriarcato ha rappresentato una tappa necessaria, ma 

non può designare il compimento della storia, visto che noi ne 

avvertiamo i limiti e siamo in grado di interpretarli, come oggi è 

ridiventato possibile»130. Dunque, oggi, è possibile vedere i limiti del 

patriarcato, e, prendendone atto, iniziare un cammino verso un 

futuro differente. 

  

                                                 
126 Ivi. p. 93. Per esplicitare meglio il tema, sempre dalla stessa pagina: «Dato che la 

soluzione del dilemma edipico può essere "positiva" o "negativa", il divieto del 

genitore del sesso opposto può portare a un'identificazione col sesso del genitore 

perduto o a un rifiuto di quell'identificazione e, di conseguenza, a una deviazione dal 

desiderio eterosessuale.» 
127 Ivi, p. 94.  
128 Cioè la norma eterosessuale che domina la nostra società. 
129Wittig Monique, The Straight Mind and Other Essays, Beacon Press, Boston 1992, p. 

28. 
130

 Irigaray Luce, Io, tu, noi: per una cultura della differenza, Bollati Boringhieri, Torino 

1992, p. 24. 
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2. Woman is wonderful 

 

Come lascia intuire il titolo di questo capitolo, esso è dedicato allo 

stereotipo in un certo senso opposto a quello patriarcale, ossia 

l'idealizzazione della donna. Questo, in ambito femminista, consiste 

il più delle volte nell'attribuire doti positive a tutte le appartenenti al 

gentil sesso, a volte attribuendo caratteristiche opposte al genere 

maschile. Questa sezione si comporrà di tre parti. La prima si 

occuperà di questa visione ottimistica della donna, analizzando 

come spesso il femminismo cada nella tentazione di rifarsi al 

paradigma donna-madre-natura. La seconda, agganciandosi al tema 

delle virtù dette femminili, parlerà brevemente dello sviluppo 

morale della donna, di come esso tenda a un'etica supererogatoria e 

di come tutto ciò stia cambiando grazie alla crescente acquisizione 

di diritti del genere femminile. La terza esaminerà come la 

differenza biologica tra uomo e donna sia presa a fondamento della 

costruzione di un'identità per il genere femminile e come si dia 

estremo rilievo alle caratteristiche fisiche della donna nel fare ciò. 

 

Per quanto riguarda il primo argomento, non è semplice 

interpretare la posizione dell'autrice, che sembra oscillare - 

soprattutto per quanto riguarda il legame della donna con i compiti 

più tradizionali a lei assegnati (maternità e cura) - tra una spinta 

reazionaria e una di ribellione nei riguardi del regime patriarcale, il 

quale ha imposto  al genere femminile questi valori. 

Si possono trovare diversi luoghi in cui la filosofa si schiera contro 

una riduzione del femminile al paradigma della madre/nutrice. In 

Sessi e genealogie ella esorta a non lasciarsi fagocitare da un destino 

che vuole la donna santa, casta e sofferente, la quale redime il 

mondo attraverso la privazione e si sacrifica a scopi esterni alla 
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propria natura femminile (questi scopi sono «l'uomo, il bambino, la 

città»131) tralasciando l'amore per se stessa.132 Mette a fuoco 

lucidamente come i ruoli tradizionalmente riconosciuti siano frutto 

di un uomo patriarcale che, lasciando la donna muta, senza 

possibilità di accedere al linguaggio e all'elaborazione si sé come 

soggetto, «pretende (...) che il compito della donna sia la custodia 

dei morti. Della donna, egli ha bisogno come madre, matrice, corpo 

(...), nutrice. Apparentemente non la desidera se non come madre e 

vergine»133. Il legame tra diventare donna e sofferenza / sacrificio di 

sé è analizzato anche in Io, tu, noi, quando l'autrice riconosce che 

l'importante ruolo sociale attribuito al parto e al dolore che esso 

comporta rischia di far sì che la sofferenza diventi il leitmotiv di tutte 

le esperienze femminili (amorose, morali, etc.), dando la nota 

immagine della donna masochista.134 L'importanza riconosciuta al 

parto, inoltre, rischia di diventare orizzonte totalizzante per la 

donna. L'autrice pone l'accento su come sia un'ingiustizia che la 

maternità sia considerata l'unico destino possibile per le donne135, e 

considera come ciò sia anche il risultato dell'impossibilità per le 

donne di crearsi una cultura soggettiva, condizione che le lascia 

senza un'identità e dunque le costringe a trovare il loro posto nella 

società identificandosi con il paradigma di femminilità imposto dal 

patriarcato.136 Tenendo ferme queste affermazioni, sulle prime 

sembra difficile comprendere in che senso l'autrice sostenga che 

«siamo sempre madri dal momento che siamo donne»137. "Madri" è 
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 Irigaray Luce, Sessi e genealogie, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2007, p. 81. 
132 Ivi, pp. 79-81. 
133 Ivi, p. 141. 
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 Irigaray Luce, Io, tu, noi: per una cultura della differenza, Bollati Boringhieri, Torino 

1992, p. 86. 
135 Ivi, pp. 86-87. 
136 Ivi, p. 112. 
137 Irigaray Luce, Sessi e genealogie, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2007, pp. 28-29. 
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però da intendersi, in questo caso, come creatrici non solo di 

bambini ma anche di «amore, desiderio, linguaggio, arte, società, 

politica, religione, ecc.»138. Sembra che Irigaray voglia abbandonare 

il paradigma materno del patriarcato, ma non rifiutando l'immagine 

di donna-madre, bensì dandone una ripresa rinnovata. Se la donna 

creatrice appena presentata sembrava non inscriversi in un orizzonte 

patriarcale, poiché non ricondotta alla generazione biologica, il forte 

rilievo dato alla gestazione sembra ricondurre al paradigma donna-

madre osannato dalla tradizione del padre. Il ruolo di madre non è 

più circoscritto alla privatezza della casa, nascosto tra le mura 

domestiche, esso è innalzato a compito di massima importanza non 

solo simbolica (come poteva essere inteso in un orizzonte di 

pensiero in cui la madre era comunque subordinata al padre) ma 

reale. Irigaray si riferisce al generare figli come alla «creazione più 

straordinaria»; essa è così importante «da far passare in secondo 

piano ogni altra opera, compresa l'educazione degli stessi 

bambini»139. La lode alla maternità non si ferma su questo tono, che 

già mette in secondo piano il contributo dell'uomo nella 

prosecuzione della specie, ma dà una vera e propria critica del 

genere maschile. 

 

«E' sbalorditivo che gli uomini, i quali, in culla, erano totalmente 

dipendenti dalle donne, e vivono grazie a questa dipendenza, si 

permettano poi di ribaltare le cose (...) questo ribaltamento di fiducia 

(...) sa di competizione e anche di rivalsa (...) gli uomini sono pronti a 

dire che essere madri significa sapersi occupare delle cose materiali e 

non delle cose spirituali, e che le donne lo fanno meglio di loro. Ma gli 
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uomini non sono mai stati madri. Questo mestiere è il più intelligente e 

delicato che ci sia.»140 

 

E ancora su questo tono «[i] bambini (...) sono - sembra che sia 

necessario ricordarlo - il frutto di un lavoro femminile e non 

maschile»141; fino ad arrivare a sostenere che la maternità gratuita 

(cioè la maternità come lavoro non retribuito) sia una 

mercificazione della donna e del bambino142. 

Partendo dal principio, quando l'autrice designa la donna come 

madre poiché creatrice di "amore, desiderio, linguaggio, arte, 

società, politica, religione", estende il concetto di maternità a un 

punto tale che le si potrebbe obiettare che, a queste condizioni, 

anche un uomo potrebbe ricadere sotto la sua definizione di 

"madre", essendo in grado anche lui di generare tali beni simbolici. 

In secondo luogo, che il creare bambini sia più importante 

dell'educarli, suona paradossale nella penna di chi sostiene che per 

poter continuare a vivere e non autodistruggersi come società ci si 

debba educare alla differenza. E' bene ricordare che i bambini non 

educati sono coloro i quali, presumibilmente, non useranno la 

logica e non capiranno mai l'incoerenza insita nel considerare 

inferiore a sé un proprio simile. Vale la pena però, ora, di occuparsi 

del vero e proprio scontro col genere maschile. Nonostante 

sostenga - a poche righe di distanza dalla lunga citazione tratta da Io, 

tu, noi - che «il genere umano (...) è composto di due generi 

ugualmente creativi»143, Irigaray sostiene anche che la creazione sia 

una prerogativa esclusiva delle donne. E' vero che, finora, l'essere 
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nutrice è stato compito della donna, lasciata spesso sola in 

quest'attività, ma non credo sia proficuo ricavare da questo dato di 

fatto una norma. Sono sempre di più gli uomini che si occupano 

dell'allevamento dei bambini, anche in fasce, mostrandosi ben felici 

del compito e competenti nello svolgerlo. Inoltre, non credo sia 

lecito postulare un debito verso le donne in generale partendo dal 

presupposto che esse sono tutte madri. Ciò non è lecito, a parer 

mio, per diversi motivi. In primo luogo, "madre" nell'accezione 

usata dell'autrice in quella precisa sezione testuale, cioè l'accezione 

che indica una persona di sesso femminile avente dei figli, non è 

ascrivibile a tutte le donne. In secondo luogo, non credo sia giusto 

postulare un debito di tutti gli uomini rispetto a tutte le donne 

perché qui si parla di dovere qualcosa (fiducia nelle capacità 

femminili) a qualcuno (la donna) in cambio di un servizio ricevuto 

(l'allevamento) ma questi parametri implicano una relazione 

personale, ossia che ognuno sia in debito con sua madre, non che 

tutti gli uomini siano in debito con tutte le donne. Ciò non significa 

che l'uomo non debba dare fiducia alla donna per quanto riguarda 

la gestione di questioni spirituali. Significa che la possibilità - per il 

genere femminile - di uscire dall'ambito del materiale, può essere 

pretesa in base ad altri motivi, come il fatto che essendo un essere 

umano al pari dell'uomo, la donna merita di godere considerazione 

e possibilità equivalenti a quelle accordate agli esseri umani di sesso 

maschile. Per quanto riguarda la gravidanza, metterla sullo stesso 

piano di un lavoro da retribuire è senza dubbio togliere sacralità a 

un dono come quello della vita. Essere genitori s'inscrive 

nell'immaginario collettivo ed etico come un atto supererogatorio, 

di amore incondizionato verso un altro che ci si dimostra pronti ad 

accogliere. Questo modo di vedere la genitorialità mi sembra quello 

che meglio salvaguarda il rapporto tra il bambino e chi lo ha 
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generato: se la maternità fosse un lavoro retribuito, il neonato 

rischierebbe davvero di diventare la merce prodotta dalla donna per 

guadagnare denaro. Ci si avvicina a mondi possibili in cui il figlio 

nasce e cresce in un ambiente senza amore, in cui è desiderato 

tanto, quanto è desiderato il prodotto della catena di montaggio 

dall'operaio che lo fabbrica. Questi mondi, però, non sembrano 

essere presi in considerazione dall'autrice, che non pare riflettere 

sulla possibilità che qualche appartenente al genere femminile possa 

approfittarsi della maternità come lavoro. Ancora una volta, woman 

is wonderful, allora non serve prospettarsi scenari in cui la sua natura 

non è intrinsecamente buona e giusta. 

La donna, dunque, è la madre verso la quale tutto è dovuto. Ciò non 

basta: la donna è anche colei che si erge (deve ergersi) a difesa della 

famiglia e della natura contro un uomo barbaro e distruttore. E' 

compito della donna rifondare la famiglia «su delle basi di 

convivenza civile»144, mentre «gli uomini feriscono o uccidono (...) 

inconsapevoli del male, almeno nel momento in cui lo 

perpetuano»145. Il genere maschile «infrange o viola la legge etica 

dell'altra metà del mondo»146, «si impone come il padrone della 

natura (...) il familiare per lui è la sua violenza diventata Storia»147, la 

sua scienza «lascia aumentare il disordine, l'inquinamento (...) 

contribuisce alla distruzione, poi mette riparo più o meno bene»148. 

Gli uomini, se ne hanno la possibilità, dopo aver inquinato si 

comprano «un pezzo di natura o una donna non contaminati dalle 

condizioni o effetti di produzione delle loro ricchezze. Per 
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procurarsi questa natura ancora vivibile, impongono condizioni di 

nocività»149. La donna, dunque, è "natura" che può essere inquinata 

dagli uomini o restare vivibile. La donna, nell'analisi dell'autrice, 

sembra essere non inquinante per essenza, come se non facesse 

parte del genere umano, come se non potesse - a meno di non 

pervertire la sua natura e imitare l'uomo - avere anch'essa interessi 

economici e volontà di dominio. Questa donna "angelicata" non 

può neanche vivere secondo essenza facendo lavori maschili, o 

avendo i ritmi lavorativi dell'uomo. Riguardo a questi ultimi, la 

filosofa sostiene che  

 

«non sono ugualmente definiti da, né per, le donne e gli uomini. (...) 

Queste nuove condizioni economiche sono una sollecitazione a 

ripensare tutta l'organizzazione sociale, a meno di non avallare l'idea 

che le donne (...) debbano sottomettersi agli imperativi di una cultura 

che non è la loro. Le donne dovrebbero collaborare alla costruzione di 

armi da guerra o di strumenti di inquinamento, o adattarsi ai ritmi di 

lavoro degli uomini, o ancora piegarsi a contribuire allo sviluppo di 

linguaggi artificiali che non corrispondono al loro linguaggio naturale, il 

che le spersonalizza sempre di più ecc. (...) Le donne entrano in qualche 

maniera nei circuiti del lavoro, ma vi alienano la loro identità 

femminile.»150 

 

Per le donne, sarebbe a suo parere più adeguato un tipo di lavoro 

che permetta loro di restare nell'ambito sociale, ad esempio curando 

l'architettura interna allo scopo di creare luoghi d'incontro e 

gestendo relazioni pubbliche o lavori di solidarietà e di assistenza 

alla comunità.151 Se la donna non deve più essere madre e nutrice 
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per l'uomo del patriarcato - che la vuole solo in questa veste - non 

esce però dalla dimensione della cura, che sembra essere, a questo 

punto, un destino senza scampo, a meno di non voler diventare "le 

Atena di turno" di cui si parlava nel capitolo precedente.  

I danni che l'uomo subisce a causa della propria gestione del 

mondo, secondo la filosofa, sono estraneazione e perdita d'identità; 

non è presa però in considerazione l'idea che anche molti uomini 

potrebbero non condividere gli scopi del proprio lavoro, non voler 

produrre armi e inquinare, e potrebbero esservi costretti - quanto le 

donne - da necessità economiche. 

Ricapitolando, i principali prodotti dell'economia patriarcale sono: 

armi, inquinamento e oppressione. Del resto, la società maschile è 

guerrafondaia:  

 

«i problemi di lotta fra i popoli, fra classi sociali (...) non esisterebbero 

senza la costituzione di società governate esclusivamente dagli uomini, 

fondate sul sacrificio dell'altro genere e su un modo di produzione 

sociale che oltrepassa i possibili della coppia, della cellula familiare e 

dell'individuo.»152 

 

Per questo la donna non deve costruire un mondo come quello 

maschile, ma «diventare lei stessa un mondo, coltivare se stessa 

senza violenza né potere su ciò che la circonda»153. L'immagine della 

donna che si fa mondo è difficile da tenere insieme alle avvertenze 

date dalla stessa autrice riguardo a non ricadere in uno schema che 

vuole l'uomo-cultura e la donna-natura.154 Del resto, la tentazione di 

ricondurre la donna alla natura è forte: lo si vede quando l'autrice 
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parla del mito di Persefone. Quando la figlia di Demetra viene 

rapita da Ade e separata dalla madre, ecco che la natura si ferma a 

causa della sofferenza della dea privata del contatto con la figlia. 

Prendendo spunto da questo mito, Irigaray postula la natura come 

dimensione feconda per il rapporto madre-figlia e per la donna in 

generale.155 Un alto luogo in cui si può ritrovare questa tendenza è 

un passo di Io, tu, noi in cui l'autrice parla sempre delle condizioni di 

lavoro imposte alla donna dal patriarcato: «Non capisco come una 

donna possa farsi prendere per un uomo sul posto di lavoro. Certo, 

può travestirsi, non fare più l'amore né occuparsi della casa, non 

fare più bambini, cambiare voce ecc.»156. Le prerogative della donna 

sono, dunque, strettamente legate al suo essere natura. La donna 

qui dipinta è un essere fisiologico con necessità elementari 

interamente inerenti alla procreazione: ella non può lavorare ai ritmi 

dell'uomo perché si deve accoppiare (con chi poi, se per l'uomo 

invece questi sono i ritmi lavorativi giusti?), deve badare ai suoi 

piccoli e preparare un nido adeguato.  

In conclusione, nonostante ci siano molti avvertimenti a non 

ricadere nei vecchi schemi interpretativi legati al dominio 

patriarcale, nell'ottica dell'autrice le donne sono legate a 

caratteristiche che vanno preservate in quanto positive e 

caratterizzanti il genere femminile, le quali sono però strettamente 

legate alla natura (l'essere madri, l'essere nutrici, il divenire mondo 

per salvare la società dall'ordine patriarcale e il legame con la terra). 

Credo che le parole di Wittig ben si adattino a interpretare 

l'immagine della donna data da Irigaray, alla luce del concetto woman 

is wonderful: 
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«What the concept "woman is wonderful" accomplishes is that it 

retains for defining women the best features (best according to whom?) 

which oppression has granted to us, and it does not radically question 

the categories "man" and "woman", which are political categories and 

not natural givens.»157 

 

Prendendo spunto dalle "best features" di cui si è parlato nella sezione 

precedente, è interessante vedere come queste siano, in parte, 

veramente costitutive dell'identità femminile. Si tratterà l'argomento 

a partire dal testo di Carol Gilligan Con voce di donna. L'autrice in 

quest'opera si occupa dello sviluppo morale della donna e della 

tendenza femminile ad adottare un'etica supererogatoria, e spiega 

come questa tendenza sia da mettere in relazione con la mancanza 

di diritti che per anni è stata la condizione del genere femminile. Si 

vedrà, infine, un modo diverso di approcciarsi all'etica della cura, 

che la caratterizza sì come femminile ma non in modo totalizzante. 

La prima parte dell'opera di Gilligan è dedicata a smontare la 

credenza che la donna abbia uno sviluppo morale carente rispetto a 

quello maschile.158 Per fare ciò, l'autrice prende in esame come 

variano le risposte dei due generi di fronte allo stesso dilemma 

morale, e come esse si situano sulla scala dello sviluppo morale 

stilata da Kohlberg. Le femmine mostrano, su questa scala, uno 

sviluppo morale più basso e non solo: accade anche che, una volta 
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finiti gli studi, il punteggio sulla suddetta scala si abbassi rispetto a 

quello ottenuto durante la frequenza scolastica. Ciò succede, a 

parere dell'autrice, perché la scala di valutazione non riconosce il 

modo femminile di affrontare dilemmi etici, essendo esso meno 

orientato alla normativa astratta e più al caso particolare: l'ottica 

femminile, infatti, parte da un'etica che guarda alla cura dell'altro più 

che al rispetto del suo diritto.159 L'etica della cura così intesa, rende 

facile ritenere normativi comportamenti che sono supererogatori; a 

tal proposito è esplicativo il punto di vista di una donna adulta 

sottoposta al dilemma di Heinz. Il dilemma, in breve, è questo: la 

moglie di Heinz è malata, il medicinale che potrebbe guarirla costa 

troppo e Heinz non può permetterselo, sarebbe lecito, dunque, che 

lui lo rubasse per salvare la moglie?160 Una delle donne intervistate a 

questo proposito dall'autrice, sosteneva non solo che fosse lecito, 

ma addirittura doveroso da parte di Heinz rubare il farmaco, ciò 

anche nel caso in cui non amasse la moglie, poiché egli lo avrebbe 

dovuto rubare per il solo fatto di essere entrambi umani.161 La 

donna si spingeva oltre e sosteneva che, poiché dividiamo con gli 

altri la stessa natura, dobbiamo amarli che ci piacciano o no.162 

Sebbene possa essere considerata una norma morale encomiabile 

quella che guida le sue risposte, si rileva facilmente come essa sia 

una norma ideale difficilmente praticabile nella realtà. Questa 

idealizzazione dei doveri presenti nell'etica della cura fa sì che, per 

le donne, l'egoismo sia considerato un peccato capitale163. La morale 

supererogatoria spinge il genere femminile a rifuggire atti che 
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possono essere considerati egoistici, rischiando di vivere una vita 

per gli altri senza riuscire però ad avere controllo sulla propria.164 

L'altruismo della donna non è però senza contropartita, a parere di 

Gilligan: pur sostenendo di «voler solo compiacere (...) in cambio 

della loro bontà si aspettano amore e protezione»165. Sembra quindi 

che le donne siano ancorate a quest'etica di abnegazione poiché 

vulnerabili, come dimostra anche un'altra testimonianza riportata da 

Gilligan: la donna in questione sosteneva che non avrebbe rubato la 

suddetta medicina per sé a causa della difficoltà di difendersi 

davanti alla legge.166 Gilligan ritiene che questa difficoltà nel 

prendere posizione per quanto riguarda sé stesse sia dovuta al fatto 

che le donne, sprovviste per secoli di diritti, non sentono di avere 

voce in capitolo, e dunque preferiscono rinunciare alla scelta, non 

dovendo così prendersi la responsabilità delle conseguenze.167 La 

condizione morale della donna è dunque quella di un soggetto che, 

partendo da una posizione di minore età morale per quanto 

concerne le decisioni che riguardano se stesso, trova però una sua 

dimensione per quel che riguarda l'etica della cura, essendo 

saldamente ancorato a un universo concettuale di «pregiudizi sulla 

bontà femminile (...) secondo i quali tutte le qualità considerate 

desiderabili nella donna presuppongono sempre l'esistenza di un 

altro»168. Queste capacità riflettono anche la dipendenza e la 

vulnerabilità a cui il genere femminile è stato educato, dato che 

sono «qualità capaci di evocare, in cambio, quella protezione di cui 

[la donna] ha bisogno per soddisfare il suo "profondo bisogno di 
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sicurezza"»169. L'autrice osserva però come le cose stiano 

cambiando con il passare del tempo: l'idea della virtù femminile 

come sacrificio e quella dei diritti individuali, sebbene in contrasto, 

iniziano a confluire, facendo sì che la prima preoccupazione della 

donna sia sempre l'etica della responsabilità, ridimensionata però 

alla luce dell'autodeterminazione.170 Ciò avviene, chiaramente, non 

senza difficoltà: «il tema dello sviluppo di sé continua ancor oggi a 

evocare lo spettro dell'egoismo, il timore che la libertà possa 

condurre la donna ad abbandonare la responsabilità e i rapporti»171. 

Nell'ottica femminile, infatti, «ogni considerazione dei diritti 

individuali, in quanto basata su una premessa di autonomia, 

minaccia di interrompere la catena dei rapporti, e va perciò (...) 

subordinata alla considerazione delle (...) responsabilità»172. 

Quest'idea di virtù connessa al sacrificio ha reso difficile lo sviluppo 

femminile, giacché la donna si è trovata scissa tra «il problema, 

tipicamente etico, della bontà» e il «problema, tipicamente adulto, 

della responsabilità [qui intesa come responsabilità per le proprie 

azioni] e della scelta»173. Fu con gli anni '70 e con la progressiva 

acquisizione di diritti per le donne che la situazione iniziò a 

cambiare: «il concetto di diritto modifica la concezione che le 

donne hanno di sé, consentendo loro di vedere la propria forza e di 

prendere direttamente in considerazione i propri bisogni»174. Così, a 

mano a mano che i diritti individuali non sono più visti come una 

minaccia, cambia anche l'idea che le donne hanno dei rapporti, i 

quali non sono più visti come vincoli di dipendenza ma come 
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rapporti d'interdipendenza.175 I diritti, dunque, portano le donne 

verso l'etica della responsabilità che permette loro sia di prendersi 

cura anche di loro stesse, sia di accudire meglio gli altri, 

aggiungendo al proprio orizzonte etico anche la giustizia e la 

tolleranza. Questo percorso, iniziato con la rivoluzione culturale del 

ventesimo secolo, era in svolgimento negli anni in cui fu scritto Con 

voce di donna e certo non è finito. Un esempio di come siano stati 

fatti progressi per quanto riguarda l'etica della cura è il modo in cui 

oggi si discute di problemi inerenti a questa tematica. Mentre, 

finora, abbiamo visto come responsabilità e cura fossero 

"problemi" solamente femminili, oggi è sì riconosciuto che questa 

corrente deve i suoi natali al genere femminile, ma essa non è più 

considerata appannaggio delle sole donne. Per esempio, nel saggio 

Il contributo della bioetica al femminile alle prassi di cura, di Laura 

Palazzani, l'autrice si dimostra ben conscia dei rischi che può 

comportare il definire un'etica della cura "al femminile".  

 

«se le relazioni di cura sono più frequenti di fatto tra le donne, ciò non 

rende tali attitudini intrinsecamente femminili (...) la rivelazione 

empirica non costituisce la prova dell'esistenza di una sorta di essenza 

morale femminile (...). Oltretutto la visione essenzialistica imprigiona la 

donna: l'enfatizzazione della cura femminile può essere usata come 

argomento contro la donna (con il rischio (...) [della] relegazione della 

donna alla sfera domestica e privata (...) e dunque (...) [del] ritorno al 

sessismo o "femminilismo"); in questo senso la cura diverrebbe 

sudditanza (...) sclerotizzazione dell'immagine della donna (...), ma 

anche maternalizzazione della donna (solo la donna che ha 
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sperimentato la maternità ha il senso della cura, escludendo da tale 

esperienza le donne non madri, oltre agli uomini).»176 

 

E' evidente che qui l'etica della cura, sebbene sia detta "al 

femminile" non è più intesa come prerogativa delle donne, ma 

questa dizione resta solamente - appunto - per indicarne le origini. 

Dalla pratica della cura, dunque, non si devono escludere né uomini 

né donne non madri (anche se, come si è visto nella sezione 

precedente, il pericolo - per qual che riguarda le donne - sembra in 

realtà quello di estendere a tutte l'appellativo di "madre"), né essa 

dev'essere considerata parte dell'essenza femminile. Oltre a ciò, 

l'autrice mostra uno sguardo acuto evidenziando non solo i lati 

positivi del prendersi cura degli altri, ma anche quelli negativi. 

Nell'analisi dei lati negativi ella non si ferma a quelli che riguardano 

la poca attenzione verso sé (che abbiamo già ampiamente visto nel 

testo di Gilligan); ci sono, infatti, molti modi di utilizzare 

impropriamente la prassi della cura: «la cura di sé come narcisismo 

autoreferenziale o cura dell'altro per se stesso; l'enfatizzazione della 

cura come affermazione di potere, dominio, forza (...); l'eccesso di 

cura diviene accanimento (...), interferenza, invadenza che produce 

dipendenza nell'altro»177. Soprattutto in queste ultime battute, mi 

sembra sia chiaro il mutamento di prospettiva che è avvenuto nel 

corso del 1900: si è passati da una responsabilità verso gli altri vista 

come un obbligo per la donna e un vincolo inscindibile a un'etica 

più flessibile, in cui anche autrici di sesso femminile riconoscono 

come la cura (in particolare in ambito medico) non debba eccedere i 

limiti dell'autonomia di colui il quale è oggetto di cura. L'umanità, 

                                                 
176

 Palazzani Laura, Il contributo della bioetica al femminile alle prassi di cura, in Fabrizio 

Turoldo (a cura di), Etica e umanizzazione delle cure, Fondazione Lanza ed Euganea 

Editoriale Comunicazioni, Padova 2007, p. 79. 
177 Ivi, p. 80. 



62 

 

quindi, è sempre ritenuta un insieme di persone in relazioni tra loro, 

ma questa relazione non intacca più l'autodeterminazione di 

nessuna delle due parti. I diritti non hanno quindi portato le donne 

a un abbandono della responsabilità, anzi: hanno fatto sì che di essa 

si occupino anche gli uomini e l'hanno resa più rispettosa delle 

necessità di ognuno.  

 

Quest'ultima sezione tratterà l'uso che l'autrice fa dei tratti biologici 

caratterizzanti i due generi per elaborare parte della sua teoria. 

Partendo dal concetto di differenza sessuale inaggirabile espresso da 

Fanciullacci, si tratterà poi del dover divenire il proprio corpo e di 

come la dimensione corporea influenzi il modo in cui ogni persona 

si rapporta al mondo. Infine si vedrà come l'autrice, basandosi sulla 

particolare conformazione genitale femminile, elabori le 

caratteristiche della donna in generale. In proposito, l'autrice sarà 

messa in dialogo con il pensiero di Butler e Wittig. 

«Inaggirabile è ciò che non si lascia aggirare da nessun 

atteggiamento, non solo da quelli che esplicitamente progettano di 

toglierlo, ma anche da quelli che sembrerebbero del tutto 

indipendenti e indifferenti a esso»178. Fanciullacci, nel suo saggio Il 

significare della differenza sessuale, presenta in questi termini la 

differenza sessuale. Credo sia doveroso mantenere fermo questo 

punto, ossia che il nascere uomini o donne è un dato 

imprescindibile. A parer mio si potrebbe estendere questa 

imprescindibilità al dato corporeo in toto. Il corpo che ci è toccato in 

sorte, infatti, è il nostro punto di partenza, ciò che determinerà 

come ci relazioniamo agli altri, che influenzerà parte delle nostre 

scelte, delle nostre esperienze, del nostro modo di vedere il 
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mondo.179  Con queste premesse, si capisce perché Irigaray dice che 

«il corpo stesso è intenzionalità (...) in quanto sessuato, il mio corpo 

è (...) destinato all'altro. (...) Nascere donna (...) comporta il senso di 

incarnare l'essere donna con l'altro-uomo (...). L'umanità si compie 

fra i due generi. La nascita di una bambina o di un bambino si 

accompagna a una destinazione a adempiere il proprio genere»180. 

La differenza è ciò da cui partiamo: nascendo siamo due - e non 

possiamo essere l'altro. Effettivamente non possiamo essere l'altro 

nonostante i progressi della scienza: anche chi decide di cambiare 

sesso in età adulta non saprà mai com'è fare parte dell'altro genere 

dalla nascita.181 Questo nascere in un genere «implica un modo 

specifico di ogni sesso di costituire la propria soggettività: nel 

rapporto con il mondo, con sé, con gli altri. Questa specificità è in 

parte determinata da proprietà corporee che però vanno prese in 

considerazione per quel che implicano di un atteggiamento relazionale 

differente»182. Il nostro corpo sessuato, dunque, influenza il modo in 

cui ci rapportiamo a ciò che ci sta intorno, il modo in cui ci 

costruiamo come soggetti. Nonostante l'importanza data al corpo, 

l'autrice si dimostra ben conscia dei pericoli che comporta l'affidarsi 

alla biologia per dividere i due generi e decidere ciò che compete 

all'uno e all'altro. Ella sa che  «la biologia è servita allo sfruttamento 
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delle donne»183, sostiene però che le spiegazioni basate su questa 

non debbano essere rigettate, perché altrimenti si perderebbe la 

chiave di lettura del suddetto sfruttamento.184 Utilizzare la 

differenza biologica per postulare una differenza di essenza tra i due 

generi sembra dunque un escamotage tipico dell'ordine patriarcale. Il 

pericolo insito in quest'uso del dato corporeo è messo in luce anche 

da Bourdieu, il quale rileva come «la differenza biologica tra i sessi (...), 

e, in modo particolare, la differenza anatomica tra gli organi sessuali 

può (...) apparire come la giustificazione naturale della differenza 

socialmente costruita tra i generi»185. Che la diversa conformazione 

genitale sia stata utilizzata dal patriarcato per «trasmutare l'arbitrario 

del nomos sociale in necessità della natura»186, non impedisce a 

Irigaray di riprendere questa tematica e caratterizzare il femminile in 

base alla sua conformazione genitale. Molta importanza è attribuita 

dall'autrice al fatto che la donna non abbia un solo luogo genitale 

con cui identificarsi (ossia il fallo) e che la vulva sia composta di 

labbra. Grazie a questo non essere «né chiusa né aperta»187, la 

donna, a parer suo, è polimorfa e sempre in divenire, senza 

possibilità di definizione; le labbra fanno sì che per la donna, per la 

sua sessualità, non ci sia mai una sola configurazione.188 Le labbra, 

per il loro stare raccolte, sono dette «estranee alle opposizioni 

dicotomiche»189, e la filosofa ipotizza che il loro essere accoglienti 

ma non assimilanti sia il «mistero dell'identità femminile»190. Non 
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solo le labbra fanno parte di questo mistero, ma anche il mucoso. Il 

mucoso è sì provato da entrambi i sessi («nella notte prenatale e 

amorosa»191) «ma per il femminile esso costituisce in più l'intimità 

della percezione corporea e della sua soglia»192. La filosofa si chiede 

se il mucoso non sia addirittura l'anima del femminile.193  

Tornando alle labbra, esse non sono solamente il paradigma del 

femminile, ma hanno anche risvolti quasi sacrali nel corpo della 

donna. Le labbra della bocca, infatti, essendo perpendicolari a 

quelle della vulva, formano una croce, «prototipo dell'incrocio 

tra»194. Esse sono anche presenti come simbolo in numerose 

culture:  

 

«la cultura tantrica mostra come tutto sia nato fra le labbra di una o delle 

donne. La (...) Cabala (...) raffigura le labbra come un doppio iota 

invertito (...). Quanto al cristianesimo, esso dice, con l'importanza del 

segno del silenzio della madre di Cristo, il carattere divino della sua 

verginità, congiungere le labbra essendo espressione di un senso 

religioso. Oltre al silenzio, la consonante che così si pronuncia è m: la 

consonante più perfetta (...) all'origine di tutte le altre. Il suono m 

designa inoltre il non manifestato secondo la cultura indiana, in 

particolare nella sillaba sacra om.»195 

 

Partendo dunque dalla conformazione genitale femminile, Irigaray 

costituisce un vero e proprio orizzonte spirituale, sia per la donna 

sia per la società.  

L'apparato riproduttivo femminile non solo fa sì che la donna sia 

indefinibile, senza forma fissa e con un'anima mucosa, ma la rende 
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anche luogo verso cui l'uomo prova attrazione.196 Se è vero che la 

donna si fa luogo per l'uomo, la filosofa non crede però che sia 

semplice il processo contrario, ossia che l'uomo si faccia luogo per 

la donna.197 Il maschile dovrebbe costituirsi come vaso, ma «la sua 

morfologia, la sua esistenza, la sua essenza, non lo portano tanto a 

una simile architettura del luogo»198. L'uomo può diventare luogo 

forse «per rovesciamento in un luogo del materno-femminile o per 

accoglimento del divino nell'anima o nella mente» ma comunque 

questo sarebbe un accogliere la donna «nel lutto di lei stessa»199. In 

base alla sua anatomia ricettiva, dunque, solo la donna può 

diventare luogo, mentre l'uomo sembra non riuscirci in nessun 

modo. La differente economia sessuale caratterizzante i due generi, 

non solo fa sì che l'uno possa essere luogo e l'altro no e che essi si 

rapportino in modi differenti con ciò che gli sta attorno, ma 

scandisce diversamente i loro ritmi vitali. Secondo Irigaray, mentre 

la sessualità maschile è ripetitiva, funzionando con un sistema di 

accumulo/scarica/omeostasi200, quella femminile è segnata da tappe 

irreversibili quali: pubertà, deflorazione, concepimento, gravidanza, 

parto, allattamento, (i quali sono accompagnati dal ciclo mestruale) 

e menopausa.201 «Non si può ridurre la vita di una donna a una serie 

di azioni che si sommano o si elidono. La vita di una donna è 

segnata da eventi irreversibili»202. Inoltre essere una donna richiede 

una particolare elaborazione spirituale: andare avanti con gli anni, 

per una donna, non è solo invecchiare, ma procedere in una crescita 
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spirituale.203 Credo sorga spontanea la domanda: perché per gli 

uomini dovrebbe essere diverso? Gli uomini non perdono forse la 

verginità tanto quanto le donne? Non diventano padri? Non 

giungono, in tarda età, a un'omeostasi ormonale? Non cambia, 

durante gli anni, la loro maturità spirituale? Tutti questi sono 

avvenimenti irreversibili anche per l'uomo. Per quanto riguarda le 

"azioni che si sommano e si elidono", sembra anzi difficile trovare 

atti che ricadano sotto questa definizione (chiaramente mi riferisco 

ad atti degni di nota, che escano dall'orizzonte della quotidianità.) 

In ogni caso, a parte queste obiezioni tese a rivalutare in termini 

meno semplicistici lo sviluppo maschile, l'uso che la filosofa fa della 

biologia per caratterizzare la donna non trova concorde tutto il 

panorama femminista. Butler rileva come la teoria di Irigaray, per 

quanto riguarda questo frangente, sia incorsa in obiezioni anti-

essenzialiste.204 «Il ritorno alla biologia (...) sembra far venir meno la 

premessa femminista per cui la biologia non è un destino»205, dice 

Butler. Secondo Wittig, invece, il sostenere che la differenza 

culturale, comportamentale, etc. tra uomo e donna sia biologica - 

seppure in un orizzonte diverso da quello patriarcale - naturalizza 

una differenza che è un costrutto sociale, e rende impossibile 

l'emancipazione della donna.206 Per lei, inoltre, il fatto che Irigaray 

valorizzi in questo modo la conformazione genitale femminile non 

fa altro che replicare il discorso patriarcale, il quale modella il corpo 

femminile a proprio piacimento.207 Chiaramente quella di Wittig è 
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una posizione che sta all'estremo opposto rispetto alla teoria 

irigaraiana. Da parte mia credo si dovrebbe trovare un 

compromesso tra l'idea del corpo femminile come costrutto sociale 

o come succube della biologia. Credo sia giusto ricordare che la 

conformazione genitale della donna, in particolar modo il mucoso, 

che è addirittura assurto ad anima dall'autrice, è comune all'apparato 

riproduttivo delle femmine di mammifero in generale. Che 

nell'elaborazione della soggettività abbia peso essere nati uomini o 

donne è indubbio. Ma l'avere genitali esterni o interni è solamente 

uno dei fattori che fanno sì che ci rapportiamo in questo o in 

quest'altro modo con ciò che ci sta attorno, non l'unico. Non 

sembra dunque sia conveniente arrivare a basare l'essenza della 

donna su caratteristiche riconducibili alla sua classe biologica di 

appartenenza, poiché facendo ciò, se anche non si ricade in pieno 

nello stereotipo patriarcale, si perpetua l'immagine della donna 

vincolata alla propria animalità. Donna che in fin dei conti è 

ricondotta alle categorie di luogo, di fessura, di matrice, anche se 

riprese in modo rinnovato, e che riproduce la dicotomia donna-

natura / uomo-cultura. 
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3. Una cultura femminile 

 

Questo capitolo tratterà di un tema solitamente molto caro alle parti 

di popolazione discriminate, ossia la creazione di una propria 

cultura distintiva, che si separi nettamente da quella dell’oppressore 

e che dia un'identità al gruppo. Saranno analizzate le proposte di 

Irigaray riguardanti la creazione di una cultura femminile, rendendo 

anche evidente come la teoria della filosofa, col passare degli anni, 

muti rispetto a certi punti. Si esaminerà, inoltre, se questo progetto 

sia o no attuabile e come esso si rapporti con la singolarità dei vari 

individui da cui è composta la comunità delle donne. Saranno 

trattati, infine, due che sembrano in un certo senso corollari di 

questa rivendicazione di una cultura femminile: la presa di distanza 

dal tecnicismo e dalla logica maschili e la critica al linguaggio, inteso 

come strumento culturale creato dall'uomo e che ne perpetua il 

dominio. 

 

Partendo dal principio, cioè da Speculum, ci si imbatte in una 

descrizione della donna che sembrerebbe lasciare poco spazio a 

tentativi di creare una cultura femminile basata sulla donna in quanto 

ente astratto ben definito. La donna, infatti, «non può fare 

riferimento (...) ad un tutto suscettibile di designazione univoca. (...) 

Una donna + una donna + una donna... non porta a qualche figura 

generica, come: la donna. (La/una) donna fa segno verso 

l'indefinibile (...). Nome comune la cui identità non è 

determinabile»208. La donna, dunque, non è una somma di 

caratteristiche appartenenti alle donne singole, non ha un'identità 

determinabile. Che per costituire un'identità collettiva non si debba 
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partire dalla singolarità è un'idea che resta fissa nel pensiero della 

filosofa. In Amo a te, parlando delle necessità del genere femminile, 

Irigaray spiega come una rivendicazione politica che parta dalla 

singolarità delle esperienze delle varie militanti, non solo sia 

manifestamente egoistica e parziale, ma rischi anche di non far 

cessare le ingiustizie contro il genere femminile. Tale rivendicazione 

potrebbe arrivare fino ad aggravare la condizione delle donne (ad 

esempio di altre culture), per via - appunto - della parzialità di un 

pensiero che si propone di comprendere l'intero femminile ma 

parte dal singolo individuo.209 Il problema è che queste donne, che 

portano la loro testimonianza a favore della causa femminista, non 

hanno un universale da cui partire, e dunque rimangono «creature 

degli uomini»210. Questa situazione non cambierà finché non si darà 

una determinazione al generico femminile, finché, insomma, non si 

darà una definizione di cos'è la donna.211 Si vede dunque come, nel 

corso degli anni, si passi da una donna indefinibile, polimorfa, che 

sfugge al principio d'identità e si può potenzialmente identificare 

con tutto, alla necessità di definire la donna per mettere le basi della 

costruzione di un'identità femminile. Nell'ordine patriarcale, infatti, 

«la donna è spossessata della possibilità di interiorizzare la sua 

identità femminile» la quale «le viene imposta come una pura 

esteriorità»212. E' a causa di ciò e del fatto che le donne hanno - a 

parere dell'autrice - una storia diversa da quella degli uomini, che si 

deve creare una cultura delle donne, per inaugurare un'epoca 

culturale in cui non ci sia più l'egemonia di un solo genere, ma ci 

siano due "civiltà" che si riconoscono e tollerano tra loro 

                                                 
209

 Irigaray Luce, Amo a te: verso una felicità nella storia, Bollati Boringhieri, Torino 1993, 

p. 10. 
210 Ivi, p. 72. 
211 Ibidem. 
212 Ivi, p. 54. 



71 

 

nell'ambito della pura differenza.213 «Le donne [dunque] hanno 

bisogno di una cultura adeguata alla loro natura e (...) il genere 

umano non può elaborare una civiltà senza curarsi di rappresentare 

in modo valido i due generi da cui in realtà è costituito»214. Il genere 

femminile, a quanto pare, vive la cultura maschile come 

un'imposizione scomoda, come un modello non suo al quale deve 

uniformarsi. Non cambiano molto le cose quindi, se alla donna si 

permette di unirsi alla cultura dominante, «può anzi produrre le 

peggiori conseguenze»215. La cultura femminile dovrebbe lasciare 

l'ottica di dominio propria della cultura maschile ed elaborarne una 

«peculiare a questo sesso e a questo genere, la cui realizzazione va 

raggiunta dalla donna senza rinunciare alla propria identità 

naturale»216. Questa identità naturale è esplicitata nell'Etica della 

differenza sessuale, dove è detto chiaramente che le donne devono 

instaurare «nuovi valori corrispondenti alle loro capacità creatrici» 

anziché piegarsi ai sistemi di potere vigenti nella società maschile.217 

La cultura femminile è dunque, come ci si poteva immaginare, 

ancora una volta legata all'idea di una donna vincolata alla sua 

corporeità, alla sua mansione di generatrice (materiale o spirituale 

che sia), una donna che non può in alcun modo condividere valori 

maschili, che sono comunque sempre ridotti alla prevaricazione e 

alla violenza (com'è già stato messo in luce nel capitolo precedente).  

Questa cultura al femminile prende le basi, oltre che dai vari scenari 

mitici incontrati in precedenza (la tragedia di Antigone e il ratto di 

Persefone), dall'idea di un originario governo femminile che 

avrebbe preceduto quello maschile, un governo in cui l'attenzione 
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andava a «una misura per la vita, (...) una misura per la comunità 

fondata sulle necessità naturali: il cibo, l'amore, la generazione (...) 

[un governo in cui] l'amore era legislatore»218. Irigaray, chiaramente, 

non propone di ritornare alla supremazia femminile; né vuole, però, 

che la cultura delle donne regredisca al livello di organizzazione 

tribale, e questo sembra essere il rischio dei nostri tempi. I pericoli a 

cui si va incontro non modificando la situazione attuale, sono due: 

che la cultura femminile si chiuda in un gruppo esclusivo, non 

comunicante con l'esterno e che i rapporti tra donne si limitino a un 

come te infecondo. Per quanto concerne il primo punto, secondo la 

filosofa, si assiste già oggi, entro gli stati nazionali, alla creazione di 

gruppi basati su evidenze naturali come età sesso e razza.219 Questi 

gruppi minerebbero dunque la possibilità di una convivenza civile 

all'interno degli stati.220 La soluzione prospettata dall'autrice non è 

però quella di un'identità unica per tutto l'umano, che sarebbe un 

ripresentarsi sotto altra veste degli schemi di pensiero colonialisti, 

bensì il rispetto delle differenze altrui - e la creazione di diritti 

appositamente pensati per ogni gruppo - senza chiudersi nella 

differenza, ma usandola come luogo per la convivenza pacifica.221 

L'altro rischio insito nella situazione attuale è che queste comunità 

femminili, che si vengono a creare spontaneamente, restino nella 

dimensione dell'uniformità sterile. Il come tutte le altre è descritto da 

Irigaray come «una sentenza che impedisce a una donna di uscire da 

un popolo indifferenziato, da una specie di comunismo primitivo 

tra donne»222. Questo popolo indifferenziato mina seriamente 

l'autonomia femminile: 
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«le donne costituiscono il mezzo più terribile della loro stessa 

oppressione: esse distruggono tutto ciò che emerge dalla loro 

condizione indifferenziata, facendosi l'agente del loro stesso 

annientamento, della loro riduzione a un medesimo che non è loro (...). 

Una sorta di magma, (...) in cui l'uomo, e l'umanità, attingono (...). Non 

c'è con te in questa economia. Ma un fusionale da cui niente emerge e 

niente dovrebbe emergere, oppure una competizione cieca».223 

 

Il pericolo di uniformità presente nel come te, sarebbe dunque 

neutralizzato dalla condivisione di esperienze con l'altra, vista come 

soggetto che può essere amato e desiderato, non solo invidiato. 

Questa preoccupazione per il fusionale mostra un interesse per la 

soggettività che potrebbe andare a collidere con certi aspetti di una 

cultura femminile. Irigaray insiste molto sulla differenza tra uomo e 

donna, e su come essa debba essere rispettata non riducendo l'altro 

a sé. Come scrive in Amo a te, riconoscendo l'altro non lo si può né 

circoscrivere né introiettare, non ci si può identificare con lui ed 

essendo irriducibili l'una all'altro, si deve accettare questo altro 

come mistero.224 Anche in Essere due il tema è ripreso: l'autrice 

sostiene che si debba lasciare all'altro soggetto la sua alterità, 

rispettandone l'irriducibilità a me, e rileva come questo sia chiaro 

soprattutto quando si tratta di rapporti con il sesso opposto.225 Per 

quanto, in quest'ultima battuta, il discorso sembri estendersi anche 

al femminile, è innegabile che la filosofa sia molto più attenta a 

salvaguardare la soggettività dell'uomo che quella della donna. 

Mentre si deve essere sempre ben consce del fatto che il maschio è 

irriducibile a noi, per quanto riguarda le altre donne ci sono diversi 

                                                 
223 Ivi, pp. 83-84. 
224

 Irigaray Luce, Amo a te: verso una felicità nella storia, Bollati Boringhieri, Torino 1993, 

p. 107. 
225

 Irigaray Luce, Essere due, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 62. 



74 

 

luoghi che mostrano come sia sempre presente il pericolo della 

fusione. Nel costruire una cultura per il proprio genere, le donne 

dovrebbero elaborare «una spiritualità, una soggettività e 

un'alterità»226 valide per tutte le donne. Ma la questione è: davvero 

tutte le donne hanno la stessa spiritualità, la stessa soggettività? E' 

possibile elaborare una spiritualità unica per la metà degli esseri 

umani, divisi in varie nazioni e culture? E soprattutto, come evitare 

il famigerato fusionale se l'obiettivo è dare alla donna un unico 

modello di spiritualità e di soggettività? Se, invece di restare nello 

schema del come te, ci si rapportasse tramite un con te, che sei uguale a 

me perché hai la mia stessa spiritualità, soggettività, alterità, non credo le 

cose cambierebbero molto. Che il pensiero di Irigaray abbia derive 

fusionali, diventa innegabile quando si prendono in esame le sue 

proposte pratiche. Eccone un esempio: 

 

«Come mai gli uomini non percepiscono ciò che vi è d'insopportabile 

nell'alternanza dell'affissione pubblica dei loro visi o corpi (...) come 

candidati politici (...) e di quella dei corpi nudi o seminudi delle donne 

offerti senza il loro consenso agli sguardi e alle diverse pulsioni dei 

passanti? Mai un voto democratico è stato indetto per chiedere alle 

donne ciò che pensano di questa affissione avvilente della loro 

immagine. (...) Penso che (...) le donne debbano poter decidere loro 

stesse l'uso che sarà fatto dei propri corpi e delle proprie immagini.»227 

 

A prima vista, questa citazione non c'entra molto con l'Irigaray che 

teorizza il non ridurre l'altro a sé, ed è proprio questo il punto: non 

c'entra nulla. E non solo perché qui dà concrete proposte politiche 

anziché teoriche, ma perché dimentica completamente il suo ottimo 
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consiglio di tener sempre presente l'irriducibilità dell'altro - anche 

se, come abbiamo visto (e come questo estratto prova) l'altro che è 

irriducibile è l'uomo. Mi chiedo a quali donne si riferisca quando 

dice che le immagini dei loro corpi sono affisse "senza il loro 

consenso", dato che parlando poi di "pulsioni dei passanti" è chiaro 

il riferimento alle affissioni pubblicitarie. Affissioni per cui quelle 

donne sono pagate, per cui probabilmente hanno lavorato molto e 

che magari considerano anche come una forma d'espressione 

artistica. Come può non essere considerata una fusione, 

un'interiorizzazione, un rendere uguali a sé, il considerare quei corpi 

come i corpi delle donne? Perché lei, io o una qualsiasi altra donna 

dovremmo poter votare democraticamente per impedire a un'altra 

donna di gestire il proprio corpo come meglio crede? Sono 

perfettamente d'accordo con lei quando dice "penso che (...) le 

donne debbano poter decidere loro stesse l'uso che sarà fatto dei 

propri corpi e delle proprie immagini", ma le donne dovrebbero 

poter decidere come soggetti, non come appartenenti a una 

comunità. Non vedo molta differenza tra restare vergini per non 

disonorare il padre e restare vestite per non disonorare la madre. 

Che il controllo sul corpo altrui sia esercitato da un membro dello 

stesso o di un altro genere, è sempre un dimenticare che si è di 

fronte a una soggettività che è alterità, che non siamo noi e su cui 

non abbiamo voce in capitolo, almeno fintantoché non lede la 

libertà altrui.  

Si capisce dunque perché «l'elaborazione di un nuovo modello 

d'identità femminile è uno dei luoghi, o forse il luogo che manifesta 

maggiore resistenza»228. A parere dell'autrice ciò accade perché le 

donne non sono abituate a definirsi come tali ed è difficile che 
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ammettano un'identità femminile.229 Esse sostengono che la donna 

non può esistere e stentano a riconoscere modelli d'identità di 

genere in altre donne o nelle loro teorie, minando così la possibilità 

di una cultura a due sessi, la quale - come già detto - ha bisogno 

della definizione di donna in generale per attuarsi.230 A mio parere, che 

le donne siano restie a definirsi come tali, non dipende solamente 

dal fatto che non sono abituate a farlo, ma anche dal rischio 

palpabile di passare da un dominio all'altro. Come già detto, uscire 

dal dominio di un padre che ci imponeva la verginità per mostrare il 

valore della casata e usarci come merce di scambio, per entrare nel 

regno di una madre che ci impone una soggettività, una spiritualità e 

che fa del nostro proprio corpo, il corpo di tutto il genere, non 

sembra molto allettante.  

Oltre a ciò, Irigaray stessa è critica nei confronti dei concetti 

universali. L'universale «si modifica secondo i secoli (...) [esso è] una 

mediazione (...) [e] la mediazione cambia secondo l'economia di 

un'epoca»231. A questa considerazione aggiunge che «la mediazione 

stessa non è mai stata tale nella misura in cui non è mai stata 

pensata la mediazione tra le due metà del mondo che sono uomini e 

donne»232. Che la mediazione, finora, non sia stata completa, non 

toglie che essa è connotata dalla stessa filosofa come una variante 

che muta in rapporto all'epoca. Dunque, anche la definizione della 

donna in generale dovrebbe sottostare a questa mutevolezza. Credo 

che questo sia un altro fattore che fa sì che le donne preferiscano 

non fossilizzarsi nuovamente in stereotipi, tramite una cultura 

femminile, ma restare indefinite e polimorfe, refrattarie al principio 

d'identità, come sosteneva l'Irigaray di Speculum. 
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Ma questa cultura delle donne, è una possibilità concreta o utopica? 

Se Irigaray sembra sostenere che sia costituibile e che ci sia stato un 

tempo in cui le donne realmente avevano una propria cultura 

particolare e governavano, ci sono altri autori che la pensano 

diversamente. Butler, ad esempio, si schiera concretamente contro 

la suddetta cultura femminile ancestrale. A parer suo «sebbene il 

rivolgersi a uno stato pre-patriarcale della cultura mirasse a 

denunciare l'auto-reificazione del patriarcato, lo schema pre-

patriarcale si è rivelato anch'esso una reificazione»233. Ella sostiene 

che «bisogna fare attenzione a che il ricorso femminista a un 

passato immaginario non promuova una reificazione politicamente 

problematica dell'esperienza delle donne»234. La problematicità si 

trova, per l'autrice, nel rischio di costringere «il futuro a 

materializzare una nozione idealizzata del passato, oppure [nel 

sostenere] la reificazione di una sfera pre-culturale della femminilità 

autentica»235. Sebbene Irigaray non prospetti un ritorno al governo 

delle donne - come già detto - si è visto come, in ogni caso, il 

passato della genealogia femminile sia rimpianto e idealizzato, 

nonché opposto al malgoverno maschile. Per quanto riguarda lo 

spettro della femminilità autentica (trattato anche nel capitolo 

precedente), si vede come esso sia presente nella costruzione di una 

cultura femminile ad esempio nel passo sopra citato di Amo a te, in 

cui si dice che la donna deve realizzare la propria cultura peculiare 

senza rinunciare alla propria identità naturale.236 Questa identità 

naturale, cui è vincolata la donna, nel pensiero irigaraiano non è 
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altro che la femminilità autentica, la quale va preservata e difesa 

dalla tentazione volersi uguale all'uomo e dunque snaturarsi.237 

Wittig, in contrasto con Irigaray, nega che le donne formino un 

gruppo naturale, e sostiene che la divisione / differenza dagli 

uomini sia sostanzialmente politica, ed elaborata successivamente 

come naturale238. Non essendoci nessuna differenza reale tra uomo 

e donna, cadrebbe dunque anche il pretesto per costituire una 

cultura femminile, restando così come unica missione il sottrarsi 

all'ordine patriarcale.  

Irigaray, nonostante consideri la differenza razziale come un 

problema di secondaria importanza rispetto a quello della differenza 

sessuale239 e ritenga che le identità etniche e nazionali siano un 

mascherare questa differenza originaria240, mette a paragone 

l'oppressione femminile e il razzismo (cose che tra l'altro, come si 

vedrà in seguito, fa anche Simone de Beauvoir). In La democrazia 

comincia a due, la filosofa sostiene che le donne siano in stato di 

schiavitù, e che questo sia dovuto essenzialmente a «un difetto nei 

rapporti fra naturalità e identità civile», stesso difetto che, secondo 

l'autrice, caratterizza i casi di discriminazione razziale.241 Il paragone 

con il razzismo, sebbene sia azzeccato per quanto riguarda la 

situazione di minore età in cui sono tenute sia le donne sia le 

minoranze emarginate, non sembra reggere per quel che riguarda i 

metodi di emancipazione. Come rileva giustamente Beauvoir: 

«un ebreo, un negro fanatici potrebbero sognare di trafugare il 

segreto della bomba atomica e di fare un'umanità tutta ebrea o tutta 
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negra: neanche in sogno la donna può sterminare i maschi»242. Né la 

separazione dall'altro genere è ciò che si augura Irigaray, che, com'è 

risaputo, auspica un'armonia tra i due sessi nel segno della pura 

differenza. Solo che quest'unità invalicabile tra uomo e donna, 

evidenziata da Beauvoir, sembra avere come corollario che le donne 

«non hanno i mezzi concreti per raccogliersi in un'unità in grado di 

porsi (...) [poiché] vivono disperse in mezzo agli uomini, legate ad 

alcuni uomini (...) più strettamente che alle altre donne»243. Che 

l'umanità sia composta da due, comporta anche questo, e ciò 

sembra essere un ulteriore segno dell'impossibilità di costruire una 

cultura femminile. Un ulteriore spunto in questo senso lo dà lo 

psichiatra e filosofo Frantz Fanon ne I dannati della terra. In 

quest'opera egli, infatti, analizza la ricostituzione della cultura nera 

nel periodo di decolonizzazione, e come sia impossibile la 

costruzione di una cultura che comprenda tutti i neri del mondo. 

Assodato che anche per Irigaray il problema della discriminazione 

razziale e quello del sessismo derivano dallo stesso «difetto nei 

rapporti fra naturalità e identità civile»244 e che dunque entrambi 

sarebbero risolti tramite l'ingresso nella civiltà e l'uscita dallo stato 

di segregazione nella naturalità245, non sembra un paragone 

azzardato quello tra la costruzione di una cultura nera e una cultura 

femminile. Nella sua opera, l'autore rileva come sia un vicolo cieco 

cercare di elaborare una risposta su scala continentale, o peggio, 

mondiale, all'accusa di essere selvaggi. La cultura nera, dice Fanon, 

non esiste in questo senso: non c'è comunità d'interessi tra un 

africano che vive la decolonizzazione e un afroamericano, né tra gli 

appartenenti ai diversi stati dell'Africa. Per l'autore, la giusta via per 

                                                 
242

 De Beauvoir Simone, Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano 2012, p. 24. 
243 Ibidem.  
244

 Irigaray Luce, La democrazia comincia a due, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 46. 
245 Ibidem. 



80 

 

riabilitare la cultura africana è ridare vita alle culture nazionali, e non 

farlo semplicemente cercando di ravvivare le spoglie di un passato 

glorioso, ma creando un orizzonte simbolico che rispecchi ciò che 

quella cultura è ora, ciò in cui i membri dello stato in questione si 

possono rivedere.246 Credo che si dovrebbe far tesoro della lezione 

proveniente dalla liberazione coloniale, e riflettere se, essendo 

impossibile costruire proficuamente una comunità nera per 

mancanza d'interessi comuni, sia davvero possibile prospettare una 

comunità che davvero accomuni tutte le appartenenti al genere 

femminile. Non è forse più realistico adattare il movimento 

femminista alle diverse situazioni nazionali, invece di chiedere a 

ogni donna di avere cura anche di realtà che magari non sente 

proprie, o su cui forse non è nemmeno correttamente informata? 

Per costruire una cultura al femminile, come per costruire una 

cultura nera, serve una comunità d'intenti che sembra difficile se 

non impossibile da trovare, a causa appunto di quei legami 

indissolubili tra uomini e donne, e dunque tra le donne e l'ambiente 

loro circostante.  

Nella sua critica alle tendenze globalizzanti della teoria irigaraiana, 

anche Butler sembra propendere per una soluzione meno 

universalistica. Ella mette in chiaro che, una teoria che voglia essere 

valevole per ogni donna senza tenere conto delle differenze 

culturali, cade anch'essa in un imperialismo simile a quello 

patriarcale.247 La filosofa termina la sua analisi di questo rischio 

totalizzante insito nel pensiero di Irigaray con delle considerazioni 

che sembrano ben applicarsi alle critiche mosse, in questa sezione, a 

una cultura femminile:  
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«La critica femminista dovrebbe esplorare le rivendicazioni totalizzanti 

di un'economia maschilista di significazione, ma dovrebbe anche 

mantenersi critica verso se stessa e verso i gesti totalizzanti che lo 

stesso femminismo può compiere. (...) [Inoltre] insistere sulla coerenza 

e sull'unità della categoria delle donne ha comportato il rifiuto delle 

molteplici intersezioni politiche, culturali e sociali attraverso le quali si 

costruisce la gamma concreta delle donne.»248 

 

Per quanto riguarda questa seconda sezione, sarà analizzato prima 

l'approccio di Irigaray alla tecnica, la sua connotazione di essa, della 

scienza e del λόγος come maschili e il conseguente rifiuto di essi 

poiché ritenuti parte del regime patriarcale e dunque imposti alla 

donna - non essendo parte del suo naturale orizzonte culturale. In 

seguito, si vedrà come anche il linguaggio sia un costrutto della 

cultura maschile, come la donna sia estraniata in esso e quali siano i 

diversi usi che nella lingua si fanno del maschile e del femminile.  

La scienza, dunque, non è neutra. Nella sua opera Etica della 

differenza sessuale, l'autrice analizza vari saperi scientifici, dimostrando 

come essi siano chiaramente figli di una società al maschile. Il 

sapere che si finge universale, «equivale [in realtà] a un idioletto 

degli uomini e a un immaginario maschile»249 e ciò non deve stupire, 

dato che «gli uomini sono sempre stati quelli che hanno parlato e 

soprattutto scritto»250. Nella costruzione del sapere scientifico, non 

ci sarebbe dunque neutralità: esso, essendo creato dagli uomini, ne  

rispecchierebbe l'immaginario sessuale.251 Da qui la tendenza delle 

scienze a: costruire un mondo davanti a sé; imporre un modello alla 

realtà; ritenere l'osservatore estraneo al modello; utilizzare strumenti 
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nell'indagine del modello; voler estendere questo modello 

all'universale; trovare il lato utile, fruibile della scoperta 

scientifica.252 Ma non è solo la metodologia della ricerca scientifica a 

mostrare come questa sia sessuata: anche i campi d'indagine scelti 

nelle varie discipline sostengono questa ipotesi. 

  

«- Le scienze fisiche costituiscono il loro oggetto in base a una natura che 

misurano in maniera sempre più formale (...) conforme al modello. Le 

loro tecniche (...) affrontano una materia (...) esistente ma non 

percettibile dal soggetto (...). Il taglio newtoniano avendo fatto entrare il 

procedimento scientifico in un "universo" nel quale la percezione 

attraverso i sensi quasi non ha più corso e che può portare fino 

all'annientamento di ciò che è in questione nell'oggetto della fisica: la 

materia (...). 

- Le scienze matematiche s'interessano, nella teoria degli insiemi, degli spazi 

chiusi e aperti, dell'infinitamente grande e dell'infinitamente piccolo. Si 

applicano scarsamente alla questione del semiaperto, degli insiemi dai 

contorni mutevoli, (...) [del] problema dei bordi, del passaggio tra, delle 

fluttuazioni che hanno luogo da una soglia all'altra d'insiemi definiti. (...) 

- Le scienze biologiche affrontano molto tardi certi problemi. Quello del 

formarsi del tessuto placentare, quello della permeabilità delle 

membrane (...). Problemi molto più collegati all'immaginario sessuale 

femminile e materno? 

- Le scienze logiche s'interessano più delle teorie bivalenti che di quelle 

trivalenti o polivalenti. (...) 

- Le scienze linguistiche si sono applicate ai modelli di enunciati, alle 

strutture sincroniche del linguaggio (...). Non hanno preso in 

considerazione, e a volte perfino si rifiutano di farlo, il problema del 

carattere sessuato del discorso. (...) 

- Le scienze economiche (come quelle sociali?) hanno messo l'accento sul 

fenomeno della rarefazione e sul problema della sopravvivenza più che 

su quello della vita e dell'abbondanza. 
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- La scienza psicoanalitica si basa su due princìpi della termodinamica, che 

sottendono il modello della libido secondo Freud. Princìpi che 

appaiono isomorfi alla sessualità maschile più che a quella 

femminile.»253 

 

L'uomo, attraverso la scienza e la tecnica, vuole costringere il 

mistero dell'essere a svelarsi a lui.254 Egli non indaga solo la natura, 

ma anche l'umanità stessa: le scienze, create dall'uomo «ci 

parcellizzano (...) ci allontanano dal nostro essere»255, esse 

«vorrebbero svelare il mistero dell'essere che siamo, ma la violenza 

del loro metodo lo annienta»256. Che la tecnica sia una creazione 

maschile, lo dimostra anche il fatto che «la donna (...) [corre il 

rischio di] rimanere uno strumento per il fare tecnico dell'uomo»257, 

utilizzata nella sua corporeità come corpo-natura o per produrre la 

prole e un ambiente domestico che permetta all'uomo di continuare 

a divenire, a fare.258 La tecnica dunque crea il mondo dell'uomo - 

nell'opinione dell'autrice; un mondo di strumenti artificiali che egli 

interpone «fra lui stesso e un mondo al femminile»259. Questo 

mondo-artefatto, proietta sull'umanità intera la minaccia di 

un'alienazione, una frammentazione che non premettono più 

all'essere umano di situarsi come una coscienza soggettiva: esso è 

ridotto alla neutralità da un universale disincarnato che si manifesta 

nel linguaggio tecnico delle macchine.260 La tecnologia ci aliena 

facendoci perdere la «relazione vivente e presente con l'altro»261, il 
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linguaggio tecnico, creato dall'uomo, si rivolta contro di lui 

precipitandolo nella neutralità - che lo lascia senza identità poiché 

non sessuato262 e inutile poiché umano (superato dalle macchine e 

sottomesso alla tecnocrazia)263. Facendo sua la cacciata di Adamo 

ed Eva dal giardino dell'Eden, la filosofa riprende il tema 

dell'alienazione dell'essere umano, sostenendo che sia a causa della 

brama di scienza - scienza del bene e del male, dunque scienza che 

scinde - che ci si trova oggi separati dal tangibile, costretti a 

indagarlo tramite opposizioni dicotomiche, le quali, non essendogli 

conformi, gli usano violenza. «Questa trasgressione dei limiti della 

carne, e del suo visibile, per avere accesso alla scienza, o a un'altra 

scienza» dice Irigaray «ha comportato (...) l'esilio dalla soglia del 

paradiso terrestre»264.  

Che nella storia del pensiero siano presenti più nomi illustri maschili 

che femminili sembra innegabile, ma non tutti sono concordi nel 

dedurre da ciò che la cultura in cui viviamo sia dell'uomo in 

generale. A meno di non esserne uno dei padri fondatori, 

l'orizzonte tecnico-scientifico nel quale ci troviamo a vivere è 

imposto sia alle donne sia agli uomini "non addetti ai lavori" 

strettamente scientifici. Che la cultura sviluppatasi sotto il dominio 

patriarcale non sia maschile in senso stretto è sostenuto anche da 

Beauvoir. Ella coglie un ulteriore risvolto dell'attribuire a tutto il 

genere maschile i natali delle scienze: l'uomo, vedendosi anch'esso 

come padre della cultura dominante, «si sente di fronte alle donne 

un semidio»265. Lo spunto per questa riflessione sembra venirle da 

uno scritto di Claude Mauriac, pubblicato nel 1948 sul Figaro 

Littéraire. Egli scrisse che anche la più brillante delle donne non 
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faceva altro che ripetere idee maschili, ed espresse il concetto in tali 

termini: «la sua [della più brillante tra le donne] intelligenza riflette 

in modo più o meno vistoso idee che provengono da noi»266. 

Beauvoir rileva subito come «l'interlocutrice non rifletteva le idee di 

C. Mauriac in persona (...) con l'equivoco del "noi", egli si identifica 

con S. Paolo, Hegel, Lenin, Nietzsche e dall'alto della loro 

grandezza guarda con sdegno al gregge delle donne»267. Sebbene gli 

autori illustri della nostra cultura siano in maggioranza uomini, non 

bisogna dimenticare che come le donne possono appropriarsi 

(certo, a prezzo di rinnegare la propria natura, se si resta nell'ottica 

irigaraiana) delle scienze o non sentirle proprie, lo stesso potrebbe 

valere per gli uomini che non sono parte integrante dell'ordine 

patriarcale.  

Infine, vale la pena di rilevare come l'idea che Irigaray ha della 

scienza e del λόγος non sia priva di derive pessimistiche. Un 

esempio di ciò è dato in Speculum, quando l'autrice tratta il tema del 

τέλος in biologia, in particolare riguardo allo sviluppo delle piante. 

L'autrice mostra come sia il λόγος a decidere univocamente il fine 

della pianta, ciò che è conforme o meno alla sua piantità.268 Se essa 

non si dovesse conformare al modello impostole, sarebbe sempre il 

λόγος proveniente dall'altro, dall'uomo, a decidere se questa 

mutazione sia un'aberrazione o possa essere compresa nel normale 

sviluppo della suddetta pianta.269 Si vede in questi passi come, per 

l'autrice, il λόγος sia uno strumento normativo che reprime la natura 

dell'essere, anziché un metodo che l'uomo ha sviluppato per 

adattarsi al meglio all'ambiente che lo circonda. Se l'essere umano 

dovesse accettare ogni lato della natura come mistero (poiché dalla 
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filosofa è considerata una violazione anche il coltivare la terra)270 il 

progresso sarebbe impossibile.  

Radicalmente diverso è l'approccio di Wittig alla scienza universale. 

Invece di rifiutarla, e con essa rifiutare anche la potenza logico-

argomentativa dell'astrazione, ella propone di riconquistarle 

entrambe, rivendicarne il possesso da cui finora la donna è stata 

esclusa per mano dell'uomo. Wittig esorta a non trincerarsi dietro la 

categoria dell'altro opposto all'uno che domina, poiché a entrambe le 

parti «nothing human is alien»271, dunque neanche la cultura 

universalista.272 

Anche il linguaggio è, per Irigaray, prodotto di questa scienza 

maschile; oltre a comprenderlo tra le varie scienze non neutrali, 

come si è visto sopra, fa di esso uno dei simboli del passaggio dalla 

genealogia della madre a quella del padre. «La rimozione imposta 

alle genealogie femminili» scrive la filosofa «sembra (...) aver 

favorito il privilegio del codice, della scrittura come forme arbitrarie 

atte a veicolare la significazione»273. Questo privilegiare i codici 

formali e la scrittura non figurativa, porterebbe a un distacco dal 

corporeo, dal sensibile, rendendo il dominio e l'astrazione le uniche 

relazioni possibili con esso.274  

Irigaray si è occupata molto di temi inerenti alla linguistica: le sue 

teorie sulla differenza tra il modo di parlare degli uomini e delle 

donne ricorrono in varie sue opere, rifacendosi a studi da lei 

compiuti su campioni di popolazione di diverse nazionalità ed età. 
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Vista la vastità dello studio, credo sia bene concentrarsi su quelli 

che sembrano i punti chiave della teoria linguistica irigaraiana.  

Uno dei problemi principali è che la donna è alienata nel linguaggio, 

non ha parole per esprimersi veramente come soggetto, essendo la 

lingua un costrutto maschile. Come si legge in Speculum a proposito 

della condizione dell'isterica «le parole "sensate" (...) sono impotenti 

a tradurre ciò che è pulsante, gridato»275. Sebbene le isteriche non 

possano essere prese come campione rappresentativo del 

femminile, questa frase esprime bene quello che emerge dalla 

ricerca linguistica di Irigaray, ossia che le donne non hanno modo 

di esprimersi attraverso il linguaggio, poiché non ne sono quasi mai 

i soggetti. Il problema non è solamente che «gli uomini utilizzano io, 

le donne tu/l'altro»276, ma che io e tu si rifanno sempre a un soggetto 

maschile. Questo accade perché lui e lei non hanno lo stesso peso 

nel linguaggio: «il lui vince sempre sul lei»277: nei plurali misti, nella 

designazione del genere umano, nell'indicare oggetti/enti di 

valore278. In questa preponderanza del maschile sul femminile, 

Irigaray vede un preteso rovesciarsi della generazione: siccome lui è 

generato in lei, in natura; l'ordine patriarcale ribalta la situazione, 

farcendo sì che il λόγος sia inglobante e la parola onnipotente, 

cercando di troncare la propria dipendenza da una madre-natura 

femminile, rifiutando le proprie origini, neutralizzando i generi e 

negando, dal punto di vista culturale, la trascendenza femminile.279 

Tornando a lui e lei, che essi non abbiano uguale valore ha diverse 
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conseguenze pratiche: essi non hanno lo stesso valore neanche 

quando si incarnano in un io o un tu, perdono parte del loro senso 

(dato che si dovrebbero definire l'uno con l'altro), e soprattutto 

questo diverso valore non permette una dialettica del soggetto 

sessuato, dato che la donna può sì dire io, ma senza mettersi in 

relazione a un lei, dunque non potendo esprimere parte della 

propria esperienza.280 

Questo non è l'unico svantaggio che viene alla donna dall'essere 

inserita in un contesto linguistico che non è il suo: la bambina 

rischia di perdere la propria identità sessuata. A causa dei nostri 

codici simbolici, infatti, la bambina perde la relazione con la madre 

come interlocutrice del proprio genere, perdendo così sia il tu sia l'io 

femminili.281 Per salvare la sua identità femminile dovrà riuscire a 

tener ferma sua madre come ella, nonostante le condizioni socio-

linguistiche avverse, pena il doversi identificare con l'altro genere.282 

Che la ragazzina non abbia una figura femminile cui rivolgersi, è 

dovuto, quindi, non solo al linguaggio in sé, ma anche alle 

condizioni di dialogo con la madre. Mentre la figlia parla alla madre 

come a qualcuno con cui condividere esperienze, come a un 

soggetto suo pari, la madre non accetta questa orizzontalità del 

rapporto e parla alla figlia perlopiù per impartirle ordini «senza 

prevedere un diritto di parola per i due soggetti».283 Lasciata 

insoddisfatta la necessità della bambina di dialogare con un tu 

femminile, ella perderà definitivamente questo tu con l'entrata nella 

cultura patriarcale, dove colui a cui ci si rivolge è sempre 
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maschile.284 Che il soggetto sia sempre uomo è provato ampiamente 

dagli studi di Irigaray sulle differenze linguistiche tra parlare 

maschile e femminile, presenti in Amo a te e In tutto il mondo siamo 

sempre in due. In entrambi i testi è messo in luce come sia le donne 

sia gli uomini si rivolgono maggiormente a soggetti di sesso 

maschile, come le relazioni tra i sessi sono espresse da entrambi i 

generi con termini indicanti conflittualità e come, mentre le donne 

sono più portate a prediligere la conversazione con qualcuno, gli 

uomini creano più spesso enunciati in cui è indicato l'utilizzo di 

strumenti o l'accento è messo su un obiettivo materiale, piuttosto 

che sul rapporto tra due persone.285 E' interessante anche l'analisi 

svolta, sempre ne In tutto il mondo siamo sempre in due, a proposito del 

linguaggio di bambini e ragazzi. Il campione preso dall'autrice è 

composto di studenti di varie età, di provenienza italiana e francese. 

Partendo dalle risposte dei più piccoli, mentre gli enunciati prodotti 

dalle bambine si rivolgono quasi esclusivamente a soggetti di sesso 

maschile o neutri, privilegiano la relazione tra due e un rapporto di 

tipo orizzontale; quelli prodotti dai bambini prediligono il rapporto 

soggetto-oggetto e quando si rivolgono a un altro soggetto 

descrivono un rapporto tra pari (di solito non a due, ma di gruppo) 

dello stesso sesso o un rapporto gerarchico.286 I campioni di ragazzi 

più grandi (un gruppo di terza media e uno di quarta ginnasio)287 

continuano a evidenziare come fra le ragazze si riscontri 

«un'attitudine linguistica e letteraria più sviluppata, che si 

accompagna a capacità e inclinazioni relazionali più risvegliate e 
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vivaci»288. Le risposte dei ragazzi, invece, «laconiche, quando non 

stereotipate» sembrano evidenziare «una vita relazionale assai 

povera, in particolare con l'altro sesso»289. Sembra, dunque, che il 

fatto che la donna non possa costruirsi come soggetto linguistico, 

porti - come prospettato nella teoria irigaraiana - il bambino e 

l'uomo a non avere più interlocutrici, e a essere in balia di un 

discorso che circola solo tra uomini.290 Per permettere alla donna di 

ricostituirsi come soggetto linguistico a pieno titolo, la filosofa 

propone due strade: dare importanza alla verginità senza maternità, 

poiché nella nostra cultura solo la fanciulla vergine resta ella (in 

questo caso porta l'esempio di Maria, che è ella se sola ma diventa 

parte di essi se si parla di lei con Gesù); ristabilire la genealogia 

materna e le comunità tra donne, in modo da preservare esse.291 

Viene da chiedersi che motivo c'è di assumere proprio la vergine 

come prototipo del soggetto femminile, e soprattutto perché 

giustificare questa scelta sostenendo che la vergine è l'unica figura 

che si può dire davvero ella nella nostra cultura, dato che è proprio 

l'impianto di questa cultura che si sta criticando. Forse perché 

prendere una figura femminile già riconosciuta come soggetto, 

renderebbe più facile estendere la soggettività a ogni donna? E, 

ammettendo che le comunità al femminile aiutino le donne a 

rendersi soggetti del discorso, a entrare in una dimensione del con le 

altre, come dovrebbero aiutare gli uomini a rapportarsi con delle 

interlocutrici? Se fossero esclusi da queste comunità, non ne 

guadagnerebbe nessuno, e tantomeno se fossero integrati come lo 

sono ora le donne nella comunità linguistica descritta dall'autrice. 
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Perché questa comunità femminile abbia l'effetto voluto, dev'essere 

una comunità di riconoscimento dell'altro, e del fare con in gruppi 

misti e accettanti la differenza, come sembra essere più conforme al 

pensiero della filosofa. Infatti, in Amo a te, la sua proposta è di 

attenzione all'altro come fonte di senso, facilitazione degli scambi 

tra un io e un tu sessuati.292 Si dovrebbe lasciare la parola in ugual 

misura a uomini e donne e usare lei/esse tante volte quante si usano 

lui/essi.293  

Interessante e indubbiamente differente è la soluzione che propone 

Wittig (soluzione che lei stessa mette in pratica nei suoi scritti). 

L'autrice mira a universalizzare il punto di vista delle donne per fare 

in modo che vengano distrutte le categorie di genere, le quali 

dividono un'umanità altrimenti unificata. Nella sua opera Le 

Guerrigliere, Wittig cerca di adottare elle come termine che sta per il 

generale, al fine di rendere appunto obsolete le categorie di genere 

nel linguaggio.294 

Lo studio di Irigaray non si occupa solo della relazione tra persone, 

ma anche del carattere sessuato delle parole indicanti oggetti, in cui 

ella sostiene che si ritrovi lo stereotipo maschilista. L'uomo, 

attraverso la sessuazione delle parole, vorrebbe dimostrare il suo 

potere e per questo, secondo l'autrice, nel linguaggio patriarcale «gli 

esseri vivi, animati, civilizzati diventano maschili; gli oggetti privi di 

vita, inanimati, incolti, diventano femminili»295. Inoltre, i nomi delle 

professioni sono maschili mentre femminili sono quelli degli 
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strumenti utilizzati per svolgerle296. Riguardo agli oggetti, l'autrice 

porta vari esempi validi, come castello/casa, computer/macchina da 

scrivere, aereo/automobile.297 Non conoscendo il francese non posso 

mettere in dubbio che questa scala di valori si riscontri 

effettivamente per la maggior parte dei termini, in quella lingua, ma 

in italiano non sembra altrettanto marcata. Per il primo e il terzo 

caso, si possono facilmente trovare controesempi, come reggia e 

navicella spaziale. Quindi, sembra che la sessuazione gerarchica degli 

oggetti sia una caratteristica che varia quantomeno a seconda della 

lingua parlata. Credo che diverso sia, invece, il discorso 

sull'associazione simbolica di termini quali donna, sinistra, scuro e 

cattivo che è messo in evidenza da Wittig.
 298 Esso, infatti, riguarda 

l'associare alla femminilità delle caratteristiche negative, non tratta 

una presunta scala di valori tra oggetti sessuati. Inoltre, il discorso di 

Wittig si riferisce a categorie aristoteliche, che dunque si può dire 

stiano alla base di tutta la cultura occidentale, mentre quello di 

Irigaray si richiama allo sviluppo di un particolare linguaggio. Si fa 

fatica anche a concedere a Irigaray che «ogni esempio del contrario 

[cioè dove il termine più "pregiato" è caratterizzato al femminile] ha 

una spiegazione un po' più complessa»299, legata ad esempio al 

prefisso o al suffisso anziché alla radice del vocabolo, all'epoca in 

cui il termine è nato e al valore relativo di maschile e femminile a 

quell'epoca300. 
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Infine, la filosofa sostiene che ci siano dei tratti peculiari della 

scrittura femminile, che la scrittura non sia neutra. Quando le 

domandarono se scrivere in quanto donna fosse valido e facesse 

parte della sua pratica, Irigaray rispose così:  

 

«Sono una donna, e scrivo con ciò che sono. (...) Ma come potrei essere 

donna per un verso e scrittrice per un altro? Questa scissione 

schizofrenica (...) può esistere solo per chi è chiuso in un automatismo 

mentale o in un mimetismo del senso precostituito. Tutto il mio corpo 

è sessuato. (...) Io penso che gli effetti della repressione e soprattutto 

dell'incultura sessuale - civile e religiosa - siano ancora così forti che 

permettono di fare discorsi strani come "io sono una donna" e "io non 

scrivo in quanto donna". In queste proteste c'è anche una segreta 

sottomissione alla cultura maschile. Infatti la scrittura alfabetica è 

storicamente legata (...) [ai] poteri patriarcali. Non contribuire a rendere 

sessuata la lingua (...) significa perpetuare la pseudoneutralità delle leggi 

e delle tradizioni che privilegiano le genealogie maschili e i loro ordini 

logici.»301 

 

In queste battute emerge la problematicità della teoria irigaraiana 

rilevata da Butler: la donna che non intenda la propria sessualità 

come la intende la filosofa (in questo caso, pervadente ogni aspetto 

della vita) o non la veda come costruita entro un paradigma fallico è 

una "non illuminata" o si identifica col maschile302 - facendo quindi 

il gioco del patriarcato. Le donne "chiuse in un automatismo 

mentale o in un mimetismo del senso precostituito", accusate di una 

"segreta sottomissione alla cultura maschile" sono presumibilmente 

Marguerite Yourcenar e Marguerite Duras, le quali, dice Irigaray,  

hanno pubblicamente sostenuto di scrivere come soggetti 

                                                 
301

 Irigaray Luce, Io, tu, noi: per una cultura della differenza, Bollati Boringhieri, Torino 

1992, pp. 47-48. 
302

 Butler Judith, Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell'identità, Laterza, 

Roma - Bari 2013, pp. 46-47. 



94 

 

asessuati.303 Nella sua opera In tutto il mondo siamo sempre in due, 

Irigaray dimostra come anche lo stile di queste due scrittrici sia 

sessuato, provando che la loro scrittura differisce notevolmente da 

quella di scrittori uomini, e che questa differenza rispecchia le 

differenze legate al genere del parlante rilevate nel discorso 

quotidiano. Anche in questi brani, infatti: il sesso maschile è più 

rappresentato di quello femminile, come soggetto; il sesso maschile 

si esprime come io, quello femminile quasi mai; lei è più frequente 

nei testi maschili, ma il più delle volte designa la partner dell'uomo 

o l'oggetto della sua azione; lei nei testi delle donne (quando vi 

compare) si esprime il più delle volte sottoforma di elementi 

naturali.304 

Mentre per Irigaray negare la sessuazione del discorso è rimanere 

all'interno di una forma mentis patriarcale, per Wittig è l'esatto 

opposto. Dato che femminile sta per donna, e donna non è altro che 

una categoria artificiale, insistere su una scrittura femminile non è 

altro che una metafora la quale naturalizza la brutale oppressione 

subita dalle donne, e fa sì che le donne continuino a presentarsi 

come differenza, specificità, corpo-natura.305 L'analisi di Irigaray, una 

volta messa in dialogo con le proposte pratiche - date dall'autrice 

stessa - utili a cambiare il linguaggio a favore del genere femminile, 

non sembra presentare il rischio di creare uno stile narrativo delle 

donne, connotato dalla subordinazione del femminile al maschile. 

L'analisi letteraria di Irigaray sembra più un prendere atto di un dato 

di fatto, ossia che la nostra scrittura riflette chi siamo, e che, al 

momento, le donne sono ancora succubi di un'economia linguistica 
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maschile, situazione che l'autrice - come si è visto - si propone di 

modificare. 
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4. Un diritto sessuato 

 

Questo capitolo tratterà di un argomento imprescindibile quando si 

trattano temi etici, ossia cosa comporta, nella pratica, la teoria 

sostenuta dall'autore preso in esame. Credo sia fondamentale 

vedere dove porta, nel concreto, una teoria come quella di Irigaray, 

che si propone di migliorare in modo radicale la qualità della vita di 

uomini e donne.  I risultati del pensiero irigaraiano sulla differenza 

si vedono, a mio parere, soprattutto nelle proposte politiche 

dell'autrice. Dato che, quello proposto dall'autrice, è un diritto "al 

femminile", può sembrare che questo capitolo sia una sorta di 

appendice al precedente. Credo sia invece fondamentale tenere 

separati i due aspetti, poiché, mentre nel terzo capitolo si analizzava 

la situazione attuale della donna e si proponevano cambiamenti 

auspicabili, ma che restavano nell'ambito della teoria, qui si parla di 

vere e proprie proposte legislative, realmente presentate dalla 

filosofa al Parlamento europeo. Se dunque prima si esponevano 

pratiche che era consigliabile adottare e difficile imporre, qui si parla 

di norme create con l'intento di diventare vere e proprie parti di 

legislazione. 

 

Nella Premessa, ho affermato di non sostenere l'uguaglianza tra 

uomo e donna, ma la loro equivalenza. Questa sembra essere anche 

la posizione di Irigaray, che lo dice chiaramente quando tratta del 

campo legislativo: «al livello dei diritti sarebbe più pertinente parlare 

in termini di equivalenza che di uguaglianza»306. Preciso fin dal 

principio che non è questo il mio modo d'intendere l'equivalenza: se 

il rischio dell'uguaglianza è di scivolare nell'indistinzione e 
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indifferenziazione tra uomo e donna, non tenendo in minima 

considerazione il dato biologico e andando verso una perdita 

d'identità, il rischio di questo modo d'intendere l'equivalenza è di 

arrivare a un punto in cui «tutti gli animali sono eguali, ma alcuni 

animali sono più eguali degli altri»307.  

Irigaray fonda la necessità di legislazioni non uguali ma equivalenti 

sulla presunta identità della donna: questi diritti fatti su misura per il 

genere femminile «rappresenterebbero un mezzo per definire un 

livello di uguaglianza fra le donne senza ridurre le loro diversità»308. 

Secondo l'autrice, questo è il modo migliore di salvaguardare la 

«pari dignità» tra uomini e donne, senza dimenticare nel contempo 

che «le une e gli altri» sono soliti sottostare «ad abitudini e pure a 

regole e diritti in parte diversi»309. A parer suo le rivendicazioni di 

uguaglianza sono errate perché utopiche e perché non riconoscono 

che lo sfruttamento della donna nasce appunto dalla differenza 

sessuale.310 Inoltre, l'essere uguali implicherebbe l'essere messe a 

paragone con un modello presumibilmente maschile; la filosofa 

controbatte a questo preteso paragone chiedendosi: «Uguali a quale 

modello? Perché non uguali a sé stesse?»311. Neanche nella 

legislazione le donne e l'uomo possono rispondere allo stesso 

modello, visto che anch'essa riflette il diritto/dovere di ogni essere 

umano a divenire ciò che egli è.312 Dato che ognuno si differenzia 

dagli altri, il diritto - per essere eticamente corretto - deve dunque 

rispettare le differenze reali tra uomo e donna, e permettere a 
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ciascuno di diventare ciò che è; solo a queste condizioni ci sarà una 

vera democrazia.313 Proprio qui sta uno dei problemi: cos'è questo se 

stesse a cui bisogna essere uguali, che bisogna diventare? E' già stato 

discusso nel capitolo precedente quanto sia difficile costruire 

un'idea di donna che comprenda tutte le appartenenti al genere 

femminile e allo stesso tempo non sia un modello costrittivo. Come 

sostiene Butler, infatti, uno dei rischi del femminismo è quello di 

prestare il fianco «ad accuse di grossolana rappresentazione 

falsata»314. Inoltre, ricorda sempre Butler:  

 

«Anche se si "è" una donna, ciò di sicuro non è tutto ciò che si è; il 

termine non riesce a essere esaustivo, non perché una "persona" che 

non ha ancora connotazione di genere trascenda gli accessori specifici 

del proprio genere, ma perché il genere non è sempre costituito in 

modo coerente o costante in diversi contesti storici, e poi perché il genere 

interseca le modalità razziali, di classe, etniche, sessuali e regionali delle identità 

costituite discorsivamente. Di conseguenza, diventa impossibile separare il genere 

dalle intersezioni politiche e culturali in cui esso è immancabilmente prodotto e 

mantenuto [corsivo mio].»315  

 

Se la costruzione dell'identità di genere è legata a tutti questi fattori, 

sembra difficile trovare abitudini diverse da quelle degli uomini che 

siano comuni a tutte le donne. Questo ammesso che non ci si 

rifaccia alla biologia, ma non credo che le funzioni biologiche legate 

alla riproduzione (il parto, l'allattamento, il ciclo mestruale, la 

menopausa, etc.) possano ricadere a pieno titolo nella categoria 

"abitudini", poiché sono condizioni (almeno il ciclo mestruale e la 

menopausa) alle quali la donna non può sottrarsi. L'autrice sembra 
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tenere conto della nazionalità, sostenendo che ciascuno vada dotato 

di un'identità civile appropriata a essa.316 Quest'identità civile 

nazionalizzata è messa però in secondo piano rispetto alla 

differenza sessuata, cosa che si vedrà più in concreto nel corso di 

questo capitolo, in particolare riguardo alle proposte della filosofa 

su come gestire le unioni interculturali.  

Se l'uguaglianza con l'uomo impone di confrontarsi a un modello, 

di sicuro il confronto c'è anche nel sopracitato "essere uguali a se 

stesse", dove, anziché confrontarsi con un modello maschile, ci si 

confronta con un modello di donna. Lo si vede chiaramente 

quando Irigaray arriva a mettere in dubbio che alcune partecipanti 

alla Commissione per i diritti della donna fossero veramente 

definibili donne. Quando, nell'autunno del 1993, la suddetta 

Commissione non diede un parere completamente positivo alla 

Relazione di Renzo Imbeni (allora europarlamentare) riguardante i 

diritti delle donne, Irigaray scrisse:  

 

«Mi chiedo perfino: come definire le parlamentari di questa 

Commissione come donne? Si tratta solo di un'identità biologica?(...) 

Essere nata donna non dovrebbe essere sufficiente per pretendere di 

rappresentare i diritti delle donne (...). Dire che è sufficiente essere 

eletta apre d'altronde a diverse forme di abusi e violenze che non 

possono essere regolati attraverso la sola dimensione sociale.»317 

 

Dunque non c'è nemmeno la certezza che basti essere nata donna 

per appartenere veramente al genere femminile. Che non basti per 

rappresentare le donne, questo è comprensibile: non tutti hanno le 

competenze necessarie a entrare in politica, chiaramente, e non tutti 

i politici hanno le conoscenze necessarie per occuparsi di etica di 
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genere. La filosofa esprime questo concetto anche nell'opera In tutto 

il mondo siamo sempre in due, dove sostiene che le donne socialiste 

«non accettano il fatto di non poter rappresentare le altre donne 

solo perché sono donne e con un programma neutro» e dovrebbero 

«prima interrogarsi sui valori, diritti e discorsi femminili»318. Ma, a 

quanto pare, non basta nemmeno che queste donne siano state 

elette appositamente per questo ruolo, e dunque ritenute qualificate 

in modo appropriato per rappresentare gli interessi del genere 

femminile, giacché c'è il rischio di "abusi e violenze".319 Sorvolando 

sulla questione se basti o no essere elette per rappresentare le 

donne, quello che spaventa di più è che venga messo in dubbio che 

delle donne, nate con genitali femminili e impegnate politicamente 

nella difesa dei diritti delle donne, siano veramente parte di questo 

genere. Se l'uguaglianza costringe a raffrontarsi con un modello 

maschile, questo essere uguali a se stesse sembra implicare un assurdo 

"con me o contro di me", in cui ogni donna che non rispecchi il 

modello di femminilità creato può essere considerata una traditrice 

della causa. Questo non solo per le donne maschiliste (che 
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comunque, almeno a parer mio, restano donne), ma anche - come 

in questo caso - per donne che lottano attivamente per i propri 

diritti! Non si capisce dunque come si possano creare codici civili 

che assicurano «la convivenza fra le tradizioni, lasciando le scelte 

più ideologiche libere»320 visto che le donne che non sostengono 

una data ideologia di femminilità sono tacciate di non essere 

nemmeno vere donne. 

Pare che, per l'autrice, il fatto che uomo e donna siano differenti 

implichi la necessità di diritti differenti.321 Quest'idea sembra 

sempre più anacronistica a mano a mano che - nonostante le 

evidenti differenze - ci accingiamo, nella nostra società, ad attribuire 

sempre più diritti anche agli animali. Se pensiamo all'antispecismo 

più radicale, sembra sempre più assurdo un pensiero il quale voglia 

fondare delle differenze di diritto su abitudini differenti in esseri 

della stessa specie.  

L'equivalenza tra uomo e donna, almeno per quanto riguarda il 

diritto, dovrebbe essere - a mio parere - intesa in senso matematico: 

se x=y, ciò non significa che si stia riducendo x a y, rendendoli un 

tutto indistinto; significa che se poniamo x=2, allora lo sarà anche y, 

e viceversa. Così, nella legislazione, che uomo e donna si 

equivalgano significa solo che hanno diritto allo stesso tipo di tutela 

e che sono condannati allo stesso tipo di pena, senza per questo 

essere ridotti l'uno all'altra. 

Le proposte legislative di Irigaray nascono da un'analisi della 

situazione attuale e di come il diritto non rispetti le necessità del 

genere femminile. Le donne si sottomettono al diritto credendo alla 

sua neutralità, mentre «la legge, il diritto si dicono al neutro ma 
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sono promulgati da una sola parte, dunque non sono effettivamente 

neutri»322. «Questa non neutralità si rivela nel contenuto e nella 

forma delle leggi»323 che fanno sì che le donne vivano in uno stato 

di assoggettamento dovuto al fatto che «l'ordine che ci fa la legge è 

sessuato maschile»324. A suo parere:  

 

«Il diritto è sessuato, la giustizia è sessuata, ma per difetto. Il diritto è 

stato scritto da un popolo di uomini, in maniera schiavistica per quel 

che riguarda la differenza sessuale: la donna abbandonerà la sua 

famiglia, abiterà in casa del marito, perderà il suo nome, si lascerà 

possedere fisicamente da lui, porterà i suoi figli, li metterà al mondo, li 

crescerà, il che significa servire da nutrice, cucinare, lavare, pulire (...). Si 

dirà che la donna vi trova dei vantaggi, dato che il marito lavora per lei? 

(...) Il fatto di essere pagate dai mariti fa dimenticare alle donne il 

rispetto e i diritti del loro sesso (...). La differenza dei sessi (...) è stata 

ridotta a una questione di denaro»325 

 

Che nel campo del diritto le donne si accontentino di giocare al 

ribasso lo mostra, secondo la filosofa, anche il fatto che sono 

attaccate a diritti fittizi e che le loro rivendicazioni sembrano 

richieste di concessioni, più che altro. Si lasciano sedurre da posti di 

potere e dalla possibilità di dominare la società così com'è anziché 

diventare veramente soggetti civili326; si accontentano di ottenere il 

permesso di abortire anziché mirare a un diritto a una maternità 

responsabile327; descrivono la propria identità di genere in negativo 

«attraverso le sue mancanze, i rischi di discriminazione (...), le 

                                                 
322

 Irigaray Luce, Sessi e genealogie, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2007, p. 137. 
323 Ibidem. 
324

 Irigaray Luce, Il tempo della differenza: diritti e doveri civili per i due sessi per una rivoluzione 

pacifica, Editori riuniti, Roma 1989, p. 11. 
325 Ivi, p. 12. 
326Irigaray Luce, La democrazia comincia a due, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 45.  
327 Ivi, p. 44. Sul tema della gestione del proprio corpo da parte delle donne si tornerà 

in seguito. 



103 

 

difficoltà economiche vissute dalle donne» senza «nessuna 

affermazione né domanda che riguardino chi è la donna e quali 

sono le sue necessità»328. Troppo occupate a chiedere l'uguaglianza e 

troppo inserite nel patriarcato, sottostanno a questo diritto che ha la 

pretesa di essere universale. Un diritto siffatto però, invece di 

portare a compimento la vita la mortifica e la distrugge.329 

Un altro problema del diritto com'è strutturato oggi è che «[il] 

diritto patriarcale (...) riguarda quasi esclusivamente questioni di 

beni»330. Irigaray rimprovera al genere maschile di curarsi da sempre 

più della proprietà che della vita, senza curarsi della sessuazione 

della natura e senza rendersi conto che i problemi di giustizia 

redistributiva si fondano su una ricchezza proveniente di per sé da 

uno sfruttamento, ossia quello esercitato dall'uomo nei confronti 

della donna.331 Il diritto naturale, dunque, resta di competenza della 

famiglia, che si fonda prevalentemente sul corpo della madre, e sulle 

sue caratteristiche di genitrice e sposa.332 Questa convivenza 

naturale, a dire dell'autrice, coinvolge solo i corpi e i sentimenti 

della madre e dei figli, mentre il padre vi prenderebbe parte solo per 

quanto riguarda il desiderio sessuale e l'autorità paterna.333 La 

famiglia, come nucleo naturale, entra nella società civile grazie al 

padre (unico portatore di diritti) e alla proprietà, la quale resta 

l'unico aspetto della convivenza naturale di cui lo stato s'interessa.334 

Questo interesse per i beni materiali si nota grazie al fatto che i 

nostri codici sono prolissi e concreti quando si tratta di 
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regolamentare la proprietà, mentre sono confusi e vaghi quando 

cercano di dare norme alle relazioni tra persone.335 In questo 

scenario, «il possesso sembra essersi sostituito al desiderio di 

esistere e alla cura della vita stessa»336 e i beni sembrano determinare 

il modo in cui si guarda alle relazioni tra persone337. A parere di 

Irigaray, questo non voler sapere nulla della convivenza naturale da 

parte dello stato si spiega col fatto che «gli fa comodo che tutto resti 

così»338. Che la legislazione sui beni sia più estesa di quella sui diritti 

della persona non è invece messo in rapporto al fatto che il diritto 

alla proprietà sia ben più antico - dunque abbia avuto modo di 

sviluppare una legislazione inerente molto più ampia - rispetto ai 

diritti umani.339 

Passando alle proposte legislative vere e proprie, si possono trovare 

molti luoghi testuali in cui Irigaray le formula340. Le proposte 

legislative avanzate dalla filosofa nelle varie opere sono pressoché 

invariate, dunque, per evitare un discorso ridondante, ho scelto, tra 

le tante, la formulazione di mio parere più chiara e completa. 

Nonostante La democrazia comincia a due sia un'opera a sfondo 

politico e riporti anche la proposta concretamente presentata al 
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Parlamento europeo341, ho ritenuto che le proposte contenute ne Il 

tempo della differenza si sarebbero prestate meglio all'analisi. 

Procederò dunque in questo modo: citerò, dividendolo in parti, la 

maggior parte del brano in questione e procederò, contestualmente 

a ogni parte, all'analisi critica, integrando - dove necessario - il 

pensiero espresso in questo scritto con quello riportato negli altri 

testi dell'autrice. 

Il brano preso in esame inizia così: 

 

«L'alibi dell'individuo neutro crolla dinanzi alla prova della realtà: le 

donne sono incinte, gli uomini no; le donne e le bambine sono 

violentate, i maschi molto raramente; il corpo delle donne e delle 

ragazzine è asservito alla prostituzione e alla pornografia involontarie, 

quello dei maschi infinitamente meno, ecc... E le eccezioni alla norma 

(...) non sono obiezioni valide finché la società sarà gestita in modo 

maggioritario dagli uomini (...).»342 

 

Per quanto riguarda gli abusi subiti, l'autrice sostiene che le donne 

non possano «difendersi senza sosta mediante il solo diritto penale 

contro lo stupro (assimilato a un crimine, e non considerato come 

uno stupro), contro le percosse, l'incesto, la pornografia, la 

prostituzione involontaria»343. Definire lo stupro un crimine, dice 

Irigaray, non basta: essendo un modo particolare di violare l'intimità 

della persona, richiederebbe una normativa apposita, che garantisca 

per le donne diritti che tutelino la loro integrità e la loro inviolabilità 
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come persone.344 E' opinione della filosofa che sia a causa 

dell'assenza di un codice siffatto, che le donne non sempre 

denunciano le violenze subite; ella ipotizza, inoltre, che il suddetto 

codice dissuaderebbe i potenziali aggressori.345 Per quanto riguarda 

in cosa consista la funzione preventiva di un tale diritto, non ci 

sono molte indicazioni; i criminali dovrebbero desistere 

presumibilmente perché consci dell'entità del reato che vanno a 

compiere. Personalmente, sono abbastanza scettica sul fatto che un 

diritto sessuato possa avere una vera funzione preventiva: perché 

un crimine diminuisca, non basta che sia dichiarato lesivo della 

persona dalla legge; si deve fare in modo che l'azione sia ritenuta 

inconcepibile dalla popolazione stessa, e questo sembra si possa 

raggiungere più con l'educazione che con un corpus giuridico. 

Nonostante che in La democrazia comincia a due l'autrice parli dello 

stupro come di un crimine che viola la persona346, solo la donna 

sembra essere bisognosa di tutela, questa attenzione particolare 

Irigaray la giustifica col fatto che le donne sono maggiormente 

vittime di crimini a sfondo sessuale. Se, nella prospettiva di Irigaray, 

che ci siano anche uomini vittime di abusi non è un controesempio, 

credo invece che il fatto che la maggior parte delle vittime sia donna 

non sia un buon motivo per proporre un diritto sessuato. Perché 

tutelare in modo adeguato solo una parte delle vittime? Se le donne 

ora non denunciano le violenze subite perché non sono abbastanza 

tutelate dalla legge, perché dovremmo far sì che la situazione si 

ripeta con gli uomini e i bambini vittime di abusi? Adottando un 

diritto che tutela solo il genere femminile, inoltre, si rischia di 

aggravare il trauma della vittima maschio, poiché egli si troverebbe 
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non solo sprovvisto di una legislazione che lo difenda 

adeguatamente, ma potrebbe non essere considerato vittima a pieno 

diritto per via del suo sesso. 

Passiamo ora ai vari «punti di una giurisdizione adatta agli individui 

donne»347. 

 

«1) Il diritto alla dignità umana, quindi: 

- più nessuna utilizzazione commerciale dei corpi delle donne o delle 

loro immagini; 

- in tutti i luoghi pubblici, rappresentazioni che valorizzino le donne in 

gesti, parole, immagini; 

- più nessun sfruttamento esercitato dai poteri civili (...) [della] 

maternità. 

2) Il diritto all'identità umana, cioè: 

- l'iscrizione giuridica della verginità come componente  dell'identità 

femminile non riducibile al denaro (...). Una simile componente 

dell'identità femminile permette di dare alla donna uno statuto civile e 

un diritto a conservare la sua verginità (...) di sporgere denuncia contro 

chi vi attenta (...). 

- Il diritto alla maternità come componente dell'identità femminile. (...) 

il corpo femminile deve essere identificato civilmente come vergine e 

potenzialmente madre. Questo significa che la madre disporrà di un 

diritto civile per decidere di essere incinta e per il numero delle sue 

gravidanze. (...)»348 

 

Per quanto riguarda l'uso commerciale dei corpi delle donne, credo 

sia stato esauriente il capitolo precedente, dove si è parlato 

ampiamente del pericolo di fusione insito nel concetto corpo delle 

donne. 
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La seconda proposta è quella di affiggere immagini edificanti di 

donne in ogni luogo pubblico. Affiggere queste immagini, 

cambiando magari il modo stereotipo di fare pubblicità, potrebbe 

essere una buona idea: ad esempio si potrebbe modificare il gruppo 

classico madre-figlio, ricorrente in molti cartelloni pubblicitari, e far 

entrare nell'immaginario collettivo una dimensione al femminile, 

tramite la coppia madre-figlia. La nota perturbante è il fatto che 

queste raffigurazioni sembrino necessarie in tutti i luoghi pubblici. 

Immaginare una città colma di questo tipo di rappresentazioni, 

raffiguranti tutte il medesimo soggetto, non può non ricordare 

scenari orwelliani.  

Le altre proposte riguardano la tutela del corpo della donna, in 

quanto madre e in quanto vergine. Il tema della maternità è molto 

caro a Irigaray; come si è visto nel capitolo secondo, l'autrice 

considera il generare (sia in senso fisico sia spirituale) come una 

parte fondamentale dell'identità femminile. La maternità 

responsabile, sembra minacciata dunque da «un potere reale, anche 

finanziario o ideologico» che può essere « esercitato sulla donna dai 

capi di Stato o delle Chiese, direttamente o tramite le istituzioni»349. 

E' condivisa ampiamente, ormai, l'idea che sia nel diritto della 

donna decidere del suo corpo e dell'avere figli o meno, ed è un 

obiettivo femminista fare sì che, per una donna, lo scegliere di non 

avere figli diventi un'opzione non stigmatizzata socialmente. Meno 

chiara è la posizione dell'autrice riguardo all'aborto. In La democrazia 

comincia a due e in Sessi e genealogie sembra critica nei confronti 

dell'aborto, poiché esso è visto solo come un permesso di 

interrompere la gravidanza e non come diritto di scegliere se essere 
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madre o no350. A suo parere, nella nostra società la donna 

dev'essere, ancora oggi, sacrificata al bambino nel parto; ella accusa 

lo stato di non proteggere la donna dalle violenze, e di accordarle 

appena il diritto all'aborto.351 Nella relazione posta dall'autrice tra 

l'aborto e l'essere vittima di violenza sembra tornare alla luce il 

paradigma woman is wonderful: la donna deve abortire poiché non è 

abbastanza tutelata e dunque è vittima di violenza. La correlazione è 

un po' semplicistica: l'aborto non può essere ridotto a mezzo per 

riparare ai danni di un bruto dominio maschile; è una scelta tragica 

per la donna, certo, ma non è da dare per scontato che lei non abbia 

nessun ruolo nella disattenzione che ha portato al concepimento. 

Non tutte le donne che abortiscono sono vittime di stupro o di 

condizionamenti, e l'aborto a volte sembra l'unica difficile scelta per 

non diventare un genitore irresponsabile. Ridurlo dunque a una 

mera concessione, e lamentare che ci siano dei medici, dei giudici, 

degli esperti che decideranno del corpo della donna352, è un atto di 

arroganza da parte del genere femminile. Dato che non si tratta di 

decidere di una sua proprietà, ma di un'altra potenziale vita, non si 

può pretendere che l'aborto sia preso alla leggera e lasciato 

totalmente a discrezione della madre, soprattutto dal momento che 

la donna non è intrinsecamente buona - come spesso il 

femminismo sembra dimenticare. Anche il tema della verginità è 

molto importante per l'autrice, come si vede anche ne Il tempo della 

differenza. E' un dovere preservare la verginità dall'abuso dei membri 

maschi della famiglia, che nella società patriarcale la ritengono una 
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loro proprietà353 (come già analizzato nel capitolo primo). Essere 

vergine è dunque un diritto di ogni appartenente al genere 

femminile, è parte della sua identità, e credo non ci sia modo di 

essere in disaccordo con la possibilità, accordata alla donna, di 

denunciare chiunque attentasse alla sua integrità. E' opinione di 

Irigaray che nella società patriarcale, però, le vittime di abusi da 

parte di parenti siano in ogni caso riconsegnate a chi ha usato loro 

violenza. Ella propone dunque che l'individuo sia protetto anche 

nei confronti della propria famiglia.354 Sebbene questa polemica 

risulti anacronistica in un contesto come quello attuale, dove il fatto 

che la custodia dei figli venga tolta a genitori violenti e inadeguati 

non è più un'eventualità così remota, non si può fare a meno di 

rilevare che essere tutelati contro ogni tipo di violenza sia un diritto 

di ognuno. Per questo credo che non solo le ragazze dovrebbero 

avere la verginità (intesa come integrità non solo fisica, ma anche 

spirituale) come parte della loro identità, ma ogni individuo. 

Nessuno dovrebbe vedere il proprio corpo monetizzato, o subire 

violenza. 

Ancora sul tema della maternità, in particolare del rapporto tra 

madre e figli, l'autrice si pronuncia in tal senso: 

 

«3) I doveri reciproci madre-figli saranno definiti nel codice. Questo 

affinché la madre possa proteggere i propri figli (...). Cosa che le 

permetterà di sporgere denuncia, in nome della società civile, in caso di 

violenze sessuali, percosse, rapimenti riguardanti i figli, in particolare le 

figlie. I doveri rispettivi della madre e del padre saranno materia di 

iscrizione diversa. 
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4) Le donne avranno diritto civile a difendere la propria vita e quella dei 

loro figli, i luoghi d'abitazione, le loro tradizioni, la loro religione contro 

ogni decisione unilaterale proveniente dal diritto maschile.»355 

 

In primo luogo, ritornano le ultime due osservazioni fatte riguardo 

alla citazione precedente: che violenze sessuali, percosse e rapimenti 

siano crimini riconosciuti come tali e denunciabili è palese, e non si 

capisce perché li si dovrebbe denunciare in particolare se subiti dalle 

figlie. In secondo luogo, il fatto che i doveri della madre e del padre 

siano diversi sembra il ripresentarsi di uno schema sessista e che 

ragiona per stereotipi. Se anche le azioni attribuite alla madre e 

quelle attribuite al padre non riprendessero pedissequamente, nel 

pensiero della filosofa, la separazione patriarcale donna-natura / 

uomo-cultura, il sentire la necessità di codificare i comportamenti 

ritenuti appropriati per l'uno e per l'altro sesso in quanto genitori, 

sembra un pericoloso passo avanti sullo slippery slope verso la 

creazione di nuovi stereotipi.  

Che la donna possa difendersi da ogni attentato maschilista alla sua 

cultura, alla sua vita e ai suoi figli è un tema ripreso ed esplicitato 

anche in Amo a te, dove l'autrice scrive della necessità di «un diritto 

preferenziale e reciproco madre-figli, soprattutto come garanzia 

conto la violenza e la miseria economica, ma anche per assistere 

madri e figli nei matrimoni interculturali in assenza di leggi 

adeguate»356. Nell'epoca dell'integrazione razziale, la prima cosa che 

si nota è che suona quantomeno fuori luogo specificare che sono le 

coppie multietniche quelle in cui le donne hanno più bisogno di 

essere tutelate. Le madri devono dunque essere aiutate «nella tutela 
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e nell'educazione dei bambini, in particolare in caso di coppie 

interculturali e separate»357.  Sembra che, mentre la madre deve 

poter difendere la propria cultura e trasmetterla ai propri figli, il 

diritto del padre vada a mano a mano indebolendosi, ribadendo il 

fatto che la generazione è un lavoro femminile358. Più che a 

un'uscita dallo stato di miniore età della donna, si rischia di arrivare 

a un ordine patriarcale rovesciato, dove la donna ha il potere totale 

sulla prole e l'uomo non ha nessuna voce in capitolo. Credo sarebbe 

più proficuo che, in caso di conflitti, sia il genitore ritenuto più 

idoneo ad avere la meglio, invece che decidere la cosa a priori 

usando come unico discrimine il sesso dei due genitori. 

Le ultime proposte legislative di Irigaray riguardano invece l'aspetto 

economico e sociale della questione: 

 

«5) A livello finanziario, in senso stretto: 

- il celibato non sarà penalizzato (...); 

- (...) contributi familiari (...) uguali per ogni figlio; 

- i mass-media, come la televisione, per i quali le donne pagano le 

medesime tasse degli uomini, saranno loro adattati in ragione della 

metà. 

6) I sistemi di scambio, per esempio linguistici, saranno modificati per 

garantire un diritto allo scambio equivalente per donne e uomini. 

7) Le donne saranno rappresentate alla pari in tutti i luoghi di decisione 

civili e religiosi (...).»359 

 

A proposito della prima norma del punto cinque, credo che sia 

un'opinione senz'altro condivisibile che il non essere sposati non sia 

penalizzato economicamente. Per quanto riguarda gli assegni 
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familiari, è chiaro che non si devono tenere in considerazione 

variabili come il sesso del bambino, ma credo che chiedere che essi 

siano identici per ogni figlio, senza tenere conto del numero di figli, 

di eventuali disabilità, del reddito della famiglia che si trova a 

crescerli, ecc... non sia una possibilità né attuabile né giusta, 

andando contro la più basilare economia redistributiva. Si potrebbe 

parlare, in caso, di un assegno familiare basilare uguale per ogni 

bambino, ma non pretendere che l'aiuto economico sia lo stesso per 

chi si trova a crescere un figlio in perfetta salute e chi, ad esempio, 

si prenderà cura di un bambino con malformazioni congenite.  

Per quanto riguarda il fatto che le donne debbano pagare a metà le 

tasse sui mass media, l'autrice non argomenta la sua presa di 

posizione. Si evince dalle sue varie opere - soprattutto dalla 

polemica nei confronti dell'uso delle immagini femminili e da quella 

verso l'inquinamento acustico360 - che Irigaray non considera i vari 

mezzi d'informazione come diretti alle donne. Per quanto riguarda 

l'immagine della donna data dai mass media, è bene tenere a mente 

che ci si confronta con un testo di fine anni ottanta, e che in questi 

ultimi ventisei anni molte cose sono cambiate nei palinsesti 

televisivi e radiofonici, i quali hanno abbandonato un po' alla volta 

gli stereotipi patriarcali stando sempre più attenti a non incorrere in 

paradigmi sessisti. Per l'inquinamento acustico invece, non vedo 

perché gli uomini dovrebbero essere felici di subirlo, o comunque 

patirlo meno.  

Passando al sesto punto, che i sistemi di scambio linguistico 

debbano essere modificati, può essere inteso in due sensi: cambiati 

dall'alto per modificare la società; cambiati dal basso, tramite 
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un'educazione alla differenza. Sebbene il fatto che questo 

cambiamento sia inserito in «una giurisdizione adatta agli individui 

donne»361, sembri indicare che sia il contesto legislativo a decidere 

di questo cambiamento linguistico, la conoscenza del pensiero di 

Irigaray lascia propendere per la seconda opzione. Mentre imporre 

dall'alto una mutazione nel modo di parlare poteva suscitare forti 

opposizioni e rievocare fantasmi totalitari, proporsi di modificare gli 

schemi dialogici delle persone attraverso un'educazione a una 

maggiore consapevolezza che sia l'uomo sia la donna sono soggetti 

di pari valore, sembra una lecita aspirazione. 

L'ultimo punto parla della necessità di avere una rappresentanza al 

femminile nei luoghi decisionali civili e religiosi. Questa necessità è 

in linea con la richiesta di Irigaray di un diritto sessuato: se il genere 

determina ogni aspetto della vita, dunque uomini e donne non sono 

neutrali in nessun aspetto e il modo in cui il loro genere li influenza 

è sempre lo stesso (tutte le donne sono così, tutti gli uomini sono 

cosà), allora è chiaro che una donna non potrà mai essere 

rappresentata da un uomo e viceversa. Tuttavia, come si è visto 

all'inizio di questo capitolo con Butler, i genitali non sono l'unico 

fattore che influenza lo sviluppo della persona, dunque sembra 

improbabile che la differenza tra uomo e donna sia tale e così rigida 

da far sì che si sentano rappresentati solo da persone del loro stesso 

genere. Molte donne preferirebbero essere rappresentate da uomini 

competenti piuttosto che da donne che ricoprono la tal carica solo 

per raggiungere il "50 e 50" di rappresentanza per ciascun genere. 

Certo, la proposta di Irigaray funziona se la si intende come pari 

opportunità di accedere alle suddette cariche, anziché come un 

avere il posto riservato grazie al proprio sesso (cosa che non 

dovrebbe accadere né nell'uno, né nell'altro senso).  
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Nell'analisi delle proposte legislative fatte dall'autrice, si è provato a 

mostrare come ci sia un altro modo di intendere l'equivalenza tra 

uomo e donna, e come esso non implichi necessariamente il ricorso 

a una legislazione sessuata. Sebbene sia vero che le donne sono più 

soggette degli uomini a certi tipi di aggressione e discriminazioni, 

ciò non vuol dire che si debba arrivare alla situazione opposta. Da 

donne, credo si debba sempre stare attente a non passare il limite 

tra giuste rivendicazioni e il volersi vendicare per gli anni di 

oppressione patriarcale, cosa che non porta da nessuna parte. Che 

gli uomini e le donne siano differenti sotto molti aspetti non toglie 

che ci siano punti di contatto, e uno di questi, al fine di garantire 

una società equa, deve indubbiamente essere il diritto. 
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5. Uomo e donna, sessualità e alterità 

 

Quest'ultimo capitolo tratterà, in maniera più specifica, quello che 

può essere definito il tema portante di tutto l'elaborato e del 

pensiero di Irigaray, cioè il rapporto tra uomo e donna come alterità 

da salvaguardare. Partendo dalla sessualità femminile come è intesa 

all'interno del sistema patriarcale (cioè in un'ottica di dominio) e 

vedendo perché il neutro non è una risposta valida per quanto 

riguarda il rapporto tra i sessi, si arriverà infine alla proposta di 

Irigaray. Di questa, saranno prese in considerazione le basi teoriche 

- pura alterità, rispetto e amore tra i due generi - e si accennerà 

anche alle pratiche che, a parere dell'autrice, consentono l'accesso a 

questo tipo di relazione. 

 

Una delle caratteristiche che connota la donna, nel regime 

patriarcale, è la sua passività sessuale. Legata all'esproprio della 

verginità e alla fisiologia femminile (cioè al fatto di avere genitali 

interni e ricevere l'organo maschile nel rapporto sessuale), questa 

passività impone lo stereotipo di una donna «paziente e riservata, 

pudica e silenziosa, anche quando il momento vuole che sia 

consumata violentemente»362. La donna resta nutrimento che, 

poiché considerato un oggetto tra gli altri, assimilato alla natura 

inerte, non ha iniziativa; ella dunque deve aspettare che sia l'uomo a 

«commuoverla secondo i suoi bisogni o i suoi desideri».363 Questa 

immagine è la stessa che ci dà Il secondo sesso. In quest'opera, 

Beauvoir spiega che «l'atto sessuale normale rende la donna schiava 

del maschio e della specie»364. L'autrice spiega questo dato con il 
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fatto che è il maschio che svolge un ruolo attivo nel rapporto, ed è 

sempre lui che ha il privilegio di poter copulare solo se in stato di 

erezione.365 La donna invece, potendo «sempre essere presa 

dall'uomo» e dato che «la sua inerzia non modifica profondamente 

la sua funzione naturale», si trova a sottomettersi passivamente al 

coito, mentre il maschio può anche disinteressarsi del suo consenso, 

e arrivare a rendere il corpo di lei oggetto, tramite l'uso della 

forza.366 Alla luce di questi dati, Beauvoir ipotizza che, per la donna 

inserita nell'ordine patriarcale, scompaiano le differenze tra lo 

sposarsi e il prostituirsi. Infatti, sia la sposa sia la prostituta 

esercitano la propria sessualità come un servizio, offerto in cambio 

di denaro e protezione e messo a rischio dalla concorrenza.367 Le 

uniche differenze che restano sono i termini del contratto (la moglie 

è ingaggiata da un solo cliente, la prostituta da molti) e il ruolo che 

queste due figure ricoprono nella società: mentre la moglie è 

considerata persona umana e gode di diritti, la prostituta è il 

paradigma della schiavitù femminile.368  

Se il ruolo che la società degli uomini dà alla donna nel rapporto 

sessuale è quello appena descritto, si capisce perché Irigaray si scagli 

contro di esso, sostenendo che la «sessualità maschile elementare», 

dunque, porta la donna alla «degradazione di sé».369 Perdendo la via 

che conduce a uno sviluppo erotico dell'amore tra i sessi, le donne 

si trovano nell'«oblio di se stesse (...) a consolarsi di questa 

degradazione (...) attraverso la maternità».370 L'autrice anche questa 

volta usa il mito come chiave d'analisi e, facendo riferimento al mito 
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del ratto di Persefone, analizza come la donna sia in pericolo ed 

estraniata nei rapporti tra uomo e donna, all'interno dell'ordine del 

padre: 

 

«[la fanciulla] dovrebbe chiudersi completamente agli uomini (...) per 

non rischiare (...) di esser sedotta a causa di un suo errore. Dovrebbe 

tenersi lontana dal popolo degli uomini (...) fino al momento in cui la 

sua verginità cessi di essere la posta in gioco delle trattative tra maschi. 

(...) [La] libertà deve essere reale e non imposta; la libertà di sedurre in 

funzione degli istinti maschili (...) è solo una libertà superficiale che ha 

già esiliato la donna da se stessa».371 

 

Se nell'ambito della sessualità manca comunione d'intenti tra i 

generi, la cosa non va meglio tra donne. Come rileva la filosofa, le 

donne vivono la loro sessualità da sole: generalmente è l'uomo a 

iniziare la donna372, ma questa tappa della vita di ognuna non viene 

rielaborata e condivisa a livello di cultura-femminile. Le donne, infatti, 

si limitano a restare «confinate nella critica delle situazioni esistenti, 

nella rivalità, nei lamenti e nelle loro preoccupazioni»373. Nell'ordine 

del padre non c'è dunque posto per una sessualità femminile che 

non sia subordinazione e passività, non c'è nemmeno lo spazio per 

elaborare una sapienza femminile al riguardo, dato che le donne in 

questo tipo di società non riescono a uscire dal paradigma di 

sofferenza e rivalità. Questa solidarietà delle donne con la società 

maschilista fa sì che la sessualità diventi sempre più povera e 

meccanica, che la donna diventi sempre più estraniata, non 
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ricavando né piacere né alcun tipo di arricchimento dal rapporto e 

sacrificandosi passivamente al coito maschile.374 

Ci si domanda dunque: come uscire da questo circolo vizioso, in cui 

la donna, più si estranea più è solidale con la società che è causa 

della sua estraneazione? 

Andare alla neutralità non è, per Irigaray, la strada che porterà a dei 

corretti rapporti tra i generi. La neutralità, l'indifferenziazione tra 

uomo e donna, sembrano portare a una perdita d'identità e a una 

pretesa proliferazione dei generi che ci fa venir meno al compito di 

diventare ciò che siamo per natura. La filosofa ribadisce con forza 

che i generi sono due e che voler sopprimere la differenza tra di essi 

sarebbe il genocidio più radicale375, ammette però che queste pretese di 

neutralità, di permeabilità tra un genere e l'altro siano parte 

dell'umano e della libertà che può vantare (nonché della sua 

possibilità di essere in errore).376 Nonostante la spinta verso 

l'indifferenziazione sia dunque comprensibile, Irigaray è convinta 

del pericolo insito in essa: questa cultura, basata sulla dimenticanza 

dell'origine materna, metterebbe a rischio il nostro pianeta e la 

nostra psiche.377 L'autrice si spinge oltre, sostenendo che 

«l'orizzonte di una comunità neutra asessuata è inquietante (...) una 

società al neutro dimentica il limite tra la vita e la morte» poiché «la 

vita è sempre sessuata, la morte invece non manifesta più tale 

differenza».378 Dimenticando questo limite, la società neutra «è 
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capace di tutti gli olocausti»379. Oltre a mettere in guardia di fronte a 

questo pericolo, la filosofa ricorda come sia errato pensare che 

società neutra sia sinonimo di società equa: l'uguaglianza non è altro che 

l'assimilazione allo stereotipo dominante380, dunque sostenendo la 

neutralità, la donna non farebbe altro che diventare un uomo, 

compiendo «l'antico sogno maschile di cancellare la differenza 

sessuata»381. 

L'autrice propone dunque di accettare la differenza ed elaborare un 

modo differente di gestire i rapporti tra i generi. Uomini e donne 

dovrebbero rapportarsi gli uni agli altri attraverso l'amore, il rispetto 

e la non riduzione dell'altro a sé. Per convivere pacificamente con 

l'altro sesso ci si deve rendere conto che è un tu che sfugge a ogni 

presa e comprensione, che resta irriducibile e non potrà mai esser 

detto mio.382  «Il corpo sessuato e il rapporto sessuale» non devono 

più essere visti come «fattura o possesso, sommersione e nausea» 

poiché queste caratteristiche «significano un due che manifesta sia 

l'esistenza che l'assenza di due soggetti e di un'intersoggettività»383. 

Perché la liberazione dei costumi non porti alla distruzione totale 

dell'altro, si deve smettere di vederlo come un altro che aliena.384 

L'alterità di chi mi sta di fronte non deve più essere letta come una 

minaccia ma deve diventare ciò che rende possibile il mio essere in 

me.385 Per poter arrivare finalmente all'amore tra i generi, ci si deve 

rendere conto che i sessi sono due e che non possono essere 

subordinati l'uno all'altro; caratterizzarli in quanto irriducibili è la 
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condizione fondamentale di arrivare all'amore tra di essi.386 Questo 

amare l'altro in qualità di trascendente noi e diverso da noi, porterà 

chi lo pratica a un'«innocenza del corpo e dell'anima».387   

Che l'altro mi trascenda, è anche un'occasione di crescita: consente 

di coltivare le proprie inclinazioni, di svilupparsi come persone; non 

potendo rendere l'altro da sé un proprio oggetto o se stesso una sua 

proprietà, l'essere umano è costretto a elaborare il rapporto con 

l'altro in quanto tale.388  

La sessualità, in questo nuovo orizzonte di rapporti umani, deve 

subire un cambiamento rispetto al regime patriarcale: non deve più 

avere come fine la semplice procreazione, ma diventare un modo 

per «trasformare la propria energia (...) per poter coabitare in modo 

piacevole e fecondo con gli altri».389 La società non dovrebbe 

dunque reprimere i desideri sessuali, ma far sì che trovino il loro 

posto in una soggettività umana rispettosa di sé e degli altri.390 

L'attrazione sessuale, se usata positivamente, può essere il modo per 

«superare l'intervallo che ci separa», uomini e donne, intervallo che, 

secondo la filosofa, nella tradizione occidentale si cerca di superare 

generando bambini o costruzioni intellettuali.391 L'amore tra uomo e 

donna, la loro convivenza pacifica, chiamata appunto nozze, si 

realizza nell'ambito dello spirito: i due devono rinunciare alla spinta 

istintiva e al lato naturale della sessualità per lasciare le vie che erano 

del patriarcato.392 Ridurre il sesso a un fatto meramente naturale, 
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infatti, porterebbe a ridurre l'altro a un oggetto avente o no la 

capacità di provocare godimento.393 Quest'assenza di rapporto che 

si verrebbe a creare tra i due partner sessuali, dice l'autrice, non può 

portare ad altro che all'aggressività nei confronti dell'altro genere.394 

Quest'aggressività si riflette nel fatto che, ridotto a un oggetto, 

guardato come un oggetto, l'essere umano si sente allora ferito, 

tanto più se è innamorato.395 Il rapporto sessuale non è proficuo se 

svolto in questi termini, anzi. Per far buon uso della sessualità si 

dovrebbe, invece di adottare uno sguardo oggettivante, contemplare 

l'altro nella sua differenza e irriducibilità.396 Seguendo queste 

indicazioni e lasciando i vecchi stereotipi patriarcali (donna passiva-

sedotta / uomo attivo-seduttore) l'amore «diventa la 

transustanziazione di sé e dell'amante in corpo spirituale (...) 

celebrazione, rinascita e non decadenza».397 

Il raggiungimento di questa condizione, però, implica l'abbandono 

non solo di una determinata forma mentis, ma anche del vero e 

proprio esercizio della sessualità fallica. Sebbene Irigaray ci tenga a 

precisare che le sue indicazioni non significano che «si debba 

rinunciare sempre o subito all'altro modo di godere»398, ella sostiene 

che ci siano due modalità di godimento per le donne, e che una 

delle due (la sessualità fallica, appunto) sia programmata 

dall'economia libidica maschile, mentre l'altra sia maggiormente 

compatibile con ciò che le donne sono e con il loro modo di vivere 

la sessualità.399 Non è però semplice accorgersi che quello imposto 
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dal patriarcato non è il modo di godere conforme alla donna. 

Soggiogata all'ordine patriarcale, infatti, essa «diviene (...) una specie 

di marionetta (...) ridotta a sottomettersi a pulsioni elementari, a 

obiettivi passivi. Essa penserebbe di aver bisogno di essere 

posseduta da un uomo, soffrirebbe di un bisogno elementare di tipo 

orale (...), senza pensare che questo bisogno non è che l'effetto di 

una sottomissione della donna agli istinti maschili.»400 Che la 

sessualità si possa spiritualizzare è indubbio, che il desiderio del 

coito sia frutto di una sottomissione al patriarcato sembra strano, 

soprattutto poiché sostenuto da un'autrice che dà così tanto rilievo 

alla conformazione biologica di uomini e donne. Sebbene nel 

secondo passo citato sembri quasi che l'autrice si schieri su 

posizioni wittighiane401, credo che sia lettura più conforme al suo 

pensiero non arrivare alla necessità di negare la predisposizione 

biologica della donna all'accogliere il coito, ma semplicemente 

cambiare i sistemi di potere in cui ciò avviene. Per cambiarli, si deve 

rinunciare «allo sfruttamento dell'altro, dell'altra, alla sua riduzione a 

un proprio oggetto»402.  

Butler è meno ottimista di Irigaray su questa capacità dell'umano di 

abbandonare i giochi di potere che accompagnano il rapporto 

sessuale. Secondo lei, che la sessualità sia culturalmente costruita 

entro relazioni di potere, rende l'idea di sessualità normativa che sta 
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prima del potere, fuori da esso, null'altro che un «sogno 

politicamente impraticabile».403 Per Butler  

 

«è chiaro che la presenza di dinamiche di potere nella sessualità non 

coincide affatto con il mero consolidamento o aumento di un regime di 

potere eterosessista o fallogocentrico. (...) La replica di costrutti 

eterosessuali entro cornici non eterosessuali mette in rilievo lo statuto 

profondamente costruito del cosiddetto originale eterosessuale»404 

 

Il fatto che gli schemi di potere si riproducano anche in contesti 

omosessuali, dà un'ulteriore prova che il problema sta nel modo in 

cui si affronta la sessualità. Mentre nel pensiero di Irigaray sono 

date indicazioni pratiche per abbandonare completamente i rapporti 

di potere, Butler la pensa diversamente. 

 

«Il fatto che i regimi di potere dell'eterosessismo e del fallogocentrismo 

cerchino di accrescere se stessi attraverso una ripetizione costante della 

loro logica, metafisica, e ontologie naturalizzate, non implica che la 

ripetizione vada interrotta, quasi che la si potesse davvero 

interrompere.»405 

 

Che il dominio sia connaturato all'uomo sembra idea anche di 

Beauvoir, che sostiene che «se il rapporto originario dell'uomo con i 

suoi simili fosse esclusivamente un rapporto di amicizia, non si 

saprebbe spiegare nessun tipo di asservimento»406. Che l'uomo 

sottometta i suoi simili, è per la filosofa «una conseguenza 

dell'imperialismo insito nella coscienza umana, che cerca di 
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realizzare nell'oggetto la propria sovranità»407. Anche se il senso in 

cui lei usa uomo si riferisce non all'umanità, ma solamente al 

maschio, la sua interpretazione, che inserisce la volontà di dominio 

tra le caratteristiche naturali del genere maschile, sembra dare meno 

vie di scampo della teoria irigaraiana. Sebbene anche per Beauvoir 

la donna viva l'amore e la sessualità in modo completamente 

diverso rispetto a come le vive l'uomo,408 il modo che lei propone di 

arrivare a un'emancipazione nell'ambito dei rapporti sessuati è un 

"fare pace" con la passività che è naturale per la donna, e non 

viverla più, né da una parte né dall'altra, come un'azione di 

conquista. 

 

«Molte donne moderne che vogliono rivendicare la loro dignità di esseri 

umani vedono ancora nella loro vita erotica una tradizione di schiavitù: 

perciò pare loro umiliante giacere sotto l'uomo, essere penetrate da lui, 

e si irrigidiscono nella frigidità; ma se la realtà fosse diversa, sarebbe 

anche diverso il senso che esprimono i gesti e le posizioni dell'amore: 

una donna che paga e domina il suo amante, per esempio, può sentirsi 

fiera della sua superba inerzia e pensare di assoggettare il maschio che si 

dà attivamente da fare; esistono già ai giorni nostri parecchie coppie 

sessualmente equilibrate in cui un'idea di reciprocità ha sostituito le 

nozioni di vittoria e sconfitta. In realtà, l'uomo come la donna, è fatto 

di carne, quindi di passività (...); e la donna, come l'uomo, nella febbre 

dei sensi è consenso, dono volontario, attività (...). Se (...) ambedue 

l'accettassero [di essere entrambi sia passività che attività] con lucida 

modestia, correlativa di un autentico orgoglio, riconoscerebbero di 

essere simili e vivrebbero in amicizia il dramma erotico.»409 
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La proposta di Beauvoir, meno normativa di quella irigaraiana (che, 

come si è visto e si vedrà, consiglia nel concreto di lasciare alcune 

pratiche sessuali e acquisirne altre), è a mio parere più realistica. Il 

rispetto dell'altro non dovrebbe essere messo in relazione con le 

concrete pratiche sessuali che due adulti consenzienti adottano nella 

loro intimità, ma allo spirito con cui sono attuate. Non è detto che 

le donne che provano piacere nel sesso "tradizionale" siano vittime 

di un'ideologia patriarcale che le compenetra a tal punto da far 

sentire loro necessità orali o simili: mi sembra che questa sia una 

spiegazione semplicistica. Quella di Beauvoir, invece, è una 

proposta che non ha la pretesa di dire quali pratiche possono 

condurre alla liberazione femminile e quali invece no, ma resta al 

livello teorico. Più che dire cosa fare, dà modalità non sessiste di 

interpretare ciò che si fa, mentre abbiamo visto che Irigaray, 

sebbene non arrivi a negare il coito, arriva certamente a negarne 

alcune forme.410 Beauvoir inoltre mostra di staccarsi maggiormente 

dallo stereotipo woman is wonderful quando dice che la donna può 

sentire di dominare l'amante ed essere fiera della sua inerzia. 

Sebbene scriva della volontà di dominio nell'uomo, mostra come 

anche le donne possano cadere in questo tipo di schema 

comportamentale. Sembra dunque più realistico che si arrivi a 

vedere il sesso fallico nella sua naturalità e dunque nel suo non 

essere né dominio né sottomissione, piuttosto che esso venga 

lasciato per cercare pratiche che si rifanno alla cultura dell'Estremo 

Oriente. 
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Infatti, è proprio dalla tradizione orientale che Irigaray prende le 

tecniche per attuare il controllo della libido e dell'energia. Uno dei 

modi per attuare questo controllo è il corretto esercizio della 

percezione. Esso «rappresenta un possibile cammino per sentire 

l'altro rispettandolo come soggetto, e mi permette anche di restare 

soggetto nel percepire l'altro»411. La cultura della percezione 

sensibile, rileva la filosofa, non è però parte del bagaglio 

occidentale, bensì di quello dell'Estremo Oriente: dovremmo 

imparare anche noi questo diverso modo di percepire per 

modificare le nostre abitudini amorose.412 Mancandoci una cultura 

della percezione, ricadiamo invece nella sensazione, che è più 

passiva e ci induce a leggere i due poli della relazione nel paradigma 

soggetto/oggetto, cosa che fa sì che la sessualità sembri uno 

scadimento nella carne.413 Nel pensiero che favorisce la percezione 

anziché la sensazione, la carezza indica la positività del rapporto che 

viene a instaurarsi tra i due esseri umani, in un clima di non 

dominio, di accettazione dell'altro e dono; nel rapporto sessuale così 

inteso, i corpi restano sempre attivi, accoglienti e percipienti 

l'altro.414 Altre tecniche che permetterebbero di gestire al meglio le 

energie tra uomo e donna sono quelle legate al dialogo. In Amo a te 

l'autrice tratta questo tema, spiegando come un corretto linguaggio 

aiuti a mantenere una corretta comunicazione, e come questa, 

uscendo dal tracciato delle mediazioni insite nel comune modo di 

parlare, lascerebbe più spazio alle soggettività dei parlanti.415 Va 

inoltre coltivato il respiro, che è una delle condizioni possibili della 
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condivisione carnale tra uomo e donna. Infatti, solo conservando il 

proprio respiro, dunque rimanendo integra e libera, la donna può 

accogliere in sé l'uomo e il figlio senza regredire all'animalità.416 

L'interesse di Irigaray per l'Estremo Oriente la avvicina anche allo 

yoga, che in Una nuova cultura dell'energia: al di là di Oriente e Occidente è 

presentato come quella tra le pratiche che più potrebbe aiutare a 

creare un equilibrio nei rapporti tra uomo e donna. Lo yoga è 

descritto dall'autrice come un metodo per la donna di coltivare la 

propria energia naturale, repressa dal sistema patriarcale - energia di 

cui si diceva prima che le renderebbe possibile essere accogliente 

rimanendo in sé. La pratica di questa disciplina, se non considerata 

come un mero esercizio, se non orientata alla prestazione 

(tentazioni in cui si cade invece quando essa viene svolta con 

mentalità occidentale) è un buon metodo per organizzare e 

conservare le energie vitali, cosa che è resa possibile anche dalla 

coltivazione di particolari tecniche respiratorie, che ci aiutino a non 

dissipare il nostro fiato.417 

Le indicazioni sul rapporto tra uomo e donna riportate fin'ora non 

possono non far pensare ad esso come a un rapporto di coppia; nel 

bene o nel male, cioè nell'accettazione dell'alterità trascendente o 

nelle pretese di dominare sull'altro da me, i due generi sono sempre 

visti come una coppia sessuale-amorosa. A riprova di ciò, in molti 

brani Irigaray parla chiaramente di coppia umana. Anche Susy 

Zanardo, nella sua interpretazione, rileva come quella che propone 

la filosofa sia una «cultura dell'unione nella coppia»418: che l'uomo e 

la donna riescano a realizzare proficuamente il desiderio tra di loro 
                                                 
416
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sembra essere condizione fondamentale per ogni aspetto della 

società.419 Questa cultura della coppia, precisa Irigaray, non deve 

però essere ridotta a una relazione interna all'ambito della famiglia: 

l'uomo e la donna devono aiutarsi l'un l'altro a passare dal naturale 

allo spirituale in ogni campo delle relazioni che intrattengono.420  

 

«Il riconoscimento della differenza sessuale significa dunque la possibilità non solo di 

una rifondazione della famiglia ma anche di una cultura e di una politica realmente 

democratiche, in cui i cittadini gestiscono loro stessi le loro relazioni, al di 

là di qualsiasi assoggettamento e sottomissione, e senza delegare questo 

ruolo a eletti che siano responsabili al posto loro. (...) Un'altra tappa 

della democrazia va compiuta: quella in cui i cittadini si fanno carico 

della gestione delle relazioni sociali e civili tra loro. (...) L'insieme di un 

tessuto sociale dovrebbe consistere in relazioni a due praticate a livelli 

diversi, nessuno dei quali permetta l'abolizione dell'invenzione di un 

rapporto umano con l'altro come tale.»421 

 

Se anche le relazioni tra uomo e donna non dovrebbero inscriversi 

solo nell'ambito del rapporto di coppia, ci si chiede come un 

rapporto fondato sull'amore possa essere davvero instaurato con 

tutti, e anche come una società che si basa sui rapporti a due possa 

far sì che i buoni rapporti tra i sessi (e anche di un sesso con se 

stesso) siano universali. E' forse davvero troppo ottimista la visione 

che vuole rapporti d'amore tra ogni membro dei due generi: chi non 

ha mai trovato nella vita quella persona che sente che non potrà mai 

amare? Chiedere una cosa del genere significherebbe chiedere a tutti 

la santità, che sebbene possa anche essere presa come τέλος etico a 

cui mirare, non è certo un obiettivo sociale realistico. Molto più 
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concreto è proporsi di arrivare, un passo alla volta, al livello in cui si 

capisca che il rispetto tra i generi è imprescindibile e da praticare 

per vivere serenamente in società. In ogni caso, tornando alla 

proposta irigaraiana, poiché si è visto come neanche tra donne si 

riesca ad andare oltre il paradigma di sofferenza e rivalità, sembra che 

se di amore si vuole parlare, convenga non fermarsi alla necessità di 

questo nei rapporti tra persone di genere diverso, ma anche dello 

stesso. Non basta tornare alle genealogie materne e creare una 

cultura femminile: come si è detto più volte nel corso dell'elaborato, 

si deve riconoscere che anche chi ha il mio stesso sesso è altro 

trascendente, cosa sulla quale Irigaray non pone abbastanza 

attenzione, a mio parere, rischiando di confondere rispetto per 

l'alterità ed esercizio della sessualità in un tutto inscindibile. 
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Conclusioni 

 

L'obiettivo di questo elaborato è stato quello di mostrare, seppur 

sinteticamente rispetto all'ampiezza dell'opera irigaraiana, quali 

siano i maggiori ambiti di applicazione di una teoria della pura 

differenza tra uomo e donna, e quali i pericoli a essa connessi. 

Dell'alterità vera e propria come intesa e spiegata da Irigaray ne 

parla più che altro il quinto capitolo, mentre i precedenti sono 

impiegati nella descrizione dei diversi scenari in cui la differenza si 

riflette. Dal "rovesciamento" del modello patriarcale, passando per 

una visione ottimistica e in fin dei conti ancora naturalistica della 

donna, si è arrivati a vedere vere e proprie proposte sociali: quella di 

una cultura femminile (con i connessi cambiamenti nella tecnica e 

nel linguaggio) e quella di una legislazione differente per i due 

generi. Il pensiero dell'autrice è stato costantemente tenuto in 

dialogo con quello di altri filosofi - del femminismo e non - per 

mostrare come la lettura dei fenomeni data da Irigaray non sia 

l'unica, e non sempre trovi riscontro nelle teorie di altre esponenti 

del pensiero femminile.  

Concludendo, sembra doveroso fare delle ultime precisazioni 

sull'opera della filosofa.  

Quella che più preme è riguardo alla posizione di Irigaray a 

proposito dell'omosessualità. Sebbene uno degli imperativi 

presentati dall'etica della differenza sia (come si è visto in più 

occasioni) diventare il proprio genere, ciò che si è per natura, questo 

dover seguire le nostre inclinazioni biologiche non sembra essere 

motivo di eterosessualità forzata. Irigaray in La democrazia comincia a 

due dice chiaramente che la differenza (anche se nello specifico qui 

tratta di diritto sessuato) «non implica una scelta sessuale piuttosto 

che un'altra (...) non comporta il dovere di fare questa o quella 
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scelta affettiva»422. Aggiunge poi: «la battaglia per il passaggio dalla 

naturalità all'identità civile, tutte le donne la possono fare insieme, 

senza il rischio di non rispettare ciascuna»423. L'autrice si dimostra 

dunque aperta per quanto riguarda l'omosessualità e assicura che 

ogni donna, indipendentemente dall'orientamento sessuale, può far 

parte della lotta per la liberazione del genere femminile. Se la 

filosofa dà la sua "approvazione" agli omosessuali, la questione non 

è così facile per quanto riguarda i transessuali. Sebbene nei testi da 

me analizzati, Irigaray non si esponga molto su questo argomento 

(scelta che probabilmente discende in maniera naturale dal suo 

ambito di studi, che è rivolto verso la donna e l'uomo come alterità 

trascendenti l'una all'atra, piuttosto che alle problematiche della 

comunità LGBT e alla costruzione sociale del genere, tematiche che 

rispecchiano maggiormente le teorie di Butler e Wittig), la sua teoria 

non sembra lasciare molto spazio ai fenomeni di transessualità. Si è 

visto più volte nel corso dell'elaborato come, per l'autrice, che «la 

specie umana è divisa in due generi, che ne assicurano la produzione e 

la riproduzione»424 sia un pensiero fondamentale. Questi due generi 

così descritti non sembrano poter includere la transessualità; 

un'indicazione in tale senso viene anche da un passo di In tutto il 

mondo siamo sempre in due: che alcune donne si vogliano escludere dal 

mondo socioculturale femminile, che alcuni uomini vogliano godere 

di valori al femminile è classificato dalla filosofa come «pretese o 

giochi immaginari che finiranno in un caos che lascerà spazio, a sua 

volta, per ogni genere di potere dittatoriale»425 e ancora: 
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 Irigaray Luce, La democrazia comincia a due, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 94. 
423 Ivi, p. 95. 
424

 Irigaray Luce, Io, tu, noi: per una cultura della differenza, Bollati Boringhieri, Torino 
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«Non possiamo fare qualunque cosa con il nostro essere, pena la morte, 

la nostra o quella degli altri. Gli attuali rischi che il nostro pianeta corre 

lo mostrano. Ma anche il numero crescente dei suicidi o delle 

dipendenze da droghe testimonia del fatto che molti, anche fra i 

giovani, hanno perso ogni speranza.»426 

 

E' difficile interpretare questi passi come qualcosa di diverso da un 

attacco alla transessualità: partendo dalle donne che non vogliono 

avere nulla a che fare con la cultura femminile e dagli uomini che 

sono attratti dai valori del gentil sesso, la filosofa arriva a elencare i 

pericoli insiti nel fare qualunque cosa con il nostro essere. Che la posizione 

di Irigaray su questa tematica non sia molto chiara e non sembri 

essere positiva, può essere dovuto all'idea che ella ha del rapporto 

necessario tra uomo e donna affinché la società funzioni al meglio. 

Se, come si è visto nel capitolo precedente, i rapporti tra uomo e 

donna s'inscrivono nell'ambito dei rapporti amorosi (anche se poi la 

relazione a due si deve estendere a ogni ambito della vita, è 

innegabile che l'autrice parli di coppia umana con chiaro riferimento 

alla coppia amorosa) allora è chiaro che il transessuale non trova 

posto in questa economia relazionale, essendo estraneo alla coppia 

biologica. Credo che questo possa essere un buon motivo per 

partire - come si proponeva nel capitolo quinto - dal rispetto, 

anziché dall'amore: il rispetto per l'altro non richiede che si 

condividano le sue scelte di vita, né che egli rientri nel paradigma 

amoroso duale, ma che egli sia riconosciuto come essere umano 

altro da noi e non riducibile a noi, che non comprenderemo mai 

pienamente - indicazioni che provengono dallo stesso pensiero 

irigaraiano. 

                                                 
426 Ivi, p. 14. 
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In secondo luogo, credo sia interessante vedere come nasce un 

pensiero originale come quello di Luce Irigaray: da dove viene 

questa teoria dell'alterità tra uomo e donna? 

  

«A chi mi chiede qual è il mio metodo per instaurare un pensiero della 

differenza sessuale, potrei rispondere che ne ho parecchi (...) ma ce n'è 

uno (...) al quale continuo a ricorrere ogni giorno: quello del 

rovesciamento. Questo metodo è impiegato dagli ultimi filosofi: Marx 

rovescia Hegel, Nietzsche rovescia il platonismo, e le problematiche del 

ritorno (...). La differenza da notare è che (...) si tratta (...) di rovesciare 

qualcosa di esterno (...). Per quanto mi riguarda, ho piuttosto rovesciato 

me stessa.»427 

 

Il rovesciamento di sé consiste nel cercare di definirsi come 

appartenente al genere femminile, e dunque l'altro per l'uomo: 

quella che viene rovesciata è la femminilità imposta dal patriarcato, 

rovesciata per poter trovare l'essenza della natura femminile.428 

Questo rovesciamento avviene senza parricidi e senza parlare della 

donna in quanto altro; la filosofa definisce ciò che è la donna, e lo 

definisce a partire da un'analisi e mediazione dei propri limiti 

naturali e anche dall'immagine che le viene rimandata di sé in 

quanto donna: l'altro-donna è dunque analizzato in modo da 

ricavarne un possibile spunto per l'elaborazione dell'identità 

femminile.429 Nonostante il suo rifiuto per il λόγος patriarcale, il 

pensiero della filosofa s'inscrive dunque a pieno titolo nella 

tradizione filosofica occidentale per quanto riguarda il metodo 

seguito. 

                                                 
427
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Irigaray, in questa presentazione del proprio iter filosofico, rileva 

come il punto di partenza dell'elaborazione della sua etica di genere 

sia il rovesciamento di sé per giungere alla definizione della donna. 

Che questo definire possa essere rischioso, lo si è già visto a 

proposito di una cultura femminile, esso sembra però irrinunciabile 

per l'autrice, la quale sostiene in molti luoghi che la mancanza di 

definizione dell'altro ci faccia rimanere confinati in un mondo al 

maschile.430 Vista l'impossibilità di rinunciare alla definizione e i 

rischi d'intolleranza che si corrono nel darne una troppo rigida431, 

una buona mediazione può essere offerta dalla filosofia del 

linguaggio, in particolare dal Wittgenstein delle Ricerche filosofiche. Ciò 

che il filosofo si domandava della definizione di gioco, («un concetto 

dai contorni sfumati»432) si adatta perfettamente alla definizione di 

donna: «E' sempre possibile sostituire vantaggiosamente 

un'immagine sfocata con una nitida? Spesso non è proprio 

l'immagine sfocata ciò di cui abbiamo bisogno? »433. Nel caso del 

concetto di donna, la risposta è indubbiamente affermativa: 

l'immagine sfocata è quella che permette di formulare una teoria 

veramente rappresentativa della donna, e di non rischiare di 

chiudersi in una rigidezza che, come si è visto nel corso del testo, 

può portare addirittura a negare che persone di sesso femminile 

siano veramente donne. 

In ultima analisi, sebbene la teoria di Irigaray abbia alcuni punti che 

la possono esporre a critiche, i quali sono stati presi in esame 

durante tutto l'elaborato, essa è innovativa, è uno sguardo che non 

si limita alla critica e al lamento per la condizione della donna (la 
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tentazione di restare al livello di ribellione è un punto debole del 

femminismo)434 ma dà suggerimenti pratici sul come far sì che ciò 

cambi. Nelle proposte irigaraiane, inoltre, l'intento è di non lasciare 

spazio a scenari separatisti o fusionali, bensì promuovere 

l'accettazione del dato naturale che al mondo ci sono due generi, i 

quali devono convivere al meglio delle proprie possibilità. Ciò che 

la filosofa si augura è un nuovo sguardo sull'identità sessuata e sul 

rapporto tra i sessi, un nuovo livello di civiltà e di accettazione 

dell'altro da noi, che si rifletta in ogni ambito della società. Credo 

che non ci sia modo migliore per concludere che affidarsi alla 

lettura che l'autrice stessa dà della propria opera e degli obiettivi 

pratici di questa. 

 

«Si tratta di compiere un progresso nel divenire umano, in particolare 

grazie a una differenziazione più compiuta rispetto all'immediatezza 

naturale, per la donna ma anche per l'uomo, e anche grazie al 

riconoscimento dell'altro come altro e alla pratica di una relazione con 

lui, o con lei, non sottoposta all'istinto. Senza dominio, dunque, senza 

possesso».435 
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