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Abstract

Feng Zikai was a well-known Chinese painter and cartoonist, he was the founder and the unique
master of the so-called chinese lyrical cartoon. He is better known as a cartoonist but he his more
than a simple artist, he was an essayist and a translator too. Thanks to his style of writing and his
unique technique of drawing his works became part of the most important chinese periodicals which

let him to gain a good reputation in the art world.

In writing this thesis i managed to translate fifteen of Feng Zika’s informal essays taken from the

collection Yuanyuan tang suibi Zxzk & B (Essays from the Fated Hall) published in 1937. This

collection of essays represents Feng Zika’s personal life experiences, his reflections and thoughts
about the world and the meaning of life expressed by using a simple language, free from formal
restrictions in a colloquial style. Indeed, his writings are made to be read by a public of readers who
belong to the masses. The translation is accompanied by a commentary which analyzes the strategies

adopted for the translation and the text’s characteristics.

The first part of the thesis analyzes the artist Feng Zikai from the literary point of you, instead the
second part from the artistic point of you illustrating the development of his unique conception of art
and his technique which undoubtedly was influenced by Japanese traditional style. Last but not least,
the third part is about the relationship between Feng Zikai and his conversion to Buddhism and one
of the most important person who played a central role in his life and in his art, Li Shutong, also

known as Master Hongyi.



Introduzione

La seguente tesi propone la traduzione di quindici saggi informali scritti da Feng Zikai e appartenenti

alla raccolta Yuanyuan tang suibi ZxZx =5 (Saggi informali della Stanza delle Affinita) risalente

al 1937. | saggi in questione trattano di tematiche diverse, tutte comunque legate alla vita dell’autore.
Piu nello specifico sono riflessioni riguardo I’arte, la religione e anche aneddoti della vita privata
soprattutto quella familiare in cui Feng Zikai mette completamente a nudo il suo affetto e la sua
ammirazione verso i suoi figli. Nonostante questi trattino di tematiche diverse cio che li accomuna é
un profondo senso di interiorita, I’autore espone i propri pensieri piu intimi oppure le proprie opinioni
ed idee sulla realta che lo circonda e sul senso della vita facendo si che la narrazione metta in mostra

due diverse realta: quella che fa da sfondo ai suoi saggi e quella che é la sua realta interiore.

Leggendo i saggi si ha la sensazione di immedesimarsi direttamente nell’autore per via di questo
continuo flusso di pensieri, ¢ come se ’autore stesse parlando tra sé e sé, ma in realta i suoi pensieri
sono indirizzati direttamente ai lettori ai quali si appella al fine di risvegliare i loro animi e fargli
aprire gli occhi davanti a quella che e una societa materialista e priva di sentimenti. Questo elaborato
non si occupera solamente di Feng Zikai in quanto saggista, ma anche in quanto artista. Sara un artista
unico nel suo genere al punto di essere considerato il “padre del fumetto moderno” in Cina. Lo stile
unico delle sue caricature suscitera ’interesse di molti artisti ben noti nel campo letterario con i quali
avra I’onore di collaborare. Cio0 che rese uniche le sue caricature fu lo stile che mostrava un’evidente
influenza dell’arte giapponese e occidentale oltre ad essere costituite da una forte espressivita emotiva

che originava dalle sue credenze buddhiste.

Fu in particolare ricordato per aver portato in Cina i cosiddetti lyrical manhua ovvero disegni
accompagnati da versi poetici. Ho scelto di analizzare 1’autore sotto due punti di vista diversi e non
solo dal punto di vista artistico, che é quello piu noto, in quanto é evidente che arte e letteratura vanno
di pari passo nella vita di Feng Zikai. L autore le utilizza entrambe come rappresentazione di quello
che il suo modo di vedere la realta e I’arte. La visione che questi ha dell’arte e di cosa significhi essere
artista € una visione che matura nel corso di tutta la sua vita e sara poi nel buddhismo che questi
trovera il vero senso dell’arte: I’arte € vita e 1’artista per fare arte deve essere in possesso di un cuore

sensibile che gli permetta di vedere la vita in tutto cio che lo circonda.



L’ultima parte della tesi trattera appunto dello stretto rapporto che c’¢ tra I’artista e il Buddhismo,
rapporto che trovera la sua massima espressione all’interno dei sei volumi che costituiscono la

raccolta dei Dipinti sulla protezione della vita (husheng huaji 374 & ££) che saranno una denuncia

delle atrocita della guerra e un inno alla vita.



Capitolo 1. L’autore e il contesto letterario

1.1. Il panorama politico e letterario del Novecento

Nato alla fine dell’impero cinese con la caduta della dinastia Qing, Feng Zikai fu una figura di rilievo
nel panorama artistico e letterario della Cina, in particolare della citta di Shanghai degli anni Venti e
Trenta del Novecento. Il panorama artistico nel quale si ando ad affermare fu indubbiamente
condizionato dai cambiamenti politici che coinvolsero la Cina in quegli anni, a seguito dello scoppio
della guerra dell’Oppio (1839-1842)! la Cina fu messa davanti ad una serie di crisi politiche che
avevano come forza motrice la modernizzazione del paese. Figure di rilievo nell’ambito intellettuale
quali Feng Guifeng (1809-1874) cominciarono a promuovere I’occidentalizzazione del paese

attraverso la promozione di un movimento noto come Yangwu yundong ;¥ 453z 5 simbolo di

modernita, sviluppo e forza politica per un paese come la Cina che da sempre aveva occupato una
posizione di centralita . Questo fu solo I’inizio di quella che nel corso degli anni fu una vera e propria

rivoluzione politica e culturale messa in atto dagli intellettuali.

A seguito di questa premessa € necessario chiedersi come questo desiderio di modernizzazione del
paese, di cui si fecero portavoce gli intellettuali, si tradusse all’atto pratico e soprattutto quali furono
I cambiamenti in ambito letterario? Se inizialmente il processo di occidentalizzazione della Cina
riguardava solo I’aspetto dell’evoluzione scientifica del paese, a seguito della prima guerra sino-
giapponese 2 (1894-1895) maggiore divenne la consapevolezza dei cinesi che quanto preso
dall’occidente non doveva servire solo lo scopo di modernizzare il paese perché per fare cio era prima
necessario ricostruire il sistema politico e quello di istruzione di quest’ultimo. Il 1898 vide la Cina
interessata da un periodo di riforme, conosciuto anche come il periodo della Riforma dei cento giorni
in cui I’imperatore Guangxu® (1875-1908) mise in atto le riforme proposte da Kang Youwei (1858-
1927) e Liang Qichao (1873-1929), due letterati e riformatori cinesi, il cui obiettivo era appunto
quello di riformare il sistema educativo ancora di stampo confuciano a favore dello studio di materie

pratiche e scientifiche occidentali.

! Furono due conflitti, svoltisi rispettivamente dal 1839 al 1842 e dal 1856 al 1860, che contrapposero I’impero cinese
sotto la dinastia Qing alla Gran Bretagna e all’Irlanda per motivi di scambi commerciali.

2 Zhongri jiawu zhanzheng # H B 4 k¢ %, fu un conflitto combattuto tra I’impero Qing e I’impero giapponese del periodo
Meiji per il controllo della Corea.

3 Fu il decimo imperatore della Cina regnante sotto la dinastia Qing.
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Sfortunatamente questo movimento riformista ebbe breve durata in quanto strocato quasi sul nascere
dal colpo di stato per opera dell’imperatrice Cixi* (1835-1908) ma nonostante cid la cultura
occidentale continud sempre di piu ad influenzare il pensiero cinese soprattutto attraverso le numerose
traduzioni delle opere occidentali. La spinta rivoluzionaria a favore dell’occidentalizzazione del paese
nel 1905 porto alla definitiva abolizione del sistema degli esami imperiali a favore dell’introduzione
nelle scuole di una educazione di stampo occidentale e allo stesso tempo dello sviluppo dei mezzi di
comunicazione quali giornali e riviste, che come vedremo successivamente furono indispensabili per
I’affermazione di figure artistiche quali quella di Feng Zikai. Dopo aver analizzato lo sfondo politico
della Cina dei primi anni del Novecento e necessario analizzare come queste riforme del sistema

educativo interessarono la letteratura modificandone la concezione.

Literature is not merely a form of relief for the depressed, or an intoxicant for those who wish to escape
from reality. Art has a more positive role of being able to excite people. We hope that literature can
take on the crucial responsability of bringing people to their senses and giving them new energy. This
is particularly important in the present age.

La letteratura non e solamente una forma di sollievo per coloro che sono depressi, oppure una droga per
coloro che desiderano evadere dalla realta. L arte ha un ruolo molto pia positivo che e quello di essere in
grado di risvegliare le persone. Noi speriamo che la letteratura possa prendersi la cruciale responsabilita

di far tornare ragionevoli le persone e dargli nuova energia. Questo & molto importante nella nostra epoca®.

Prendendo come punto di partenza la concezione che lo scrittore Mao Dun aveva della letteratura si
evince come il concetto di letteratura nella Cina moderna sia indubbiamente un concetto ereditato
dalla tradizione Occidentale, questa & per definizione “a body of written work comprising a certain
set of genres in which individual expression through consciously employed artistic techniques
became tha characteristic mode”®. Dopo aver fornito una chiara definizione di quello che era il
concetto di letteratura ¢ fondamentale delineare una linea temporale di quest’ultima all’interno del
panorama letterario della Cina del ventesimo secolo. La letteratura puo essere suddivisa in tre grandi
periodi storici: il primo che va dal 1900 al 1937, il secondo che va dal 1938 al 1965 ed infine il terzo
che va dal 1966 al 19767, sulla base del cambiamento dei canoni letterari che indubbiamente furono

influenzati a loro volta dagli eventi storici del paese.

4 L’imperatrice madre Cixi, ¢ stata una concubina dell’imperatore Xianfeng. Non appena quest’ultimo mori nel 1861
I’imperatrice madre Cixi e I’imperatrice vedova Ci’an divennero reggenti al posto del figlio dell’imperatore. Fu una donna
che ebbe una grande influenza sulle vicende dello stato grazie al suo temperamente forte ed autoritario.

5 Mao Dun (pseudonimo di Shen Yen-Ping, 1896-1981), cit in Barmé G, An Artistic Exile, A life of Feng Zikai, cit., p.
87.

¢ McDougall Bonnie S., Louie Kam, The Literature of China in the Twentieth Century, pp. 1-2.

7 Si & preso come riferimento la suddivisione storica fornita da McDougall Bonnie S e Louie Kam all’interno del volume
The Literature of China in the Twentieth Century, p. 8.



Il primo periodo simboleggia 1’inizio di una nuova letteratura in Cina che vide ’occidente come
parte integrante decisiva. Divenne strumento di rappresentazione e di espressione del letterato, della
societa e anche della nazione facendo si che la scrittura diventasse una vera e propria professione di
vita. Con I’abolizione nel 1905 degli esami imperiali la letteratura perse definitivamente il suo ruolo
di elemento costitutivo del sistema politico acquisendo una propria indipendenza e lo stesso fece il
letterato che trovo una sua collazione attiva all’interno delle associazioni letterarie, nella redazione
di riviste, nella traduzione di opere di scrittori provenienti da tutto il mondo e allo stesso tempo nella
partecipazione ai dibattiti culturali e politici del tempo. Ma per quale motivo le associazioni letterarie
costituirono un elemento di primaria importanza nell’affermazione del letterato? Per rispondere a
questa domanda & possibile prendere come riferimento quanto espresso da Michel Hockx®: “In most
histories of Chinese literature, the Association is mentioned as the first society for “new literature”

(xin wenxue, that is, fiction, poetry, prose and/or drama written in vernacular)’®.

Queste appunto nacquero con 1’obiettivo di rappresentare una “nuova letteratura™ (Xin wenxue ¥t
X %), dovevano studiare e introdurre la letteratura straniera cosi da riadattare la tradizionale

letteratura cinese e crearne una nuova. L’elemento di innovazione, oltre a quello di creare una nuova
letteratura era costituito dal fatto che queste associazioni erano aperte a tutti coloro che erano
intenzionati a perseguire gli obiettivi, sovracitati, di queste ultime. 1l 15 Settembre del 1915, anno di

pubblicazione della rivista Nuova Geventu (xin gingnian #r& ) a Shanghai, segna la nascita del
“Movimento di nuova cultura” (xin wenhua yundong #7324tz zh)™° che si fara portavoce di una

campagna contro il vecchio sistema feudale al fine di portare modernita e innovazione all’interno

della Cina; le basi portanti di questo movimento rivoluzionario erano scienza e democrazia.

Tuttavia, modernita e innovazione non erano sufficienti a cambiare il paese bisognava inoltre: “[...]
fighting against old morality and old literature and promoting new morality and new vernacular
literature, with the former primarily attacking Chinese feudal ethical codes and reassessing the value
of traditional culture, and the latter introducing into China trends of thoughts prevailing in the West
[...]"*. Si proponevano quindi I’obiettivo di introdurre le innovative idee di pensiero che ormai gia

da tempo si erano affermate in Occidente in particolare la liberta di ogni individuo, di pensiero ed

8 Michel Hockx & un professore del dipartimento di Lingue e Culture dell’Asia Orientale dell’universitd Notre Dame.

® Hockx Michel, “The Literary Association (Wenxue yanjiu hui, 1920-1947) and the Literary Field in the early
Republican China”, p. 2.

10 Movimento rivoluzionario nato per mano delle classi medie emergenti che a partire dal primo decennio del XX secolo
iniziarono a criticare gli antichi valori del confucianesimo, riconosciuto come principale responsabile della rovina della
Cina.

'Yao Dan et al, Chinese Literature, p. 178.
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espressione, fondamentale per 1’artista ¢ in ultimo lo sviluppo di una nuova societa con nuovi valori
e una nuova letteratura. Quest’ultima doveva essere una letteratura per le masse e non ristretta alla

sola cerchia di letterati appartenenti alle élite e per fare cio bisognava innanzitutto modificare la lingua.

Quando e come inizio la rivoluzione culturale? E indubbio che questa inizid in concomitanza con lo
sviluppo del “Movimento di Nuova Cultura” che attraverso la pubblicazione di articoli su diverse
riviste si faceva portavoce di quelli che erano gli sforzi rivolti alla creazione di una nuova letteratura,
la letteratura vernacolare. Cio che si intende con il termine letteratura vernacolare e quali sono gli
obiettivi perseguiti da quest’ultima sono deducibili chiaramente dalle parole di Zhou Zuoren*? (1885-
1967) che nel 1918 in un articolo della rivista Nuova Gioventu scrisse: “The nature of literature is the
rediscovery of the “people” and the basic object of literature is to “promote a healthy and all-round

development of humane nature”*3,

Sulla base di quanto detto & possibile affermare che la letteratura vernacolare doveva interessarsi
alla vita reale delle persone e alla stessa societa riflettendo la natura delle persone; allo stesso tempo
doveva analizzare i problemi che affliggevano la societa dal punto di vista delle persone al fine di
trovare quello che sarebbe stato il modello di vita ideale e ridare una nuova forma alla societa e alle
persone attraverso la letteratura. L’attenzione verso il sociale e il riscoperto interesse verso la vita
della vita delle persone sono idee che hanno come base 1’umanesimo occidentale, che a sua volta
prende ispirazione dalla teoria letteraria umanistica della scuola Shirakaba'* molto conosciuta in
Giappone. A sua volta I’affermazione di questa nuova letteratura porto inevitabilmente all’esigenza
di una riforma linguistica, che prevedeva la sostituzione della lingua letteraria dell’epoca, il wenyan

X &, con la lingua vernacolare, il baihua F1if, piu vicina al parlato. Sulla base di questa nuova

concezione della letteratura i letterati membri di queste associazioni rigettavono gli scritti di carattere
morale e non approvavano la letteratura come forma di piacere o divertimento né tantomeno erano

proprensi a scrivere per denaro.

L’affinita sociale e culturale tra gli studenti di questa generazione, molti dei quali avevano avuto la
possibilita di venire direttamente in contatto con la cultura occidentale perché formatisi in Giappone
determino la nascita di una nuova classe intellettuale aperta all’occidente, con un forte sentimento

nazionalista e che voleva riaffermare il ruolo della letteratura nel mondo. Fu rivoluzionata la gerarchia

12 Fratello minore di Lu Xun, ¢ stato uno scrittore cinese conosciuto soprattutto come saggista e traduttore.

13 Yao Dan et al, Chinese Literature, p. 180.

14Gruppo di letterati e artisti giapponesi che si raccolse intorno all’omonima rivista nel 1910, riferimento trovato in Yao
Dan et al, Chinese Literature, p.178.
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tradizionale dei generi letterari a favore della narrativa, del teatro e in ultimo anche la poesia, da
sempre considerata il genere per eccellenza della classicita. Gli eventi storici che facevano da sfondo,
quali la formazione della Repubblica e I’affermazione del sentimento nazionalista portarono gli
scrittori di questo periodo o a sviluppare la cosidetta “ossessione per la Cina” per via del senso del
dovere che questi scrittori rivoluzionari sentivano nei confronti del paese. Si prefissarono di risolvere
i mali del paese rafforzando il sentimento nazionalista delle masse e identificandosi in esse. Gli anni
che vanno dal 1938 al 1965 costituiscono il secondo periodo della storia della letteratura cinese
moderna durante il quale i cambiamenti politico-sociali influenzarono nuovamente il ruolo che la

letteratura doveva ricoprire all’interno della societa.

Quali furono questi cambiamenti e quale fu il ruolo che ricopri la letteratura? Per rispondere €
necessario prendere in considerazione gli avvenimenti storici dell’epoca, questi furono gli anni
dell’invasione della Cina da parte dei Giapponesi che porto gli scrittori, tra i quali lo stesso Feng
Zikali, ad occupare tutte le proprie energie verso una letteratura di stampo nazionalista e che per avere
un pubblico piu ampio di lettori dovette riscoprire I’interesse verso la tradizione. La letteratura degli
anni Quaranta del novecento mostro uno stile e caratteristiche differenti rispetto a quella degli anni
Trenta ovvero: “Not only would be the literature of this period unfold against a dire backdrop, but
olso it would do so in more ‘individuated’ experiential modes that touched on deep level issues of
human nature”®. Quindi la letteratura persegui come obiettivo il risveglio delle coscienze contro gli

orrori della guerra e la creazione di una nazione moderna.

Questo improvviso cambio di rotta, in aggiunta al consolidamento del potere del Partito Comunista
vide un aumento delle politiche restrittive circa la produzione e la circolazione delle opere letterarie.
Infatti I’ascesa al potere di Mao Zedong (1893-1976) portd con sé grandi cambiamenti che
inevitabilmente interessarono anche I’ambito letterario; con i suoi Discorsi su Arte e Letteratural®
del 1942 impose restrizioni a livello formale ed ideologico privando cosi i letterarti della liberta di
espressione, diritto che avevano duramente conquistato nei primi anni del Novecento dopo
I’abolizione del sistema degli esami imperiali. Ma in che modo Mao Zedong vedeva la letteratura?
Vedeva nella letteratura un fine pratico ed era fermamente convinto che le problematiche che questi
riscontrava nel mondo letterario, sia a livello di contenuto sia sul ruolo che quest’ultima doveva

ricoprire nella societa, fossero strettamente collegate ai problemi della realta sociale. Attribuendo alla

1S Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, p. 4.

16 Discorso tenuto da Mao Zedong nel Maggio del 1942 a Yan’an che si focalizzava sul ruolo dell’arte all’interno del
movimento di liberazione della Cina. L’arte e la letteratura avrebbero dovuto riflettere la vita della classe operai e dei
contadini e quindi essere al servizio delle masse.
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letteratura un fine pratico, questa venne strumentalizzata per essere al servizio delle masse ed
eliminare totalmente qualsiasi approccio soggettivo e innovativo contrario al regime. A dimostrazione
di cio dichiaro: “In the world today, all culture and literature and arts are part of a definite class, are
part of a definite political line. [...] The party’s work in the literature and the arts, is subordinated to

the revolutionary task stipulated by the party during a specific period of the revolution”?’.

Per concludere, I'ultimo periodo ¢ quello che corrisponde alla fine della Rivoluzione Culturale
(1966-1976) sotto il regime maoista fino ad arrivare alla letteratura contemporanea dei nostri giorni.
La fine della Rivoluzione culturale nel 1977 porto a cambiamenti importanti e alla nascita di un nuovo

periodo storico conosciuto anche come “Nuova Era” (xin shiqi #7HfHf), inizialmento usato in

riferimento alla sfera sociale ma che poi venne applicato anche alla letteratura. Vi era un desiderio di
modernizzazione e democrazia oltre ad una forte volonta da parte degli intellettuali di aprirsi al mondo
esterno, questi infatti “understood the urgent nature of opening up space for literary exploration so as

to change the backward state of China’s contemporary literature™28,

1.2. L autore: Feng Zikai

1.2.1. Lavita

Feng Zikai nacque nella citta di Shimenwan, provincia del Zhejiang, nel 1898. E meglio noto come
vignettista, fu il creatore e maestro indiscusso dei cosiddetti lyrical cartoon® ma, pochi sanno che
allo stesso tempo fu anche saggista e traduttore. Nato poco dopo la fine della Prima Guerra Sino-
Giapponese (1894-1895) e scomparso prima della fine della Rivoluzione culturale (1966-1976), ha

vissuto in prima persona i cambiamenti della Cina moderna.

Unico sopravvissuto di otto fratelli, i suoi genitori si occuparono ben presto della sua educazione
che inizid quando questi aveva solo sei anni. Il padre, Feng Huang (1865-1906) si occupd
personalmente dell’educazione del figlio che fu prettamente di stampo Confuciano; lo stesso tipo di
educazione che egli stesso aveva ricevuto e che per tanti anni aveva perseguito al fine del superamento
degli esami provinciali. Fin dall’infanzia, nonostante gli sforzi dei suoi genitori nell’offrire al figlio
la migliore educazione, Feng Zikai si mostro da subito determinato a perseguire e coltivare il suo

interesse verso I’arte. Nel 1914, all’eta di diciassette anni e ottemperando al desiderio della madre di

7 1vi, p. 15.
8 1vi, p. 263.
19 Lyrical cartoon: vignette accompagnate da versi.
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far diventare il figlio un letterato, Feng Zikai parti per Hangzhou per iscriversi al Zhejiang First
Normal Collage, scuola che lo avrebbe preparato alla carriera scolastica. Questa scuola fu decisava
nell’evoluzione del pensiero dell’artista in quanto fu qui che per la prima volta venne in contatto con
la cultura occidentale studiando quelle materie che non facevano assolutamente parte del bagaglio
culturale tradizionale confuciano. Nonostante cio, la carriera scolastica era ben lontana dal suo

interesse, come egli stesso dichiara:

At the time i was simply an ignorant and immature primary school student. | had absolutely no
ambition, nor any idea of the path i should take. | was a loyal bondservant to habit and tradition; in
school i bacame an industrious and obedient machine...My mother discussed [the choise of school]

with my teacher, and he said that the Normal College was preferable, so that’s where i ended up...

All’epoca era solo uno studente delle elementari, ignorante ed immaturo. Non avevo nessuna ambizione e
tantomeno idea di quale strada dovessi intraprendere. Ero leale agli usi, ai costumi e alla tradizione; a
scuola divenni una macchina obediente ed operosa...Mia madre discusse [la scelta della scuola] con il mio

professore e lui disse che la Zhejiang Normal School era la migliore, e cosi andai li...*°

Al contrario delle aspettative della madre, il tipo di educazione ricevuta all’interno della scuola fu
del tutto innovativa poiché abbracciava gli ideali Neo-Confuciani?! ponendo particolare enfasi
sull’educazione morale e artistica ed incoraggiando gli studenti ad essere i nuovi riformatori di una
societa ancora di stampo confuciano. E possibile quindi affermare che la duplice educazione ricevuta
dall’artista, di stampo tradizionale durante 1’infanzia e improntata verso la modernita dell’occidente
durante la sua adolescenza, sara uno degli elementi chiave al fine di comprendere 1’evoluzione
artistica e letteraria di Feng Zikai; questi per definizione sara si un artista moderno e rivoluzionaria

ma la sua arte richiamera sempre la tradizione.

Al suo terzo anno, un nuovo insegnante di nome Li Shutong (1880-1942) %2, conosciuto
successivamente con il nome religioso Hong Yi, divenne il suo insegnante di musica e di arte. Questi
fu una figura particolarmente importante nella vita di Feng Zikai in quanto fu proprio I’espressione
spirituale e misteriosa che caratterizzava i lavori di Li Shutong a determinare 1’effettiva svolta
artistica e anche spirituale, di Feng Zikai. Nel 1919 terminati gli studi presso il Zhejiang First Normal
Collage e poiche ormai aveva una moglie, poco prima della sua laurea aveva sposato la figlia di una
ricca famiglia del Souzhu, Xu Limin (1896-1983), e nessuna possibilita di perseguire la vita di artista
a causa delle difficolta economiche decise di trasferirsi a Shanghai alla ricerca di un lavoro.

2 Barmé G., An Artistic Exile: A Life of Feng Zikai, p. 28.

2! Neo-confucianesimo: ¢ una forma di confucianesimo che si sviluppo principalmente durante la dinastia Song, ¢ una
filosofia che cerco di unire alcuni elementi di base del pensiero confuciano, taoista e buddhista.

22 Li Shutong, noto successivamente con il nome monastico Hongyi fu un poeta, artista € insegnante cinese.
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Tuttavia, determinato a perseguire la sua passione artista, nel 1920 a Shanghai, accolse 1’offerta di
due suoi compagni di studi ad Hangzhou, quale quella di fondare insieme una scuola nella quale lui
avrebbe lavorato come professore di arte. Gli anni che Feng Zikai trascorse a Shanghai, furono anni
tumultuosi; erano gli anni della Cina del 4 maggio 19197 e della fondazione della Repubblica di Cina
(1911-1949)%4, La citta di Shanghai divenne una delle citta fulcro della rivoluzione culturale e della
modernizzazione e fu proprio qui che Feng Zikai prese coscienza dell’esigenza di dover ampliare le
proprie vedute al fine di diventare un vero artista, fu allora che decise di intraprendere un viaggio
verso il Giappone. Dopo aver preso in prestito dei soldi dai parenti parti per Tokio nella primavera
del 1921 dove ebbe la possibilita di rimanere solamente per dieci mesi ma durante i quali si dedico

completamente allo studio dell’arte giapponese ed europea.

Quasi subito dopo il suo ritorno in Cina, Feng Zikai lascio Shanghai e accetto I’invito del maestro
Xia Mianzu di lavorare come insegnante di arte e inglese nella Chunhui High School a Shangyu, citta
al sud di Shanghai. Qui entro a far parte del gruppo di letterati del White Horse Lake?. Tuttavia, la
permanenza a Shangyu non fu duratura, nel 1924 dopo lo scontro tra Jing Hengyi, preside della scuola,
e le autorita locali riguardo la politica educativa, Feng Zikai insieme ai suoi compagni torno a
Shanghai per fondare una nuova scuola, I’accademia Li Da. Gli anni venti del Novecento furono
significativi per Feng Zikai in quanto segnarono non sono una svolta a livello artistico ma anche a
livello personale. A livello artistico perché furono gli anni piu produttivi della sua carriera, sviluppo
un vero e proprio culto per la figura del bambino, a livello personale perché successivamente ci fu la

sua conversione al Buddhismo che cambiera in modo radicale la sua visione della vita.

Feng Zikai divento sempre piu coinvolto nei cambiamenti politici che stavano attraversando la Cina
partecipando attivamente alla pubblicazione di saggi e di vignette che facevano da sfondo alle nuove
riviste dell’epoca. Fu proprio grazie a queste riviste che la sua arte divento di forte interesse per i
circoli letterari di Shanghai e i suoi disegni ben presto vennero conosciuti sotto il nome di manhua?®.
La sua arte, sia sotto forma di saggi che sotto forma di illustrazioni, raggiunse una vasta popolarita
soprattutto grazie alla collaborazione che Feng Zikai ebbe con una delle maggiori case editrici di
Shanghai, la Kaiming Book Company?’. Con lo scoppio della seconda guerra Sino-Giapponese

(1937-1945) e la presa da parte di questi ultimi della citta di Shanghai, Feng Zikai e la sua famiglia

2 Movimento studentesco culturale e politico contro I’imperialismo giapponese che appunto nacque a Pechino il 4
Maggio del 1919.

24 Fu I’entita politica che si costitui in Cina dopo la fine della dinastia Qing.

25 Gruppo di artisti, di cui faceva parte anche Feng Zikai che condividevano la passione per la letteratura. Si riunivano
sulle sponde del lago White Horse nei pressi della citta di Shangyu e discutevano e scrivavano di letteratura.

26 Manhua ;8B : termine cinese utilizzato per indicare i fumetti.

27 La Kaiming Book Company era un’industria capitaliasta privata fondata a Shanghai nel 1916 il cui obiettivo era
quello di introdurre una “nuova conoscenza” per un pubblico di giovani.
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furono costretti a lasciare la citta e a spostarsi in nove diverse province dell’entroterra cinese per circa
dieci anni. Vivendo come rifugiato di guerra ebbe modo di vedere a pieno gli orrori e la distruzione
che la guerra portava con sé; pertanto in questo periodo i soggetti della sua arte e dei suoi saggi

divennero la guerra e la protezione della vita umana.

La vita di Feng Zikai negli anni successivi al 1949 furono anni di cosiddetto annullamento della
propria individualita e di conformazione alle politiche del nuovo partito nascente, il Partito Comunista
Cinese. Nonostante in un primo momento sembro appoggiare le scelte e la politica del partito e
nonostante la sua figura di artista andava sempre di piu affermandosi tra le istituzioni culturali di
Shanghai; tuttavia ben presto si rese conto che le riforme portate avanti dal Partito Comunista durante
il Grande Balzo in Avanti (1958-1961)% non fossero a favore delle masse e quindi decise di non
supportare piu il partito, al contrario, visse i suoi ultimi anni conducendo una vita solitaria impegnato
a completare 1’ultimo dei sei volumi della serie di “Dipinti sulla protezione della vita”, dedicati al
suo maestro ed amico Hong Yi. Nel 1966, per via dei dissensi che ebbe con le autorita politiche del

partito venne accusato di essere “un’autorita accademica reazionaria” (fandong xueshu quanwei &

ZFARIE); mori il 9 settembre del 1975.

Capitolo 2. 11 genere saggistico

2.1. 1l saggio informale moderno

Che cos’¢ il saggio? Quali sono le sue caratteristiche principali? Va innanzitutto detto che i testi non
scritti in versi erano generalmente conosciuti come prosa, che trovava espressione attraverso diverse
tipologie di testi, una delle quali era proprio il genere saggistico. E necessario sottolineare che la
tradizione della prosa cinese differisce da quella europea prima di tutto perché la seconda ebbe due
diverse origini mentre quella Cinese solo una. La prosa europea, infatti, trae la sua origine dalla
tradizione greca e da quella romana ma non ¢ tanto questo 1’elemento che determina la diversita tra
le due prose quanto piuttosto il fatto che la prosa europea ha avuto un continuo sviluppo, quella cinese,
al contrario, ha preservato la tradizione. L’impero cinese ha attraversato diversi periodi di separazione
e unificazione sotto diverse dinastie preservando cosi la tradizione e facendo si che il linguaggio

scritto classico rimanesse invariato fino al ventesimo secolo.

2Grande balzo in avanti ( Dayuejin Kiki#) fu il piano economico e sociale messo in pratica dal Partito Comunista
Cinese negli anni dal 1958 al 1961 che si proprose di mobilitare le masse ai fini di riformare il paese trasformando il
sistema economico rurale.
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I1 genere saggistico in Cina ebbe un’evoluzione piu lenta rispetto all’Occidente per diversi motivi,
il primo tra i quali e legato alla lingua. La lingua vernacolare in Europa, tra il sedicesimo e
diciassettesimo secolo ando a sostituire il latino da sempre utilizzato come lingua eletta, al contrario,
in Cina la lingua classica rimase la sola lingua valida e rispettabile utilizzata fino alla caduta
dell’impero. Detto cio gli scrittori occidentali sentirono il bisogno di dare dignita anche a quella
letteratura considerata bassa poiché non scritta in latino, in Cina invece 1’utilizzo della lingua classica
aveva scoraggiato la produzione di scritti che non avessero una certa rilevanza in quanto quest’ultima
era una lingua utilizzata principalemente per discorsi con finalita educative. Caratteristiche comuni

della prosa cinese classica erano la simmetria e la brevita.

Dopo la caduta della dinastia Han (206-220 A.C), gradualmente si ando ad affermare una nuova
forma letteraria che era un misto tra versi e prosa, conosciuta con il nome di pianwen. La letteratura
cesso di fare affidamento alla morale per giustificare la propria esistenza e piano piano dichiaro la
propria indipendenza come arte che ricerca il bello. Un riscontro negativo di questa ricerca fu la
preferenza della forma al contenuto dando origine, come anticipato, alla prosa parallela o pianwen
ovvero: “Pian means to harness a pair of horses alongside each other; applied to writing it designeted
antithetical pairs of clauses or phrases that exactly kept in the step with each other. The units were

either consistently of four characters or alternatively of four and six characters”?°.

Durante la dinastia Tang (618-907) invece il sistema dei valori confuciani e la fiducia nell’impero
furono restaurati, il pianwen venne considerato una forma letteraria decadente e si torno allo stile
piano, flessibile e non lineare che caratterizzava il periodo classico, tipico della prosa antica o guwen.
Lo stile della prosa antica aveva ripreso da quella occidentale 1’idea che il giusto stile consisteva nel
mettere nel giusto ordine le parole cosi da poter esprimere al meglio i pensieri dell’autore; tuttavia la
riaffermazione degli antichi valori sfavori la liberta di pensiero dell’autore che costituiva la
caratteristica principale di questo genere letterario. La prosa antica continud ad avere un ruolo
rilevante anche sotto la dinastia Song; infatti “the Tang-Song period is generally regarded as the
golden age of Chinese classical prose, a view attested by the fact that to this day the ‘Eight Masters

of Tang-Song’ figure in every Chinese school syllabus”.

Se durante I'undicesimo secolo la prosa classica cinese e di conseguenza la letteratura ebbero un
fiorente sviluppo, cid non accadde durante le dinastie Ming (1368-1644) e Qing (1644-1911) poiché
la prosa lascio spazio anche ad altri generi come la narrativa e il teatro. Tuttavia, pochi furono i

letterati che trattarono questi nuovi generi poiché, in particolare i letterati Qing, erano molto piu legati

2 Pollard David, The Chinese Essay, pp. 5-6.
30 Ivi, pp. 9-10.
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alla tradizione di quelli delle dinastie precedenti; infatti questi utilizzavano il linguaggio dei maestri
del passato e ne descrivevano le caratteristiche all’interno dei propri scritti. L’inversione di rotta si
ebbe a partire dalla serie di sconfitte militari che la Cina subi dal 1840, determinanti per la
penetrazione delle ideologie straniere. Si ando sempre piu affermando 1’idea che la sopravvivenza
della Cina fosse legata ad un popolo acculturato e che i giornali e le riviste, le cui sedi erano

concentrate soprattutto nella citta di Shanghai, fossero il mezzo attraverso il quale educare i cittadini.

Una nuova lingua si stava ormai affermando “a new kind of written language popularized by
journalists, became the standard medium for practical purposes. This still employed classical syntax,
but of a limited kind; more positively, it opened its doors wide to the vocabulary of the social sciences
that was introduced by translations of Western works™3!. Quando ci sara il definitivo passaggio dalla
lingua classica a quella moderna? E ancora, da cosa é determinata questa necessita di riforma? 11 1906,
anno in cui fu abolito definitivamente il sistema degli esami imperiali € generalmente riconosciuto
come I’anno di passaggio dalla lingua classica a quella moderna. A livello storico questi furono anni
di grandi cambiamenti non solo per quel che riguarda la lingua ma anche per la Cina in quanto nel
1911 la caduta della dinastia Qing porto con s¢ la fine dell’impero e la successiva nascita della Prima
repubblica cinese. Il ventesimo secolo vide infatti la necessita dei letterati di avere una lingua che
unificasse sia il linguaggio scritto che quello parlato, fu cosi che nel 1920 la nuova letteratura che si

ando ad affermare era totalmente scritta in vernacolare (baihua H1i%).

Bisogna inoltre evidenziare come la riforma della lingua in Europa ando di pari passo con lo sviluppo
di un nuovo sentimento nazionale che porto gli scrittori ad esprimere attraverso saggi pubblicati su
giornali e riviste le proprie idee al fine di creare una nuova politica, in Cina invece il susseguirsi delle
dinastie imperiali intensifico la tendenza tradizionalista che rallento I’apertura della Cina verso la
cultura occidentale. In Cina la letteratura era dominio solo dell’élite che costituiva una piccola
percentuale della popolazione, altro punto a sfavore della Cina era che la conoscenza dei letterati
cinesi era limitata e non fu prima del ventesimo secolo che questi ebbero la possibilita di ampliare le

proprie vedute.

Nella tradizione letteraria classica cinese esistevano diversi termini per indicare le opere saggistiche,
tra cui: 7]\ g5 X xiaopinwen “opere minori”, fE£E suibi “appunti occasionali, note sparse”, fE48 e ¢
% suixiang e zagan “pensieri occasionali, impressioni” ed infine B3 sanwen che indicava qualsiasi

opera non scritta in versi quali memoriali, biografie, lettere, prefazioni e altro ancora. E stata trovata

una corrispondenza tra il termine sanwen ed Essay, tuttavia le antologie dei testi classici con questo

31 1vi, pp. 13-14.
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termine racchiudono tipologie di scritti piu vaste in quanto, come detto in precedenza, il termine

identificava non solo i saggi ma tutto cio che non era scritto in versi.

Fatta una breve panoramica circa I’origine e 1’evoluzione del saggio in Cina andiamo ora a definirlo.

Come scritto da Woesler®?:

Essay, Chinese mostly sanwen B{X , is a genre term for shorter, self-contained non-fictional prose

text, in which the author tries to mediate individual experience on an object or a question out of

subjective perspective.

1l saggio, soprattutto il sanwen in Cina, ¢ un termine generico che indica un testo in prosa di breve
lunghezza, autosufficiente e realistico nel quale [’autore prova a mediare la propria esperienza su oggetti

o questioni che sono al di fuori dell esperienza soggettiva™.

Il saggio moderno si ispira alla saggistica occidentale, per esempio agli Essais in francese di
Montaigne (1533-1592) del 1580 oppure agli Essayes in inglese di Bacon (1561-1626) del 1597-1625.
E uno scritto critico in prosa di breve lunghezza nel quale I’autore cerca di spostare la propria
esperienza su soggetti esterni alla prospettiva soggettiva. Il saggio deve avere una forma linguistica
che segua precisi canoni educativi e artistici, ma allo stesso tempo ha una forma accessibile e per
questo motivo raggiunge un numero di lettori piu ampio rispetto alla poesia. Esistono due tipologie
di saggi quali quello espositivo o descrittivo e dall’altra parte il saggio lirico; la prima tipologia ¢ un
tipo di saggio con una funzione didattica, il secondo invece ha come obiettivo la trasmissione di

emozioni 0 impressioni.

Il saggio da informazioni sull’autore, questo ¢ libero di esprimersi senza restrizioni legate alla forma
o al contenuto facendo si che I’elemento piu importante all’interno del saggio “is the rich and full
expression of the colouring of the author’s own individual personality...The newspaper report should
be impersonal; it must at all costs avoid the individual, subjective note of the reporter. The essay is
just the opposite: it is something which enlarges and exaggerates to the limit the author’s self; its
interest lies in its personal note [...]”**. L’influenza che questo genere letterario ha avuto sulla societa
fu indubbiamente anche per merito della stampa, per la sua brevita poteva facilmente essere
pubblicato sui giornalicosi da avere accesso diretto nelle case dei lettori oltre a poter essere letto anche
se il tempo a disposizione era limitato. In ultima analisi, ma non di secondaria importanza, ¢

importante sottolineare come ci sia uno stretto rapporto tra la saggistica e la modernita.

32 Martin Woesler € un sinologo e traduttore tesdesco.
3 Woesler M., The 20th century Chinese Essay-Characteristics, Actors, and Trends, p.16.
34 Cit in., Pollard David, The Chinese Essay, p. 15-16.
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The essay was the genre of the modernizing society of the early 20th century. It was short, dealt with
reality, there was no limitation regarding the contents, therefore it was also capable of documenting
and spreading the ideas about the best form of society. It was simply the best form to trasport the

thoughts of the intellectual leaders of the time to the public and to create a public sphere.

1l saggio era il genere letterario della moderna societa del ventesimo secolo. Era breve, realistico, non
aveva limitazioni nei contenuti e inoltre era capace di documentare e diffondere le idee riguardo il modello
migliore di societa. Eva semplicemente, era la forma migliore per comunicare al pubblico i pensieri dei

maggiori intellettuali del tempo e per creare una sfera pubblica’®.

Questa citazione di Woesler riassume le caratteristiche principali di questo innovativo genere
letterario e ci aiuta a capire come il saggio sia stato determinante durante il periodo di riforma della

Cina diventando per gli intellettuali uno strumento di modernizzazione del paese.

2.2. La prosa di Feng Zikai

Prose is kind of literary genre that mainly express the actual life, knowledge and experience of the writer and

also contains the writer’s true feelings and related thoughts.

La prosa e un genere letterario che esprime principalmente la vita attuale, la conoscenza e l’esperienza dello

scrittore, e che contiene anche i veri sentimenti e i pensieri dello scrittore®.

Feng Zikai ha avuto un’influenza rilevante non solo nell’ambito artistico attraverso i suoi fumetti
ma anche nell’ambito letterario attraverso i suoi saggi, € stato infatti uno dei maggiori esponenti della
saggistica moderna. Secondo quanto affermato in precedenza, la prosa ¢ quindi quel genere letterario
che tratta principalmente di attualita e nel quale sono descritti 1 pensieri e le esperienze dell’autore;
si caratterizza per essere di breve lunghezza e con un linguaggio semplice. Feng Zikai si distinguera
presto nel panoramia letterario del ventesimo secolo, in particolare perche 1 suoi saggi saranno spesso

accompagnati dalle sue caricature.

Si ipotizza che Feng Zikai inizio ad occuparsi di saggistica nel 1922 e cosi continuera per tutto il
resto della sua vita; influenzato dalla letteratura documentaria dell’Occidente 1 suoi saggi avranno
uno stretto rapporto con la modernita a cominciare dalla lingua che sara semplice, piana e quindi di
facile comprensione. Il suo stile per quanto semplice risultera lo stesso raffinato, sara una scelta
consapevole dell’autore di utilizzare questo tipo di linguaggio piuttosto che quello della prosa classica

di cui aveva piena conoscenza grazie all’educazione di tipo confuciano che aveva ricevuto da piccolo.

35 Woesler M., Keynote: Let Us Assign the Essay Its Proper Place in Chinese Literature, p. 22.
3 Chunxiao, Li, “A Study of Feng Zikai’s Prose from the Perspective of Modernity”, p. 257.
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Inoltre, la sua prosa ha una struttura lineare, gli eventi sono organizzati secondo un preciso ordine

cronologico e un ordine spaziale definito.

E pensiero comune che la sua arte abbia influenzato la sua saggistica poiché “the concise and focused
words give a strong sense of picture and substitution to readers, vividly demonstrating a market-style
caricature”’. Diverse sono le tematiche trattate da Feng Zikai all’interno dei suoi saggi, ma “most of
Feng Zikai’s prose works reflected problems of the social modernity; he also found the relationship
with traditional literature and in the process of modernization and ultimately achieving the
interpretation of reality from the angle of art”®. Il ventesimo secolo fu infatti un secolo di crescita
sociale inarrestabile per la Cina e la citta di Shanghai divenne una dei maggiori centri di

concentrazione della modernita.

Feng Zikai era un attento osservatore della vita e della natura umana, dei cambiamenti del mondo
intorno a lui e della relazione che vi era tra questi e la vita dell’'uomo; prese presto coscienza di come
la moderna societa di stampo industriale stava opprimendo la vita delle persone, di come la scienza e
di conseguenza il materialismo avevano ormai preso il sopravvento e stavano distruggendo la civilta

spirituale rendondo 1’essere umano schiavo della tecnologia e della scienza.

When I see the kids gesticulating and talking by the train window, I despise them. I think these

inexperienced guys are ignorant, shallow and ridiculous.

Quando vedo i bambini gesticolare e parlare attraverso la finestra del treno, li disprezzo. Penso che questi

ragazzi privi di esperienza siano ignoranti, superficiali e ridicoli*’.

Se negli scritti giovanili la figura dei bambini era idealizzata da Feng Zikai, riteneva fossero le sole
ed uniche persone “vere”, innocenti € con un cuore puro, adesso invece, la sua concezione del mondo
¢ mutata. E sempre pitl consapevole di come la modernita abbia soppresso la spiritualita delle persone,
persino quella dei bambini. Infatti, 1i disprezza definendoli ignoranti, superficiali e ridicoli; questo
non ¢ altro che un riflesso della consapevolezza acquisita di essere totalmente impotente di fronte ai
cambiamenti che stava attraversando il paese e del tutto incapace di salvare le persone. Paragona la
modernita ad una gabbia che viola la liberta del genere umano rendendolo schiavo della scienza e
della tecnologia, contrappone la vita della citta alla vita tranquilla e pacifica di una campagna
incontaminata. La sua visione della vita e del mondo trovano radice nel Buddhismo e nel

Confucianesimo: nel Buddhismo per quanto riguarda il tema della preservazione della vita, di cui

37 Tvi, p. 258.
38 Tvi, p. 259.
39 Ivi, p. 260.
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parlero successivamente, nel Confucianesimo invece perche ¢ evidente la volonta dell’artista di

conservare in un certo senso la tradizione ed i suoi valori.

2.2.1. Letteratura di piacere

Terminato il viaggio di studio in Giappone Feng Zikai torno a Shanghai ad insegnare. Stanco ormai
della vita da insegnante e costretto anche a dover intraprendere un secondo lavoro per motivi
economici, durante la permanenza era diventato nuovamente padre, senti di non riuscire piu ad
affrontare quella routine e cosi decise di accettare 1’invito del suo vecchio insegnante Xia Mianzun e
insegnare nella nuova scuola superiore di Chunhui a Shangyu. La scuola era un’istituzione privata il
cui obiettivo pedagogico era quello di dare una formazione di stampo progressista che andava contro
i principi dell’educazione classica confuciana e allo stesso tempo rivendicava il diritto degli studenti
e degli insegnanti ad esprimere i propri dissapori contro il governo in difesa degli interessi nazionali

della Cina.

Questa era situata lungo la riva del cosidetto lago White Horse, da sempre considerato da molti
artisti un luogo idilliaco e di grande ispirazione per i propri lavori poiché lontano dalla confusa ed
instabile scena politica e dai moti rivoluzionari che stava attraversando la Cina negli anni venti del
Novecento. Feng Zikai non era stato 1’unico ad aver sentito il bisogno di allontanarsi dalla vita della
citta, ma come lui vi erano altri artisti che avevano sentito la stessa esigenza quali Ye Shengtao (1894-
1988)%°, Zhu Ziging (1898-1948)*!, Li Shutong e lo stesso Xia Mianzun. Questi costituirono un
gruppo di artisti che trovarono ispirazione per 1 propri saggi all’interno della natura pacifica ed
incontaminata della campagna che diede loro la possibilita di produrre una cosiddetta “letteratura di

piacere” attraverso la produzione di saggi (xiopinwen /J\fgaX) o altre forme letterarie pubblicate

periodicamente su giornali.

E indubbio che cio che accomuna questi artisti & il legame che hanno con il Giappone, che fu da
sempre considerato dai cinesi come una potenza imperialista di stampo occidentale, simbolo di
modernita e sviluppo, geograficamente vicino e che offriva loro I’opportunita di venire in contatto
con ’occidente; per artisti come Feng Zikai e Zhou Zuoren “Japan was a rich point of access to all
the cultures of the world and, moreover, it laid claim to an impressive premodern culture of its own,

quite apart from its success as a ‘Western’ nation”*2, Tuttavia, non tutti condividevano questa visione,

40Ye Shengtao pseudonimo di Ye Shaojun & stato uno scrittore cinese.
41 Zhu Ziqing ¢ stato un poeta e saggista cinese.
42 Laughlin, Charles A., The Literature of Leisure and Chinese Modernity, p. 80.
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alcuni artisti tra i quali lo stesso Lu Xun vide questa esperienza sotto un altro punto di vista: andando
a studiare in Giappone si supportava la sua supremazia. L’esperienza di studio in Giappone non era
I’'unico elemento che rendeva questo gruppo di artisti compatto, anche il fatto di abitare vicini lungo
la riva del fiume permetteva a questi artisti di sentirsi parte integrante di una vera e propria comunita.
Feng Zikai affitto una casa in stile giapponese in prossimita di quella di Xia Manzun dandole il nome

di Xiao Yangliu Wu (La piccola capanna dei salici).

Cos’¢ che rese interssante questi artisti dal punto di vista letterario? “[...] educationists like the
White Horse Lake Group redefined the student’s relationship to the cultural legacy and other
aducational content by placing special emphasis on writing: they were thus able to integrate reading
and writing holistically into a modern life of the mind”*3. Questi artisti posero particolare attenzione
sul tipo di educazione che dovessero ricevere gli studenti, ma qual ¢ I’elemento che li collega alla
modernita e alla riforma letteraria? Come gia anticipato, questo gruppo di artisti era contrario
all’educazione di stampo confuciano ed era intenzionato a stabilire un nuovo metodo di
apprendimento ponendo particolare enfasi sulla scrittura, si prenda come riferimento quanto scritto

da Ye Shengtao nel seguente passaggio:

All good composistions are written because their authors cannot help but write them. When you have
had an experience or thought that you feel is different than usual, bacause it is fresh and or insightful,
it is worth writing down as a marker of your personal life, to be examined in the future when necessary;
this is why a writer picks up his pen and writes a composition. On the other hand, perhaps you have a
person or group of people in the mind with whom, because you have a certain relatioship, you must
communicate your experience or thought; this is another reason a writer might pick up his pen and
write a composition. The former is for you; the latter is for others. In any case, it is never a game of

pen and ink or something written randomly to no purpose.

Tutte le buone composizioni sono scritte perché gli autori non possono aiutare a comporle ma devono
scriverle. Quando hai fatto un’esperienza 0 hai un pensiero che pensi non sia comune, perché nuovo e
profondo, vale la pena scriverlo come simbolo della propria personalita, e che sara esaminato in futuro
quando necessario; questo € il motivo per cui lo scrittore prende in mano la penna e scrive. Dall’altra
parte, forse hai una persona o un gruppo di persone alle quali devi raccontare la tua esperienza o il tuo
pensiero perché hai un certo rapporto con loro; questa ¢ un’altra ragione per la quale uno scrittore
dovrebbe prendere in mano la penna e scrivere. Prima lo dovresti fare per te e poi per gli altri. Ad ogni

modo, non & mai una cosa che si fa a caso o senza alcuna ragione**,

43 1vi, p. 81.
4 1vi, p. 77.
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Quello che li poneva in una differente posizione rispetto agli artisti del passato era I’idea che la
scrittura non fosse un’arte per tutti ma nonostante cio con la pratica e la giusta educazione tutti
potevano imparare a scrivere. In ultima analisi, la funzione della scrittura, come espresso da Ye
Shengtao nel passaggio su riportato, doveva orientarsi verso la conduzione di una “vita significativa”
all’interno della societa che potesse offrire cio che era richiesto ai fini di una buona composizione
ovvero avere delle esperienze di vita significative ed idee da raccontare, essere in grado di esprimersi
e ovviamente aver ricevuto una buona educazione. Questi artisti, tra cui lo stesso Feng Zikali,
cercarono di dare valore anche a quei generi letterari, quali la saggistica che da sempre avevano avuto
un’importanza minore rispetto a quelle forme letterarie, quali la poesia, considerate come forme

letterarie di eccellenza.

Capitolo 3. Traduzione

3.1. Saggi informali della stanza delle affinita (Yuanyuan tang suibi 24 = 4E)

La raccolta, meglio conosciuta come Yuanyuan tang suibi x4 = FE € (Saggi informali della Stanza

delle Affinita), e una raccolta di saggi risalente al 1937 che riprende il nome dallo studio
dell’abitazione che Feng Zikai costrui nella sua citta natale, Shimenwan. Dietro al nome dello studio
vi € una storia che ha un qualcosa di particolare: nel 1927, in occasione del suo trentesimo compleanno,
Feng Zikai chiese a Li Shutong, ormai gia conosciuto come Maestro Hongyi dopo la sua conversione
al Buddhismo e aver intrapreso la vita monastica, di iniziarlo officialmente come laico buddhista e
nella stessa occasione gli chiese anche di aiutarlo a scegliere un nome adatto per il suo studio. Era lo
studio nel quale Feng Zikai produsse molti dei suoi capolavori sia a livello letterario che artistico.
Scrisse su un foglio a suo piacimento una serie di caratteri che combinati potessero formare una parola
e li sparpaglio sull’altare posto di fronte la statua del Buddha Sakyamuni; i caratteri che scelse furono

entrambi il carattere yuan #x il cui significato & quello di “affinita” o “relazioni destinate” e cosi

decise di chiamare il suo studio come “la stanza delle affinita”.

Le tematiche trattate all’interno dei saggi sono numerose e di diversa natura, passano dall’essere
riflessioni circa I’arte e la religione fino ad arrivare a trattare delle esperienze di vita, anche quella
privata, di Feng Zikai. Riguardo la vita privata, Feng Zikai pone particolare attenzione sulla
descrizione del comportamento e dell’interazione che questi ha con 1 propri bambini, infatti intitola

proprio uno dei suo saggi Ernu JL % (I miei bambini) all’interno del quale descrive la totale

ammirazione che questi aveva per la loro natura e per I’infanzia. Con Feng zikai I’idealizzazione della
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figura del bambino raggiunge livelli che vanno ben oltre quello degli artisti suoi contemporanei
poiche arriva a descriverli quasi come figure divinecriticando 1’eta adulta. L’elemento che
maggiormente caratterizza questa raccolta di saggi e lo stile con il quale Feng Zikai scrive, la sua é
una prosa di breve lunghezza con un linguaggio semplice, accessibile alla comprensione di tutti oltre

ad essere una valida temostimonianza della forma dei xiaopinwen.

Altro elemento rilevante e che questi saggi ci danno la possibilita di capire il modo in cui Feng Zikai
e anche gli altri autori vedono il piacere e in cosa lo trovano, pongono infatti la loro attenzione
sull’influenza negativa che la modernita e lo sviluppo hanno avuto sulla vita umana al punto di
privarla quasi del tutto dei sentimenti umani che i bambini sono gli unici ad avere preservato. Se
rivoluzione e realismo sociale costituivano il soggetto della moderna letteratura cinese non fu certo
cosi per la letteratura di piacere di autori come Feng Zikai che, al contrario, all’interno della propria
saggistica dipinsero anche gli aspetti negativi della modernita. In ultima analisi va inoltre detto che
questa raccolta di saggi ha un forte carattere marale nonostante per definizione i xiaopinwen siano un
genere letterario estraneo alla didattica e alla morale la saggistica di Feng Zikai cosi come le sue
vignette sono il frutto di una vivida osservazione di quella realta che per lui costituiva il bello e dalla

quale si poteva trarre un insegnamento (realismo sociale).

1. Eliminare la rete di relazioni

Lo zio Da era tornato dal divertimento del “grande mondo”*®, mise due ceste di castagne di
Liangxiang sul tavolo e si lascio cadere su una sedia di vimini, sul suo viso apparve una stanchezza
gioiosa, scosse la testa e disse: “Shanghai ¢ un posto molto allegro! L’opera di Pechino, le nuove
commedie, i film, la ballata di tamburi, la narrativa, i giochi di prestigio, c’¢ veramente di tutto; si
beve te, vino, si mangiano verdure, dolci, puoi scegliere quello che vuoi. Ci sono anche navicelle
spaziali a forma di ascensore, ruote volanti, il pattinaggio e ancora tigri, leoni, pavoni, serpenti...¢
davvero incredibile! Tornare & molto entusiasmante ma quando mi tornano in mente i soldi non é
proprio divertente. A Shanghai spendere i soldi & veramente molto facile! Se dovessi tornarci non

voglio piu spenderli, ahahah!
Vengo anche io con te ahah...!

Zio Da aveva davvero ragione! “Quando ti diverti sei felice, ma appena ripensi ai soldi non lo sei

pit!”’; anche io spesso ho vissuto esperienze di questo genere. Ogni volta che salivo in barca, prendevo

% Si fa riferimento alla citta di Shanghai.
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un mezzo, compravo qualcosa oppure quando non pensavo ai soldi sentivo sempre che la vita aveva
un senso ed ero molto grato ai manifatturieri e ai fornitori, ma appena ti vengono in mente i termini
di scambio del denaro allora il divertimento diminuisce di piu della meta. Lo stesso accade con
I’insegnamento: studiare insieme nella stessa classe di ragazzi o bambini e parlare un po'
dell’apprendimento, che senso ha e qual € il divertimento! Tuttavia, quando sentivo il suono
imperatorio della campanella che indicava I’inizio e la fine della lezione e si “faceva I’appello” come
si fa nelle forze armate, pensavo subito al “salario” quando si discute di affari e allora iniziavo ad
intristirmi e per quanto riguarda le “lezioni” iniziai a detestarle. Lo stesso era per lo zio Da quando

era a Shanghai. Per questo motivo apprezzai le sue parole veritiere e risi anche io.

Il “prezzo” iniziale di una cosa porta facilmente le persone a limitare o a dare meno importanza alle
cose. Per esempio zio Da diceva: “Per una tazza di té nella sala comune ci vogliono due monete, per
guardare i leoni occorrono venti monete”. Definire il prezzo di un oggetto e dargli un significato e
proprio limitante, & come se bere una tazza di té nella sala comune potesse equivalere a mangiare due
ravioli oppure come se osservare dei leoni non fosse altro che osservare venti monete. In realta il té
della sala comune che bevevo e il leone che guardavo, I’interesse che avevo verso questi ultimi non
era cosi semplice. Quindi se gli occhi con cui si valuta il prezzo li usiamo per guardare le cose allora
tutto cio che il mondo vede € solo una cosa che ha un valore monetario ma che ormai non ha piu
significato e cosi il senso di tutte le cose svanisce. “Il prezzo” ¢ proprio cio che permette di stabilire
il rapporto tra le cose ed i soldi. Per poter conoscere tutte le altre relazioni del mondo é sufficiente
ostacolare il vero significato presente nell’oggetto stesso. Se gia da prima avessimo conosciuto il vero
significato dell’oggetto allora non sarebbe stato possibile rimuovere tutti i rapporti che quest’ultimo

aveva con il mondo.

Lo zio Da certamente non pensava spesso ai soldi e a divertirsi per questo per essere felice e grato
aveva solo scelto di eliminare la relazione soldi-prezzo, niente di piu. Se fosse stato in grado di non
pensare spesso alle relazioni che ci sono in tutto il mondo e comportarsi con integrita, certamente
avrebbe dovuto essere piu che grato nella sua vita. Per quanto riguarda il campo di grano, non si deve
pensare che e la materia prima del pane, per quanto riguarda i mandarini al centro del piatto non
bisogna pensare che siano frutta per togliere la sete, per quanto riguarda il mendicante sulla strada
non bisogna pensare che sia un pover’uomo che chiede I’elemosina, per quanto riguarda cio che
vediamo di fronte a noi, non bisogna pensare che siano degli spazi aperti dietro la citta o i villaggi.
Se si riesce a pensare in questo modo allora gli altri si divertiranno proprio come ha fatto lo zio Da

ed essere spesso felici e grati.
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E come se vedessi che questo mondo ha un’immensa ed estremamente complessa rete di relazioni.
Tutte le cose, piccole e grandi, sono tutte saldamente legate al centro di questa rete e per questo penso
che nel momento in cui le prendo devo sempre coinvolgere infinite quantita di soldi, portare altre
innumerevoli cose facendo si che queste non possano apparire da sole e in modo chiaro davanti ai
miei occhi percio non potrdo mai vedere la realta, il mondo dove era lo zio Da. Solo recidendo
vicendevolmente quel filo che collega le altre cose con i soldi si puo gia essere soddisfatti e tornare
indietro. Quindi ho deciso di trovare delle forbici e recidere al meglio questa rete, dopodiché andro a
conoscere la realta di questo mondo. L’arte, la religione, sono proprio quelle cose che ho intenzione

di trovare al fine di distruggere le forbici di questa “rete mondiale™!
2. Natura

“La bellezza” ¢ tutta creata dalle mani di Dio. Se nelle mani ¢’¢ Dio e si crea la bellezza allora si €
artisti. Il trasandato barbone sulla strada non aveva indosso nemmeno un accessorio, tuttavia era
molto piu alla moda delle ragazze moderne. Al lato di questa stazione dei treni vi era un vecchio
barbone con la gobba che ogni giorno era li a chiedere I’elemosina ai passanti. Ogni giorno dopo
essere sceso dal treno, vedevo di fronte a me il disegno in carboncino di Millet ed ero pervaso dal
desiderio e dalla sofferenza, davo al barbone delle monetine e compravo il disegno pieno di
riconoscenza. Le ragazze impazziscono per gli accessori, si colorano i capelli, hanno braccia e petto
scoperti e non temono se la punta delle dita dei piedi gli fa male. Tuttavia, la vera bellezza femminile
non si trova affatto negli accessori che le ragazze abbinano con tanta fatica noi, al contrario, troviamo
la bellezza nei posti a cui loro danno meno importanza e inoltre gli accessori, sempre al contrario di
come pensano, ostacolano la loro bellezza. Per questo 1’artista fa si che loro non li indossino, deve

eliminare i loro vestiti brillanti e scrivere nella totale nudita “magici” lavori.

Le modelle all’interno della stanza, sebbene abbiano gia eliminato gli accessori e si siano tolte i
vestiti brillanti se ricevessero all’improvviso I’ordine degli studenti di arte o se fosse loro intenzione
toglierebbero gli accessori ed i vestiti in quanto ordinatogli, userebbero la forza per far finta di avere
la postura piu bella, ma spesso piu si € ornati piu non si € naturali e tutti i disegni fatti sono sempre
di piu privi di interesse. A partire dagli impressionisti la raffigurazione di corpi nudi ha avuto il
massimo sviluppo in Europa e si e diffusa in tutto il mondo. Ha permesso alle persone di partecipare
alle esposizioni di dipinti, per esempio potevano entrare nei bagni pubblici o nei mattatoi e avrebbero
visto carne ovunque. Tuttavia, utilizzare la tecnica impressionista per ritrarre i corpi nudi li faceva
risultare ben poco naturali anche se con una bella postura. Una bella postura naturale non si puo avere

guando le modelle sono sul palco, la si ha nei momenti di riposo per esempio quando quelle ragazze
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erano volontariamente sdraiate sul feltro al lato del palcoscenico, anche quando si fa esercizio é
possibile vedere una bellissima postura e su questo punto concordano quasi tutti gli studenti di arte.
Questo succede perché nei momenti di riposo non si accettano piu le restrizioni artificiali in modo
che le cose seguano il proprio corso. “Lasciare le cose al fato e agire di conseguenza” fa emergere la

meravigliosa postura che si crea quando vi ¢ “Dio”.

La postura delle persone nelle foto non € mai naturale ed é per questo: le persone nelle foto, hanno
tutte I’espressione di attori e attrici che recitano sul palcoscenico oppure quella di un imperatore e del
re di una dinastia, oppure 1’espressione del Bodhisattva in un tempio o sembrano addirittura avere
I’espressione di un insegnante di pugilato. Le persone comuni nel momento in cui sono davanti la
macchina fotografica spesso si trovano in difficolta al punto che shagliano i movimenti, sono molto
agitati ed é per questo che non si comportano in modo naturale. Inoltre, il fotografo deve anche dirgli:
“La testa leggermente piu alta!”, “occhi fissi!”, “sorridete!”. Sei gia agitato e devi anche seguire le
indicazioni del fotografo, alzare leggermente la testa, avere gli occhi fissi, evitare di avere un sorriso
forzato; che mondo difficile ma anche divertente & questo! Come si fa ad insegnare ad un negativo a

mostrare una bella postura?

Negli ultimi tempi ho studiato fotografia e poiché detestavo questa cosa della postura decisi che non
avrei piu fotografato persone ma che avrei fotografato il paesaggio che gli faceva da sfondo anche se
la natura ¢ creata dalla mano di Dio e I’'uomo prende in prestito la mano di dio e la natura morta come
sfondo. Le belle posture del corpo si trovano sicuramente nella naturalezza. In altre parole, sono tutte
il frutto della richiesta naturale della fisica anche nei momenti in cui si acquisiscono posture
confortevoli. Questo concetto risvegliava la mia profonda gratitudine. Non importa se siano persone
povere e modeste, persone brutte, lavoratori o guidatori di riscio, solo accettando la natura cosi com’e
si fanno i movimenti e allora tutti avranno una bella postura e potranno essere apprezzati. Questo
concetto non ha niente a che fare con la felicita della vita, con il barbone sotto sul quarto scalino e
con gli uomini benestanti e di onore. Non ¢ la bellezza di tutte le posture del barbone ad essere tanta

guanto le persone benestanti e di onore ad essere tante.
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Provare ad entrare nella cosiddetta societa delle comunicazioni di alto rango, vedere quel gruppo di
cosiddetti “gentlemen”, vedere ’aspetto delle cosiddette “persone”, vederli fare un cenno con il capo,
I’inchino, ogni tipo di movimento innaturale cosi come il finto sorriso sul volto, fare discorsi che
impietosiscono ai fini di ottenere rapporti sociali e infine vederli ridere veramente per il divertimento
mi fa credere che ognuno di questi comportamenti sia una finzione e non la vita vera. Piuttosto che
avere una vita di questo tipo preferirei fare il barbone. Finché la natura si muove con il cielo, vede la
sua condizione reale ovvero vede la sua bellezza innata. Spesso quando le persone non sono attente
e non prendono precauzioni intravedo la loro bellezza e la loro reale postura. Ma, se le guardo con
attenzione o dico qualcosa, queste se ne accorgono e si preparano ad assumere una bella postura

facendo finta di niente.

Un giorno, mentre mi esercitavo a disegnare, vidi che il mio amico aveva una bella postura cosi gli
chiesi se avessi potuto fare uno schizzo e lui mi disse che avrei potuto farlo il giorno dopo. Arrivato
il momento, questi si era rasato la testa, aveva indossato un altro abito e allungava il collo per sedere
correttamente sulla sedia; mi disse che potevo disegnare. Le persone di questo rango non utilizzano
un linguaggio forbito. Solo con il mio amico Lao Huang potevo avere una conoscenza generale e
reciproca della postura degli altri e spesso rimanevamo seduti 1’uno di fronte all’altro a parlare tutta
la notte. E un pittore e come me detesta le posture poco naturali delle modelle. Quando & entrato nella
mia stanza pensai che se la mia postura fosse stata imponente allora non avrei potuto comunicare con
lui se invece avessi continuato a mantenere la mia robusta postura di sempre avrei fatto si che lui mi

avesse apprezzato prima.

Dopo essere stati insieme, critico le mie mani, i miei piedi e tutto il mio corpo dopodiché fumammo,
mettemmo a bollire del té e parlammo di altre cose. Mentre conversavamo improvvisamente vidi una
bella postura tra i suoi movimenti e gli dissi “non ti muovere”, lui subito si pietrifico come il modello
di gesso all’interno della stanza dello studio; apprezzai la postura e la disegnai. Non importa quale
sia la postura delle persone, anche il modo in cui si decorano le cose fa sparire questa legge naturale.
In altre parole, se tutto fosse lineare, al posto giusto e tutto sistemato potremmo prendere 1’esempio
pit vicino e dire: “Se sul tavolo ci fossero una tazzina e un bicchiere di te, se la bocca della tazzina
non fosse rivolta verso il bicchiere ma, al contrario, fosse messa di lato, anche se si mettesse il
bicchiere dietro la tazzina o ancora se i bambini la nascondessero dietro la schiena della madre chi

penserebbe che non sia lineare, che non sia tutto al posto giusto e sistemato™.
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Allo stesso tempo trasformando questo disegno in una natura morta sicuramente la sua composizione
e la sua struttura non sarebbero giuste. In estetica la cosiddetta “unita diversificata” equivale a dire
che oggetti diversi si adattano alla legge naturale diventando un’unita, questo & cio che si intende per
una bella postura. Per esempio se mettiamo proprio al centro del tavolo un vaso di fiori, questi manca
di cambiamento, unita e diversita. Se si desidera la diversita, si inclina leggermente il vaso al lato del
tavolo, ma se € troppo inclinato allora lo si riavvicina e si vede che non ¢ piu lineare, che non ¢ al
posto giusto, sistemato. Allo stesso tempo, dal punto di vista estetico, rappresenta proprio la diversita.
Se si posiziona il vaso ai bordi delle tre parti del tavolo, allora é perfetto, & diverso e ha anche una

postura omogenea; infatti € in una posizione piu naturale e sicura.

Adesso la lunghezza rimasta del tavolo € in proporzione di tre su cinque e di quattro su sei. Questo
e quello che in estetica & conosciuta come “la proporzione perfetta”, ¢ la piu preziosa e allo stesso
tempo la piu utilizzata. Per questo “I’equilibrio” della fisica e quello dell’estetica hanno molti punti
in comune. Quando la mano destra porta i pesi si deve sollevare quella sinistra al fine di mantenere
I’equilibrio fisico del corpo. Questa postura anche quando si disegna deve essere bilanciata. Tra le
truppe nel momento in cui si vuole un po’ riposare, il peso del corpo ¢ completamente poggiato sulla
gamba sinistra, la gamba destra non deve pendere cosi da mantenere ’equilibrio fisico. Questa

postura anche quando si scolpisce deve essere bilanciata.

| cosiddetti principi di bellezza dell’antichita quali “I’unita diversificata”, “la legge perfetta” e “il
bilanciamento” non sono estranei alla teoria della natura, non sono altro che il desiderio dello spirito
di osservazione delle persone e le regole fisse raggiunte. Per questo gli studiosi dicono: “Gli articoli
sono fatti dalla natura, le mani sono fatte per caso”, 1 pittori invece dicono: “All’improvviso si svela
il mistero della natura che si trova al di fuori dell’interesse per la scrittura”. La bellezza e tutta una

creazione delle mani di Dio e se in queste mani vi & la magia che crea la bellezza allora si ¢ artista.

3. Riflessioni sulla celebrazione del quinto compleanno della scuola Li Da

Si é celebrato il quinto compleanno della scuola Li Da. Durante i festeggiamenti mi sono tornate
facilmente in mente le circostanze della nascita della scuola cinque anni prima. Nel mezzo del
giardino c’erano ben poche persone. Secondo me ¢’eravamo solo io, il signor Wang, il signor Tao, il
signor Lian e I’operatore scolastico Guo Zhibang, cinque persone in tutto. La vecchia storia qui di

seguito, é in grado di risvegliare in noi cinque lo stesso sentimento.
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Nel duro inverno del 1924, noi vagabondi, abbiamo affittato lungo la strada Lao Bazi a Shanghai
due locali sui quali abbiamo attaccato 1’insegna “scuola media Li Da”. Il giorno facevo I’insegnante
in un’altra scuola di Ximen, la sera tardi cenavo poi prendevo il tram numero cinque e mi recavo ai
due stabili lungo la strada Lao Bazi e aiutavo nel lavoro di organizzazione. A quel tempo vi erano
solo ventitré lavagne, alcune panchine e una piccola lampada di kerosene. Mi piaceva bere vino, tutte
le sere non appena raggiungevo la scuola prendevo dalla borsa delle monete d’argento le davo in
mano al “cameriere” cosi che andasse a prendere il vino di riso. (Non era altro che il signor Guo
Zhibang, avevamo solo lui come operatore scolastico per questo motivo non lo chiamavamo con il
suo nome ma usavamo il comune appellativo di “cameriere”). Da una parte bevevamo il vino,
dall’altra chiacchieravamo. Finito il vino, il cameriere cucino della pasta come spuntino di mezzanotte.
Arrivata la mezzanotte, prendevo nuovamente il tram numero cinque per tornare alla mia pensione.

Andai avanti cosi per circa tre o quattro settimane, giusto qualche giorno.

In poco tempo, affittare uno stabile divenne per noi troppo costoso cosi noleggiammo una lunga
macchina in modo che tutta la scuola si spostasse all’interno del vecchio edificio di Huang Jia Que
di Ximen, cosi inizio la scuola. Stare all’interno di quello stabile affittato era si piu economico,
tuttavia era anche un posto molto vecchio. Al piano di sotto durante i pasti vi era spesso una ciotola
di cibo polverosa e marcia caduta sul pavimento, la cucina situata nel padiglione sottostante fungeva
sia da ufficio che da camera da letto del signor Wang e le aule non erano separate dal corridoio cosi
il signor Tao ando a comprare della stoffa bianca da appendere e da usare come paravento di legno.
In quell’edificio si fece lezione per meta anno, poi ci spostammo nell’edificio scolastico costruito dai

noi a Jiangwan che da quattro anni e mezzo é situato proprio al centro del giardino della scuola.

Ascoltando questa storia eravamo solo noi ad avere dei ricordi concreti. Sembrava dovessimo fare
da levatrice a questo bambino di cinque anni. Sebbene la sua crescita fosse stata merito delle
numerose balie fu solamente nel giorno del suo quinto compleanno, quando ci tornd in mente il
momento della sua nascita che sui nostri volti sembravano esserci le immagini di quel momento.
Quando iniziammo a parlare dei nostri ricordi, tra i cinque io ero quello che provava piu vergogna.
Dopo averlo visto nascere, in questi cinque anni, non potevamo allevarlo meglio di come avevamo
fatto anche se ora piu che mai eravamo estranei. Il signor Kang, il signor Tao, il signor Lian avevano
molte piu preoccupazioni verso la scuola rispetto a me anche se non erano preoccupati quanto il signor
Guo Zhibang. In questi cinque anni si & costantemente preoccupato e con tutte le sue forze ¢ stato al

servizio della scuola, in realta c¢’¢ sempre stato solo lui.
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Prima del compleanno mi compro il vino, cucino per noi la pasta e ci informo di aver cambiato casa.
Nei milleottocento giorni di questi cinque anni ha costantemente sorvegliato la porta della stanza, ha
ricevuto e consegnato lettere, ha suonato la campanella al momento giusto; le lettere che in media
ogni giorno riceveva e spediva sembravano essere un centinaio, ma ne erano gia piu di milleottocento.
Ogni giorno, in media, suonava la campanella venti volte anche se erano gia tremilaseicento. Tuttavia,
il suo atteggiamento era un po’ cambiato e il suo servizio era diminuito, cinque anni € come se fossero

stati un solo giorno.

Quando le preoccupazioni erano serie erano paragonabili al disastro della guerra dell’anno prima e
lui era li davanti immobile, quando viveva in agiatezza era come se avesse organizzato una festa e lui
stesse li in disparte oltre al fatto che i suoi guadagni erano solitamente molto scarsi. Il giardino ci fece
pensare: questo stato d’animo persistente, modesto ¢ di chi si accontenta, dobbiamo in qualche modo
apprezzarlo! Durante il banchetto, come regalo, demmo a Guo Zhibang il titolo onorifico di “uomo
dal grande merito”. Tra tutte le sensazioni che ebbi quel giorno ci fu solamente quel sentimento di

vergogna nei confronti del signor Guo Zhibang.

4. | miei bambini

Ripensando ai quattro mesi precedenti, era come se fossi stato un prigioniero sotto scorta.
All’improvviso un gruppo di bambini simili a delle piccole rondini fu portato fuori dall’appartamento
in affitto di Shanghai, caricati sul treno, riportati al villaggio e chiusi in un altro piccolo appartamento.
Tornarono da soli vecchio appartamento di Shanghai e stettero li per quattro mesi. Qual era il motivo
di questo spostamento? Qual era il progetto originario? Ripensandoci, adesso non mi fido neanche di
me stesso. Volonta e progetto sono vani, si inganna e si confonde se stessi; che benefici portano alla
vita umana? In cambio hai solo preoccupazioni, si manipolano a favore di sé stessi sentimenti di gioia

e preoccupazione e si aggiungono cicatrici nel proprio cuore!

Quando tornai da solo a Shanghai entrai nel tranquillo e deserto appartamento in affitto e
ininterrottamente mi venivano in mente queste due frasi contenute nel Lengyan: “L’immenso vuoto
nel cuore assomiglia alle nuvole bianche punteggiate nel chiaro, il mondo ¢ nel vuoto?”. La sera
riordinai la stanza, misi nel cesto gli utensili rimasti sui fornelli, misi a posto gli altri utensili di casa,
la legna da ardere e il riso insieme a tutti gli altri oggetti che avevo nell’appartamento di tre anni
prima e che usavo sporadicamente al punto di mandare qualcuno che facesse lavoretti stagionali ad

aiutarmi ovvero il bambino del piccolo negozio di fianco.
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Solo quattro paia di vecchie scarpe da bambino non buttai via (non so per quale motivo), le presi e
le misi in ordine sotto il letto e quando le guardavo spesso provavo una gioia indescrivibile. Pochi
giorni dopo, I’amico del vicino venne a scambiare due chiacchiere con me e comincio a dire che
queste piccole scarpe sotto al mio letto opprimevano le persone con un’energia negativa e solo quando
capii il perché del suo comportamento assurdo allora presi le scarpe e le buttai via. Gli amici dicevano
che mi preoccupavo per i bambini. Lo facevo davvero e vivendo da solo mi succedeva spesso.
Tuttavia, ponevo me stesso al centro di queste preoccupazioni e oltre all’istinto sembrava ci fosse un
interesse ancora piu forte. Per questo motivo spesso ignoravo la tecnica con cui disegnavo insieme

alla bruttezza del mio modo di scrivere e la facilita con cui ritraevo.

Poiché i miei figli e le mie figlie erano tutti bambini, il piu grande non avevo piu di nove anni, una
parte di me era preoccupata per loro ¢ un’altra per i bambini nel mondo. Una volta diventati adulti
come mi sarei comportato con loro? Adesso nemmeno io lo so, tuttavia posso certamente desumere
che non saranno uguali ad adesso perché non ci sara piu quell’interesse. Ripensando alla vita da
solitario, pacifica e libera dalle preoccupazioni dei quattro mesi passati anche io sentii quasi di poterla
amare e anche di poter essere grato. Anche se da poco ero tornato nell’appartamento del mio villaggio
natale nel momento in cui fui circondato da un gruppo di bambini ancora una volta non riuscii a non
provare dispiacere per me stesso. Poiché vivevo in quel modo oppure sedevo disinteressato, riflettevo
oppure studiavo, mi mettevo alla ricerca oppure facevo appena il necessario e partecipavo ad eventi
rispetto all’innocenza di questi bambini, alla loro vita perfetta ed attiva il modo in cui vivevo io era

chiaramente anormale, era una malattia, una disabilita.

Un pomeriggio torrido d’estate tornai a casa e la sera del giorno successivo portai i miei quattro figli,
Anan di nove anni, Ruanruan di sette anni, Zhanzhan di cinque anni e Awei di tre. Appena arrivammo
sotto I’albero di robinia al centro del piccolo cortile ci sedemmo per terra a mangiare 1’anguria. Al
tramonto, il sapore rossastro del sole che bruciava gradualmente spari invece il sapore verdastro della
notte gelida gradualmente inizio a farsi piu intenso. La leggera brezza soffiando muoveva i capelli
sottili, il sudore sul corpo era gia completamente sparito; i bambini, felici e privi di preoccupazioni
sembravano essere gia pieni di gioia di vivere e non potevano non esprimerla. La prima fu la
performance musicale di Awei, era contento, dondolava il corpo sorridendo e da un lato mangiava
I’anguria dall’altro si sentiva il “ngam ngam” che faceva mentre masticava, quasi ad assomigliare ad

un gatto che stava rubando del cibo.
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Questa performance musicale all’improvviso risveglio la simpatica reazione di Zhuanzhuan che
prese la sua poesia e la rese pubblica: “Zhuanzhuan mangia 1’anguria, mia sorella Bao mangia
I’anguria, Ruanruan mangia 1’anguria, Awei mangia 1’anguria”. A sua volta la poesia stimolo
I’interesse matematico di Ruanruan e Awein verso la prosa: tutti e due immediatamente iniziarono a
riassumere 1l significato dei versi della poesia riportando le loro conclusioni: “Quattro persone
mangiano quattro pezzi di anguria”. Cosi io facevo solo da giudice, in cuore mio criticavo le loro
opere. Pensavo che la performance musicale di Awei fosse stata la piu profonda e completa tra tutte

in quanto esprimeva al meglio i suoi sentimenti di gioia.

Zhanzhan, di soli cinque anni, tradusse questo sentimento di gioia nelle sue poesie, ma non le recito
tutte sebbene portasse ancora il ritmo e il tempo della melodia avesse rivelato una certa vitalita. Per
quanto riguarda la prosa di Ruanruan e Abao, la matematica e 1’espressione dei concetti erano ancora
pit superficiali. Tuttavia, osservando il loro comportamento, non c’era nessuna persona che nel
mangiare 1’anguria avesse avuto tutto quello spirito; avevano un cuore saggio e rispetto agli adulti
vedevano molte piu cose nella loro interezza. Al mondo il cuore piu forte lo ha solo chi possiede dei
bambini, solo questi possono definire al meglio la realta delle cose nel mondo, vederla nel modo piu
completo. Il vero cuore, il mio piu del loro, € gia stato ingannato dalle preoccupazioni mondane. La
distruzione non é altro che un disabile per cui provare compassione e infatti non osavo rispondere al

saluto dei loro “padri” anche se i padri vanno rispettati.

Ero momentaneamente sotto la finestra sud dell’appartamento per sistemare un tavolino sulla cui
superficie, secondo un preciso ordine, erano disposti un foglio a righe, un pennello per scrivere e la
pietra per I’inchiostro, la bottiglia per I’inchiostro, I’amido, una tabella, un vassoio da té e altre cose.
Non mi piaceva che altre persone le spostassero arbitrariamente, questo € il vizio a cui sei abituato
quando vivi da solo. lo, un adulto, uno con un atteggiamento ordinario, sempre cauto, attento, preciso
e raffinato. Per esempio ero molto attento quando strofinavo il bastoncino dell’inchiostro contro la
pietra, ero attento nel posare le penne e nel versare il té percio 1’organizzazione sopra il tavolino ogni
giorno era come quella del precedente senza nulla che si fosse rotto o che fosse in disordine. Per
questo motivo i muscoli delle mie mani e dei miei piedi non avevano ricevuto una costante attivita
fisica e sentivo un circospetto senso di inerzia. Tuttavia, i bambini appena si arrampicavano sul

tavolino mettevano tutto in disordine, rompevano la composizione e danneggiavano i miei utensili.
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Presero la penna stilografica ed iniziarono ad agitarla, cosparsero d’inchiostro il tavolo e di macchie
nere il risvolto della giacca e ancora immersero la punta della penna nella bottiglia dell’amido. Si
sforzarono di alzare il tappo di rame del pennello per scrivere e con il dorso della mano colpirono e
fecero rovesciare la tazzina del t€ che cadde e si ruppe in mille pezzi sul pavimento...questo, in quel
momento, mi fece perdere la pazienza e non potei evitare di urlare, con forza presi le cose per
togliergliele dalle mani anche al punto di pizzicargli la guancia, ma me ne pentii immediatamente.
Dopo aver urlato subito continuai a sorridere come facevo sempre e dopo avergli preso le cose gliele
restituii, ma raddoppiate; al centro, la mano con la quale pizzicai le guance dei bambini era morbida

e cosi alla fine il pizzico divenne una pacca.

In breve tempo realizzai da solo che avevo chiesto ai bambini di comportarsi esattamente come me,
che assurdita! lo, un adulto, dai modi di fare cauti e prudenti e che aveva gia sopportato ogni tipo di
oppressione della realta al fine di sentire i muscoli del corpo, oppressioni che furano anche la ragione
delle convulsioni. | bambini possedevano ancora un’abilita innata, una vitalita pura e semplice, non
sembra la nostra limitatezza un’ingiustizia? La cortesia degli adulti come ad esempio il lasciar passare
I’altra persona indietreggiando proprio come gli strumenti di tortura sono tutte offese verso questa
abilita innata. Cosi le persone vivaci gradualmente si paralizzano, € come se le persone disabili

chiedessero a chi e in salute di comportarsi nello stesso modo, che assurdita!

Che tipo di relazione c’¢ tra me ed i miei figli? Non mi ero mai preparato per fare il padre e per
questo ho spesso dubbi che non riesco a chiarire e penso anche che sia molto strano. Adesso sono una
persona totalmente differente, loro rispetto a me sono piu intelligenti, perfettamente in salute, ma
sono anche i bambini a cui ho dato la vita. Che strano rapporto e questo! Le persone considerano i
figli come una benedizione, sperano che attraverso loro possa continuare ad esistere la propria persona;
io in realta non capisco questa loro convinzione. Penso che i rapporti tra le persone sarebbero piu
naturali e piu razionali da amici. | sentimenti tra sovrano e ministro, tra padri e figli, tra vecchi e
giovani e tra moglie e marito quando sono piu naturali e razionali non vanno oltre una comune
amicizia e percio questi sentimenti sono in realta la base di tutti i sentimenti umani. Anche “I’amicizia”
e cosi. Allo stesso modo gli esseri umani sono tutti amici e insieme vanno considerati come bambini.
Le persone da adulte si dimenticano dei loro genitori, sanno solo di averli avuti quando erano piccoli;

li hanno generati ed essendo frutto dei loro genitori possono renderli eterni.
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Di conseguenza non c¢i sono bambini che apprezzano 1’ignoranza della legge naturale, i figli indegni
feriscono il proprio destino e da pazzi abbracciano la malignita delle cose; infatti la debolezza della
legge naturale risiede nei figli che lei stessa ha generato e cresciuto! Davvero non capisco il loro
modo di pensare. Recentemente quattro cose hanno riempito il mio cuore: le divinita del cielo, le
stelle, I’arte e i miei figli. Questi piccoli cigni che assomigliano ad un gruppo di bambini sono tra la
gente insieme ai miei figli che occupano un posto nel mio cuore insieme alle divinita, alle stelle e

all’arte.
5. Vivere nell’ozio

Tutte le persone dicono che condurre una vita tranquilla a casa € una sfortuna, tuttavia a mio modo
di vedere penso che sia la cosa piu gratificante e soddisfacente. Se I’amministrazione civile statale
appena salita al governo stabilisse nuovamente la legge: “Per condurre una vita tranquilla bisogna
rimanere tutto il giorno nella propria stanza”, anche io allora non vorrei andare a fare il segretario in
carica ma preferirei fare il pensionato e rimanere confinato a casa. Nella mia stanza potrei benissimo
cercare da solo il piacere, se dovessi vedere la mia camera come un quadro la sistemerei proprio come
un pittoresco “display”. Per esempio lo studio, che é la postazione del padrone di casa lo farei
diventare la stanza piu importante e uno dei punti centrali del quadro, deve essere il posto piu

importante di tutta la residenza.

Il resto a partire dallo studio, poi il tavolino, le sedie, il letto di vimini, la decorazione sul muro, il
pendolo fino ad arrivare alla sputacchiera e al cestino di bambo per la carta, ognuno di questi oggetti
e considerato dal proprietario come prezioso e decorativo facendo si che il punto focale di tutta la
situazione si concentri nella postazione del proprietario. Anche gli accessori al centro del quadro e
quelli sullo sfondo dovevano tutti avere un proprietario che li proteggesse e che li mostrasse a seconda
dell’utilizzo. Dopo un’adeguata disposizione, le persone all’interno si sentono tranquille, sono
concentrate, felici e gratificate. Questo lo sanno tutti e tutti possono liberamente cercare quella cosa
che gli procura piacere. Sebbene ci siano persone che non prestano attenzione alla decorazione della
propria stanza, tuttavia entrando in una stanza adeguatamente decorata certamente chiunque si
sentirebbe felice e gratificato. Questo dimostra che tutte le persone potranno apprezzare quella che e

una creazione passiva e si puo dire che e una cosa che tutti possono capire e che portera loro gioia.
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Ero nella mia stanza, misera e povera di dettagli e mi piaceva fare spesso questa cosa ovvero spostare
da un posto all’altro alcuni mobili grezzi e nel giro di un mese dovevo rimetterli tutti apposto. Quando
non riusci piu spostare neanche di un centimetro la sputacchiera e quando non potei roteare nemmeno
di un grado la bacinella da viso allora trovai la disposizione piu adatta. Mi sedetti nel posto del
proprietario e mi guardai intorno come un monarca che osserva tutto. Sentivo che tutto dipendeva da
me, che fossi io a gestire tutto come gli ufficiali presenti a corte e come la stella del nord spinta nel
mucchio delle altre stelle. Fu proprio un minuscolo chiodo sul muro che osservato da lontano
sembrava stare al posto giusto ad assomigliare ad una persona che stava parlando, per quel che
riguarda me avevo sempre una posizione di leadership. lo controllavo questo mondo e mi rivedevo

nello spirito del sovrano Nanmian che ricevette la gratificazione e il piacere di alcuni giorni.

C’¢ stata una volta in cui mi trovavo nella mia stanza e cercavo la felicita nel pendolo, oggetto che
si puo dire non lo si trova ovunque 0 quanto meno non si trovano persone che ne costruiscano.
Tuttavia, ero solito guardarlo e lo trovavo molto odioso. Mi ero dimenticato di quanto fossero belli
da guardare i caratteri latini, il pendolo in camera mia aveva anche numeri vistosi. | numeri, a
guardarli mi facevano venire mal di testa...chi ¢ che non voleva fare matematica tutti i giorni!! Allora
un giorno, si trattava di un giorno libero in mezzo al mese, lo invitai a scendere dal muro, presi i
colori ad olio e sparsi sul quadrante dell’orologio il colore blu e vi disegnai alcune radici verdi dei
pioppi e dei salici e ancora usai un foglio di carta duro e nero per ritagliare due cigni con le ali e infine
usai la colla per incollarli sulla punta delle lancette. Cosi facendo divenne proprio un dipinto rotondo

di due cigni che volavano in mezzo ai salici e ai pioppi.

Ogni volta alle tre e venti e alle otto e mezza, la struttura del dipinto era perfetta perché i due cigni
si trovavano in una posizione leggermente inclinata al centro di tutto il dipinto ed erano anche 1’uno
dietro I’altro mantenendo 1’aspetto bilanciato del quadro. Guardando i cigni nessun numero era
facilmente riconoscibile poiché erano in perpendicolare sull’ago della lancetta quando era
mezzogiorno, in perpendicolare vero il basso quando erano le sei, a sinistra all’altezza delle nove e a
destra all’altezza delle tre. Dividevano proprio la circonferenza in quattro quadranti, era una cosa che
si faceva facilmente in un colpo d’occhio. Un quadrante era diviso a sua vola in tre parti uguali con
una distanza temporale di cinque minuti, anche se non & molto facile essere precisi la differenza al
massimo non superava i due minuti e fintanto che non eravamo nell’osservatorio astronomico,
nell’ufficio telegrafico o alla stazione del treno non importava se gli altri a casa shagliavano di due

minuti.
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Se i nostri occhi fossero un po’ piu acuti con I’abitudine di guardare, in verita anche mezzo secondo
poteva essere distinto. Adesso questo pendolo e ancora appeso nella mia stanza e sebbene dopo un
uso costante non sia pit nuovo non mi disgusta pit perché appeso al muro & evidente che non sia piu
un pendolo funzionale e inoltre puo fingere di essere un dipinto. Oltre all’aria aperta, quando ero a
casa mi piaceva anche paragonare i sentimenti di un giorno alla felicita. Se un giorno fosse come una
composizione musicale, il passare di quest’ultimo sarebbe proprio come il solfeggio. Com’¢ la
limpida pioggia della mattina di un giorno qualunque? Come sono i cambiamenti di temperatura?
Come sono le circostanze degli avvenimenti della vita umana? Gia dall’inizio del primo movimento
musicale, il tema dell’intera canzone ¢ stato suonato. Nella vita di un giorno, per esempio gli impegni
della routine, gli imprevisti, le fortune e le sfortune che arrivano sono proprio come la scala maggiore
che diventa scala minore nel mezzo di una melodia, la nota Do (C) diventa un Fa (F), I’adagio diventa
allegro, allora sembra proprio, dall’inizio alla fine, il movimento musicale crescente, ovvero andante,

del tono della nota Do.

Cosi come il clima e la teoria, i giorni di primavera corrispondono a Mendelssohn, i giorni d’estate
a Beethoven, quelli d’autunno a Chopin ¢ Shumann, quelli d’inverno a Shubert. Anche questo,
chiunque puo provarlo ed € una cosa che tutti possono capire. Guardando le persone non importa
quale sia il lavoro, 1’organizzazione, Se sia in una giornata nuvolosa e piovosa, era evidente che
quando si organizzano gli affari non si ha certamente il giusto entusiasmo, la felicita e I’energia delle
belle giornate. Non importa che tempo ci sia, le persone che come al solito organizzano gli affari sono
una macchina non sono certamente persone. Se solo si vedessero gli abitanti del Jiangbei portare in
mano il tofu disidratato dal forte profumo dietro le nostre teste per poi venderlo, i giorni autunnali di
pioggia che si sono susseguiti nell’ultimo periodo, il suono della voce che diminuisce in modo
naturale e silenzioso, non sono tanto distanti dal piccante del tofu disidratato dall’odore pungente del

mese prima.
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6. La rivelazione ricevuta da un bambino

La sera bevvi tre bicchieri di vino invecchiato, non volevo leggere né volevo dormire, presi Hua

Zhan, lo misi sulle mie ginocchia cercando di divertirmi con lui. Cosi per parlare gli domandai:
“Qual ¢ la cosa che ti piace di piu?”
Rivolse la testa verso I’alto e prontamente rispose: “fuggire dalle zone di guerra”.

Lo trovai un po’ strano perché non era ancora in grado di capire il significato di queste due parole e
allora perché sceglierle? Supponendo che ne capisse il significato, non dovrebbero proprio piacergli.
Allora cercai un modo per scoprirlo e gli domandai:

“Sai cosa vuol dire fuggire dalle zone di guerra?”

“Siamo proprio noi: tu papa, la mamma, mia sorella Bao, Ruanruan e la domestica. Siamo tutti seduti

in macchina per andare a guardare la grande nave a vapore”.

Ah! Questo e cio che intendeva! Tutto cio che ha visto e solo un aspetto del fuggire via dalle calamita!

Questa e davvero una cosa che puo piacere!

Un mese fa, quando ancora la citta di Shanghai era sotto il comando di Sun Chuanfan, la notizia
che il comandante generale dell’ Armata Rivoluzionaria Nazionale era arrivato a Shanghai si faceva
giorno dopo giorno piu vicina. Tutte le mattine, molto presto, leggevo una parte di giornale che non
ero solito leggere e al quel tempo era certamente la “Nuova rivista di attualita”. Un giorno, stavo
leggendo le notizie del giorno precedente in attesa del nuovo giornale quando all’improvviso in una
zona di Shanghai risuono il rumore dell’artiglieria. Tutti pietrificati immediatamente ci riunimmo dai
vicini, con i piu anziani sotto braccio ed i bambini per mano, scappammo via dalle stazioni che si
trovavano una in nelle vicinanze del fiume e I’altra nelle vicinanze del porto per andare a nasconderci
nei centri di soccorso per donne e bambini che era giusto di fronte. In realta, nel caso in cui nel centro
avesse fatto veramente irruzione il fronte oppure fosse arrivato 1’esercito, anche questo posto non
sarebbe stato piu funzionale. Tuttavia, fu quando Zhang Li perse la ragione, che alcune persone

proposero di rifugiarsi nel centro di soccorso ritenendo che fosse un posto sicuro.

46 Noto come Signore della guerra di Nanchino (1885-1935), & stato un generale e politico cinese, signore della guerra e
capo della Lega delle cinque province.
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Il posto era grande, aveva dei giardini in pietra, un piccolo fiume, paviglioni e terrazze, sinuose
balaustre, gallerie, alberi fioriti e colombi. | bambini appena entrarono salirono in cima alle colline e
vi restarono, felici come se avessero varcato la frontiera. All’improvviso i veicoli militari
attraversarono il muro esterno, il suono delle pistole delle autorita di Shanghai e dell’artiglieria piu
risuonavano, piu il suo si avvicinava ed era fitto. Dopo esserci seduti e aver ascoltato, tutti pensammo
che anche quella non fosse una zona sicura, non stavamo facendo altro che ingannare noi stessi fin
dall’inizio. Coloro che erano fermi nelle loro decisioni furono i primi ad affittare un veicolo e
scappare via dagli insediamenti. Ogni gruppo di persone che andava via, scatenava in quelle rimaste
dentro ancora una volta il panico. Noi che ci eravamo uniti ai vicini decidemmo di affittare una
macchina e trovare rifugio nell’universita Huyi Jianyi lungo la riva costeggiata dai pioppi. Subito
facemmo aggrappare al corrimano i bambini che erano al centro del giardino, salirono in macchina

per poi correre lungo il lato del fiume costeggiato dai pioppi.

Percio decidemmo di scappare per raggiungere gli studenti dell’universita Huyi Juangyi perché,
come prima cosa, i vicini conoscevano bene la scuola e secondo perché la scuola era gestita da
stranieri e quindi molto piu affidabile per quanto riguarda la sicurezza. Il suono delle armi in
lontananza gradualmente diminuiva e nel momento in cui non udimmo piu nulla la nostra macchina
aveva gia raggiunto ’'universita. Ci diedero una stanza in cui pernottare e anche una in cui cucinare.
A notte fonda, sedevo sull’argine erboso al lato del fiume Jiang che a sua volta era sull’argine del
fiume Huangpu che affiancava la scuola, quando ero a casa i ricordi distanti dell’acqua e delle nuvole
mi causavano nostalgia, molti bambini raccoglievano fiori, si distendevano sul prato, facevano a gara

per guardare le innumerevoli navi, per guidare un battello e felici valicavano la frontiera.

Il giorno dopo, quando andai a casa a piedi in compagnia di un vicino per verificare la situazione la
bandiera del partito Nazionalista sventolava gia nella brezza mattutina e le persone avevano un
aspetto gioioso come se da quel momento si potesse celebrare la pace. Allora affittammo una
macchina per andare ad accogliere i membri delle famiglie in cerca di rifugio e aprendo nuovamente
la finestra recuperammo le nostre vite. Da oggi in poi la parola “tiaonan #k¥™ diventd oggetto di
conversazione per la famiglia. Questo & cid che vuol dire essere un rifugiato. E molto spaventoso,
un’esperienza che procura sofferenza e nervosismo! Sebbene non sia morto nessuno, visto che si €
trattato solo un falso allarme, ripensandoci successivamente sembrava quasi che tutti quanti fossimo

improvvisamente partiti per due giorni.
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Ho pensato che se fossi stato un profeta, essendo a conoscenza di questo falso allarme, non avrei
avuto nessun interesse a fuggire! Di solito era raro che I’intera famiglia avesse la possibilita di
viaggiare cosi come era raro avere la possibilita di avere la macchina e visitare posti. Quel giorno,
non importa 1’ora e tantomeno dei soldi, con animo nobile, schietto e gioioso organizzammo questo
viaggio di piacere e fu proprio uno dei pochi eventi gioiosi della vita! Solo pochi bambini hanno
provato quella gioia! Dopo essere tornati, spesso prendevano le scatole di bambo delle sigarette e le
impilavano per fare balaustre, piccoli ponti, macchine, battelli, navi e spesso mi chiedevano cose

riguardo queste ultime.

Anche sul muro e sulla porta vi erano spesso vaporetti disegnati con il gesso colorato e apparivano
affreschi di navi, chioschi e ponti in pietra. E evidente che fuggire per salvarsi la vita avesse lasciato
loro un ricordo felice, indimenticabile. Per questo quella sera quando senza motivo alcuno chiesi a
Hua Zhan cos’era la cosa che gli piaceva di piu, lui immediatamente rispose “fuggire”. Tutto cio che
aveva visto prima era solo uno degli aspetti del fuggire dalla guerra. Non si limitava solo a questo:
tutti i soldi che volevamo, di cui ci preoccupavamo e per cui lottavamo a loro apparivano come il
simbolo di un bassorilievo di argento; i pedoni che correvano spossati e i lavoratori che lavoravano
duramente ai loro occhi sembrava tutto un gioco senza obiettivo, era come recitare. Tutto era costruito
e ai loro occhi sembrava un ornamento naturale, una decorazione. Questa sera ho avuto la rivelazione:
mio figlio era in grado di rimuovere la rete di casualita delle cose del mondo vedendo la realta dei
fatti di qualunque cosa. Lui € il creatore, puo dare vita a tutte le cose. | bambini sono i proprietari

dell’arte. Ah, dovrei imparare da loro!

I miei due bambini, Abao di otto anni e Ruanruan di sei, girarono lo sgabello rotondo e chiamarono
il fratellino di tre anni, Awei, affinché si sedesse li. Quando alzarono lo sgabello, non so a quale dei
due bambini scivolo la mano, questo si capovolse. Awei shatté violentemente la testa sul pavimento
e inizio a piangere; la balia accorse prontamente. | due piedi dello sgabello erano in piedi di lato ad
osservare. La balia domando: chi ha fatto il cattivo?

Abao disse: “Ruanruan ¢ il cattivo”.

Ruanruan disse: “Abao ¢ il cattivo™.

Abao disse: “Ruaruan ¢€ il cattivo, io sono buono!”
Ruanruan disse: “Abao ¢ il cattivo, 10 sono buono!”
1

Abao pianse e disse: “i0 sono buono
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Anche Ruanruan pianse e disse: “io sono buono!”

Si alternavano nel dire chi fosse il cattivo e chi il buono. La balia li stava gia alzando da terra e
vedendoli piangere cerco di fargli fare pace: “Stiamo tutti bene, anche Abao e Ruanruan stanno bene,
ma lo sgabello no! Sentendo queste parole i bambini guardarono lo sgabello capovolto sul pavimento,
con il dorso di entrambe le mani si strofinarono gli occhi e andarono via. | bambini sono veramente
sciocchi, dicendo in tutta onesta “io sono buono” non sono in grado di negare con modestia. Per
questo gli adulti li chiamano “bambini ignoranti o ingenui” perché certamente comprendono il modo
in cui negare con cortesia: in cuor suo Mingming pensava ovviamente di essere buono e che gli altri
fossero cattivi, ma nel momento in cui parlava si esprimeva senza fare distinzioni oppure cambiava
idea facendo si che tutti vedessero la sua ingenuita o che gli altri lo capissero da sé. Di conseguenza

la modestia, I’intelligenza e la gentilezza fanno tutte parte della mia reputazione.

Parlando onestamente, tutti gli adulti dicono di essere buoni, ma loro hanno capito come negare con
modestia, non come i bambini che non hanno filtri quando parlano. 1l modo di negare con modestia
¢ il piu ingegnoso, non importa se non dici “io sono buono”, al contrario, devi dire intenzionalmente
che non lo sei. Mingming stava rimproverando 1’imperatore dicendo: “Deve essere chiamato ministro
sebbene questo sia sciocco”. Mingming spiegava personalmente cio che aveva studiato, discuteva di
giustizia, reprimeva il male, ammoniva gli ignoranti ed i testardi definendosi in apparenza “incapace”,
“non saggio” oppure “sciocco”. Con I’abitudine, la parola “sciocco” inaspettatamente fu
comunemente usata come pronome di prima persona, quindi al posto di “Wo” tutti usavano “Yu”.
Era comunemente usata nella giustizia autosufficiente e nel linguaggio di coloro che insultavano gli
altri nella corrispondenza, ma anche per chiamare sé stessi “sciocco” e chiamare “amici” coloro che
offendevano. Questa contraddizione formalmente sembra divertente ma a livello di significato si puo

supporre che non sia vera e che sia anche pericolosa.

“Divertente”, “falso”, “pericoloso”, rispetto a come gli adulti chiamano i bambini ovvero “ignoranti”,
“ingenui”, queste parole sono molto piu offensive. Per quel che riguarda il concetto di “se stessi”,
inizialmente tutti vi attribuivano molto importanza. In origine tutti desideravano vivere per sé stessi
e vivere bene. Oggi Abao e Ruanruan hanno portato Anan su uno sgabello che si e capovolto
facendolo cadere e far male; chi € il buono e chi il cattivo? Non importa come sia la storia, tutti hanno
mostrato le proprie qualita migliori, attraverso la pura sincerita e onesta. Da sempre ho pensato che i
bambini fossero “confusi”. Oggi assistendo a questa scena, all’improvviso ho preso coscienza della
nostra confusione. Ripensandoci i bambini spesso sono onesti, “parlano con soddisfazione”, per noi
invece ¢ difficile che non ci sia un giorno in cui non commettiamo 1I’immoralita di dire “parole che

possano offendere”. Oh! All’inizio anche noi eravamo come loro, chi ci ha fatto diventare cosi?
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7. Avvenimenti di una sera a Tokio

Una sera mi trovavo a Tokio e mi capito una cosuccia da nulla, tuttavia questa cosa mi torna spesso
in mente e mi fa sperare. Una notte d’estate, al primo tramonto, ci trovammo insieme agli altri
quarantacinque condomini “dell’alloggio provvisorio” in cui stavamo per fare una passeggiata fino a
Jinbocho. Le notti estive di Tokio erano piacevolmente fresche. Tutti fuori erano gioiosi, coloro che
avevano indosso un kimono avevano le maniche che svolazzavano al vento, passeggiavano avanti e
indietro molto tranquillamente. Da un lato chiacchieravamo e dall’altro passeggiavamo, arrivati
all’incrocio, all’improvviso, dalla strada parallela sbuco un’anziana signora con la gobba. Stringeva
tra le mani un oggetto grande, sembrava stesse per posarlo per terra sul tappeto oppure sul ripiano
della finestra, fu proprio cosi che sbuco fuori dalla strada principale. Percorremmo insieme la strada

e poiché camminava lentamente rimase dietro di noi.

Camminavo davanti a tutti quando all’improvviso dietro di me iniziai a sentire un accento che era
diverso dal suono del giapponese ma non capivo chiaramente il significato. Quando mi voltai a
guardare, dove prima c’era la vecchia signora ora alla fine della fila c’era un signore che stava dicendo
qualcosa. Vidi quest’ultimo lanciare un’occhiata verSo 1’anziana donna e nell’attimo in cui si gird
mostrd un brillante dente d’oro, da un lato scosse la testa dall’altro ridendo disse: “Ivada, ivada! (mi
dispiace, mi dispiace!)”. Sembrava volesse fuggire dopo cio che aveva detto. Tutti quelli che erano
davanti a lui si strinsero e lui spinto da questi ultimi arrivo fino a dove ero io, davanti a tutti e mi
superd con pochi passi. In poco tempo sembrava avesse gia raggiunto una zona sicura. Tutti quanti
piano piano tornarono a muoversi frettolosamente come prima e proprio in quel momento capii cosa

era Successo.

Prima I’anziana donna stava parlando con questo signore. Visto che spostare quell’oggetto enorme
comportava un grande sforzo fisico penso che tra di noi qualcuno 1’avrebbe potuta aiutare e cosi disse:
“Qualcuno tra di voi potrebbe spostarlo al posto mio?”. Poiché quel signore camminava con un fare
rilassato e gioioso non volle spostare quell’oggetto pesante al posto dell’anziana donna e per questo
le rispose due volte “mi dispiace”. Tuttavia, dopo averle risposto in questo modo le passeggio di
fianco e vedendola soffrire provo nuovamente dispiacere e per questo avanzo correndo, quasi volesse
evitarla assicurandosi che 1’anziana donna, sofferente, non fosse piu davanti ai suoi occhi. Quando
scoprii le ragioni di quanto successo ci eravamo gia allontanati piu di tre metri da quest’ultima, il suo
volto non si vedeva piu chiaramente e non si sentiva nemmeno piu la sua voce. Ma la nostra andatura
era ancora serrata, non era cosi calma e rilassata come quando eravamo usciti dalla citta. Sebbene
nessuno parlasse tutti camminavano nello stesso modo ed era evidente che tutti avevano capito quanto

accaduto.
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Ogni volta che mi torna in mente questo fatto, penso sempre che abbia un qualche significato. Non
ho mai saputo chi fosse quell’uomo che per strada rispose in modo cosi rude a quella richiesta. Il tono
di quell’anziana donna sembrava un tono da usare a casa 0 a scuola, non si poteva di certo sentire per
strada. Un tono di voce di questo tipo e quello che usano le persone che hanno profondi ed intimi
rapporti con piccoli gruppi, non é adatto ad essere utilizzato tra quelli chiamati con 1’appellativo di
“stranieri” all’interno di grandi organizzazioni del “mondo ¢ della societa”. Quell’anziana donna ha
commesso un errore nel considerare gli stranieri come persone di famiglia. Quanto accaduto é stato
assurdo. Anche se lo avessi immaginato, se tutto fosse stato come sperava questa anziana donna allora
ci sarebbe stato un mondo come questo: il mondo sarebbe stato come una famiglia, le persone come
una comunita, ci sarebbe amore e aiuto reciproco e tutti sarebbero felici della propria vita; in quel
momento gli stranieri sarebbero diventati persone di famiglia e il comportamento di questa anziana

donna non sarebbe stato scortese. Che mondo pieno di speranze che e questo!

8. Cognome

Il mio cognome é Feng. Questo cognome, secondo tutti quelli che conosco e un ottimo cognome
perché e corto. Nella baia Shimen del mio paese natale ¢’¢ solo la mia famiglia con questo cognome,
se si esce dal paese si sentono ancora meno persone con il mio stesso cognome. Per questo motivo
gli altri dopo avermi chiesto il cognome, rispondono dicendo “raro!”. Avendomi dato questo cognome
da piccolo avevo una grande considerazione di me stesso. Tuttavia, il cognome Feng non era proprio
da considerare raro anche perché nella baia di Shimen c’era solo la mia famiglia ad averlo e anche tra
i candidati che hanno superato gli esami imperiali della provincia c’era solo mio padre. Nella baia di
Shimen tutti sembrano considerare il cognome Feng come il cognome di un candidato che ha superato
gli esami imperiali della provincia, e i candidati agli esami imperiali inevitabilmente hanno il

cognome Feng.

Mi ricordo che quando ero ancora un neonato, 1I’impiegato di mio padre, Zhu Laowu, mi prese in
braccio e andammo a vedere uno spettacolo, mentre tornavamo per strada mi disse: “Nella baia di
Shimen non c’¢ un secondo uomo nobile, solo nella famiglia Feng ¢’¢, quando sarai grande anche tu
sarai nobile, il nobile Feng! Annullati gli esami imperiali, mio padre mori. Quando avevo dieci anni,
una sera Huang Banxian che faceva lavoretti stagionali disse a mia sorella maggiore: “Nel negozio
che vende riso alla fine del nuove ponte vi ¢ un ampio ufficio, non si sa che tipo di posto sia”. Mia
sorella e mia mamma trovarono la cosa molto strana, la sera stessa Huang Banxian gli chiese se il
loro cognome fosse veramente Feng, da dove venissero, se vi fosse una seconda famiglia con il

cognome Feng e se non fossero degli impostori. Huang Banxian una volta tornato disse: “Avete
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davvero il cognome Feng, il Feng di Yangju Xufeng; si dica sia I’'uvomo che costruisce i ponti inclinati.

Mia sorella maggiore tenendo in bocca una pipa disse: “Ma davvero?”’, ma non continuo ad indagare.

Successivamente viaggiai e andai ad Hangzhou, a Shanghai, a Tokio, e tra gli amici c¢’era nessuno
che avesse il mio stesso cognome, ero 1’unico. Nonostante cio, Senza preoccuparmene mi sono sempre
comportato come quel tipo di persona che ha una grande opinione di sé stesso, non ho mai fatto la
minima distinzione del cognome Feng e fino ad ora ancora non ho mai trascorso il mio tempo con
coloro che hanno il mio stesso cognome ma non sono i veri Feng. Sebbene anche i candidati vincitori
agli esami imperiali fossero inoffensivi, inaspettatamente a causa dell’eccentricita di questo cognome
piu e piu volte crearono problemi. Iniziarono a domandare: “Qual ¢ il suo cognome? € io0 rispondevo:
“II mio cognome € Feng. Tutti dovevano sempre discutere oppure fraintendevano. In hotel, persino
la polizia che faceva la ronda di notte all’entrata della citta dubito che li avessi imbrogliati, al punto

di dire: “Non esiste questo cognome!”.

Recentemente sulla nave Ningshao un uomo d’affari di una banca privata mi insegno un semplice
modo di dire, mi ero intrufolato nella cabina dei passeggeri e dentro ¢’era lui. Come al solito mi
chiese: “Qual ¢ il suo cognome?” € io risposi: “Feng, il Feng dell’imperatore Xianfeng”. Quasi tutte
le epoche sono molto distanti tra loro e nel momento in cui glielo spiegai non gli venne in mente chi
fosse I’imperatore Xianfeng e rammaricato non capi. Misi il dito in un punto vuoto del palmo della
mano e continuai dicendo: “Il Feng di Wugufengdeng”. Questo chengyu non era usato in banca né
lui lo aveva mai sentito. Ancora una volta rammaricato non capi, cosi presi una penna e sopra una
sigaretta scrissi il carattere “Feng” e glielo mostrai, subito capi e sembro dire: “Ah!” giusto, giusto,
il Feng di Huifeng Yinhang!”. Ah & vero! Il Feng di Huifeng Yinhang € in realtd molto piu in voga
rispetto a quello dell’imperatore Xianfeng ed é piu di uso comune rispetto al chengyu Wugufengdeng!
In seguito quando altre persone mi chiesero quale fosse il mio cognome risposi proprio in questo

modo.
9. Ricordi d’infanzia

Tra i miei ricordi d’infanzia ci sono tre cose che non potro mai dimenticare. La prima é allevare
bachi da seta. All’epoca avevo cinque anni e mia nonna era alle prese con le faccende quotidiane, era
una persona espansiva e gioiosa. Non solo non era disposta a riposarsi durante le festivita, &€ cosi
quando allevi bachi da seta, ma ogni anno richiedevano una grande organizzazione. Crescendo ho
scoperto che i bachi da seta della nonna non erano proprio indicati se si cerca un profitto, nei periodi
dell’anno in cui il loro prezzo ¢ altro devi spendere molto per allevarli; questa tarda primavera le
sarebbe piaciuto mostrare i bachi poiche ogni anno richiedevano una grande organizzazione. La cosa

che pit mi piaceva era quando i bachi da seta cadevano per terra e si sparpagliavano ovunque.
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A quel tempo il pavimento delle tre ampie sale da pranzo era un insieme di bachi da seta e sul
pavimento erano anche sostenute in lungo e in largo delle passerelle che avevano la funzione di
passaggio e di nutrire gli animali con le foglie. Mentre lo zio Jiang Wu raccoglieva le foglie sul
pavimento io invece andavo con le mie sorelle a mangiare le more che in quel periodo erano viola e
dolci, molto pit buone da mangiare rispetto ai lici. Mangiato a sazieta, prendevamo anche una grande

foglia da usare come ciotola per le more e tornavamo dallo zio Jiang Wu.

Lo zio dava da mangiare ai bachi da seta e io allora mi incamminavo verso la passerella e spesso per
giocare inciampavo sul pavimento schiacciando e uccidendo i piccoli bruchi mentre la nonna urlava
a mio zio di prendermi in braccio cosi che non potessi piu camminare. Anche se le passerelle che
riempivano la stanza assomigliavano ad una scacchiera erano molto basse e non avevo per nulla paura
di camminarci, era davvero molto intrigante. Questo & davvero un raro piacere che capita una volta
I’anno! Per questo motivo sebbene mio zio me lo avesse proibito, ogni giorno dovevo andare a

camminare sulle passerelle.

Dopo che i bachi erano tornati su in collina, tutta la famiglia li proteggeva silenziosamente e a noi
bambini non era permesso fare rumore per questo, anche se per poco tempo, mi ero sentito oppresso.
Passati alcuni giorni si raccoglieva il bozzolo e si feceva la seta, anche 1’aria che inizialmente era
fresca si feceva piu densa. Ogni anno, come sempre, chiesi alla zia di fare la seta. Lo zio Jian Wu
ogni giorno comprava nespole e morbidi dolcetti da dare ai bozzoli, tutti insieme facevano la seta e
quelli che accendevano il fuoco li mangiavano. Tutti pensavano che questo fosse un momento difficile,
ma c’era ancora speranza e quindi bisognava godere di queste piccole gioie e per questo tutti
prendevano il cibo senza molta educazione. Anche io ogni giorno senza farmi molti scrupoli

mangiavo grandi quantita di nespole e soffici dolcetti, anche questo era un piacere.

La zia Qi quando si riposava reggeva tra le mani un imbuto con dell’acqua e allungava la mano
sinistra affinché potessi vederla e mi diceva: “Quando si fa la seta, ¢ assolutamente vietato avvicinarsi
alla parte posteriore del veicolo”, quando era piccola non aveva fatto attenzione e le sue dita erano
finite in mezzo all’asse rotante della macchina per fare la seta, e aggiungeva: “Piccolo tesoro non
puoi avvicinarti al retro della macchina, siedi semplicemente accanto a me e mangia le more e i
dolcetti”. C’era anche la crisalide del baco che si formava facendo la seta e dicevo alla mamma di
friggerla un pochino perché era davvero buona da mangiare! Tuttavia, non avevo mai mangiato la
crisalide di un baco da seta perché mio padre e tutte le mie sorelle non volevano mangiarla. Cio che
mi rendeva felice era solo I’atmosfera speciale che in quel periodo c’era a casa mia. Ogni giorno

andavo a pulire la finestra della sala principale, la lunga piattaforma, i lunghi tavoli e le sedie,
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sovrapponevo tutto cosi che diventassero un’insolita macchina per la seta, una cisterna e una tinozza;

inoltre potevo mangiare in continuazione e pubblicamente gli snack.

Dopo aver finito di lavorare la seta lo zio Jiang Wu canticchiava: “Voglio mangiare i lici, ritornate
I’anno prossimo bachi”, poi puliva la macchina e recuperava tutti gli attrezzi. Sentivo un senso di
solitudine, tuttavia per quel che riguardava i recenti cambiamenti, al contrario delle aspettative
pensavo fosse qualcosa di nuovo e interessante. Adesso che ricordo questa cosa dell’infazia, ne rimasi
molto affascinato! La nonna, lo zio Jiang Wu, la zia Qi insieme a tutte le mie sorelle sembravano
essere i personaggi di una favola. Dal mio punto di vista, il protagonista principale di questa

commedia ero proprio io. Ma che delizioso ricordo!

Ora che ci penso attentamente, il tema di questa commedia non era adatto: allevare bachi per
produrre seta come mezzo di sostentamento era una fortuna, ma per la propria salute era come
uccidere centinaia di migliaia di persone! Nel “Xiqing sanji” ci sono due versi poetici dei divini
immortali: “E facile cucire per sé stessi una camicia di seta ricavata dalle radici di loto, & difficile
perdonare il baco da seta allevato in primavera”. Come puo I’umanita aver inventato la macchina per
fare la seta e perdonare la vita terrena del baco! Quando avevo sette anni mia nonna mori e la mia
famiglia non allevo piu bachi da seta. Presto mio padre, i miei fratelli e le mie sorelle morirono, la
situazione finanziaria della famiglia collasso e anche i momenti felici della mia infanzia passarono.
Di conseguenza, questo ricordo da un lato fece si che ne rimanessi affascinato per sempre, dall’altro

mi umilio per sempre.

La seconda cosa che non posso dimenticare, € mio padre che ammira la luna piena durante la festa
di meta autunno e la cosa piu bella quando ammiri la luna e proprio quella di mangiare i granchi.
Dopo essere rientrato tra coloro che avevano fallito I’esame imperiale a casa non aveva nulla da fare,
ogni giorno beveva vino e leggeva libri. Non voleva mangiare carne di pecora, di mucca e di maiale,
ma gli piacevano i crostacei, in particolare i granchi. Da luglio o agosto fino all’inverno mio padre
era solito bere del vino e a tarda notte mangiare regolarmente un granchio e una ciotola calda di tofu
disidratato che aveva comprato nel negozio accanto. Beveva il vino sempre al tramonto. Sul tavolo
c¢’erano una lampada al kerosene, una caraffa di vino di argilla, una teiera con un coperchio di argilla
ripiena di caldo tofu disidratato, una vaporiera, un libro e all’angolo del tavolo un vecchio gatto seduto
in modo composto. Questo era impresso molto bene nella mia mente e ancora oggi potevo ricordarlo
chiaramente, se guardavo di lato a volte mio padre mi dava la zampa di un granchio o meta pezzo di

tofu.
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A me piaceva la zampa del granchio. Il sapore del granchio era davvero molto squisito e a noi fratelli
e sorelle piaceva mangiarlo ed era il motivo per cui piaceva anche a papa. Solo mia mamma la pensava
diversamente da noi, a lei piaceva mangiare la carne e non le piaceva e non poteva neanche mangiare
i granchi perché quando li mangiava spesso si pungeva con le chele e le usciva il sangue; inoltre
sceglieva sempre quello piu sporco e cosi il papa spesso la chiamava dilettante e diceva: “Mangiare

il granchio & una cosa raffinata, con I’esperienza potrai capire come si mangia”.

Prima si rompe la zampa e dopo si apre il granchio...in questo modo la carne presente all’interno del
pugno, sopra la zampa (che & anche il punto cruciale) puo essere mangiata senza sporcarsi e la carne
nell’addome puo essere asportata...la zampa del granchio puo fungere da uncino con il quale tirare
via la carne dall’o0sso...1’0sso del granchio puo essere messo insieme cosi da formare una bellissima
farfalla”. Papa era un esperto nel mangiare il granchio, lo mangiava sempre senza sporcarsi. Per
questo motivo la mamma diceva: “La conchiglia del granchio mangiata dal maestro, era il vero

granchio”.

Il deposito dei granchi era proprio il vaso all’angolo del piccolo cortile e normalmente ne allevavamo
una decina. Quando arrivava la settima notte del settimo mese lunare, da meta luglio fino a meta
dell’autunno, durante la festa del Doppio Nove e altre festivita il vaso era pieno di granchi che tutti
dovevamo mangiare e ogni persona doveva mangiare un granchio grande oppure uno diviso a meta.
Soprattutto il giorno della festa di meta autunno il desiderio di mangiare granchi era ancora piu intenso.
Al crepuscolo spostai il tavolo sotto il fascio lunare e andammo a mangiare. Era una notte tranquilla
e silenziosa e sotto la luna c’eravamo solo noi della famiglia, entravamo perfettamente nel tavolo, in

piu c’era solo Hong Ying, spedito in missione che sedeva accanto a noi.

Tutti parlavano, scherzavano e guardavano la luna, papa e le mie sorelle la guardarono fino a quando
la luce della luna non calo io invece andai a dormire a meta della serata, non ero in disparte, eravamo
solo sparpagliati. Questo era il motivo per cui mio padre era solito mangiare i granchi e la considerava
una cosa importante e rituale. Percio questa cena non era solo per la festa di meta autunno ma era
anche per le notti al chiaro di luna della stagione dei granchi, la organizzavamo anche piu volte senza
nessuna particolare ragione. Quando non era in occasione di una festivita ne mangiavamo in piccole
quantita, a volte due persone mangiavano un granchio in due. Tutti imparavamo da papa che puliva
il granchio in modo meticoloso. Tolta la carne non era possibile mangiarla subito perché era dentro
la testa, una volta pulito il granchio si metteva un po’ di zenzero, si mischiava e lo si mangia con il

riso per questo non vi erano altre pietanze.

Poiché cio che mangiava il papa era molto economico anche se diceva che il granchio era saporito,

quando mangiava lo mischiava con dell’altro cibo che era insapore. Anche noi insegnavamo a lui,
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dividevamo la polpa del granchio che si dimenava ancora utilizzando due ciotole che avevano ancora
riso in abbondanza, allora ricevevamo gli apprezzamenti di papa e potevamo anche mangiare il resto
della carne e per questo eravamo tutti incoraggiati a risparmiare. Ripensando adesso a quei momenti
la polpa di meta granchio superava per gusto due ottimi piatti, quel sapore era davvero ottimo! Dopo
che mio padre mori non ho piu sentito questo tipo di sapore. Ora che faccio da solo il padre e in piu
sono vegetariano ovviamente non sentird piu questo sapore. Oh! Le gioie dell’infanzia, come mi
avevano affascinato! Ma il soggetto di questa commedia era ancora il crudele assassinio di vite! Per
questo da un lato questo ricordo mi affascino per sempre dall’altro ancora una volta mi fece pentire

per sempre.

La terza cosa che non posso dimenticare ¢ 1’amicizia con il piccolo Wang del vicino negozio di tofu,
il cuore di questa amicizia si trovava nella pesca. E una cosa che risale a quando avevo dodici anni,
il piccolo Wang del vicino negozio di tofu a quel tempo era il mio eroe. Mi aveva detto che era figlio
unico e che i genitori lo avevano avuto in tarda eta, sua madre e sua nonna lo chiamavano il “Da Bo”
dell’ufficiale Zhong. Tutti lo amavano molto, gli davano molti giochi e anche molti soldi, per questo
era adatto nel ruolo di eroe tra i miei compagni e anche gli altri bambini lo rispettavano come se fosse
un capo e accettavano i suoi incitamenti. Tuttavia, particolarmente protettivo nei miei confronti.
Quando chiesi a mia madre la ragione di tale atteggiamento, lei mi disse: “ll papa si prende cura

dell’ufficiale Zhong della sua famiglia e per questo lui gli ha detto di prendersi cura di te”.

lo non capivo questa motivazione. Poi sentii dire agli adulti che il piccolo Wang non era stato
concepito in tarda eta dai sui genitori, che i membri della sua famiglia picchiarono 1’ufficiale Zhong
e allontanarono la preziosa ragazza (che era la mamma di Wang) e che I’ufficiale Zhong si nascondeva
a casa nostra. Capito una volta che Wang mi colpi inavvertitamente la gamba con arco e frecce, piansi
e sua nonna rimproverandolo gli disse: “Tesoro! Non devi farlo! Lui € il figlio del padrone e la nostra
famiglia fa affidamento su di lui!”. Non capii a cosa si riferisse, le sue parole mi fecero pensare che
in qualche modo la famiglia di Wang era in qualche guaio e che mio padre li aveva aiutati per questo

la sua famiglia gli aveva ordinato di prendersi cura di me.

All’inizio non sapevo pescare, Mi ha insegnato Wang. Disse a suo zio di comprare due canne da
pesca, una per me e 1’altra per lui. Dal secchio del riso ando a prendere molti insetti, li mise a mollo
in un vaso pieno di acqua e mi ordino di andare sul ponte di legno a pescare. Lui mi insegnava € io
guardavo. Prima prese un insetto, face entrare 1’amo nella coda fin sulla testa, poi lo mise in acqua e

diceva: “Fallo prima girare in aria e poi devi subito spingere in questo modo I’amo infilzera la
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mandibola del pesce dopodicheé non potra scappare”. Seguiti i suoi insegnamenti, come previsto il

primo giorno pescai dieci tonni e naturalmente lui mi aiuto a pescarli tutti.

Il secondo giorno, portd un secchio di mosche morte e mi invitd nuovamente a pescare. Lungo il
cammino mi disse: “Non devono necessariamente essere insetti del riso, usare le mosche e le cicale
per pescare & ancora meglio. Ai pesci piace mangiare le mosche!”. Quel giorno pescammao un piccolo
secchio con ogni di tipo di pesce. Quando tornammo a casa, porto il secchio in casa mia dicendo che
lui non lo voleva allora mia mamma disse a Hong Ying di friggerlo cosi che lo mangiassi a cena. Da
allora mi innamorai della pesca. Non doveva necessariamente accompagnarmi Wang andavo a
pescare anche da solo, mi aveva anche insegnato come fare a trovare i lombrichi per pescare. 1l pesce
pescato non solo era sufficiente per la sua cena, ma poteva darlo alle persone che lavoravano al
negozio oppure farlo mangiare al gatto. Mi ricordo che quel giorno il mio entusiasmo verso la pesca
non solo nasceva dal desiderio di divertirmi ma anche per una questione di utilita. Ci furono tre o

quattro estati in cui il mio entusiasmo fece risparmiare alla mamma non pochi soldi per la verdura.

Diventato piu grande iniziai la scuola nel suo villaggio e non ebbi piu il tempo di pescare. Ma nei
libri spesso leggevo testi che declamavano la pesca e allora sapevo che questa in origine nella
letteratura era una cosa molto raffinata. Successivamente seppi che c¢’erano dei cosiddetti “posti per
pescare” molto conosciuti e non erano altro che le citta delle persone che li descrivevano. Ero agitato
e per questo mi lamentavo e pensavo: “Pescare & veramente una cosa raffinata, la mia citta natale e
sicuramente un posto dove pescare, un paese che si pio portare nel cuore”. Ma ripensandoci adesso,
sfortunatamente anche questo e un crudele assassinio di vite! Il modo in cui Wang si prendeva cura
di me consisteva nel dirmi di uccidere gli insetti del riso, di uccidere mosche per catturare molti pesci.
11 cosiddetto “vecchio pescatore dalla pelliccia di pecora” € proprio colui che indossa una pelliccia di
pecora, colui che cattura 1 pesci; il cosiddetto “posto in cui si pesca” € proprio quel posto in cui a

volte si pesca e a pensarci dovrebbe far rabbrividire le persone.

C’¢ ancora qualcosa di raffinato e romantico in tutto questo? A prescindere da che cosa si tratta
comunque di “uccidere”, ¢ sempre meglio non entrare nel dettaglio. Ho fiducia in coloro che
mangiano la carne o il pesce, sono tutte persone che ingannano sé stesse. Se i nostri occhi vedessero
un macellaio certamente non sarebbero in grado di ingoiare neanche un pezzetto di carne. L’incidente
del Trenta maggio scateno I’indignazione di numerose persone, al contrario, uccidere bachi, granchi
e pesci puo avere il gioioso sostegno delle persone; & possibile che le persone pensino che la vita di
questi animali abbia cosi poco valore? I miei tempi d’oro furono brevi e ci sono solo tre cose che
posso conservare nella memoria, sfortunatamente tutte cercano il piacere nell’uccidere e mi fanno

pentire per sempre.
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10. Il diario di Hua Zhan

Zheng Deling, che abitava accanto a noi nel numero ventitré era davvero brava! Oggi mamma mi
ha preso in braccio fino all’entrata e guardavo Zheng Deling mentre era in groppa ad un cavallo di
bambu sul cemento. Mi sorrise, ed era chiaro che questo sorriso aveva come significato quello di
chiamarmi e dirmi di andare insieme a lei sul cavallo. Subito ricambiai il sorriso facendole capire che
desideravo veramente andarci allora scesi dalle braccia della mamma e andammo insieme sul cavallo.
Noi due insieme cavalcavamo il cavallo di bambu, quando volevo girare anche lei era d’accordo,
volevo andare un po’ piu avanti e anche lei era d’accordo, lei diceva di far mangiare 1’erba al cavallo

e anche io ero contento, disse di legare il cavallo alla pianta di llex e pensavo che avesse ragione.

Eravamo davvero amici! Proprio nel momento in cui mi stavo divertendo di pit la mamma mi prese
la mano dicendomi di andare a mangiare. Io dissi: “Non sono felice”, la mamma rispose: “Anche
Zheng Deling deve mangiare!”. Come previsto il fratello maggiore di Zheng Deling la chiamo:
“Deling!” e anche lui la prese per mano per andare via. lo dovevo entrare con lamamma, nel momento
in cui varcammo le rispettive porte d’ingresso Zheng Deling si gir0 verso di me per guardarmi e lo
stesso feci io verso di lei, ma nei rispettivi ingressi ci perdemmo di vista. In realta non ero nel mood
di mangiare e sapevo per certo che anche lei non lo era. Tuttavia, come potevo sapere che nel
momento in cui ci stavamo separando lei non stava salutando me e per di pit che non fosse felice?
Eravamo insieme, era talmente fantastico che non riuscivo ad esprimerlo a parole. Perché mai
dovevamo mangiare di fretta? Anche se dovevo mangiare, cercavo di farlo il pit possibile nel tempo

libero.

In realta pensavo che noi sembravamo quel tipo di amici che durante il giorno mangiano insieme e
dormono insieme, meglio di cosi? Perché si dovrebbero separare due famiglie? Anche se ci
separassero comunque mio padre ed il padre di Zheng Deling erano in buoni rapporti e mia mamma
spesso parlava e scherzava con la sua. Gli adulti formavano un gruppo, noi piccoli ne formavamo un
altro, non poteva essere meglio di cosi. Non so chi abbia deciso la suddivisione di questa casa, €
davvero irragionevole. Presumo che siano sempre i grandi a pensarci. L’irrazionalita delle persone
adulte, negli ultimi anni, ho avuto modo di provarla spesso e non si limita solo a questo: un giorno
mio padre ed io andammo nell’azienda Xian Shi, guardai le numerose macchinine sul pavimento e le
piccole biciclette adatte ai bambini. Mio padre certamente non era disposto a prenderne una e portarla

a casa lasciando che questa occupasse un posto la.

Quando tornammo guardai le numerose macchine posteggiate al lato della strada e volevo sedermi,
ma mio padre sicuramente non me lo avrebbe permesso perché le macchine avrebbero continuato ad

occupare un posto. Un’altra volta invece la domestica mi prese in braccio per portarmi fuori in strada,
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c¢’era una vecchia signoria che portava in spalla un cestino con molti fiori, suonava un flauto di bambu
e in mano portava un mazzo di fiori; mi guardo e mi passo il mazzo che aveva tra le mani,
naturalmente la domestica non lo voleva e cosi di tutta fretta mi prese e mi porto via. All’inizio questo
cestino di fiori voleva essere un gioco per bambini e la vecchia signora ovviamente mostro di volerli
dare a me allora perché la domestica mi disse che non potevo prenderli? Anche la domestica era

irragionevole ¢ questa idea generale gliel’aveva inculcata mio padre.

A me piaceva molto Zheng Deling. In piedi sul pavimento eravamo della stessa altezza,
camminavamo alla stessa velocita, mentalita, interessi ed aspirazioni concordavano perfettamente.
Mia sorella maggiore Bao e il fratello di Zheng Deling a volte si comportavano in modo razionale,
ma quando li guardavo non venivano da me. Probabilmente era perché sono adulti o quantomeno
erano vicini all’esserlo e per questo anche il loro comportamento era un po’ simile all’irrazionalita
delle persone adulte. Mia sorella maggiore Bao spesso voleva chiamarmi “idiota”. Io dicevo a mio
padre, se non piove permetti a Zhen Deling di uscire e allora mia sorella Bao mi indicava e diceva:
“Zhanzhan ¢ un idiota! Come mai ti chiamo “idiota?” Perché non vieni mai a giocare con me e prendi
lo zaino per andare fino a scuola, come fai a non essere un idiota? Papa é seduto tutto il giorno davanti
al tavolo a riempire ogni singolo spazio delle caselle dell’articolo, come fa a non essere un idiota?
Piove e non posso andare fuori a giocare, non e spiacevole? Vorrei che non piovesse, é esattamente

una richiesta ragionevole e razionale.

Ogni sera sento te che chiedi al papa di accendere la lampada elettrica, lui lo fa per te e tutta la stanza
si illumina; adesso anche io voglio che papa dica al cielo di smettere di piovere e il cielo lo fa. Come
fanno a non essere rigeneranti le giornate soleggiate? Tu puoi dirmi che sono “un idiota?”. Sebbene
il fratello maggiore di Zheng Deling non mi abbia mai detto niente, tuttavia io lo detestavo. Quando
giocavamo insieme con un’espressione seria sul viso diceva a Zheng Deling: “Porta i tuoi piedi scalzi
a casa di qualcun altro, che vergogna! Continuava dicendo: “Mangi il pane altrui, che vergogna!” e
immediatamente la spingeva per farla andare via. “Che vergogna” ¢ una frase che gli adulti sono soliti
dire e spesso non hanno paura di risultare scortesi, si siedono composti sulla sedia, fanno un cenno
con il capo, e dicono frasi noiose del tipo “La prego, mi scusi, che vergogna”. Tutti loro sembrano
comportarsi un po’ come adulti! Ah, io conosco ben poco me stesso! Sono molto solo! Mia madre

dice spesso che “posso piangere”, ma allora perché non piango?

Oggi ho assistito ad una strana situazione: dopo aver mangiato del porridge dolce, quando la mamma
mi ha portato nella sala da pranzo ho visto mio padre che aveva sul corpo un grande pezzo di stoffa

bianca e sulla sedia, rivolta verso 1’esterno, era seduto con aria desolata uno straniero dal viso
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butterato con indosso una lunga vestaglia nera; questi prese un piccolo coltello luminoso e
inaspettatamente con forza recise la parte posteriore del collo di mio padre. Ayo! Questa si che era
una situazione strana! Il comportamento delle persone adulte pit lo osservavo e piu lo trovavo
davvero strano! Come poteva mio padre essere disposto ad essere ferito da questo straniero dal viso

butterato? Non era doloroso?

Fu ancora piu strano quando la mamma mi porto nella sala da pranzo, vide chiaramente la situazione
spaventosa, tuttavia non ci prestd molta attenzione, come se non avesse Vvisto niente. Mia sorella Bao
entro dal cortile con lo zaino sottobraccio e pensai che dopo aver visto la scena sicuramente avrebbe
pianto. Nessuno sapeva che avrebbe solo urlato “papa” e che appena vista la terribile faccia butterata
totalmente noncurante sarebbe andata in stanza ad appendere lo zaino. L’altro ieri mio padre si era
tagliato da solo un dito, per quale motivo non chiamo la mamma e ando immediatamente a prendere
del cotone e delle garze? Oggi quell’essere butterato ha serrato i denti e ha tagliato la testa di papa,
come hanno fatto la mamma e mia sorella Bao a rimanere del tutto indifferenti? Davvero non capisco.
E odioso quell’essere butterato. Sull’ orecchio aveva anche una sigaretta come faceva mio padre con

la matita. Lui certamente non era una persona da matita, era sicuramente una cattiva persona.

Poi mio padre alzo gli occhi e mi disse: “Hua Zhan, anche tu ti sei rasato, o no? Dopo che mio padre
urlo, quell’essere alzo la testa, guardo verso di me ¢ mostro un luminoso dente d’oro. Non capi il
significato delle parole del papa ed ero veramente spaventato. Non riusci a rimanere aggrappato al
collo della mamma e mi misi a piangere allora mamma, papa e quell’essere dissero qualcosa ma non
riusci a sentire chiaramente e non capii. Riuscii solo a sentire “radersi la testa”, ma non ne capii il
significato. Piansi cosi la mamma mi strinse e dal cortile si diresse verso la porta esterna, quando
raggiunse la porta diedi un’occhiata verso 1’interno e dalla fessura tra la finestra e la soglia intravidi
quell’essere che ancora una volta serro i denti e taglio 1’orecchio di mio padre. Fuori dalla parta
c’erano degli studenti che lanciavano una palla, dei soldati in una palestra e un treno che stava

partendo; mia mamma mi disse che non dovevo piangere ma che dovevo guardare il treno.

Ero preoccupato per quello che stava accadendo all’interno ma non ero dell’umore per andare a
vedere lo scenario e mi limitavo a stare in braccio alla mamma. Odiavo quell’essere ¢ certamente non
era una brava persona. VVolevo dirle di prendere il bastone e picchiarlo, ma alla fine non dissi nulla
poiché, secondo la mia esperienza, I’opinione delle persone adulte spesso era in conflitto con la mia.
Loro spesso erano irragionevoli e volevano, con insistenza, che prendessi una “medicina” di cattivo
sapore, volevano che facessi un insopportabile lavaggio del viso oppure non mi permettevano di
giocare con 1’acqua che era piu interessante e il fuoco che era piu bello. Erano del tutto indifferenti

Verso cio che era successo oggi e certamente la loro opinione era contrastante con la mia. Se avessi
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suggerito di picchiarlo certamente non avrebbero approvato. Comunque ero incapace di dissuaderli

quindi lasciai perdere.

Piansi solamente! La cosa piu strana € che la compassione che di solito provavo verso mia sorella
Bao che giocava con I’acqua e con il fuoco oggi salto fuori facendomi ridere e dissi alla mamma che
ero uno “scemo”. Volevo solo piangere per conto mio! C’era qualcuno che provava compassione per
il mio pianto? Quando la mamma mi prese per tornare in casa alzai la testa, ero pronto a vedere
nuovamente questa strana cosa? Quell’odioso essere c¢’era ancora? Chi sapeva se varcata la soglia
avrei sentito il suono “pa, pa”. Entrato nella stanza vidi quell’essere che stava colpendo la schiena di
mio padre con un pugno, il rumore era proprio il rumore di un colpo e a vederlo certamente lo stava
colpendo con forza e papa sicuramente stava soffrendo molto. Ma come poteva mio padre non
preoccuparsi e come poteva mia madre essere indifferente? Piansi di nuovo. La mamma di tutta fretta
mi prese e mi porto nella stanza e disse qualcosa alla domestica, si misero a ridere e tutte e due mi

dissero qualcosa.

Ma io continuavo a sentire i rumori delle botte provenienti dalla porta accanto e per questo non ero
dell’umore di ascoltare le parole di mia mamma e della domestica. Mio padre non disse mai:
“Picchiare le persone non dovrebbe essere una cosa brutta? Quel giorno Ruanruan non era disposto a
dirmi la marca delle sigarette, gli colpi una mano e allora il papa mi rimproverd dicendomi che ero
stato cattivo; in piu quel giorno colpii e ruppi in mille pezzi il termometro. Mia mamma mi colpi il
sedere, mio padre all’improvviso mi prese e disse alla mamma: “Picchiare non va bene”. Perché oggi
quell’essere aveva colpito mio padre e nessuno se ne era preoccupato? lo continuavo a piangere ¢ mi

addormentai tra le braccia di mia mamma.

Mi svegliai e vidi mio padre seduto accanto al piano, sembrava essere disinteressato; 1’orecchio non
era stato tagliato ma la testa era molto splendente tanto da assomigliare ad un monaco buddhista.
Quando vidi il papa subito mi venne in mente quello che era accaduto prima che mi addormentassi,
ma loro, mia madre, mio padre e gli altri erano del tutto incuranti e non ne fecero assolutamente
parola. Quando ci ripensavo mi sentivo molto spaventato e confuso. Ovviamente era stato papa a
tagliarsi il collo e I’orecchio ¢ anche a colpire con i pugni, nessuno chiese nulla nonostante io fossi
spaventato e confuso. Oh! C’era qualcuno che comprendesse le mie paure? C’era qualcuno che

potesse darmi una spiegazione?

11. Anan

Qualche anno fa mia moglie dovette affrontare le difficolta dell’aborto. Nel mezzo della notte, il
neonato di soli sei centimetri lascio la madre e silenziosamente venne al mondo. I medici lo avvolsero
nelle garze e tenendolo tra le mani me lo mostrarono dicendo: “Un maschietto piu che sano! Lo
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abbiamo gia controllato, peccato che abbiamo fatto cosi presto! Quando guardai con stupore verso le
mani dei medici, questo pezzettino di carne inizid a muoversi, il petto si sollevo, le braccia e le gambe
si aprirono nello stesso momento, come ad assomigliare alla lotta di una rana moribonda. o ed i
medici eravamo scioccati, trattenemmo il respiro e restammo a guardare a lungo; il cuore di questo
pezzetto di carne non batteva piu e successivamente, piano piano divento freddo. Oh! Non ¢ un pezzo
di carne, ¢ una persona, un individuo. E il mio unico figlio, gli devo dare un nome. Poiché prima
c’erano Abao, Axian, Azhan e anche sua madre che ha sofferto per lui, si chiamera Anan. Il corpicino
di Anan fu preso dai medici che lo vestirono con in mezzo una bottiglia di vetro di antisettici, il salto

che fece Anan rimase impresso nella mia mente.

Anan! Un tuo salto equivale alla tua vita! Come pud questa essere cosi breve? Come puo il mio
sentimento e quello tra padre e figlio essere superficiale? Tuttavia, queste sono tutte mie illusioni.
Rispetto a prima che tu nascessi non ho visto una cosi grande differenza. Il corpo umano negli ultimi
dieci milioni di anni e nei dieci anni di infinite catastrofi prende il nome di “vita”. Da quando c’¢
stata vita fino ad oggi, questa si ¢ gia ripetuta per dieci milioni di volte, tutti sembrano apparire e
scomparire velocemente come la speranza disattesa del fiore Kadapul (o Regina della Notte) e adesso
¢ di nuovo il mio turno. Percid anche se ho vissuto per cento anni, tra le enormi catastrofi e il tuo

salto non c’¢ poi tanta differenza. Oggi ferisco la tua breve vita.

Anan 10 non ti feriro piu, al contrario, apprezzero i giorni innocenti e saggi della tua vita. La persona
che ero prima da molto tempo non era il vero me stesso. Ogni tipo di fenomeno in questo mondo
creato dall’'uomo ha paralizzato il mio cuore, ha nascosto la natura facendo si che piano piano mi
abituassi alla vita su questa terra che va inseguita velocemente e che va vista come una cosa bella.
pensare. Infatti, le qualita che avevo quando sono nato, erano gia sparite. Ho provato a leggere il
“Xiqing Sanji” e rimasi fortemente colpito dalle poche parole della prefazione di Shi Zhenlin:
“Quando ero bambino, ero spaventato dall’improvvisa alternanza della luce con il buio e mi fu detto
che erano il giorno e la notte. Ero perplesso dall’improvvisa comparsa e scomparsa degli esseri umani
e mi fu detto che erano la vita e la morte. Le persone mi dissero di distinguere le stelle e io dissi:

“Quella ¢ 1l Sagittario e quell’altra ¢ 1’Orsa Maggiore”.

Ho imparato a distinguere gli uccelli e mi fu detto che uno era un corvo e 1’altro era una gazza. Cosi
iniziai ad imparare. Quando diventai grande, non mi meravigliai piu dell’alternanza della luce con il
buio e della nascita e della morte delle persone. A volte nel mezzo della confusione lasciavo che il
mio spirito salisse su in cielo e osservando dall’alto il repentino alternarsi della luce con il buio e
della vita con la morte, sentivo una fitta di dolore”. chiusi il libro con tristezze e rivolsi lo sguardo

verso ’alto. Prima, ammiravo spesso tua sorella maggiore Bao e tuo fratello maggiore Zhan e
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raccontavo di come la loro infanzia fosse innocente e genuina, come il loro cuore fosse puro e
splendente, come non avessi mai osato sperare. Tuttavia, in cosa possono essere messi a confronto

con te? Come loro guardano te, ¢ proprio come io guardavo loro.

Sebbene la loro vita fosse innocente e genuina e sebbene il loro cuore fosse puro e splendente,
tuttavia alla fine hanno esaurito la conoscenza che gia avevano di questo mondo, ricevendo ogni tipo
di tentazione di questo mondo sono stati contaminati dai suoi colori e il primo strato di nebbia sottile
sta gia ricoprendo la loro spensieratezza e il loro splendore. La tua vita non ha proprio bisogno della
polvere di questo mondo perché tu sei completamente innocente, genuino, puro e la tua vita ¢
splendente. Le persone in questo mondo, hanno inizialmente come te quella innocenza e una vita
splendente, appena venuti al mondo ¢ come se fossero in un caotico sogno, come se fossero impazziti,
confusi al punto di morire improvvisamente dalla stanchezza e iniziare a correre in preda al panico

per tornare dove sono nati.

Che follia ¢ questa! Hai fatto solo un salto, hai vissuto solo per un secondo e immediatamente sei
andato via. Come posso avere il coraggio di cercare proprio nella mia pazzia la tua innocenza e la tua
saggezza? Prima quando osservavo I’infanzia innocente e meravigliosa di tuo fratello maggiore Zhan
e tua sorella maggiore Bao, provai dispiacere per il tempo prezioso futuro facendo spesso questa
inusuale considerazione: “Il bambino ¢ vissuto per circa dieci anni e senza nessuna malattia ¢ morto,
come puo finire una vita piena di significato e di valore?”. Tuttavia, adesso pensavo a quello che ¢
chiamato “il paradiso dei bambini” o “il parco giochi dei bambini”, era un posto molto povero, piccolo
e che valeva la pena di essere ammirato da coloro che avevano sofferto in vita e che non vale la pena

di menzionare nuovamente.

Sembra tu sia scampato alla vita e alla morte, che tu non sia mai venuto a contatto con le sofferenze
effimere, cosa puo esserci di meglio? Nel mezzo delle catastrofi all’inizio la vita umana non ¢ altro
che un salto e 10 nel tuo salto intravedo tutta la vita dell’'uomo. Ma, questa ¢ ancora una mia illusione.
Nell’universo la vita e la morte delle persone sono proprio come ’ondulare delle onde nel mezzo
dell’oceano. Grandi o piccole che siano non possono cambiare I’oceano, non possono allontanarsi dal
mare; il mondo ¢ un insieme di fenomeni che sono la manifestazione della grande vita dell’universo.

Anan! Il mio affetto per te non diminuira, tu sei mio e io sono tuo: fai di me cio che vuoi!
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12. I tre segreti dell’arte

Una volta vidi scritto in grande i caratteri Wu Chang. Pensai che osservare ogni pennellata non
andasse bene, anche osservare superficialmente ogni singolo carattere o ogni singolo movimento lo
stesso non andava bene. Tuttavia, pensai che osservare questi caratteri nella loro totalita avesse un
vantaggio che non era stato detto. Quando li osservavo superficialmente pensavo a posti spiacevoli,
quando li osservavo nella loro totalita tutto diventava bello, il che non era male come cosa. In origine
1 caratteri di queste opere d’arte non furono messi insieme con la penna, parola per parola o con linee,

ma furono la fusione di un corpo unico inseparabile.

Ogni tratto di penna, ogni parola ed ogni movimento nel complesso sono organici, sono membri di
un corpo unico. La grandezza o la piccolezza, 'inclinazione o la linearita, la pesantezza o la
leggerezza, la durezza o la morbidezza di un carattere sono tutte necessarie per la costituzione
dell’intero corpo, non sono mai fortuite. Ma anche se sono parti integranti dell’intero corpo non lo
sono se presi singolarmente. Cosi ho immaginato: se ci fosse un carattere di un’opera d’arte
assolutamente perfetto 1’inclinazione di tutta la struttura dovrebbe gia emergere in qualunque

carattere o in un unico tratto.

Se si cambia la forma di qualsiasi carattere o di un tratto la struttura non puo cambiare totalmente,
e anche se si elimina un carattere o un tratto non si puo comporre tutta la figura. In altre parole, in un
tratto ¢ gia espresso tutta la struttura del carattere, in un tratto si puo vedere tutto e la struttura ¢
un’entitd unica. Per questo osservare in modo superfluo un tratto, un carattere o un movimento,
naturalmente non va bene. Questa ¢ un’enorme peculiarita artistica. Anche nel disegno & cosi. E
proprio questo il significato di cio che nelle dottrine della pittura cinese ¢ chiamato “vitalita ritmica”.
La scuola occidentale impressionista ha dichiarato: “Prima la pittura occidentale era un insieme di
piccoli quadri che poi sono diventati grandi, ma sono del tutto privi di energia. I dipinti non possono
mischiare completamente le immagini”. A partire da questo concetto si arriva a pensare che la nascita

della scuola impressionista ¢ sicuramente uno sviluppo della pittura occidentale.

Questo ¢ uno degli inimmaginabili segreti dell’arte. In questo concetto possiamo cogliere la totalita
e nella totalita vedere solo una singola entita. La frase: “Ci sono molte cose, non ce ne sono due ma
di due tipi” (Biyan lu), esprime perfettamente il senso! Questo principio sembra una contraddizione
e anche un mistero e infatti ¢ la caratteristica comune dell’arte. In estetica la cosiddetta “’unione di
diversi stili” ¢ una chiara spiegazione il cui significato ¢: per esempio ci sono tre mele e colui che

dispone la frutta la dispone secondo delle regole I’una accanto all’altra, questa ¢ “I’unione”. L unita
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da sola non ha senso, ¢ la morte. I bambini che toccano gli oggetti e li mettendo in disordine o li fanno

sparire, ¢ proprio questa la “diversita”.

La diversita da sola ¢ indisciplinata, confusionaria. Per ultimo c¢’¢ il pittore che deve dipingere dal
vivo 1 propri quadri e sistemarli in una pittoresca posizione ovvero due quadri vicini nella parte
posteriore e quello restante posizionarlo un pochetto piu distante davanti e sperare che quando arriva
il momento giusto, che ¢ proprio “I’unione di diversi stili”, questo sia meraviglioso. C’¢ bisogno di
unita, di diversita, di regole, di non regole, delle regole delle non regole, del non regolamento delle
regole; ci vuole il singolo in molti € molti nel singolo. Questo ¢ il segreto dell’arte! L universo ¢ una
grande opera d’arte. Come possono le persone apprezzare solo la piccola arte della calligrafia e del
disegno, ma non sanno apprezzare la grandezza artistica dell’universo? Perché le persone non
guardano I'universo attraverso gli occhi della calligrafia e del dipinto? Se lo facessero potrebbero

scoprire segreti ancora piu grandi.

L’universo ¢ un corpo unico completamente fuso, i fenomeni della terra sono tutti parti diversi di un
corpo unico, uniti tra di loro. Tra i vari piccoli punti dell’universo ¢ possibile vedere la sua totalita e
la natura dell’universo ¢ solo un individuo. La frase di Blake: “Vedere il mondo in un granello di
sabbia”, la frase di Mencio: “Tutte le cose sotto il paradiso sono state fatte per me” sono considerate
proprio come una grande arte e come la visione dell’universo! Nella calligrafia e nel disegno non ci
sono tratti che possono esistere da soli. Se nell’universo non ci fossero cose in grado esistere per sé,
se non fossero corpi unici, ogni singolo corpo sarebbe del tutto immaginario e privo di significato. In
questo caso, questo “i0” come sarebbe? Naturalmente non sarebbe un piccolo i0 con un’esistenza
indipendente, ma dovrebbe emergere tra il grande 1o dei corpi dell’universo al fine di creare questa

grande arte.
13. Lo studio

Questa e una vicenda accaduta in un giorno di autunno dello scorso anno. Il grande Maestro Hongyi
si aggirava per Shanghai, non sapevo per quale motivo volesse venire nella mia residenza a Jiangwan
e stare li per un po’ di tempo. Lo incontrai nella stazione nord, aveva tra le mani un bastone e un’asta,
insieme salimmo sul treno diretto nel mio studio a Jiangwan. Gli chiesi di vivere nell’edificio di fronte
invece io0 e i due miei figli avremmo vissuto al piano di sotto. Ogni giorno al calare della sera andavo
regolarmente al piano superiore per chiacchierare. Lui dopo la mezzanotte non mangiava e i0 avevo
cenato tardi, I’ora in cui ci trovavamo per parlare era proprio il momento in cui le altre persone

cenavano.
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La sera andava a dormire molto presto, quasi in contemporanea del calare del sole e non usava mai
la lampada elettrica percio quando chiacchieravo con lui mi trovavo sempre nel mezzo di un vasto
tramonto. Lui sedeva sul letto in vimini di fianco alla finestra, io sedevo sulla sedia, mentre parlavamo
il grigiore del cielo fuori la finestra metteva in risalto il suo busto completamente in ombra e io proprio
allora andavo via e lui andava a riposare. Andammo avanti cosi per un mese. Adesso € gia diventato
un bel ricordo. Una volta, quando salii al piano superiore per parlargli vidi il suo volto pieno di gioia,
con facilita prese dalla libreria un grosso libro, indico un carattere scritto su e mi disse: “Il laico

buddhista Xie Songgao, lo conosci?”.

Non appena guardai il libro che aveva tra le mani, vidi che era il “Lixiang Zhongren” scritto dal
principe Xie Songgao. Quando mi regalo questo libro, sin da subito lo misi disteso sul ripiano piu
basso della libreria. A mio figlio piccolo piaceva giocare con i treni, giorni fa mi porto questa pila di
libri, li sparse sul letto come se fossero una ferrovia. Finito di giocare, mia figlia pit grande ando a
riordinare, mise i libri direttamente fuori dal ripiano centrale della libreria, il posto piu semplice per
prenderli. Adesso li aveva presi il maestro Hongyi.

Allora risposi alla sua domanda dicendo:

“Il principe Xie Songgao ¢ un mio amico, ¢ un Cristiano...”.

“Questo suo libro ¢ molto bello! Un libro molto utile! Questo laico buddhista abita a Shanghai?”
“Fa I’editore nelle grandi associazioni alla fine della strada nel nord del Sichuan. Lo incontro spesso”.

Era molto interessato alle grandi associazioni e per questo era intenzionato a parlarne. Mi disse che
le associazioni furono fondate molto presto, quando lui era bambino e abitava a Shanghai queste
c’erano gia. Poi aggiunse che all’interno di queste associazioni c¢’erano molti credenti entusiasti e
sinceri, ¢’era anche un prete straniero, Li Timothy; questi un tempo era interessato al Buddhismo e
tradusse le teorie della scuola del Grande Veicolo*'. La conversazione terminod con le lodi nei
confronti del “Lixiang Zhongren” e verso lo scrittore del libro Xie Songgong. Disse quali fossero i
benefici di questo libro e di quanto fosse rispettabile il suo autore. Aggiunse ancora che non aveva
mai letto i libri sulla mia libreria e che oggi inaspettatamente aveva preso questo libro che era messo
nel posto piu vicino e agevole. Lesse il libro con molta gratitudine e credeva che sulla mia libreria ci

fossero molti libri di questo tipo.

47Una delle due maggiori scuole di pensiero Buddhiste, I’altra era quella del Piccolo veicolo. Quest’ultima tendeva a
fare del Buddhismo una religione di élite professabile solo nel chiuso dei monasteri, al contrario, la scuola del Grande
Veicolo essendo piu vicina alle tendenze spirituali dei laici, metteva a disposizione la via della salvezza professata da
Buddha anche a quei fedeli che vivevano fuori dai monasteri.
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La esamino un po’ e sapendo che tutti gli altri manuali riguardavano 1’arte, la musica e la cultura
giapponese in tono serio mi disse: “Questo € proprio uno studio meraviglioso! Avevo intenzione di
assumere delle persone che costruissero la stanza dei nostri incontri cosi cogliendo 1’occasione dissi:
“Come posso fare ad invitare qui il principe Xie per una piacevole conversazione?”. Mi rispose che
invitarlo sarebbe stato molto scortese, tuttavia il suo viso mostrava chiaramente un’espressione di
speranza. Alcuni giorni dopo scrisse su una tavoletta quattro parole “gentilezza, bonta, chiarezza,
rettitudine” la chiuse e la mise sulla libreria. Non appena arrivo la sera quando salii al piano superiore
per parlare con lui prese la tavoletta e mi ordino di darla al laico buddhista Xie quando piu mi
conveniva. Il giorno successivo presi in custodia la tavoletta e la portai all’associazione, feci visita al
principe Xie, lo informai di questa cosa e gli consegnai la tavoletta. Lui ascolto, guardo e con molta

gratitudine mi disse: “Vengo a farle visita la prossima settimana”.

Quel giorno il vicino Taodai Liangjun preparo del cibo vegetariano e invito il Maestro Hongyi a
recarsi nella sala da pranzo al centro del suo appartamento. Anche io ed il principe Xie fummo invitati
ad andare. Ero seduto al tavolo e vidi un rispettoso discepolo buddhista e seduto dall’altro lato un
rispettoso discepolo cristiano, chiacchieravano e ridevano. La mia mente era troppo occupata per
ascoltare le loro parole, ero concentrato solo sullo scenario di fronte ai miei occhi e sulla meravigliosa
stanza che ispirava il mondo; questo era tutto quello che ero stato in grado di fare. Ma nel caso in cui
il principe Xie non avesse preso il libro, oppure non lo avesse dato a me o ancora nel caso in cui il
Maestro Hongyi non fosse venuto nel mio appartamento, oppure sarebbe venuto ma non avesse visto

il libro sopra la mia libreria, il bellissimo incontro di oggi non sarei stato in grado di portarlo a termine.

Pensandoci meglio, questo libro inizialmente era stato per lungo tempo sepolto nel piano inferiore
della libreria e se mio figlio piccolo non lo avesse preso per costruirci una ferrovia e se mia figlia,
mettendo in ordine, non lo avesse messo in un posto dove il Maestro Hongyi avesse potuto prenderlo
con facilita a quest’ora questo magnifico incontro non sarebbe accaduto. Riflettendo piu attentamente,
non importa che le cose siano grandi o piccole e che le innumerevoli stanze contengano tutto, nel
caso in cui mancasse qualcosa allora non andrebbe bene. Le ragioni del mondo sono incredibilmente
meravigliose! Questo ¢ cio che accadde nell’autunno dell’anno passato. Adesso il “Lixiang Zhongren”
scritto dal principe Xie deve essere ripubblicato seguendo le mie istruzioni. Sentii dire che il titolo di
questo libro era troppo impegnativo per leggerne il contenuto e anche la mia mente era troppo
impegnata a ricordare quella meravigliosa stanza degli incontri dell’autunno dell’anno prima cosi

riportai tutto nel primo capitolo del libro.
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14. 1l grande libro dei conti

Quando ero piccolo, una volta presi una barca per andare nel villaggio a commemorare i morti.
Mentre ero appoggiato alla finestra della barca e guardavo sovrappensiero le onde che emergevano
una dietro 1’altra al lato dell’imbarcazione persi nel fiume il giocattolo che stavo tenendo tra le mani.
Lo vidi entrare nelle onde, rotolare verso poppa e allontanarsi. In brevissimo tempo la sua ombra
scompari completamente consegnandolo ad un mondo incerto e sconosciuto. Guardai le mie mani
vuote, guardai di nuovo le onde che emergevano una dietro 1’altra sotto la finestra, guardai sofferente
il giocattolo perduto e poi nuovamente guardai 1’acqua, vasta e di colore bianco dietro la barca
sperando con delusione ancora una volta e con il cuore pieno di dubbi e sofferenze. Ero incerto su
dove potesse essere il giocattolo e che fine avrebbe fatto, ed ero sofferente per il suo destino che

sarebbe rimasto per sempre ignoto.

11 giocattolo probabilmente aveva seguito I’andamento della corrente, si era posato sulla sabbia della
spiaggia ed era finito nelle mani di un gruppo di bambini; forse era finito nella rete da pescatore
diventando d’ora in poi il giocattolo del peschereccio oppure era affondato nel profondo letto del
flume o si era decomposto cosi che non lo avremmo mai piu visto. Adesso so per certo che questo
giocattolo ¢ da qualche parte e in futuro certamente saprd qualcosa, ma chi andra ad investigare? Chi
potra mai conoscere questo destino a noi ignoto? Questi dubbi e questa tristezza aumentarono
indistinti nella mia mente. Alla fine pensai: forse mio padre conosce la verita dei fatti e puo liberarmi
dai miei dubbi e dalla tristezza, altrimenti crescerd e inevitabilmente ci sara un giorno in cui potro

sapere cosa ¢ successo al giocattolo e potro liberarmi di questi dubbi e di questa tristezza.

Con il passare degli anni ovviamente sono cresciuto, ma questi dubbi e questa tristezza non solo,
come prima, non sparirono anzi con il passare degli anni crebbero e si fecero piu profondi. Ero
insieme agli studenti della piccola scuola per andare a fare una passeggiata fuori citta e
accidentalmente ruppi una radice che usai per un po’ come bastone, piu tardi quando la abbandonai
in un campo guardai indietro molte volte e mentalmente mi facevo domande a cui rispondevo da solo:
“Quando dovro dirgli addio? Non si sa che fine abbia fatto? Non devo dirgli addio per sempre! Non
si sapra mai che fine ha fatto!”. Se camminassi da solo, quando mi imbattero in questo oggetto saro
ancora piu riluttante a lasciarlo di nuovo. Avevo gia fatto qualche passo ma mi voltai per raccogliere
di nuovo la cosa che avevo abbandonato, sapevo che sarei andato via per sempre dopodiché mi

obbligai a lasciarla li e ripresi a camminare.

Dopo un po’ anche io risi da solo per questo comportamento ridicolo e chiaramente sapevo che nella
vita queste non sono altro che cose banali senza valore. Tuttavia, quella tristezza e quei dubbi

riempivano il mio cuore non lasciandomi altra scelta! In un posto molto rumoroso, mentre ero
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impegnato, potevo riporre questi dubbi e questa tristezza nel profondo del mio cuore cosi da
controllare e accettare tranquillamente ogni tipo di cosa e non avere piu il comportamento stupido di
prima. A volte o mentre facevo qualcosa iniziavano per caso ad emergere i dubbi e la tristezza, tuttavia
la persuasione delle persone e 1I’oppressione della realta erano molto piu grandi e sopprimevano
immediatamente 1 dubbi e la tristezza che in brevissimo tempo andavano via dal cuore. Appena
arrivavo in un posto tranquillo ed ero solo, in particolare la notte, la tristezza e i dubbi riemergevano

dal mio cuore.

Sotto la luce aprivo un quaderno dove fare i conti, sollevavo la penna sul foglio vuoto e con
spontaneita lo riempivo di versi che durante la giornata recitavo a memoria: “Il baco in primavera
produce la seta fino a quando non muore, la candela ¢ diventata polvere”. Non finii di scrivere allora
afferrai la luce verso la parte del fuoco e bruciai un angolo del foglio. I miei occhi osservavano il
fuoco che diligentemente si diffondeva, il mio cuore ancora una volta era impegnato a dire addio ad
ogni singola parola. Dopo che tutto era diventato cenere, all’improvviso davanti ai miei occhi si
distingueva chiaramente tutta la forma originaria di quel foglio scritto; guardando dall’alto la cenere

provai nuovamente una profonda tristezza.

Suppongo che adesso io debba dire addio ai pezzettini di quel foglio di carta sul quale avevo scritto
prima, che si distinguevano chiaramente nonostante il foglio fosse passato tra le mani della gente del
posto, del magistrato del paese, del governatore della provincia, del presidente, e nonostante avesse
combattuto contro il potere di tutti gli imperatori del mondo oppure se Yao e Shun, Confucio, Socrate,
Gesu e tutti 1 saggi dell’antichita fossero tornati in vita e mi avessero aiutato a trovare un modo
comunque sarebbe stata una cosa assolutamente impossibile! Tuttavia, decisi che non avevo questa
strana speranza. Semplicemente, guardando quella pila di cenere pensai di aver riconosciuto la
struttura di ogni singolo carattere che era al centro del foglio e che non era tanto possibile distinguere;
scoprii che quel punto era la cenere della parola primavera, quell’altro punto della parola bruco.
Immaginai ancora che la cenere sarebbe stata pulita la mattina successiva dai domestici del posto non

sapendo pero che cosa ne avrebbero fatto.

L’avrebbe portata via il vento? Dove sarebbe volata? La cenere della parola primavera e della parola
bruco nella casa di chi saranno entrati? E se fosse penetrata nel terreno o non so, se avesse nutrito
alcune radici? Questi sono tutti eterni, enormi, indistinti e sconosciuti dubbi. Mentre mangiavo, un
chicco di riso dalla ciotola cadde sulla mia camicia. Guardai il chicco e appena ci pensai provoco in
me un grande dubbio e tristezza. Il dubbio era che non sapevo quale giorno, quale contadino e in
quale campo avesse coltivato il riso e che proprio tra questo riso ¢’era questo granello che ora ¢ cotto

mentre prima era attaccato ad una spiga. Anche questo chicco di grano non so da chi sia stato tagliato,
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da chi sia stato toccato, da chi sia stato pestato, da chi sia stato venduto ed infine come sia arrivato
nella mia casa, ora bollito e poi caduto sopra la mia giacca. Tutte queste domande possono avere una
risposta concreta, ma eccetto questo chicco di riso che conosce sé stesso sulla terra non ¢’¢ nessuno

che possa controllare o rispondere.

Dalla tasca presi una monetina, era evidente che ognuna avesse una storia lunga e complessa.
Banconote e monete di metallo erano passate attraverso le mani delle persone, a volte ne fanno delle
copie, ma della loro storia non ve ne ¢ alcuna traccia. Tra queste monete, c’era I’oggetto del desiderio
del mendicante in strada, c’era il prezzo del sudore dei lavoratori, c’era quella che era diventata una
ciotola di porridge che aveva salvato lo stomaco di un uomo affamato, c’era quello che era diventato
un granello di zucchero che fermava le lacrime di un bambino, c’era quella moneta che faceva parte
del bottino di un ladro, c’era quella che riposava tranquillamente nello stomaco di un ricco signore,
c’era quella che viveva pacificamente reclusa dentro la latrina e ce ne era una che era impegnata a

vivere tutte le esperienze citate sopra.

C’era anche quella che non aveva avuto timore di arrivare per la prima volta nella mia tasca... chi
lo sa! Se queste monete potessero parlare, io certamente dovrei rispettarle e trattarle come ospiti
stimati, ascoltare con rispetto la storia del loro vagabondare. Se potessero prendere appunti, senza
dubbio ogni moneta potrebbe scrivere un libro ancora pitt memorabile del Diario di Robinson Crusoe.
Tuttavia, tutte le monete sembrano morte e per certo non possono confessare il colpevole, nel loro
cuore nascondono la verita del caso, giusta o sbagliata che sia; ma poiché morte non possono
certamente piu divulgare il loro segreto. Adesso ho gia trent’anni e sono a meta della mia vita. Quei
dubbi e quella tristezza che sono nella mia testa aumentano sempre di pit, ma giorno dopo giorno mi

irritano sempre meno poiché non sono piu intensi e nuovi come quelli degli anni precedenti.

Questo ¢ il risultato del mio duro lavoro: poiché ho osservato il comportamento delle persone,
guardandoli sembrava che questi non pensassero minimamente a questo tipo di cose, mangiavano,
mettevano 1 soldi nelle loro tasche e allora il mondo era in pace e non sognavano nemmeno piu.
Comportarsi in questo modo aveva veramente grandi vantaggi nella vita e io allora rischiavo la mia
nel considerare le persone come dei maestri e nello studiare la loro felicita. Sono trent’anni che studio
e ancora non mi laureo. Tutto cid che ho imparato ¢ alleviare un po’ I’irritazione causata da quei
dubbi e dalla tristezza sebbene il loro peso ancora perseguita le mie esperienze e aumenta giorno per
giorno. Ogni volta che lasciavo un albergo, non importa quanto fosse brutta la stanza e quanto fossero
numerose le pulci nel letto, al momento di andar via ero sempre riluttante € cominciavo a pensare:
“Un giorno dovrod o no tornare in questa stanza?”’ e con rimpianto continuavo dicendo: “Questa volta

me ne andro per sempre!
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Ogni volta che scendevo dal treno, non importa quanto fosse stato duro il viaggio, quanto detestassi
la persona che sedeva accanto a me, al momento di partire avevo sempre uno strano pensiero: “Un
giorno, dovrod o non dovro ancora una volta sedermi accanto a questa persona? Probabilmente non la
rivedro piu!”. Questi pensieri erano vaghi e di breve durata, assomigliavano all’ombra nera di un
uccello che passava veloce su di una pozzanghera, non passava molto che questi pensieri erano gia
andati via e dopo un po’ non c¢’era piu niente. Dopo tutto avevo gia avuto il tempo di imparare e anche
se spettava al maestro questo compito mi era possibile imparare guardando gli altri. Un giorno il
maestro spari e in un momento di solitudine le mie vecchie abitudini riaffiorarono. Il tempo adesso ¢
esattamente questo: la brezza primaverile ha portato dentro dalla finestra il petalo del fiore di pesco

bianco facendolo cadere su di un foglio a righe.

E chiaro che questo petalo ¢ del fiore che & sbocciato sull’albero di pesco bianco del cortile di casa
mia e sebbene c¢’¢ chi conosce la sua provenienza quando rinascera, in quale fiore e in quale radice lo
fara? Sul terreno davanti la mia finestra generalmente ci sono numerosi petali bianchi ognuno dei
quali chiaramente aveva una propria radice e un proprio calice. C’era qualcuno in grado di risalire
alla loro origine e permettere loro di tornare nel proprio calice? Dubbi e tristezza a sorpresa tornarono
nella mia testa. In breve, da quando ero piccolo fino ad adesso, questi dubbi e questa tristezza
continuamente colpivano a sorpresa il mio animo e non potranno mai sparire del tutto. Piu crescevo,

piu si arricchiva la mia conoscenza e piu aumentava la forza con cui dubbi e tristezza comparivano.

Se dovessi raccontare uno per uno tutti gli esempi di tristezza e dubbi di cui ho avuto modo di fare
esperienza in trent’anni verrebbe fuori un libro sicuramente simile al Siku Quanshu, al Dacangjing e
molti altri. Anche se sono solo esperienze limitate ai miei trent’anni di vita, rispetto alla grandezza
dell’universo, alla vastita del mondo, alla varieta delle cose e alla numerosita degli incidenti, tutta la
mia esperienza non equivale nemmeno ad un granello di sabbia del fiume Gange. Guardando il
voluminoso libro dei conti era come se nel libro fosse stata registrato in modo dettagliato ogni tipo di
avvenimento passato accaduto nel mondo, il presente, le cause e gli effetti dei trent’anni futuri. Dal
piu sottile atomo fino alla vastita dei corpi celesti, dal movimento dei microorganismi fino al
disastroso caos primordiale non c’era ragione per non riportare tutto in modo dettagliato cid che ¢

stato e che sara; non c’era nemmeno una piccola omissione.
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Cosi la mia tristezza e 1 miei dubbi di sempre potevano sparire. La caduta del giocattolo, cio che ne
consegui del bastone da passeggio e la destinazione finale delle ceneri del foglio, di ognuna di queste
cose fu presa nota. La provenienza delle monete e del chicco di riso poteva essere accertata, il rapporto
che c’era tra me, 1’albergo e il treno era stato gia deciso da tempo sotto determinate condizioni, i
pezzetti del calice del petalo del fiore di pesco bianco potevano tutti indiscutibilmente essere
esaminati. Riportavo effettivamente nel libro cid che continuamente ritenevo sconosciuto come il
numero dei granelli di sabbia. Qui sotto sarebbero stati indicati anche i granelli di sabbia che ho preso
ieri tra le mani per guardarli, se anche questa cosa non fosse stata difficile da inserire nel quaderno e
da cercare. Tutto quello che ho visto, sentito e in cui mi sono imbattuto nei miei trent’anni ¢ tutto
riportato nel minimo dettaglio e verificato, occupano solo I’angolo di una pagina del libro, una delle
piu grandi. Credo fermamente che nell’universo senza dubbio ci sia questo grande libro dei conti cosi

da far sparire del tutto i miei dubbi e la mia tristezza.

15. Autunno

Nel corso degli anni ho usato il cappello “trenta” volte, fino ad oggi sono gia passati due anni.
Inspiegabilmente per me che prendo le cose con filosofia da questi due caratteri ho avuto non poche
allusioni ed influenze. Sebbene ovviamente credo che rispetto a ventinove anni fa la sua forma e il
suo vigore siano rimasti invariati, tuttavia questa idea del “trenta” e rinchiusa nella mia mente e ha
gia raggiunto la grandezza di un ombrellone facendo si che tutto il mio corpo sia ricoperto da
un’ombra scura; era come se dopo aver strappato dal calendario la pagina di inizio autunno, sebbene
la vicinanza del sole ancora non diminuiva e la temperatura del termometro ancora non si abbassava
rimaneva [’effetto e il persistente calore della tarda estate oppure simboleggiava I’arrivo del freddo e
il riposo del terreno da oggi fino all’autunno. In realta, il mio stato d’animo negli ultimi due anni era
semplicissimo da far combaciare con I’autunno. Adesso non era piu come prima, gli anni passati
apprezzavo solo i giorni primaverili. Mi piacevano soprattutto i pioppi, i salici e le rondini ed in

particolare mi piacevano i salici che ingiallivano prima di morire.

Avevo gia chiamato la mia residenza come “la stanza dei piccoli pioppi e dei piccoli salici” e avevo
gia disegnato numerosi quadri raffiguranti pioppi, salici e rondini, in pit avevo raccolto lunghe e belle
foglie di pioppo. Sul foglio sottile avevo disegnato tutti i lineamenti di una persona ed infine avevo
immaginato 1’aspetto di tutti coloro che possedevano questo tipo di lineamenti per poi aggiungere gli
occhi, il naso e la bocca. Ogni inizio primavera, dal primo mese a quello successivo, guardavo le
sottili gocce appese lungo le radici dei pioppi e dei salici; quando erano di un indistinto colore bluastro
che pero “era visibile da lontano ma non da vicino” il mio cuore subito si riempiva di una gioia

immensa che in pochi istanti si tramutava in ansia, come se le gocce spesso dicessero: “E arrivata la
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primavera, non lasciarla andare via! Troviamo subito un modo per accoglierla, godercela, tenerla

sempre con noi!

Quando lessi “giorni noiosi in scenari meravigliosi” e altre frasi, mi ero gia sinceramente commosso.
Pensavo che tutti gli antenati facessero un gran sospiro appena andava via la primavera, lo avevano
imparato dagli errori passati! 1o non impiegavo mai il tempo inutilmente, soprattutto quando
incontravo un antenato rimpiangevo la festa dei morti e 1’ansia nel mio animo si faceva sempre piu
grande. Quel giorno pensavo sempre che avrei avuto un compenso che fosse stato sufficiente per
ripagare 1’organizzazione di questa festa gioiosa. Ero pienamente intenzionato a comporre versi,
disegnare oppure brindare alla mia felicita o ancora fare un viaggio di piacere. Sebbene la maggior
parte di queste cose non le abbia mai fatte oppure le ho fatte ma nessuna ha avuto effetto, al contrario,

sono stato colpito dall’alcool, dal rumore delle cose diventando ricordi infelici.

Ma, non mi sono mai scoraggiato, credo sempre nella possibilita di amare la primavera. Il mio cuore
sembrava conoscere solo la primavera, le altre tre stagioni le consideravo tutte come preparatori della
primavera oppure come il periodo di riposo della primavera, non mi ero mai preoccupato della loro
esistenza e del loro significato. Invece, per quanto riguarda 1’autunno, soprattutto verso quest’ultimo
non avevo sentimenti: poiché ’estate arriva subito dopo 1’autunno la potevo considerare come un
qualcosa in piu della primavera. L’inverno precede le altre stagioni ed & prima della primavera percio
lo consideravo come un preparatore della primavera. C’¢ solo I’autunno che non ha nulla a che fare

con la primavera e nel mio cuore fino ad ora non ¢’era stato posto per lui.

Sin dalla mia infanzia, dopo aver appreso dell’esistenza dell’autunno, lo stato d’animo degli ultimi
due anni e del tutto cambiato diventando incline a quest’ultimo, tuttavia le circostanze non sono piu
le stesse di prima. Nei giorni di autunno non provavo piu la gioia immensa e I’ansia come gli anni
passati, sentivo solo che appena arrivava I’autunno il mio stato d’animo diventava molto piu mite.
Non solo non avevo piu quella gioia immensa e 1’ansia, ma queste erano attratte dal vento, dalla
pioggia, dai colori e dalla luce cosi da mischiarsi in mezzo all’autunno e svanire in un attimo. Invece,
per quanto riguarda la primavera, non era come in passato che non provavo alcun sentimento per
I’autunno, adesso la primavera la detesto. Ogni qualvolta arrivava la primavera osservavo 1’eleganza
dei fiori, il ronzio delle api e delle farfalle, la vegetazione, gli insetti e molto altro che facevano a gara

da tutte le parti per riprodursi.
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Penso che la banalita del mondo, 1’avidita, la sfrontatezza e I’imbecillita non siano mai abbastanza!
Soprattutto quando ero giovane, guardando gli indistinti boccioli verdi appesi ai rami dei pioppi € i
piccoli puntini rossi sui rami del pesco mi veniva sia sorridere sia da provare pieta. Vorrei risvegliare
un pistillo e dirgli: “Ah anche tu rivivi questa vecchia storia! I miei occhi vedono i tuoi innumerevoli
antenati, ognuno nato come te, ognuno sviluppatosi con fatica. Combattete per 1’onore e competete
per fare bella figura, ma in breve tempo sarete tutti pallidi ed esili e vi sarete trasformati in fango e
cenere. Perché rivivi questa vecchia storia? Oggi hai gia fatto crescere la radice del male, in futuro ti
vedro cercare grazia e splendore, sorridere, avere il cruccio, cercare devastazione, distruzione e vedro
il dolore che proverai quando ti raccoglieranno e quando seguirai la scia dei tuoi antenati!” In realta,

ho incontrato e visto andare via persone per piu di trenta volte all’inizio e alla fine della primavera.

Per quanto riguarda la questione dei fiori ero stufo di guardarli da tempo, mi sentivo gia insensibile,
I’entusiasmo si era gia raffreddato, non ero pit come una giovane fanciulla che la prima volta che
vede la magica bellezza dei fiori rimaneva affascinata e li apprezzava, li guardava e avevo carita e
pieta per loro. In aggiunta, tra tutte le creature viventi sulla terra, non ce ne era una che sfuggisse alla
morte, che ci fosse 0 no un principio. Il passato ne € la prova, non ¢’¢ bisogno che aggiunga altro. Sin
dall’antichita innumerevoli poeti, sulla base dello stesso stereotipo, spesero parole riguardo la febbre
primaverile; trovo questa derisoria imitazione disgustosa. Nel caso in cui dovessi spendere delle
parole nei confronti della nascita, della gloria, della morte e della morte giovanile del mondo intero
penso che la nascita e la gloria non valga la pena menzionarle, al contrario, mi piacerebbe apprezzare

la morte nel suo complesso.

Riguardo 1’avidita, I’ignoranza e la timidezza che distingueva gli antenati, al contrario,
I’atteggiamento delle generazioni future ¢ distinto da modesta, determinazione e magnificenza! E lo
stesso per quel che riguarda 1’accettazione o il rifiuto della primavera e dell’autunno. Natsume
Soseki®® all’eta di trent’anni disse: “L’essere umano a vent’anni gia conosce i benefici della vita, a
venticingque per conoscere la luce deve conoscere il buio al punto che oggi ai suoi trent’anni conosca
meglio la luce cosi da poter gestire meglio il buio perché nei momenti di grande gioia ci sono anche
grandi preoccupazioni”. Anche io, ora come ora, per quel che riguarda queste parole ho sentimenti
affini ma allo stesso tempo penso ancora che la caratteristica distintiva dei trent’anni non debba

limitarsi a questo aspetto, cio che e ancora piu speciale riguarda le sensazioni fisiche della morte.

%8 | 1o pseudonomi di Natsume Kinnosuke (1867-1916) ¢ stato uno scrittore giapponese attivo sotto il periodo Meiji.
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Quando I’amore giovanile era causa di dispiaceri ero solito dire che ci sono la vita e la morte, ma
non e solo sapere che esiste la morta, non & un sentimento fisico. Anche durante le giornate primaverili
in cui cerchi di dissetarti e rinfrescarti non puoi sentire fisicamente il gusto delle notti d’inverno
seduto a parlare intorno al fuoco per poi andare a dormire. Sono proprio le persone che abbiamo
incontrato per piu di trenta volte durante 1’anno e anche il sole rovente dei giorni passati che non mi
fanno sentire il sapore dell’alba luminosa. Sedersi a parlare intorno al fuoco, coricarsi, I’alba luminosa
e altre cose in primavera costituiscono solamente una conoscenza superflua nel cuore delle persone,
ma dopotutto per conoscere il futuro bisogna avere queste cose pur non potendo sentire fisicamente

il loro sapore.

Dobbiamo accogliere I’autunno, il sole rovente ha fatto il massimo sfoggio del suo potere e piano
piano é tramontato, i muscoli e la pelle che trasudano sudore piano piano si contraggono, la giacca
sfoderata che indossavo quasi tremava per il freddo, nei momenti di felicita le mani toccavano
I’asciugamano facendo si che star seduti a parlare intorno al fuoco, andare a dormire, I’alba luminosa
e la conoscenza possano emergere piano piano nel mondo per farne esperienza diventando cosi
sensazioni concrete. Dopo aver compiuto gli anni agli inizi dell’autunno, il mio particolare umore era
esattamente quello che si ha quando percepisci la “morte”. Prima i miei pensieri erano cosi superficiali!
Credo che la primavera possa trovarsi spesso tra di noi e che I’uomo possa sempre essere giovane e

alla fine dimenticarsi completamente della morte.

Penso ancora che il significato della vita umana risieda solo nella vita stessa e che la mia vita sia
molto significativa, sembra quasi che io non possa morire. Fino ad ora ho combattuto la delicata luce
dorata dell’autunno, la forza misteriosa della morte cresce nel tempo e solo allora ho conosciuto le
gioie e i dolori della vita; vale ancora la pena fare tesoro delle solite vecchie storie ripetute infinite
volte? lo tuttavia, ho cercato tranquillita da questa vita per poi liberarmene; che senso ha che coloro
che sono gia pazzi si preoccupino inutilmente della confusione che si ha nella malattia? Dopotutto
cercano solo di guarire. Stavo per smettere di scrivere, ma all’improvviso i nuvoloni neri della finestra
di ovest si diffusero ovunque, all’orizzonte lampeggio, tuond e inizido a scendere una tempesta
autunnale di grandine. Ah! Dall’inizio dell’autunno erano trascorsi pochi giorni, il mio cuore era
immaturo e privo di esperienze come non lo era mai stato prima; inevitabilmente c¢’era ancora questo

aspetto che non era in armonia, che paura!
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Capitolo 4. Commento

4.1. Analisi traduttiva

What is translation? [...] it is rendering the meaning of a text into another language in the way that the
author intended the text*.

In questo capitolo cerchero di fare un’analisi del processo traduttologico da me adottato per la
traduzione di quindici dei saggi di Feng Zikai contenuti all’interno della raccolta Yuanyuan Tang
Suibi. Come di prassi per ogni tipo di testo letterario di cui non ancora si conosce il contenuto, é stato
necessario analizzare il contenuto del testo, individuare la tipologia testuale di appartenenza, la
funzione letteraria e anche il tipo di lettore a cui il testo é rivolto cosi poi da scegliere la strategia
traduttiva migliore. E innanzitutto necessario domandarsi quale sia il giusto punto di partenza quando

si deve intraprendere la traduzione di un testo.

You begin the job by readying the original for two purposes: first, to understand what it is about;
second, to analyse if from a translator’s point of view, which is not tha same as linguist’s or a literary
critic’s. You have to determine its intention and the way it is written for the purpose of selecting a

suitable translation method and identifying particular and reccurent problems.

Bisogna incominciare leggendo il testo originale per due motivi:il primo, per capirne il contenuto, il
secondo per analizzarlo dal punto di vista del traduttore che non é lo stesso di quello di un letterato o di
un critico. Si deve definire lo scopo per cui € stato scritto ed in che modo al fine di scegliere una strategia

traduttologica adeguata e identificare problemi ricorrenti®.

Sulla base di quanto citato, € quindi necessaria un’attenta lettura che permetta al lettore di
classificare la tipologia di testo in questione, contestualizzarlo cosi da individuare il lettore e
I’intenzione del testo, ovvero il motivo per cui I’autore lo scrive. La raccolta di saggi di Feng Zikai
da me scelti e tradotti fu composta nel 1937, appartengono alla categoria dei testi letterari scritti in

prosa, piu nello specifico al genere letterario della saggistica informale, sanwen #{ 3. La

caratteristica principale € quella di essere testi critici generalmente di breve lunghezza attraverso i
quali I’autore si pone come obiettivo la trattazione di specifiche tematiche o la descrizione di una
determinata esperienza di vita, e allo stesso tempo, attraverso una forma linguistica libera e un

linguaggio vicino al colloquiale mettere a nudo i propri sentiementi e pensieri.

Dopo aver classificato il tipo di testo ¢ possibile procedere con 1’analisi delle caratteristiche sia a

livello di contenuto che a livello stilistico. Molteplici sono gli elementi che rendono la saggistica di

4 Newmark, 4 Texbook for Translation, p. 5.
30 Newmark, A Texbook for Translation, p. 11.
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Feng Zikai unica rispetto a quella degli artisti suoi contemporanei, nello specifico la caratteristica
essenziale del testo (dominante)®! & la soggettivita riconducibile alle esperienze personali della vita
dell’autore. I saggi infatti trattano di tematiche che riguardano la sua vita familiare, la sua vita
spirituale legata al Buddhismo e scene della vita quotidiana che ha visto o a cui ha preso parte in
prima persona. 1l destinatario (lettore modello)®? dei suoi saggi non & esplicitato; tuttavia la sua &
un’arte a disposizione delle masse quindi € come se immaginasse di rivolgersi a loro. Feng Zikai
durante la sua carriera artistica passo molto tempo ad osservare la realta e il mondo che lo circondava
per fare della sua arte un’espressione del sociale (realismo sociale). Ogni autore immagina un lettore
modello di cui ha una visione ideale: “[L’autore] prevedera un lettore modello capace di cooperare
all’attualizzazione testuale come egli, I’autore, pensava, ¢ di muoversi interpretativamente cosi come

egli si & mosso generativamente”°,

Una volta classificato e contestualizzato la raccolta di saggi in questione € possibile determinare
I’approccio traduttologico. Due sono gli approcci che il traduttore sceglie liberamente di adottare, il
primo ¢ quello di tradurre “frase per frase” una parte del testo e successivamente apportare correzioni
dopo averlo riletto, invece il secondo approccio consiste nella lettura di tutto il testo, almeno per un
paio di volte, ed iniziare a tradurlo solo dopo aver identificato tutti gli elementi costitutivi del testo
evidenziando le parti piu complesse. Nel mio caso ho scelto il secondo approccio traduttivo,
principalmente perché ero totalmente estranea alla saggistica di Feng Zikai e leggere i testi pit volte
mi ha aiutata ad entrare meglio nella psicologia dell’autore oltre che ovviamente a farmi un’idea

generale sulla complessita 0 meno del linguaggio e del contenuto.

Per quanto riguarda il processo traduttivo, fondamentale ¢ la scelta della strategia. Ma cos’¢ la
strategia traduttiva? “E’ I’insieme dei procedimenti attuati dal traduttore per convogliare il testo della
cultura emittente alla cultura ricevente”*. Nel mio caso ci troviamo di fronte ad una traduzione
letterale o diretta in cui “il testo di arrivo [TA] rispetta le particolarita formali del testo di partenza
[TP], pur conformandosi agli usi sintattico-grammaticali della lingua di arrivo [LA]”®. Uno dei
problemi che ricorre maggiormente durante il processo traduttivo riguarda la scelta di una traduzione
pil letterale oppure una traduzione piu libera, € una scelta fondamentale ai fini della conservazione

del significato del testo di partenza anche nella lingua di arrivo.

51 Nel linguaggio traduttologico la dominante ¢ la componente attorno alla quale si focalizza un testo e che ne garantisce
I’integrita.

32 Lettore modello o lettore implicito, & un’espressione che indica un lettore immaginario a cui il testo & rivolto.

53 Umberto Eco 1969.

3 Osimo, Manuale del traduttore, p. 316.

%5 Faini, Tradurre, p. 34.
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Poiche, durante questo processo é difficile mantenere il senso del testo di partenza e allo stesso
tempo rispettare le norme grammaticali della lingua di arrivo ho cercato di utilizzare quella che
Newmark chiama traduzione semantica: “The distinction between ‘faithfull’ and ‘semantic’
translation is that the first is uncompromising and dogmatic, while the second is more flexible, admits
the creative exception to 100% fidelty and allows for the translator’s intuitive empathy with the
original®®, Va inoltre detto che una traduzione di tipo semantico rispetta anche quelli che sono gli
obiettivi della traduzione quali I’accuratezza e I’economia del testo; a differenza di una traduzione
letterale che puo risultare piu lunga una traduzione semantica puo esprimere lo stesso concetto in

modo piu conciso.

Sulla base di quanto appena detto, durante il processo traduttivo & quindi necessario preservare
I’integrita del testo originale tendendo conto del principio della fedelta. Una traduzione per essere
fedele deve riprodurre I’intenzione del testo ovvero deve riportare nella sua interezza il contenuto del
prototesto®; come sostenuto da Newmark “usually the translator’s intention is identical with that of
the author of the SI.”°® Inoltre, diversi sono i fattori da prendere in considerazione quando si traduce,
questi fattori possono essere racchiusi in tre categorie quali: fattori linguistici, fattori culturali ed
infine fattori personali. | fattori linguistici sono quelli che indubbiamente hanno maggiore peso e
creano anche maggiori problemi al momento della traduzione in quanto é indispensabile trovare un
linguaggio accurato che possa rendere al meglio il significato del prototesto rispettando il principio
della fedelta; bisogna inoltre tenere conto dell’evoluzione linguistica che ha avuto una determinata
lingua nel corso del tempo, chiaramente pit una lingua e sviluppata maggiore € la varieta di lessico a

disposizione del traduttore.

Determinanti sono anche i fattori culturali, bisogna prendere in considerazione il fatto che due
culture inevitabilemnte hanno due differenti modi di intraprendere ed interpretare la realta e la
traduzione puo essere un valido strumento attraverso il quale superare le barriere linguistiche e
culturali. Detto cio € quindi possibile vedere la traduzione come “un’attivita comunicativa complessa,
una mediazione culturale orientata da un dato obiettivo comunicativo e ha la funzione di mettere in
comunicazione 1 membri di culture diverse, che altrimenti avrebbero difficolta a capirsi.”59 Inoltre,
come strumento utile al fine di imparare le lingue straniere ha lo scopo principale di mettere in
evidenza la conoscenza linguista di colui che sta traducendo e allo stesso tempo controlla o allena la

sua intelligenza al fine di sviluppare le competenze richieste per una valida traduzione. Ultimo fattore

36 Newmark, 4 Texbook for Translation, p. 46.

57 Nella scienza della traduzione il prototesto indica il testo da tradurre in un’altra lingua.
38 Newmark, 4 Texbook for Translation, P. 12.

59 Scarpa, La Traduzione specializzata, p. 17.
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da prendere in considerazione & quello personale, il traduttore ha bisogno delle competenze per

interpretare il testo ed esprimerne il significato.

Deve essere in grado “to find or establish in the TL the closest natural equivalent of the S messag™®°.

Quindi per concludere, durante il processo traduttivo il traduttore & continuamente messo di fronte a
scelte, a problematiche derivate da diversi fattori risolvibili solamente attraverso la teoria
traduttologica. Cio che la teoria della traduzione fa e innanzitutto identificare e definire il tipo di
problema; secondo, indicare i fattori che bisogna prendere in considerazione al fine di risolvere il
problema; terzo, fare una lista delle possibili procedure di traduzione e in ultimo suggerire la strategia
traduttologica migliore. Un testo tradotto puo essere considerato accettabile quando: “it reads fluently,
when tha absence of any linguistic or stylistic peculiarities makes it seem transparent, giving the
apparence that it reflects the foreign writer’s personality or intention or the essential meaning of the

foreign text”®?,

Capitolo 5. Feng Zikai vignettista
5.1. Viaggio in Giappone

Conclusi gli studi presso 1’universita di Hangzhou nel 1919, Feng Zikai era deciso a perseguire la
sua passione artistica piuttosto che intraprendere la strada dell’insegnamento, tuttavia le condizioni
economiche precarie del momento non glielo permisero e decise allora di trasferirsi a Shanghai e
intraprendere la carriera di insegnante di arte. Questo fu un periodo di svolta nella sua vita, divenne
consapevole di come la sua conoscenza artistica fosse limitata e comincio a perdere fiducia in sé
stesso. Questa crisi interiore era il riflesso dei cambiamenti che stava attraversando la Cina in quel
periodo, era la Cina del 4 Maggio del 1919, periodo nel quale il culto della tradizione comincio ad

essere criticato poicheé ritenuto ormai irrilevante ai fine della modernizzazione del paese.

In quel periodo molti erano gli studenti che ritornavano dal Giappone dopo aver intrapreso un
periodo di studi e questi portavano con sé quella che era la conoscenza di un’arte moderna e
all’avanguardia, al contrario coloro come Feng Zikai che avevano frequentato scuole locali potevano
venire a contatto con ’arte occidentale e i suoi svilippi in modo limitato e solo attraverso i libri
disponibili nelle bancarelle giapponesi del luogo. Sulla base di questa premessa andiamo ora ad
analizzare il tipo di rapporto che vi era tra queste due potenze. La relazione tra Cina e Giappone era

gia molto fiorente negli anni compresi tra il 1850 e il 1900; tuttavia prima dello scoppio della prima

80'Nida, cit in Wong Dongfeng, Dan Shen, “Factors Influencing the Process of Translating”, p. 66.
8 Venuti L., The Translator Invisibility, p.1.
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guerra Sino-Giapponese (1894-1895) e quella Russo-Giapponese (1905), la Cina da sempre si era
posta al centro del mondo chiudendo ogni sorta di rapporto con I’Occidente. Le due guerre resero la
Cina cosciente del fatto che il Giappone era diventato una nazione potente e moderna e per via della
favorevole posizione geografica e delle similitudini linguistiche molti furono gli artisti desiderosi di

recarsi in Giappone a studiare.

I primo contatto che Feng Zikai ebbe con il Giappone e con I’arte occidentale fu per merito del suo
insegnante di arte, Li Shutong, quando era ancora uno studente dell’universita di Hangzhou.
Influenzato dalla visione moderna e rivoluzionaria di quest’ultimo Feng Zikai “decried Chinese
brush-and-ink pianting for its greatest inadequacy: its lack of realism. Instead he taught his students
that only those works that depicted objects in a lifelike way could be called beautiful and worthy of
being regarded as modern art”%?, Presto divenne consapevole del fatto che cio che aveva imparato
dell’arte occidentale non era abbastanza e con il tempo comincio a sentirsi inadeguato

all’insegnamento tanto da paragonare s¢ stesso ad “un’arancia non matura”.

While arranging some green mandarin oranges as models for the students to sketch, i was suddenly
overwhelmed by a sense of absolute worthlessness. | could see that i was no better than this half-ripe
fruit, green and unappetizing, yet here i was selling myself as a teacher of art.

Mentre stavo sistemando delle arance che gli studenti dovevano riprodurre come modello, all’improvviso
fui sopraffatto da un senso di assoluta inutilita. Vedevo che non ero meglio di questo frutto mezzo maturo,

verde e per nulla appetitoso ed oro qui come insegnante di arte®.

Per colmare questa sua mancanza e per sanare questo senso di malessere che lo stava assalendo,
decise che non vi era altro modo se non quello di recarsi in Giappone e fu cosi che nella primavera
del 1921 parti per Tokio.

When i embarked for Japan in the spring of 1921 i dreamt of returning to China a painter. But in Tokio
i was finally able to see for myself what was happening in Western art. | reflected on my own lack of
talent and material poverty, and it gradually dawned on me how arduous a task it would be for me to

became a full-fledged artist. | became depressed and i felt lackadaisical.

Quando sono partito per il Giappone nella primavera del 1921 sognavo di ritornare in Cina da artista, ma
a Tokio finalmente fui in grado di vedere cosa stava succedendo nell arte occidentale. Riflettei sulla mia
mancanza di talento e poverta materiale e gradualmente mi sono reso conto di come sarebbe stato arduo

per me diventare un artista a tutti gli effetti. Diventai depresso e apatico®.

52 Barmé G., An Artistic Exile: A Life of Feng Zikai, p. 48.
3 Ivi, p. 49.
5 Tvi, p. 52.
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Intraprendere quello che Feng Zikai chiamera come youxue i3, ovvero “he called his foreign

sojourn a period of “travel-study”® in Giappone gli avrebbe permesso di avere accesso diretto alla
cultura moderna dell’occidente e con I’antica tradizione giapponese dei manga da cui indubbiamente
prese ispirazione per i suoi manhua. | manga erano una forma di arte popolare che nacque come
espressione artistica contro quell’arte ufficiale e rispettabile che seguiva i canoni della tradizione.
Rappresentavano infatti una forma di arte tradizionale alternativa che valorizzava la spontaneita
piuttosto che la perfezione, erano scene legate alla vita quotidiana quotidiana oppure a grottesche
fantasie risultando percio volgari e provocatori. Ad essere provocatorie non erano solo le
raffigurazioni ma anche il linguaggio che spesso le accompagna, un linguaggio che puntava

all’umorismo e al sarcasmo.

Nonostante il legame che i suoi manhua avevano con la tradizione dei manga, tuttavia questi
preservarono sempre una propria unicita stilistica che risiedeva nell’unione tra una forma artistica
libera, spensierata che pero allo stesso tempo era pervasa da una profonda serieta e un forte sentimento
religioso. Durante la sua permanenza in Giappone uno degli artisti che maggiormente influenzo la
sua visione artistica fu Takehisa Yumeji (1884-1934)%. Aveva gia avuto occasione di venire in
contatto con la tecnica dell’inchiostro e del pennello, tipica dello stile tradizionale cinese, quando ero
studente presso I'universita di Hangzhou, tuttavia quando vide per la prima volta la collezione di
dipinti di Yumeji, Spring®’, rimese subito colpito dalla semplicita e dall’espressivita delle pennellate.
Il dipinto faceva parte di quelle illustrazioni conosciute con il nome di sashi-e® che Takehisa Yumeji

intraprese dal 1909 al 1910 e fu il primo tentativo da parte dell’artista di unire poesia e pittura.

Lo stesso Yumeji spiegod le motivazioni che lo spinsero ad abbandonare ’olio e la tela a favore
dell’inchiostro e della carta dichiarando “i want to use the simple line to express basic emotional
responses”®®. L idea era quella di usare tratti semplici che pero fossero in grado di dare espressione
alle emozioni, concetto che poi divenne la colonna portante di tutta ’arte di Feng Zikai. L arte non
era una cosa fine a sé stessa, c’era vita all’interno di essa poiché questa non era altro che la
rappresentazione visiva dei sentimenti dell’artista. In conclusione, il viaggio in Giappone
indubbiamente costitui un punto di svolta per la carriera artistica di Feng Zikai; questa combinata alle

conoscenze acquisite sull’arte occidentale agli insegnamenti ricevuti dal maestro Li Shutong gli

8 Ivi, p. 50.

% Takehisa Yumeji ¢ stato un poeta e pittore giapponese.

7 Volume di disegni accompagnati da versi pubblicati nel 1909.

%8 La traduzione letterale del termine & “immagine inserita” ed indica quelle illustrazioni dei giornali o delle riviste
realizzate in bianco e nero.

8 Ivi, p. 60.
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fornirono le basi per sviluppare un’arte unica nel suo genere che unisse tradizione e modernita e

attraverso la quale potesse rappresentare la realta e dare voce ai sentimenti dell’artista.

5.1.1. Feng Zikai e I’influenza di Takehisa Yumeji, Fukiya Koji, e Natsume Soseki

Come detto in precedenza la figura di Takehisa Yumeji fu di estrema rilevanza per 1’arte di Feng
Zikai. La prima persona che collego ’artista alla figura di quest’ultimo fu il fratello piu piccolo di Lu
Xun, Zhou Zuoren E{EA (1885-1967). In una revisione della collezione di poesie di Yu Pingbo

(1900-1990)° alla quale Feng Zikai aveva contribuito con le sue illustrazioni, Zhou Zuoren scrisse:

The second characteristic [of the collection] is that it carries eighteen illustrations done by Mr. Feng
Zikai. This kind of illustration is very uncommon in China. The first time i saw the draft, including the

poems and paintings of [Yu] Pingbo, i felt [the illustrations carried] Takehisa Yumeji’s taste.

La seconda caratteristica [della collezione] € che questa contiene diciotto illustrazioni dell artista Feng
Zikai. Questo tipo di disegno € davvero inusuale qui in Cina. La prima volta che ho visto la bozza di [Yu]

Pingbo con le poesie ed i disegni, ho visto 'influenza di Takehisa Yumeji'™.

Nato ad Okayama nel 1884 fu uno degli artisti piu influenti e popolari del periodo Meiji (mingzhi
shidai BE& X 1868-1911) e di quello Taisho (dazheng shidai X 1F A% 1912-1936), terminati gli

studi, all’eta di ventidue anni decise di abbandonare 1’educazione classica e intraprendere la carriera
di scrittore e poeta freelance. Sebbene inizialmente la sua intenzione fosse quella di diventare un
poeta; tuttavia ben presto realizzo che questa occupazione non gli offriva un giusto sostentamento e
cosi torno sui suoi passi dedicandosi alla pittura e al disegno. Diverse furono le correnti artistiche
occidentali popolari in Europa con le quali Yumeji venne in contatto e ne subi 1’influenza, i suoi
disegni riflettevano fortemente 1’influenza del Romantic Movement (1800-1850), dell’ Art Nouveau
Movement (1890-1905) e dell’ Arts and Crafts Movement (1850-1900). L’arte di Yumeji “was for the

masses, it was a popular art completely outside of the art establishment”’2,

L’idea dell’arte per le masse coincideva con la dottrina ideologica Socialista e Marxista che si era
andata gradualmente ad affermare in Giappone a partire dalla fine dell’Ottocento fino agli anni trenta

del Novecento, le sue opere “were often accompained by a song or a verse, and they combined the

011 suo nome originale era Yu Mingheng, Pingbo era il suo nome di cortesia. Fu un saggista, poeta, storico e letterato
cinese.

"' Su-Hsing L., Feng Zikai’s Art and the Kaiming Book Company: Art for the People in Early Twentieth China, p. 113.
21vi, p. 114.
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influence of Western art of the turn of the century with Japanese feeling and ukiyo-e style’®"*, Questo
stile era tipico di quegli artisti il cui intento era quello di combinare lo stile della tradizione con ’arte
europea del tardo diciannovesimo secolo, in particolare I’arte impressionista, creando cosi uno “stile
oscuro” moro-tai.” Takehisa Yumeji acquisi una certa rilevanza nella scena artistica Giapponese a
partire dal 1905 quando le sue illustrazioni cominciarono ad essere pubblicate sui giornali e sulle
riviste, “is well known as the painter who painted the frail woman with large eyes and a sad face”’®.
Prima di diventare famoso grazie alle sue illustrazioni sperimento diverse forme artistiche, quali la

pittura ad olio e la pittura ad inchiostro della tradizione giapponese.

Le prime illustrazioni cominciarono ad acquisire notorieta in Giappone a partire dal periodo Heian

(pingan shidai £ %2 {X 794-1185) fino a raggiungere 1’apice negli anni che intercorrono tra la fine
del periodo Taisho e I’inizio di quello Showa (zhaohe shidai FEF1AF4L 1926-1989), I’eta d’oro delle

illustrazioni giapponesi. E indubbio che numerosi manhua di Feng Zikai furono ispirati direttamente
dall’arte di Yumeji, come quest’ultimo accompagnava i suoi disegni con una canzone 0 con Versi
poetici e per questo motivo le sue illustrazioni saranno successivamente conosciute con il nome di
lyrical manhua. Quello che maggiormente impressiono Feng Zikai dell’arte di Yumeji, come lui

stesso scrisse nel 1933, fu:

[...] the clear and simple articulation of his vision, the firm yet fluent strokes of the brush, and endlessy
varied but equally assured sense of composition, and the originality of his ideas, as well as the elegance

of his calligraphic inscriptions.

[...]la chiara e semplice articolazione della sua visione, il fermo ma fluente tratto del pennello, il senso

infinitamente vario ma ugualmente assicurato della compaosizione, [’originalita delle sue idee cosi come

I’eleganza delle sue inscrizioni’.

Nonostante molti fossero i richiami all’arte di Yumeji, tuttavia lo stile e 1’approccio che Feng Zikai
sviluppo non avevano eguali; quello in cui Feng riusci meglio fu “combining traditional Chinese
brush strokes with contemporary social settings, and often lacing them with humor and religious

purport”’®. Come I’arte di Yumeji, quella di Feng Zikai “is firmly rooted in the prosaic, substantial

73 E un genere di stampa artistica giapponese su carta impressa con matrici di legno affermatasi durante il Periodo Edo
(1603-1868).

74 Ivi. p.120.

75 Stile pittorico sviluppato dal pittore Shunso Hishida, questo stile pittorico fu definito in modo dispregiativo moro-tai
per indicare uno stile vago, indefinito.

6 Ivi, p. 121.

77 Barmé G., An Artistic Exile: A Life of Feng Zikai, pp. 55-56.

8 Su-Hsing L., Feng Zikai’s Art and the Kaiming Book Company: Art for the People in Early Twentieth China, p. 122.
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world of everyday experience. He used traditional brush technique to depict the people and the

contemporary scenes around him while preserving a lyrical mood”"°.

Oltre a Takehisa Yumeji altri due artisti giapponesi ebbero una notevole influenza sull’arte di Feng
Zikai, quali Fukiya Koji (1898-1979)2° e Natsume Soseki (1867-1916). E probabile che Feng Zikai
sia venuto in contatto con i lavori di Fukiya Koji durante la sua breve permanenza in Giappone, in
quegli anni Koji era un illustratore abbastanza conosciuto della narrativa di Yoshiya Nokubo (1896-
1973)8. Le illustrazioni di Feng Zikai, caratterizzate da uno stile artistico semplice ma preciso vedono
una chiara influenza di quella che ¢ la tendenza di autori quali Fukiya Koji e Natsume Soseki di porre
particolare enfasi sull’individualita e sull’interiorizzazione dell’autore. Feng Zikai innumerovoli
volte all’interno dei suoi scritti manifesto apertamente 1’ammirazione che questi provava per artisti
del calibro di Natsume Soseki dichiarando “Natsume Soseki is a person who is most like a human
being. There are too many people in the world who superficially look like a human being; however,

they function like a machines in reality, filled with anguish, anger, shouting and cries”®?,

5.2. Origine del termine Manhua
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Le persone dicono che io sia il creatore del fumetto cinese, questa affermazione non & del tutto vera.
Quando ero piccolo, sul giornale Pacific Ocean pubblicarono delle piccole illustrazioni di Chen Shiceng,
quali “La barca che va via al tramonto”, “I’albero del vecchio” e altri numerosi schizzi di immenso
interesse, che mi hanno profondamente impressionato. Credo che sia lui il vero creatore del fumetto cinese
anche se a quel tempo non ancora esisteva la parola manhua. /...J] Questa parola comincio ad essere usata
per i miei libri, tuttavia non sono stato io a coniarla, ma sono stati gli altri. [...] Ero a casa intento a fare

quel piccolo disegno e una volta aggiunta la descrizione lo attaccai al muro apprezzando cio che avevo

P 1Ivi, p. 123.

80 Famoso illustratore che divenne famoso per aver illustrato molti giornali femminili della sua epoca.

81 E stata una scrittrice giapponese attiva nel periodo Taisha e Showa.

82 Su-Hsing L., Feng Zikai’s Art and The Kaiming Book Company: Art for the People in Early Twenthies China, p. 137.
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fatto. Un giorno un editore lo vide, lo prese e lo fece stampare e pubblicare sulla rivista “Wenxue Zhoubao”

con il nome di:”" I manhua di Feng Zikai "%,

Come espresso dallo stesso Feng Zikai all’interno del saggio Wo de Manhua F% 9, &, non fu lui

ad attribuire il termine manhua ai suoi disegni, bensi furono gli altri e piu precisamente un editore

che vedendo i suoi lavori decise di pubblicarli sulla rivista Wenxue zhoubao X = &4k sotto il nome
di Zikai Manhua ¥2;2E nel Maggio del 1925. L’editore in questione fu Zheng Zhenduo (1898-

1958)84 che venne in contatto con 1’arte di Feng Zikai quando il poeta e amico Yu Pingbo gli
commissiono I’illustrazione di alcune sue poesie per I’infanzia e fu cosi che nel 1925 Zheng Zhenduo
offri a Feng Zikai una regolare collaborazione con la sua rivista. Feng ci terra a precisare “the true
originator of this style of contemporary casual painting, or suiyi hua, was nono other than Chen
Shizhen”®®, Anche se la moderna espressione manhua apparve per la prima volta nel 1925 sulla rivista
di Zheng Zhenduo e prima ancora di diventare un prestito linguistico dalla parola giapponese “manga”
la si trovava gia in testi antichi anche se con un’accezione diversa rispetto alla moderna concezione

del termine.

Cosa significa nello specifico la parola manhua e quali sono le sue origini? Tradotto letteralmente
il termine “man” significa libero, senza costrizioni, mentre “Aua” sta ad indicare sia I’oggetto fisico,
ovvero il disegno, sia I’atto del dipingere. Per quanto riguarda I’origine del termine, le prime tracce
risalgono alla dinastia Song (960-1279) all’interno del diario del cantastorie Hong May (1123-1202).
Uno dei saggi all’interno di questo diario descriveva due specie di uccelli, e una di queste era
conosciuta come manhua. Un altro utilizzo premoderno del termine, questa volta che stava ad indicare
un disegno casuale ed improvvisato, lo si e trovato negli scritti dell’artista di epoca Qing Jin Nong
(1687-1763). Questi costituiscono solo alcuni esempi a dimostrazione del fatto che il termine manhua,

sebbene usato con diverse valenze di significato abbia un’origine antica in Cina.

L’interesse di Feng Zikai verso le vignette nacque durante il viaggio di studio in Giappone, li per la
prima volta venne in contatto con le opere di Katsushika Okusai®® (1760-1849) e di Takehisa Yumeji
(1884-1934). Della probabile derivazione del termine manhua dalla tradizione dei manga giapponesi,

sara lo stesso Feng Zikai ad affermarlo, sempre all’interno del suo saggio:

8 Feng Zikai, Wo de Manhua 312 E.

8 Fu un giornalista e scrittore cinese.

8 Barmé G., An Artistic Exile: A Life of Feng Zikai, p. 89.

8 Fu un pittore e incisore giapponese conosciuto principalmente per le sue opere in stile ukiyo-e.
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Alla fine i miei disegni sono o non sono “manhua”, oppure questa rimane solo una domanda? Questi due
caratteri in Cina non sono mai esistiti, i giapponesi hanno iniziato ad usare questa parola sebbene il
significato non sia ancora ben chiaro. Ma da quello che so io, il termine giapponese “manhua” non indica
il disegno cinese realizzato con tratti veloci, tantomeno un disegno improvvisato e nemmeno le vignette

occidentali®’.

Oltre alla diversa origine del termine diverse furono le interpretazioni circa il suo significato e Feng

Zikai offre un’interpretazione personale del termine:

The impromput painting is rich in the sentiment of the brush and the mood of ink [bimo gingqu], while
the cartoon or caricature is merely concerned with satire and humor. The former is created with scant
brush strokes; the latter is a detailed drawing executed with a pen...The term can best be understood
if we consider the two words that go to make up: man, meaning “according to one’s wishes”; those

paintings hua which are made according to such a whim can justifiably be called manhua.

1l disegno improvvisato e ricco di pennellate d’inchiostro, mentre la vignetta o la caricatura é solamente
costituita da satira e da senso dell’umorismo. |l disegno & creato attraverso poche pennellate, la vignetta
invece € un disegno ben delineato fatto con la penna. Cio che si intende con il termine “manhua” é meglio
comprensibile se consideriamo le due parole che lo compongono: “man”, significa “secondo il proprio

volere”; questi disegni “hua”, che sono fatti seguendo questo desiderio possono essere chiamati manhua®®.

Sulla base di quanto detto & possibile dire che le vignette o i fumetti, sono una forma di arte visiva
e popolare, sono facili da riprodurre, estremamente efficaci nel diffondere il messaggio ed erano
spesso pervasi da un tono satirico ed umoristico. La loro natura era distante dallo stile aristocratico e
colto quanto piuttosto si avvicinava ad un’arte poco colta il cui pubblico era quello delle masse,
I’artista era libero di esprimere i propri sentimenti attraverso le linee, i colori e il linguaggio del corpo
poiché le vignette costituivano una forma d’arte libera dalle restrizioni artistiche della tradizione. |
manhua costituiscono un’importante fonte di informazione per due motivi: riportavano in modo
fedele gli avvenimenti dell’epoca in cui erano pubblicati, erano uno strumento di affermazione per
I’artista in quanto fungevano da arma attraversola quale 1’artista poteva fare dell’ironia oppure fare
appello al pubblico di lettori. Erano un effettivo mezzo di persuasione ed espressione del sentimento

popolare.

87 Feng Zikai, Wo de Manhua, 35 H;8 &
88 Barmé G., An Artistic Exile: A Life of Feng Zikai, pp. 95-96.
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Le immagini riprodotte dagli artisti riflettevano anche la tendenza politica dell’artista, erano
progettate sia in base al punto di vista dell’artista sia al fine di influenzare la percezione politica
facendo si che I’artista diventasse anche una specie di opinionista. Il fumetto in quanto forma di arte
visiva semplice e diretta costitui uno strumento di carattere patriottico e anti-imperialista durante il
periodo della guerra di resistenza contro i giapponesi, per poi assumere un carattere prettamente
politico e anti-governativo negli anni successivi alla guerra. Tuttavia, cio che rendeva un fumetto un
buon fumetto non era tanto la tecnica, quella era secondaria, quanto piuttosto lo scopo di quest’ultimo
¢ I’idea che vi era dietro. Diverse erano le tipologie di fumetto e diverso era ovviamente anche il loro
contenuto, ma secondo Feng Zikai i lyracal manhua erano “the most artistic of manhua styles [...].
The lyrical manhua are art because they create a sympathetic response in people’s heart [...]. I call
such works lyrical manhua because they record a sertain sentiment, they hint at a certain truth; indeed
they have no other function. Superficially such paintings are prosaic and shallow, and people may
find them uninteresting. Only those with emotional lives can appreciate them. So that is why i would

claim that these are the most artistic of alla manhua®.

L’affermazione del fumetto in Cina fu determinata in primo luogo dalla crescita dei periodici cinesi,
gli editori furono particolarmente impressionati dalla stampa occidentale e per questo motivo
apportarono modifiche sia alla forma che al contenuto dei giornali facendo si che gli articoli fossero
arricchiti con delle illustrazioni. Negli anni venti e trenta del Novecento il fumetto piano piano ando
ad affermare il suo ruolo, quale quello di di strumento attraverso il quale riportare gli avvenimenti
dell’epoca e fare appello alle masse. Feng Zikai credeva che i suoi fumetti non dovessero essere solo
una forma di arte satirica oppure di intrattenimento, ma anche un’arte comunicativa e provocatoria
che facesse riflettere e pensare chi li osservava. Non solo contribui all’affermazione del fumetto
cinese ma anche a dargli la giusta dignita grazie alle regolari pubblicazioni sui giornali, ai suoi
manuali circa la tecnica e le teorie del disegno e anche grazie alla collaborazione che ebbe con famosi

artisti suoi contemporanei nell’illustrazione di alcune delle loro piu opere piu famose.

5.3. La visione dell’arte di Feng Zikai
All art is part of life itself [...] I welcome life that is itself a work of art or rather “the art of life”*.

Feng Zikai mostro il suo interesse verso 1’arte fin dalla sua infanzia, come molti bambini nati in

famiglie benestanti ebbe modo di avere un approccio diretto con I’arte attraverso le edizioni illustrate

8 Ivi, p. 96.
%0 Ivi, p.88.
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di testi classici confuciani che il padre gli faceva leggere a casa ¢ da allora 1’arte combinata alla
scrittura lo accompagneranno durante tutta la sua vita. In uno dei suoi saggi, scritti mentre lavorava
come insegnante a Guilin nell’universita Zhejiang durante gli anni della guerra di resistenza, Feng
Zikai riassunse i fondamenti dell’arte ¢ dell’educazione artistica. Riprese da Li Shutong I’idea che il
sentimento artistico fosse pit importante della tecnica, riteneva che questo sentimento dovesse essere
coltivato attraverso I’educazione artistica al fine di sviluppare una visione vasta ed empatica delle
cose; solo sviluppando questo tipo di visione del mondo allora era possibile raggiungere 1’ideale di

una societa pacifica e felice.

To be alive is to be possessed of feelings, and all feelings beings can appreciate art. [...] People
exausted themselves with the petty concerns of daily excistence and have lost their sensivity to that
which is by nature part of life. Thus “art” has become a specialized pursuit, and “artists” so called

because they are expert in “art”. [...] For all things can be art and all people artists.

Essere vivi vuol dire avere dei sentimenti e tutti coloro che li possiedono possono apprezzare l'arte. [...]
Le persone si preoccupano per le cose insignificanti del quotidiano e hanno perso la loro sensibilita che €
per natura parte della nostra vita... “L’arte” ¢ diventata una ricerca specifica e gli “artisti” sono chiamati
cosi perché sono esperti di arte. /...] Per tutte le cose ci puo essere arte e tutte le persone possono essere

artisti®®.

Ancora una volta all’interno dei suoi saggi dichiara esplicitamente come I’arte non sia una cosa fine

a sé stessa, ma che all’interno di questa ci sia vita e che bisogna avere i sentimenti (quwei @&k) per

poterla percepire. L’arte ci circonda e tutti coloro che hanno un cuore sensibile possono essere artisti
ed essere in grado di apprezzarla nonostante. Il suo compito e di quelli che come lui potevano ancora
essere chiamati artisti, era quello di diffondere il messaggio dell’arte al fine di riportare in vita
I’originaria natura dell’essere umano. Fu presto riconosciuto come il “padre del fumetto cinese” e
I’inventore dei lyrical cartoon. Gli elementi che contraddistinguevano i suoi fumetti erano: le scene
di vita quotidiana che fungevano da sfondo, il tono umoristico, il messaggio religioso ripreso dalla
dottrina Buddhista, la tecnica della pittura a pennello ed infine la poesia. Va specificato che la tecnica

dell’inchiostro e del pennello differiva dallo stile baimiao®? della tradizione cinese.

Feng Zikai inizio la sua carriera artistica come rappresentante della scuola giapponese dei manga,
ma successivamente emerse come il maggiore esponente vignettista di una Cina che piano piano si
stava aprendo all’occidente. L’influenza Occidentale in Cina & riconducibile gia a partire dal

sedicesimo secolo quando i missionari gesuiti attraverso le loro credenze religiose introdussero in

1 1vi, p.257.
92 Traducibile come “plain drawing” & una tecnica pittorica caratterizzata da pennellate nere, controllate e sottili e totale
assenza di colori.
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Cina dipinti e stampe dell’occidente; tuttavia cio che permise la diffusione della cultura occidentale
in Cina su una scala pit ampia fu I’apertura di cinque porti per gli scambi commerciali con 1’occidente
come diretta conseguenza della fine della guerra dell’Oppio e la formazione di concessioni per
stranieri nelle citta pit grandi. Pochi erano gli artisti cinesi che prima del 1911 erano venuti a contatto

con I’occidente e poche erano le scuole che promuovevano un insegnamento di stampo occidentale.

La sua visione artistica e di conseguenza la sua arte furono un continuo evolversi, lui stesso dichiaro
che era interessato a rielaborare i progressi fatti dalle generazioni dei vecchi artisti in una forma

moderna; non voleva negare il passato, al contrario, dargli un’importanza universale ¢ contemporanea.

[...] In the case of art, however, [the past] is the “total” [expression] of personality. While in
shape and form it may often undergo transformation, its basic demands and significance
remain unchanging. The past continues to exist in the present reality. What was of value then
still has a value today. In studying art there’s no need to take up from where the ancients left
off, but rather we must start anew where the ancients themselves began. “The past” for science

is the the path to the present; for art it is the starting point for today.

[...] Per quanto riguarda [’arte, [il passato] é [’espressione “totale” della personalita. Mentre puo
cambiare spesso nella forma, le richieste e il significato di base rimangono immutate. 1l passato continua
ad esistere nel presente, quello che aveva valore, ce I’ha ancora adesso. Quando si studia arte non c’e
bisogno di iniziare da dove hanno lasciato gli antenati, dobbiamo iniziare da capo da dove gli stessi
antenati hanno iniziato. Il “passato” per la scienza € la strada che porta al presente, per l’arte é il punto

di partenza per oggi®.

La tradizione artistica poteva rimanere viva solamente se I’artista la riscopriva in sé stesso e trovava
il modo di darle espressione attraverso la sua arte. Preservare la tradizione non ¢ 1’unico elemento
chiave della sua arte, anche la modernita gioca un ruolo importante poiché questa era il frutto
dell’unione della tradizione cinese con la modernita dell’Occidente e del Giappone. Nella tradizione
e in particolare nella poesia, Feng Zikai trovo quelle parole che colpivano nel profondo la vita umana,
nella modernita invece trovo I’innovazione ed infine ma nella religione trovo la spiritualita ed il senso
della vita. Soprattutto durante il periodo della guerra trovo nella religione un terreno spirituale e una
nuova forma di espressione della sua arte, un’arte che preservasse il significato della vita e che
contrastasse 1’insignificante distruzione della guerra. L’arte e la guerra di resistenza erano connesse
tra di loro perché “by living as if one were drawing a picture, one is able to confront the world. In

doing so, life becomes more beautiful, and the world will be at peace”*.

% 1vi, p. 261.
% Kimika Ono, “Feng Zikai’s Experience of War as Seen in A Teacher’s Diary”, p. 38.
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5.3.1. Il concetto di quwei

Il termine quwei Bk il cui significato letterale e quello di “sapore” o “interesse” ma che in campo

artistico ¢ preferibile tradurre come “sensibilita”, ¢ un concetto centrale nello sviluppo della filosofia
artistica di Feng Zikai. All’interno del suo primo saggio pubblicato nel 1920 “The Artist’s Life”, Feng
Zikai afferma che “any artistic originality required ‘a unique quwei’, or sensibility, and without this
crucial element ‘an independent spirit’, the freedom to create, and all the time in the world will be of
no avail”®. Questa sensibilita era un elemento fondamentale ai fini della creazione artista, ma che
consa si intende quando si parla di sensibilita o sentimento artistico? Secondo quanto affermato da
Liang Qichao®® (1873-1929) vi erano tre modi attraverso i quali una persona era in grado di
comprendere questo sentimento: attraverso la riproduzione di un’esperienza estetica, riportando alla
memoria un sentimento o osservando qualcosa che un tempo ci aveva dato gioia e in ultimo isolando
il proprio spirito in un mondo indipendente da quello terreno. Una volta realizzato questo quwei era

fondamentale per I’artista poterlo coltivare attraverso la letteratura, la musica e 1’arte.

Questa sensibilita costituisce un elemento chiave della prima produzione artistica di Feng Zikai.
Sono gli anni in cui si dedica alla produzione di disegni ispirati ai versi delle vecchie poesie classiche.
L’unione della pittura con la poesia risultava essere una pratica comune gia a partire dalla dinastia
Song (960-1279), sara proprio nell’unione tra pittura e poesia, “the literary aspect of art”®’ come lo
chiamera Feng Zikai, che I’artista trovera la dimensione culturale dei suoi lavori. Reinterpretando
sotto forma di rappresentazione visiva i versi della poesia classica cinese il suo sara un tentativo di
sperimentare una nuova forma d’arte moderna che poneva le sue basi nella cultura tradizionale

dell’élite ma che allo stesso tempo aveva uno stile popolare ed innovativo.

Feng Zikai fu uno dei numerosi artisti che provo a reinterpretare 1’arte tradizionale sotto una visione

moderna, I’arte doveva essere uno strumento di espressione personale come lo stesso Feng scrisse:

Why must we in the modern world demand of Chinese painting that it continue to lose itself in the
adulation of a natural beauty that can be found only in deep mountins? There is absolutely no reason
why it should not venture forth into our sullied human sphere and depict the sorrows and joys of life,

and thereby bring the two closer together.

Per quale motivo nel mondo moderno dobbiamo chiedere ai pittori cinesi di continuare a perdere sé stessi

nell’adulazione della bellezza naturale che puo essere trovata solo nelle montagne? Non c’e assolutamente

% Ivi, p. 121.
% Fu uno scrittore, giornalista, filosofo e riformatore cinese e tra i primi a sostenere la modernizzazione della letteratura

classica cinese.
9 Ivi, p. 100.
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nessun motivo per il quale (I’artista) non dovrebbe avventurarsi nella nostra contaminata sfera umana e

rappresentare i dolori e le gioie della vita cosi da unire le due cose®.

La sua preoccupazione era quella di preservare la liberta di espressione e la sensibilita (quwei) di
ogni artista, si domanda infatti per quale motivo, nonostante fosse giunta 1’era della modernita,
’artista non dovesse essere libero di esprimere attraverso ’arte i propri stati d’animo, ma dovesse
semplicemente limitarsi a riprodurre cio che lo circondava. Nonostante a partire dal 1929 smise di
provare interesse nella produzione artistica ispirata alla poesia classica in quanto trovo ispirazioni per
la sua arte nel mondo esterno e nelle sue esperienze di vita, comunque il suo interesse per il quwei
continuo a crescere. Nei suoi saggi Feng spesso alternava la parola quwei con le espressioni xingqu

S¢id e xingwei 3Bk e nel 1933 arrivo anche a definire se stesso come “an amateur or dilettante who

find his xingwei in the use of literature or poetry in painting (literary painting)”®.

Con il tempo capi che il tipo di sensibilita che da sempre aveva perseguito trovava la massima
espressione nella figura del bambino, in particolare in quella dei suoi figli:

Interest or fascination xingwei is something that helps grown-ups face life. In the case of children,

however, xingwei is far more than that, for it is the motivating force of their very existence.

1l xingwei é qualcosa che aiuta gli adulti ad affrontare la vita. Per quanto riguarda i bambini invece é

qualcosa di molto di pin, é la forza che da un senso alla loro vera esistenza'”.

5.3.2. L’arte come rappresentazione della realta sociale e strumento al servizio

delle masse

Numerose sono le caratteristiche che contraddistinguono 1’arte di Feng Zikai rendendolo un artista
unico nel suo genere. Secondo Feng, un artista per essere chiamato tale doveva provare empatia verso
cio che lo circondava; infatti pose particolare enfasi sulla rappresentazione di quella che era la realta
della societa in cui stai vivendo (realismo sociale). Per Feng “social realism comes into the picture
when the untrammelled responsive eye of the artist turns from his favoured objects, children and
poetic landscapes, willows ans swallows, to social life at large”%%. La conversione al realismo sociale

¢ il frutto dell’evoluzione della sua arte, i fumetti degli anni trenta risultano essere piu maturi non

% Ivi, p.116.

% Ivi, p. 127.

100 [yi p. 127.

191 Harbsmeier C., The Cartoonist Feng Zikai: Social Realism with a Buddhist Face, p. 31.
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solo a livello stilistico ma anche di contenuto; Feng Zikai mettera da parte il tema dell’infanzia e

appunto comincera a rappresentare temi legati al sociale (social cartoons).

E indubbio che Feng fu in parte influenzato dal fenomeno della politicizzazione dell’arte di quegli
anni nonostante le sue vignette non assunsero mai un tono politico come quelle degli artisti suoi
contemporanei. Va infatti detto che Feng Zikai non ebbe mai molta ammirazione per le vignette di
carattere politico dei suoi contemporanei per alcuni semplici motivi: 1’arte per Feng era innanzitutto
uno strumento attraverso il quale 1’artista avesse 1’opportunita di esprimere i propri sentimenti, non
doveva essere un’arte propagandista quanto piuttosto un’arte rivolta al sociale che rispecchiasse la
realtd attuale delle cose. “Feng’s ‘social realism’ was essentially not political but artistic. His
indignation of the social injustices and atrocities of his time is like that of a powereless child”*%,
Vedeva quindi la societa cinese come un bambino indifeso che andava protetto, succube dei
cambiamenti che stava attraversando il paese in parte come diretta conseguenza dell’instabilita

politica ed in parte portati dall’avvento della modernita.

Nonostante Feng Zikai cerco di mantenere un certo distacco dalla vita politica, comunque non fu
del tutto estraneo ai cambiamenti politici che stava attraversando la Cina e forse suo malgrado la sua
arte ne fu anche molto condizionata, in particolare negli anni di ascesa al potere di Mao e ancora di
pit nei dieci anni della Rivoluzione culturale (1966-1976). Nonostante non fosse un attivista politico
appoggio la battaglia socialista al punto che contribuiva regolarmente ad illustrare le copertine del

giornale della sinistra Zhongguo Qingnian F1[E & 4. Non solo i suoi fumetti ma anche la sua

saggistica si faceva portavoce della battaglia socialista trattando tematiche legate ad esperienze
personali e all’osservazione di quella societa che Feng Zikai sapeva bene di non conoscere affatto.
La sua era un’arte per le “masse” e in quanto artista era suo dovere dipingere o descrivere nel modo
piu realistico la realta della societa in cui viveva e che lo circondava e per fare cio doveva conoscere

e osservare la vita delle persone.

La sua era una battaglia che colpiva soprattutto molti dei giornali che si professavano rappresentanti
della voce del popolo ma che in verita non erano altro che piattaforme di comunicazione tra gli
intellettuali stessi. Anche lo stesso Feng faceva parte di quella stretta cerchia di artisti appartenente
all’élite tradizionale ma in lui vi era una volonta rivoluzionaria desiderosa di reinterpretare la
tradizione sotto un’ottica pit moderna. Per fare cio doveva avere la sensibilita artistica (quwei) di
immedesimarsi nelle persone o negli oggetti, imparare a conoscerle cosi da capire la loro realta,

rappresentarla o descriverla nel modo piu verosimile possibile. Facendo parte di una élite di artisti,

102 Ivi, p. 32.
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espresse piu volte il suo dispiacere nel non aver avuto la possibilita di entrare in contatto diretto con
le persone comuni, possibilita che avra successivamente con lo scoppio della guerra di resistenza
contro i Giapponesi che lo constrinse a condurre una vita da refugiato. Se riconobbe nei giornali una
certa inutilita nel sociale affermo anche che le due forme di arte da rivalutare e rendere piu rilevanti
erano i poster e le rappresentazioni teatrali popolari poiche se I’arte doveva essere espressione delle

masse non doveva limitarsi a pubblicazioni periodiche.

Cosi come supporto la dottrina socialista allo stesso modo accolse la rivoluzione comunista del 1949,
supportando le nuove politiche e la rinascita culturale. Tuttavia, le aspettative di Feng vennero ben
presto disattese poiché la liberazione del 1949 portd con sé nuove restrizioni per gli artisti e la
strumentalizzazione dell’arte. “Cartoons must be directed toward mass thought!% dichiard Wang
Zhaowen, principale teorico di arte, facendo si che I’artista e la sua arte perdessero totalmente la
propria indipendenza e che diventassero un veicolo per satirizzare il nemico e per assicurare la
continuazione della guerra di propaganda. Agli artisti furono anche imposte delle direttive a livello

stilistico, i disegni infatti dovevano variare nello stile ed essere dinamici.

| rapporti di Feng Zikai con le autorita politiche non furono sempre semplici e come molti
intellettuali fu costretto a subire umiliazioni. Nonostante cio rimase sempre leale al sistema comunista,
probabilmente perché prima di essere leale al partito era leale alla sua arte come mezzo attraverso il

quale portare aventi la battaglia socialista a favore degli interessi delle masse.

Marxism together with Mao Zedong-thinking are to me like air and light, they are the best things to
nurse my health. | firmly believe that under the leadership of the party, and with the encouragement of
the masses, i must surely be able to correct my intellectual mistekes of the past through study. In this

way i can become an artistic worker in the service of the people.

Il Marxismo insieme al pensiero di Mao Zedong sono per me come l’aria e la luce, sono la migliore cosa
che possano curare la mia salute. Credo fermamente che sotto la leadership del partito e con
lincoraggiamento delle masse saro sicuramente in grado di correggere attraverso lo studio il mio modo
di pensare shagliato del passato; in questo modo posso diventare un artista che lavora al servizio delle

personel®,
In questo breve passaggio di un articolo scritto da Feng Zikai intitolato “Investigating my Thought”
sul giornale Dagongbao X/A#k nel 1952, questi analizza quelli che secondo lui sono i peccati che

ha commesso in passato e su quale sia la “cura” di quella che lui definisce una malattia. | peccati che

sostiene di aver commesso in passato sono: il suo estetismo, le preoccupazioni per la salute delle

103 [yi, p. 36.
104 Ivi, p.37.

86



persone, la difesa della purezza e dell’indipendenza dell’arte e in ultimo la sua umanita ripresa dalla
tradizione. Questi “have combined to produce confusion and mistakes in my thinking. For the last 26
years i have lived separated from the masses, and this has exacerbated my estrangement from the
masses”1%. Pone la sua massima fiducia nel partito e nelle masse affinché possa tornare in salute e
perseguire quella che e la volonta del partito quale diventare un artista al servizio del popolo. Come
conseguenza logica di questa sua nuova visione ideologica i lavori pubblicati negli ultimi anni della
sua vita non saranno piu animati da sentimento ed empatia quanto piuttosto dalla responsabilita

politica di cui si sentiva incaricato.

5.4. Culto del bambino

Nel 1928, Feng Zikai nel saggio Ernu JL % (i miei bambini) scrisse:

ERBOCANOEFRLET RENHBSER, ABNZAREILE, KNEFUN—FIL
Z, REAMESRRGEARNILE, NERCTFLEEEHHE 2R, ZAREFHAL.

Recentemente quattro cose hanno riempito il mio cuore. le divinita del cielo, le stelle, ’arte e i miei figli.

Questi piccoli cigni che assomigliano ad un gruppo di bambini sono tra la gente insieme ai miei bambini,

che occupano un posto nel mio cuore insieme alle divinita, alle stelle e all’arte*®®.

Il tema dell’infanzia costituisce il soggetto primario dell’arte giovanile di Feng Zikai. Come 1’autore

stesso scrive nel saggio Wo de manhua i #49;2 , la sua carriera artistica puo essere divisa in quattro

periodi e di questi quattro il secondo, ovvero i primi anni venti del Novecento, li dedichera

completamente alla rappresentazione dell’infanzia.

BREEBSRELEESERA_TZET. SHEAMX_+ZEMNHE, BCRE, AT
AN F-EHREHRNA, FEREILENRK, F=SHEHLHENRK, £
ME#EE B RENER,

Ad oggi sono gia piu di vent’anni da quando ho iniziato a disegnare fumetti. Guardando indietro questi
venti anni & possibile dividerli approssimativamente in quattro periodi: il primo & quello in cui ho
rappresentato i tempi antichi, il secondo ¢ quello in cui ho rappresentato [’infanzia, il terzo e quello in cui

ho rappresentato la realta della societa e ['ultimo ¢ il periodo in cui ho rappresentato la realta della

natural®’.

105 Tyi p. 37,
106 Feng Zikai, Ernu J[ %, 1928.
197 Feng Zikai, Wo de Manhua F #7815

87



Le ragioni che lo spinsero a porre cosi tanta attenzione sul tema dell’infanzia furono molteplici, per
cominciare 1’artista, raggiunti quasi i trent’anni, comincio a diventare sempre piu nostalgico degli
anni della sua gioventu trascorsa a Shimenwan. La nostalgia della gioventu passata gli fece prendere
coscienza del fatto che ormai, diventato adulto, aveva perso 1’innocenza, la semplicita, la fantasia e

la purezza che caratterizzano i primi anni della vita dell’essere umano.

MR E B BRE RN ELL 5SS, RHMNILIEEFTENRE. BA, 1169 0RE
EMER, BE. ARAAAREE., AMMMMELS LR, HIORR, TFILEARAAIT,
HNEFERRERE. BA, MMNNRRRER. WERAMNERELS 7 XH{EFIR,
XHFRNFHFE—X, ZTXEENEY, " EEENEREEEZEETHINNRESH
%7
Prima, ammiravo spesso tua sorella maggiore Bao e tuo fratello maggiore Zhan e raccontavo di come la
loro infanzia fosse innocente e genuina, come il loro cuore fosse puro e splendente, come non avessi mai
osato sperare. Tuttavia, in cosa possono essere messi a confronto con te? Come loro guardano te, é proprio
come io guardavo loro. Sebbene la loro vita fosse innocente e genuina e sebbene il loro cuore fosse puro e

splendente, tuttavia alla fine hanno esaurito la conoscenza che gia avevano di questo mondo, ricevendo

ogni tipo di tentazione di questo mondo sono stati contaminati dai suoi colori e il primo strato di nebbia

sottile sta gia ricoprendo la loro spensieratezza e il loro splendore 1%,

La nascita dei suoi figli e i disordini politi in vista della nascita della Repubblica di Cina rinforzarono
questo suo malessere e dopo aver dichiarato il suo totale disinteresse verso la politica decise di

dedicarsi all’arte. L’ammirazione verso il mondo dei bambini e il tema

dell’infanzia raggiunse 1’apice attraverso i disegni di Feng Zikai anche se

molti artisti prima di lui, quali Lu Xun, Zhou Zuoren, Ye Shengtao e altri
ancora avevano gia trattato questo tema. | disordini politici e civili che

stavano investendo la Cina in quel periodo portarono Feng Zikai a

distaccarsi totalmente dalla politica e a giustificare la rappresentazione del

mondo dei bambini e dell’infanzia nelle sue vignette come una risposta al

confuso e malsano ambiente politico in cui si trovava.

“JIEMFRE R AHSR”, Feng Zikai,
:B «%%Iu\%;ﬁd}i%» .

198 4nan FAI¥E, Feng Zikai.
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I have always remembered my own childhood with fond longing, and that was even more the case
when i first come into contact with the hypocrisy and self-importance of society. To me it seemed as
if adults had lost their original nature [...].

Ho sempre ricordato la mia infanzia con grande desiderio, soprattutto quando sono venuto in contatto per
la prima volta con [’ipocrisia e I’egoismo della societa. A me sembra come se gli adulti avessero perso la

propria natura originaria [...]**°.

Da questo passo ¢ evidente come 1’infanzia per Feng Zikai costituisca un periodo prezioso della vita

di ogni essere umano, “the golden age of human life”*'% (Huangjin shidai 24 Rf{t). Esprime pil

volte come il tempo passi fugace e maligno, I’essere umano crescendo diventa vittima di una societa
corrotta che gradualmente elimina dal cuore la purezza e I’innocenza che solo i bambini hanno
preservato e che é cio che li rende “veri”. L’infanzia per lui era una condizione estranea, non solo
perché era ormai diventato adulto ma anche perché in quanto tale era lontano dal mondo vissuto dai
suoi figli. Disegnare divenne il mezzo attraverso il quale Feng Zikai cercava di possedere e celebrare
nuovamente il fascino dell’infanzia, attraverso il disegno era in grado di creare il mondo cosi come
era visto e percepito dai bambini. Quindi cio che lui cercava di mostrare al pubblico di adulti era
I’immagine di quell’infanzia un tempo insita in ogni uomo e che ormai era andata perduta, ma che

attraverso la pratica del disegno era nuovamente raggiungibile.

L’adorazione che Feng Zikai dimostra di avere nei confronti dei bambini fu cosi grande da definire
sé stesso come il loro “servo” poiché sara dalla loro innocenza che potra trarre tutti gli insegnamenti.
L’elemento chiave che portd a questa sua incondizionata ammirazione verso I’infanzia fu il fascino

che egli aveva per “il cuore dei bambini”.

BOETN BERTRNNERNK, AOEARMNKZHREXESNREXMTE. AKX
ERNIR WIKRGERL BERE - R ENREME . BEMRMESEXFOCEBHNRE, /1]
FEARXHNA, BHNBEHMEELTENET! X2EFTERNER!

Bambini miei! Sono cosi ammaliato da voi che sono stato abbastanza imprudente nel cercare di preservare
per sempre la vostra infanzia nelle pagine di questo libro. In tutta onesta, so che i miei sforzi sono stati
vani piu di quelli del ragno che prova a prendere nella sua tela i petali di primavera che cadono, e io allo

stesso modo, ho solo cercato di prendere le tracce passeggere della vostra crescita. Quando sarete grandi

abbastanza da apprezzare le mie opere non sarete pit bambini e nessuna traccia del vostro passato esistera

199 Barmé G., An Artistic Exile: A Life of Feng Zikai, p. 131.
10 Ivi, p. 128.
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oltre a quello che io ho cercato di conservare in questo libro. Questa e la tragedia che adesso devo

affrontare!*!

5.4.1. Concetto di &>

Feng Zikai da sempre ha mostrato ammirazione e amore verso i bambini e pit importante di tutto

ha desiderato conoscere e venire a contatto con la loro vera natura.

RERERTILEEE, LEEZNN, RYSHRK, B2 T7THNHSEENTHR R, BE
MARBELRAM, REJIEXELE ABTE XTREEMA. TEEATILERRE
H ERESR, BEaF, L4%H)LE. BERZERHNEIR XERAREAERKARS
MBS

Ho sempre desiderato l'infanzia, in particolare quando per la prima volta sono venuto a conoscenza del
mondo e ho visto la sua falsita e il suo desiderio di potere. Credo che tutti gli esseri umani ormai abbiano
perso la loro natura originale, i bambini sono gli unici esseri innocenti, con un carattere morale, queste
sono le persone vere. Cosi sono diventato un loro ammiratore, sia nei miei disegni che nei miei saggi, li

ammiravo ovunque. La consapevolezza che avevo a quel tempo, € proprio [ ’odio che ha maledetto la societa
degli adulti'?,

Feng Zikai riteneva che il mondo dei bambini fosse a stretto contatto con il mondo della realta e
della naturale bellezza. Non solo era stato contagiato dalla loro natura, ma da loro riceveva
I’ispirazione per la sua arte e traeva insegnamenti di vita. Come lo stesso Feng scrive, erano gli unici
ad essere persone con una morale, persone vere, e cio che permetteva loro di preservare questa natura
genuina era proprio la loro incontaminata immaginazione, simbolo di onesta morale. Cio che
differenziava le persone adulte dai bambini era I’immaginazione, le persone adulte, crescendo,
avevano cominciato a vedere il mondo sotto un’altra prospettiva, una prospettiva priva di
immaginazione che aveva portato al totale annullamento dell’originaria natura dell’essere umano. La

corruzione e 1’egoismo della societa avevano preso il posto dell’onesta e della sincerita.

La descrizione dell’infanzia come una condizione mentale idilliaca, spontanea e libera dalle

preoccupazioni € collegata al culto del “cuore del bambino™ (tongxin Z:(») come sostenuto dallo

11 Feng Zikai, Ernu J[ %, 1928.
Y2 BTN, qianxi Feng Zikai meiyu sixiang zhong de “foxing” yu “tongxin” £ FIBEBERBHN “HH" 5
“::,L\” p33.
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scrittore Neo-Confuciano Li Zhi**® (1527-1602) dal quale Feng Zikai fu indubbiamente influenzato.
Sosteneva che il cuore di un bambino non fosse mai falso, ma puro e onesto e che una volta persa
’adolescenza si sarebbe perso anche il vero cuore. Tuttavia, Feng Zikai a differenza di Li Zhi credeva
che la purezza del cuore di ogni bambino non era perduta del tutto, ma poteva essere riportata in vita

attraverso 1’arte.

BHRE—NMANEL, VATERE, ARRAREFED, URE. #5. Bx. 7, —E&
BE. MEMER. FUBRBEEMR EZEILE, LARXREFTIIEE. Sono fiducioso del fatto che
L ’innocenza dell ' uomo, non & scomparsa del tutto. Se tutti la preservano allora anche la societa, lo stato e

il mondo certamente saranno cordiali, giusti e felici. Per questo sono disposto a fare “il vecchio bambino”

cosi da sorprendere tutti'!4,

La visione del mondo dei bambini era del tutto diversa da quella degli adulti. I bambini, privi di
preoccupazioni vedono le cose per quello che sono, nella loro semplicita e anche se agli occhi degli
esseri umani tutto cio puo sembrare banale e privo di significato i bambini attraverso I’immaginazione
riescono a provare gioia anche nelle piccole cose. Allo stesso tempo credeva che il mondo dei bambini
avesse una stretta relazione con il mondo dell’arte e quello della religione. Feng Zikai ha una
personale visione del futuro della Cina legata al mondo dei bambini ed in parte influenzata dalle
credenze buddhiste del maestro Li Shutong. Riteneva che la salvezza del paese potesse essere trovata
nel Buddhismo. Nella sua visione la figura del bambino era strettamente legata alle sue credenze
Buddhiste, il modo ingenuo con cui i bambini osservavano il mondo si conformava al principio del

Buddhismo che portava alla “rottura delle relazioni casuali” (jueyuan Z&%x).

FriB4sk, MENR—MEYNNER BREDEEEN—UIXE. R, "ASHAE.
Rompere le relazioni vuol dire che nel momento in cui si osserva una cosa, si eliminano tutte le relazioni

che questa aveva con il mondo guardando ogni singola parte di essa'’®.

Bisognava liberare sé stessi dalle restrizioni sociali che causavano sofferenza e distaccamento dal
mondo cosi da preservare I’'umanita e la compassione verso gli altri. Influenzato dalla credenza
Buddhista secondo la quale la vita € inevitabilmente piena di sofferenze e che le cose non ti
appartengono per sempre, prende coscienza del fatto che la vita é in uno stato di continuo mutamento

e che quindi nelle cose non c¢’¢ I’individualita eterna. Solo i bambini sembrano essere in grado di

13 Detto anche Zhowu, fu un filosofo, scrittore € storico cinese influente alla fine dell’epoca Ming e principale
rappresentante della scuola Taizhou.

14 1vi, p. 33.

15 Ivi, p. 33.
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comprendere cio che € il principio di base buddhista secondo il quale la vita dovrebbe essere piena di

amore e di speranza piuttosto che di pregiudizio e di ipocrisia.

Nel suo saggio Cong haizi dedao de qgishi A\ FEZIAY/Z7~ Feng Zikai scrive esplicitamente

come tutti dovrebbero prendere come modello i bambini:

WA TR THER: AR R IR FE R BRIR KGR M, B ILFYRA S K EAM. it
RAEE, REeda T—UIEY. wine “2AR7 mEERREAN R, RENMbAIIE
2!

Questa sera ho avuto la rivelazione: mio figlio era in grado di rimuovere la rete di casualita delle cose del
mondo vedendo la realta dei fatti di qualunque cosa. Lui € il creatore, pud dare vita a tutte le cose. |

bambini sono i proprietari dell arte. Ah, dovrei imparare da loro/*'®

I bambini costituivano la migliore difesa contro una societa corrotta e il modello a cui ispirarsi per un

futuro migliore in quanto portatori di amore e soprattutto speranza.

5.5. Il fumetto come forma di arte di resistenza

Cartooning is a vivid expression of the democratization of art in the former Celestial Empire. The
modern chinese artist wants to speak to the widest masses of the people in effective idiomatic terms,
concerning himself directly with politics from the national democratic point of view, and hence many
artists turn to cartooning. Their uncompromising stand for the rights of the people makes their present

struggle against Japanese imperialismo one of life or death.

1l fumetto e una viva espressione della democratizzazione dell’arte nell’antico impero. L artista moderno
cinese vuole parlare alle masse in termini efficaci, preoccupandosi direttamente delle politiche dal punto

di vista nazionale e democratico cosi da far trasformare molti artisti in vignettisti. Il loro assoluto senso di

giustizia per le persone fa si che combattano contro l'imperialismo giapponese**’.

Uno degli eventi che portd maggiormente allo sviluppo del fumetto in Cina fu I’incidente di
Mukden '8, conosciuto anche come I’incidente mancese del 1931 nel quale i giovani studenti
rivoluzionari cinesi reagirono sotto forma di dimostrazioni politiche e artistiche tramite i loro fumetti.

Questo era solo I’inizio di quella che divenne una vera e propria forma di espressione artistica e di

16 Feng Zikai, Cong haizi dedao de qishi \¥#% 15 E| M B7~.

17 Chen I., “China’s Militant Cartoons”, p. 312.

118 Conosciuto anche come incidente mancese, fu un attentato avvenuto il 18 Settembre 1931 compiuto dall’esercito
giapponese con I’intento di accusare il nemico cinese.
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propaganda contro I’imperialismo giapponese. Nell’Agosto del 1937, i Giapponesi invasero la base
tecnica principale dei fumettisti a Shanghai i quali si unirono in un unico fronte di difesa del paese e
della propria arte facendo nascere dei veri e propri movimenti di propaganda anti-imperialisti; la
dominazione dei giapponesi oltre a portare con sé orrore e distruzione stava anche sopprimendo ogni

forma di arte moderna in Cina, incluso il fumetto.

L’invasione della Cina da parte dei Giapponesi simboleggia un punto di svolta nell’arte, questa
divenne una forma di resistenza e allo stesso tempo una forma di comunicazione politica durante la
guerra attraverso i lavori dei cosiddetti artisti dell’esercito della salvezza. La maggior parte dei fumetti
“are certainly inspired in the first place by a sharp realization of the grim reality of life in China, and
the new Japanese invasion has driven this home even more surely”'®. L’invasione dei Giapponesi
nel 1937 costrinse numerosi artisti, tra i quali lo stesso Feng Zikai, a lasciare i centri urbani e a recarsi
nell’entroterra cinese. In questi posti i fumettisti cinesi svilupparono il loro messaggio di resistenza e
di patriottismo anche influenzati dalle idee del 4 maggio. Svilupparono i propri lavori per i bisogni
delle masse cosi da risvegliare i loro animi e far si che combattessero contro gli invasori in difesa
della patria. Crearono un senso di crisi nazionale che unisse le masse e per far si che il loro messaggio
fosse divulgato su vasta scala “cartoonists reproduced their work in pamphlets, posters, and story
booklets that were distributed in workplaces and markets or they held exibitions and parades and

posted banners to attract attention to their work”%,

11 20 Settembre del 1937, le bombe colpirono Shanghai e Wang Duging (1898-1940)*2! dichiaro la
“Cartoon War” (Manhua Zhan 72 & %) con la pubblicazione del nuovo giornale National Salvation
Cartoons (Jiuwang manhua {178 &). L appello di Wang segno I’inizio dell’utilizzo dei fumetti

come armi da guerra con 1’obiettivo di coinvolgere gli artisti nelle questioni militari e come detto in

precedenza creare un fronte unito contro I’invasione giapponese.
kR EERNTEIEE MRANEEZERIEZA!

Stimolare il morale di tutti i nostri concittadini in questa guerra di resistenza ed iniziare la battaglia

contro la malvagia propaganda del nemico!*?

L’affermazione del sentimento nazionalista e il rinnovato interesse verso la gloria passata della Cina
portarono i vignettisti a produrre lavori che avessero la chiara funzione didattica di alterare la

percezione dei lettori del mondo al fine di “boosting the moral of the military when read at the front

19 Tvi, p. 311.

120 Edwards L., “Drawing Sexual Violence in Wartime China: Anti-Japanese Propaganda Cartoons”, p. 567.
121 Fu un poeta cinese.

122 Tyi, p. 565.
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lines, and boosting the moral of the people when read behind the lines”*?%. Le vignette dei giornali
come il National Salvation Army e il War of Resistence Cartoons raffiguravano gli orrori della guerra,
in particolare le discriminazioni razziali e la violenza sulle donne. Erano giornali indirizzati ad un
pubblico di lettori costituito in primis dai vignettisti stessi e poi da coloro che provenivano dalla scena
letteraria ed artistica, questi giornali si prefiggevano ’obiettivo di “to engender the participation of
these groups in the war effort”?4, Per quanto riguarda la figura della donna all’interno delle vignette,
le immagini risalenti a prima della guerra raffiguravano la donna come simbolo di bellezze e
pacatezza, al contrario, durante la guerra cominciarono a circolare vignette che testimoniavano i
soprusi e le violenze che le donne erano costrette a subire per mano del nemico giapponese, sempre
con I’intento di generare rabbia ¢ forza motivazione utili per costituire un fronte unito per la difesa

della nazione.

5.6. Esperienza della guerra

Feng Zikai visse in prima persona 1’esperienza della guerra il cui inizio & segnato dall’invasione da
parte dei giapponesi della citta di Shanghai nel 1937. Nel novembre dello stesso anno la guerra
raggiunse anche la citta natale di Feng Zikai, Shimewan, costringendo ancora una volta lui e la sua
famiglia, che gia precedentemente aveva lasciato Shanghai, a recarsi nell’entroterra cinese. La guerra
cambio profondamente il suo atteggiamento nei confronti dell’arte, divenne sempre piu coinvolto e
attivo nella guerra di resistenza contro i giapponesi unendosi a diverse associazioni quali
L "Associazione degli scrittori e degli artisti di resistenza di tutta la Cina e collaborando con le riviste
pubblicate da queste ultime quali la La letteratura e I’arte della guerra di resistenza (Kangzhan Wenyi
I X Z). Inizio a disegnare vignette patriottiche come mezzo attraverso il quale risvegliare il
sentimento nazionalista. Nel 1937 pubblico un saggio Eating melon seeds nel quale, ironicamente,

descriveva la condizione di stallo in cui si trovava la Cina.

There is no effective way of killing time. Apart from smoking opium, there is nothing to rival eating

melon seeds for wasting time.

Non c¢’e un modo efficace per perdere tempo, a parte fumare l’oppio non c’é niente che possa competere

con il mangiare i semi del melone!?s.

123 [y, p. 567.
124 1yi, p. 566.
125 Kimika Ono, “Feng Zikai’s Experience of War as Seen in A Teacher’s Diary”, p. 40.
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Mentre i suoi colleghi artisti ritraevano senza restrizioni la brutalita dei soldati giapponesi mostrando
a pieno ’odio verso il nemico, Feng Zikai attraverso i suoi disegni si proproneva 1’obiettivo di
ricercare la pace e dare il giusto valore alla vitaumana. Uno dei piu importanti temi delle sue vignette
e proprio la contrapposizione tra guerra e pace. Ma in che modo Feng Zikai vedeva la guerra?
Riteneva innanzitutto che la guerra di resistenza contro il Giappone fosse una guerra per la pace e una
guerra che si opponeva alla guerra stessa. Era furioso per I’inumana invasione della Cina da parte deli
giapponesi e faceva appello alla solidarieta del popolo cinese appellandosi soprattutto alla loro

umanita (ren 1) e al senso di giustizia (yi X). Vedeva la guerra di resistenza come un grande sacco

di sabbia (shadai 7b%£) che univa insieme tutto il popolo cinese.

[People of China] Rise together and protect the country. The war of resistance is for the sake of
righteousness. Overcoming violence, there must be humanity. It is not found in the sharpness of
weapons or in helmets or armor.

Cinesi, uniamoci e proteggiamo il paese. La guerra di resistenza & per il bene della giustizia.
Eliminando la violenza, ci sara I'umanita, che non si trova nelle armi appuntite, o negli elmetti o

nell’armatura®®.

Questi due concetti Feng Zikai li riprende direttamente dall’educazione di stampo confuciano
ricevuta da piccolo ed in particolare il concetto di umanita lo ritrovera anche nella dottrina Buddhista,
tradotto con il concetto di compassione. Pud sembrare contraddittorio affiancare i concetti di umanita
e compassione alla necessita di fare la guerra, ma secondo Feng Zikai lo scopo di quest’ultima era
“to defend humanity, righteousness and peace. The violence of Japan and fascism would be overcome
by the humanity of the Chinese”?’. Di quanto sia necessaria la guerra di resistenza e di come sia

giustificata la violenza, egli stesso scrive:

Our land of China is being invaded by a brutal enemy. It is as if we were being attacked by a virus and
suffering a severe illness, so that only dangerous drugs can help us fight the illness and survive. The
war of resistance is just such a treatment. However, dangerous drugs are only a short-term remedy and
it should not use habitually. When the virus has been eradicated, and we recover our health, we must
take proper nourishment in place of dangerous drugs. This is the only way to regain full health. And
what kind of nourishment do I mean? It is “art,” whose vital ingredients are peace, happiness, universal
love and preserving life.

La nostra terra & stata invasa da un nemico brutale. E come se fossimo stati attaccati da un virus e stessimo

soffrendo di una grave malattia, solo una pericolosa medicina pud aiutarci a combattere la malattia e a

126 Tyi, p. 33.
127 Tvi, p. 34.
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sopravvivere. La guerra di resistenza e proprio il trattamento a questa malattia. Tuttavia, le medicine sono
solo una cura temporanea e non ne dobbiamo diventare dipendenti; quando il virus sara stato debellato, e
ci saremo rimessi in salute allora dovremmo sostituire le medicine con il giusto nutrimento. Questo e

["unico modo per rimettersi in salute. Ma di che tipo di nutrimento abbiamo bisogno? Si tratta “dell’arte”
128

i cui ingredienti vitali sono la pace, la felicita, I’amore universale e la protezione della vita

In questo passo Feng Zikai paragona la guerra ad un virus letale che contagia tutti, sia vittime che
carnefici e per estirpare questo virus si ha bisogno di una potente medicina che all’atto pratico
corrisponde alla guerra di resistenza. 1l popolo cinese deve combattere e fare uso della violenza in
nome della pace, una volta che il nemico sara debellato la violenza dovra essere sostituita da quello
che lui chiama il giusto nutrimento, ossia 1’arte. solo attraverso I’arte la pace, la felicita, 1’amore
universale e il rispetto per la vita umana prenderanno il posto degli orrori e delle sofferenze che la
guerra porta con sé. Altro elemento di distinzione tra Feng Zikai e i vignettisti del tempo € il modo in
cui questi vedeva il nemico giapponese, non li ritraeva con disprezzo o scherno, al contrario,

considerava anche loro vittime della guerra e quindi meritevoli del perdono.

Combattere in nome della pace e della protezione della vita dei suoi concittadini rispecchia
I’influenza buddhista che ancora una volta costituira uno degli elementi chiave della visione artistica
di Feng Zikai; difendere la vita umana significava darle il giusto valore astenendosi dalle uccisioni al
fine di coltivare amore, benevolenza e promuovere la pace. L’esperienza della guerra cambio anche
la visione che questi aveva dei bambini. Come detto in precedenza, li vedeva come creature innocenti
e pure, tuttavia questa visione spari completamente nelle vignette degli anni della guerra. |1 bambini
sono diventati adulti, hanno perso la loro innocenza in favore del sentimento patriottico e del dovere
di difesa verso il proprio paese. Non sono loro che sono cambiati, ma il mondo intorno a loro che li

ha costretti a farlo.

Feng Zikai era abbastanza fiducioso della vittoria della Cina sul nemico giapponese, nei suoi scritti
la paragono ad un grande albero che nonostante fosse stato spezzato molte volte all’arrivo della
primavera sarebbero nati i nuovi boccioli, simbolo di rinascita e soprattutto di speranza. In ultima
analisi mettendo a confronto le vignette realizzate durante gli anni della guerra con quelle degli anni
precedenti, si nota una netta differenza di tono. Le prime sono permeate di sentimento patriottico ma
anche sentimenti contrastanti tra di loro nati dalla consapevolezza dell’artista che per salvare il
proprio paese era necessario sacrificare numerose vite e questo andava contro i principi buddhisti di
difesa della vita umana. Vedeva 1’occidente come il simbolo della civilizzazione materiale, mentre

’oriente come il simbolo della civilizzazione spirituale e la Cina per essere in grado di rinascere dalla

128 Tyi, p. 35.
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guerra aveva bisogna innanzitutto dello spirito piuttosto che dell’onnipotenza della scienza

dell’Occidente.

Capitolo 6. Conversione al Buddhismo

6.1. Feng Zikai e il Buddhismo

I Buddhismo ebbe un ruolo determinante nella vita e nella carriera artistica di Feng Zikai e figure
quali il Maestro Hongyi, Xia mianzun, Ma Yifu e il Monaco Guangia contribuirono ad influenzare il
suo pensiero. Il Buddhismo era gia attivo e fiorente nell’ambiente in cui Feng Zikai trascorse gli anni
della sua formazione, infatti la provincia del Zhejiang era un centro religioso molto conosciuto dal
quale provenivano figure religiose molto famose come per esempio quella di Taixiu (1890-1947)?° ,
inoltre mentre era studente all’universita di Hangzhou “it was the art and music lecturer, Li Shutong,

‘a stern father figure’, who particulary attracted Feng Zikai”**°.

Se gli anni che costituirono 1’adolescenza di Feng Zikai videro il fiorire della dottrina Buddhista in
Cina, la situazione muto con la caduta della dinastia Qing e la nascita della prima Repubblica. Il
Buddhismo comincio ad essere visto con una certa ostilita. Anche Feng Zikai faceva parte di
quell’élite di giovani del Movimento del 4 Maggio che credeva fortemente che la vera chiave per
cambiare la Cina risiedesse nell’educazione e nella cultura, tuttavia Feng Zikai reagi ai cambiamenti
che stavano attraversando la Cina nel 1920 in modo del tutto diverso rispetto rispetto ai giovani
rivoluzionari, si converti al Buddhismo e la saggistica che inizio a scrivere in quegli anni “were
replete with what he called the flavour of the Dharma”**!, ovvero gli insegnamenti della dottrina
Buddhista.

Per quale motivo il Buddhismo ebbe un’influenza cosi forte nella vita dell’artista? A differenza di
Li Shutong i cui interessi verso il Buddhismo lo spinsero ad intraprendere la vita monastica, cio che
interessava Feng Zikai non era il Buddhismo come “a system for personal salvation and escape”*3?
quanto piuttosto come una filosofia di vita. Questi infatti credeva fermamente che 1’essenza del
Buddhismo si trovasse in quel profondo senso di compassione e rispetto della vita di tutti gli esseri
viventi. Il distacco dalle questioni politiche che coinvolgevano la Cina gli permise di liberare e

sviluppare questo sentimento di compassione e la capacita di percepire il mondo che lo circondava,

129 Era un modernista e pensatore buddhista che proclamo la riforma e il rinnovamento del buddhismo cinese.
130 Barmé G., An Artistic Exile: A Life of Feng Zikai, p. 160.

131 Ivi, p. 158.

132 1vi, p. 171.
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capacita innata che Feng Zikai aveva sempre invidiato ai bambini e che I’adulto crescendo aveva
ormai perso, infatti se si analizza piu nel dettaglio il legame che Feng Zikai aveva prima di tutto con
il mondo dei bambini e successivamente con il Buddhismo traspare una forte connessione tra questi

due mondi.

I1 1927, anno in cui Feng Zikai compi trent’anni fu un anno decisivo per la sua conversione; lo
scoraggiamento nell’accettare quelli che erano simbolicamente gli anni di passaggio dalla gioventu
alla maturita con 1’aggiunta dell’instabilita politica che stava interessando la Cina ebbero un grande
impatto sull’artista. Questo sentimento di inevitabilita e accettazione passiva dello stato delle cose lo
portarono ad avere una certa riluttanza nel prendere parte alle battaglie politiche del paese e ad
avvicinarsi al Bhuddhismo. A questo periodo appartiene uno dei saggi pit conosciuti dello scrittore,

“autunno” (giu k), che e una chiara dichiarazione dell’artista di come il tempo della giovinezza sia

ormai passato. L’autunno corrisponde ai suoi trent’anni, che secondo la visione confuciana erano i
cosiddetti “the year of establishment!3® ovvero del raggiungimento della maturita dove tutto cambia

e si raggiunge una nuova consapevolezza del mondo.

BMEBERET IME, RERNORZEET 1706, BEEAMKKXT . RliERS
HIAR: HAAREKBREIRERNEESEN, HREG-IMKX, BCHORE+TTE
Mo FEREFRMEESEN, BEBHEMNKNKEYOCPIR S| MR, &K
THCHE. MXTE XFAEREEXNTROLRRE. BRENTHEEERE.

Sin dalla mia infanzia, dopo aver appreso dell esistenza dell’autunno, lo stato d’animo degli ultimi due
anni é del tutro cambiato diventando incline all’autunno, tuttavia le circostanze non sono piu le stesse di
prima. Nei giorni di autunno non provavo piu la gioia immensa e [’ansia come gli anni passati. Sentivo
solo che appena arrivava I’autunno il mio stato d’animo diventava molto pin mite. Non solo non avevo piu
quella gioia immensa e [’ansia, ma queste erano attratte dal vento, dalla pioggia, dai colori e dalla luce
cosi da mischiarsi in mezzo all’autunno e svanire in un attimo. Invece per quanto riguarda la primavera

non era come in passato che non provavo alcun sentimento per I’autunno, adesso la primavera la detesto**.

Questo cambio di mentalita trova espressione all’interno del saggio quando Feng Zikai afferma di
rinnegare la sua passione per la primavera, ovvero i suoi anni passati, e che anche i fiori come 1’essere

umano una volta sbocciati saranno costretti a soccombere alle sofferenze della vita.

133 Tyi, p. 166.
134 Feng Zikai, giu #£.
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[...] Why do you bother? You are alla doomed. I know, soon you’ll be blooming coquettishly, but that
will only invite pain and suffering. You invite your own downfall, for people will pluck and the discard

you. Like all of those who have gone before, you too will be no more.

Perché vi preoccupate? Siete tutti condannati. lo lo so che presto fiorirete ma cosi facendo vi causerete
solo dolore e sofferenza. Vi state condannando, le persone vi raccoglieranno e poi vi getteranno via. Come

tutti coloro che se ne sono andati prima di voi, anche voi non sarete pili niente3,

Ancora una volta la presenza del Maestro Hongyi (Li Shutong) fu fondamentale per alleviare questo
sentimento di malessere che affliggeva Feng Zikai. L ultima volta che Feng Zikai lo vide fu nel 1920
prima di partire per il Giappone, e non fu prima del 1926 che ebbero ’occasione di rivedersi. Feng
ricevette una lettera da parte del Maestro Hongyi da un tempio ad Hangzhou cosi insieme al suo
amico e vecchio maestro, Xia Mianzun, decise di recarsi ad Hangzhou per fargli visita; Feng rimase
particolarmente colpito da quella visita e in uno dei suoi saggi scrisse: “It was a though Dharma
Master Hongyi had held up a mirror to the last ten years of my life. | felt as if i had woken after a
seemingly relentless series of unsettled dreams. Finally, i could stretch and enjoy a momentary sense
of relaxation [...]"**®. Nel settembre del 1927, Feng Zikai chiese al Maestro Hongyi di officiare una
cerimonia che segnera il momento della sua conversione al buddhismo. Per spiegare il rapporto che
ci fosse tra lui e il suo maestro e quanto la religione fosse importante nella sua vita utilizzo una

metafora attraverso la quale paragono I’esistenza umana ad un edificio a tre piani.

Coloro che erano troppo pigri nel fare le scale, come la maggior parte delle persone, erano destinati
a rimanere al primo piano cercando i piaceri della vita materiale piuttosto che di quella spirituale. 11
secondo tipo di persone era costituito da coloro che avevano abbastanza energia per salire fino al
livello successivo e dedicavano la propria vita alla creazione o all’apprezzamento della cultura, ed ¢
li che Feng Zikai poneva sé stesso e gli altri artisti e letterati. Infine I’ultimo gruppo di persone era
costituito da coloro la cui forza vitale era cosi forte da cercare le risposte alle grandi domande della
vita ed erano le uniche ad essere in grado di conoscere i misteri dell’esistenza. A terzo ed ultimo
gruppo di persone apparteneva il maestro Hongyi. Feng Zikai aveva un’immensa stima e
ammirazione nei suoi confronti e riconobbe a sé stesso che “my legs are not strong enough for me to
follow the Dharma Master up to the third floo. | am ashemed to say that i still expend my energies on

the minor arts of writing and painting [...]"*".

135 Barmé G., An Artistic Exile: A Life of Feng Zikai, p. 169.
136 [y, p. 170.
137 1vi, p. 171.
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6.2. Dipinti sulla difesa della vita

Poco tempo dopo la sua conversione, Feng Zikai produsse una serie

di cinquanta vignette riguardo il tema della “preservazione della vita”

hu sheng 374, che dedicd al Maestro Hongyi in occasione del suo

cinquantesimo compleanno. Dal 1927 al 1973, questi produsse sei

volumi intitolati Dipinti sulla protezione della vita (husheng huaji 37

# @ %), sulla base degli insegnamenti Buddhisti del non uccidere e

della preservazione della vita umana. Il progetto in origine nacque in

concomitanza con il maestro Hongyi e con Ma Yifu e Feng Zikai lo

porto a termine nonostante la morte del Maestro Hongyi nel 1942.

“HAp”, Feng Zikai, (IFEBEE)

Il Maestro Hongyi fece un’attenta selezione di poesie e testi in prosa che mettevano in guardia le
persone riguardo ’uccidere altre vite e sul mangiare la carne, mentre Ma Yifu scrisse un’introduzione
al libro. La caratteristica di queste illustrazioni é quella di essere state utilizzate da Feng Zikai “as a
lyrical form and a tool to cultivate benevolence and love”!® e nell’appendice del primo volume del
primo volume sara lo stesso Maestro Hongyi ad esplicitare il principio alla base di questa raccolta
quale “using art as an expedient tool and humanism as the gool” (yi yishu zuo fagbian rendaozhuyi

wei zongqu I 2 AREFTEANE I X A R )%, Quindi questa raccolta nacque con lo scopo di “to

admonish people to treasure their lives and to refrain from killing so that they can cultivate

benevolence and promote love”40,

Identificare sé stessi con tutti gli esseri viventi dotati di sentimenti sara il principio alla base di questi
sei volumi. Era importante che 1’essere umano capisse che solo proteggendo e nutrendo il proprio

cuore (hu xin 37:(») avrebbe avrebbe avuto la forza morale e la saggezza necessarie per proteggere
le altre vite. La dottrina del non uccidere e la liberta di tutti gli esseri viventi (fang sheng 7 4)

generalmente identificata come il Brahma Net Sutra, un testo chiave all’interno del quale sono
contenute le cinquantotto norme date dal Bodhisattva. Oltre ad essere vista come una questione

morale, I’atto di uccidere un’altra vita era visto come qualcosa che potesse spezzare quella rete di

138 Su-Hsing Lin, “Feng Zikai’s Art and the Kaiming Book Company: Art for the People in Early Twentieth Century
China”, p. 146.

139 Tvi, p. 146.

140 Ivi, p.146.
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relazioni che vi era tra tutte le cose mentre mangiare la carne era visto come un’atto di insensibilita

nei confronti degli esseri viventi dotati di sentimento.

TE — S SE A R D 8 N A BRI AEF B0 A ap SR B ID I R — R5R A0 T
RZ BRELARIEE AW T EREREERTENTR.

Quando chiesi ad un ragazzino monello di non schiacciare le formiche, non [’ho fatto perché apprezzo le
formiche o perché voglio offrire loro del cibo per sostentarsi; I’ho fatto perché temo che questa piccola
crudelta in futuro si trasformi in violenza e che si useranno aerei per portare pesanti bombe che

uccideranno persone innocenti*4,

Hongyi poneva la massima attenzione nel lavoro di Feng Zikai, i suoi disegni erano la
rappresentazione visiva del concetto espresso all’interno delle sue iscrizioni quale “proteggere la vita
al fine di proteggere il proprio cuore” poiché solo dando il giusto valore alla vita degli altri esseri
viventi e possibile apprezzare il mondo che ci circonda. Come gia ampiamente trattato nel capitolo

precedente, il concetto di “sympathetic heart” tongqing xin [E{&:(» occupa da sempre una posizione

rilevante nella saggistica dell’artista. Influenzato sia dalla dottrina buddhista che da quella Confuciana,
Feng Zikai riteneva che una persona in possesso di un cuore compassionevole devesse allargare la
propria compassione a tutte le cose intorno a lui e che I'unica persona ad avere un sentimento di

compassione cosi grande da avvolgere tutte le cose era I’artista.

The real artist must be in complete emotional communion with the object or person depicted [...] If

you take up the brush but lack this all-embracing sympathetic heart then you will never be a true artist.

Un vero artista deve essere in completa sintonia con gli oggetti o le persone che ritrae [...] Se prendi in
mano il pennello ma non hai un cuore compassionevole in grado di abbracciare tutte le cose allora non

sarai mai un vero artistal*2.

Va inoltre aggiunto che inizialmente 1’opera non era nata con 1’idea di commemorare il
cinquantesimo anniversario di Hongyi, in un primo momento i disegni dovevano essere solamente
ventiquattro e non cinquanta, infatti il 23 agosto del 1928 Hongyi scrisse una lettera a Feng Zikai
dicendo “[I]got another letter from Mr.Li [Yuanliang], and he suggested that we could send some
copies of the Paintings on the Preservation of Life to Japanese friends as a gift”**3. Per completare il
primo volume dell’opera Feng Zikai impieg0o un anno e coincidenza volle che in quell’anno Hongyi

avrebbe compiuto cinquant’anni cosi Feng Zikai decise di disegnare in totale cinquanta raffigurazioni

141 Tvi, p .146.

192 Barmé G., An Artistic Exile: A Life of Feng Zikai, p. 187.

143 Su-Hsing Lin, “Feng Zikai’s Art and the Kaiming Book Company: Art for the People in Early Twentieth Century”,
p. 147.
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da dedicare al suo mentore. Feng Zikai si occupo della rappresentazione grafica, Hongyi delle
iscrizioni tutte in lingua vernacolare, Ma Yifu scrisse la prefazione e Li Yuanjing fu I’editore. Per
quel che riguarda il secondo volume, nel 1939 durante il periodo della seconda guerra sino-
giapponese Feng Zikai si trovava a Yishan, li fece altre sessanta vignette e il volume completo fu
pubblicato nel 1940. Quando Hongyi ricevette i disegni chiese a Feng Zikai di “do the third volume,
including 70 leaves, for my seventieth birthday, a fourth volume with 80 leaves for my eightieth, a
fifth volume with 90 leaves for my ninetieth, and a six volume with 100 leaves for my hundredth
birthday. Then, the virtue of the Paintings on the Preservation of life will be fulfilled”'**; volonta che

Feng Zikai rispetto.

Dopo la morte del Maestro Hongyi Feng Zikai sembro essersi dimenticato dell’impegno preso,
infatti fu solamente nel 1949 durante un viaggio a Quanzhou quando un monaco gli mostro la sua
lettera di risposta ad Hongyi che prese coscienza del fatto che aveva mancato alla parola data. Tornato
dal suo viaggio si dedico al terzo volume, come sempre lui si occupd delle vignette mentre Ye
Gongchuo scrisse I’introduzione al libro che venne pubblicato nello stesso anno, nel 1950. Per quanto
riguarda gli ultimi volumi, il quarto venne terminato e pubblicato nel 1961 con all’interno le iscrizioni
di Zhu Youlan, il sesto volume con le iscrizioni del calligrafo Yu Yu fu pubblicato qualche anno dopo
nel 1965. L’ultimo volume rispetto ai cinque precedenti fu il piu arduo da portare a termine a causa
della Rivoluzione Culturale (1966-1976); durante questi anni Feng Zikai fu perseguitato ed i suoi

disegni considerati contrari all’ideologia socialista.

Rimase comunque determinato a portare a termine 1’ultimo volume e lo fece in segreto; ancora una
volta con le iscrizioni di Zhu Youlan il volume fu teminato nel 1973 ma non pubblicato prima del
1978, successivamente alla morte di Feng Zikai nel 1975. La caratteristica principale che accomuna
tutti i sei volumi e la semplicita, la spontaneita e la maestria delle pennellate che rendono Feng Zikai
un artista unico nel suo genere. Non di secondaria importanza ¢ il fatto che il maestro Hongyi diede
precise istruzioni all’artista al fine di rendere 1I’opera unica nel suo genere. Disse infatti che “in order
to distinguish this book from Buddbhist rare books and to attract a great audience, although we should
use Chinese-style paper, the cover design is better in Wester-style and printed in two or three colors.

As for the binding, use Japanese-style binding [...]"4.

In ultimo passiamo ora ad analizzare il tipo di lettori a cui era rivolta la raccolta. | lettori dovevano
essere persone che avessero almeno un’educazione di base e che non fossero buddhiste. Il motivo per

cui il Maestro Hongyi pose particolare attenzione sullo stile delle copertine di ogni raccolta, realizzate

144 1yi p. 148.
145 Ivi, p. 150.
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secondo lo stile occidentale, e sulla lingua utilizzata per le sue inscrizioni, quale quella vernacolare,
fu proprio perché la sua intenzione era quella di dare alla raccolta uno spirito che ispirasse e
invogliasse alla lettura un pubblico sempre maggiore. Per concludere i sei volumi che costituisco i
Paintings on the Preservation of Life sono una valida testimonianza della conversione al Buddhismo
di Feng Zikai e di quanto la figura del Maestro Hongyi abbia uvuto un ruolo fondamentale nella

carriera artistica e nella vita di Feng Zikai.
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