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Alla mia piccola principessa, perché possa essere una donna fiera e indipendente, ed essere

domani quello che io sono oggi.

A tutti coloro che hanno reso possibile il raggiungimento di questo traguardo.



ABSTRACT

The aim of this work is to focus on the connection between culture and translation. It
is not an odd claim: culture influences translation in so many different ways, from
understanding to re — elaborating. For this reason we can easily say that the job of a translator
is strictly linked to the cultural aspect that becomes a key player on the translation process. As
we will show in the study you are going to read about, the translator task is not easy as it may
seem even if it has been considered a second-level activity for a long a time. Many linguists,
researchers and academic professionals as well, such as Susan Bassnett and Eugene Nida,
talked about translation, defining what it is, its development process and describing the task of
the leading role involved with it: the translator. Even not in a specific and detailed way, this
work sketches out a general view of the translation process as a whole, focusing on the claim
that it is not enough to study grammar, structural sentences or linguistic peculiarities to be a
good translator, that would be a very shallow attitude and not a professional one at all. As a
matter of fact, it is also necessary to have a strong cultural knowledge of the source language,
knowing not only its history, social background or literature but also its political assets,
costumes, traditions, and so on. In this way it will be possible to catch the linguistic hints of a

text, its characteristics, being able to lead the target reader in the world of the source one.

Culture is not a static process, is a dynamic one, because culture is busy going on with
life passing. We also dealt with this aspect in the following work, showing how it concretely
influences the translator job, describing how culture can be defined and the way she can affect
a translation. We did all this through examples taken from Los demonios de Berlin, a crime
novel set on 1945’s Berlin written by Spanish author Ignacio Del Valle, where fictional
murders, mysteries and love mix with real historical events and characters. This historic
aspect is one of the most culturally charged one and it forces the translator to know well about
that in order to do his job in the better way. We also mentioned some linguistic problems
connected with culture the translator may encounter during its working process: neologisms
and special culturally charged words called culturemas. It had also worth a mention idiolect

and problems linked to translator choices to be adherent to author writing style.

Let’s enter the cultural translation world.
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INTRODUCCION

El objeto de mi andlisis es la traduccién de algunos capitulos de la novela negra Los
demonios de Berlin del autor asturiano Ignacio Del Valle, joven prometedor de la escena
literaria espafiola del género del misterio. Apasionante combinacion de relato bélico y novela
policiaca escrita tras una documentacién detallada y minuciosa, lo que ha atraido mi atencion
es esta mezcla de misterio e historia, porque me apasionan muchisimos los libros negros y ya
tengo un conocimiento de este tema y de su lenguaje especifico. A todo esto se afiadié un
viaje a Berlin, un lugar muy evocador que ha despertado mi curiosidad: queria conocer algo
mdés sobre la historia de aquel tiempo, y encontré esta novela desconocida que unia el
conocimiento histérico a un género que ya me gustaba mucho. Al leerla me di cuenta de que
no sabia nada sobre la posicion de Espaiia dentro del segundo conflicto mundial, que fue,
dicho con las palabras del autor en su obra, pasar de la no beligerancia a la neutralidad y de
ahi a un si te he visto no me acuerdo. En este tipo de novela el conocimiento de los hechos,
los lugares y los personajes es necesario para la tarea del traductor porque permite hacer una
traduccion fiel y correcta. Esta es otra motivacién que ha condicionado mi eleccién, me atraia
mucho el hecho de que la cultura jugaba un papel fundamental en el proceso de mi traduccion,
porque también el lector de partida tenia que tener un alto nivel de conocimiento del
argumento de la novela porque muchas veces, como se puede ver leyendo mi traduccién o los
ejemplos puestos en el comentario, el autor no explica nada, deja los términos en alemén y
asume que su lector conozca de lo que se estd hablando proyectandolo a otro lugar y a otra
época. Me gustaba mucho la idea de recrear esta situacion con el lector italiano, ddndole la
misma oportunidad que su correspondiente espaiol. Un ejemplo muy interesante podria ser la
descripcién del palacio de la embajada espaiola, de su particular forma en uve y del dguila de
San Juan, emblema de Espaiia. El lector espafiol puede comprender de manera mucho mas
facil que el italiano, su conocimiento es mucho mds inmediato y por eso ha sido una tarea
muy interesante trabajar sobre este pasaje de la traduccién, buscando imégenes y referencias,
porque se han tenido que elegir las palabras y las formas correctas para respetar el autor y al

mismo tiempo el lector y sus necesidades.

Al hablar de la estructura de mi trabajo podemos afirmar que esta es muy simple. Ante

todo se puede encontrar el texto en espafiol, es decir los primeros tres capitulos de la novela,
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cada uno con su propio titulo. Luego, aparece la traduccion de dichos capitulos repartidos
como en el texto de partida. En seguida llega el comentario sobre mi trabajo, dividido a su vez
en cuatro capitulos que tratan los temas que mads estdn entorno al enfoque de mi interés, es
decir el aspecto cultural y su manera de influir en el proceso de traduccién. De hecho, al
traducir este texto encontré algunas dificultades de tipo cultural y de diferente naturaleza.
Cuando se habla de cultura se entiende algo que es propio de una nacién entera, que refleja su
pensamiento, su manera de vivir y ese elemento cultural es fundamental: no se puede hacer
una buena traduccién si no se conocen los usos y costumbres de la comunidad al que el
idioma pertenece, sus peculiaridades y hébitos, su historia y su sociedad. La cultura es parte
integrante del estudio de una lengua; no es bastante conocer sus reglas gramaticales para
conocerla profundamente y sobre todo comprenderla, se necesita una vision global de ella.
Entonces, he repartido el comentario de esta manera: tras una primera, breve introduccién al
autor y a su obra, el segundo capitulo es una perspectiva general sobre lo que es el proceso de
traduccidn, desde un punto de vista tedrico pero también practico, hablando de las posibles
maneras en que se puede definir una traducciéon y del papel de un buen traductor; luego
seguimos con un tercer capitulo que tiene un enfoque cultural mucho més directo, donde se
habla de lo que es cultura, de su estrecha relacién con el proceso traductologico y de una
herramienta que podria ser de ayuda por la tarea del traductor es decir los diccionarios
culturales, con casos particulares en que dichos diccionarios habrian podido aligerar el
proceso. Llega como ultimo capitulo el nimero cuatro, cuyo titulo lo explica todo:
neologismo, culturema e idiolecto, la cultura y los problemas de traduccion, es decir un viaje
entre problemas concretos encontrados por el traductor y que muchas veces han sido
verdaderos obstdculos por una traduccién no simplemente bien hecha, sino excelente, que
tenia en cuenta las elecciones del autor, su estilo y las necesidades de comprension del lector
de llegada. En todos los capitulos que acabamos de describir se pueden encontrar ejemplos de
la novela y de su propia traduccion, aclarando de manera concreta lo que se habia afirmado de
forma tedrica. Entonces no es facil hacer un buen trabajo si no nos ponemos de la manera
adecuada frente al andlisis de un texto, a su complejidad y a sus matices, teniendo en cuenta el
aspecto cultural que le caracteriza. Eso es lo que me ocurrié también a mi a lo largo de mi
trabajo: no elegi una novela sencilla porque mi texto tiene didlogos muy informales juntos a
tecnicismos propios de la historia politica espafiola y mundial. En efecto, siendo un escenario

bélico, militar y politico especifico, algunas veces no es facil encontrar la palabra



correspondiente en una lengua que no sea el espafiol. Por eso ha sido necesario un estudio
preliminar de la novela de tipo histérico y cultural para comprender lo que el autor describia
en su obra, de lo que hablaba; comprender el escenario en el que la historia de desarrollaba y
en el que los personajes vivian sus vidas miserables, con efecto en los discursos que hacian
entre ellos. Muchas veces, al traducir un pasaje especificamente agotador, se ha tenido que
hacer una busqueda de tipo casi enciclopédico sobre temas o elementos culturales especificos.
Un ejemplo podria ser el Palacio de Santa Cruz, puesto por el autor dentro de un didlogo asi,
al original, sin explicar lo que es; entonces ha sido tarea del traductor conocer lo que este
Palacio es y sobre todo representa, comprendiendo su importancia dentro del dicho dialogo.
De forma concreta, el Palacio de Santa Cruz es la sede del Ministerio de Asuntos Exteriores
de Espaiia, lo que en italiano podria tener su correspondiente en La Farnesina pero es
bastante claro que no se puede poner asi porque no se podria ser fieles al texto de partida y a
las elecciones estilisticas del autor; entonces, la mejor soluciéon posible ha sido poner
simplemente Ministero degli Esteri. De hecho, cuando traducimos un texto de una lengua de
partida son muchos los elementos culturales para tener en cuenta. Como hemos visto en la
descripcién del comentario de mi traduccion, entre ellos elegi los conceptos que mas podian
haber afectado a mi novela, es decir los neologismos, los idiolectos, la falta de diccionarios
propios del factor cultural y palabras especificas como los culturemas. Ligados con el aspecto
cultural del estudio traductoldgico, son elementos capaz de crear confusién en el traductor,
siendo tal vez obstdculos aunque a la traduccién que parece ser la mas sencilla. Por eso
veremos qué son, qué ocurre y sobre todo como han afectado de manera tangible y concreta el

conjunto de mi trabajo.

Al hablar del principio de mi trabajo, la primera cosa que he hecho ha sido elegir el
material para mi traduccion. Siendo una novela bastante larga no podia traducirla toda, por
eso decidi empezar simplemente desde el principio; luego segui hasta al final del tercer
capitulo para no dejar nada incompleto. Desde un punto de vista practico, busqué los términos
que no conocia o que me creaban algunas dudas en dos diccionarios de papel: un bilingiie, el
de Laura Tam, y un monolingiie, el Clave; junto a ellos he también empleado a Internet, con
el sitio web de la Real Academia Espafiola, el de Treccani para la lengua italiana y la
busquedas de tipo cultural gracias a su enciclopedia, y uno de los sitios lingiiisticos mas
conocidos y utilizados en el mundo: Wordreference, donde se pueden intercambiar opiniones

con los usuarios del sitio sobre temas ligados a la traduccién de palabras o dichos especificos.



Al seguir con mi trabajo de seleccion y traduccion, me di cuenta de que un aspecto muy
interesante para tratar en mi comentario habria podido ser el cultural, entonces me puse a
tomar notas sobre posibles términos, palabras o conceptos interesantes desde este punto de
vista. Por eso, mi estrategia de traduccidn no podia limitarse solamente a una simple busqueda
lingiiistica o gramatical, tenia que ser mucho mds. Como dice Umberto Eco, talora si é presi
dalla tentazione di dire di piui non tanto perché il testo originale risulta incomprensibile, ma
perché si ritiene di dover sottolineare una opposizione concettuale, strategica per
I’andamento del racconto". Esto es lo que me ocurrié a mi también a lo largo de mi trabajo,
cuando encontraba pasajes del texto de partida que no resultaban claros o naturales en la
lengua de llegada y que necesitaban de un trabajo adicional; es decir que se tenia que
comprender lo que el autor queria decir y ponerlo de manera accesible al lector de llegada de
la forma mas natural posible. Algunas veces esta intervencion se podia traducir en un cambio
de la estructura gramatical de la oracién o en la adicién de pequefios elementos 1éxicos
capaces de desarrollar en manera natural un discurso o un concepto. Un ejemplo muy
interesante es el que se refiere al utilizo, por parte de Del Valle, de la antitesis suerte/mala
suerte dentro de la misma oracién, que no puede ser expresada de la misma manera, con el
mismo juego léxico, en italiano; y es una verdadera lastima porque se pierde algo del texto de
partida, pero el traductor tiene que ser ingenioso y encontrar una solucién satisfactoria que en
este caso es la eleccion de la palabra fortuna opuesta a sciagura. He elegido sciagura en vez
de sfortuna porque en italiano la combinacion de las dos no parecia como un juego de
palabras similar al de suerte/mala suerte sino se parecia mucho mas a una sencilla repeticion
que no es natural para nada. Otra estrategia de traduccion que he utilizado en mi trabajo y que
creo es muy util dentro de un proceso traductoldgico completo y detallado es la de la
imaginacién, es decir la capacidad de imaginar una escena, la descrita por el autor, de
comprender sus matices y sus miles significados y facetas. Luego, cuando tenia una idea
mucho mds clara intentaba recrear la misma escena en el idioma de llegada, utilizando
también términos diferentes comparados al texto de partida o simplemente cambiando el
orden de las estructuras dentro de una oracién, pero siempre siguiendo siendo fieles al

contenido semantico original.

' cfr ECO, U. (2010): Dire quasi la stessa cosa, Milano, Bompiani, p. 107.



Vamos a ver ahora lo que ocurrié con el comentario. El tema que habia decidido tratar
es muy vasto, y las cosas que decir sobre ello son muchisimas: la cultura no es un elemento
estatico sino dindmico, que se desarrolla y sufre cambios con el transcurrir del tiempo; por eso
tenia que hacer ante todo una eleccién de lo que habria sido el enfoque de mi trabajo. Luego
se fue necesario seleccionar las informaciones de manera muy precisa, al decidir lo que habria
podido ser interesante y lo que no lo era por mi objetivo. Aparte de los diccionarios ya citados
y los sitios enciclopédicos de Internet como el de Treccani o el de la Gran Enciclopedia de
Espaina de la Universidad de Granada, necesitaba de material de papel para completar mi
investigacion. Tras varios libros, encontrados en diferentes bibliotecas italianas o comprados
desde Espafia gracias a Internet, han sido de gran ayuda elementos casi desconocidos en un
proceso de elaboracion de tesis o mejor, a los cuales nunca habia pensado, es decir los
ensayos que han sido una fuente de informaciones actuales, minuciosas y, algunas veces,
divertidas, como fue el caso del ensayo del profesor José Avendafio-Inestrillas llamado
Sociedad, traduccion y cultura y publicado por Tremédica en Panacea, una revista de
Medicina, Lenguaje y Traducciéon, donde el autor explica de manera muy sencilla la
importancia social del papel del traductor. Todos estos ensayos me han permitido ver las
cosas desde diferentes puntos de vista, del diddctico al profesional, del tedrico al practico,
ofreciendo una perspectiva del tema de mi trabajo mds amplia. En los libros que he utilizado
por mi trabajo creo que merecen ser destacados por su utilidad los de Umberto Eco, Lucia
Molina y Susan Bassnett. Empezando por el Gltimo, La Traduzione: teorie e pratica, se puede
decir que ha sido fundamental para impostar y organizar el trabajo desde el principio porque
en sus pdginas se afirma lo que yo habia pensado al leer y traducir Los Demonios de Berlin, es
decir que existe una conexién muy importante e interesante entre la cultura de un pais y la
traduccidn de un texto escrito en la lengua de la comunidad de dicho pais. Se dice también
que la tarea del traductor desde este punto de vista no sea facil y que no se limita solamente a
un simple conocimiento lingiiistico o gramatical; al principio se le consideraba como una
actividad de nivel secundario pero en el tiempo ha demostrado su importancia dentro del
contexto social. El libro de Molina tiene un titulo muy divertido: El otofio del pingiiino. Es un
conjunto de andlisis de tipo descriptivo sobre la identificacion, definicion y traduccién de los
culturemas, de los problemas y choques culturales que pueden crear y de la dificultad, por el
traductor, de devolverlos en la lengua de llegada. Los culturemas son un elemento 1éxico que

me ha fascinado mucho porque creo que sean el emblema de la cuestion cultural que decidi
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tratar en mi trabajo; investigar sobre ellos me ha gustado porque el trabajo de investigacion
lingiifstica se mezclaba con el conocimiento cultural y me ha permitido conocer algo més
sobre Espafia. El primer libro que habia nombrado al hablar de los que mds me han ayudado
en mi tarea es el de Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa, una obra muy util que por su
sencillez influye en la vision del mundo y del trabajo de un traductor. El autor pone
muchisimos ejemplos pricticos de su historia personal, de su experiencia como escritor
traducido en todo el mundo y en muchas lenguas, y como traductor de obras escritas por
otros. Mezcla todo con conceptos tedricos tratados de manera sencilla, que ayudan el
traductor al hacer una buena traduccion, explicando también las dudas que cualquier

profesionista puede encontrar en su camino.

Concluyendo, se puede decir que la cultura y la traduccion se mezclan de manera casi
perfecta en una relacién interesante y que tiene miles facetas, por eso vamos a ver lo que

ocurre entre ellos.
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Traduccion: Texto Italiano

Il primo demonio

“Potete percepirla? La sua anima ¢ ancora nella stanza”.

Arturo pronuncid questa frase cosciente del fatto che i suoi tre accompagnatori non avevano
capito un accidenti di quello che aveva detto, e ripeté la frase, stavolta in tedesco. I due SS
espressero perplessita nella loro lingua dai rigidi accenti, e assieme al camerata spagnolo al
loro fianco, si accinsero a contemplare la morte orribile, pallida e oggettiva che si stagliava
davanti a loro. Il colossale e bianchissimo plastico della Germania, la metropoli che Hitler
progettava di costruire su Berlino per essere la capitale del futuro Reich, si estendeva su una
piattaforma che occupava tutta la sala. Viali di sette kilometri per le parate, archi di trionfo
alti piu di cento metri, stazioni ferroviarie con facciate lunghe quattrocento metri..., ministeri,
opere, piazze, musei, carceri ..., tutto disegnato per assecondare la mania di grandezza del
Fiihrer, e, in fondo, la Volkshalle, la Sala del Popolo, con una capienza di centottantamila
persone, con una cupola sedici volte piu grande di quella di San Pietro coronata da una grande
aquila. Li, davanti all’entrata principale, leggermente inclinato verso destra, come un macabro
Gulliver, giaceva il cadavere di un uomo. Era supino, col braccio sinistro teso e contratto
sopra uno degli immobili di cartongesso. Il suo sangue schizzava il candore degli edifici
circostanti in una composizione astratta. Prima di vederlo in volto, Arturo sapeva gia di chi si
trattava: la persona che stavano cercando da un’ora per tutta la Cancelleria. Si guardo la punta
degli stivali, come se non ci fosse niente di meglio da vedere, e torno a contemplare per pochi
secondi il plastico illuminato dai fuochi che, attraverso un meccanismo automatico,
simulavano il sole nell’arco di una giornata. Poso poi il mitragliatore, si tolse gli stivali e,
sotto lo sguardo attonito dei suoi accompagnatori, sali sulla piattaforma ed entro nel plastico.
Lo avevano assalito degli scrupoli appena prima di salire, che gli avevano impedito di
insudiciare il candore degli edifici. E non si era nemmeno accorto dell’olezzo dei calzini che
portava ormai da tre settimane cosi, facendo attenzione a non schiacciare nulla, procedette
verso l’asse principale superando 1’arco di trionfo e le miniature di automobili che
circolavano silenziose sulla via, fino a raggiungere il cadavere. Si chino sul morto e lo giro.

Non lo avevano fatto fuori da molto, I’odore di rame del sangue caldo era molto particolare.
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Lo fiss0 con attenzione: 1’'uomo aveva una di quelle facce contratte che si vedono in certi
martirologi. La coltellata netta che gli avevano inferto al cuore era motivo sufficiente per il
suo aspetto. Arturo frugo tra i vestiti da civile alla ricerca di un documento o di qualcosa che
ne accreditasse I’identita. Nella tasca dei pantaloni trovd un portafoglio, e al suo interno il suo
Ausweis; mise a confronto quel piglio distorto con i lineamenti delicati e ben cesellati della
foto, constatando che il nome era quello a lui indicato dal Comandante: Ewald von Kleist,
nato a Monaco, 1897. Morto a Berlino, 1945, aggiunse Arturo mentalmente. Corroborando il
suo epitaffio, in un qualche luogo sopra la sua testa i terremoti di bassa intensita provocati dai
bombardamenti confermavano che si, effettivamente si trovavano a Berlino, una Berlino che
stava per essere inghiottita da una guerra atroce e orribile. Stava registrando il corpo quando
udi alle sue spalle un fruscio che lo fece voltare. Era il suo compaesano, che avanzava verso
di lui. Si era gia portato dietro un’opera, due Volkswagen, un Wanderer, e si dirigeva verso
I’arco di trionfo. Arturo lo fulmino con uno sguardo che gli congelo il passo, bloccandogli la

mandibola.

“Cazzo, Manolete, perché mi tolgo gli stivali??” — sbottd Arturo quando vide il casino che

aveva lasciato, come se fosse passato un uragano.
“Mi dispiace tenente, pensavo che aveste bisogno di me...”.
“S1” - lo interruppe bruscamente — “non so ancora per quanto ...”.

Arturd guardo il soldato Francisco Ramirez, alias Manolete. Faceva un po’ pena vedere le sue
braccia galleggiare in un’uniforme troppo grande, e dire che era brutto era fargli un favore,
pero, a giudicare dai mesi che avevano trascorso insieme in quella giungla, era innegabile che
il soldato Ramirez, come il torero Manolete, stava dove doveva stare. Scosse la testa

rassegnato.

“Sei piu stupido di una capra. Dai, vieni da questa parte e occhio a dove metti quei cazzo di

piedi”.
Manolete avanzo come se camminasse sulle uova, s’inginocchio vicino ad Arturo e guardo.

“A questo qui han fatto la festa” — commento. “Gli hanno ficcato la punta del coltello sotto

alle costole e poi sono saliti”.
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“Cosi pare”.
“E il pezzo di carne che stavamo cercando?”.

Arturo lo guardo infastidito; era una definizione cruda ma esatta. Gli mostrd i documenti.

Manolete lesse con difficolta, sillabando le parole.
“E il doich” — confermd. “E chi pud aver combinato questo guaio?”.

“Per quanto ne so in questa citta chiunque puo fare qualunque cosa. L’unica certezza ¢ che qui

non ci s’imbatte in un cadavere senza un motivo”.
“Ha piu ragione di un santo, tenente. E allora, che si fa?”.
“Per ora, continuiamo a dare un’occhiata in giro”.

A essere realisti, il suo lavoro si sarebbe dovuto concludere con il ritrovamento, ma una
multiforme curiosita lo spinse a esplorare il corpo in maniera metodica € minuziosa. Mentre
lo faceva, si ricordo del Comando, che solo un’ora prima aveva raggruppato tutti gli uomini
che sorvegliavano la nuova Cancelleria del Reich, sia quelli della Dienststelle e del
Begleitkommando che quelli della Kripo, al fine di ispezionare 1’edificio in cerca di tale
Ewald von Kleist, alto poco pit di un metro e novanta, quarant’otto anni, corpulento e bruno,
senza andare nel dettaglio. L ’ufficiale che avevano inviato per comunicare gli ordini in qualita
di portavoce, aveva fatto di tutto per non lasciar trasparire le proprie emozioni, pero a
giudicare dal suo volto livido quella doveva essere una di quelle missioni il cui fallimento
poteva portare alla rimozione dei gradi militari se non addirittura alla corte marziale.
Nonostante la segretezza con cui avevano gestito 1’identita della vittima, Arturo fece delle
congetture sul modo in cui era arrivato la notte prima insieme a quattro individui in un
enorme Opel Admiral completamente dipinta di nero, fari inclusi (avevano solo una striscia
dipinta, che proiettava una scheggia di luce color giallo torbido), e senza alcuna insegna,
seguiti da un distaccamento della Waffen-SS. Continuando a seguire il filo logico dei suoi
pensieri, Arturo svuoto le tasche del cadavere tirando fuori marchi del Reich e pfenning,
ormai inutili, un tagliaunghie, un piccolo coltello a serramanico, un’elegante portasigarette
d’argento a righe, un cartoncino zeppo su entrambi i lati di note e cancellature ... Arturo con
calma esamino il cartoncino: era il programma di un matrimonio nei cui interstizi erano state

scritte idee, equazioni, schemi, schizzi, abbreviature ...senza una qualche logica, un punto di
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partenza. S’imbatté un paio di volte in quello che poteva essere una sorta di punto focale, una
strana parola racchiusa da un cerchio: WuWa. Non c’erano altre annotazioni esplicative, pero
era disegnata in modo ben definito e cid poteva sottolineare la sua trascendenza in mezzo alla
velocita caotica di quelle parole senza senso. Stava valutando attentamente tutte le
informazioni quando un ufficiale entro di corsa nella sala: si era dimenticato degli altri due SS
che erano con lui, ma loro non si erano dimenticati della catena di comando. Di riflesso
nascose velocemente il cartoncino. L’Untersturmfiihrer Franz Schidle, capo delle guardie
della Cancelleria, si mise immediatamente sul bordo del plastico, andando oltre la sorpresa di
scoprire gli stivali, uno in piedi e 1’altro rovesciato. Arturo si volto verso di lui. I tendini tesi

ai lati del collo indicavano che stava per esplodere.

“Cosa fai, soldato?” - ringhio.

Arturo balzo in piedi e fece il saluto nazista, cercando di non scaldare gli animi.
“Stavo verificando I’identita del defunto, mein Untersturmfiihrer”.

“E il nostro uomo?”.

“Si, mein Untersturmfithrer”.

“Molto bene. Il suo lavoro ¢ finito, venga via di Ii”.

Manolete e Arturo si affrettarono ad eseguire gli ordini e scesero dalla piattaforma. Arturo si
mise rapidamente gli stivali e fece rapporto circa I’incursione nell’edificio; dopo di che passo
agli aspetti secondari come lo stato del cadavere, il controllo dei suoi vestiti, gli effetti
personali ... evitando di menzionare, senza un motivo preciso, il cartoncino. Quando ebbe
finito, I'ufficiale ordind ai membri delle SS di recuperare il cadavere. Lo fecero senza la
minima cura, schiacciando gli edifici senza prestare attenzione a dove mettevano i piedi, come
se fosse piu importante nascondere la vittima che scoprire il suo carnefice. Poi, invito
Manolete e Arturo a sgomberare il campo e a tornare a svolgere le loro ronde abituali, non
prima di aver loro ordinato di fare uso della principale facolta della memoria: dimenticare.
Dopo il saluto nazista abbandonarono il pianterreno della Cancelleria e si addentrarono negli
stanzoni pieni di marmo, separati da porte che arrivavano al soffitto. Quel monumento al
potere, innalzato per intimidire e impressionare i visitatori, offriva uno spettacolo spettrale.

Erano stati levati tutti i quadri, 1 tappeti, i mobili ..., i soffitti avevano crepe enormi e le
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finestre erano state sbarrate con delle assi di legno ... I loro stivali echeggiavano negli ampi

corridoi.

“Ce n’e qui da fare eh, tenente?” - suggeri Manolete.
“Non ¢ affar nostro”.

“Perd non mi dica che non ¢ strano”.

“T1 ripeto che non ¢ una nostra responsabilita”.

“Beh certo, meglio non impicciarsi. Insomma...” - sospird0 Manolete — “pero una cosa si, la

possiamo fare”.
“Finire la ronda”.

“A parte questo. Mi riferivo al fatto che potremmo andare a fumarci una sigaretta in

giardino”.
“Ma sei scemo? Li ci congeliamo le palle”.
“Beh, tanto, per quello che ci servono ... Su, tenente, che questa casa mi da i brividi”.

Arturo non rispose, assorto nei suoi pensieri. Contrariamente all’indifferenza mostrata fino a
quel momento, non riusciva a togliersi dalla testa il corpo che aveva lasciato di sotto. Gli
venne in mente che gli ufficiali avrebbero dovuto necessariamente comunicare quanto era
avvenuto al Fiihrerbunker della Cancelleria e una delle sue entrate pill vicine si trovava
proprio nei giardini. Non era solo curiosita: tutto cio che avveniva in quel luogo era di sua
competenza, soprattutto se questa sua competenza si metteva ad accoltellare la gente. Si

strinse nelle spalle.
“Non ci fara male un po’ di aria fresca”.

Manolete sorrise come un bambino di fronte ad una torta di compleanno e insieme si diressero
ai giardini. Appena uscirono, la morsa del gelo attanaglio le loro carni, raggiungendo i baveri
dei cappotti grigi e solo il vapore rese ne visibile il respiro. Le fontane, il padiglione del te, le
statue, la serra... avevano lasciato spazio a pezzi di cemento, alberi sradicati e crateri enormi.

Da lontano, der Amis, gli aerei statunitensi, demolivano ossessivamente Berlino (di notte
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toccava ai Tommys, 1 britannici) e il fragore delle loro bombe irrompeva in questo
inquietante deserto. Tutto quell’isterismo e quel decadimento era testimoniato da un leggero
odore di bruciato. Salutarono le guardie appostate davanti alla casetta dell’uscita di emergenza

del Fiihrerbunker e Manolete tiro fuori una sigaretta. Arturo gliene chiese una per sé.
“Ma tenente, lei non fuma”.
“Oggi s1, fumo”.

Arturo mise da parte il fucile, prese la sigaretta e se la fece accendere. In quel mondo
necessario, gli sarebbe piaciuto fare qualcosa senza alcuna finalita pratica, un rimasuglio di

vita normale. Alla terza boccata di fumo inizi0 a tossire.

“Visto? Il suo non ¢ fumare”.

“Hai ragione” — disse Arturo spegnendo la sigaretta e restituendogliela. “Che giorno ¢ oggi?”.
“Oggi?” — Manolete rilascio il fumo in maniera disordinata - “14 aprile”.

“E cosa si sa di loro?” - disse Arturo indicando il cielo con il mento.

“Gli americani vanno verso 1’Elba e si dice che i rossi stiano dando un fracco di legnate a

destra e a manca a Seelow”.
“Ovvero uno ¢ vicino e I’altro ancora di pit”.
“Tra non molto busseranno alla nostra porta”.

Arturo guardo il cubo di cemento dell’entrata del bunker. Li, a dodici metri di profondita, si

nascondeva I’ex dominatore dell’Europa, Adolf Hitler.
“E quello non ha dato nemmeno una sbirciatina?”.

“Sta Ii da un paio di mesi, tenente, ma ora credo che non ne dia e non ne riceva... e in quattro

e quattr’otto passiamo dalla padella alla brace, glielo dico i0”.
“Alla fine, meglio far buon viso a cattivo gioco, Manolete”.

“Ci creda o no tenente, questa ¢ la faccia migliore che ho”.

-17 -



Arturo contempld la smorfia di ironica rassegnazione che si dipinse su quella faccia da cesso
e sorrise tristemente. Poi studio il bunker. Sapeva che quel cubo non interessava Manolete, lo
disprezzava addirittura, perché non era in grado, al contrario di lui, di comprenderne la
rilevanza storica. L’enorme bersaglio in cui il mondo aveva trasformato Berlino aveva i il
suo epicentro. L’intronizzazione del male, 1’abolizione dell’'umanita, I’estinzione del genere
umano, il turbinio degli ultimi due anni della disfatta tedesca, tutto confluiva li, in quel blocco
fortificato. E nel suo impenetrabile e oscuro abisso der Fiihrer, all’ultimo stadio della sua fuga
dalla realta, continuava a sognare la sua Germania, la citta babilonica capitale di un impero
germanico dalla durata millenaria, costruita in modo da permettere alla maestosita delle sue
rovine di testimoniarne in futuro la grandezza, mentre sopra la sua testa il futuro era gia
arrivato, un futuro di incendi e macerie e migliaia di tonnellate di bombe. Arturo sputo di lato

e guardo Manolete.
“Che cazzo ci facciamo qui?” — chiese stanco, demotivato.

Era una domanda retorica, ma non aveva fatto i conti con I’ingenuita di Manolete, con la sua

logica profonda.
“Non abbiamo altro posto in cui andare, tenente”.

In quel momento, dalla porta del bunker usci uno stuolo di uniformi nere, pretoriani delle SS
che avevano in custodia quattro civili dai cappelli scuri e dagli impermeabili grigi. Arturo li
riconobbe come coloro che erano giunti la notte prima col morto. La faccia di uno di loro era
difficile da dimenticare: flaccida, molto pallida e priva di sopracciglia. I suoi occhi
penetrarono quelli di Arturo per una frazione di secondo ed erano occhi neri, resi
orientaleggianti dal freddo e dentro ai quali si intravedeva un abisso. Il gruppo scomparve

rapidamente all’interno della Cancelleria.
“Qui sta per succedere un gran casino, tenente” — mormoro pessimisticamente Manolete.

Arturo non pronuncio alcuna parola, era in preda al suo sesto senso: continuava a frullargli
nella testa quella parola, WuWa. Si levo il casco e se lo rimise, sistemo la cinghia del

mitragliatore e guardo il cielo.

“S1” —rispose infine vagamente, in maniera distratta — “ e temo che non finira bene ...”.
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Una brezza profumata, come se sopra di loro ci fossero chilometri di campi di lilla, copri per

alcuni istanti 1’odore di bruciato di Berlino. Fini la frase.

b

“Ma tu conosci qualcosa che finisce bene, Manolete ... ?”.

Tre milioni di anime

L’enorme gorilla, indebolito dalla scarsa alimentazione, osservava attentamente, seduto nella
sua gabbia, i cinque soldati. Questi, fianco a fianco e in modo disordinato, gli restituivano lo
sguardo con la stessa curiosita. Poco distante, a sorvolare un mattino appena nuvoloso, c’era
I’enorme torre antiaerea del bunker dello Zoo. E in fondo, in un angolo del Tiergarten, si

stagliava la rovina pit maestosa di Berlino: il gigantesco Reichstag, sede del Parlamento.

“E molto feroce?” — chiese Arturo a colui che badava alle scimmie, un anziano che piu che

vecchio era antico.

“Non particolarmente: ogni tanto grida ma niente di pit. Di certo Ivan ¢ piu feroce di lui”.

Ivan era il soprannome dei soldati russi.
“Che dice?” — s’intromise Manolete.

“Dice che non ti devi avvicinare troppo perché la bestiola qui si ¢ gia pappata un paio di

berlinesi” — lo canzono Arturo.
“II solito esagerato” - rispose in tono sprezzante.

In quel momento, il gorilla parve sbadigliare e subito dopo caccio un urlo che fece sobbalzare
i presenti e che diede libero sfogo al loro repertorio d’imprecazioni. Poi, torno ad osservarli

imbronciato.
“Cazzo, aveva ragione” - affermo Manolete.

“Ma dai, su, non siamo mica delle signorine” - si difese il capitano Hermégenes Guardiola

alias Saladino, per la sua carnagione scura, eredita degli anni trascorsi in Marocco.
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“Ma come, Saladino, se appartenete quasi alla stessa razza” — disse, prendendosi gioco di lui,

il soldato Gonzalo Cremada alias il Ninfeo, per quanto era bello.

“Perché non hai visto lo spavento dipinto sulla tua faccia, Ninfetto” — lo punzecchio

Manolete.

“Che banda di ragazzini” — sentenzid Arturo con finta rassegnazione — “voi si che aspettate

che vi tirino le noccioline ...”.

Tornarono a fare il loro lavoro ma sempre all’interno del clima di cameratismo,
subordinazione e una certa dose di democrazia che condividevano e che caratterizzava i pochi
spagnoli rimasti nella melma di Berlino. Era il 15 di aprile, una domenica fredda e luminosa,
e anche se Arturo sapeva che quella era una definizione civile, che non aveva senso a quei
tempi perché la guerra non aveva domeniche, si sorprendeva del fatto che lo zoo del
Tiergarden (parco immenso e lussureggiante diventato ora terreno insalubre) mantenesse una
parvenza di normalita, con berlinesi che visitavano qua e la le gabbie dei babbuini, degli
uccelli tropicali, dei canguri, degli orsi ... Berlino, come tutte le citta sotto assedio, si
sforzava di mantenere viva la distribuzione dei giornali, la posta, la raccolta dell’immondizia,
i suoi cinema e i suoi teatri, la circolazione dei mezzi pubblici, la puntualita sul posto di
lavoro. Loro stessi quando potevano cercavano di aggirare i propri doveri e di squagliarsela,
suggellando 1 rapporti d’amicizia con cognac, partite a carte, un caffe, una bella mangiata o
una scopata a pagamento. Arturo era in citta da un mese, grazie ad un errore burocratico che
lo aveva assegnato alla difesa della capitale e che, visto lo sviluppo degli eventi, gli aveva
salvato la vita. Manolete aveva vinto alla stessa lotteria e Ramiro, Ninfeo e Saladino li aveva
conosciuti durante una cerimonia tenutasi presso 1’Ambasciata spagnola, visto che facevano
parte di differenti delegazioni ufficiali. Era una di quelle connivenze che si forgiano in
situazioni incandescenti e che quindi durano molto di pili, cosa che Arturo apprezzava perché
da tempo ormai quella familiare sensazione di solitudine, che lo faceva sentire come su di una
mongolfiera che fluttua a centinaia di metri sopra I’umanita, lo aveva abbandonato. Cosciente
dell’introspezione che lo aveva isolato nell’arco della sua vita, e che nel peggiore dei casi lo
rendeva irascibile, lo sorprese il fatto che per la prima volta i demoni non albergavano dentro
di lui, bensi ora erano occupati con la citta di Berlino, concedendo una tregua al suo inferno
personale. Aveva anche un’amante, Silke, una berlinese calda e dolce (con un marito, un

guidatore di Panzer, dato per disperso a Kursk) con la quale condivideva un amore non
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esaltante ma serio, che lasciava spazio solo a comprensione, un certo grado di confidenza e a

una compagnia stabile. Era felice? Pensandoci su con calma, si sentiva piu in colpa che felice.

“A proposito Arturo, hai qualcosa in sospeso con I’ Ambasciata?” - disse Ramiro, secco come

un chiodo, con discrezione.
“No, perché?”.

“Perché oggi c’era il tuo nome nell’agenda del segretario. E non chiedermi come lo so perché

non dovrei nemmeno saperlo”.

Arturo replico, colto sul vivo:

“Beh no, non credo. Tu non ne sai nulla?”.
“Solo che eri nella lista”.

“Gia”.

Manolete, che aveva sentito tutto, spalanco la bocca come un pesce fuori dall’acqua: aveva

avuto lo stesso pensiero. Si avvicino ad Arturo con finta noncuranza.

“Vuol vedere che qualche impiegatuccio ha trovato I'inghippo e ... addio vacanze?” -

sussurro.

“No, di questo si occupano i doich, e se non ci stiamo gia giocando tutto vuol dire che non se

ne sono accorti”.

Respiro profondamente. Anche lui voleva credere alle sue parole.
“Fidarsi ¢ bene, ma non fidarsi ¢ meglio, tenente” — insistette Manolete.
Arturo sorrise. Si rivolse al gruppo.

“Quindi alla fine cosa fate, portate del vino a Cita?”.

“No, I’ho appena visto giocare a Scopa” - affermo il Ninfeo.

“Beh di sicuro gioca meglio di te” — lo derise Saladino.

“Puo essere, pero io almeno rispetto le regole, arabo di merda, non come altri...
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“Regole...?” — si stupi Saladino, come se il giocare pulito fosse un affronto ai suoi antenati.

“Ma cosa pensi che sia questo, Uinbledon?”.

La franchezza e I'ingenuita con le quali aveva risposto scateno 1’ilarita del gruppo. Sapevano

tutti che la tragedia gli camminava accanto per cui una risata era sempre ben accetta.
“C’¢ un posto dove poter mangiare?” — chiese Ramiro circospetto.

“Dobbiamo solo seguire questo qui” — disse Manolete indicando Saladino — “che riesce a

vedere un cecio in una notte buia e senza luce”.

“Beh vorrei vedere” — si difese Saladino —“col rancio contato per non dire misero che ci

danno ... Conosco una bettola nella nonsochestrasse che non cucina solo salsicce”.
“Bene, allora io invito e tu paghi” — concluse il Ninfeo. “Come ci organizziamo?”.

Per abitudine, guardarono tutti Arturo, che era colui che, virtualmente, era il piu alto in carica.

Ma questi non rispose, aveva lo sguardo perso di chi sta ascoltando solo se stesso.
“Tenente ...?” — lo ridesto il Ninfeo con tono soave.

“Si, scusate ...” —abbozz0 un lieve sorriso di cortesia.

Cerco rapidamente nella sua riserva personale di bugie:

“Temo che oggi non potrd essere dei vostri, mi sono appena ricordato che devo sbrigare

alcune faccende all’Ambasciata che non ammettono deroghe. Sara per un’altra volta”.

Rompere la disciplina del gruppo gli costd una bordata di fischi che sfiorava
I’insubordinazione, ma ad Arturo non importava la disparita di trattamento tra ufficiali e

truppa, cosi comuni quando si condivide la fatica. Taglio corto.
“Beh visto che continuate, ¢ il caso di mettervi in riga”.

Fu una manna dal cielo. Ramiro, I’unico che aveva rispettato la gerarchia, gli si avvicino di
soppiatto per ricordargli che ambasciator non porta pena. Arturo lo tranquillizzo
assicurandogli che sarebbe stato una tomba; dovette anche stemperare la tensione di

Manolete, la cui fermezza interiore pareva di cartapesta.

“Vado a dare un’occhiata, non si sa mai” - affermo senza alcuna logica.
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“Ok, seguitemi, branco di lumache” - disse Saladino.
“Perd prima dovremmo salutare Cita, no?” - 1i blocco il Ninfeo.

Manolete cerco il guardiano, il cui viso rugoso come una prugna secca pareva non aver mai

conosciuto la gioventu.

“Gli chieda come si chiama la bestiola” - chiese ad Arturo.
Lo fece.

“Che ha detto?” - lo interrogd poi Manolete.

“Dice che non ha un nome”.

“Che strano, no?”.

Restarono tutti in silenzio mentre contemplavano 1’enorme primate. Il suo corpo e il suo
sguardo parlavano della rilucente vegetazione di una selva violenta, fertile e soffocante, dove
non c¢’era posto per scrupoli, pieta e giustizia, e dove un omicidio affascinante e collettivo era
il pane quotidiano. Quell’animale svuotava di significato I’espressione madre natura, negava

gli uomini e la loro civilizzazione.

“No, non € strano” — concluse Arturo. “Cosa, loe ...”.

Arturo si diresse a passo spedito verso I’ambasciata spagnola, nel quartiere diplomatico di
Tiergarten. In assenza dell’ambasciatore, che gia se n’era andato causa malattia, il conte di
Bailén, primo segretario, aveva fatto chiudere ufficialmente I’edificio due settimane prima,
andandosene lui stesso in Svizzera con funzionari, chiavi e documenti. Era rimasta perd una
pattuglia semiclandestina composta da cinque persone che si occupavano di sbrigare le ultime
pratiche con la diplomazia tedesca e di rimpatriare la colonia spagnola. La Lichtensteinallee
non era distante, ma lo era abbastanza da permettere ad Arturo di comprendere fino a che
punto la guerra aveva devastato la Germania. Edifici tranciati, squarciati; strade vuote e viali
pieni di buche e macerie; caseggiati interi volatilizzati ... Il fragore sordo e continuo che
arrivava dall’est era di un’intensita tale che nei distretti orientali della capitale, per quanto ci

si trovasse a sessanta kilometri dal fronte, le case tremavano e i quadri cadevano dalle pareti.
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Nonostante ci0, difendersi non era la preoccupazione principale di cittadini emaciati dalla
mancanza di viveri e dalla tensione; ci0 che li preoccupava era il fare rifornimenti alimentari
prima che la citta venisse presa d’assedio, come Arturo stesso aveva potuto constatare ad ogni
angolo, dove i berlinesi sopportavano lunghe attese in coda davanti alle panetterie e ai negozi
di generi alimentari. Giunto a destinazione, Arturo recuperd un imbuto dal bel mezzo della
strada e si piantd di fronte all’enorme e familiare struttura a V dell’edificio, con I’emblema
dell’aquila di San Giovanni con giogo e frecce che domina una facciata distrutta parzialmente
da una bomba. Suono alla porta e poco dopo venne Matias ad aprire, un dattilografo biondo e
slanciato al quale Arturo espose la necessita fittizia di dover fugare dei dubbi circa i
possedimenti dell’esercito tedesco nel periodo in cui aveva prestato servizio nella Divisién
Azul. Matias lo fece passare fino alla scalinata d’onore, poi lo guido all’interno di un edificio
vuoto fino all’ufficio del segretario dell’Ambasciata. Gli intimo di attendere qualche istante
prima di entrare, mentre veniva annunciato. Tornd poco dopo e lo informo, con un tono di
voce talmente basso che Arturo fece fatica a sentirlo, che il segretario lo aspettava,
pregandolo di lasciargli in custodia casco e armi. Arturo non oppose alcuna resistenza e gli
consegnd anche la Tokarev che si era portato via come souvenir dalla Russia. Entro
nell’ufficio, una stanza piccola, fredda e spoglia che metteva a disagio, ma che al tempo
stesso imponeva il rispetto dovuto. Seduto dietro ad una scrivania, sotto al ritratto del
Caudillo, lo attendeva Francisco Macid, in quel momento massimo rappresentante della
diplomazia spagnola all’interno del Reich. Indossava un vestito dal taglio impeccabile e dava
la stessa impressione sobria e asettica dell’ufficio in cui si trovava. Arturo si avvicino alla
scrivania e fece il saluto militare. Macia si alzo lisciandosi il vestito, usci da dietro la
scrivania e gli tese la mano, dandogli il benvenuto con un lieve sorriso di artefatta cortesia.
Arturo decise che il segretario non era molto di tutto: non troppo alto, ben messo ma non
robusto, di bell’aspetto ma non propriamente bello. Questi gli porse una sedia, lo invitd a

sedersi e torno alla sua scrivania.

“E un caso fortuito che 1’ha portata qui, oggi, all’Ambasciata” - prese a parlare con studiata
lentezza. “Mi hanno gia informato dei sui problemi pecuniari, perd oggi 1’avrei fatta chiamare
per un altro motivo”. Arturo si riaccomodo sulla sedia, si apri parzialmente il cappotto di lana

e viscosa e mantenne un’espressione fintamente cortese:

“Mi dica”.
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“Prima posso offrirle un caffe? E caffe caffe, non si preoccupi’.
“E da molto che non ne assaporo 1’aroma, lo bevo volentieri”.
Macia fece una rapida telefonata a una linea interna e riprese poi il filo del discorso.

“Bene, prima di cominciare vorrei chiarire alcune cose”. Si schiari la voce. “ Lei si ¢
guadagnato una meritata reputazione in seno all’estinta Division Azul come risultato degli
sfortunati avvenimenti occorsi a Leningrado. Nonostante cio, tanta fu la mia sorpresa quando
dalla Spagna m’incaricarono di gestire questa piccola faccenda, con ordini precisi sul fatto
che fosse proprio il tenente Arturo Andrade Malvido a occuparsene. E chiaro che al Ministero
degli Esteri sanno chi ¢ lei, quello che non riuscivo a capire era come riuscire a localizzarla,
visto e considerato il rimpatrio della Divisién Azul. Posso assicurarle che la mia sorpresa si
tramuto in sconcerto quando m’informarono che lei si trovava a Berlino e che, se fosse stato
ancora vivo, avrei dovuto mettermi in contatto con lei immediatamente”. Fece una pausa.

“Quindi, la prima cosa che le vorrei chiedere ¢: che cosa ci fa ancora qui?”.

Era una buona domanda. Arturo ripercorse mentalmente gli ultimi due anni della sua vita.
Dopo aver risolto i crimini avvenuti all’interno della Division Azul, grazie ai quali era stato
reintegrato al grado di tenente, era miracolosamente sopravvissuto al massacro sovietico di
Krasny Bor (dove piu di duemila spagnoli perirono nel giro di ventiquattro ore ed era ancora
vivo in lui il ricordo della brutale lotta ingaggiata con uno degli assalitori, coltello alla mano)
e alla carneficina della battaglia sulla riva occidentale del fiume Ishora. In quel momento della
guerra, alla fine del 1943, qualunque tipo di ideologia il regime spagnolo aveva accolto in
patria si era trasformata in un’insaziabile ricerca, conquista e conservazione del potere, visto
che il fastoso altare della lotta al comunismo e la fratellanza ispano-tedesca si stavano
sgretolando sotto la devastante superiorita militare sovietica, la pressione di inglesi e
americani e 1’allarmante debolezza dell’Asse. Il volo gia costante delle Furie sopra 1 cieli
tedeschi spinse i topi ad abbandonare la nave prima che affondasse e mentre la Wehrmacht
batteva in ritirata, dal punto piu distante del suo avanzamento orientale e occidentale fino al
cuore del Reich, la Spagna passava dall’essere non belligerante a neutrale e da questo a un
non c’ero e se c¢’ero dormivo. Prima vittima fu la Divisién Azul, che era stata rimpatriata
lasciando sul posto due piccoli contingenti volontari per salvare il salvabile, la Legion Azul e

la Escuadrilla Azul, considerati poi troppo pericolosi per i destini della patria e quindi sciolti
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nel giro di un paio di mesi. Solo ai soldati che volevano arruolarsi nelle file della Wehrmacht
o delle SS fu concesso di restare, ma lo stato spagnolo si lavo le mani della loro sorte.
Arrivato a questo punto, Arturo stesso non sapeva esattamente perché continuava a stare sul
ciglio di quell’abisso. Nessuna motivazione ideologica o pressione gerarchica lo teneva li;
avrebbe potuto prendere quel treno a Nikolajevska e tornare a Madrid per reintegrarsi
tranquillamente in una placida routine militare. Ovviamente aveva preferito arruolarsi nella
Legién Azul per poi passare alla brigata belga delle SS di Léon Degrelle, la Wallonie, come
semplice granatiere, lottando e soffrendo in Pomerania contro le avanguardie sovietiche.
Trasferitosi a Potsdam, entrd a far parte dell’Unita Ezquerra, un gruppo di combattimento
formato dal capitano Miguel Ezquerra su spinta tedesca che, inquadrato nelle Waffen-SS,
avrebbe dovuto occuparsi della difesa di Berlino e dopo il quale, per un qualche sortilegio
burocratico, era finito a pattugliare la Cancelleria. Perché, si chiese, continuava a sbatterci la
testa, testardo come un mulo? Non aveva certezze. Forse la guerra si era convertita in uno
stato di coscienza, uno stato primitivo e ipnotico che lo legava indissolubilmente a una

sensazione di mistero, pericolo e bellezza. Forse.

“Dobbiamo impedire a quell’orda di mongoli di invadere I’Europa, lottando fino all’ultimo

sangue contro il bolscevismo” - menti.

Macid lo guardd come se stesse cercando se stesso nel riflesso di uno specchio. Se trasse

alcune conclusioni, le tenne per sé.

“In un momento cosi critico e difficile avere uomini come lei ¢ assolutamente lodevole” —
rispose. “La nostra madrepatria conosce bene la qualita del vostro spirito tenente, € ne ¢
orgogliosa. Potremmo forse aver perso questa battaglia, ma continueremo a lottare dove, se e
quando sara necessario in questa Crociata contro i nemici della Spagna. Ed ¢ qui che entrate

in gioco voi, di nuovo”.
“In cosa posso esservi utile?”.

Macid non perse tempo; fece scendere la bandiera bianca e isso la bandiera nera con tibie e

teschio.

“Andro dritto al punto” - disse appoggiando le mani su una cartellina di cuoio. “La Germania

sta perdendo la guerra e la situazione spagnola ¢, quanto meno, delicata. Da una parte il paese
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dipende dal petrolio degli Stati Uniti, dall’altra ci sono le ostilita degli Alleati che hanno mal
interpretato il nostro impegno a lottare contro il comunismo anche a fianco dei tedeschi, e che
ora compiono azioni di rappresaglia. E a tutto cido dobbiamo aggiungere il fatto che la Spagna
ha al suo interno certi elementi ...” — Arturo sapeva che aveva evitato di continuare: falangisti
— “approfittatori e opportunisti che continuano a tramare alle spalle del Caudillo. Cosi stanno
le cose, la nazione deve stare attenta perché qualsiasi cosa pud essere compromettente, anche

la vostra presenza qui, a combattere per il Reich, la compromette. Di fatto, lei non esiste”.
Macid lo guardo in modo circospetto, in attesa dell’effetto provocato dalle sue parole.
“Ne sono cosciente” — ne convenne Arturo.

“Mi creda, questo le fa onore. Certo, anche ai migliori capita di sbagliare e con questo voglio

dire che dobbiamo essere previdenti. Avra sentito le dicerie...”.
“Quali dicerie?”.
“WuWa” — rispose Macié in tono grave.

Arturo sostenne il suo sguardo una frazione di secondo piu del dovuto. Si morse la lingua e

schiarendosi la gola disse:
“Di cosa sta parlando?”.

Macid stava per rispondere quando bussarono alla porta. 1l segretario diede il suo permesso e
Matias entro portando un vassoio con due tazzine di caffe, che lascio fumanti sul tavolo
insieme ad una zuccheriera e a due cucchiaini. Oltre al gradevole odore di caffe, Arturo poté
sentirne un altro, oleoso, proveniente dalle mani di Matias che sicuramente aveva maneggiato

la sua Underwood. Chiese il permesso di congedarsi e chiuse delicatamente la porta.
“WuWa” — ripeté Macia avvicinandosi una tazzina — “le Wunderwaffen, le armi miracolose”.

Arturo fece per aggiungere zucchero al proprio caffe, ma si fermo. Come aveva potuto non
mettere in relazione la parola scritta nel cartoncino che custodiva in tasca con quel

farneticante mito nazista?!

“Ma questa ¢ una leggenda metropolitana” — e continud col suo repertorio di gesti volti ad

addolcire la sua bevanda fumante.
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“Cosi pare. Goebbels sono mesi che paventa I’esistenza di nuove e incredibili armi in grado di
cambiare il corso della guerra. Assicura che la Wehrmacht sta facendo avvicinare i russi solo
per tendergli una trappola ma, eccezion fatta per i razzi V1 e V2 e per i cacciabombardieri a
reazione Me-262, finora non si € visto nulla di cosi miracoloso, e di certo le suddette armi non

stanno facendo un granché”.
“E solo un’invenzione del signor Goebbels per tenere su il morale della popolazione”.

“E probabile. Anche quando lo scorso aprile Mussolini fece visita al Fiihrer al castello di
Klessheim ottenemmo rassicurazioni da parte di Ciano in persona su quello che Hitler
promise in quell’occasione ...” — apri uno dei cassetti della scrivania e tiro fuori un foglio che
mise al centro della cartellina di cuoio. “Cito letteralmente: Abbiamo aeroplani a reazione,
abbiamo sottomarini che non possono essere intercettati, artiglieria e carri armati colossali,
sistemi di visione notturna, razzi di straordinaria potenza e una bomba il cui effetto

’

sorprendera il mondo ...” - qui titubd. “E stato tutto ammassato, con una sorprendente
velocita, nei nostri nascondigli sotterranei. Il nemico lo sa, ci colpisce, ci distrugge, pero alla
sua distruzione risponderemo con un uragano e senza bisogno di ricorrere alla guerra
batteriologica, per cui saremmo comunque pronti. Ogni mia parola é suffragata dalla
verita.... Ripeto, anche quando sapemmo di questa intervista, non le demmo particolare

peso”.

Segui un silenzio tombale alle parole di Macid. Arturo continud mescolare il caffe al ritmo

delle lancette dell’orologio. Ne prese un piccolo sorso.
“Un caffe eccellente” — rifletté attentamente. “Quindi?”’.

“Come le ho detto, tutto cid non sarebbe mai stato preso in considerazione se non fosse per il
nostro servizio d’informazione in Italia, che ci ha ragguagliato in maniera spiccia su un certo

Luigi Romersa”.
“Dovrei conoscerlo?”.

“Non necessariamente. E un giornalista inviato dal Duce in ottobre in missione speciale:

venire in Germania e informarlo su quanto c’era di vero nelle parole di Hitler”.

“E quanto c’era di vero?”.
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Macia si gratto il mento in un gesto riflessivo.

“Sta proprio qui il problema: si avanzano ipotesi € mancano criteri. I dati sono imprecisi,
generici ... I nostri agenti affermano che tale Luigi tornd impressionato, parlando di fabbriche
sotterranee grandi come citta e piene zeppe di ordigni prodigiosi, e di come assistette alla
prova di una misteriosa bomba, una speciale bomba atomica, capace di portare distruzione nel

raggio di chilometri”.

“Gia” — affermo Arturo scettico, dando un’altra sorsata - “un altro racconto di fantasia,

suppongo’.

Macia rimise il foglio nel cassetto e mosse la testa come se non lo facesse da chissa quanto

tempo.

“Bene, noi dobbiamo badare ai fatti e questi sono che in Normandia il SHAEF ha dato notizia
della distruzione di venticinque carri armati britannici da parte di un solo Tiger, un modello
mai visto prima. Gli Me-262 hanno bombardato e fatto saltare in aria il ponte di Remagen sul
Reno, come in un tiro al bersaglio. La fanteria americana ha scoperto un franco tiratore che
sparava di notte mietendo parecchie vittime quindi vuol dire che poteva vedere chiaramente
nell’oscurita. Sono casi isolati, eccezionali, ma sono provati, sono fatti”. Ridisegno la linea
del proprio sopracciglio e continuo: “Alla luce di cio, assume un significato anche la singolare
sicurezza con cui Mussolini affermo, durante il suo comizio di dicembre a Milano, il suo
ultimo discorso pubblico, che i tedeschi di i a poco avrebbero attaccato le citta Alleate con
bombe capaci di raderle al suolo completamente. E a febbraio di quest’anno, nel suo ultimo
discorso trasmesso, Hitler chiese perdono a Dio per I'utilizzo di un’arma sterminatrice e

definitiva”.
“E perché non I’ha ancora usata?” — chiese Arturo categorico.
Macid valuto la sua domanda con calma e rispose con un’altra domanda.

“Si ¢ mai chiesto perché il popolo tedesco si ostini a resistere in modo cosi irrazionale, cosi

feroce?”.

“Credo che da un lato sia dovuto alla disciplina e dall’altro alla paura che nutrono nei

confronti dei russi”.
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“Puo essere. E perché gli Alleati hanno moltiplicato 1 bombardamenti anche se siamo cosi

vicini alla fine, ordinando ai loro generali di accelerare la conquista di Berlino?”.
“Voglia di finire la guerra”.

“Pud anche essere che la Wehrmacht abbia bisogno di tempo per ultimare cio che c’¢ da
ultimare. Oppure che sia tutto pronto, ma che stia aspettando di avere i russi sotto tiro, che
tutto questo gli Alleati lo abbiano gia fiutato e che per questo siano nervosi e agiscano di

conseguenza ...”.

Rimase in silenzio, sottintendendo cio che condizionava tutto: 1’atomica nazista. Arturo fini il

suo caffe forte, lo stesso che si stava raffreddando nella tazza intatta di Macia.
“Perché mi ha fatto chiamare, signor segretario?”.

“E molto semplice tenente: per avere un criterio invece di un’opinione. Il nostro dovere &
quello di salvaguardare I’integrita della Spagna, e se c’¢ anche la seppur minima possibilita
che il nuovo ordine nel quale dovra muoversi la patria non sia quello prestabilito, noi la
dobbiamo considerare. Dio ¢ sempre al fianco dell’esercito piu forte, e la Spagna & sempre al

fianco di Dio, siamo d’accordo?”.
Arturo la giudico una sofisticatissima dimostrazione di cinismo.
“Assolutamente” — rispose tendenzioso.

“Lei si trova ora destinato alla Cancelleria ed ¢ tra coloro che sanno cosa guardare, ma anche
di quelli che non hanno paura a farlo. Per tutto il tempo in cui la delegazione rimarra a
Berlino, lei sara i nostri occhi e le nostre orecchie, e ci terra aggiornati su qualsiasi cosa possa
essere attinente a cid che ci preoccupa. E scontato che se lei rientrera in Spagna, tutto questo

sara tenuto in considerazione, a tempo debito”.
“Ho capito. Sono ai suoi ordini”.

Macid abbandono allora I’archetipo del diplomatico; era chiaro che aveva un’intelligenza
piena di sfumature, o almeno ne dava I’illusione, e Arturo pensd che non gli costava nulla

passare ad un tono piu cordiale senza patetici gesti di intimita, né propositi di falsa amicizia.

“Molto bene tenente. Ha bisogno di qualcosa?”.
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“Presumo che se dovessi aver bisogno di qualcosa potrei chiedere a lei?”.

Macid rifletté bene prima di rispondere, con la stessa attenzione con cui avrebbe maneggiato

una penna che perdeva inchiostro.

“Entro 1 limiti e in forma non ufficiale si, posso” — concluse. Poi apri un altro cassetto e ne
estrasse una grossa busta gialla che mise proprio al centro della cartellina di pelle. “Sono
dollari, sono certo che potranno esserle utili per levarla d’impaccio in certe situazioni. Matias
le consegnera una radio con la quale potra mettersi in contatto con noi quando tutto diventera
impossibile; le suggerisco di nasconderla in un luogo sicuro. E a proposito, tenente, non mi

sentirel in pace con la coscienza se non le facessi quest’ultima osservazione”.
“L’ascolto”.
Le parole di Macia che seguirono lo sorpresero per la loro franchezza.

“Ascolti, questa citta si trasformera in un inferno. Qui ci sono tre milioni di anime
condannate. E almeno che non avvenga un miracolo, i russi si vendicheranno per quello che i
nazisti hanno fatto passare loro durante 1’occupazione. Di fatto, hanno gia dimostrato di quali

nefandezze siano capaci in Prussia, in Slesia, in Pomerania ... Lei c’era in Pomerania, vero?”.

Arturo ricordd le immense carovane, la fiumana omerica di donne e bambini affamati,
terrorizzati, che fuggivano dai frontoviki sovietici; il clima immisericordioso; le atrocita, i
saccheggi, le fiamme, il sangue di una lotta febbrile e senza tregua che scorreva a fiotti,

sempre in ritirata tra i boschi coperti di neve.
Annui senza replicare e Macid interpreto il suo gesto come un incitamento a continuare.

“In piu, in citta ci sono anche trecento mila stranieri che lavorano, schiavi, cavalli di Troia e
tra loro molti spagnoli rossi in attesa di un risarcimento per la guerra che hanno perso. Mi
creda, sebbene Hitler sia alla fine dei suoi giorni, I’unica cosa che li tiene a bada ¢ 1’abitudine
di scattare quando schiocca la frusta e non appena troveranno il coraggio sufficiente per
accorgersi che non ¢’¢ pill nessuno a maneggiarla saccheggeranno, ruberanno, uccideranno,
stupreranno ... Lo faranno, e lo faranno con consapevolezza, senza dubbio alcuno. La
delegazione non stara qui per molto, cinque o sei giorni al massimo. Abbiamo un aereo pronto

a Tempelhof per farci evacuare in Danimarca quando le cose si metteranno male. Con questo
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voglio dire che, se alla fine ritiene la lealta verso i tedeschi solo una questione di date, e

considerata la sua cortesia, ci sara sempre posto per lei in quell’aereo”.

Arturo abbozzo un sorriso sfumato. Alla fin fine, ripenso: quello di Macid non era un raffinato

cinismo, ma solo un modo di precedere gli eventi.

“Grazie infinite, signor segretario. Lo terrdo a mente. Anche se per ora credo che Berlino sia un

posto buono come un altro in cui spargere le mie ceneri”.

“La decisione spetta a lei. Per concludere, credo non ci resti altro che cido che le appartiene

2

I1 disorientamento di Arturo fu il terzo partecipante a quella riunione.
“Si” — segui Macid — “i suoi averi ...”.
“Ah si, certo ...”.

“Se comunque desidera avere maggiori informazioni” — Arturo non riusci a capire se il suo
comunque aveva una doppia chiave di lettura — “parli con Matias. Bene, ha bisogno di altro?

Ho dimenticato qualcosa?”.

Arturo sapeva bene che la franchezza ¢ una virth solo quando si manifesta verso i propri

superiori.

“Cibo” — disse senza tentennamenti. “Se potesse procurarmi del cibo potrebbe alleggerirmi il

compito”.
“Ma certo”.

Macid accompagno la sua risposta con il gesto di chi non da importanza al fatto che gli
vengano messi 1 puntini sulle i e si alzo con disinvoltura, lasciando intendere la sua cortesia
senza rimarcarla apertamente. Si stiracchio il vestito con una mano e tese ’altra. Arturo si

congedo militarmente e poi gli diede la mano.
“Bene, vista, suerte y al toro tenente”.

Il fatto che Macid riprendesse il motto di Garcia Morato, famoso asso dell’aviazione

nazionale durante la guerra civile, non fu certo di conforto ad Arturo, visto la fine disastrosa
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che costui aveva fatto. Prese la busta e con essa, ne fu certo in quello stesso istante, qualunque

speranza di essere salvato.

Senza che gli venisse detto nulla e non senza fatica, lo svelto Matias gli consegno una pesante
radio, che Arturo si mise in spalla come uno zaino e, a conferma dell’ordine di Macid, un
pacco contenente del cibo. Per salvare le apparenze, si senti obbligato a chiedere
delucidazioni in merito al possibile ammontare dei compensi che I’esercito tedesco gli
doveva; poi, si fece accompagnare alla porta. All’esterno lo attendevano un freddo pungente
che lo trapasso come una lancia e un malessere quasi fisico nell’aria. Si appese la Schmeisser
al collo, controlld lo stato del suo Tokarev e lascio che la sua immaginazione contemplasse le
Furie che, con le loro divine ali nere, stavano appollaiate sui cornicioni di Berlino. Gli antichi
erano talmente impauriti da quelle feroci divinita che non si azzardavano neppure a
nominarle, e le chiamavano ironicamente Eumenidi, le benevole. Ma Arturo non aveva paura
di chiamarle col loro nome, una per una, mentre lo osservavano coi loro grandi occhi neri,

marmorei e brillanti, Tisifone, Alecto, Megera.

La prima cosa da fare era trovare un luogo sicuro in cui nascondere la radio. A parte il rischio
che correva camminando con quell’apparecchio per le vie di una citta che stava subendo un
bombardamento mirato a farne mille pezzi, tali da poter essere infilati in una racchetta da
tennis, la nevrosi di Goebbels per la quinta colonna e i disfattisti aveva riempito la capitale di
pattuglie di SS pronte ad eseguire giudizi pit che sommari senza batter ciglio e per i quali, in
una giornata no, uno spagnolo qualunque con una radio, per militare che fosse, poteva essere
incolpato di spionaggio in favore di Ivan circa le difese di Berlino. Queste erano le sue
riflessioni quando, entrando nella Potsdamer Platz, vide un Kiibelwagen scoperto, la solida
camionetta tedesca che si era fermata casualmente, in un modo che di casuale aveva ben poco,
qualche metro piu avanti, salendo sul marciapiede. Affianco, dipinto su un muro, c’era un
avvertimento  tranquillizzante come wun corvo: TOD UND STRAFE FUR
PFLICHTVERGESSENHEIT, “Morte e castigo a chiunque non compia il proprio dovere” e
all’interno del mezzo c’erano due SS vestiti di nero, i cui cappotti erano un monito per
ricordare a tutti chi avevano di fronte e quali erano le loro intenzioni. Arturo capi
perfettamente che era una trappola, ma non sapeva se cascarci 0 meno. Quei due erano
sicuramente li per lui, ma non sapeva perché fossero li. Poteva solo essere per il cartoncino

che aveva nella tasca del giaccone e se fosse stato cosi, non avrebbe tardato molto a ritrovarsi
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al cospetto del Padreterno. Anche se stava congelando, senti il sudore che gli correva lungo la
schiena; cid nonostante non gli passo per I’anticamera del cervello di scappare, e con la faccia
di chi non ha nulla da perdere mantenne ben salde le gambe, che come pistoni continuavano
dritte per la loro strada. Quando giunse alla loro altezza uno degli SS, uno Scharfiihrer con dei
lineamenti talmente volgari che I’evoluzione pareva averlo solo sfiorato, si mise in piedi

appoggiandosi al parabrezza e gli intimo di fermarsi. Arturo si fermo e fece il saluto nazista.
“S’identifichi” — abbaio 1’SS.

Arturo si rese conto che era una richiesta costruita, pero stette al gioco e s’identifico. Dovette
rispondere anche a un paio di domande, una di rigore e un'altra impertinente riguardo la sua
origine, il destino e la sua fedelta al Fiihrer. Dopo aver assolto alla sfilza di domande, il suo
compagno, che una volta sceso dal veicolo, nonostante fosse molto alto, non sembrava poi
cosi aitante, apri lo sportello posteriore e gli parld come se gli importasse convincerlo,
informandolo che era tutta la mattina che lo stavano cercando con la sua foto sul parabrezza e
che doveva seguirli, cosi avevano ordinato loro: qualcuno gli voleva parlare. Quel singolare

apprensivo e losco, lasciava intravedere un incontro freddo come il marmo.
“Dove dobbiamo andare?” — indagod Arturo.
“Prinz-Albrecht-Strasse”.

Il solo pronunciare quelle tre parole provoco in Arturo il timore che i due SS potessero
sentire, oltre al puzzo di sudore del suo cappotto, I’odore della paura che lo attanaglio
all’istante. Annui e penso, con una certa dose di cinismo, che quel giorno era davvero I’'uomo
pit famoso di Berlino. Senza proferir parola sali sul Kiibel, e dopo che gli occupanti ne
ebbero chiuso gli sportelli, il mezzo si avvid spanciando tra i crateri delle strade berlinesi.
Durante il breve tragitto verso il distretto governativo, Arturo, con la faccia tagliata dal freddo
e la mano nell’elmetto d’acciaio, rifletté sul fatto che la paura era stata progettata per aiutare a
sopravvivere; era qualcosa di naturale, bisognava saperla gestire, soprattutto se si stava per
essere condotti al numero otto della  Prinz-Albrecht-Strasse, sede della
Reichssicherheitshauptamt o RSHA, 1’ Ufficio Centrale della Sicurezza del Reich. Nel vecchio
palazzo si mischiavano gli uffici del Sicherheitsdienst o SD, il servizio di sicurezza delle SS e
la Sicherheitspolizei o SIPO, la polizia di sicurezza, che comprendeva la Kripo, la polizia

criminale, e la temibile Gestapo, la polizia politica. Ed era da li, che in modo efficace e
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metodico, avevano organizzato un terrore che aveva bruciato uomini e incendiato confini nel
corso di sei lunghi anni. Dopo essersi lasciato alle spalle file di facciate ottocentesche, il
Kiibel si trovo di fronte al portone principale, asimmetrico come il resto dell’edificio a causa
dei bombardamenti. Appena scese dal veicolo Arturo fu ingabbiato dai due Schutzstaffel e
condotto al suo interno. Dopo un controllo di sicurezza scesero un’immensa scalinata fino a
un vestibolo che fungeva da sala d’attesa, con un tetto a volta e tre immense finestre a forma
di arco. Negli intercolunni giacevano i busti di Hitler e Goring. Era la prima volta che metteva
piede all’interno della RSHA, la Casa degli Orrori, com’era stata battezzata dai berlinesi, e
invece dell’energia oscura e della spettralita pulsante che la sua immaginazione si aspettava di
trovare, si sorprese puerilmente dell’efficienza industriale che si respirava nei suoi corridoi,
una minuziosita d’incartamenti in triplice copia che, mescolata a una crudelta primitiva, aveva
avuto effetti devastanti sull’Europa. Solo un qualcosa di febbrile e frettoloso nei movimenti
indicava la tragedia che pendeva sopra le loro teste; era evidente che sapessero bene che nel
libro nero dei russi, in cui annotavano le persone con cui avevano dei conti in sospeso, le SS
occupavano un capitolo intero, per cui una delle cause primordiali di quella babele era la
distruzione esaustiva di documenti. Alcune porte aperte e chiuse d’improvviso tradivano le
scene che si stavano ripetendo in tutti gli uffici e 1 dipartimenti della Allgemeine-SS su tutto il
territorio del Reich, I’eliminazione sistematica di migliaia di tessere color mattone dei registri
personali, dossier, autorizzazioni firmate, ordini ... segni di una responsabilita che aumentava
man mano che ci si allontanava dagli uomini armati. Ma soprattutto si disfacevano delle pile
di Dienstaltersliste, volume segreto che si stilava piu volte I’anno e che conteneva le liste
gerarchiche degli ufficiali delle SS, con nomi, destinazioni, incarichi, onorificenze ... In
definitiva, un bella preda per le falci dello SMERSH sovietico. Cid nonostante la bestia, per
quanto ferita e braccata, respirava ancora, e di li a poco Arturo avrebbe tenuto la sua testa tra
quelle fauci. Coloro che lo avevano scortato 1i si stavano trattenendo all’interno di un ufficio e

quando se ne rese conto, si ritrovo gia in marcia verso i sotterranei del complesso.
“E qui” — gli disse la SS che pareva il poliziotto buono della coppia.

Picchiarono a una porta metallica ricoperta di macchioline di ruggine e apri loro un altro
membro di quell’ordine nero, un tipo con nessun lineamento particolarmente marcato che
portava I’uniforme in parte sbottonata e puntellata di patacche scure. L’odore di panico investi

immediatamente Arturo: aria satura di merda, sangue, urina e sudore a cui si aggiungeva il
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caratteristico aroma dolciastro della sala interrogatori che cerca di lavare via continuamente
tutto cio che ¢ stato in precedenza. I suoi accompagnatori considerarono compiuta la loro
missione e si voltarono per meta senza andare via; Arturo entro allora in una di quelle stanze
senza finestre degne dei peggiori incubi e dalle quali si riesce a uscire solo all’alba tra le grida
e madidi di sudore. Al centro della stanza, appena illuminato da una luce fioca sui toni del
whisky, ¢’era un uomo nudo seduto su una sedia nerastra ancorata al suolo; cinture e anelli gli
ghermivano caviglie, polsi, torace e testa. Dietro di lui usciva un groviglio di cavi elettrici
collegati a una specie di monitor dove un altro SS con la faccia da bulldog e le braccia
lunghissime controllava il voltaggio. Vicino a lui, in piedi, un Hauptsturmfiihrer con le gambe
arcuate, come se avesse prestato servizio nella cavalleria, e un volto errabondo che non si
decideva tra la noia e la pigrizia. Sembrava essere colui che presiedeva quella inquisizione. E
in angolo, una presenza in penombra che Arturo non riusciva a mettere a fuoco: nel corso
della sua vita aveva imparato a temere soprattutto quelle presenze. Si mise sull’attenti, gli

stivali che sbatterono con un suono sordo e il braccio alzato.

“Vede ci0 che succede ai nemici del Reich?” — gli chiese il capitano con un’occhiata distratta,

senza rispondere al saluto.
Arturo si limito ad adottare il gesto pill consono che la gravita imponeva.
“Lasci la sacca e I’arma, si metta comodo. E si goda lo spettacolo”.

Arturo esegui gli ordini e appoggid zaino, casco e fucile alla parete. Guardd quel povero
disgraziato. Gli era difficile farlo: pareva un cadavere pronto per una sessione di anatomia, se
non fosse stato per il fatto che continuava a respirare. Era un individuo ben piazzato, con
molta peluria, e il viso tumefatto dai colpi ricevuti rendeva difficile la sua identificazione. Il
suo corpo era coperto di violacei segni di frustate, schizzati da goccioline di sangue. Il
capitano fece un breve cenno con la testa e ’'uomo fu lanciato in avanti, roteando gli occhi, da
una forza devastante che gli maciulld ogni singolo nervo, dalla testa ai piedi. Con i suoi mille
aghi D’elettricita gli frugava tra i fori della pelle, trasformandone gli occhi in palle di fuoco.
Poi torno a raggomitolarsi sulla sedia, come una marionetta con i fili momentaneamente
rilassati. Ci0 nonostante non aveva gridato, aveva cercato di mantenere il suo orgoglio a suon
di grugniti; questo e il fatto che non chiedesse pieta indicavano ore o giorni di continuo

calvario, svenimenti, vomito, botte ... Un atto di una barbarie oscena e intensa che
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raggiungeva il suo apice in un dettaglio di cui Arturo si era appena reso conto: di fronte a quel
corpo martoriato era stato collocato uno specchio a figura intera, cosi che egli vi potesse
contemplare la propria miseria e vi potesse riscontrare, minuto per minuto, il relitto in cui si

stava tramutando.

“Sono I’Hauptsturmfiihrer Friedrich Mobius” — 1o informo il capitano- “‘e il nostro ospite ¢ il
sergente dei Rangers Philip Stratton, facente parte di un commando nordamericano caduto
alla periferia di Berlino, vicino ad una fattoria. E stato catturato dai proprietari dello stabile.
Ha avuto fortuna, non ¢ stato ucciso sul posto”. Arturo osservo il corpo scuoiato
dell’americano: la sua piu che fortuna pareva essere stata una grande, grandissima sciagura.
“All’inizio se n’¢ fatta carico la Gestapo, ma dopo avergli confiscato una mappa di Berlino in
cui erano stati evidenziati alcuni luoghi, tra cui la Cancelleria, e dopo il crimine perpetrato

ieri, hanno pensato che potesse interessare piu a noi’.

“Comprendo perfettamente, mein Hauptsturmfiithrer” — lo interruppe Arturo in maniera
composta, nascondendo la coda tra le gambe —“quello che non capisco ¢ il perché mi abbia

mandato a chiamare”.

“Non sia impaziente, permetta che le spieghi”. Arturo annui. “E da un paio d’ore che Herr
Stratton ¢ nostro gradito ospite e lo sara ancora per un bel po’, temo. Se solo non fosse cosi

ostinato, avremmo risparmiato un sacco di tempo. Non ¢ cosi, Herr Stratton?”.

Alla sua domanda segui un cenno impercettibile con il mento che il suo subalterno tramuto in
una botta di elettricita. Il ranger torno a contorcersi in una forma inverosimile e in quel
preciso istante un odore fetido inondo la stanza. I muscoli di Stratton avevano ceduto senza
riuscire a contenerne gli escrementi. L’SS che gli aveva aperto la porta scherzo tappandosi il

naso e prese un vaporizzatore di profumo col quale inumidi la stanza.

“L’ha fatta grossa, Herr Stratton” — lo rimprovero il capitano non senza ironia. “Bene” —
prosegui — “abbiamo avuto modo di appurare che la sua visita ¢ legata all’intorpidimento
dello sforzo militare tedesco. Abbiamo visto cio che gli inglesi hanno fatto nelle fabbriche di
acqua pesante in Norvegia e in quelle di missili a Peenemiinde. Certo, qui non ci sono né
acqua pesante né missili. Dunque, Herr Stratton, che cosa stavate cercando? Lo dica al signor

Andrade”.
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Il ranger scrollo la testa in maniera infinitesimale, ma non rispose.

“Suvvia, ce I’ha gia detto una volta, non sia timido. Non vorra che le diamo ancora un po’ di

carica”.

“Haus ... “ —disse con voce flebile, lo spettro della sua voce.
“Come ha detto?”.

“Virus Haus ...” — completo sforzando in maniera inaudita la lingua.

Arturo non riusciva a capire perché un ranger si stava giocando la pelle per ficcare il naso

nella Virus Haus, soprannome popolare dell’ Istituto di Fisica Kaiser Wilhelm.

“Grazie infinite, Herr Stratton”. Si rivolse ad Arturo: “Ora non ¢ proprio in forma, ma la dove
lo vede il nostro ospite fa parte di una manovra su vasta scala orchestrata dalla OSS per
spiare, € nel suo caso neutralizzare, il nostro programma di armamenti. Questa parte
dell’operazione si chiama Alsos, ¢ iniziata con lo sbarco in Normandia e il suo obiettivo ¢
quello di catturare 1 nostri scienziati piu importanti. Avanzano subito dietro al loro esercito,
danno loro la caccia e li trattengono. Sappiamo che a Heidelberg hanno arrestato Hans Bethe
e Walter Genter. Come le ho detto lo sapevamo gia, ma non pensavamo che avremmo dovuto
fumigare la casa cosi presto. A proposito, deve essere cosciente del fatto che a partire da ora
stiamo parlando di informazioni top secret, qualsiasi commento uscira da queste mura sara

pagato con la vita, sua e dei suoi familiari”.

“Me ne rendo conto, mein Hauptsturmfiihrer, ma quello che non capisco ¢ perché me lo stia

raccontando, perché sono qui, perché ...”.
“Perché ci ¢ stato raccomandato”.

Queste parole furono accolte da un impressionante silenzio. La voce rauca e metallica era
emersa dalla penombra. Si udirono poi il rumore di una sedia che veniva scostata, qualcuno
che si alzava in piedi e due colpi di tacco a sistemare gli stivali. In maniera graduale, il
proprietario di quella voce usci dall’oscurita. Quando Arturo fu in grado di vederlo bene
pensoO che in Germania la combinazione di potere e grazia era cosi rara che non c’era una
parola concreta per definirla. Era uno Sturmbannfiihrer totalmente conforme all’antichita

classica; la sua uniforme sembrava rivestire una statua e il suo viso era geometrico,
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inespressivo. Uno dei cuccioli del III Reich, un mix di entusiasmo giovanile e indottrinamento
ideologico che li rendeva soldati politici, gli assassini perfetti di Hitler. Arturo s’inquadro

sbattendo gli stivali.

“Heil Hitler” — rispose il maggiore alzando leggermente il palmo della mano destra. “In

effetti, lei ci ¢ stato raccomandato dal Hauptsturmfiihrer Wolfram Kehren, se lo ricorda?”.

Non sappiamo mai in che antro del nostro futuro stia acquattato il nostro passato. Arturo
ricordava il capitano Wolfram Kehren, eccome: come sarebbe possibile dimenticarsi di

Belzebu in persona?
“Certo, I’ho conosciuto a Leningrado, sono gia passati un paio d’anni. Che ne ¢ stato di lui?”.

“Fu ferito in Prussia e dovettero farlo evacuare. Si trova in una localita balneare ora,
nell’attesa di rimarginare le sue ferite. Tra poco sara a disposizione per portare a termine la

sua missione; abbiamo bisogno di uomini come lui”.

Arturo rifletté su come le parole siano capaci di coprire le gesta sanguinose e brutali di cui
quell’ufficiale si era reso protagonista in Russia. Inevitabilmente al suo ricordo s’intrecciava

quello di Hilde, del suo viso, per il quale mille navi avrebbero salpato.

“Il capitano aveva un’aiutante, mein Sturmbannfiihrer” — commento, a disagio ma deciso. “ Si

chiamava Hilde, non so se la conosce”.

Gli occhi del maggiore si contrassero come se stesse guardando attraverso uno spioncino e
Arturo per un istante si senti in colpa come se fosse stato beccato ad accendere sette candele

all’interno di una sinagoga.

“S1, la Sturmscharfiihrer Hilde Wiinster, eravate molto amici?”.
“Diciamo che ci siamo trovati a condividere molto in poco tempo”.
“Disgraziatamente la brigata fu raggiunta da un franco tiratore”.

Arturo lascio trasparire la propria costernazione, non la propria tristezza.

“Un vero peccato” — disse.
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“Si, certo. Bene” — si aggiusto 1 guanti di pelle — “sono il maggiore Eckhart Bauer e ho il
compito di fumigare la casa, come ha detto bene il capitano Mobius. Riguardo al capitano
Kehren, nonostante la convalescenza continua a lavorare per 1I’SD, come si pud ben supporre;
a causa di tutta una serie di circostanze non abbiamo mezzi a sufficienza per risolvere
concretamente il nostro problema e nel corso di una conversazione telefonica col capitano
sono stati fatti vari nomi, tra cui il suo. Era rimasto favorevolmente impressionato
dall’efficacia con cui lei porto a termine 1’indagine sugli omicidi avvenuti all’interno della sua

divisione”.
“E un onore”.

“Se devo essere sincero, non avevo preso in considerazione la sua proposta fino a che non ho
letto il suo nome nell’informativa relativa al morto ritrovato alla Cancelleria, dove era anche
indicato che era stato proprio lei a trovare il cadavere. Come sapra, il morto era Ewald Von
Kleist, perd cio che non sa ¢ che costui era un importante scienziato del programma di
armamenti del Reich. Se consideriamo inoltre che Herr Stratton ci ha rivelato che con lui si
sono lanciati sulla Germania altri tre ranger, con lo scopo di rallentare e se possibile arrestare
gli sforzi militari attraverso la cattura o 1’esecuzione dei piu celebri scienziati ... beh, puo

trarre da solo le sue conclusioni”.
“La historia no deja de ser un ciimulo de casualidad” — disse Arturo in spagnolo, rassegnato.
“Come dice?”.

“E stata una giornata strana, per me, quella di oggi, mein Sturmbannfiithrer” — chiari in un

tedesco di pietra su pietra, pensando sia al foglietto di Von Kleist che a Macia.

“E un’epoca strana per tutti” — concordd senza drammi ma con uno sguardo oscuro e
penetrante — “tempi in cui le parole valgono come 1 fatti e in cui il nostro compito & resistere,
guadagnando tempo in modo che il Fiithrer possa accordarci la Endsieg, la vittoria finale.
Come uomini non siamo niente, ma messi al servizio di una grande causa siamo invincibili. E

lei fa parte di tutto cid”.

Arturo si scandalizzo perché aveva capito perfettamente il tipo con cui stava rischiando la
pelle, il peggiore che si potesse avere in una circostanza simile: I’idealista. Non solo un uomo

incorruttibile che credeva fermamente in un’idea, ma anche qualcuno che viveva per questa
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idea, che avrebbe sacrificato tutto per lei, tutto e tutti. E lui si trovava al suo comando, con
una totale assenza di arbitrio. Un’epoca strana, si. E quale sacrale maesta bisognerebbe
attribuire alla casualita per aver raggruppato, nel giro di un’ora, tutti i fili sparsi in un solo
destino? WuWa. Macid. Asos. Virus Haus? Arturo immagino che ai venti necrologici che
spazzavano via la citta se ne stessero mescolando altri di tipo pagano, che 1’avevano riempita
di un conglomerato di dei e demoni di ogni rito e tempo, attratti morbosamente
dall’apocalisse ciclotimica di Berlino e provocando una distorsione della realta. Tutte quelle
riflessioni scomparvero quando il maggiore indosso il suo berretto a visiera con un elegante
movimento della mano destra, che completo con la sinistra aggiustandolo nella parte
posteriore e accarezzandone poi la visiera. La grigiastra Totenkopf, il capo della morte
sorridente che lo adornava, ghermi la mediocre luce della stanza, conferendo una prevalenza

infinita al suo inquietante disegno.

“A partire da ora” — fini di puntualizzare - “lei fa parte di un gruppo la cui missione ¢ quella
di neutralizzare questi ranger, costi quello che costi, sollevato da ogni altra funzione e sotto il
mio comando. La voglio domani alle sette al posto di comando della Cancelleria, li ricevera

maggiori istruzioni”.

Arturo diede la sua approvazione e subito dopo Bauer imparti tutta una serie di ordini rapidi e
concisi. Poi si abbottono il pesante cappotto di pelle nera e usci dalla cella tra Sieg Heils e
sonori colpi di tacco. Neppure Arturo aveva un motivo per restare ancora li e chiese il
permesso di ritirarsi. Raccolse lo zaino, I’arma, si tocco il casco e respird0 profondamente:
quell’odore, quel dannato odore ... Nello stesso momento, il capitano condusse
I’interrogatorio in maniera impersonale, come se Stratton non esistesse: era il suo modo di
ridurlo ad una nullita. Nell’atto di girarsi, Arturo s’imbatté nella propria immagine riflessa
allo specchio: erano giorni che non ne vedeva uno. Un viso reso bluastro dalla barba, occhiaie
e un’espressione esausta. Che aspetti, Arturo? Si disse ironicamente. Davvero, che ti
aspettavi? Se a uno specchio si affaccia una scimmia, non si puo sperare che vi sia riflesso un

apostolo.
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Utopia

“Caffe, tesoro?”.

Non erano necessari paradisi artificiali né rivoluzioni irrimandabili per raggiungere il piu
perfetto stato di felicita, bastava una frase semplice, quotidiana, anche volgare. Un’oasi di
calma in un mondo anomalo. Arturo rispose dalla camera: si, grazie. Il giorno prima, dopo
aver lasciato quella fucina di orrori, aveva scelto di dimenticare tutto e andare a casa di Silke,
a Schoneberg. Per vari motivi, erano tre settimane che non si vedevano ma entrambi avevano
stipulato un patto silenzioso: un relativo grado d’infelicita in cambio di pace e una qualche
stabilita. Lei lo aveva accolto senza far domande, dandogli un bacio e preparandogli poi un
bagno. Lui le aveva consegnato il pacchetto con le vivande e i dollari, in modo da mettere
insieme quanto bastava per il mercato nero e per sopravvivere all’incertezza delle settimane a
venire, chiedendole anche di custodirgli il radiotrasmettitore. La mezz’ora che era seguita fu
tutta sapone e acqua calda, e si era lavato a dovere, fino al peccato originale. Poi si era messo
sul letto e aveva abbracciato Silke, che gli aveva posto ai piedi un mattone riscaldato con la
fiammella del gas. Non aveva la forza necessaria a fare 1’amore, voleva solo restarle
abbracciato, premendo sul corpo di lei come se volesse fuggire dal suo, fino a che non si
addormento. Si era svegliato qualche ora dopo, da solo, accolto da un aroma di caffé appena
fatto. Si stiracchio e si alzo dal letto, il setto nasale gelato. Era circa mezzanotte e anche se
c’era ancora corrente elettrica in citta, I’umile soffitta era illuminata da alcune candele, rese
necessarie dalle proibizioni causa bombardamenti. Aveva dormito con un vecchio maglione di
lana fatto per la cassa toracica di un gigante e un paio di pantaloni di due taglie piu grandi.
Erano indumenti appartenuti a Ernst, il disperso marito di Silke, che lo osservava sorridente
da una fotografia posta in una cornice d’alpacca sopra il tavolino, sporto dalla torretta del suo
Panzer con I’uniforme nera delle SS, in un qualche luogo dell’Ucraina. Silke non aveva mai
voluto togliere quella foto. Era la lealta verso un passionale, profondo ricordo; qualcosa di
tenero e leggermente ridicolo, come una rosa pressata tra le pagine di un libro. Pero era anche
qualcosa di morboso, credeva Arturo, visto che tra lui e quell’immagine c’era sempre un
silenzio inospitale, perché entrambi sapevano bene cosa I’altro pensasse. Silke lo attendeva
nel salottino, anch’essa avvolta da un grosso maglione. Gli aveva preparato qualcosa da

mangiare dal generoso pacchetto che gli avevano consegnato in Ambasciata: barattoli di carne
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in scatola, pancetta, pane e burro, piselli ... e stava finendo di apparecchiare la tavola
scansando con gracili movimenti un paio di gocce che cadevano con precisione dal
metronomo posto sopra a due pentole. Tutt’intorno alla stanza, fredda come una ghiacciaia e
con alcune finestre rotte, ricoperte di cartoni e lembi di moquette, si accatastavano tutte le
cose che lei aveva accumulato nel corso dei suoi viaggi come traduttrice dell’ Auswértiges
Amt, arazzi, stelle di mare, strani strumenti musicali, sfere armillari, bottiglie di liquori

imprecisati.. ., il tutto raggruppato seguendo bizzarri impulsi, senza ordine né metodo.
“T1 sei alzato” — lo ricevette con un sorriso.

“Si, ero sfinito. C’€& un buon odorino, ti aiuto?”’.

“No, siediti”.

Accompagno I’invito con un tenero bacio e gli mise tra le mani una tazza di caffé fumante con
I’effige di Federico il Grande. Si scotto 1 palmi delle mani e gli piacque scottarsi 1 palmi delle
mani. Il caffé scese giu per la gola, provvidenziale e incandescente, mentre osservava i
movimenti di Silke. Aveva venticinque anni, nativa di Amburgo, esile, con i capelli biondi e
la pelle di un pannoso color latte, con riflessi bluastri in alcune zone vicino all’osso. Non era
propriamente bella; forse le labbra troppo grosse o il naso troppo fino non permettevano di
rendere concreta una bellezza pre-adolescenziale che ancora serpeggiava tra i suoi lineamenti,
pero aveva un qualcosa che lo tranquillizzava: un sentimento di profonda calma, quando gli
passava un piatto o gli riempiva la tazza, che teneva i suoi demoni rintanati nell’oscurita e
faceva in modo che il futuro non fosse una finestra murata. Terminarono la loro cena tardiva;
discorrevano senza uno scopo preciso, solo per il fatto di ascoltare e di essere ascoltati. Fuori

la notte era chiara e fredda. Le candele fremettero al passaggio di una corrente invisibile.

“Oggi hanno chiuso i nostri uffici, non andro piu a lavorare” — Arturo rilevo un’inflessione di

abbandono. “Mi hanno dato I’ultimo stipendio”.
“Non preoccuparti” — la consolo — “di soldi ne abbiamo”.

“La gente corre in banca a ritirare i propri risparmi, Arturo” — sembrava ossessionata - “non si
rendono conto che se facciamo tutti la stessa cosa il marco perdera il suo valore, e allora con

che cosa faremo 1 nostri acquisti? Dobbiamo mantenere la calma”.
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“Hai dollari, Silke, non ti succedera niente. E ci sono io con te”.

“Ieri ... ieri al rifugio una ragazza di Konisberg mi ha raccontato cosa fanno i russi alle
donne” — si alzdo e prese un ritaglio di giornale dalla forma indefinita, un’edizione del
Volkischer Beobachter. “E guarda: disonorata un’anziana di settant’anni” — lesse -“‘una suora

violata ventiquattro volte”.
Arturo prese il ritaglio e gli diede un’occhiata. Simulod un gesto di sbigottimento esagerato.
“E chi le ha contate?”.

Silke ne comprese ’ironia, I’'intenzione. Non poté evitare di ridere. Il suono delle sue risa: lo
spettacolo piu bello del mondo. Arturo la imitd. Le prese la mano. Le levo un ciglio dagli

occhi.

“Sono qui per proteggerti. Non lascerdo mai che ti facciano del male. E tutto questo ¢

momentaneo, Silke: nel mondo c’¢ un blackout, dobbiamo solo aspettare che torni la luce”.
Silke rise di nuovo.

“In piu, ti dico un segreto” — aggiunse. “C’¢ un modo per sfuggire ai russi, me 1’hanno detto
in Pomerania. Quando arrivano, riempi la vasca d’acqua e fai un po’ di provviste, poi spranga
la porta e non muoverti da qui per nessun motivo. I russi odiano salire le scale, hanno paura,
perché la maggior parte di loro viene dalla campagna e vive in case con un solo piano, ben

saldo a terra, e si sentono insicuri lontani dal suolo”.

Poi continuo a sgranare parole lenitive. Le parlo della vacanza che avrebbero fatto insieme in
Spagna; un paese immaginario, un mix della Madrid dei portali di marmo e degli ascensori
con manopole di ottone brillante, legno di Palo Santo e piccoli amorini coi loro spruzzi
zampillanti alle vetrate, automobili italiane, fucili inglesi, partite di tennis e aerei che
atterravano soavemente a Barajas, oltre ad angoli protetti dalla sua memoria, un’Estremadura
apparentemente agreste e dai colori tostati, puntellata dai dadi bianchi delle case, da querce,
sughere, rocce granitiche e abitata da tori arrugginiti e bambini mezzi nudi. Mentre parlava, il
suo animo si espandeva, vedeva tutto un po’ piu chiaramente. Silke annuiva o rideva o si
accarezzava le guance o si portava una ciocca di capelli alle labbra e la succhiava. La tensione

che attanagliava Arturo da mesi si stava diluendo e mentre parlava gli venivano in mente idee
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assurde; idee come desiderare una ragionevole dose di felicita, qualcosa di legittimo,
universale. E cio che disse poi, lo disse in maniera soave, come se fosse una rivelazione

eclatante, tanto che il primo ad esserne sorpreso fu proprio lui.

“Silke” — inizio - “I’eroismo ¢ per coloro che non hanno futuro. Voglio dire ... Sto dicendo
che ho sotterrato i miei sogni da qualche parte molto tempo fa, tanto che non ricordo neppure
dove e avevo quasi rinunciato a recuperarli. Per questo volevo essere un eroe, pero adesso ...
adesso posso ... possiamo ... avere un futuro” — concluse timidamente. “Da quando ti
conosco la mia vita ¢ ricominciata, inaspettatamente; tu ora sei sola e anche io non ho
nessuno, se tu ... se tu volessi potremmo continuare a stare insieme, la guerra finira tra pochi

giorni, dovremmo solo stare attenti, restare vivi fino a che tutto sara finito e a quel punto io

potrei tornare in Spagna ... e tu con me. Non solo per una vacanza ... voglio dire ...”.

Silke gli strinse la mano e gli mise I'indice sulle labbra. Gli si avvicind talmente tanto che le

loro fronti avrebbero potuto reggere una mela.
“Mi stai chiedendo di sposarti?” — gli chiese, estremamente seria.

Le candele proiettavano le loro sagome sulle pareti, allungandole. Il vento sibild da una crepa

sulla parete, le travi scricchiolarono.
“Si” — rispose Arturo soavemente, sicuro di se stesso.

Silke. Silke. Quando gli rispose che si, ’avrebbe sposato e avrebbero avuto tanti figli, tanti
quanti le stelle in cielo e 1 granelli di sabbia nelle spiagge, si sentirono uniti quanto il nome e
I’oggetto che esso identifica. La sensazione intorpidita delle dita tra i capelli lascid spazio a
baci sempre pil avidi, un mix di tenerezza e violenza che sfocio a letto. Arturo chiudeva cosi
il chiavistello della sua memoria, smetteva di vagare in un labirinto senza pareti, trasparente e
volle credere che fosse possibile recuperare I’innocenza e vivere in un mondo mieloso. Se
I’amore fosse un lago, tratterrebbe il respiro e inizierebbe ad andare a fondo con una pietra tra
le mani. Nei minuti che seguirono, il sesso non fu semplice sesso ma qualcosa di piu, una
necessita imperiosa di uscire da se stessi e da una vita che non si capiva e non si voleva. I loro
orgasmi coincisero col suono stridulo delle sirene, la luce di decine di riflettori che
s’incrociavano tra loro e con i primi spari del Flak. Le Furie, appollaiate fino a quel momento

sui capitelli della Cancelleria, iniziarono a strillare e a sbattere le loro imponenti ali,
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alimentandosi dell’impetuosa ira della guerra. Berlino inizio ad appiattirsi e ad ardere, ma né
Silke né Arturo pensarono a scendere nei rifugi; restarono a letto, guardando fuori dalle
finestrelle della soffitta, incantati dalla bellezza del mondo, 1’insopportabile bellezza conferita

dall’imminenza della distruzione.

L’interminabile galleria di marmo della nuova Cancelleria risuonava sinistra con lo scalpitio
degli stivali di Arturo e del Rottenfithrer che lo accompagnava. I pavimenti levigati
conservavano in parte la funzione per la quale erano stati creati: fare in modo che i
diplomatici stranieri scivolassero, cosi da sottolineare la fragilita della loro posizione. Di tanto
in tanto un enorme ratto attraversava loro la strada. Stavano andando alla riunione che si
sarebbe dovuta tenere alle sette di mattina in uno degli uffici della sezione amministrativa,
dopo un cambiamento dell’ultimo minuto. Due ore prima, un ordine del maresciallo Zhukov
aveva dato il via all’ultima offensiva nei confronti di Berlino con il terribile fuoco di migliaia
di cannoni, mortai e razzi Katiuscia lungo il fiume Oder, nel pit grande sfoggio di artiglieria
della storia. E I'ultima speranza dei berlinesi, la Nona Armata degli Stati Uniti, aveva ricevuto
I’ordine di interrompere la sua marcia verso la capitale e di posizionarsi sulla linea dell’Elba.
Ciononostante, benché Arturo conoscesse bene le brutte notizie, pensava solo al fatto che era
primavera e il suo amore per Silke lo faceva quasi essere speranzoso per il mondo e per
I’umanita. Cio che contava ora era restare vivo, cosi com’era, perché felicita non era solo una
parola crudele ma una prospettiva, una possibilita, per quanto faticosa, minacciosa, come
I’aria che porta tormenta. Arrivarono a un portone e il caporale vi picchietto; ricevuto I’ordine
di entrare, penetrarono in un ufficio spartano, si tolsero il cappello e si misero sull’attenti in
un turbinio di colpi di tacco e saluti. Attorno ad un tavolo pieno di telefoni dalla nera
carcassa, con alcune mappe ripiegate e inserite in fodere trasparenti e un’altra, aperta, di
Berlino, c’erano il maggiore Bauer e due individui, un civile in impermeabile e Friedrich
Mobius, il capitano incaricato dell’interrogatorio nei sotterranei di Prinz-Albrecht-Strasse, che
continuava ad avere quell’aria di mortale incuria. Bauer distolse per un istante lo sguardo
dalla mappa cui era appoggiato e quando vide Arturo fu come se gli avessero chiesto un
fiammifero tanta era 1’enfasi; si volto, afferro del gesso e disegno tre cerchi paralleli sopra la
superficie verdognola di una lavagna posta sopra due sedie, numerando ogni parte interna con

un uno, un due e un tre. Nello scrivere I'ultima cifra, il gesso stridé talmente tanto da far

-46 -



venire i brividi a tutti. Poi lo poso, sbatté le mani per pulirsi dal ruvido pulviscolo e guardo

Arturo come se lo stesse quantificando.

“Voi siete il numero tre, Herr Andrade. I numero uno ¢ 1’Hauptsturmfiihrer Friedrich
Mobius” — il capitano giro la testa (un macigno rasato) e alzo il mento in segno di saluto. “E il
numero due ¢ il Kommissar Hans Krappe della Kriminalpolizei”. Arturo salutod
quell’individuo grasso dai grandi baffi, coi capelli brizzolati e divisi da una riga tracciata col
righello, scintillante di brillantina, che lo salutd con secca ma estrema correttezza. “In caso di
conflitto, questa sara la catena di comando e in ultima istanza 1 tre risponderanno solo a me.

Ha capito, Herr Andrade?”.
“Perfettamente”.

“Bene” — Bauer serrd la mandibola - “voglio che questi tre cerchi si riempiano di soluzioni,

ma prima ¢ necessario chiarire alcune cose. Avvicinatevi”.

Arturo si piazzo al bordo del tavolo, con le mani dietro la schiena e una rugosa aspettativa

stampata in fronte.
“Capitano, cos’ha per noi?”.

Mobius fece un movimento lento e vago con la mano, come se stesse tracciando una zeta

nell’aria.

“Come gia sappiamo, insieme al nostro ospite americano sono saltati altri tre commando sulla
Germania. Il sergente Philip Stratton aveva [’indirizzo di un immobile in viale
Kurfiirstendamm a cui poteva ricorrere, che gia abbiamo registrato e nel quale abbiamo
trovato uniformi, documenti, armi ..., tutto il necessario per fare in modo che la sua gita non
fosse infruttuosa. Ci ha anche rivelato che hanno una talpa, qualcuno che ha indicato loro i
vari punti strategici propri del nostro programma di guerra, tra loro, e soprattutto, la Virus

Haus”.

“Crediamo che questa spia, oltre a gestirli” — lo interruppe Bauer, con un’ansieta che ne
deformo la voce — “fornisca loro anche i mezzi. E lo fa in maniera davvero efficace, se
prendiamo per buona I’ipotesi per cui 1’assassinio di Ewald von Kleist non pud non essere

opera di uno dei ranger. Il suo nome in codice pare sia Pippermint, e il suo compito sara
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quello di localizzarlo e di neutralizzare questi tre lupi che si aggirano nel bosco. Suppongo

abbia qualcosa da aggiungere, Herr Kommissar”.

Hans Krappe sorrise brevemente, mostrando una dentatura color sabbia che la diceva lunga
sulla sua igiene dentale. Si prese il suo tempo; nell’intervallo, Arturo percepi quel vincolo
esile e soave che lega certi sconosciuti senza causa apparente. Di 1i a poco, il suo viso si

illumino con I’'imponenza che conferisce un pensiero poderoso.

“Si, ¢ il nostro lavoro, certo, un solo traditore vale piu di cento valorosi, ¢ evidente, evidente
...” - accenn0 un gesto contrariato mentre divagava — “ed ¢ per questo che esiste il nostro

mestiere, il secondo piu vecchio del mondo, Herr Andrade. Lei sa qual €?”.
Arturo simulo desolazione per non conoscere la risposta.
“Prevedere il futuro, Herr Andrade, prevedere il futuro. E lei come lo vede?”.

Arturo resse al suo scrutare e decise di attaccare dal fianco: era chiaro che gli stava offrendo
la possibilita di guadagnarsi il suo rispetto. Nella sua testa organizzo rapidamente una catena

di montaggio calcolata, razionale.

“Per vedere il futuro occorre innanzitutto analizzare il passato” — rispose con aplomb. “Chi

era esattamente il morto?”.
“Un membro del programma scientifico militare”.
“Qual era di preciso il suo lavoro?”.

Sulla faccia del Kommissar Krappe apparve un’espressione del tipo “e adesso cosa gli

racconto”. Consultd Bauer in silenzio.

“Non ¢ necessario che lei conosca tutti i dettagli, tenente” — lo liquido Bauer.
“Potete almeno dirmi il grado d’importanza che aveva all’interno del programma?”.
“Molto importante”.

“E cosa ci faceva nella Cancelleria?”.

“Era andato a informare il Fiihrer dei suoi progressi’.
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“Lui e quanti altri?”.

“Con lui ¢’erano il professor Manfred von Ardenne, Otto Hahn e Gerlag von Weizsédcker”.
Arturo si ricordo del viso consunto e imberbe che aveva intravisto fuori dal bunker.

“Chi di loro non ha le sopracciglia?”.

Bauer vacillo ma poi diede alle sue parole una forza eccessiva, che sottolineava invece di

mascherare la sua indecisione precedente.
“Hanno tutti le sopracciglia”.

“No, io li ho visti arrivare, erano in cinque, uno era senza sopracciglia e aveva una carnagione

molto pallida”.

Mobius si avvicind in quel momento alla sagoma di Bauer e gli sussurrd qualcosa

all’orecchio. Poi, rispose con tono soave ma minatorio.
“Quell’uomo si occupa della loro sicurezza”.

Non si possono scacciare i demoni con 'aiuto di Satana, concluse Arturo. Era chiaro che,
come uno scacchista e la sua visione mentale, doveva iniziare a dedurre la posizione dei pezzi

non dal loro posizionamento fisico, ma dalle relazioni di attacco e difesa.

“Ognuno di loro ¢ un potenziale obiettivo, quindi devo farmi un’idea del loro profilo. Potete

fornirmi foto e rispettive biografie?”.
“Se ne occupera il capitano Mobius”.
“E dove sono adesso?”.

“In un luogo sicuro”.

“A Berlino?”.

“Sono sotto chiave”.

L’accento definitivo dell’ultima risposta non dava spazio a ulteriori proteste. Arturo continuo

ad analizzare i dati a mente fredda.
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“Stratton sapeva qualcosa dell’operazione alla Cancelleria?” — disse rivolgendosi direttamente

all’SS.

“Herr Stratton conosceva solo il numero dei ranger, perché sono saltati dallo stesso aereo” —
rispose apatico. “Non sapeva nulla della Cancelleria, quindi se ne deduce che ognuno di loro

operi in maniera indipendente e che ci saranno altre tre case occupate in citta”.

“Prima avete nominato la Virus Haus, che pare fosse 1’obbiettivo di Stratton. Che cosa stava

cercando?”.

Mobius fece un breve sospiro contrariato; o rassegnato. Poi guardo Bauer, che s’irrigidi, come

se stesse subendo un controllo militare.

173 LN . . Y 29
Streng gemei, & segreto, quindi puo cancellare questo dato”.

“Gia...”.

Arturo scrutd 1’aquila nell’uniforme di Bauer, il vecchio volatile di battaglia che gli eserciti

issavano da secoli per andare in guerra. Persino lui lo sollevo, talvolta timido e riluttante.

“Mein Sturmbannfiihrer, se vogliamo cacciare questi lupi dobbiamo pensare come lupi. Devo
sapere quello che stanno cercando per conoscerne i progetti, avvicinarmi a loro, somigliare a
loro, comprenderli, essere uno di loro”. Omise la continuazione logica del suo ragionamento:

diventare un lupo. “E per farlo I’unico modo ¢ conoscere la verita, tutta la verita”.

“La verita ...” — borbottd il Kommissar Krappe con una certa dose d’ironia -“lei ¢ molto,

molto ambizioso, Herr Andrade”.
Le sue parole restarono a fluttuare nell’aria, nel bel mezzo del silenzio del maggiore Bauer.

“Va bene” — concluse Bauer - “pili avanti la aggiorneremo in maniera piu dettagliata. Per ora

le basti sapere che la Virus Haus ¢ fondamentale per lo spiegamento militare tedesco”.
“La ringrazio, mein Sturmbannfiihrer, rendera tutto piu facile” - disse pensando a Macia.

“Interessante” — intervenne di nuovo Krappe- “quindi, secondo voi, se vogliamo trovare i

colpevoli, non dobbiamo far altro che guardarci allo specchio”.

“E solo un’interpretazione, Kommissar”.
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“Bene, e cosa ci vede lei nello specchio, Herr Andrade?”.

Arturo capi che il suo esame non era ancora terminato. Lo guardavano tutti.
“Posso?” — chiese a Bauer indicando la lavagna.

“Proceda”.

Arturo si avvicino alla cerata e pizzico un cumulo di gesso.

“Per come la vedo io, dovremmo seguire tre piste investigative: la prima, tentare di cacciare i
lupi nella loro stessa tana, ovvero localizzare i tre appartamenti in cui si trovano. Per logica,
questa’operazione deve essere stata preparata per tempo e quindi gli appartamenti (e
potremmo iniziare, ad esempio, da quelli affittati nell’ultimo anno e mezzo) devono essere
situati in una zona che non ha subito molti bombardamenti ma che &, al tempo stesso, ben
servita. Questo circoscrivera la nostra ricerca. Fate un rastrellamento fuori dal distretto
governativo, in periferia, verificate le zone che non sono state particolarmente castigate. Puo
anche essere che I’operazione sia stata fatta in collaborazione con la loro aviazione e che ci
siano delle zone specifiche a tal proposito. Giocoforza i vicini dovranno pur aver notato la

presenza di qualcuno di sospetto nell’immobile”.

“Le SS e la Gestapo hanno gia iniziato a setacciare Berlino” — confermo Friedrich Mobius.

“Pero la sua idea di circoscrivere I’area € buona”.

“Questo ¢ cio che credo” — e traccio un’accurata linea retta dal cerchio numero uno a un altro,
nel quale scrisse la parola “case”. “La seconda pista invece” — prosegui — ‘“‘si basa sul fissare
gli obbiettivi che si sono prefissati e ragionare sul modo in cui potrebbero fare per
raggiungerli. Intendo dire che sono uomini, possiamo decifrare le loro intenzioni, dall’inizio
alla fine, ¢ tutta questione di simmetria; dobbiamo solo trovare la meta del cerchio per poterlo
completare” — traccio un’altra linea partendo dal cerchio numero due e arrivando fino ad un

altro cerchio nel quale scrisse “lupi”.
“Ottimista, oltre che ambizioso” — bofonchiod di nuovo Krappe. “E la terza pista?”.

“La terza” — completo — “¢ trovare Pippermint. E evidente che esiste una fuga di notizie, ma
non sappiamo dove, quindi bisogna individuarla. Quanti uomini sono al corrente della

dislocazione degli scienziati o di cid che accade in luoghi come la Virus Haus?”.
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“Pochi” — rispose Bauer — “e in questo preciso istante li stanno interrogando tutti”.

“Bene, quindi mentre si registrano gli immobili sarebbe meglio allentare la pressione nei
confronti di questi uomini, perché se uno di loro fosse Pippermint o lavorasse per lui e avesse
simulato fino a questo momento, non credo che una semplice tirata d’orecchi potrebbe
spaventarlo. Quello che dobbiamo fare ¢ farli lavorare per noi mentre credono di lavorare per
il nemico. Che li rilascino e che continuino pure a eseguire gli ordini; piu avanti forniremo
loro informazioni relative a un particolare obiettivo, che presto o tardi arrivera a Pippermint.

Pippermint inviera i suoi lupi. E noi saremo li per fargli la pelle”.

Krappe rimase circospetto. Considerava la sua idea come una materia blanda da modellare

con pazienza.

“Lei crede davvero che questo Pippermint sia un’idiota?” - obiettd. “E da molto tempo che lui
fa quello che lei sta pianificando: pensare come noi. Pippermint non gioca contro di noi ma
contro se stesso. In questo preciso istante ¢ nella mia testa, nella sua, in quella di tutti e

quando vince si autodistrugge ...”.

Il volto flaccido di Hans Krappe si offusco e divenne inaspettatamente minaccioso; il volto di

chi ha visto cose, molte cose.

“Per questo gli forniamo una verita, Herr Kommissar” — contrattaccO Arturo con fermezza —

“perché poi si beva una menzogna”.

Le pupille di Krappe si dilatarono dall’eccitazione. Arturo speriment0d per la prima volta la

gradevole e voluttuosa sensazione di sentirsi ammirato.

“Si” — prosegui — “daremo informazioni certe con un obiettivo probabile. Pippermint agira o
non agira, ma in ogni caso si accertera che le sue fonti continuino a essere confidenziali. E a
quel punto potremo gettare la nostra esca, a cui lui abbocchera, e quando lo fara, lo fara con

decisione”.

Arturo chiuse il pugno per enfatizzare il suo piano, e completd lo schema con un ultimo
cerchio e un’ultima parola che provoco il sorriso quasi smagliante del Kommissar, che alzo le

braccia e rifletté sul fascino di quella miscela di arroganza e ingenuita. Guardarono tutti
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Bauer. Questi si volto e, prendendo un altro gesso, racchiuse i cerchi in uno solo, dove scrisse,

con colpi che fecero tremare la lavagna, un’altra parola in lettere maiuscole: GERMANIA.

“Molto bene, credo che lei e il Kommissar Krappe possiate occuparvi autonomamente della
ricerca di Pippermint e dei suoi complici; avete a disposizione veicoli e combustibile nel
garage della Cancelleria. Il capitano Mdbius si occupera di setacciare Berlino da cima a fondo
e di controllare gli elementi sospetti. E, capitano, organizzi una visita alla Virus Haus, oggi
pomeriggio, per il Kommissar e Herr Andrade; le do anche il permesso di mostrare loro un
dossier relativo ai membri del programma scientifico. Voglio un resoconto su questo tavolo
ogni giorno, e non ammettero fallimenti, perché la patria” — sottolined la parola

pronunciandola lentamente — ““ non ammette fallimenti”.

Apri un cassetto dello scrittoio e diede a ognuno un permesso gia firmato e timbrato per poter

girare liberamente nel Reich.
“Questo ¢ tutto” — concluse bruscamente.

Arturo tossi imbarazzato, sentendosi come un cumulo di paglia vicino al fuoco. Eckhart Bauer

noto il suo disagio.
“C’¢ qualcos’altro, tenente?”.
“Ehhh ... si, mein Sturmbannfiihrer. Vede, io non so guidare”.

Bauer abbozzd un lieve sorriso, sufficiente per trasformare qualunque individuo nel

congenere di un verme.
“E allora che la scarrozzi il Kommissar” — rispose chiudendo, con un colpo secco, il cassetto.

I tre giocatori avevano capito che tutte le carte erano state distribuite e che ora dovevano
giocare. Quasi simultaneamente misero in scena il teatro del patriottismo tra raffiche di tacchi
e Heil Hitler. Arturo diede un’ultima occhiata alla grazia Ubermensch di Eckhart Bauer e
all’indolente prepotenza con cui alzo il mento per congedarsi da loro, mentre con I’eleganza
dei maestri d’armi che sottolineano la propria superiorita senza umiliare, restitui mentalmente

la stoccata: chi sta con 1’acqua alla gola non puo abbassare la testa.
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Uscirono dall’ufficio lasciando Eckhart Bauer nel bel mezzo di un istantaneo concerto di
telefoni. Il capitano Mdbius li accompagno attraversando tutta la pianta marmorea della nuova
Cancelleria fino all’entrata del ciclopico ufficio di Hitler, nel quale si trovava 1’enorme
mappamondo di metallo che anni prima Chaplin aveva caricaturato in quella celebre scena. Si
piantd di fronte alla sua immensa anta semiaperta e giro il suo cranio tagliato a spazzola,
rasato sulle tempie, contemplandola con la stessa espressione soporifera e svogliata di sempre,
anche se con una certa insistenza che poteva riflettere una nostalgia del tempo passato ma
anche di quello futuro; di cid che era stato e di cido che poteva essere, in entrambi i casi
mirando a ci0 che gia era. Si gird poi verso di loro e s’inumidi le labbra prima di parlare.
Arturo non poté fare a meno di notare che, a quei livelli, nemmeno gli ufficiali potevano

evitare lerciume e grasso sulle uniformi.

“Presentatevi alle quattro del pomeriggio alla Virus Haus. Per qualsiasi urgenza chiedete di

me alla Prinz-Albrecht-Strasse ...”.

Stava per aggiungere qualcosa quando la monumentale porta cigold aprendosi di qualche
centimetro e, all’improvviso, parve come se la realta si organizzasse per mezzo di leggi
diverse, bizzarre. Risate allegre, immacolate, precedettero 1’apparizione di due giovani
agghindate con abiti costosi che sembravano rincorrersi in un gioco che sfidava la gravita

logica. Ignorando la loro presenza, le voci e i tacchi si dispersero nella distanza dei loro passi.

“Chi sono?” — chiese Arturo con la mandibola ancora un po’ ritirata. Mdbius tardd nella

risposta e Arturo fini per guardarlo.
“E Eva Braun”.
“E chi ¢ Eva Braun?”.

“L’amante del Fiihrer” — sorrise di fronte allo stupore di Arturo. “L’altra ¢ una delle sue

segretarie”.

Anche il Kommissar Krappe sorrise, con un tono che pareva tossisse. Non lo aveva colto
impreparato e visto il precedente mutismo di Mdbius, si degno di spiegargli che quello era un
segreto di Stato talmente segreto che anche gli Alti Ufficiali dell’Esercito ignoravano la sua
esistenza. Era di dominio pubblico che la guida del popolo tedesco voleva creare il mito

dell’'uomo mistico e celibe al servizio esclusivo della Heimat, la patria, oltre ad alimentare,
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nel cuore di migliaia di tedesche, la speranza che un giorno, una di loro, avrebbe potuto

occupare quel posto vuoto al suo fianco.

“E detto ci0 ...” — concluse — “credo che dovremmo iniziare a risolvere la faccenda coi nostri

mezzi. Capitano Mobius, Herr Andrade e io proseguiremo da soli, ci vediamo piu tardi”.
“D’accordo”.

Il capitano Friedrich Mobius se ne ando con una stretta di mano floscia e gird su se stesso con
un fruscio sabbioso, dirigendosi verso il patio d’onore. La nebbia del suo respiro restd sospesa
nell’aria gelata, in sottili matasse che si andarono sbrogliando pian piano. Hans Krappe e
Arturo rimasero soli; il voluminoso Kommissar si mise ad analizzare le proprie unghie, pulite
e ben tagliate, curate come i capelli, 1 baffi e le scarpe, che brillavano in maniera inverosimile

in contrasto con il suolo polveroso.

“Mia madre diceva sempre che un gentiluomo deve avere sempre le scarpe pulite” —

sottolined, accorgendosi degli occhi di Arturo, incastonati nella pelle scintillante.

“Alla mia bastava che le indossassi, le scarpe” — rispose Arturo, ricordando la poverta

dell’Estremadura.
Krappe lo osservo con interesse sincero, ma si astenne dal fare qualsiasi commento.

“Mi pare sia stato lei a trovare il cadavere, Herr Andrade. Se mi mostra il luogo del crimine,
potrei condividere alcuni dettagli con lei, che gliene pare? Cosi potremo esaminare le sue

teorie sulla simmetria e sulla ricerca della verita”.

“Mi pare una buona idea, anche se non la vedo convinto”.
“Rispetto a cosa, alla simmetria o alla verita?”.

“Rispetto a entrambe”.

“Svolgo questo lavoro da cosi tanto tempo da sapere che non esistono soluzioni eleganti,
perché il comportamento umano non lo ¢. Le persone sono irragionevoli, capisce? E le
soluzioni sono sporche, molto sporche. Cio che ¢ certo ¢ che I’affermare che la verita vale piu
dell’apparenza ¢ solo un mero pregiudizio morale; 1’unica cosa che conta sono le

conseguenze”.
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“Quello che sta dicendo potrebbe diventare mostruoso, Herr Kommissar™.

“Lo ¢ gia, Herr Andrade, lo ¢ gia; ma non abbiamo tempo per discuterne ora, forse un altro

giorno ... andiamo?”.

Arturo dovette farsi strada, perplesso, tra il pessimismo della ragione e 1’ottimismo della
volonta per poter seguire il Kommisar Hans Krappe. Era sorpreso perché nella sua apparenza
di funzionario prussiano ovvio e ordinato, dotato di perfette espressioni idiomatiche frutto di
una fermentazione di generazioni piccolo — borghesi, poté intuire la contaminazione di una di
quelle maestose biblioteche acquistate per adornare i saloni ma che, ogni tanto, qualcuno
utilizzava. Percorsero 1 corridoi della Cancelleria. L’intero edificio sembrava stregato; ogni
prospettiva, ogni contorno possedeva una qualita nebulosa e sbiadita, e negli angoli pit remoti
si accumulavano ombre che nutrivano di una fonte inesauribile e ricchissima ogni tipo di
fantasia. Con un certo disagio imboccarono le scale che scendevano al pianterreno e che
portavano direttamente alla sala dei plastici, con la sua luce artificiale che simulava il mattino.
La Germania appariva in tutta la sua gloria. L’ ammasso di dimensioni inconcepibili creato da
strade e edifici, ebbero in Arturo I’effetto di ricordargli il tremendo errore in cui erano caduti i
tedeschi ovvero confondere lo smisurato con il grande, perché cio che ¢ veramente importante

¢ la proporzione, non la grandezza.

“Il corpo ¢ stato rinvenuto 11 — mostro Arturo, indicando la macchia scura che si trovava di
fronte all’enorme cupola della Volkshalle, in mezzo al terremoto che avevano provocato gli

stivali delle SS.
“Gia, lo vedo” — confermo Krappe.

I1 Kommissar diede un’occhiata generale alla sala e poi tird fuori un’agendina e una matita.
Poi fece ruotare il plastico in senso orario, verifico alcune distanze a grandi falcate, prese

alcuni appunti erratici e torno al punto di partenza.
“Quindi lo ha trovato li, dove c’¢ il sangue”- s’interesso.

“Era disteso, in posizione prona, con una mano allungata e aggrappata a quell’edificio. E stata
una coltellata professionale, da sotto le costole fin su in alto; quando arrivai non era morto da

molto. Prima che sopraggiungesse il corpo di guardia potei controllargli le tasche, non c’era
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nulla di particolare ...” — Arturo omise di citare il cartoncino che custodiva. “Hanno prelevato

il corpo prima che potessi fare altro. Anche se la cosa strana ...”.
“Che cosa le ¢ sembrato strano?”.

“Il modo in cui hanno prelevato il cadavere: sarebbe stato logico aspettare I’arrivo del medico

o chi per lui”.
Krappe corrugo le labbra, alzando il baffo guglielmino.

“Non ci faccia caso, non cerchi ragioni dove non ce ne sono, Herr Andrade, ¢ stata solo una
svista, niente di piu. Le SS vogliono sempre occuparsi personalmente dei propri affari, ed ¢

proprio cio che fanno”.

Arturo non sapeva cosa dire, quindi non disse nulla. S’interruppe anche solo per mettere un

punto a quell’incognita. Krappe appuntd qualcosa e continuo a parlare.

“Da cio che ho visto ¢ stato ucciso qui” — si allontano di qualche metro fino a posizionarsi
vicino ad una macchia di sangue piu densa, sul pavimento — “e poi ha iniziato ad arretrare,
stordito dallo shock, o scappando dal suo aggressore o per qualsiasi altra cosa passi per la
testa di un uomo che sta per morire. La polvere dei bombardamenti che cade dal tetto ci
avrebbe facilitato il lavoro di raccolta delle impronte di stivale, se non fosse stato per

I’irruzione delle guardie”.
“Non ¢ strano che sia salito sul plastico e abbia percorso questo tratto con quella ferita?”.

“Credo sia stata una mossa di difesa; ¢ salito come ha potuto sul plastico, finendo collassato

di fronte alla Volkshalle”.

“Potrebbe essere ...”.

“Bene” — grugni Krappe soddisfatto — “questo ¢ gia un inizio ...”.

Arturo imbasti un’espressione saggia e di approvazione.

“Herr Kommissar, mi sarebbe utile saperne di pit su Ewald von Kleist ...”.

“Si, mi scusi” — disse cercando alcuni appunti nella sua agendina. “Ewald von Kleist,

aristocratico celibe con castello e vigneto, imparentato con la casa reale di Baviera. Aveva
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interessi scientifici e studido Fisica a Monaco e Gottinga, insieme ad Arnold Sommerfeld e
Max Born. Si laured cum laude e inizid a lavorare all’Universita di Wiirzburg. Arrivo ad
essere incluso nella lista dei Nobel grazie ad un progetto sul magnetismo. Lavord poi
all’Istituto Imperiale Fisico Tecnico, dove fu reclutato da Speer per lavorare al programma di
armamento. Come dato significativo, fu sospettato nel corso delle epurazioni che seguirono la
congiura di Stauffenberg; fu inoltre incarcerato, ma non furono trovate prove sufficienti a suo
carico e venne rilasciato. Per contro la sua famiglia venne perseguitata, e cio che ne resta, se
qualcosa ¢ rimasto, ha preso un aereo per Stoccolma molto tempo fa, anche se credo che suo
fratello sia stato catturato e dichiarato colpevole. E in carcere da qualche parte, se non I’hanno

gia impiccato”.
“Apprendemmo in Russia dell’attentato, ma non ci diedero molti dettagli”.

“Le faccio un riassunto: il colonnello conte Claus Schenk von Stauffenberg, eroe di guerra
con Rommel, organizzo un attentato nel quartier generale del Fiihrer, nella Prussia Orientale,
il 20 luglio dello scorso anno. Faceva parte di una cospirazione denominata Valkiria, che
aveva lo scopo di rovesciare il regime; come ben sa perd fini male. La bomba non uccise
Hitler, il piano di prendere il potere nei vari quartier generali falli e le rappresaglie furono
terribili. Nei mesi che seguirono le SS lavorarono a cottimo applicando il principio del
Sippenhaft, ovvero incarcerando, torturando e giustiziando non solo i sospetti, ma anche le
loro famiglie e i loro amici. Migliaia di persone scomparvero o furono oggetto di scherno nei
tribunali popolari, una pantomima legalizzata. Fu terribile, glielo garantisco” — il suo tono si
fece profondamente penoso — “‘e Hitler approfittd delle circostanze per iniziare una caccia alle
streghe nell’Esercito, neutralizzando cosi I’unico potere che gli si poteva opporre. A partire da

luglio, le SS sono state padrone incontrastate”.

Arturo rifletté sulla burocrazia dei crimini, sui passaggi abituali: le tracce relative
all’assassinio, gli indizi indiretti, le indagini rivolte alle persone piu prossime, gli aspetti
accessori, la ricerca di testimoni ..., ma in quel caso specifico si senti leggermente
disorientato quando fu il momento di chiudere il ventaglio delle opzioni. Cerco ispirazione nel

sangue che imbrattava gli edifici, le strade, le statue pagane di Arno Breker...

“Hanno interrogato i suoi compagni del programma, c’¢ qualche testimone ... ?”” — chiese.
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“So che sia la Gestapo che la Kripo hanno iniziato con gli interrogatori, ma gli scienziati si
trovano in una localita sconosciuta e le SS non ci permettono di vederli. Ciononostante, una
delle guardie ha detto che Von Kleist aveva avuto un piccolo attacco di claustrofobia nel

bunker e aveva chiesto il permesso di uscire a fumare una sigaretta”.
“E lo hanno lasciato uscire da solo?”.

“Aveva assicurato che sarebbe rimasto in giardino, dove ci sono alcune guardie, ma pare

abbia preferito fumarsi la sigaretta all’interno della Cancelleria”.

“E a forza di scarica barile nessuno ha fatto niente” - Arturo si guardo intorno come se fosse

appena atterrato in un paesaggio sconosciuto. “lo qui non vedo mozziconi di sigaretta”.
“Forse se la sara fumata nel tragitto”.

“E cosa ¢ venuto a fare nella sala dei plastici?”.

“Curiosita ... si era perso ...”.

“Quindi ... se non ho capito male” — ricapitold Arturo — ““si suppone che Von Kleist sia uscito
a fumare, si sia perso nella Cancelleria, uno dei ranger gli abbia dato la caccia in questa sala,

lo abbia ammazzato e si sia poi volatilizzato”.
“E una possibilita”.
“Gli accessi sono controllati”.

“Nell’appartamento di Herr Stratton abbiamo rinvenuto una quantita di documenti e uniformi

tale da permettere di recitare in qualunque ruolo, e nel caos dei bombardamenti ...”.

La desinenza conclusiva di Krappe obbligd Arturo a cercare un altro spunto di

argomentazione. Torno all’attacco.
“Ma com’e possibile che il lupo sapesse dove e quando trovarlo?”.
Il viso di Krappe fu attraversato da un’espressione seria.

“Non so. Erano appostati. Pippermint poteva avere un’idea su quando si sarebbe tenuta la
riunione nel bunker, pud avere messo un informatore vicino alla Cancelleria e aver atteso.

Poi, quando ha avuto conferma del suo arrivo, ha liberato il lupo™.
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“Rischioso”.

“Li addestrano al rischio”.

Arturo continu0, cercando di far breccia nel suo avversario dialettico.
“E perché ucciderlo? Perché ora? La guerra sta per ...”.

S’interruppe non appena si rese conto che stava per dire qualcosa di compromettente e si senti
a disagio a causa del nervosismo del suo silenzio. Krappe aveva fiutato il passo falso: le sue
parole avrebbero potuto estirpare qualsiasi barlume di fiducia o portare la loro relazione a un

nuovo livello d’intimita. Il suo cuore risuond come le eliche subacquee di un’immensa nave.

“Di certo se Berlino dovesse cadere nelle mani dei russi” — disse sarcasticamente ma con
prudenza, tenendo il quaderno nella tasca destra del suo impermeabile — “e se gli americani
non fossero in grado di gestirli, non gli converrebbe nemmeno che fosse Ivan a farlo. Se non
se n’¢ gia accorto la terza guerra mondiale ¢ iniziata e la Germania ci si trova incastrata nel

mezzo’.

Arturo si sorprese della nuova visione cosi pericolosamente immensa della vita del
Kommissar, soprattutto in quel momento, come per raggiungere un salutare grado
d’incertezza, I’unico terreno in cui poteva crescere la moralita, secondo il suo punto di vista. I

loro sguardi s’incontrarono e Arturo fu il primo ad abbassarlo.

“Bene, ora basta solo che la pratica si adatti alla teoria ...” — disse Arturo — “anche se voi,
Herr Kommissar, che mi rimproverate le mie teorie simmetriche, non cercate ora figure meno

platoniche”.

Lo disapprovo con un sorriso, nel tentativo di prolungare la complicita. 1l silenzio riflessivo di

Krappe indicava che non I’avrebbe fatto. Parve brandire le parole.
“No, cerco I’origine di tutto, solo I’origine ...”.

Arturo indietreggio nuovamente fino a un’opportuna linea di sicurezza, scaricando tutto il
peso sul piede destro e chiudendo bene 1’ultimo bottone del cappotto, forse per proteggersi dal
vento di eternita che soffiava dal plastico. L’insperata risposta di Hans Krappe confermo

un’affinita d’intenti e prospettive che fino a quel momento non si erano palesate, e qualcosa
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cambio0 nel suo atteggiamento. Arturo decise allora di condividere con lui il cartoncino che
custodiva gelosamente in tasca, € non tanto per avere una lettura il meno confusa possibile
degli eventi, ma per salvaguardare la cosa piu preziosa che la guerra aveva distrutto: la fiducia

tra gli esseri umani.
“Se le dico un segreto mi promette di mantenerlo?”.

Krappe non lo guardo, si mise a parcheggiare in fila, con gesti metodici, una serie di DKW

precedentemente rimosse da una qualche vibrazione.
“Continui” — rispose.

Arturo tiro fuori il cartoncino e lo apri con la minuziosita di un maestro d’origami. Lo diede a

Krappe, che ne studio entrambi i lati.
“Che cos’e?”.
“L’ho trovato in una delle tasche di Von Kleist”.

L’espressione adottata da Krappe lascio aperta la porta a qualsiasi interpretazione su cio che
stava pensando, senza confermarne alcuna. Si limito a leggere nuovamente i numeri asciutti e
burocratici delle formule mescolate a disegni e parole incastonate tra le righe del programma
di un matrimonio, un mosaico dominato dalla parola WuWa, cerchiata rispetto agli altri
scarabocchi. Sulla croce c’era un disegno di tipo differente, una specie di penisola con sopra

un’inferriata e tutta una serie di cerchi concentrici che partivano dal centro, adornato di cifre.
“Ha idea di che cosa sia?” — chiese Krappe.
(‘N0’7

Krappe contrasse le labbra e torno a girare il cartoncino. Sfregava I’indice e ’alluce della
mano sinistra mentre lo analizzava. A un certo punto, il suo sguardo s’illumino per poi tornare

ad adombrarsi e diventare poi abbattuto.
“Sia quello che sia, ¢ meglio che nessuno sappia che ¢ in nostro possesso” — concluse.
“Perché dice questo?”.

“E solo una sensazione. Lo vede?”.
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Con I'indice indico il disegno di una runa che somigliava a una svastica ma con le linee

ricurve come a voler formare un cerchio, o come se girasse a tutta velocita.
“Una Hakenkreuz” — affermo Arturo.

“Non esattamente. E un altro tipo di runa, una Sonnenrad, una ruota solare, antica

rappresentazione nordica del sole. In realta ¢ I’emblema della Thule Bund, la Societa Thule”.
“E che cazzo ¢ la Societa Thule??”.
Krappe parve non dare ascolto alla sua domanda.

“Per ora non dica niente a nessuno, € quando dico nessuno intendo proprio nessuno. Fard
qualche domanda in giro. E credo sia meglio raccogliere informazioni sul significato di questi

disegni altrove, per cui non ne faccia parola alla Virus Haus. Posso tenere il programma?”.
Arturo si ricordo di Macia. Allungo la mano.
“Gliene faccio una copia”.

La rigidita che pervase il Kommissar Krappe non denotd rabbia ma incomprensione. Per un
istante Arturo temette che sfruttasse le sue prerogative di comando e glielo scippasse, ma la
sua educazione poté piu della gerarchia. Ciononostante le sue parole suonarono indifferenti,

come se si sforzassero di coprire una certa dose di rancore.
“Va bene, prenda”.

Gli riconsegno il cartoncino e Arturo lo ripiegd accuratamente per poi riporlo nel taschino
della giacca. Osservo il plastico di Welthauptstadt Germania, tutta quella smania di eternita
intrappolata in un pezzo d’ambra. Lo stadio Maerzfeld, con una capacita di quattrocentomila
persone; il Museo Nazionale, grande il doppio del Louvre; il viale centrale, lungo sette
kilometri; la stazione ferroviaria del sud, pit maestosa della Grand Central Station di New
York ... Gia ventitré anni prima Hitler aveva scritto nel suo Mein Kampf che non voleva una
semplice citta, ma il simbolo di un’epoca. Tutto quel desiderio di purezza e perfezione non era
altro che un errore di valutazione della realtd, e come tale creava una quiete statica,

ingannevole, come la vita al centro di un mdelstrom.
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“Andiamo a mangiare qualcosa, non ho ancora fatto colazione” — lo sorprese Krappe,
risvegliandolo dai suoi pensieri — “e nel frattempo le raccontero a che cosa ci troviamo di

fronte ...”.
“Si riferisce alla Societa Thule?”.

“Mi riferisco al fatto che si dovra dimenticare della simmetria”.
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CAPITULO 1:

NOTAS SOBRE LOS DEMONIOS DE BERLIN

1.1. El autor Ignacio Del Valle: Su vida y su obra

Ignacio del Valle nacié en Oviedo en 1971 y vive en Madrid. Hasta hoy, ha publicado
seis novelas: la mas famosa y exitosa es la trilogia de Arturo Andrade, conformada por El arte
de matar dragones (2003), El tiempo de los emperadores extraiios (2006), que ha sido llevada
al cine por Gerardo Herrero como Silencio en la nieve en 2012, y Los demonios de Berlin
(2009). Las otras obras son De donde vienen las olas (1999), El abrazo del boxeador (2001) y
Como el amor no transformo el mundo (2005). Ademds cuenta en su haber con mas de
cuarenta premios de relato a nivel nacional y su obra ha sido traducida al portugués, italiano,
francés y polaco. Mantiene una columna de opinién en el diario El Comercio de Gijon, ejerce
la resefia literaria en el suplemento Culturas, en la revista digital Culturamas, y colabora con
el diario El Pais y diversas publicaciones. También mantiene una seccion cultural en Onda

Cero Radio, Afinando los sentidos®.

1.2. Los demonios de Berlin: introduccion a la novela

Esta novela forma parte de la trilogia sobre Arturo Andrade, valiente soldado de la
Divisiéon Azul que protagoniza uno de los episodios mds oscuros y siniestros de la historia
contemporanea: el fin de la Segunda Guerra Mundial, un conflicto militar global que se
desarrollé entre 1939 y 1945. Tras la invasion alemana de Polonia en 1939, se crean dos
alianzas militares opuestas: los Aliados y las Potencias del Eje; Espafa no estd incluida en
ninguna de las dos y su posicién es un poquito ambigua porque aunque no interviene
oficialmente en el conflicto, Franco autoriza el reclutamiento de voluntarios para luchar
contra el comunismo junto al ejército alemédn durante la invasién de la Unién Soviética. El

50% de los oficiales y soldados son militares de carrera, muchos de ellos falangista veteranos

? http://www.ignaciodelvalle.es/ignacio-del-valle-biografia.php (15/04/2012)
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de la Guerra Civil, pero hay tambien estudiantes y catedréticos, obreros y campesinos en este
ejército voluntario llamado Division Azul por el color de la camisa de la Falange que los
falangista se negaron a dejar al recibir la uniforme alemana de la Wehrmacht. Luchan hasta
1944, cuando Franco decide la repatriacion de la Divisién y siendo su participacion a la
guerra basicamente ideoldgica, algunos combatientes espafoles rechazan volver a casa y
entran en diferentes ejércitos europeos: les encontramos en Francia, Inglaterra, Rusia y sobre
todo en Alemania, principalmente en las Waffen-SS como Legion Azul. Estos pequefios
contingentes espafioles luchan hasta los dltimos dias del conflicto contra tropas soviéticas en
la batalla de Berlin, empezada el 16 de abril de 1945 y terminada con el suicidio del Fiihrer y
de Eva Braun. Esta es una delimitacion temporal necesaria para explicar en manera muy
sencilla los hechos que hacen de fondo a nuestros demonios de Berlin, para comprender los
personajes, su psicologia y su lenguaje; lugares histéricos y geograficos; situaciones y
circunstancias proprias de un dado periodo de la historia mundial. Es una apasionante
combinacién de relato bélico y thriller policiaco, escrita tras una documentacién detallada y
minuciosa y que muestra a un personaje que deberd enfrentarse a varios demonios, ajenos y
propios para salvar lo tinico que parece escapar a ese entorno atroz: el amor de una mujer. La
accion transcurre en los dias de la batalla de Berlin, cuando en la ciudad, cercada por las
tropas soviéticas, la derrota de Hitler se hacia inminente. En esas circunstancias uno de los
cientificos clave del Reich, el aleman Ewald Von Kleist, se encuentra muerto en la
Cancilleria, con un misterioso diagrama en uno de sus bolsillos. El teniente Andrade tendra
que hallar al asesino del hombre y averiguar las razones del crimen, una misién que no sera
facil porque llena de obstaculos, riesgos, horrores y personajes oscuros. Entre los sospechosos
hay comandos aliados, rivalidades internas y una inquietante sociedad secreta. El autor es
capaz en recrear una situacion historica muy evocadora y los didlogos son fantdsticos, tanto
los habitualmente jocosos con los demds espaioles como los que rozan lo cinico con el
Secretario de la embajada espafiola o los duelos dialécticos sostenidos con los oficiales nazis’.
Los personajes son hombres que no se dan bastante cuenta de lo que estdn viviendo, del hecho
de que les espera muerte y devastacion y de que, como afirma Ignacio Del Valle en el forro de

su obra, el abismo de la historia es lo bastante profundo para acogernos a todos.

* http://www.ignaciodelvalle.es/ignacio-del-valle-los-demonios-de-berlin.php (15/04/2012)
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CAPITULO 2

PERSPECTIVA GENERAL SOBRE LA TRADUCCION:

2.1 Introduccion a la traduccion: breve enfoque teérico

Como afirma Sanchez, la concepcion del significado de la palabra como unidad que
comprende tanto el pensamiento generalizado como el intercambio social es de un valor
incalculable para el estudio del lenguaje. Estos dos elementos son el pivor alrededor del cual
giran todas las relaciones de comunicacion de cualquier tipo que fueran, en especial todas las
interacciones lingiifsticas y todas las manifestaciones humanas que se dirigen al otro*. Existen
también consideraciones extra — lingiiisticas, y el debate sobre la conexion intima entre el
lenguaje y la cultura que se ha tejido en torno a estas consideraciones encuentran su
aplicacion en la teorfa y practica de la traduccién’ que en inglés es conocida con el término de
Translation Studies, propuesto en el 1978 por André Lefevere (también en su forma abreviada
TS) para indicar la disciplina que se ocupa de los problemas causados por la produccién y la
descripcion de las traducciones. Es una verdadera disciplina, no es simplemente un sector
menor de la literatura comparada o un drea especifica de la lingi'u’stica6. Desde un punto de
vista técnico, una teoria de la traduccion adecuada tendria que ser un conjunto de principios
generales y coherentes capaz de combinar los contenidos seménticos de las aseveraciones
verbales’. Lo que afiade Nida a su afirmacién es que una teorfa tendria que ser un conjunto de
proposiciones no sélo coherente sino también integrado que se pueda utilizar para explicar

una clase de fenémenos®. Pero, una teoria de la traduccién tendria que ser también algo mds

* Cfr SANCHEZ, 1.S. (2000): “El lenguaje y sus interfaces: traduccion y cultura”, en Erudit (ed.), Meta: Journal des
traducteurs/Meta: Translators’ Journal, vol.45, n°4, p. 683.

> Cfr CARBONELL, O. (1996): “Linglistica, traduccién y cultura”, en Revista TRANS N°1, www.trans.uma.es, p.
144,

® Cfr BASSNETT, S. (2009): La Traduzione: teorie e pratica, IV Ediccién, Milano, Bompiani, p. 13.

7 Cfr NIDA, E. (1975): “Theories of Translation”, en E. Nida (ed.), Language, Structure and Translation, Stanford
University Press p. 54.

& 1dem.
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de una simple lista de pautas que los traductores tienen que seguir porque seria necesario que
dicha teoria sea capaz de prever el nivel de éxito que se podria conseguir al utilizar estos
principios, al considerar las expectativas particulares de la audiencia, la naturaleza del
contenido, la cantidad de informaciones llevada por la forma del discurso, y las circunstancias
de su utilizo’. Aunque existan varios importantes tratamientos de los principios y de los
procedimientos de la traduccidn, no existe hasta hoy una teoria de la traduccién completa y

exhaustiva'’.

Susan Bassnett, en su interesante libro sobre este vasto tema propone una division de la

dicha TS en cuatro sectores de aplicacién general:

El primero incluye la historia de la traduccion y forma parte de la historia literaria. Es
mds 0 menos una investigacion sobre las teoria de la traduccién a lo largo de los siglos, es
como una respuesta critica a las traducciones; un estudio sobre la funcién de las traducciones

. P 11
en un dado periodo histérico ';

El segundo sector, la traduccion en la cultura de llegada, abre su andlisis a los solos
textos y autores, incluyendo los estudios sobre la influencia que un texto, un autor o un género
literario pueden ejercer sobre la asimilacion de las reglas del texto traducido por el sistema de
llegada y sus principios de seleccién que se desarrollan en ese dicho sistema'”. Podemos
también ahora decir, utilizando las palabras de Lucia Molina, que otra convergencia entre la
cultura y el lenguaje es su actuacion como filtros de la percepcion de la realidad. Lo que
objetivamente existe en el mundo exterior llega a la percepciéon humana a través de una serie

de filtros creados por nuestras fronteras culturales e individuales'.

® Ibid, p. 55.

' Ibid, p. 54.

" BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 21.
2 Idem.

3 Cfr MOLINA, L. (2006): El otofio del pingiiino. Andlisis descriptivo de la traduccion de los culturemas, Colleccid
Estudis sobre traduccio, Num.13, Universitat Jaume, p. 25.
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Citando a Georges Mounin, para ser capaz de traducir no es suficiente conocer a las
palabras, es necesario también conocer lo de que estd hablando el texto de partida14. Si
traducir es sobre todo una actividad, como cualquier otra actividad cuenta con unos
condicionamientos histéricos y sociales que la determinan, y al mismo tiempo genera una
serie de expectativas acerca de la actividad en si, sobre el producto de la misma y sobre
quienes la llevan a cabo. Se utiliza el término “cultura de traduccion” para referirse al
concepto general de traduccién aceptado por una determinada comunidad lingiiistica y
cultural, lo que supone también tener en cuenta unos parametros de evaluacion en estrecha
relacion con la cultura de traduccién vigentelS. Un ejemplo de conocimiento cultural, en este

caso histdrico, es el que sigue:

Mis de veinte afios atrds Hitler ya habia escrito en su Mein Kampf que no queria una ciudad

sino el simbolo de una época.

Gia ventitré anni prima Hitler aveva scritto nel suo Mein Kampf che non voleva una semplice

citta, ma il simbolo di un’epoca.

Un lenguaje, dice Nida, es un conjunto de habitos verbales que representan algunos
aspectos de una cultura. Ningin hablante tiene un inventario completo de los signos y de las
estructuras de una lengua activa, pero la comunidad de hablantes toda junta posee un lenguaje
y puede cambiar su formas. Por eso, quien quiere utilizar el idioma de otra comunidad social
tiene que aprender a utilizar las palabras en una culturally acceptable manner'®. Hasta aqui
hemos hablado de lengua de partida y lengua de llegada, pero Molina propone cambiar estos

términos tradicionales por los de cultura de partida y cultura de llegada, representando las

Y Ctr MOUNIN, G. (1965): Teoria e Storia della traduzione, Torino, Einaudi Editore, p. 121.

> Cfr FERNANDEZ SANCHEZ M. (2005): “Punto de vista interno y externo sobre la traduccion: ¢Podemos decir
algo nuevo desde la traductologia contemporanea?”, en Eridut (ed.), Meta: Translator’s Journal, vol. 50, n°4, p.
4.

' NIDA, E. (1975): Op: cit. p. 54.
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propuestas tedricas mds elocuentes acerca la necesidad de otorgar un tratamiento especifico a

los elementos culturales en Traductologia'’.

El conocido ensayo de Nida Linguistics and Ethnology in Translation Problems marca el

inicio y sirve de pauta para la identificacioén y estudio de los elementos culturales como uno

de los problemas claves de la traduccién. Nida distingue cinco dmbitos culturales:

1.

2.

3.

Ecologia, es decir los problemas derivados de las diferencias ecoldgicas entre las
distintas zonas geograficas del globo. En este caso no tenemos ejemplos porque la

zona geografica es la misma, por eso no se crean problemas de traduccion;

Cultura material. El autor ejemplifica este &mbito cultural con la practica del cierre de
las puertas de la ciudad, un concepto dificil de asimilar para culturas en las que las
poblaciones no disponen de un recinto amurrallado. Aqui también no se han
encontrado problemas de traduccién particulares porque las culturas materiales son

similares;

Cultura social, es decir las interferencias entre lenguas — culturas debidas a habitos
sociales. En este caso, tenemos un ejemplo de hébitos sociales propio de la Berlin

durante la guerra de 1945:

Era alrededor de la medianoche y, aunque todavia habia corriente eléctrica en la
ciudad, la humilde buhardilla estaba iluminada por algunas velas debido a las

prohibiciones por los bombardeos.

Era circa mezzanotte e anche se c’era ancora corrente elettrica in citta, ['umile
soffitta era illuminata da alcune candele, rese necessarie dalle proibizioni causa

bombardamenti.

Y MOLINA,L. (2006): Op: cit. p. 61
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4. Cultura religiosa, que es el &mbito mds complejo. En este caso el trabajo del traductor
no es dificil porque las culturas religiosas implicadas son las mismas, entonces no es

un problema encontrar la referencia correcta:

Lo tnico que se le ocurria era la cartulina que tenia en el bolsillo de la guerrera, y de

confirmarse significaria que no iba a tardar en verle los pies al Cristo Crucificado.

Poteva solo essere per il cartoncino che aveva nella tasca del giaccone e se fosse

stato cosi, non avrebbe tardato molto a ritrovarsi al cospetto del Padreterno.

5. Cultura lingiiistica. En este apartado incluye los problemas de traduccién derivados de
las caracteristicas propias de cada una de las lenguas, como elementos fonolégicos,
morfoldgicos, sintdcticos y léxicos, que son los mads abundantes'®. Destacamos el
siguiente ejemplo donde se vee la diferencia de la estructura sintactica entre espanol e

italiano en referencia al uso de las paréntesis:

En el cuarto — frio como una nevera y con algunas ventanas rotas cubiertas con
cartones y pedazos de alfombra -, alrededor, se apilaban todas las cosas que ella habia

ido acumulando (...)

Tutt’intorno alla stanza, fredda come una ghiacciaia e con alcune finestre rotte,
ricoperte di cartoni e lembi di moquette, si accatastavano tutte le cose che lei aveva

accumulato (...)

También Newmark propone una catalogacién de elementos culturales que es una
adaptacion de la de Nida. La presenta como una clasificacion de ‘“palabras culturales

extranjeras” o categorias culturales:

1. Ecologia;

'8 Cfr NIDAE. (1975): “Linguistics and Ethnology in Translation Problems”, en E. Nida (Ed.), Language, Structure
and Translation, Stanford University Press, p. 197.
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2. Cultura material es decir objetos, productos, artefactos;
3. Cultura social;

4. Organizaciones, costumbres e ideas. Siendo una categoria diferente de la de Nida,
podemos poner algunos ejemplos que la pueden explicar de manera prictica. Se

refieren a la costumbre disciplinada alemana de aquel tiempo:

- ¢Se ha preguntado por qué el pueblo alemén resiste de esta manera tan irracional, tan
feroz?

- Supongo que por un lado disciplina y por otro miedo a los rusos.

“Si e mai chiesto perché il popolo tedesco si ostini a resistere in modo cosi
irrazionale, cosi feroce?”.
“Credo che da un lato sia dovuto alla disciplina e dall’altro alla paura che nutrono

nei confronti dei russi”.

5. Gestos 'y hébitos'. Este ejemplo que incluye dos gestos: el primero es el saludo militar
y el segundo es la costumbre de levantarse y tender la mano cuando se saluda a una

persona:

Arturo se acercé a la mesa y le saludé militarmente; Macid se irguié alisdndole el
traje, sali6 de detrds de ella y le tendidé la mano, ddndole la bienvenida con una
levisima sonrisa de ensayada cortesia. (...) Este le acercé una silla, le invité a sentarse

y volvid tras la mesa.

Arturo si avvicino alla scrivania e fece il saluto militare. Macid si alzo lisciandosi il
vestito, usci da dietro la scrivania e gli tese la mano, dandogli il benvenuto con un
lieve sorriso di artefatta cortesia. (...) Questi gli porse una sedia, lo invito a sedersi e

torno alla sua scrivania.

9 cr NEWMARK, P. (1993): Manual de traduccidn, Universidad de Santiago de Compostela, p. 180.
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Tanto Nida como Newmark suponen que en ultima instancia el propdsito comunicativo
va a poder realizarse. Newmark dird que fodo puede decirse tan bien en una lengua como en
otra mientras que modelo etnolingiiistico de Nida supone que, teniendo en cuenta el principio

de la equivalencia dindmica, que veremos mas adelante,

(...) the receptor in the culture should be able to respond to the message as given in his language,
in substantially the same manner as the receptor in the triangle culture responded, within the

. . S 20
context of his own culture, to the message as communicated to him in his own language™.

Cristina Lavinio afirma que los textos han sido demasiado considerados como un cristal
transparente que permitia percibir formas gramaticales, relaciones sociales, practicas logicas y
sistemas de creencias; s6lo en este sentido han sido interesantes por mucho tiempo para
lingiiistas y antropélogos. Pero, permiten también de verificar al nivel mds elevado las
relaciones con la cultura, representando la misma cultura que les produceﬂ. Como indica
Mary Snell-Hornby, la dificultad de hallar unidades de traduccion apropiadas ha llevado
gradualmente al reconocimiento de que s6lo desde el nivel del texto mismo puede llegarse a
establecer la comparacién — y dado que el texto es parte de la cultura, la “unidad de
traduccion” deberia ser la cultura misma. Por lo tanto el objeto de los estudios de traduccién

ha ido cambiando gradualmente22.

Siguiendo con el tercero sector propuesto por Bassnett, encontramos la
traduccion y la lingiiistica. Es un estudio comparativo sobre la disposicion de los elementos
lingiifsticos a nivel fonémico, morfémico, lexical, sintagmatico y sintactico entre los textos de
origen y de llegada®. Muchos lingiiistas e investigadores han intentado definir a la lengua o al
lenguaje; por ejemplo Mounin dice que una lengua es un sistema di signos diferentes que

. . 24 . . . .
corresponden a diferentes ideas”™ mientras que por Sapir, en su ensayo sobre las ciencias

sociales, el lenguaje es un medio de expresion y de comunicacién perfecto en todos los

%9 CARBONELL, O. (1996): Op: cit. p. 145.

2 Cfr LAVINIO, C. (1992): “Stilistica e Cultura”, en C. Lavinio (ed.), Lingua e Cultura nell’insegnamento
linguistico, Firenze, La Nuova lItalia Editrice, p. 123.

%2 CARBONELL, O. (1996): Op: cit. p. 143.
> BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 22.

2% Cfr MOUNIN, G. (1975): Guida alla linguistica, Milano, Feltrinelli, p. 29.
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pueblos conocidos, y que, al final es un sistema de signos fonéticos para expresar

. . . 25
pensamientos y emociones que se pueden comunicar .

El cuarto y ultimo sector es el llamado traduccion y poética, e incluye toda la
traduccién literaria, teérica y practica®. Susan Bassnett afirma también que no se ha dedicado
bastante espacio a los problemas especificos de la prosa literaria, porque existe una
concepcion difusa que dice que la novela tiene una estructura mucho mds simple comparada a
la poesia y que por eso es mucho mads facil que traducir’’. Pero no es asi: la mayoria de las
novelas estd dividida en capitulos o secciones pero la estructura de un texto en prosa no es

linear como esta divisién hace creer’®.

Citando al francés Cary, Mounin dice que la traduccién no es una operacion lingiiistica
sino una operacion sui generis, imposible a definir en otra manera que no sea si misma;
entonces podemos afirmar que la traduccién literaria no es una actividad lingiiistica sino
literaria®.

Son los traductélogos biblicos, con Nida a la cabeza, los primeros en introducir aspectos
sociolingiiisticos en la teoria de la traduccién a través des sus estudios sobre la traduccion
biblica® y la luz que arrojan sobre la importancia de la recepcion del texto abre el campo de
los estudios que contemplan la traduccién no s6lo como una operacion lingiiistica, sino como
una operacién cultural’’. De Nida se puede partir también por analizar unos de los conceptos
que él, entre otros, ha desarrollado a lo largo de sus investigaciones y que pueden ser

interesante en este breve enfoque sobre el arte de traducir: la equivalencia dindmica y la

equivalencia formal.

% Cfr SAPIR, E. (1972): “Encyclopaedia of the social sciences”, en E. Sapir (ed.), Cultura, linguaggio e personalita
— Linguistica e antropologia, Torino, Einaudi Editore, p. 2.

*® BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 22.
7 Ibid, p. 143.

% Ibid, p. 145.

> MOUNIN, G. (1975): Op: cit. p. 73.
** MOLINA, L. (2006): Op: cit. p.30.

*Y Ibid, p. 30.
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2.1.1 El concepto de equivalencia

Manuela Fernandez Sanchez intenta buscar algo nuevo en el mundo de la traduccion, y
expresa su vision sobre el concepto de equivalencia, que ha sido rentable en los Estudios de
Traduccién en mas de un sentido. En efecto, en unos afios donde la incipiente globalizacion y
la demanda de traducciones de calidad por los organismos internacionales empezaba a ser
importante; donde las expectativas acerca de la traduccién automdtica, asi como las
necesidades de formacion crecian; cuando la necesidad de legitimacion de la disciplina frente
a otras era una prioridad, el concepto de equivalencia se convirti6 en el elemento emblematico
de la investigacion en traduccidn. Posteriormente, la descalificacion de la “equivalencia” por
determinados investigadores asi como la relativizacién del concepto dentro de los estudios
descriptivos y culturales ha contribuido a aligerar el concepto, pero no a hacerlo desaparecer
ni a sustituirlo por otros conceptos. En consecuencia, este concepto de “equivalencia” sigue
presente, aunque actualizado y revisado, como concepto relativo e ilusiéon necesaria que da

cuenta del caricter social de la traduccién™.

Segun la opinién de Susan Bassnett, los Translation Studies son un medio muy fiable
para investigar sobre el proceso de traduccidn, intentando aclarar el problema de la
equivalencia y examinar lo que constituye un sentido dentro de este tipo de proceso33 . La
investigadora y académica estadounidense cita ella misma a Eugene Nida afirmando que su
trabajo es una fuente muy rica de informaciones para los elementos que se pierden dentro de
una traduccién, sobre todo por lo que se refiere a las dificultades que el traductor encuentra al
tratar con términos o conceptos de la lengua de partida que no existen en la lengua de
llegada®®. Nida es el autor de una de las grandes aportaciones a la Traductologia, es decir la
elaboraciéon de los conceptos de equivalencia formal y equivalencia dindmica. Estos dos

conceptos se plantean como maneras de traducir, teniendo cada uno de ellos al otro como

> FERNANDEZ SANCHEZ M. (2005): Op: cit. p. 3.
> BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 47.

** Ibid, p. 48.
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contrapunto. La validez de ambos modelos estad en funcién del propdsito de la traduccion, del

tipo de mensaje y del publico al que va destinado el texto meta™.

Molina afirma que la equivalencia formal centra su atencién en el texto original, y que
tiene como prioridad preservar la forma y el contenido del mensaje original. Esta manera de
traducir intenta reproducir en el texto meta los elementos formales del texto original, que el

autor enumera como:

1. Unidades gramaticales, es decir mantener la misma unidad gramatical, por ejemplo
nombre por nombre y verbo por verbo, o mantener el mismo nimero de frases. Un
ejemplo de respeto de la forma verbal y de unidades gramaticales en sentido general

puede ser:

Retiraron el cuerpo antes de que pudiera hacer nada més. Aunque lo extrafio ...
- (Qué le parece extrano?
- Pues la manera como retiraron el cadéver, lo 16gico seria que hubieran esperado a los

médicos o a quien fuese.

“Hanno prelevato il corpo prima che potessi fare altro. Anche se la cosa strana ...” .
“Che cosa le é sembrato strano?”.
“Il modo in cui prelevarono il cadavere: sarebbe stato logico aspettare ’arrivo del

medico o chi per lui”.

2. Mantener la traduccién “habitual” de un término, es decir en traducir un término
utilizando siempre la misma palabra en la otra lengua. Se vea el caso de la palabra

caddver:

Ni siquiera notaba ya el olor de unos calcetines que llevaba puestos desde hacia tres
semanas, asi que con cuidado de no aplastar nada, avanz6 por el eje principal
sorteando el arco de triunfo e incluso las pequefas miniaturas de automdéviles que

circulaban quietos por la avenida, hasta llegar al cadaver.

> MOLINA, L. (2006): Op: cit. p. 30.
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E non si era nemmeno accorto dell’olezzo dei calzini che portava ormai da tre
settimane cosi, facendo attenzione a non schiacciare nulla, procedette verso [’asse
principale superando ’arco di trionfo e le miniature di automobili che circolavano

silenziose sulla via, fino a raggiungere il cadavere.

Arturo se puso las botas con rapidez y a continuaciéon hizo un breve informe de la
batida por el edificio, tras el cual abordd los aspectos mds accesorios, estado del

caddver, inspeccion de ropa, enseres... obviando, sin una causa concreta, la cartulina.

Arturo si mise rapidamente gli stivali e fece rapporto circa l’incursione nell’edificio;
dopo di che passo agli aspetti secondari come lo stato del cadavere, il controllo dei
suoi vestiti, gli effetti personali ... evitando di menzionare, senza un motivo preciso, il

cartoncino.

Expresar el significado en términos del contexto de partida, lo cual supone que las

1°° Se vea el

expresiones se traducen, generalmente, de un modo mas o menos litera
caso del palacio de Santa Cruz, escafio del Ministerio de Asuntos Exteriores, lo que en
italiano podria ser La Farnesina. El traductor tiene que conocer esta caracteristica y

traducir de la manera mejor:

Es evidente que en el palacio de Santa Cruz saben quién es usted, lo que no me resultd
tan evidente fue que yo pudiese localizarle, y mds teniendo en cuenta la repatriacién

de la Divisidn.

E chiaro che al Ministero degli Esteri sanno chi ¢ lei, quello che non riuscivo a capire

era come riuscire a localizzarla, visto e considerato il rimpatrio della Division Azul.

% 1dem.
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Las traducciones orientadas hacia una equivalencia dindmica son aquéllas que centran su
atencion en que el mensaje del texto origen sea transferido a la lengua meta de tal modo que
la respuesta del receptor sea la misma que la de los receptores del texto original. El autor la
define como el equivalente natural més cercano al mensaje original’’. Este tipo de
equivalencia comporta dos dreas principales de adaptacion: las gramaticales y las 1éxicas. Las
primeras son los cambios obligatorios que vienen dados por las caracteristicas de la lengua
meta, como verbo por nombre, orden sintictico, etc; en las segundas hay que considerar
varios niveles como, por ejemplo, los términos que se identifican culturalmente con diferentes
objetos, pero que tienen una funcién semejante o los que indican concreciones culturales

. , v . L . ., .3
como amorcillo que son los més dificiles de solventar en la prictica de la traduccion 8

Pequefios amorcillos soplando chorros en sus cristales.

Piccoli amorini coi loro spruzzi zampillanti alle vetrate.

Se destaca el siguiente ejemplo de diferencias entre texto de partida y texto de llegada con

referencia al tiempo verbal (gerundio en espanol, infinitivo en italiano por el verbo luchar):

Asi las cosas, la patria ha de tener cuidado porque todo compromete; incluso su presencia

aqui, luchando por el Reich, la compromete. De hecho, usted no existe.

Cosi stanno le cose, la nazione deve stare attenta perché qualsiasi cosa puo essere
compromettente, anche la vostra presenza qui, a combattere per il Reich, la compromette. Di

fatto, lei non esiste.

* Ibid, p. 31.

¥ NIDA, E. (1975): Op: cit. p. 60.
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Como afirma Ana Luna Alonso, la identificacién no impide que el traductor aporte
ciertos rasgos de estilo propio, dotando de un caricter personal al texto, trasplantdndolo a
otros pardmetros vitales, lingiiisticos y culturales®”. En el ejemplo que sigue, en italiano se ha

afadido a un elemento para render el texto mucho mads natural:

- Yo soy el Hauptsturmfiihrer Friedrich Mobius — le informo el capitan -, y nuestro invitado es
el sargente de Rangers Philip Stratton, un comando norteamericano que cayo en las afueras de

Berlin, cerca de una granja.

“Sono I’Hauptsturmfiihrer Friedrich Mobius” — lo informo il capitano- “e il nostro ospite e il
sergente dei Rangers Philip Stratton, facente parte di un commando nordamericano caduto

alla periferia di Berlino, vicino ad una fattoria.

La cuestion de la equivalencia es, cuando menos, espinosa, por le grado de simetria que
presupone en las lenguas y, sobre todo, porque presupone que entre los sistemas de dos
lenguas que se traducen, subyace un tertium comparationis que seria el que posibilitaria en

tiltima instancia la traduccién®’.

2.2: La traduccion: sus posibles definiciones

Sonia Sanchez afirma que la traduccién es un caso particular de convergencia
lingiiistica; en el sentido mds amplio, designa toda forma de mediacién interlingiiistica,
permitiendo transmitir informacion entre locutores de lenguas diferentes. La traduccion hace
transitar el mensaje desde una lengua de origen hacia una lengua de llegada. La traduccién
designa a la vez la prictica traductora, la actividad del traductor y el resultado de esta

.. . . 41 2 , stz < .
actividad, es decir el texto producido™ . Cordén Garcia nos da su vision mucho mas practica

% Cfr LUNA ALONSO, A. (2001): “Aspectos culturales y traduccidn. La tradicion literaria”, en Universitat de
Valéncia (ed.), Ecrire, traduire et représenter la féte, p. 780.

% CARBONELL, O. (1996): Op: cit. p. 143

* SANCHEZ, 1.S. (2000): Op: cit. p. 686.
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de la traduccidn, afiadiendo informaciones nuevas y nos dice que esta, en sus dmbitos literario
y cientifico-técnico, constituye una actividad esencial para el desarrollo, la difusién y la
promocién del conocimiento, en el contexto de las industrias culturales*. La traduccién sin
ninguna duda estd relacionada con la conciencia democrética de los paises, con el potencial
que éstos encierran de eliminar las diferencias culturales existentes entre las distintas
comunidades que los conforman, con la transmisién del conocimiento como valor inmaterial
y permanente, con la posibilidad de inducir algunas de las ideas mds sobresalientes que
caracterizan a las distintas que, modificando su primitiva formulacién, han acabado
convirtiéndolas en patrimonio de la humanidad, y en definitiva, con una serie de valores que
sobrepasan las definiciones al uso centradas en los aspectos casi exclusivamente lingiiisticos

de la misma®’.

Entonces, la traduccion ha sido considerada por muchos afios como una ocupacion y
una actividad segundaria mientras que hoy es un fenémeno colectivo, en una civilizacién
donde ir mas alld de la barrera lingiiistica es mucho mas dificil que superar la barrera de las
distancias**. Es una actividad particular, que ocupa un sitio muy importante como medio de
cultura y de relacion; por eso es natural que tenga una base tedrica, como hemos visto en el
pérrafo anterior™. Como ocurre con todos los fenémenos, la traduccién es un hecho que
puede ser estudiado e investigado desde muchos puntos de vista: el histérico, el literario, el
lingiiistico, el psicoldgico, etc. pero es importante también tener en cuenta que cada hecho
traductolégico implica, ante de todos, un hecho de lengua46. Traducir no es simplemente
permitir al lector comprender la lengua y la cultura de origen, sino enriquecer la propia*’. Otra
posible definicién que es importante destacar es la de Susan Bassnett que define la traduccién

como el proceso que ocurre cuando una lengua de partida se expresa en la lengua de llegada,

*2 Cfr CORDON GARCIA, A.J. (1997): “La traduccién en Espafia”, en Erudit (ed.), Meta: Translators’ Journal, vol.
42, n°4, p. 745,

* Ibid, p. 746.

* MOUNIN, G. (1975): Op: cit. p. 14.
* Ibid, p. 71.

*® 1dem.

* ECO, U. (2010): Op: cit. p. 304.
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intentando render el mismo sentido superficial y las mismas estructuras de la lengua de
llegada sin distorsionar dichas estructuras. Pero dice también que este concepto es demasiado
reductivo®: de hecho, el proceso de traduccién tiene lugar ante de todo en nuestra cabeza y no

sabemos precisamente lo que ocurre de verdad™®.

2.3 El proceso de traduccion y el papel del traductor

Para comprender la naturaleza de la traduccion, el centro de atenciéon no tendria que
ser los diferentes tipos de discurso sino el proceso y los procedimientos implicados en todas
las tipologias de comunicacién interlingiiisticaSo. Algunos traductores profesionales son
orgullosos de afirmar que no tienen ninguna teoria de la traduccién, simplemente traducen. En
realidad, todas las personas implicadas en la dificil tarea de traducir tienen una teoria, més o
menos disimulada, aunque sea todavia embrionaria y definida sélo como “ser fieles a lo que el

. . 51
autor intenta decirnos”

. Es importante decir también que cada individuo en su andlisis del
mundo tiene un marco de referencia mental y que la experiencia tUnica en cada persona
conlleva modos de comprensién y de enunciacién diferentes®>. Sonia Sanchez cita al Prof.
Robert Larose, lingiiista de la Universidad de Montréal, que afirma que la traduccién es un
acto de interpretacion, un proceso por medio del cual el traductor interroga al texto para
traducir y desentrafiar su sentido. Es también un acto de produccion, una préctica de escritura.

En esta situacién el traductor ejecuta un contrato de enunciacién™.

*® BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 14.
**NIDA, E. (1975): Op: cit. p. 54.

*® NIDA, E. (1991): Op: cit. p. 19.

Y idem.

>> SANCHEZ, 1.S. (2000): Op: cit. p. 683.

>3 Idem.

-80-



Al hablar de forma més concreta del proceso de traduccion, destacamos el trabajo de
Laura Berenguer, que en su investigacion sobre la adquisicion de la competencia cultural en
los estudios de traduccion, afirma que este tipo de proceso se compone bdsicamente de tres

fases:
1. Una primera fase de comprension del texto original;

2. Una segunda fase en que se disefian las estrategias para llevar a término el encargo de
traduccion; se toman las decisiones necesarias para superar las distancias que separan
el texto de partida del texto de llegada, respecto a factores como la finalidad, las
funciones, etc., y se valoran los problemas de traducciéon que resultan de las

discrepancias entre el texto de partida y el de llegada;

3. Una tercera y tultima fase que es la re — expresion en la lengua de llegada, en funcién

de las estrategias elaboradas y de las decisiones tomadas en la fase anterior™*.

A todo esto se puede afadir que toda traducciéon presupone un trabajo previo de

seleccién™ y que este tipo de trabajo se necesita porque se pueden encontrar problemas a lo

largo del proceso de traduccién *°.

Para explicar de manera muy simple este concepto, es interesante destacar un pasaje del

libro de Bassnett en que la autora dice que:

Il traduttore che non capisce come funzioni il processo della traduzione € come un pilota che guida
una Ferrari senza sapere cosa fa muovere I’auto. Analogamente, un meccanico che trascorre la vita
fra i motori, ma non esce mai neanche per una scampagnata in automobile, si comporta come un
accademico che esamina come funzionano le cose senza conoscerle nella realta. Deve tener conto
di ogni singola struttura, poiché ogni struttura evidenzia determinati tratti o livelli linguistici e non

altri.”’.

>4 Cfr BERENGUER, L. (1998): “La adquisicion de la competencia cultural en los estudios de traduccion”, en
Universitat Auténoma de Barcelona (ed.), Quaderns. Revista de traduccid 2, p. 120.

>> LUNA ALONSO, A. (2001): Op: cit. p. 779.
*® BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 21.

> Ibid, p. 107.
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El método traductor es el desarrollo de un proceso traductor determinado regulado por
un principio en funcién del objetivo del traductor; el método tiene, por consiguiente, un
cardcter supraindividual y consciente (aunque a veces puede ser inconsciente) y se trata de
una opcién global que recorre todo el texto. La estrategia, sin embargo, posee un caracter
individual ya que consiste en los mecanismos utilizados por el traductor para resolver los
problemas encontrados en el desarrollo de ese proceso de funcién de sus necesidades
especificas. La técnica de la traduccion es la aplicacion concreta visible en el resultado, que
afecta a zonas menores del texto™*. Segtin la opinién de Nida los factores bésicos de toda
traduccidn son: qué se dice, a quién, y en qué circunstancias y cudl es la intencién. En toda
comunicacion debe haber elementos esenciales: la fuente del mensaje, el mensaje y el

recept0r59.

El traductor tiene un papel fundamental: tiene que considerar el problema de la
interpretacion; elegir, en la lengua de llegada, una oracién que tenga mas o menos el mismo
significado® y tiene que solucionar todos estos tipos de problemas, también los mds
complicad0s61. Traducir es decodificar, define Avendafio-Inestrillas, y sigue este diciendo que
el traductor transforma un lenguaje cifrado en un lenguaje comprensible para todos.
Decodificar puede ser tarea de especialistas: no todos podemos saber lo que hay detrds de los
sonidos que emiten las ballenas o los delfines; nos cuesta trabajo entender el lenguaje
matemdtico o las formulaciones quimicas. Necesitamos un traductor para decodificar el
mensaje62. El traductor tiene muchas veces que enfrentarse a la tarea de simplificar idiomas
cientificos muy complicados y tiene que realizar esta tarea traduciendo a un sublenguaje
accesible a las mayorias. Se convierte asi en un divulgador; esta faceta de su tarea tendrd una

.z 63 ~ . .
gran repercusion en la cultura del momento . Avendafio-Inestrillas concluye su discurso

*® MOLINA, L. (2006): Op: cit. p. 98.
> NIDA, E. (1991): Op: cit. p. 23.

%9 BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 38.
*! 1bid, p. 39.

®2 cfr AVENDANO-INESTRILLAS, J. (2000): “Sociedad, traduccién y cultura”, en Tremédica (ed.), Panacea:
Revista de Medicina, Lenguaje y Traduccion, vol. 1, n°2, p. 73.

® Ibid, p. 75.
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definiendo el traductor como un pontifice entre dos orillas idiomadticas: tiende un puente para

llegar de la una a la otra®.

Son interesantes de destacar las seis reglas que el traductor tendria que seguir a lo

largo del proceso de traduccién de textos en prosa, propuestas por Hilaire Belloc y citadas por

Susan Bassnett:

El traductor tiene que trabajar siempre por bloques, es decir tiene que considerar la
obra como una unidad integral y traducirla por secciones, preguntiandose cudl es el

. . 65
sentido general que tiene que recrear;

Tiene que recrear idioma por idioma y los idiomas, por sus naturaleza, necesitan una

., . ., .. 66
traduccion de forma diferente en comparacion con el original " ;

Tiene que recrear también intencion por intencion, considerando que la intencién de
una oracién en una lengua puede tener un énfasis diferente comparado a la forma en la
cual se expresa. Con intencion Belloc entiende el peso que una determinada expresion
puede tener en un contexto especial de la lengua de partida y que podria ser no
proporcionado si traducido literalmente en la lengua de llegada. En traducir las
intenciones a menudo es necesario afiadir palabras que no se encuentran en el texto
original para conformarse al idioma de su propia lengua®’. Por ejemplo, cada traductor
suele inserir una alusién a un pasaje de su propia literatura, que el lector puede
reconocer™, y su capacidad de reconocimiento depende de la largura de su
enciclopedia personal®. Se habla en este caso también de las referencias
intertextuales, es decir alusiones a textos o personajes anteriores que forman parte de

un corpus textual mds amplio, con las que se pretende activar los sistemas de

* Idem.

% BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 144.

% 1dem.

* Idem.

* ECO, U. (2010): Op: cit. p. 152.

% Ibid., pagina 221.
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conocimientos y creencias del lector mismo. Los textos pueden, asi, ser reconocidos
. . e 70
con arreglo a su dependencia de otros textos anteriores y tomar significado’". Un

ejemplo que es importante destacar es lo de Gulliver:

Alli, frente a su entrada principal, ligeramente escorado a la derecha, como un

macabro Gulliver, yacia el caddver de un hombre.

Li, davanti all’entrata principale, leggermente inclinato verso destra, come un

macabro Gulliver, giaceva il cadavere di un uomo.

4. Necesita tener cuidado con los falsos amigos, es decir aquellas palabras o estructuras
que parecen corresponder en las dos’'. La réplica cultural a estos falsos amigos se
llaman falsos amigos culturales. El desencuentro viene provocado por tener un mismo
concepto, comportamiento o gesto una connotacidon cultural distinta. Si bien la
existencia de falsos amigos lingiiisticos reclama generalmente una cercania entre las
lenguas, los falsos amigos culturales no necesitan ningun requisito. Las asociaciones
simbdlicas son un foco de conceptos culturales que generan este tipo de
interferencias’>. Un ejemplo de este tipo que se puede destacar es lo que sigue, dentro
del cual se puede ver cual es el falso amigo, es decir el término constancia que no es

costanza en italiano, como podria parecer sino rassicurazioni:

- Lo mads probable. Incluso cuando Mussolini visité en abril del afio pasado al Fiihrer
en el castillo de Klessheim, y tuvimos constancia por el mismo Ciano de lo que alli le

aseguro Hitler ...

“E probabile. Anche quando lo scorso aprile Mussolini fece visita al Fiihrer al
castello di Klessheim ottenemmo rassicurazioni da parte di Ciano in persona su quello

che Hitler promise in quell’occasione ..." .

® BERENGUER, L. (1998): Op: cit. p. 125.
"' BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 145.

2 MOLINA, L. (2006): Op: cit. p. 83.
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5. En este punto Belloc aconseja al traductor transformar con coraje, para llegar a la

) . .. 73
esencia de la misma traduccion'”;

. - q- .. 74

6. Por fin, el traductor nunca debe afiadir embellecimientos’".

Con referencia a los dltimos puntos, el 5 y el 6, de esta clasificacion se pueden destacar
también las palabras de Umberto Eco, quien afirma que el traductor no puede dejar nada en
sospeso, no puede dejar nada que no le resulte claro”; una traduzione che arriva a “dire di
pin” potra essere un’opera eccellente in se stessa, ma non e una buona traduzione, concluye
Eco’®. Las traducciones pueden, y en algunos casos deben, ser actualizadas, y el traductor
debe desde un principio, estar consciente de todos los factores que componen el texto: los
intratextuales (asunto, contenido, 1éxico, estructura de las frases, redaccion, registro de la
lengua) y los extratextuales (el autor, la intencién del autor, cultura de la que proviene el
autor, época en que fue escrito el texto — o hecha la traduccién -, lugar, motivo, tipo de
publico a que va dirigido), teniendo en cuenta que sobre todos los factores extratextuales son

los que van a determinar su interpretacién y opciones de traduccién’’.

Citando a Katerina Reiss, Adela Martinez Garcia afirma que el traductor se convierte, en
primer lugar, en lector e intérprete del texto original, y después debe hacer todos los
transvases, entre ellos los culturales y cambiarse de ropaje, de papel, “impersonar” el texto de
llegada78. El traductor es ante de todos un lector y luego un escritor, por eso tiene que tomar
una posicién dentro del proceso de lectura™. Al traductor se le pide que se convierta en
escritor, en filésofo, en soci6logo, o en poeta y comunique en texto de llegada en la

traduccion directa, el texto original. Se le exige que sea fiel al contenido, al registro y al

7 BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 145.
" I1dem.

> ECO, U. (2010): Op: cit. p. 111.

’® Idem.

”7 Cfr BERBER IRABIEN DE RAIKO, D. (1998): Cultura y traduccion, ASELE Actas IX, Centro Virtual Cervantes, p.
154,

® MARTINEZ GARCIA, A. (1996): Op: cit. p. 188.

7 BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 109.
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estilo, que al ser posible reproduzca la misma situacién y con las mismas connotaciones y
denotaciones del texto original y es aconsejable que mantenga y reproduzca los mismos

recursos estilisticos™ como se verd en el cuarto capitulo.

El traductor debe recordar ademds que debe respetar a su lector, tener en cuenta sus
sensibilidades, y ademds considerar que las asociaciones difieren de persona a persona, tal y
como el conocimiento del universo de una persona nunca es idéntico al de otra y que lo
mismo sucede de cultura a cultura®'. Claro, el traductor no puede ser el autor del texto de
partida pero como autor del texto de llegada tiene una responsabilidad moral muy precisa
hacia el lector®, que traduce u decodifica el texto segin diferentes modelos de sistemas: la
idea de una sola lectura “correcta” estd dispersada®. Esta revaloracién del lector, segin la
opinién de Susan Bassnett, es uno de los mds grandes progresos de la critica literaria

84
moderna”.

8 MARTINEZ GARCIA, A. (1996): Op: cit. p. 188.

' BERBER IRABIEN DE RAIKO, D. (1998): Op: cit. p. 155.
8 BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 39.

8 1bid, p. 111.

* Ibid, p. 110.
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CAPITULO 3

CULTURA Y DICCIONARIOS CULTURALES: SUS RELACIONES CON LA
TRADUCCION

3.1 Cultura y traduccién

Roland Barthes, lingiiista y semi6logo francés, hablaba del texto como de un fejido de
citas provenientes de los mil focos de la cultura® y como hemos visto en el capitulo anterior,
uno de los aspectos que caracterizan al proceso de traduccidn es la relacion entre traduccion y
cultura. Susan Bassnett, al hablar de los aspectos fundamentales de la traduccién en una de
sus obras mads conocidas, Translation Studies, afirma que aunque la traduccién tiene un
nucleo central que se refiere a la actividad lingiiistica, es mejor considerarla como parte de la
semidtica, que es la ciencia que analiza los métodos y las estructuras de los signos, sus
funciones y sus procesos. La traduccién no es simplemente referir sobre un “significado” sino
algo que tiene que considerar criterios extra-lingiiisticos®. El tema de cultura es muy amplio
y muchos estudiosos, investigadores y lingiiistas han formulado sus teorias a lo largo de los
afios, dandonos definiciones de lo que se puede considerar como cultura, de sus
peculiaridades, explicando su importancia en el proceso de traduccidn y, en consecuencia, su
influencia en al trabajo de un traductor, que ha sido, es y seguird siendo un eslabon
fundamental entre la sociedad y la cultura, entre las sociedades y las culturas®’. Laura
Berenguer de la Universitat Auténoma de Barcelona en su trabajo sobre la importancia del
conocimiento cultural en los estudios de traduccién afirma que comprender el texto original
significa ser capaz de hacer un anélisis del texto adecuado a la traduccidn: ser capaz de captar
la estructura morfosintactica, pragmdtica y semiotica de sus componentes. Para llevar a cabo
de estas operaciones es necesario disponer de una competencia lingiiistica y discursiva y de

una competencia cultural, que forma parte del conjunto de subcompetencias que componen la

¥ CARBONELL, O. (1996): Op: cit. p. 148.
8 BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 27.

87 AVENDARO-INESTRILLAS, J. (2000): Op: cit. p. 73.
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denominada competencia traductora (es decir, por ejemplo, establecer estrategias, definir
objetivos e identificar problemas de traduccion)®®. Luego, pone el acento en la adquisicion de
la competencia cultural, que ella considera como objetivo didéactico necesario de los estudios
traductologicos®’. Un buen traductor tiene que “saber del mundo” y cuanto mds mejor. Hace
falta disponer de conocimientos extra-lingiiisticos de las dos lenguas de trabajo y disponer
también de conocimientos extralingiiisticos, es decir conocimientos de historia, cultura,
politica, sociedad, etc.” pero también de los aspectos culturales propios del uso lingiiistico
actual, especialmente en el hablado, de la lengua de partida’’. El traductor necesita de
determinados conocimientos previos sobre la realidad nueva que se abre ante su lectura. El
lector por su parte, va adquiriendo estos conocimientos gracias a las lecturas realizadas de las
diferentes obras traducidas que han ido entrando en su bagaje cultural’>. Desde el punto de
vista tipicamente didactico de Berenguer, hay tres principios que determinan la adquisicién de

. . : 2. 93
la competencia cultural en los estudios de traduccién’:

1. Estudiar la lengua en clave semidtica: toda la estructura de la lengua estd, de hecho,
tefiida de la cultura en la que estd inmersa. La carga cultural no sélo se refleja en
determinadas expresiones, sino que toda la lengua, en su globalidad, “informa” de ese
contexto cultural, y esto se evidencia tanto en el plano léxico, como en el
morfosintdctico y el textua194;

2. Estudiar la lengua y la cultura de forma contrastiva: significa detectar las diferencias

entre las dos culturas en contacto y saberlas interpretar. Es importante, por el

% BERENGUER, L. (1998): Op: cit. p. 120.
 Ibid, p. 119.
% 1bid, p. 120.

°! Cfr D’ADDIO COLOSIMO, W. (1992): “Cultura, lingua e approcci comunicativi”, en C. Lavinio (ed.), Lingua e
Cultura nell’insegnamento linguistico, Firenze, La Nuova ltalia Editrice, p. 5.

2 LUNA ALONSO, A. (2001): Op: cit. p. 779.
> BERENGUER L. (1998): Op: cit. p. 121.

** 1dem.
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traductor, tomar conciencia de las diferencias; de hecho, para poder descifrar lo ajeno
es necesario primero tomar conciencia de lo propiogs;

3. Localizar e interpretar las marcas culturales que aparecen en el texto: se trata de
aprender a localizar las entidades semidticas, es decir, los elementos del texto
especialmente connotados, que sélo pueden entenderse si se incluye en el andlisis
textual su dimensién semidtica. Son signos que apelan a los conocimientos del mundo

de que dispone el lector, y que le son necesarios para entender el texto’".

Lo que se entiende por conocimiento del mundo es la posesion intelectual de ciertos datos
o textos propios de una colectividad determinada’’ y la competencia cultural de un individuo
en el seno de su propio grupo social, comienza desde muy temprana edad pero no es innata, se
adquiere poco a poco a través de los contactos repetidos con el entorno social’®. Al hablar del
trabajo de un traductor frente a una cultura diferente de la suya, tenemos que decir que
reconoce su propia impronta al modificar el original. De su eleccién depende que el texto de
partida acabe por formar parte del canon de la cultura de llegada, o que por el contrario
subraye su diferencia, el didlogo ininterrumpidamente fructifero al dar su voz a la
complejidad del original. En su tarea se revela la ambigiiedad, la ambivalencia y la ausencia
de significado univoco que es caracteristica de la polifonia de textos y culturas”. En pocas
palabras, no es un trabajo simple como puede parecer a quien no hace este tipo de profesion
pero es muy importante, mucho méas de lo que se piensa. Sobre esto, destacamos un pasaje de
un articulo muy interesante y divertido escrito por Jorge Avendaifio — Inestrilla, y publicado en
Panacea, una revista especializada en medicina, lenguage y traduccion, donde el autor nos
explica el porqué los traductores y sus trabajos sean fundamentales por el desarrollo cultural

de una comunidad de hablantes:

% Ibid, p. 123.

% Ibid, p. 124 - 125.

7 SANCHEZ, 1.S. (2000): Op: cit. p. 684.
% Ibid, p. 686.

% CARBONELL, O. (1996): Op: cit. p. 148.
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La cultura le debe mucho a los traductores. Obras milenarias, escritas en idiomas ya perdidos, son
rescatadas hoy en dia por traductores especializados. Textos originales en chinos son traducidos al
francés, y del francés al espafiol, y de éste a cualquiera otra lengua, en una corriente incontenible
que va nutriendo rios de conocimiento universal. (...) La tarea del traductor es callada, discreta,
solitaria, pero sin ella, quienes no hablamos inglés no podriamos haber leido a Shakespeare;

quienes desconocemos el griego, nunca habriamos conocido a Hip6crates'™.

Como se ha dicho anteriormente, entre los requisitos de conocimiento dentro de la
competencia cultural se puede encontrar el histérico. Tenemos que ponerlo en luz entre los
otros porque en esta novela el contexto histérico, los personajes reales e imaginarios y los
acontecimientos que hacen de fondo a la narracién son fundamentales para comprenderla y,
en consecuencia, traducirla. Podriamos decir que los hechos histéricos no funcionan el en
texto propiamente como referentes, sino mas bien como parte del argumentolm. Ana Luna
Alonso dice que la traduccién es una forma de abrirse al mundo exterior, a un mundo
diferente al conocido, que en ocasiones se encuentra no sélo en otro espacio sino también en
otra épocaloz. Y es esta “otra época”, la de la Segunda Guerra Mundial, que tenemos que
conocer muy bien por ser capaz de entender el texto, sus matices y sus sombras. La
localizacion temporal de la novela aqui es muy importante porque los acontecimientos que se
narran recrean una situacioén histérica real'®.

Lo que acabo de explicar se puede subrayar con el siguiente ejemplo de saludo alemdn

en que el conocimiento histérico y social de los usos y los costumbres de una comunidad (la

Alemania nazista) es fundamental para llegar a la traduccién mads correcta:

—¢Qué hace, soldado? —ladré. Arturo se irgui6 e hizo el saludo aleman con precaucion de

no encender ninguna mecha

190 AVENDARNO-INESTRILLAS, J. (2000): Op: cit. p. 74.

Y MOLINA, L. (2006): Op: cit. p. 134.

1921 UNA ALONSO, A. (2001): Op: cit. p. 779.

1% MOLINA, L. (2006): Op: cit. p. 134.
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“Cosa fai, soldato?” - ringhio. Arturo balzo in piedi e fece il saluto nazista, cercando di non

scaldare gli animi

El discurso histérico es un momento esencial del didlogo intercultural y
favorece la comprension entre paises que tienen culturas cercanas que se cruzaron muchas
veces en los varios siglos'®. De hecho el saludo definido como alemén es un elemento tipico
de la historia de la Segunda Guerra Mundial; variante del saludo romano, puede referirse en
sentido mds general a todos aquellos definidos como fascistas utilizados por los seguidores de
los movimientos de este tipo. Esta identificacion como simbolo de la cultura nazi es
subrayada mucho maés en italiano que en espaiiol: mientras al traducir literalmente del espaiol
seria saluto tedesco, en italiano la formulaciéon mas natural es la de saluto nazista. El
Diccionario de uso del espafiol actual CLAVE, afirma que el saludo puede ser un gesto, un
acto de respeto o en honor de algo o alguienlos. Siendo mucho mds precisos, es un término
politico caracteristico del nazismo y de sus costumbres: identifica al gesto de lealtad hacia
Hitler hecho entre personas pertenecientes al nazismo, con la mano derecha recta y el brazo
levantado y tendido, que solia ser acompafiando por un golpe de botas y la frase Heil Hitler.
Siendo una traduccién no simplemente un pasaje entre dos lenguas sino entre dos culturas'®,
el autor decidi6 dejar al original también este lema tipico, poniéndole en cursiva y recreando

este ritual en su obra:

Arturo se volvié a cuadrar con un duro sonido de botas. — Heil Hitler — respondi6 el mayor

elevando ligeramente su palma derecha

Arturo s’inquadro sbattendo gli stivali. “Heil Hitler” — rispose il maggiore alzando leggermente il

palmo della mano destra.

Este Heil Hitler forma parte de la cultura histérica de Alemania y forma parte
también del conjunto de informaciones que el traductor tiene que aprender antes de empezar

su trabajo practico. Lo mismo ocurre por otro conocimiento importante es el de los personajes

1%% cfr BERTRAND, G. (1992): “La Storia come luogo di comprensione tra le culture”, en C. Lavinio (ed.), Lingua e

Cultura nell’insegnamento linguistico, Firenze, La Nuova ltalia Editrice, p. 172.

1% cfr ALMARZA ACEDO, N. (2000): Diccionario CLAVE de uso del espaiiol actual, SM Diccionarios, p. 1634.

1% ECO, U. (2010): Op: cit. p. 162.
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reales y de los acontecimientos que han protagonizado la historia mundial; es lo que afirma
también Lucia Molina cuando dice que un repaso a los personajes reales que se mencionan en
una novela, ilustra claramente los hechos histéricos que conforman el patrimonio cultural de

la misma obra'"’:

Incluso cuando Mussolini visité en abril del afio pasado al Fiihrer en el castillo de Klessheim,

y tuvimos constancia por el mismo Ciano de lo que alli le aseguré Hitler ...

Anche quando lo scorso aprile Mussolini fece visita al Fiihrer al castello di Klessheim
ottenemmo rassicurazioni da parte di Ciano in persona su quello che Hitler promise in

quell’occasione ...

El mismo conocimiento es necesario en el ejemplo siguiente porque permite
transmitir la duda de Arturo y el asombro de las personas que se quedan con €l ante un

personaje real que les aparece de repente:

Risas alegras, inmaculadas, precedieron a la aparicion de dos jovenes ataviadas con vestidos
caros que parecian perseguirse en un juego que desafiaba toda gravedad l6gica. Ignorando su
presencia, sus voces y taconeos se fueron perdiendo en la distancia de los pasillos.

- (Quiénes son? — preguntd Arturo con la mandibula todavia algo descolgada. Mobius tardé
en responder y Arturo acabé por mirarle.

- Es Eva Braun.

- .Y quién es Eva Braun?.

- La amante del Fiihrer — sonri6 ante el estupor de Arturo

Risate allegre, immacolate, precedettero ’apparizione di due giovani agghindate con abiti
costosi che parevano rincorrersi in un gioco che sfidava la gravita logica. Ignorando la loro

presenza, le voci e i tacchi si dispersero nella distanza dei loro passi.

7 MOLINA, L. (2006): Op: cit. p. 134.
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“Chi sono?” — chiese Arturo con la mandibola ancpra un po’ ritirata. Mobius tardo nella
risposta e Arturo fini per guardarlo.
“E Eva Braun”.

“E chi e Eva Braun?”.

“L’amante del Fiihrer” — sorrise di fronte allo stupore di Arturo

Los ejemplos que se acaban de destacar introducen también al concepto de las
alusiones culturales donde es necesario darse cuenta que, en el seno de una misma cultura,
dichas alusiones no son obligatoriamente percibidas y cuando se las percibe, se las percibe de
manera diferente segin la historia de cada individuo'®. Un ejemplo es la eleccién del autor

de llamar Manolete uno de sus personajes:

Arturo contemplé al soldado Francisco Ramirez, alias Manolete; daba un poco de pena ver
sus brazos flotando en un uniforme demasiado ancho, y decir que era feo era hablar en su
favor, pero, a juzgar por los meses escasos que llevaban juntos en aquel fregado, era
innegable que el guripa Ramirez, al igual que el torero Manolete, se ponia donde habia que

ponerse. Mene¢ la cabeza resignado.

Arturo guardo il soldato Francisco Ramirez, alias Manolete. Faceva un po’ pena vedere le
sue braccia galleggiare in un’uniforme troppo grande, e dire che era brutto era fargli un
favore pero, a giudicare dai mesi che avevano trascorso insieme in quella giungla, era
innegabile che il soldato Ramirez, come il torero Manolete, stava dove doveva stare. Scosse

la testa rassegnato.

Otro ejemplo que es importante destacar es lo que se refiere a un mote tipico de
la cultura espafiola expresado por Joaquin Garcia Morato, célebre aviador y militar que murié

a los 36 anos mientras efectuaba una exhibicion con su avion.

1% SANCHEZ, 1.S. (2000): Op: cit. p. 686.
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Se planchd el traje con una mano y extendi6 la otra. Arturo se cuadrd primero militarmente y
luego le dio la mano - Pues vista y suerte al toro, teniente - . Que Macia citase el lema de
Garcia Morato, el famoso as de la aviacién nacional durante la guerra civil, no confortd
demasiado a Arturo, visto el calamitoso final que habia tenido. Guardé el sobre y con él, bien

lo supo en ese momento, cualquier esperanza de ser salvado.

Si stiracchio il vestito con una mano e tese ’altra. Arturo si congedo militarmente e poi
gli diede la mano. “Bene, vista, suerte y al toro tenente”. Il fatto che Macid riprendesse
il motto di Garcia Morato, famoso asso dell’aviazione nazionale durante la guerra
civile, non fu certo di conforto ad Arturo, visto la fine disastrosa che aveva fatto. Prese
la busta e con essa, ne fu certo in quello stesso istante, qualunque speranza di essere

salvato.

Este, como el ejemplo de Manolete, representa los referentes culturales que
pertenecen al ambito del patrimonio cultural de un determinado pais, Espafia, y que forman

parte de su propio bagaje cultural'”

. De hecho, traducir literalmente ese mote no tiene sentido
en italiano porque simplemente no forma parte del bagaje cultural italiano; entonces no se
puede sustituirla con otro similar porque no podria ser lo mismo: no se puede poner el lema
de un personaje en lugar de otro porque la referencia a Morato es precisa y poner una
referencia a otro de la aerondutica italiana no es correcto desde un punto de vista de respeto de
la traduccién original, por eso se deja en espaiiol y en cursiva para subrayar su caricter
cultural. No existen dos idiomas que sean lo suficientemente similares como para representar
una misma realidad social; los mundos en que se desarrollan las diferentes sociedades son
mundos distintos, y no un mismo mundo con diferentes etiquetas''’. También el autor decide

explicar a quién pertenece ese lema resumiendo en pocas palabras los hechos principales de

su vida heroica; esa explicacion justifica la oracién final de Arturo, surgido por su humor en

1% MOLINA, L. (2006): Op: cit. p. 134.

10 Cfr SAPIR, E. (1972): “Language”, en E. Sapir (ed.), Cultura, linguaggio e personalita — Linguistica e
antropologia, Torino, Einaudi Editore, p. 7.
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aquel momento hacia el final trdgico de Morato que compara con el suyo y que le ayuda a

comprenderlo.

Entre las muchas habilidades que se requieren a un traductor se encuentra no solamente
el conocimiento de la cultura del pais donde se habla el lenguaje de origen de lo que va a
traducir, sino también una buena cultura general que permita comprender aquellas alusiones
en el texto que no se explican dentro del mismo por ser algo tan familiar y cotidiano para la
mayoria de los lectores del lenguaje de origen, o para lectores o publico de una cultura

general media''". Un buen ejemplo que se puede destacar es el de Furias que sigue:

Se colgd la Schmeisser del cuello, comprobo el estado de su Tokarev, y dejé que su
imaginacién contemplase a las Furias que, con sus alas de diosas negras, permanecian
posadas en las cornisas de Berlin. Los antiguos tenian tanto miedo a aquellas feroces deidades
que no se atrevian a nombrarlas, y las llamaban con {ronia las Euménides, las bondadosas.
Pero Arturo no temia llamarlas por su nombre, una por una, mientras le vigilaban con sus

enormes 0jos como canicas negras y brillantes, Tisifone, Alecto, Megera ...

Si appese la Schmeisser al collo, controllo lo stato del suo Tokarev e lascio che la sua
immaginazione contemplasse le Furie che, con le loro divine ali nere, stavano appollaiate
sui cornicioni di Berlino. Gli antichi erano talmente impauriti da quelle feroci divinita che
non si azzardavano neppure a nominarle, e le chiamavano ironicamente Eumenidi, le
benevole. Ma Arturo non aveva paura di chiamarle col loro nome, una per una, mentre lo

osservavano coi loro grandi occhi neri, marmorei e brillanti, Tisifone, Alecto, Megera ...

La cultura histérica es una herramienta para explicar lo que estd pasando hoy, para
orientar en qué direccién hay que buscar el posible significado de una alusién''’. La

definicién de Furias que nos da el TAM es la de erinni subrayando que es una palabra

' BERBER IRABIEN DE RAIKO, D. (1998): Op: cit. p. 151.

2 Ibid, p. 154.
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mitolégica“3. Su traduccién es diferente si se considera la mitologia griega o la romana
porque en primer caso seria, como hemos dicho, erinni y en el segundo furie'”*. Mientras que
el diccionario CLAVE no incluye este término en sus lemas, DRAE afirma que con esta
palabra mitologica se identifica a cada una de las tres divinidades infernales en que se

. .. 11
personificaban la venganza o los remordimientos' .

3.2 Definiciones de Cultura

Como hemos visto técnicamente hasta aqui, los entornos culturales son indispensables
para conocer el texto' 16, por el investigador de la cultura humana es muy importante conocer a
los mecanismos lingiiisticos y a los desarrollos historicos para analizar de la manera mejor la
conducta social. Desde este punto de vista, se puede pensar en la lengua como a guia
simbdlica de la cultura’’’. Entonces, hemos visto ya como el lenguaje sea parte de la cultura y
como sea la condicién que hace posible la cultura misma''®, pero ;es posible definir lo qué es
cultura? Las definiciones que se pueden encontrar son muchisimas y cada una pone el acento
en determinadas caracteristicas. Aunque haya quien dice que la cultura es como un cajon de
sastre donde todo cabe y que su término es extraordinariamente equivoco, en el sentido que
tiene multiples significados y se refiere a multiples objetosllg, existe quien, por lo contrario,
ha intentado clasificarla restringiendo sus confines. Por ejemplo, citando a Edward Said,
Molina afirma que cultura quiere decir especificadamente dos cosas. En primer lugar se
refiere a todas aquellas pricticas que poseen relativa autonomia dentro las esferas de lo

econdmico, lo social y lo politico, que muchas veces existen en forma estética, y cuyo

B cfr TAM, L. (2004): Gran diccionario italiano — espafiol, Hoepli, p. 498.

14 Cfr Treccani (2012): Enciclopedia www.treccani.it y Diccionario de la Lengua Italiana,

www.treccani.it/vocabolario (17/05/2012)

5 Cfr DRAE (2010): www.rae.es/drae, Diccionario de la Real Academia Espafiola (17/05/2012)

118 cfr MARTINEZ GARCIA, A. (1996): “Cultura y traduccién”, en Universidad de Malaga (ed.), Contrastes:Revista
Interdisciplinar de Filosofia, vol. I, p. 188.

" SAPIR, E. (1972): Op: cit. p. 7.

"8 MOLINA, L. (2006): Op: cit. p. 20.

% MARTINEZ GARCIA, A. (1996): Op: cit. p. 176.
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principal objetivo es el placer; Sadir incluye en ella tanto la carga de saber popular como el
saber especializado. En segundo lugar, cultura es un concepto que incluye un elemento de
refinada elevacidon que consiste en el archivo de lo mejor que cada sociedad ha conocido y
pensado. Segun su opinién, con el tiempo, la cultura llega a asociarse con la nacién o el

. . . 11120
estado, convirtiéndose en una verdadera fuente de identidad .

Algunas mujeres
investigadoras de la union entre cultura y lenguaje, hablan de conjunto de normas y reglas.
Mientras Laura Berenguer nos dice que el término cultura puede definirse como el conjunto
de normas, convenciones y creencias que regulan el comportamiento de los miembros de una
sociedad'?!, Ana Luna Alonso entiende por cultura todos los valores espirituales, todo el
sistema de reglas de comportamiento, la interpretacion del entorno y el universo, etc. que cada

comunidad de hablantes posee'?.

Cristina Lavinio, en su ensayo Estilo y Cultura, afirma que:

Si pud parlare di cultura come percezione e concezione del mondo e come insieme di sistemi,
regole e tecniche che caratterizzano ogni manifestazione dell’uomo sociale e, inoltre, ogni azione e
intervento dell’'vomo rispetto alla natura e all’ambiente in cui vive (i quali, a loro volta,

condizionano in qualche modo la cultura stessa) .

También Paola Evangelisti Allori cita a una serie de reglas, a menudo no declaradas de
manera explicita, para definir la cultura y ademads afirma que dichas normas regulan la vida
social de un grupo de individuos'**.

Todas las definiciones que acabamos de citar son bien sintetizadas por Edward Sapir: what a

125

society thinks and does “. Ademds, en su discurso sobre este tema publicado en el American

2% MOLINA, L. (2006): Op: cit. p. 19.

12! BERENGUER, L. (1998): Op: cit. p. 120.

122 L UNA ALONSO, A. (2001): Op: cit. p. 779.

12 L AVINIO, C. (1992): Op: cit. p. 115.

124 Cfr EVANGELISTI ALLORI, P. (1992): “La conoscenza schematica: tra lingua e cultura nell’interpretazione del

discorso”, en C. Lavinio (ed.), Lingua e Cultura nell’insegnamento linguistico, Firenze, La Nuova lItalia Editrice, p.
12.

3 SAPIR, E. (1972): Op: cit. p. 9.
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Journal of Sociology dice que el término cultura es utilizado de manera técnica por el
etndlogo y por el historiador de la cultura para incorporar cada elemento material o espiritual
de la vida del hombre que la sociedad le ha transmitido'*. Se puede encontrar este cardcter
social en el ensayo de Lavinio que, citando a Tylor (1871), afirma que la cultura es aquel
conjunto complejo que incluye el conocimiento, las creencias, el arte, la moralidad, el
derecho, la costumbre y otras habilidades que el hombre ha adquirido como miembro de una
sociedad'?’. El dltimo punto de vista que cierra este parrafo es el diddctico de Wanda

D’ Addio Colosimo:

A mio avviso, il concetto di cultura rilevante per 1’insegnamento e 1’apprendimento linguistico ha
una valenza sociolinguistica e antropologica che abbraccia la struttura dei comportamenti di una

data comunita ed il sistema dei valori che questa comunita annette a tali comportamenti'*®,

3.3 Los diccionarios culturales y su importancia en el proceso de traduccion

Aunque el diccionario sea una herramienta para traducir y no una verdadera
traduccién'?’, la misién del traductor podria ser mucho més fécil con diccionarios particulares
y especificos que ayuden en la dificil misién de traducir textos complejos y ricos en términos
sectoriales y propios de una época y de un pais. Un paseo por los diccionarios actuales nos
demuestra tres cosas: en primer lugar, que el concepto de cultura aparece bastante tarde, en
segundo lugar que las definiciones son muy dispares y en tercer lugar que los diccionarios no
pueden abarcar todas las abstracciones que se han hecho sobre el concepto de cultura'’.
Necesitariamos de diccionarios particulares que se puedan definir como culturales, es decir

diccionarios en que sea posible encontrar particularidades caracteristicas no simplemente de

128 Cfr SAPIR, E. (1972): “American Journal of Sociology”, en E. Sapir (ed.), Cultura, linguaggio e personalitd —

Linguistica e antropologia, Torino, Einaudi Editore, p. 66.

27 LAVINIO, C. (1992): Op: cit. p. 115.

128 b’ ADDIO COLOSIMO, W. (1992): Op: cit. p. 4.

2 ECO, U. (2010): Op: cit. p. 37.

3% MARTINEZ GARCIA, A. (1996): Op: cit. p. 174.
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un idioma sino también de una cultura y que pueden ayudar el traductor en su trabajo. De
hecho, una de las verdaderas universales de la traduccién es que los traductores con mucha
frecuencia se encuentran con que no hay una equivalencia translémica por la forma distinta en
que dos idiomas ven el mundo. Puede ser el caso incluso de paises vecinos, con lenguas
indoeuropeas ambos, y que sin embargo tengan puntos de vista muy distintos de los mismos
acontecimientos'*'. Para responder a la pregunta sobre qué es cultura, no basta con consultar
los diccionarios, que aunque sean herramientas indispensables y preciosas, son ineficaces para
definir realidades humanas complejas'>>. Hemos visto como la cultura no sea un elemento
estdtico sino dindmico, se desarrolla de repente con el transcurrir del tiempo y de la vida,
siendo influido por todo un conjunto de elementos diferentes como historia, acontecimientos,

cambios en la sociedad, nuevas costumbres y mucho mas'®.
Destacamos los ejemplos de Chita y Mus, dos palabras con una carga cultural fuerte:

Arturo impostd una sonrisa. Se dirigi al grupo.
-Y qué, ;al final os vais a llevar a Chita de vinos?
- No lo acabo de ver yo jugando al mus — apunté el Ninfo.

- Mejor que td seguro que juega — se chote6 Saladino.

Arturo sorrise. Si rivolse al gruppo.
“Quindi alla fine cosa fate, portate del vino a Cita?”.
“No, I’ho appena visto giocare a Scopa” - affermo il Ninfo.

“Beh si sicuro gioca meglio di te” - lo derise Saladino.

Se ponen esas palabras juntas, es decir en el mismo ejemplo, porque como se
encuentran en el mismo dialogo y sirven como palabras clave para crear la comicidad del

momento representado. Se puede notar la relacion muy estrecha entre lengua y cultura:

3! BERBER IRABIEN DE RAIKO, D. (1998): Op: cit. p. 151.

32 MARTINEZ GARCIA, A. (1996): Op: cit. p. 175.

133 BERBER IRABIEN DE RAIKO, D. (1998): Op: cit. p. 153.
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hablar de este tipo de relacion significa referirse a la manera en que las lenguas estidn
organizadas internamente, condicionando y/o siendo condicionadas por una perspectiva
cultural especifica; es decir considerar las lenguas como vehiculo — reflexién y también como
factor productivo de diferentes mentalidades'**. Si buscamos algo sobre la palabra Chita,
DRAE ofrece muchas definiciones pero no dice nada que puede sernos ttil, y lo mismo
ocurre con los otros diccionarios consultados. En italiano existe una palabra similar, Cita, que
es el nombre de un personaje literario muy conocido, es decir el chimpancé amigo de Tarzan,
que en espaiiol es, precisamente, Chita. Siguiendo con el otro ejemplo, el diccionario TAM
define simplemente el mus como gioco di carte’ sin explicar nada mds, mientras que el
DRAE es mas minucioso porque nos explica su origen, que es vasca, y su particularidad al
decir que es un cierto juego de naipes y de envite™°. Es el utilizo de este cierto que nos hace
comprender que no es un simple juego de naipes sino una tipologia precisa; por eso el
traductor no puede poner simplemente gioco di carte sino elegir otro juego popular en su
lengua de llegada. Aunque DRAE haya sido mds preciso del TAM, la definicién mejor y més
completa es la de CLAVE:

Mus s.m. 1 Juego de cartas que consta de cuatro fases de apuesta o de envite y que se practica por

parejas 2 En este juego, peticion de descarte de los naipes que no interesan. ETIMOL. Del vasco

mux, y éste del francés mouche"”.

Juan de Dios Luque Duran afirma que el lenguaje de una sociedad se considera como
parte de la herencia cultural que a su vez refleja los diferentes rasgos de la mentalidad
nacional porque un pueblo tiene valores y principios culturales, comparte hdbitos de comida,
diversiones, creencias, a veces religién13 ¥ Todo junto, se puede también definir como el

compartir una vision del mundo, que es el elemento que determina la estructura de una lengua,

BYLAVINIO, C. (1992): Op: cit. p. 116.

B> TAM, L. (2004): Op: cit. p. 704.

3¢ DRAE (2010): www.rae.es/drae (07/08/2012)

37 ALMARZA ACEDO, N. (2000): Op: cit. p. 1249.

B3Cfr LUQUE DURAN J.d.D, (2007): “La codificacion de la informacion linglistico — cultural en los diccionarios

(inter)culturales”, en Luque Duran y Pamies Bertran (eds.): Interculturalidad y Lenguaje I. El significado como
corolario cultural, Granada: Método, p. 329 —330.
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y cada lengua expresa una visién del mundo diferente'*’. Las diferencias que se producen en
cada situacion de comunicacion entre dos comunidades culturales y lingiifsticas diferentes dan
lugar a una fisura, una falla en la comunicacién'*® que puede ocurrir también cuando no se
traducen de la manera correcta palabras a otro idioma; estas interpretaciones erréneas son
definidas como choques culturales, causados por falta de conocimiento y la no identificacién
con la forma mentis de otros pueblos: lo que es totalmente aceptado en una cultura dada puede
no serlo en otra cultura''. Muchos de ellos son simples malentendidos, nos dice Luque
Duran, porque algunas veces el traductor no es bastante preparado o no tiene la apertura
mental necesaria para afrontar una traduccién de la justa manera, considerando la cultura
como un elemento accesorio y no fundamental como tendria que ser. Lo de entender antes de

analizar es una regla obligada, afirma Salvatore Bartolotta'**

mientras nos explica los
problemas Iéxico — semanticos que encontrd en traducir una obra con mucho sentido desde el

punto de vista cultural como el Candido del autor siciliano Leonardo Sciasca.

Es importante igualmente la opinién de Maria Vittoria Calvi que en su estudio sobre
términos culturales en diccionarios bilingiies de espafiol e italiano afirma que todo
diccionario refleja una vision del mundo y su actualidad: de hecho, un diccionario antiguo
puede arrojar luz sobre diferentes aspectos de la sociedad de la época, convirtiéndose en
documento histérico'”. Esa definicién introduce un concepto muy importante, el de
documento histérico: es decir, que un diccionario cultural podria ser considerado como un
testigo de su momento histdrico y por eso como medio para comprender hechos, personas y

comportamientos. Se vea el ejemplo de Eje:

B%ECO, U. (2010): Op: cit. p. 38.

1“0 BERENGUER, L. (1998): Op: cit. p. 120.

“! LUQUE DURAN J.d.D, (2007): Op: cit. p. 337.

42 Cfr BARTOLOTTA S. (2007): “Problemas léxico — semanticos en la interpretacion y traduccién de Candido de

Leonardo Sciascia”, en L. Luque Toro (ed.), Léxico Espafiol Actual, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, p. 167.

3 cfr CALVI, M.V. (2007): “Los términos culturales en los diccionarios bilinglies de espafiol e italiano: el caso de

autonomia y sus derivados”, en L. Luque Toro (ed.), Léxico Espafiol Actual, Venezia, Libreria Editrice
Cafoscarina, p. 49.
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A esas alturas de la guerra, finales de 1943, cualquier tipo de ideologia que hubiera albergado
el régimen en Espafia habia sido condenada a una busqueda insaciable de poder, su conquista
y su conservacion, por lo que todo el altar ricamente decorado de la lucha contra el
comunismo y la hermandad germano — espafiola estaba siendo desmontado por la amenaza de
la aplastante superioridad militar soviética, la presién britdnica y norteamericana y la

alarmante debilidad del Eje.

In quel momento della guerra, alla fine del 1943, qualunque tipo di ideologia il regime
spagnolo aveva accolto in patria si era trasformata in un’insaziabile ricerca, conquista e
conservazione del potere, visto che il fastoso altare della lotta al comunismo e la fratellanza
ispano-tedesca si stavano sgretolando sotto la devastante superiorita militare sovietica, la

pressione di inglesi e americani e [’allarmante debolezza dell’Asse.

Existen en los varios diccionarios definiciones de la palabra eje, pero no es lo que nos
ocurre: no es una barra, varilla o pieza similar que atraviesa un cuerpo giratorio y le sirve
de sostén en el movimiento ni la idea fundamental en un raciocinio o el centro de alg0144145.
El Eje de que se habla en la novela forma parte de un conjunto de palabras utilizadas para
definir una especifica alianza militar de la Segunda Guerra Mundial, la de las Fuerzas del

Eje, es decir Alemania, Italiay J apén.146.

Esta reconocido ya el valor de la lingiiistica por la antropologia y por la historia
de la cultura; el lenguaje se convierte siempre mds en guia del estudio cientifico de una

cultura dada. Se puede decir que la trama de las configuraciones culturales de una civilizacién

%Y DRAE (2010): www.rae.es/drae (10/08/2012)

> Diccionario CLAVE (2000): Op: cit. p. 555 — 556.

' Treccani (2012): www.treccani.it/enciclopedia (10/08/2012)
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. e e ., 147 . .
se suma en la lengua que expresa dicha civilizaciéon ™'. Otro ejemplo que es importante

destacar es el de Saltapatrds:

- Venga, no se diga, que no somos ursulinas — se defendio el cabo Hermogenes Guardiola,
alias Saladino, por su tez oscura debido a los afios que habia servido en Marruecos.
- Pero, Saladino, si td eres un saltapatrds — se choted el soldado Gonzalo Cremada, alias el

Ninfo, por lo guapo que era.

“Ma dai, su, non siamo mica delle signorine” si difese il capitano Hermdégenes Guardiola
alias Saladino, per la sua carnagione scura, eredita degli anni trascorsi in Marocco.
“Ma come, Saladino, se appartenete quasi alla stessa razza” — disse, prendendosi gioco di

lui, il soldato Gonzalo Cremada alias il Ninfeo, per quanto era bello.

Al ver como TAM, DRAE y CLAVE no incluyan este término en sus lema, se
puede comprender el cardcter del problema y la dificultad por un traductor de encontrar una
referencia correcta en su lengua de llegada. Saltapatrds era un termino despectivo con el cual
hacian significar que una persona mestiza si se casaba con un negro retrocedia en la raza'*.
En este caso Del Valle queria subrayar de forma despectiva el origen geografico o la
semejanza entre el gorila y las personas negras como Saladino. Una cultura puo benissimo
essere stimolata dall’esterno, ma la sua soppressione ad opera di un’altra non costituisce un

guadagno dal punto di vista culturale'® afirma Sapir.

Y SAPIR, E. (1972): Op: cit. p. 57.

8 Gran Enciclopedia de Espafia Online, Universidad de Granada, www.biblioteca.ugr.es

Y9 SAPIR, E. (1972): Op: cit. p. 92.
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3.4 Casos particulares

En el dltimo pérrafo de este capitulo se retinen algunos casos de palabras que se
han convertido en problemas de traducciéon ligados con el aspecto cultural. Nuevas
experiencias culturales permiten ampliar los recursos de una lengua, pero este tipo de
ampliacién nunca es una adicion arbitraria a los materiales y a las formas actuales, sino otra
aplicacién de los principios que ya se utilizan; muchas veces es una extension metafdrica de

términos y significados viejoslso. Ahora se vean los ejemplos de chupatintas 'y bicho:

Manolete también lo habia escuchado y abri6 la boca como un pez fuera del agua: habia sido
asaltado por el mismo pensamiento. Se acercé a Arturo de refilon.
- A ver si ahora algin chupatintas ha encontrado el borrén y se acabaron las vacaciones —

susurro.

Manolete, che aveva sentito tutto, spalanco la bocca come un pesce fuori dall’acqua: aveva
avuto lo stesso pensiero. Si avvicino ad Arturo con finta noncuranza.
“Vuol vedere che qualche impiegatuccio ha trovato [’inghippo e ... addio vacanze?”

SUSSUFTO.

m. despect. Oficinista de poca categorz’am : esto es lo que indica DRAE sobre chupatintas. La
definicién de chupatintas en el diccionario bilingiie es la de impiegatuccio’™ que ya pone el
acento en lo que caracteriza este término, es decir el hecho de ser una expresion injuriosa
considerada grosera y vulgar. Al ser mds precisos, forma parte del conjunto de insultos
particulares referidos a profesiones; en este caso chupatintas es un término que se utiliza para

administrativos en general y funcionarios del Estado en particular'™. CLAVE también

POSAPIR, E. (1972): Op: cit. p. 7.

>! DRAE (2010): www.rae.es/drae (10/08/2012)

2 TAM, L. (2004): Op: cit. p. 209.

153 Cfr MIRANDA, J.A. (1992): Usos coloquiales del espariol, Publicaciones del colegio de Espafia, p. 77.
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. . e . .. . 154 .,
subraya su uso despectivo, y afirma que significa oficinista, cagatintas . Por eso la version

de TAM puede ser considerada como buena por el traductor y utilizada en su trabajo.

- Qué dice? — se interes6 Manolete.
- Que no te acerques mucho porque el bicho este ya se ha merendado a algin berlinés — le

tomo el pelo Arturo].

“Che dice?” — s’intromise Manolete
“Dice che non ti devi avvicinare troppo perché la bestiola qui si é gia pappata un paio di

berlinesi” — lo canzono Arturo.

Cuando en los tres diccionarios consultados aparece la palabra bicho, en todos se hace
referencia al término animal. En sentido mds general, bicho se aplica a cualquier tipo de
animal con valor generalizador. También se aplica a personas, con cierto valor despectivo, si
bien este tltimo valor puede estar atenuado'™. Es la definicién de CLAVE que es la mds qtil
al hablar de un animal de tamario pequeiio porque este elemento hace comprender mejor la

ironia que el autor queria poner en la afirmacion de Arturo para chotear a Manolete.

>* ALMARZA ACEDO, N. (2000): Op: cit. p. 396.

55 MIRANDA, J.A. (1992): Op: cit. p. 88.
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CAPITULO 4
NEOLOGISMOS, CULTUREMAS, IDIOLECTO:

LA CULTURA Y LOS PROBLEMAS DE TRADUCCION

4.1 El neologismo

Al hablar de forma concreta del influir de la cultura en el lenguaje, se puede empezar
del neologismo, un elemento de imitacién, resurgimiento o invencidon que corresponde a una
necesidad o a un servicio'*®. Manuel Alvar Ezquerra, en su ensayo sobre los neologismos del
espafiol actual, define el neologismo como un elemento léxico de reciente incorporacion en la
lengua'’. Lo que més caracteriza esa definicién es el hecho de que se trate de un elemento de
reciente incorporacion, es decir una palabra que, en un momento dado, aparece en la lengua
hablada de un grupo cada vez mds grande de personas y luego se introduce también en el
diccionario, convirtiéndose en parte integrante de una lengua, de su proceso comunicativo y
de su comunidad de hablantes. Por eso podemos decir que los neologismos son testigos de
una época, nos hablan de los hédbitos y de la cultura de una sociedad en un momento dado

temporal.

Otra definicion de neologismo que es importante destacar es la de Pierre Widal que en
su articulo Pour une physiologie du néologisme publicado en la revista Meta, dedicada a los
traductores profesionales, expresa una doble matiz por el termino neologismo, afirmando que

tiene un sentido estricto, lo de palabra nueva surgida de un autor actual, y otro:

156 Cfr WIDAL P. (1973): “Pour une physiologie du néologisme”, en Erudit (ed.), Meta: Journal des traducteurs,

vol.18, n°4, p. 357.
57 Cfr ALVAR EZQUERRA, M. (2007): “El neologismo espafiol actual”, en L. Luque Toro (ed.), Léxico Espaiiol

Actual, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, p. 13.
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(...) il y a aussi dans lequel il fut utilisé lorsqu’on I’inventa dans le salon de M™ de Lambert'®;
pour les esprits raffinés qui le composaient, il fallait du «neuf, un tour fin et serré, une manicre

. 159
nouvelle» de dire .

Se retoma aqui el concepto de novedad, de algo nuevo que surge en el mundo por
diferentes motivaciones, de verdad una manera nueva de decir algo. El neologismo favorece
la emanacién de las ideas, la frescura de las imdgenes y la originalidad del estilo'®. El
porqué se necesite acuflar términos nuevos se refleja en las causas que llevan a un
neologismo; siempre Ezquerra nos dice que dichas causas pueden ser de diferente naturaleza:
los que estan relacionados con la necesidad de nombrar algo nuevo que surge en el mundo,
con la voluntad de expresarlo de una manera que se considera como diferente e innovadora; y
los que son meramente estilisticos, es decir que surgen para presentar de una forma distinta lo
ya conocido, haciendo intervenir la propia capacidad creadora individual'®', asunto ya tratado

en el capitulo anterior hablando del estilo.

Una fase fundamental en la vida de un neologismo es su nacimiento, y es muy
importante analizar las causas que han permiso su llegada, examinando también sus fuentes y
sus posibilidades de éxito antes de grabarlo y de le someter au purgatoire de 'usage’®. Se
puede definir como nacimiento de un neologismo la adopcién de la palabra inventada o
espontdnea como medio de comunicacion entre diferentes interlocutores. Si estdn satisfechos
con ella la utilizaran ellos mismos, empezando su difusion'®. Por lo contrario, al hablar de su
proceso de afirmacién, Widal expresa también la naturaleza efimera del neologismo: s’il est
provisoirement accepté, puis rejeté, il tombe dans [’oubli et devient incompréhensible.
Explica muy bien estos diferentes procesos de la vida del neologismo también Ezquerra,

cuando dice que el proceso de afirmacién de un neologismo puede ser muy breve o muy

%8 NOTA: Madame de Lambert fue una marquesa y escritora que pertenecio a la aristocracia francesa del siglo

XVII. Fue conocida también porque reunia en el saldn de su casa los ilustres escritores y literatos de su época.

% WIDAL P. (1973): Op: cit. p. 357.

190 1 dem.

'°1 ALVAR EZQUERRA, M. (2007): Op: cit. p. 13.

12 WIDAL P. (1973): Op: cit. p. 357.

'3 Ibid, p. 358.
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largo. Es breve cuando desaparece casi en seguida por no haber encontrado quien lo
adoptara; se convierte en largo con el uso de un grupo reducido de hablantes que cada vez es
mads amplio, hasta que llega su institucionalizacién al ser empleado por un gran nimero de
hablantes y culminando con su inclusién en el diccionario, testimonio de su éxito y de fin al
mismo tiempo: ya no es un neologismo'®*. Por eso, cuando un neologismo se introduce en un
diccionario no se indica nada sobre su carécter neolc’)gico165 y por eso no es facil determinarlo
en un texto o en un discurso. En efecto es posible encontrarlos en todas épocas y en todos los
niveles de la cultura; es posible considerarlos como informacién bésica del desarrollo cultural
de una sociedad pero de hecho muchas veces es dificil localizarlo o clasificarlo con
precisi6n166.

A veces se crean y se desarrollan en momentos de la vida y de la historia especificos,
fotografiando una época y sus peculiaridades, como medio para imprimir la cultura de un
dado momento histérico, adaptindose o amalgaméndose en la lengua. Un ejemplo puede ser
lo que indica Francisco Montero Medina en su ensayo sobre la metiafora en el lenguaje del

fatbol cuando afirma que:

El fiitbol entro en Espaiia (...), se convirtio en un fenémeno de masas; a partir de ese momento
comienzan a usarse algunos neologismos de este deporte en espaiiol, y de entre éstos algunos se

adaptan a la grafia de nuestra lengua, otros se traducen del inglés, y otros simplemente se calcan

167
de esa lengua.

Existen neologismos necesarios, que suelen ser técnicos, y otros que simplemente son
sinénimos, definidos como neologismos de ignorancia; simplificaciones, sustituciones o
deformaciones impuestas por la estructura misma de algunos términos'®®. Aqui estamos

analizando el lenguaje del mundo militar de un periodo histérico delimitado, el de la Segunda

14 ALVAR EZQUERRA, M. (2007): Op: cit. p. 18 — 19.

1% 1bid, p. 26.

1% WIDAL P. (1973): Op: cit. p. 356

17 cfr MEDINA MONTERO F. (2007): “La metafora en el Iéxico futbolistico: el caso de los participantes en

espaniol, y sus posibles equivalentes en italiano”, en L. Luque Toro (ed.), Léxico Espafiol Actual, Venezia, Libreria
Editrice Cafoscarina, p. 198.

188 \WIDAL P. (1973): Op: cit. p. 357.
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Guerra Mundial. Al hablar de ejemplos, para comprender lo que acabo de explicar de manera
tan tedrica, pongo los siguientes que se refieren a problemas de traduccién de neologismos
que se encontraron en este trabajo. Son todos relacionados al contexto politico y social que
hace de fondo a la novela: Aliados y nazi, en su doble funcién de adjetivo y sintagma

nominal.

Por un lado, el pais depende del petréleo que le suministra Estados Unidos, y por otro hay
entre los Aliados desafectos que han interpretado mal nuestro empefio en luchar contra el

comunismo, incluso al lado de los alemanes, y que estin empefiados en tomar represalias.

Da una parte il paese dipende dal petrolio degli Stati Uniti, dall’altra ci sono le ostilita degli Alleati
che hanno mal interpretato il nostro impegno a lottare contro il comunismo anche a fianco dei

tedeschi, e che ora compiono azioni di rappresaglia.

La definicion de Aliados que nos interesa no es la del DRAE, demasiado general:
dicho de un Estado, de un pais, de un ejército, etc; que estd ligado con otro para fines
comunes'® sino las que los diccionario TAM y CLAVE proponen: el primero incluye en sus
lemas la expresién de tropas aliadas que define como truppe alleate'’’; el segundo es todavia
mds preciso porque afirma que el aliado es quien se ali6 contra Alemania durante las guerras

. 171
mundiales .

Arturo congel6 el gesto de echarse azucar en el café. Se reproché no haber relacionado la

palabra escrita en la cartulina que guardaba en el bolsillo con aquel desesperado mito nazi.

' DRAE (2010): www.rae.es/drae (20/06/2012)

0 TAM, L. (2004): Op: cit. P. 48.

! ALMARZA ACEDO, N. (2000): Op: cit. P. 76.
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Arturo fece per aggiungere zucchero al proprio caffe, ma si fermo. Come aveva potuto non
mettere in relazione la parola scritta nel cartoncino che custodiva in tasca con quel

farneticante mito nazista?!

(...) y ano ser que ocurra un milagro, los rusos van a vengarse por lo que los nazis les hicieron

durante la ocupacién (...)

E almeno che non avvenga un miracolo, i russi si vendicheranno per quello che i nazisti

hanno fatto passare loro durante ’occupazione (...)

El término nazi se refiere al nazismo, contraccion de la palabra
nacionalsocialismo. Se puede mencionar a DRAE que dice que nazi identifica a alguien o a
algo perteneciente o relativo al nacionalsocialismo 'y también partidario del

172

nacionalsocialismo’*. Como dice Sapir, la scelta delle parole in un particolare contesto puo

dar loro un significato opposto a quello che hanno in superficie'””

, es decir que siempre
tenemos que considerar su contexto: en efecto, nazi puede ser utilizado como adjetivo o como

sintagma nominal, aunque las dos, como ocurre en italiano, se escriban de la misma manera.

4.2 El culturema

Al hablar de la unién de cultura y traduccion no se puede no hablar de los culturemas.
Lucia Molina, en su interesante obra sobre este tema, El otoiio del pingiiino, entiende por
culturema un elemento verbal o paraverbal que posee una carga cultural especifica en una
cultura y que al entrar en contacto con otra cultura a través de la traduccién puede provocar un

problema de indole cultural entre los textos origen y meta'™. Otros investigadores afirman

72 DRAE (2010): www.rae.es/drae (20/06/2012)

3 SAPIR, E. (1972): Op: cit. p. 10.

4 MOLINA, L. (2006): Op: cit. p. 79.
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que son, por definicién, nociones especifico-culturales de un pais o de un dmbito cultural y

muchos de ellos poseen una estructura semdantica y pragmdtica compleja.

La nocién de culturema es cada vez mds usada en traductologia, en los estudios
culturales, fraseoldgicos y en otras disciplinas. Se trata de una nocidn reciente que estd aun
por definir y distinguir de otras como, idiomatismo, simbolo, palabra cultural, etc'” y su
origen no es claro, como afirman ambas Lucia Molina y Lucia Luque Nadal es sus trabajos.
Algunos autores lo atribuyen a Nord (1997), otros a Vermeer (1983) que lo define como un
fendmeno social de una cultura A que es considerado relevante por los miembros de esta
cultura y que, cuando se compara con un fendmeno social correspondiente en la cultura B, se
encuentra que es especifico de la Cultura A'’®. Nord da su propia definicién, que es mds
amplia que la de Vermeer, ya que al igual que su modelo de andlis para los indicadores
culturales incluye a los elementos paraverbales. Define el concepto de culturema como a un
concepto abstracto y supracultural, util para comparar dos culturas y en el que se incluyen
cualquier elemento denotador de informacién, pudiendo ser comunicativo (como puede ser el
saludo alemdn, su golpe de botas y su Heil Hitler que hemos visto anteriormente) o de
comportamientom, como en los varios pasajes en que se describe la conducta antinatural del
secretario de la Embajada espafiola Francisco Macid, tanto que el mismo protagonista, Arturo,
dice que Macid abandoné entonces el arquetipo de diplomdtico. Se pueden incluir también
las convenciones y los habitos sociales como el modo de comer, vestir y hablar'’®; un ejemplo

de este tipo puede ser:

Era un Sturmbannfiihrer realmente conformado como en la antigiiedad cldsica; su uniforme
parecia puesto sobre una estatua, y su rostro era geométrico, inexpresivo; uno de los cachorros
del III Reich, mezcla de entusiasmo juvenil y adoctrinamiento ideolégico que les convertian

en soldados politicos, los asesinos perfectos de Hitler.

7> cfr LUQUE NADAL, L. (2009): “Los culturemas: ¢ unidades lingtisticas, ideoldgicas o culturales”, en ELIES

(Estudios de Linguistica del Espafiol) ed., Language Design 11, p. 93.

176

Ibid, p. 95.

7 MOLINA, L. (2006): Op: cit. p. 66.

'8 Ibid, p. 81.
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Era uno Sturmbannfiihrer totalmente conforme all’antichita classica; la sua uniforme
sembrava rivestire una statua e il suo viso era geometrico, inespressivo. Uno dei cuccioli del
Il Reich, un mix di entusiasmo giovanile e indottrinamento ideologico che li rendeva soldati

politici, gli assassini perfetti di Hitler.

Resumiendo, podriamos definir entonces culturema como cualquier elemento
simbdlico especifico cultural, simple o complejo, que corresponda a un objeto, idea, actividad
o hecho, que sea suficientemente conocido entre los miembros de una sociedad, que tenga
valor simbdlico y sirva de guia, referencia, o modelo de interpretacién o accidén para los
miembros de dicha sociedad. Todo esto conlleva que pueda utilizarse como medio

comunicativo y expresivo en la interaccién comunicativa de los miembros de esa cultura'”.

No todo lo que tiene algo de ‘cultural’ ha de ser considerado culturema'®’. En su ensayo
Luque Nadal afirma que se puede hacer una lista de algunos criterios de delimitacién de los

culturemas:

1. El primer requisito es su vitalidad, figuratividad y motivacion. Han de ser
transparentes en la idea nuclear que subyace a diferentes dichos o expresiones

relacionadas con el culturema tiene que estar ‘viva’ para los hablantes'®';

2. Un culturema es productivo si en torno a €l existe un gran nimero de explotaciones.
Podemos distinguir dos tipos de productividad: en primer lugar la productividad
fraseoldgica que tiene que ver con el nimero de frasemas existentes en la lengua en
torno a un tema cultural y en segundo lugar la productividad general que se basa en las

apariciones de un frasema en distintos dambitos titulos de peliculas, libros, etclgz;

2 LUQUE NADAL, L. (2009): Op: cit. p. 97.

% 1bid, p. 104.

1 1bid, p. 105.

82 1dem.
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. L . . 183
3. Frecuencia de aparicién en alusiones textuales, chistes, etc ~;

4. Otro rasgo es su complejidad estructural y simbdlica. El culturema es una palabra o
expresion que se basa en una situacidon o historia conocida a la que se remite para
interpretar o comentar otra situacién real inmediata. Usualmente los culturemas se
utilizan para dar mayor expresividad, colorido y fuerza a un razonamiento o

. 184
argumentacién = .

Los ejemplos que siguen son términos ligados sobretodo al panorama politico de una
época caracterizada por personajes carismaticos y lideres dictatoriales que intentaron darle al

mundo un orden nuevo:

A estos debemos afiadir que dentro de Espafia existen ciertos elementos... - Arturo supo que
habia obviado su continuacion: falangistas -, ciertos logreros y oportunistas que contintian

intrigando en contra del Caudillo.

E a tutto cio dobbiamo aggiungere il fatto che la Spagna ha al suo interno certi elementi ... —
Arturo sapeva che aveva evitato di continuare: falangisti — approfittatori e opportunisti che

continuano a tramare alle spalle del Caudillo.

Ante de todo, podemos decir que ambos los términos son referencias fisicas o

ideoldgicas que comparte una cultura, es decir, como en este caso especifico, personajes,
S . ., . . sot 185 . :

hechos histdricos, organizacion social y sistemas politicos % DRAE define el falangista

. . . - L. 186

como perteneciente o relativo al falangismo o como persona afiliada a este movimiento " .

Por eso se podria equivocadamente pensar que esa palabra se traduzca como fascista pero no

es lo mismo. Fascista podria ser su correspondiente cultural en otra cultura, pero no seria lo

183

Ibid, p. 106.

8% 1dem.

'8 MOLINA, L. (2006): Op: cit. p. 81.

'8¢ DRAE (2010): www.rae.es/drae (20/06/2012)
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mismo. CLAVE divide la definicién en adjetivo, es decir del falangismo o relacionado con

.. ) . . e . ) 187
este movimiento politico y social, y en sustantivo, que difiende o sigue este movimiento .

Los elementos culturales no deben plantearse como elementos propios de una cultura,
sino como la consecuencia de un travase cultural'®®. Francisco Franco, dictador, militar y lider
politico espafiol desde el tiempo de su ascenso al poder y jefe de Estado de Espafia hasta su
fallecimiento en 1975, era llamando también Caudillo'®. De hecho, DRAE define esa palabra
como hombre que, como cabeza, guia y manda la gente de guerra y como hombre que dirige
algiin gremio, comunidad o cuerpolgo. Por CLAVE el Caudillo es persona que guia y manda
a un grupo de gente, esp. a soldados o a gente armada’’. En fin, el diccionario TAM habla
especificadamente de Franco: capo, caudillo. El Caudillo:il Caudillo, Francisco Franco'’.
Franco igualmente que otros famosos dictadores de aquella época tenia un apelativo que

destacaba sus caracteristicas de liderazgo, como ocurre por el Duce italiano y el Fiihrer

aleman que se suelen dejar en su original.

No es fécil delimitar los culturemas, porque su nimero no se puede cuantificar, ya que
en cualquier sociedad existen un numero ilimitado de culturemas, que se incrementan
continuamente y que también pierden validez y actualidad'”. Otro ejemplo que se puede

destacar es lo de rojos:

187 ALMARZA ACEDO, N. (2000): Op: cit. p. 802.

188 MOLINA, L. (2006): Op: cit. p. 78.

'8 Treccani (2012): www.treccani.it (20/06/2012)

% DRAE (2010): www.rae.es/drae (20/06/2012)

1 ALMARZA ACEDO, N. (2000): Op: cit. p. 357.

%2TAM, L. (2004): Op: cit. p. 192.

' LUQUE NADAL, L. (2009): Op: cit. p. 95.
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Asinti6 sin replicar y Macid lo interpreté como un gesto para que siguiera.
- Ademais, en la ciudad hay trescientos mil extranjeros trabajando, esclavos, caballos de
Troya, y entre ellos muchos rojos espafioles esperando para resarcirse de la guerra che

perdieron.

Annul senza replicare e Macid interpreto il suo gesto come un incitamento a continuare.
“In piu, in citta ci sono anche trecento mila stranieri che lavorano, schiavi, cavalli di Troia e

tra loro molti spagnoli rossi in attesa di un risarcimento per la guerra che hanno perso.

En el estudio de los culturemas se advierte de inmediato que existen culturemas
especificos de un pafs junto a culturemas que se comparten entre distintos paises y lenguas. Se
trata, en este Ultimo caso, de zonas culturales que comparten unas tradiciones histdricas,
religiosas, etc'*. Y este es el caso de los rojos, cuya definicién de CLAVE es de ideologia de
izquierdas'”, y mds o menos es lo que ocurre con DRAE che afirma que, en politica, es un
radical y revolucionario'”. En fin, el diccionario TAM demuestra como en italiano la

. . e 197
correspondencia sea perfecta: pol rosso, di sinistra ™.

Entonces, al final podemos decir que la suma de los culturemas de una lengua, junto
con otros elementos ideoldgicos de la misma, forman una red de ideas, valores, principios de
accion, consejos, explicaciones de como y por qué es el mundo, anticipaciones, etc. Todo ello

. . . . . 198
contribuye a configurar una visién del mundo, propia de un pais y de un pueblo %,

% Ibid, p. 101.

1% ALMARZA ACEDO, N. (2000): Op: cit. p. 1612.

1% DRAE (2010): www.rae.es/drae (27/08/2012)

7 TAM, L. (2004): Op: cit. p. 922.

1% | UQUE NADAL, L. (2009): Op: cit. p. 116.
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4.3 Idiolecto y estilo

La falta de profundizacion en esa materia se debe a que en la traduccion siempre se ha
atribuido un rol secundario al estilo frente al sentido. Guerrero Rojas cita a Valentin Garcia
Yebra que corrobora este juicio mencionado que el estilo es secundario con relacién al sentido
pero también tiene su importancia y el traductor no debe descuidarlo'”. Aunque no sea fécil
encontrar literatura sobre este tema, en lo que atafe a las definiciones de idiolecto, éstas
varian segun la disciplina en la cual se las ubique. La dialectologia sincrénica lo define como
habitos lingiiisticos de un individuo en un momento dado; la estilistica como individualidad
expresiva; la sociolingiiistica como peculiaridad sociolectal; la semidtica como actividad
productora y/o lectora de significaciones propia de un autor individual que participa de un
universo semdntico dado; la geolingiiistica como la manera propia de hablar de un individuo,
considerada en lo que tiene de irreductible a la influencia de los grupos a que pertenece ese
individuo y, por ultimo, la psicolingiiistica como los habitos lingiiisticos profundamente

200

arraigados en la mente del autor™". Otra definicidn de idiolecto es la que sigue:

Idiolecto (del griego: idios — propio - + leksis — lenguaje) es la forma de hablar caracteristica de
cada persona, de su manera particular de utilizar la lengua. Los idiolectos cumplen la funcién de
hacer compatible la necesidad de comunicarse con los demds, con la necesidad de que cada
persona pueda expresar su forma particular de ser y de pensar, sus gustos y sus necesidades. Cada

ser humano pose un idiolecto, o varios si es, por ejemplo, bilingiie o trilingiie, etc™".

Destacamos ahora tres diferentes definiciones por este término, la de Catford, la de

House y la de Newmark.

Catford define el idiolecto como una variedad lingiiistica utilizada por el individuo,

fenémeno cambiante que se refleja en la adopcidn de nuevas pronunciaciones, adquisicion de

1% Cfr GUERRERO ROJAS, G. (2004): “Idiolecto y Traduccién”, en UNPRG Universidad Nacional Pedro Ruiz Gallo

(ed.), UMBRAL, Revista de Educacion, Cultura y Sociedad, Afio IV, n°7, p. 190.

2% ypid, p. 191.

21 ARMARIO: www.armario.cl/biblioteca/idiolecto.pdf (31/07/2012)
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nuevos elementos 1éxicos, etc. Dice también que sélo serd necesario traducir el idiolecto del
autor cuando éste resulte relevante en el texto de partida, esto es en textos predominantemente

idiolectales?*?.

Juliana House emplea el término individualidad para referirse al mismo fenémeno al
que define como los aspectos idiosincraticos de la lengua utilizados por un individuo de
manera inconsciente, aspectos que lo identifican como un ser individual, verbigracia, la forma
de escribir de una persona, las cualidades de su voz o la frecuencia de ciertas palabras o frases

. 203
en su discurso” .

Newmark habla tanto de idiolecto del autor como del traductor definiéndolo como las
peculiaridades personales de un autor; este autor toma partido por el idiolecto del traductor
afirmando que éste da naturalidad a la versién y que es la competencia lingiiistica del traductr
la que marca la efectividad de su version. Newmark opina que en textos primordialmente
informativos se pueden ignorar las peculiaridades idiolectales del autor y considera el

idiolecto y el estilo del traductor como una fuente de interferencia®*.

Después todo lo que ha sido dicho hasta ahora, podemos definir el idiolecto del
traductor a la frecuencia de ocurrencia de determinados indicadores estilisticos del traductor
en su version. En suma, se puede definir como la totalidad de habitos lingiiisticos de una

. 205
misma persona en un momento dado™ .

Es la manera particular de utilizar la lengua de que habiamos hablado antes que se
refleja en las elecciones de palabras de Del Valle, como se puede ver en los ejemplos de

rostro de Picio y tripazo:

Arturo contempl6 la mueca de irénica resignaciéon que se dibujé en su rostro de Picio y

sonrid con cierta tristeza.

%2 GUERRERO ROJAS, G. (2004): Op: cit. p. 190.

2% 1dem.

2% NEWMARK, P. (1993): Op: cit. p. 223.

25 GUERRERO ROJAS, G. (2004): Op:cit., p. 191.
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Arturo contemplo la smorfia di ironica rassegnazione che si dipinse su quella faccia da cesso

e sorrise tristemente.

Buscar a la palabra Picio en el diccionario de la Real Academia Espafiola significa
encontrar de repente la definicion de mads feo que Picio, es decir dicho de una persona

206

excesivamente fea”". Alberto José Miranda, en su interesante libro sobre los usos coloquiales

del espaiiol, incluye a rostro de Picio en sus expresiones injuriosas o insultos, que se suelen

207 .
. En este caso, el insulto

utilizar mds para impresionar que para llegar a la agresion directa
se refiere a un rasgo fisico personal especifico que es la fealdad es decir, como hemos visto,

ser mds feo que Picio®®.

Sin mediar palabras se monté en el Kiibel, que tras un portazo arrancé dando tripazos entre

los socavones de las calles berlinesas.

Senza proferir parola sali sul Kiibel, e dopo che gli occupanti ne ebbero chiuso gli sportelli,

il mezzo si avvio spanciando tra i crateri delle strade berlinesi.

El traductor encuentra a una palabra que no es posible individuar en los diccionarios
habituales y en este caso, tiene que analizar la Berlin de los Cuarenta y sobre todo buscar
referencias sobre el Kiibel, una camioneta alemana tipica de aquella época que tiene una parte
inferior que casi llega al suelo, como una tripa que al moverse del medio de transporte golpea
con los socavones de la calle’. Su foto puede ser de ayuda por la tarea del traductor porque
permite comprender y utilizar el verbo spanciare, que en italiano incluye la palabra pancia, es

decir tripa como ocurre en la palabra de partida.

2% DRAE: Diccionario de la Real Academia Espafiola, www.rae.es/drae

27 MIRANDA, J.A. (1992): Op: cit. p. 63.

2% 1bid, p. 64.

2% Treccani (2012) : www.treccani.it (17/05/2012)
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En la introduccién de su obra, Cristina Lavinio explica su trabajo y es interesante

destacar sus palabras:

Il titolo di questo lavoro abbina due termini apparentemente disomogenei: stilistica sembra
rinviare a una disciplina (quella che ha come proprio oggetto di studio lo stile),mentre cultura
designa un oggetto di studio, un dato — o meglio, un insieme di dati — di fatto. Eppure tale
disomogeneita si rivela solo apparente non appena si consideri che si pud sostenere 1’esistenza di

una stilistica (nel senso di insieme di stili) delle linguezm.

Se puede definir estilo como la eleccion individual del hablante, como la libertad
para elegir entre varias opciones, variantes estilisticas que coinciden en le plano del
contenido, pero difieren en el plano de la expresién®''. La traduccién debe conservar el
mundo particular del autor, el ambiente que éste recrea y su estilo. Es preciso tener muy
presente al auditorio y procurar ofrecerle, a través de la palabra y de las imagenes
recreadas, y creadas, el mayor grado de equivalencia posible®'. Por una obvia cuestién
de respeto, el traductor tratard de identificarse con el autor, sin desaparecer por ello
completamente. La identificaciéon no impide que el traductor aporte ciertos rasgos de
estilo propio, dotando de un caricter personal al texto, trasplantindolo a otros
parametros vitales, lingiiisticos y culturales, los suyos. El resultado es la actualizacion
de la obra en otro espacio, en otro tiempo y en otra lengua, en la cultura che lo hara
identificable para otro publico. Aqui es donde todo intento de traduccién deviene,

) ) .. 213
irremediablemente, en versiéon” .

Eugene Nida expresa su opinion sobre el estilo y afirma que un aspecto importante de
lenguajes y culturas es el hecho de que los modelos simbdlicos tienen un papel fundamental
en las comunicaciones; por eso adherir a dichos modelos es imperativo, aunque la creatividad

no sea siempre controlada por reglas fijas. De hecho, los autores creativos violan

1% AVINIO, C. (1992): Op: cit. p. 115.

' GUERRERO ROJAS, G. (2004): Op: cit. p. 191.

12 LUNA ALONSO, A. (2001): Op: cit. p. 780.

23 1 dem.
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constantemente las tradiciones rigidas para atraer atencidon y para aumentar el impacto de lo

que quieren comunicar>'*,

Destacamos ahora algunos ejemplos estilisticos del autor Del Valle. El primero caso es
lo de las palabras propias de la lengua alemana: por la mayoria, el autor ha decidido dejarlas
al original, sin traducirlas o hacer notas para explicarlas, porque, como dice Umberto Eco, la

nota é sempre segno di debolezza da parte di un traduttore®”:

De pie, a su lado, un Hauptsturmfiihrer con las piernas arqueadas, como si hubiera servido en

caballeria, y un rostro errabundo que no se decidia por el aburrimiento o la pereza.

Vicino a lui, in piedi, un Hauptsturmfiihrer con le gambe arcuate, come se avesse prestato

servizio nella cavalleria, e un volto errabondo che non si decideva tra la noia e la pigrizia.

Otras veces explica en seguida la palabra alemana utilizada:

Pero, sobre todo, se deshacian de las pilas de Dienstaltersliste, un volumen secreto que se

elaboraba varias veces al afio con las listas jerdrquicas de los oficiales de las SS (...)

Ma soprattutto si disfacevano delle pile di Dienstaltersliste, volume segreto che si stilava piu

volte I’anno e che conteneva le liste gerarchiche degli ufficiali delle SS (...)

Susan Bassnett afirma que se suelen también utilizar formas dialectales o formas
lingiifsticas tipicas de una zona geografica especifica o de una clase social de la lengua de
partida®'®. Un ejemplo practico pueden ser las palabras escritas en cursivo y que destacamos

en seguida:

214 cfr NIDA, E. (1991): “Theories of Translation”, en Erudit (ed.), TTR: traduction, terminologie, redaction, vol.

4,n°1, p. 55.

1> ECO, U. (2010): Op: cit. p. 110.

21® BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 147.
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-Es el doiche — confirmé - ;Y quién puede haber hecho el estropicio?

“E il doich” — confermo. “E chi puo aver combinato questo guaio?”.

- (Reglas? ... — se admiré Saladino, como si el juego limpio fuera una afrenta a todos sus

antepasados -. Pero ;td qué te crees, que esto es Giiinbledon?

“Regole...?” — si stupi Saladino, come se il giocare pulito fosse un affronto ai suoi antenati.

“Ma cosa pensi che sia questo, Uinbledon?”.

Hay que “dormir con el autor” para llegar a comprenderlo y asi poder traducir
fielmente, no sélo sus palabras, sino su estilo, sus intenciones, sus mensajes escondidos en la

aparente semejanza de las palabras®'’.

Es interesante destacar otro concepto estilistico importante que es lo que se refiere al
mensaje y que Lavino ejemplifica hablando de las diferencias estilisticas que se refieren, por
ejemplo, al utilizo de los signos de puntuacién y a la largura de las oraciones de un texto, que
son diferentes en cada lengua. Para demostrar de forma practica lo que se acaba de afirmar, se

. 218
pueden ver un ejemplo” ":

- Claro, le conoci en Leningrado. Hace ya un par de afos. ;Qué ha sido de €1?

- Le hirieron en Prusia y tuvieron que evacuarle. Estd en un balneario, recuperandose
de su heridas. En breve se hallara dispuesto para cumplir con su trabajo, necesitamos hombres
como él.

Arturo reflexioné sobre la capacidad de las palabras para encubrir la labor de sangre y
brutalidad que habia desempefiado aquel oficial en Rusia. Inevitablemente, enredado en su

recuerdo venia el de Hilde, su rostro, uno por que mil barcos se hubieran echado a la mar.

Y7 AVENDARNO-INESTRILLAS, J. (2000): Op: cit. p. 74.

218 AVINIO, C. (1992): Op: cit. p. 121.
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“Certo, I’ho conosciuto a Leningrado, sono gia passati un paio d’anni. Che ne ¢ stato di

lui?”

“Fu ferito in Prussia e dovettero farlo evacuare. Si trova in una localita balneare ora,

nell’attesa di rimarginare le sue ferite. Tra poco sara a disposizione per portare a termine la

sua missione; abbiamo bisogno di uomini come lui”.

Arturo rifletté su come le parole siano capaci di coprire le gesta sanguinose e brutali di cui

quell’ufficiale si era reso protagonista in Russia. Inevitabilmente al suo ricordo s’intrecciava

quello di Hilde, del suo viso, per il quale mille navi avrebbero salpato.

Es util también destacar la breve lista que hace sobre los procedimientos de la

traduccion definida como literal, que son:

Préstamo, es decir palabra incorporada a otra lengua sin traducirla como pueden ser
los siguientes ejemplos que el autor decidié poner en cursiva, eleccion que se ha

respetado:

Al hilo de esas reflexiones, Arturo fue sacando de sus bolsillos marcos del Reich y
pfennings, inttiles ya, un cortatfias, una pequefia navaja, una fina pitillera de plata

acanalada, una cartulina repleta por las dos caras de notas y tachaduras...

Continuando a seguire il filo logico dei suoi pensieri, Arturo svuoto le tasche del
cadavere tirando fuori marchi del Reich e pfennings, ormai inutili, un tagliaunghie,
un piccolo coltello a serramanico, un’elegante portasigarette d’argento a righe, un

cartoncino zeppo su entrambi i lati di note e cancellature ...

Calco, palabra o sintagma extranjero que se incorpora traducido a otra lengua, como es

el caso de dossieres:

(...) la eliminacidn sistematica de miles de tarjetas color marrén rojizo de los registros

personales, dossieres, autorizaciones firmadas, Ordenes ..., rastros de wuna
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responsabilidad que aumentaba a medida que se alejaba de los hombres que sostenian

las armas.

(... )l’eliminazione sistematica di migliaia di tessere color mattone dei registri
personali, dossier, autorizzazioni firmate, ordini ... segni di una responsabilita che

aumentava man mano che ci si allontanava dagli uomini armati.

e Traduccidn literal propiamente dicha, es decir la traduccion palabra por palabra como,

por ejemplo, en la misma estructura de Tienen a disposicion y Avete a disposizione.

Concluyendo, se observa que idiolecto y estilo poseen dos rasgos comunes, la eleccién
u opciodn estilistica y la individualidad, e incluso podria hablarse de un tercero que subyace en
la propia definicién: la frecuencia de ocurrencia. Las dos tienen también tres rasgos

. . 21
diferenciadores?'’:

1. Acto deliberado, que puede ser inconsciente o semi inconsciente. En le primer
caso la acciéon del autor es voluntaria y reflexiva. Se busca causar
determinados efectos en el lector; mientras en el segundo caso las asociaciones

o elecciones no son conscientes, o lo son solo de forma parcialm;

2. Recursos estilisticos en oposiciones a hdbitos lingiiisticos. Por recursos
retoricos se entenderan los recursos tedricos existentes en la lengua que utiliza
el individuo o los creados por él. Puede hablarse por tanto de libertad
estilistica. Por habitos lingiiisticos entenderemos los recursos lingiiisticos que
utiliza el individuo restringido por la norma, recursos ellos que no

necesariamente reflejan creatividad estih’stica221;

*'® GUERRERO ROJAS, G. (2004): Op: cit. p. 191.

220 1dem.

2% 1dem.
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3. Ausencia del factor temporalidad en oposicién a presencia de este mismo
factor. Su ausencia resulta ser relativa en tanto que el autor tiene la facultad de

cambiar su estilo en el curso de su existencia®*.

Los criticos valian una traduccién desde pocos y limitados puntos de vista: o
consideran la estrecha correspondencia con el texto de partida o consideran el texto de llegada
como una obra escrita en esa lengua; la arrogancia que dichos criticos tienen en indicar una

» L c 203
traduccién como buena o mala llega de una posicién monolingiiistica™".

222

Ibid, p. 192.

22 BASSNETT, S. (2009): Op: cit. p. 23.
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CONCLUSIONES

Es opinién comun que traducir siempre ha sido una actividad necesaria en la cultura
occidental; y se tiene razén al decir esto porque de hecho la cultura europea no existiria si no
fuese por la gran labor realizada por los primeros traductores que con gran dedicacidon
tradujeron gran cantidad de obras del griego al latin, las lenguas con que se solia escribir en la
antigiiedad. Si tomamos el ejemplo de Espaifia, podemos destacar el creciente nimero de
traducciones entre los diferentes idiomas que se hablan dentro del pais, es decir no
simplemente castellano o cataldn, los que tienen la cantidad mds grande, sino también el
gallego, el vasco y el valenciano. Se puede también afirmar que la tipologia de produccién
que ocupa el primer lugar en términos de cantidad entre todos los géneros es la literaria. Para
testimoniar esta correlacion entre produccién literaria y traduccién, destacamos una
interesante opinidon que afirma que si un libro escrito originalmente en italiano se vende muy
bien en su version al espafiol, jclaro que se debe el mérito del mismo autor!, pero también, en
buena medida, a una traduccion exacta, cuidadosa y no exenta de afanes literarios, mérito de
un buen traductor. Segin los datos proporcionados por el Ministerio de la Educacién y
Cultura Espafiol a través de ISBN, el 25% de todo el material publicado en Espafia esta
constituido por material traducido, es decir que uno de cada cuatro libros de los que se
publican es de una traduccién. Concluyendo, para el caso de Espaia, ha de tenerse en cuenta
un factor explicativo importante como es la importancia que tradicionalmente han tenido las
exportaciones hacia aquellos paises de la misma 4rea lingiiistica. Espafia es el pais de
referencia y asume la responsabilidad de suministrar a otros sus principales consumos

culturales.

Al seguir con el tema de la traduccidn literaria, podemos afirmar que es uno de los que
han sido desarrollados en mi comentario y que muchos investigadores y académicos, con
Susan Bassnett a la cabeza, han tratado. Como hemos visto, esta no tiene que ser considerada
como una actividad lingiiistica, sino propiamente literaria; de hecho no tiene una estructura
asf linear como se cree, es mucho mas compleja y el traductor tiene un papel fundamental en
el desarrollo de este tipo de proceso, que no es sencillo como podria parecer. Por eso, el
traductor necesita de herramientas propias que le ayuden en su tarea; he afirmado muchas

veces, a lo largo de mi trabajo, que la del traductor no es una actividad secundaria como por
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mucho tiempo se ha creido sino que, por lo contrario es muy dificil. Su papel es el de lugar de
encuentro de dos lenguas y de dos culturas, la de partida y la de llegada, por eso podemos
decir que su labor permite una cierta comunicacién que sin su ayuda seria casi imposible. Lo
veo como a un moderno Cardn, el barquero que guia el conocimiento de una cultura a otra, de

una lengua a otra y sin el cudl no se podria ir mds adelante en la vida.

El proceso traductolégico que estd en la base de mi trabajo tiene, por supuesto, sus
limites. Ante todo el tiempo que he tenido a disposicion para llegar al termino de dicho
proceso; desafortunadamente los tiempos académicos no coinciden con los tiempos practicos
necesarios para hacer una traduccién detallada y minuciosa, por eso muchas veces no ha sido
posible extenderse ampliamente sobre temas y problemas especificos ligados con mi
traduccion. En el caso de mi trabajo, habria sido muy interesante analizar de manera mas
profunda paremias, juegos de palabras y refranes, que abundan en el texto, pero necesitaban
de una busqueda mucho mads larga y profunda que habria necesitado mucho mas tiempo y
también mucho mads espacio. De hecho el espacio es otro elemento que no coincide en teoria y
en practica; los limites de extension de ambos, la traduccién y el comentario no permiten
desarrollar los conceptos de manera completa. Por ejemplo, el tema citado antes de los juegos
de palabras es muy vasto y particular; no es fécil encontrar material vélido, en papel o
telemético, sobre ello, se necesita tiempo para buscar en bibliotecas por Espaiia, Italia y el
mundo si es necesario 0 en revistas especializadas que incluyen ensayos académicos y
profesionales; serfa importante también llegar a conocer las investigaciones hechas a nivel
académico con este objetivo, y se necesita tiempo para hacerlo. No es suficiente explicar lo
que un determinado juego o refrdn quiere decir, es necesario e interesante comprenderlo,
conocer su historia e intentar encontrar su correspondiente en la lengua de llegada, si posible.
Todo este trabajo no se puede hacer en seis meses o un afio, y no se puede relegar en
cincuenta paginas de comentario porque se tiene también que contextualizar los términos,
explicar de donde llegan y dénde van. Por eso decidi dejar este tema y profundizar otros,
aunque la cultura no sea algo que se pueda también desarrollar de la justa manera con dichos
limites; es una lastima porque expresiones como te necesito hasta que las ranas bailen o del
amo y del mulo cuanto mds lejos mds seguro son sugerencias muy interesantes por una
discusion de tipo cultural, literaria y traductolégica. Que conste que las oraciones citadas han
sido traducidas como non so ancora per quanto 'y fidarsi é bene, ma non fidarsi é meglio

pero, sobre todo en el primer caso, no he sido capaz de hacer de manera perfecta lo que el

-126 -



autor habia escrito; puede ser una propuesta buena, suficiente, pero no totalmente correcta,
porque, por ejemplo el uso de los animales no ha podido ser lo mismo en italiano; es como
perder algo, una matiz, una faceta. Por lo contrario, algunas expresiones que parecen ser
similares en las dos lenguas son a mal tiempo buena cara, traducida como a buon viso cattivo
gioco (que permite también el mismo juego de palabras con el didlogo que lo sigue dentro de
la novela) y eres mds burro que un arado, que encuentra su correspondiente en sei piut stupido
di una capra que parece ser similar al texto de partida desde un punto de vista semdantico y
formal. En este ultimo caso habria sido interesante investigar sobre el hecho de que en la
historia cultural espafiola se consideren estipidos un burro y un arado mientras que en italiano
a una capra, es decir a una cabra. Hay otro tipo de bisqueda que no ha podido ser organizada
de manera completa y es la histérica, muy importante en este tipo de novela. Si hubiera tenido
mds tiempo y espacio, como hemos visto, las reconstrucciones histéricas de los
acontecimientos habrian sido mucho mds precisas y minuciosas como el autor habria querido,
si se considera su labor de investigacion y como es fécil percibir entre sus lineas. El
conocimiento de este tipo puede ayudar al traductor en su tarea al presentar pasajes
descriptivos que en el texto de partida llegan ser fundamentales para el desarrollo de la
novela. Concluyendo este apartado, se puede afirmar que en sentido general se habria tenido
que investigar mucho mds sobre estos temas, porque tienen matices y facetas interesantes y

que dicen mucho sobre las costumbres de un pueblo.

Siguiendo con el discurso histérico, creo que seria util al final hacer una traduccién
fiel al original, visitar los lugares mencionados y descritos en la novela, para coger sus
matices y traducir en palabras, sentidos y sensaciones que pueden ser cruciales para la
narracion; visitar también museos o fundaciones histéricas podria ser provechoso para
perseguir el mismo objetivo. Con una perspectiva de este tipo, y al considerar que Del Valle
ha hecho una labor histérica extraordinaria con una documentacién detallada y minuciosa,
algunos pasajes de la novela habrian podido ser traducidos de una forma mucho més fiel al
original. Otra cosa muy importante para mejorar mi trabajo habria sido contactar al autor y
hablar con €l sobre su novela, para comprender su manera de escribir y su estilo, discutiendo
sobre problemas de traducciones que habia encontrado en mi proceso y la manera de tratar
algunos conceptos. Una ayuda en la comprensién de su estilo podria llegar también de sus
obras anteriores; leerlas y analizarlas puede darnos un cuadro completo de su visiéon del

mundo, su trabajo y su manera de contar los acontecimientos que hacen de fondo en sus
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novelas. Asi se habria podido recrear el suspense y el horror propios de los cuentos del
misterio de una forma 6ptima. Otra propuesta para mejorar mi trabajo, seria el uso de los
diccionarios culturales. Como he explicado en mi comentario, la falta de dichos diccionarios
especificos es un obstaculo a la misién del traductor; serian una herramienta valida capaz de
traducir textos complejos y ricos en términos sectoriales y propios de una época y de un pais,
pero desafortunadamente no existen, y los diccionarios tradicionales no pueden cumplir las

mismas funciones.

Resumiendo, podemos afirmar que aunque se haya intentado hacer un trabajo
completo, con investigaciones minuciosas y un estudio cuidadoso de los elementos
traductoldégicos antes y de los objetos de andlisis después, los limites de tiempo y espacio

dictados por las reglas académicas no lo han permitido.

Queria concluir mi tesis con las palabras de Gilles Bertrand que afirma que el pais
extranjero se aprende desde experiencias y contactos personales, donde se mezclan la cultura

de partida y la de llegada.
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Lenguaje militar:

GLOSARIO

ESPANOL

ITALIANO

ENGLISH

Alarde artillero

Sfoggio di artiglieria

Artillery display

Amenazar Minacciare (to) threaten
Arma Arma Weapon
Asaltar Assaltare (to) attack
Asesinato Assassinio, omicidio Murder
Asestar Assestare (to) deal or (to) deliver
Ataque Attacco Attack
Atolladero Melma Awkward situation
Atroz Atroce Appalling
Batalla Battaglia Battle

Batida Rastrellamento Search
Bomba Bomba Bomb
Bombardear Bombardare (to) bomb or (to) shell
Bombardeos Bombardamenti Bombing
Borrador Orribile Rough

Botas Stivali Boots
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Brigada Brigata Brigade
Bunker Bunker Bunker
Cabo Caporale Corporal
Cafién Cannone Cannon
Capitin Capitano Captain
Casamata Casetta Casemate
Casco Casco Helmet
Castigar Castigare (to) punish
Cazar Cacciare (to) hunt
Circunspecto Circospetto Guarded
Ciudad asediada Citta assediata Besieged city
Comando Commando Commando group
Conductor Autista Driver
Conflicto Conflitto Conflict
Conquista Conquista Conquest

Cuadrarse militarmente

Congedarsi militarmente

(to) stand up straight

Cuchillada

Coltellata

Stab

Cuchillo en mano

Coltello alla mano

Using knife

Defender Difendere (to) protect
Defensa Difesa Defense
Derrota Disfatta Defeat
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Desaparecido Scomparso Missing
Desfile militar Parata militare Parade
Diana Giungla Reveille
Dirigirse Rivolgersi (to) address
Disciplina Disciplina Discipline
Ejército Esercito Army
Enemigo Nemico Enemy
Enrolarse Arruolarsi (to) enlist in
Espia Spia Spy
Excursién Escursione Trip
Fallecido Morto Dead
Feroz Feroce Fierce
Fragor Fragore Roar
Fusil ametrallador Fucile Rifle
Grado Grado Rank
Graduacion Graduazione Ranking
Granadero Granatiere Grenadier
Guerra Guerra War
Guripa Soldato Soldier
Hemorragia Emorragia Hemorrhage
Hundir Affondare (to) sink
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Indecision Indecisione Indecision
Insubordinacién Insubordinazione Insubordination
Interrogar Interrogare (to) question
Invadir Invadere (to) invade
Investigacion Indagine Inquiry
Jaula Gabbia Cage
Jer4rquico Gerarchico Hierarchical
Linea Linea Line
Localizar Localizzare (to) locate
Lucha Lotta Fight
Luchar Lottare (to) fight
Marcha Marcia March
Mariscal Maresciallo Field Marshal
Martirologios Martirologio Martyrology
Masacre Massacro Massacre
Mayor Maggiore Major
Misién Missione Mission
Mortero Mortaio Mortar
Muerto Morto Dead
Objetivo Obiettivo Objective
Ocupar Occupare (to) occupy
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Ofensiva Offensiva Offensive
Oficiales Ufficiali Officers
Operacion Operazione Operation
Orden Ordine Order

Orden de pase Ordine di entrare Allowing to pass
Organizar Organizzare (to) plan
Panzer Panzer Panzer

Pasar revista Subire un controllo militare (to) inspect the troops
Prisiones Prigioni Prisons

Programa cientifico militar

Programma scientifico

Military scientific program

militare
Racionamiento Razionamento Rationing
Registrar Registrare (to) record
Rehabilitar Riabilitare (to) rehabilitate
Represalia Rappresaglia Reprisal
Responder ante Rispondere innanzi a (to) pay for
Ronda Ronda Patrol

Saludar militarmente

Salutare militarmente

(to) salute

Sangre Sangue Blood
Sargento Sergente Sergeant
Servir Servire (to) serve
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Sitiado Assediato Besieged
Soldado Soldato Soldier
Solucién Soluzione Solution
Subordinacién Subordinazione Subordination
Teniente Tenente Lieutenant
Tercer Reich Terzo Reich Third Reich
Topo Talpa Mole

Torre antiaérea

Torre antiaerea

Anti-aircraft tower

Tragedia Tragedia Tragedy
Tregua Tregua Truce
Tropa Truppa Troops
Uniforme Uniforme Uniform
Victima Vittima Victim
Lenguaje politico — histérico:

ESPANOL ITALIANO ENGLISH
Acaecer Accadere (to) happen
Acto Atto Act
Agenda Agenda Agenda
Antepasado Antenato Ancestor
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Arco de triunfo

Arco di trionfo

Triumphal arch

Asunto

Questione

Matter

Banda

Banda

Group

Barrio diplomatico

Quartiere diplomatico

Diplomatic district

Bolchevismo Bolscevismo Bolshevism
Britanico Britannico British
Burocriético Burocratico Government
Camarada Camerata Comrade
Camaraderia Cameratismo Camaraderie
Capital (adj) Capitale (agg.) Cardinal
Capital (s.m.) Capitale (s.f.) Capital
Civil Civile Civil
Civilizacién Civilizzazione Civilization

Colonia espafiola

Colonia spagnola

Spanish colony

Comprometer Compromettere (to) compromise
Comunismo Comunismo Communism
Consultar Consultar (to) consult
Crimen Crimine Crime
Cruzada Crociata Crusade
Dato Dato Data
Delegacién oficial Delegazione ufficiale Delegation

-135-




Democracia Democrazia Democracy
Despacho Ufficio Bureau
Destinar Destinare (to) assign
Diplomacia Diplomazia Diplomacy
Distrito Distretto District

Distrito gubernamental

Distretto governativo

Governmental district

Documentacién Documentazione Information or Data
Embajada Ambasciata Embassy
Embajador Ambasciatore Embassador
Falangista Falangista Falangist
Ferrocarril Ferrovia Railway
Filtracion Infiltrazione Leaking

Fuga de informacion Fuga di notizie Leaking

Funcionario Funzionario Government employee
Guerra Civil Guerra Civile Civil War
Historia Storia History
Humanidad Umanita Human race
Ideologia Ideologia Ideology

Imperio germano

Impero tedesco

German empire

Incidente

Incidente

Accident

Informar

Informare

(to) inform
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Interrogatorio Interrogatorio Questioning
Labor Lavoro Work
Lista Lista List

Mapa Mappa Map
Maqueta Plastico Model
Mecandgrafo Dattilografo Typist
Metrépolis Metropoli Metropolis
Ministerio Ministero Department
Misterio Mistero Mystery
Motivo ideoldgico Motivo ideologico Ideological cause
Nazi Nazista Nazi

No beligerancia Non belligerante Not-belligerency
Paisano Compaesano From the same country
Parlamento Parlamento Parliament
Patria Patria Homeland
Peligro Pericolo Danger
Poder Potere Power
Pretoriano Pretoriano Praetorian
Prueba Prova Test
Reclamacion Reclamo Claim
Régimen Regime Regime
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Reglas Regole Rules
Repatriacion Rimpatrio Repatriation
Reputaciéon Reputazione Reputation
Reunion Riunione Meeting

Saludo aleman

Saluto nazista

Nazi salute

Salva Saluto Salute
Seccion administrativa Sezione amministrativa Official Department
Secretar Secretare (to) secrete
Secretario Segretario Secretary
Secreto Segreto Secret
Seguridad Sicurezza Safety
Soviético Sovietico Soviet
Taconazos Colpi di tacco Stamp
Tension Tensione Tension
Testigo Testimone Witness
Traidor Traditore Traitor
Transporte publico Trasporto pubblico Public transportation
Vanguardia Avanguardia Vanguard
Verdad Verita Truth

Zona Zona Zone
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Siglas, lugares v personajes historicos:

ESPANOL ITALIANO ENGLISH
Alemania Germania Germany
Aliados Truppe Alleate Allied Forces
Berlin Berlino Berlin
Cancilleria Cancelleria Chancery
Caudillo Caudillo Caudillo
Ciano Ciano Ciano
Chita Cita Cheeta

Division Azul

Division Azul

Blue Division

Duce

Duce

Duce

Fuerzas del Eje

Potenze dell’ Asse

Axis Alliance

Escuadrilla Azul Escuadrilla Azul Blue Squadron
Espaiia Spagna Spain
Estados Unidos Stati Uniti USA
Fiihrer Fiihrer Fiihrer
Fiithrerbunker Fiihrerbunker Fiihrerbunker
Gestapo Gestapo Gestapo
Hitler Hitler Hitler
Italia Italia Italy
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Katyusha multiple rocket

Katyushas Razzi Katiuscia

launchers
Kripo Kripo Kripo
Leningrado Leningrado Leningrad
Mussolini Mussolini Mussolini
Norteamericano Americano North American

Palacio de Santa Cruz Ministero degli Esteri Foreign Office
Rojos Rossi Communists
RSHA RSHA RSHA
Rusia Russia Russia
SHAEF SHAEF SHAEF
Sipo Sipo Sipo
SMERSH SMERSH SMERSH
SS SS SS
Unidad Ezquerra Unidad Ezquerra Ezquerra Unit

Volkshalle, Sala del Pueblo

Volkshalle, Sala del Popolo

Volkshalle, People Hall
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Expresiones idiométicas:

ESPANOL

ITALIANO

ENGLISH

A buen paso

A passo spedito

Quickly

A mal tiempo buena cara

Fare buon viso a cattivo

gioco

If life gives you lemons,

make lemonade

Aguantar mecha

Alleggerire il compito

(to) grin and bear it

Al fondo

In fondo

Straight ahead

Afade mds quilates a su oro

Questo le fa onore

You come out of it very well

Aqui hay tela que cortar

Ce ne sono qui di cose da

fare

We have a lot to do

Aqui va a haber verbena

Qui sta per succedere un gran

casino

It is going to be a fine mess

Bajo llave

Sotto chiave

Under key

Colocarse el puiio en boca

Mordersi la lingua

(to) bite your tongue

Como un pez fuera del agua

Come un pesce fuori

Like a fish out of water

dall’acqua
Consultar unas dudas Fugare dei dubbi (to) remove any doubt
Coiio Cazzo Fuck or Damn
Cuento chino Leggenda metropolitana Tall tale
Cuento de hadas Racconto di fantasia Fairy tale

Dando vueltas como una

mula atada a una muela

Continuava a sbatterci la

testa, testardo come un mulo

(to) bang your head as

stubborn as a mule
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Fare la festa/Dare il

Dar el pasaporte ‘ (to) kick out
benservito

Dar la vuelta Girare (to) turn

Dar lefia Dare un fracco di legnate (to) give a good hiding

Dar mal fario

Dare 1 brividi

(to) give sb the shivers

De refilon

Con finta noncuranza

(to) give someone a sidelong

glance

Del amo y del mulo cuanto

mads lejos mas seguro

Fidarsi € bene ma non fidarsi

¢ meglio

If you trust before you try,
you may repent before you

die

Echar de menos

Mancare

(to) miss

Echar un vistazo

Dare un’occhiata

(to) have a look at

Elevarse como durante la

consagracion de una hostia

Silenzio tombale

Dead silence

En nada nos van a crecer los

€nanos

Passare dalla padella alla

brace

(to) jump out of the frying

pan into the fire

Encogerse de hombros

Fare spallucce/stringersi

nelle spalle

(to) shrug shoulders

Eres mas burro que un arado

Sei pit stupido di una capra

(to) be dumb as an ox

Flaco como hilo de zurcir

Secco come un chiodo

As thin as a rake

Flor de piel

A fior di pelle

Exposed

Frio como una nevera

Fredda come una ghiacciaia

Cold like a refrigerator

Hombro con hombro

Fianco a fianco

Side by side
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Ir al grano

Andare al punto

(to) get straight to the point

Ir con segundas

Avere una doppia chiave di

lettura

Key to the reading

Jugarse las pestafias

Giocarsi tutto

(to) risk

La responsabilidad era verde

y se la comié un burro

Meglio non impicciarsi

It is better to not poke in

Mano de santo

Manna dal cielo

(to) be like manna from

heaven

Mais raz6n que un santo

Ha pit ragione di un santo

You are absolutely right

Qjito con pisar mds uvas

Occhio a dove metti quei

cazzo di piedi

Please watch your step

Parecian buscar el blanco

Come in un tiro al bersaglio

It seems like a target

shooting

Poner los puntos sobre les ies

Mettere 1 puntini sulle i

(to) dot the i’s

Ponerse en contacto

Mettersi in contatto

(to) connect

Por lo sano

Tagliare corto

(to) take drastic action

Por lo tanto

Dunque

So

Quedarse a gusto

Sentirsi in pace con la

coscienza

(to) be comfortable

Resping6 como si se hubiera

quemado

Colto sul vivo

(to) cut sb. to the quick

Rostro arrugado como una

verruga

Viso rugoso come una

prugna secca

Wrinkled as a prune

Rostro de Picio

Faccia da cesso

He is really gross
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Ser los ojos y los oidos de

alguien

Essere gli occhi e le orecchie

di qualcuno

(to) be your eyes and ears

Ser una tumba

Essere una tomba

(to) be the soul of discretion

Sexto sentido

Sesto senso

Sixth sense

Situaciones al rojo vivo

Situazioni incandescenti

Incandescent situation

Te voy a necesitar para pelar

guardias hasta que las ranas Non so ancora per quanto Not for long
bailen
Un anciano que mas que Un anziano che piu che

So old

viejo era antiguo

vecchio era antico

Voy a ver por si acaso

Vado a dare un’occhiata, non

si sa mai

(to) have a look

Ya sera menos

Il solito esagerato

Exaggerated as usual
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