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ABSTRACT

Xu Lei 4%, best known by his pen and nickname Nanpai Sanshu Fgjk
—#, is a young and talented Chinese writer, who’s very popular all over
China. He has been publishing thriller and fantasy novels, mainly online, since
2006, and the ever more increasing success among readers led him straight to
the first positions in China’s richest writers’ chart for several times. All of his
works are characterized by the presence of grave robbers, ancient tombs,
unsolved mysteries. His success is nowadays starting to spread also in the
West thanks to his first successful novel saga, «Grave Robbers Chronicles»,
that is going to be the inspiration and the basis for an international movie by

Paramount Pictures Corporation.

This paper deals with the translation, analysis and commentary to the
translation of the first five chapters of Nanpai Sanshu’s series «Ghost Story
Along The Yellow River», published in 2007. In this novel, the protagonist, an
antique trader, deals with a long series of mysterious deaths, that will lead him
to meet strange characters and, in the end, to discover a very ancient and

dangerous secret, which happens to be linked to the history of China.

An introduction precedes the translation and the commentary, where,
besides the author’s life and the plot of the novel, a few topics strictly
connected to the novel are discussed: Chinese web literature, because this is
the context from which Nanpai Sanshu’s talent emerged, and grave robbers’
history and some of their typical features, in order to better understand the

novel’s characters, their culture and their habits.
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Capitolo 1: INTRODUZIONE



1.1 PREMESSA

1.1.1 Dichiarazioni e scuse dell’autore

La prima edizione della serie “La Tomba Maledetta del Fiume Giallo”
viene pubblicata nel maggio 2007. Si legge che I'autore & Nanpai Sanshu,
pseudonimo dello scrittore cinese Xu Lei (conosciuto nel mondo dei fumetti
anche come Kennedy Xu). Tuttavia, tre anni dopo la prima pubblicazione della
saga, I'autore dichiara che “La Tomba Maledetta del Fiume Giallo” non e stata
scritta da lui. O per meglio dire, non e stata totalmente scritta da lui.

II 27 luglio 2010 Nanpai Sanshu scrive un post sul suo profilo Weibo, nel
quale si scusa con i lettori, affermando che la serie “La Tomba Maledetta del
Fiume Giallo” non sarebbe mai stata considerata una sua opera. In base alle
dichiarazioni dell’autore, sappiamo con certezza che egli ha scritto soltanto i
primi 80-90 mila caratteri (che corrisponde all’incirca al primo libro della saga
nella vecchia edizione), mentre la parte successiva della serie e stata scritta e
completata da uno scrittore ignoto di cui Nanpai Sanshu dichiara di «non

conoscere nemmeno I’identita»’

e per il quale manifesta dispiacere, dal
momento che I'editore non ha acconsentito a pubblicarne il nome.

Nella dichiarazione, I'autore si giustifica dicendo che il suo «io di quegli
anni»® era appena agli inizi della sua carriera di scrittore, e con tutta probabilita
ancora non capiva e forse non prestava nemmeno troppa attenzione a quelli
che erano i dettagli e le clausole dei contratti dell’industria della pubblicazione
editoriale. Aveva cosi firmato quel contratto «stupido»® e che lo lasciava senza

alcun potere: Nanpai Sanshu si trova dunque costretto a dover accettare

' Parole usate dall’autore stesso nel post pubblicato sul blog
(http://baike.baidu.com/view/3609712.htm)
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I'attribuzione dell’intera serie a sé stesso, suo malgrado. Maggiori dettagli sul
caso saranno discussi piu avanti (vedi cap. 1.3.4 p.20).

Tra le ultime parole di Nanpai Sanshu in questa dichiarazione, egli rivela
I’intento futuro di voler scrivere dall’inizio «il vero “La Tomba Maledetta del
Fiume Giallo”», qualora se ne presentera I’occasione, oltre a voler completare
le tre opere che afferma essere parte dei suoi scritti (“Cronache di Predoni di

Tombe”, “ll Lupo Verde del Grande Deserto” e “La Guerra del Fiume Saluen™).

1.1.2 La sezione scelta

La sezione presa in considerazione per questo progetto di traduzione,
tuttavia, e tratta proprio dalla parte scritta da Nanpai Sanshu: infatti si tratta dei
primi cinque capitoli del primo libro della serie, intitolato “ll Sigillo del
Guardiano del Fiume”. Nonostante la disavventura dell’attribuzione, Nanpai
Sanshu parla de “La Tomba Maledetta del Fiume Giallo” nel suo blog, e scrive:
«Si tratta di un manoscritto che custodisco da molto tempo, e costituisce il mio
primo tentativo di costruire una storia sui predoni di tombe da una prospettiva
del tutto particolare»’.

La traduzione dei primi cinque capitoli de “Il Sigillo del Guardiano del
Fiume” e accompagnata da un’analisi traduttologica nella quale sono discusse
le strategie traduttive adottate nel corso del processo di traduzione, lo stile
dell’autore e alcune caratteristiche particolari del testo originale cinese.

Per quanto riguarda le fonti bibliografiche, dal momento che si tratta di
un autore di letteratura online molto giovane e di un fenomeno piuttosto
recente, sono stati utilizzati come fonti principalmente siti web, soprattutto
Baidu Baike®, mentre per quanto riguarda il caso della letteratura online in Cina
sono stati consultati vari articoli proposti dal sito della rivista The Economist e

del periodico Beijing Review (sia la versione inglese che quella cinese).

* Le ultime due citate sono opere non ancora tradotte in lingua italiana (n.d.r.)
® Parole dell’autore, traduzione dal cinese (www.baike.baidu.com/view/1324397.htm)
5 Si tratta dell’enciclopedia del motore di ricerca cinese Baidu.
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Per quanto concerne invece l'analisi e il commento traduttologico
nell’'ultimo capitolo, fonte preziosa & stata innanzitutto il manuale di Federica
Scarpa “La Traduzione Specializzata”, cosi come “ll Manuale del Traduttore
letterario” di Friedman Apel. Inoltre sono state consultate anche altre opere,
quali “Discourse and the Translator” di Hatim e Mason e “ll Manuale del

Traduttore” di Bruno Osimo.

1.2 LA LETTERATURA ONLINE IN CINA

1.2.1 Uno sguardo generale

«E ironico, e non poco, che nel Paese dove fu inventata la carta le piu
grandi innovazioni in fatto di scrittura accadano al di fuori delle pagine
stampate»’. In base a ricerche recenti infatti, negli ultimi anni in Cina la
letteratura online si € sviluppata piu rapidamente rispetto alla piu tradizionale
letteratura pubblicata si carta stampata: se I’'associazione cinese degli scrittori
conta circa 8000 iscritti, sono invece piu di 700 mila gli scrittori che pubblicano
i propri lavori online. Secondo un’indagine di mercato svolta dalla societa
iResearch tra i 10 piu importanti siti di letteratura online nel web cinese, sono
12.2 milioni gli utenti che ogni giorno scelgono la letteratura online invece che
un libro stampato. Inoltre, nel 2012 /\iii xiaoshuo, ovvero “romanzo” in lingua
cinese, risulta essere la parola piu cercata su Baidu, uno tra i maggiori motori
di ricerca cinesi.

Tutto ebbe inizio nel 1991, quando Wang Xiaofei fonda una rete
d’informazione sulla poesia cinese all’estero (Stati Uniti), che pu0 essere

considerato come un primo sito di letteratura online. In seguito, nel febbraio

7 C.S., M., Chinese online literature: voices in the wilderness, articolo del 24/03/2013,
http://www.economist.com/blogs/prospero/2013/03/chinese-online-literature
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1994, lo scrittore Fang Zhouzi e alcuni appassionati di letteratura creano “New
Threads” (in cinese #1542 xinyusi, in italiano e tradotto come “Nuova Lingua”)
il primo vero e proprio sito di letteratura online. Il sito ha un enorme successo,
ed & da questo punto in poi che il fenomeno della letteratura online in Cina
inizia a svilupparsi. Nel 1998 esce sul web il romanzo che & a tutt’oggi
considerato una pietra miliare della letteratura cinese online: si tratta di “First
Close Touch” (“Primo Contatto Ravvicinato”), del Taiwanese Pizi Tsai. Un
ulteriore elemento di novita introdotto da questo romanzo nel mondo della
letteratura e la professione dell’autore. Non si tratta, infatti, di uno scrittore
professionista, come nei casi piu tradizionali, ma del direttore dell’istituto di
Scienze Idrauliche della National Cheng Kung University. Cio € indice del fatto
che quello che ormai interessa ai lettori non e piu il fatto che I'autore del
romanzo sia a tutti gli effetti uno scrittore professionista: non ¢ il “nome” che
attira la loro attenzione e che detta le loro scelte in fatto di letteratura, ma ¢ il

contenuto del romanzo.

1.2.2 | vantaggi della letteratura sul web

La letteratura online in Cina ha subito una notevole impennata
principalmente nell’ultima decade. Il ventunesimo secolo € I’era di Internet e la
letteratura online € degna figlia della sua era: rapido sviluppo in breve tempo.
Si registra infatti che I'interesse per la letteratura (sia per la scrittura che per la
lettura) e diventata una delle 10 ragioni principali per le quali la popolazione
cinese passa il proprio tempo a navigare in rete. Oltre ai siti letterari in sé,
ormai la maggioranza dei motori di ricerca e altri portali cinesi hanno una
rubrica o una sezione dedicata alla letteratura. Questi fattori, uniti al gran
numero di scrittori e di lettori che usano il web come piattaforma principale per
pubblicare e fruire di testi letterari, portano a dedurre che la rete offra non
pochi vantaggi rispetto alla tradizionale carta stampata.

Innanzitutto la rete offre allo scrittore una piattaforma piu aperta e

paritaria rispetto al tradizionale ambiente letterario cinese, che li rende soggetti
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a restrizioni e censura. E da chiarire il fatto che anche la rete & soggetta alle
stesse limitazioni, ma la morsa intorno al mondo di Internet € molto meno
stretta, in parte anche a causa della mole di materiale che ogni giorno viene
pubblicata online. Il controllo sui siti di letteratura online &€ di gran lunga piu
superficiale rispetto a quanto viene fatto per la carta stampata, quindi la rete
offre a questi scrittori una sorta di “via d’uscita” per evitare di incappare nella
censura. || monopolio sul diritto di parola ed espressione, da sempre detenuto
dagli scrittori tradizionali, scompare in rete, e chiunque puo esprimere la
propria opinione e la propria creativita. E sufficiente avere un computer, una
connessione Internet e un po’ di ambizione letteraria, e il gioco e fatto: nel
ventunesimo secolo chiunque pu0 essere uno scrittore. A proposito della
maggiore possibilita di liberta di espressione, Chen Cun, uno scrittore “nato”
proprio da questo fenomeno, afferma: «Internet mi ha fornito uno strumento
molto pit comodo per scrivere i miei articoli. Mi ha liberato da quelle ormai
obsolete norme di comportamento durante la composizione»®.

La letteratura online ha costituito una sorta di rivoluzione per la
letteratura cinese, grazie alla quale una miriade di voci ha avuto la possibilita di
esprimersi ed essere ascoltata. Un altro fattore che ha contribuito allo sviluppo
di questo fenomeno & senza dubbio l'interattivita, caratteristica intrinseca della
rete. Uno scrittore che pubblica online pud avere un riscontro immediato dai
suoi lettori, che possono commentare direttamente gli scritti. | testi di letteratura
online non sono “stabili”, come quelli stampati, che una volta impressi nella
carta non variano con il tempo: essi evolvono man mano che vengono
pubblicati, secondo le interpretazioni dell’autore e il parere dei lettori. Viene a
crearsi quindi un testo dinamico, che si arricchisce di pari passo con il rapporto

che si viene a instaurare tra I'autore e i suoi lettori.

8Yin Pumin, Web Writing: Web literature, a new way of telling stories, finds many fans in China,
http://www.bjreview.cn/EN/En-2005/05-34-e/china-6.htm
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1.2.3 Problemi di qualita, diritti e conservazione

Di sicuro il fiorire della letteratura online ha aperto molte porte per la
diffusione di nuovi generi (quali ad esempio il romanzo di fantascienza e la
letteratura di genere) e ha dato la possibilita a molti scrittori di farsi conoscere al
pubblico dei lettori in rete. Nonostante i risvolti positivi che ne sono derivati,
questo fenomeno si € sviluppato non senza alcune problematiche.

Uno dei maggiori problemi che si riscontrano nel panorama della
letteratura in rete € la bassa qualita dei testi. Se da una parte il fatto che
potenzialmente chiunque pud essere uno scrittore € positivo, dall’altra c’é
tuttavia il rischio che il testo non abbia alcun valore letterario. Molte opere
pubblicate online, secondo i lettori, non hanno alcun valore né letterario né di
intrattenimento, e non contribuiscono in alcun modo alla crescita intellettuale di
chi le legge. Gli scrittori tradizionalisti definiscono questo tipo di testi “letteratura
fast food”, perché al pari del cibo spazzatura che si consuma ai ristoranti fast
food, questo tipo di testi non apporta alcun beneficio al lettore, se non un
interesse temporaneo ed effimero. Secondo Li Jie (meglio conosciuta con lo
pseudonimo di Anni Baobei)®, la scrittura online & diventata un fenomeno
eccessivamente di massa: «Internet & diventato troppo diffuso»'?, dice. Se negli
anni 90 quando questo fenomeno era ancora agli albori, gli scrittori che
decidevano di usare la rete come piattaforma per diffondere i propri scritti erano
seri e mettevano passione in quello che scrivevano, perché ci credevano
davvero, al contrario al giorno d’oggi molti “scrittori online” sono guidati da
vanita e desiderio di essere notati.

Un altro pericolo in cui gli scrittori online incorrono, e non di rado, € la
violazione dei diritti di copyright e di proprieta intellettuale. Oltre all’esperienza di

Nanpai Sanshu proprio con la serie “La Tomba Maledetta del Fiume Giallo”,

° Li Jie (11/07/1974) & una scrittrice cinese, che ha iniziato a pubblicare i suoi scritti online nei
primi anni 90, principalmente per diletto personale, per evadere dalla noia derivata dal lavoro
che svolgeva in banca. | suoi scritti, che dipingono una societa disillusa e in rovina, hanno fatto
presto breccia nel cuore dei lettori. Con sommo stupore dei genitori, lascia quindi il lavoro fisso
che aveva per dedicarsi alla scrittura a soli 25 anni. Decide di iniziare a far pubblicare i suoi
romanzi anche in versione cartacea, ed é tutt’oggi una delle scrittrici cinesi piu lette.

9 C.S., M., Chinese online literature: voices in the wilderness,
http://www.economist.com/blogs/prospero/2013/03/chinese-online-literature
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sono tantissimi gli scrittori costretti a vedere le proprie opere manipolate e
talvolta completate da lettori un po’ troppo appassionati. Un altro caso €&, ad
esempio, quello di Hao Qun, conosciuto online come Murong Xuecun. Nel
2002, inizia a pubblicare a puntate i suoi scritti, caratterizzati da un fascino alla
Charles Dickens. Il romanzo a puntate crea senza ombra di dubbio una grossa
suspense tra i lettori, che molto spesso si ritrovano incollati allo schermo a
ricaricare la pagina web in continuazione in attesa di sapere come prosegue la
storia. Quando perd un lettore diventa eccessivamente impaziente, corre il
rischio di prendersi liberta che in realta non gli competono (questo fenomeno &
probabilmente incentivato anche dal rapporto piuttosto “stretto” che puo venire
a costruirsi tra I'autore e i suoi lettori online, dal momento che molto spesso la
rete accorcia le distanze tra le persone). Murong Xuecun ha affermato che uno
dei suoi lettori, piuttosto impaziente di conoscere il seguito della storia, aveva
tentato di scrivere la propria versione del capitolo seguente, ancor prima che
I’autore avesse rilasciato “la versione ufficiale”.

Un altro dei problemi che la letteratura online in Cina deve apprestarsi a
risolvere al piu presto, € quello della conservazione dei testi, come sottolineato
da Michel Hockx, professore di cinese alla SOAS™ di Londra. Nel Regno Unito
esiste ’'UK Web Archive, un portale che salvaguarda tutti i piu importanti siti di
letteratura online, conservandone una copia. Il professor Hockx sottolinea il
fatto che in Cina non esiste ancora un archivio online di tale portata: «Per
quello che ne so, in Cina non esiste un equivalente dellUK Web Archive. La
Cina & molto indietro rispetto al Regno Unito nel campo della salvaguardia del
materiale digitale (sebbene dedichi invece una gran quantita di risorse per la
digitalizzazione e conservazione della propria eredita culturale stampata su
carta). Alcuni siti cinesi di letteratura hanno gia il proprio archivio: nel caso
della narrativa di genere, molto popolare in Cina, questi archivi possono
arrivare ad avere un’enorme portata e si possono consultare per autore,
genere, popolarita (numero di lettori o commenti), e cosi via. [...] Non importa

pero quanto questi archivi possano essere grandi, in ogni caso raggiungono il

" School of Oriental and African Studies (n.d.r.)
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punto limite oltre il quale le opere vengono eliminate dalla rete»'. Nonostante
esista il DACHS (Digital Archive for Chinese Studies), un archivio che conserva
copia di materiale online cinese a rischio di eliminazione dal web per motivi
politici o di censura, con due server in Germania e in Olanda, per
salvaguardare la letteratura cinese online € necessario che il valore culturale di
questo patrimonio sia apprezzato e riconosciuto innanzitutto dagli studiosi e

critici cinesi, e non solo da appassionati stranieri.

1.3. AUTORE

1.3.1 Vita

FUR — 4 Nanpai Sanshu & lo pseudonimo di 74 Xu “Kennedy” Lei,
scrittore cinese nato il 20 febbraio 1982 a Jiashan, nello Zhejiang ;
attualmente vive ad Hangzhou. L’autore & considerato un astro nascente nel
panorama letterario del genere thriller, e la sua opera piu rappresentativa € la
serie “Cronache di Predoni di Tombe”, pubblicata nel 2007 (anno in cui esce
anche “La Tomba Maledetta del Fiume Giallo”, n.d.r.).

La prima parte della sua educazione scolastica si svolge a Jiashan, suo
paese natale, dopodiché si iscrive alla Zhejiang Shuren Daxue, dove si laurea.
Prima di iniziare 'universita, Xu Lei apparteneva a quella categoria di persone
soprannominata “gli invisibili” poiché gravemente balbuziente. A causa di
questo difetto, a malapena parlava con la gente, percio si trovava sempre a
starsene in disparte. La situazione migliora quasi miracolosamente durante il
periodo dell’'universita, dove non solo la sua balbuzie si attenua sempre piu,
ma inizia a partecipare anche a dibattiti e conferenze.

Lo pseudonimo Nanpai Sanshu, con il quale & conosciuto in tutta la rete,

e di li in tutto il mondo, deriva proprio da “Cronache di Predoni di Tombe”. Al

2 Michel Hockx, Chinese Literature: the importance of archiving ‘born-digital’ books in a print-
censored culture, http://www.chinafile.com/chinese-literature-online
'8 Provincia costiera orientale della Cina.
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momento della firma del contratto di pubblicazione della serie, gli furono
lasciati solo tre minuti di tempo per pensare ad un eventuale pseudonimo. Cosi
prese il nome di uno dei personaggi della saga, San Shu —j{ (tradotto in
inglese Three Uncle); inoltre, dal momento che nella storia, questo personaggio
fa parte di un’organizzazione di ladri chiamato nanpai 7k, Xu Lei decide di
includere anche questo nome nel suo pseudonimo, che diventa cosi Nanpai

Sanshu.

1.3.2 Carriera professionale e scrittura

Prima di mettere in gioco il suo talento di scrittore (in realta gia quando
era solo uno studente di 11-12 anni aveva scritto una storiella che vedeva i
suoi compagni di classe come protagonisti di una storia misteriosa dove una
squadra di avventurieri va in cerca di una citta segreta), Xu Lei ha svolto
numerose professioni negli ambiti piu disparati. Infatti, ha lavorato come
grafico pubblicitario, programmatore di software, e al’epoca del college ha
fondato una societa che vende giocattoli online. L’informatica e Internet, infatti,
sono tra i suoi interessi principali gia dalla tenera eta: «Quando ero un
ragazzino sognavo di essere un informatico milionario, come Bill Gates»'. Cio
che spinse Xu Lei a scrivere online fu un crollo delle quotazioni del commercio
estero, che ando a influenzare negativamente la sua societa, quindi decise di
provare a sfruttare la creativita che possedeva e inizio la sua prima serie di
successo, dalla quale sono stati inoltre adattati anche manga e fumetti.

Nel 2011 Nanpai Sanshu fonda il magazine “Supernice” (in cinese
% chao haokan), e ne diventa il caporedattore. La prima edizione esce I'1
agosto e nel giro di poco vende circa 300'000 copie: sono costretti a
ristampare quasi immediatamente. Xu Lei non & I'unico scrittore che, sull’onda
dei successi ottenuti dai propri romanzi, fonda una rivista propria. Il primo in

assoluto ad iniziare questa tendenza e stato Guo Jingming, citato numerose

' Li Jing, Thriller novelist began on Internet, ChinaDailiy, articolo del 12/07/2010,
http://www.chinadaily.com.cn/life/2010-07/12/content_11590106.htm
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volte nella classifica degli scrittori cinesi piu ricchi: oltre ad essere autore di
romanzi di successo molto popolari fra i giovani cinesi, tra cui ricordiamo il
primo “The Edge of Love and Pain” (2002, in cinese % 51114 ai yu tong de
bianyuan), dal 2006 Guo Jingming € anche il capo redattore della rivista “Zui
Novels” (in cinese f#z/|Mii zui xiaoshuo). La rivista ha un enorme successo, e
secondo i dati ogni uscita mensile vende oltre un milione di copie. Il giovane
scrittore Han Han invece, al contrario dei primi due autori citati, non ha avuto lo
stesso successo nell’ambito delle pubblicazioni periodiche. L’autore, noto per
essere il volto della cultura cinese piu ribelle, era caporedattore della rivista
“Party” (in cinese JililE 4] du changtuan) destinata pero a vita breve: la prima e
ultima edizione della rivista esce il 6 luglio 2010. La causa e probabilmente da
ricercarsi nello stile eccessivamente pungente e acerbo con il quale I'autore
ridicolizzava la situazione cinese, mettendo in risalto culture alternative e di
nicchia, dei quali Han Han si faceva rappresentante.

Attualmente, Xu Lei ¢ il presidente del Consiglio d’Amministrazione della
societa di investimenti Nanpai. Per gran parte della giornata lavora, e scrive
soprattutto la sera. Nonostante il potenziale creativo, scrivere non € sempre
semplice per lui: «Nelle giornate buone riesco a scrivere tra i 10’000 e i 20'000
caratteri; ma altre volte, nelle giornate un po’ meno buone, riesco a scriverne
solo 100 o 200»". Come ha dichiarato piu e piu volte, ama la lettura, e durante
il tempo libero legge libri di qualsiasi tipo. Ma la sua vera ispirazione e fonte di
immaginazione sono soprattutto legate alle storie che la nonna gli raccontava
quand’era piccolo. Inutile dire che le sue preferite erano proprio quelle di
fantasmi. Un altro fattore che ha molto influenzato e ispirato i suoi scritti € il
fatto che lo zio possedesse un negozio d’antiquariato «sempre pieno di oggetti
misteriosi»'®, dove Xu Lei da piccolo passava molto tempo: «Sono cresciuto
circondato da queste storie sulle brutte cose che succedono nelle tombe. Mi

affascinano»'’.

% |dem

'® ldem

" Lauren Hilgers, Tomb Raiders Chronicles: Looting reaches across the centuries—and
modern China’s economic strata, articolo del 10/06/2013 su archaeology.org,

18



1.3.3 L’inizio: “Cronache di Predoni di Tombe”

Xu Lei inizia a scrivere “Cronache di Predoni di Tombe” il 26 giugno
2006 su un forum di letteratura online sul forum di Baidu: «Mi piace scrivere, e
ho sempre avuto un sacco di idee per diverse storie»'®, dice. La storia procede
rapidamente, il numero dei lettori e il loro consenso cresce a dismisura: la saga
sbarca rapidamente in altri forum di letteratura, e gran parte I'attenzione del
mondo della letteratura online si focalizza su Xu Lei. L’autore rimane sorpreso
di tanto interesse riscontrato fra i lettori, e lo rimane ancora di piu quando inizia
a ricevere chiamate da diversi editori, che vogliono rendere il suo romanzo “a
puntate” online una vera e propria serie di romanzi. Si convince cosi a
pubblicare il primo libro, seguito via via da tutti gli altri volumi della serie,
sfondando il muro dei due milioni di copie vendute, portando cosi nel 2011 Xu
Lei dritto al secondo posto nella classifica annuale compilata dallo Huaxi
Metropolitan Daily degli scrittori piu ricchi della Cina. Nel 2009 la Paramount
Pictures ha acquistato i diritti della serie per poterne girare un film
(principalmente basato sul primo libro della serie), che uscira nelle sale
presumibilmente nell’estate 2016 con il titolo “The Lost Tomb”. La locandina
del film e gia stata presentata al Festival di Cannes a maggio, accolta con
entusiasmo dalla folla dei fan.

Cosi come “La Tomba Maledetta del Fiume Giallo”, anche “Cronache di
Predoni di Tombe” (titolo originale cinese % #L%£ir, daomu biji, tradotto in
inglese con “Grave Robbers’ Chronicles”) € una serie di romanzi incentrati sulla
figura del predone di tombe e del mondo che ruota intorno a questi
personaggi. |l protagonista della serie € Wu Xie, giovane discendente della
famiglia Wu di Hangzhou, famiglia di predoni di tombe da generazioni e
generazioni. Wu Xie decide di unirsi allo zio Wu Sancheng e a un gruppo di

predoni piuttosto esperti per mettersi alla ricerca di un misterioso tesoro

http://www.archaeology.org/issues/98-13-07/letter-from/934-china-looting-henan-tombs-wei-
dynasty#art_page2
8 |dem
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sepolto, secondo le indicazioni trovate sugli appunti del nonno di Wu Xie.
Quest’ultimo faceva parte di un gruppo di ladri e saccheggiatori che, circa
cinquant’anni prima si era messo sulle tracce di un tesoro sepolto risalente
all’epoca degli Stati Combattenti.

Le avventure del gruppo si snodano lungo i nove capitoli della saga, una
delle piu note in Cina a partire dal 2007. Senza dubbio alcuno, “Cronache di
Predoni di Tombe” ha contribuito alla creazione di una vera e propria mania nei
confronti di questo genere, spesso denominato grave robbery fiction, e in Cina
si contano parecchi milioni di fans del primo romanzo di Xu Lei. Il protagonista
della serie, Wu Xie, € anche il narratore delle avventure, e I'intera vicenda e
raccontata dal suo punto di vista. Fa esperienza per la prima volta del mondo
dei predoni di tombe e delle loro ricerche e attivita quando decide di unirsi allo
zio e al gruppo di ladri all’inizio della storia. Wu Xie & caratterizzato da una
personalita piuttosto semplice, tanto da risultare ingenuo: questo particolare
tratto del suo carattere € insito anche nel suo nome, che & un omofono di F4§
wu xie, che significa “innocente”, “candido”, “semplice”. Attraverso i misteri
millenari che si trova di fronte, Wu vede il suo mondo sbriciolarsi e andare in
pezzi man mano che scopre la vera natura delle persone che gli stanno vicino.
Ben presto realizza che nel mondo dei predoni di tombe, fatto di bugie e di

inganni, non ci si puo fidare di nessuno, talvolta nemmeno di sé stessi.

1.3.4 “La Tomba Maledetta del Fiume Giallo”: la disavventura editoriale
Come gia detto nella premessa, Nanpai Sanshu non riconosce “La
Tomba Maledetta del Fiume Giallo” come una sua opera (completamente)
autografa. Nell’intervista rilasciata pochi giorni dopo la dichiarazione del fatto
sui social network, I'autore afferma che al momento della firma del contratto
con la casa editrice Beijing Boyi Zhongtian Tushu era ancora molto giovane e
non aveva riflettuto abbastanza sul contratto: la sua mente era occupata

dall’entusiasmo che quell’occasione gli aveva procurato ed era lusingato dal
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fatto che I'editore avesse cercato proprio lui, che gli piacesse il suo lavoro.
Non aveva immaginato che potesse succedere quanto in realta & accaduto.

Dal canto suo, il presidente della casa editrice dichiara di «non aver
violato la legge in alcun modo e percio di non possedere nemmeno le royalty
sul lavoro dell’autore»'. Inoltre, afferma di essere molto risentito e amareggiato
nei confronti del comportamento di Nanpai Sanshu, descrivendolo in cinese
come «Efi~iA N> (fanlian bu renren), ovvero il gesto di mettersi contro una
persona amica. La domanda che aleggia nella mente dei responsabili della
casa editrice € perché Nanpai Sanshu abbia deciso di dire la verita sul
romanzo proprio nel momento in cui stava diventando un best-seller sul
mercato e stava vendendo cosi bene. Perché non parlare all’inizio, oppure al
momento della pubblicazione della seconda parte? Aggiunge poi che in ogni
caso manterra calma e compostezza nei confronti dell’autore e di non voler
prendere misure drastiche al riguardo, ma ci tiene a capire le motivazioni di
Nanpai Sanshu, ovviamente mantenendo assoluto riserbo riguardo ai dettagli
del contratto editoriale.

Nanpai Sanshu risponde a queste domande, e ai giornalisti spiega:

«ZHTHGER) GETREY FAMEAAZEHER T, HI b
e MR, I EHMEIIR ], 2k AR
HES T AT MH, SREEAREME IO T4 TR
2y o I, BAERMIERFFIIER, MATA B 52E
To MR, XHAWA G RS UE -

(I secondo volume pubblicato in precedenza de “La Tomba Maledetta
del Fiume Giallo” non I’'ho scritto io, ma c’¢ da dire che in quel
momento ero ancora uno scrittore senza una vera e propria reputazione
come tale, e se avessi rilasciato una dichiarazione del genere in quel

periodo, probabilmente la gente avrebbe pensato che o mi

'® Chen Xiaogeng, articolo su shangdu.com dell’ 08/05/2010,
http://cul.shangdu.com/phenomenon/20100805-29041/
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considerassi un po’ troppo un personaggio. Inoltre, non avevo
assolutamente immaginato che 'editore potesse trasformare il romanzo
in una serie completa. Ho pensato che se a questo punto avessi
continuato a non dire niente avrei deluso i miei lettori. Naturalmente poi,

in tutto questo ci sono anche da considerare le preoccupazioni per le

clausole segrete del contratto).»?°

In realta, la dichiarazione rilasciata da Nanpai Sanshu sul suo blog porta
alla luce delle regole “nascoste” del mondo dell’editoria cinese, delle quali in
genere i lettori vengono tenuti all’oscuro. A detta di alcuni scrittori ed editori, la
scrittura non € piu una semplice procedura individuale: la verita sembra proprio
essere che alcuni best-seller, soprattutto trilogie o simili, non siano opere
autografe dell’autore, ma piu che altro frutto del lavoro di squadra di diverse
persone. L’editore cerca di ottenere il massimo profitto dalla vendita di un
libro, e quando un’opera vende bene sul mercato egli cerca di insistere con lo
scrittore al fine di fargli pubblicare qualche altra opera: cid nonostante, fattori
come l’ispirazione e il tempo non sempre si conciliano bene con le richieste
dell’editore, tanto che a volte 'autore non riesce a tenere il passo con la
velocita di pubblicazione impostagli dall’editore. Per questo motivo, le case
editrici decidono di “prendere una scorciatoia” e organizzano delle vere e
proprie “squadre” di seguaci fedelissimi, che portano avanti il lavoro
dell’autore, al posto suo. Con questo metodo I'autore presta il proprio nome, la
casa editrice ci mette i soldi e i “}&T-HFi” qgiangshou bandi, i “tiratori scelti”’
mettono a disposizione la propria creativita e fanno tutto il lavoro di scrittura.

Con tutta probabilita, questo € quello che € capitato a Nanpai Sanshu e
al suo “La Tomba Maledetta del Fiume Giallo”. Come a lui, a molti altri autori €
successo di veder pubblicati a proprio nome romanzi o seguiti dei propri
romanzi, per poi scoprire che in realta era previsto da contratto perché prassi

della casa editrice e non poter fare altro che arrendersi al fatto, ormai

20 Bu Changwei, articolo sul sito dell’agenzia di stampa Xinhua (Agenzia Nuova Cina) del
31/07/2010, http://news.xinhuanet.com/book/2010-07/31/c_12394794.htm
21 Chen Xiaogeng, cit.
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accaduto. L’autrice cantonese Zhang Mei ha commentato questo fenomeno
dichiarando che «trovare qualcuno che continui i tuoi scritti significa aver gia
toccato il fondo come scrittore»??; per questo motivo, Nanpai Sanshu esorta i
suoi colleghi a cercare un editore che sia affidabile, che rispetti le proprie
tempistiche, diritti e creativita, e a non cedere alla bramosia degli editori guidati

dall’eccessiva sete di guadagno, disposti a tutto.

1.3.5 Dichiarazione di Nanpai Sanshu e reazione dei lettori

Il comportamento delle case editrici in questi casi & da biasimare, senza
dubbio. La scelta di cercare persone disposte a portare avanti la scrittura di
una serie di romanzi iniziata da altri autori sembra essere dettata dal
prolungamento temporale che un lavoro di tale portata richiede, che molto
spesso non collima con le tabelle di marcia programmate dalle case editrici. La
scrittura € un lavoro intellettuale e creativo prima che un’attivita manuale, e in
quanto tale richiede tempo e pazienza. E necessario perd aggiungere che una
lettura piu attenta del contratto probabilmente avrebbe portato alla luce se non
il problema intero, almeno, forse, una piccola parte, che avrebbe potuto
fungere da “campanello d’allarme”. In ogni caso, & facile immaginare
’entusiasmo che deve aver pervaso il giovane Nanpai Sanshu in quel
momento, tanto da fargli sopravvalutare le clausole del contratto che si
apprestava a firmare.

La voce di Nanpai Sanshu in sua difesa si fa sentire, sempre sui social

network. Egli infatti porta avanti le sue rimostranze, dichiarando:

«HA R LGRS R LN R PO AR Te ik R SRR Je ik
EEIVES R Tl

22 |dem
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(Non & da molto tempo che esercito la professione di scrittore, non

riesco a mantenere livelli cosi alti di produzione e non posso fare della

mia creativita un processo industriale).»?®

Ma come reagiscono i lettori alle dichiarazioni rilasciate dal loro
beniamino? Quando I'autore non riconosce la completa paternita dell’opera
“La Tomba Maledetta del Fiume Giallo”, molti lettori e suoi seguaci
commentano il suo post su Weibo. Alcuni difendono e sostengono I’autore,
dispiacendosi per il suo essere rimasto senza potere davanti a quel contratto e
agli obblighi che esso comporta. Altri, invece, si dichiarano profondamente
delusi per essere stati cosi ingannati e fuorviati fino a quel momento.
Nonostante questo, perd, non c’e uno dei lettori affezionati di Nanpai Sanshu
che, in seguito al’lammissione della verita e alle scuse rilasciate dall’autore
abbia smesso per questo motivo di leggere le sue opere. Anzi, sembra che il
SUO successo sia aumentato.

Emblema di cio, € quanto segue. Nel maggio 2010, uno dei lettori
appartenenti alla categoria dei “delusi” dall’accaduto, € divenuto piuttosto
popolare su Weibo. Era da poco uscito I'ottavo capitolo della saga “Cronache
di Predoni di Tombe”, e dal momento che il padre aveva rifiutato di dargli i
soldi per comprarlo, questo utente si & recato in libreria e nel giro di una
mattinata legge I'intero romanzo, appena uscito. Non appena scopre che la
fine della serie non € ancora arrivata, si ritrova deluso, ancora una volta, e
impaziente che venga pubblicato il seguito. E un gatto che si morde la coda,
poiché il disappunto per avere scoperto che un romanzo tanto amato non era
scritto da chi pensavano, paradossalmente accresce la curiosita dei lettori nei

confronti dell’autore e dei suoi lavori.

2 |dem
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1.3.6 Il ritiro e il ritorno

Sulla scia del successo di “Cronache di Predoni di Tombe”, cosi come
ultimo esempio citato nel capitolo precedente, molti lettori si dichiarano
impazienti di scoprire il seguito, e la conclusione della saga, tanto che scrivono
messaggi sul profilo Weibo dell’autore per incitarlo a scrivere di piu. Nanpai

Sanshu risponde ai suoi seguaci dicendo che

«<FHE H ORI UL E — A a2 SR N — 4 RSk AR
B E—AHBRAT .

(Ci sono momenti in cui I'ispirazione arriva e potrei scrivere un libro
intero, ma mentre aspetto che arrivi il prossimo slancio di ispirazione,

potrei aver perso qualsiasi connessione col libro precedente).»*

Nonostante le numerose spiegazioni in risposta alle tante incitazioni alla
conclusione e alla pubblicazione, il 22 marzo 2012 Nanpai Sanshu pubblica un
post su Weibo dove dichiara che a causa della troppa pressione ricevuta per il
seguito di “Cronache di Predoni di Tombe”, si sarebbe ritirato dalla scena

letteraria. Ecco la dichiarazione cosi come postata dall’autore su Sina Weibo:

«FRORSE, LAG AP TR SCA B ERR 30, BA3 IHPRAT R TR = A0X A
4, ABAZ LU BT G, © 258 BAYEAR VR i 7 2 H
fio AR, BALAMES

(Ho deciso che in seguito non svolgero piu nessun tipo di attivita di
produzione letteraria. Come prima, manterrd lo pseudonimo Nanpai
Sanshu, ma da questo momento in poi non scrivero piu nulla: le opere
gia concluse ma non ancora pubblicate, saranno comunque pubblicate.

Mi dispiace, non ce la faccio piu)»*

2 |dem
25 A causa della limitazione dell’uso di Weibo, non & stato possibile accedere a questa parte
del profilo personale dell’autore. Il testo riportato & stato tratto da uno screenshot del post
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In seguito a questa dichiarazione, moltissimi lettori e seguaci manifestano
dispiacere e rammarico per la decisione dell’autore, ma affermano anche di
comprendere le ragioni di quanto deciso.

Tuttavia, il ritiro dalla scena dura soltanto un paio d’anni, fino ai primi
mesi del 2014, quando Nanpai Sanshu torna a calcare la scena dei social
network. Inoltre, di recente, ha pubblicato una dichiarazione sul suo profilo

Weibo che recita:

«ELRERHIKE FIF.

(Ho gia preso la decisione di riprendere gradualmente la scrittura)»2°

Per moltissimi autori cinesi, Weibo costituisce una piattaforma dove poter
comunicare ed esprimere la propria opinione in maniera rapida; i post sono
facilmente accessibili dagli utenti, ma anche dalla censura. Non e raro che
contenuti pubblicati su Weibo vengano eliminati, non prima pero di essere stati
letti e commentati da milioni e milioni di utenti. || messaggio riesce quindi, nella
maggioranza dei casi, a essere trasmesso nonostante la censura, ed € per
questo che Nanpai Sanshu, al pari di moltissimi altri, sceglie di comunicare con
i propri lettori attraverso Weibo.

E opinione generale che il ritorno nel mondo della scrittura e nei social
network di Nanpai Sanshu sia principalmente causato dal coinvolgimento di Xu
Lei in una causa in tribunale: 'autore avrebbe infatti intentato una causa contro
il manager del social network Renren per il colosso cinese OPI*’ e la Samsung
Mobile, nella quale Nanpai Sanshu chiede un risarcimento per danni dovuti alla

violazione di diritti e copyright proprio su “Cronache di Predoni di Tombe”.

dell’autore pubblicato su Baidu Baike, rintracciabile all’indirizzo
http://baike.baidu.com/picture/1034176/1034176/0/5bafa40f4bfbfbedd6c7761079f0f736aec31
fc6?fr=lemma&ct=single#aid=0&pic=5bafa40f4bfbfbedd6c7761079f0f736aec31fc6

% Profilo Weibo di Nanpai Sanshu, http://www.weibo.com/npss

27 La Oak Pacific Interactive & una societa holding fondata nel 2012 a Pechino (dove ha tutt’ora
la propria sede) ed & uno dei piu grossi trader di siti di social network in Cina.
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In realta, quello sopra descritto non €& il primo episodio di violazione di
copyright in cui Nanpai Sanshu viene coinvolto. Nel gennaio 2012 nove autori
cinesi parte di un gruppo, chiamato I’Alleanza per i Diritti degli Scrittori, fanno
causa al colosso americano Apple. L’Alleanza, tra i cui membri troviamo
Nanpai Sanshu, Han Han e Murong Xuecun, nomi importanti per la letteratura
cinese contemporanea, accusa Apple di essersi appropriata illegittimamente di
alcune delle loro opere e di averle messe a disposizione per I’'acquisto sull’App
Store, e per questo motivo chiede danni per circa 12.5 milioni di Renminbi (un
milione e mezzo di euro). | magistrati della Corte popolare intermedia numero 2
di Pechino ha accolto le istanze presentate dagli scrittori, e sono ancora in una
fase di decisione.

Secondo il “Sunday Morning Post” di Hong Kong, I’azienda di Cupertino
non ha ancora avuto alcuna reazione ufficiale alle azioni degli scrittori. I
portavoce dell’Alleanza, Bei Zicheng ha dichiarato che gli scrittori gia dal luglio
2011 hanno inviato lettere d’ingiunzione a Apple, che chiedevano di
«riesaminare o bloccare le applicazioni che contenevano i libri piratati»® e
stanno ancora attendendo una risposta. D’altro canto, il signor Lin, un membro
delle industrie Apple controbatte che «Apple mantiene una presa piuttosto
allentata sulla revisione dei diritti di proprieta intellettuale. Durante questa fase,
di norma I'azienda riconosce tacitamente tutto il materiale caricato online
come legale, ma in Cina ho visto una gran quantita di materiale piratato e
pronto al download online passare i controlli»*®. Nonostante abbia affermato
che rispondera al reclamo degli scrittori, e che «capisce I'importanza della

protezione dei diritti degli scrittori»*® & da sottolineare che la Cina per Apple

28 Marco Del Corona, articolo su Corriere della Sera del 09/01/2012,
http://www.corriere.it/cultura/libri/12_gennaio_09/del-corona-scrittori-cinesi-ribellano-
apple_bb813d82-3ac7-11e1-8a43-34573d1838c1.shtml

2 Chinese authors file complaint against Apple, articolo di un reporter su wantchinatimes.com
del 19/03/2012, http://www.wantchinatimes.com/news-subclass-
cnt.aspx?id=20120319000054&cid=1103

30 Lu Hui, Chinese Writers Demand Apple for Piracy, articolo sul sito inglese dell’agenzia di
stampa Xinhua (Agenzia Nuova Cina) del 18/03/2012,
http://news.xinhuanet.com/english/culture/2012-03/18/c_131474265.htm
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costituisce un grosso mercato di vendita, e si occupa piu di questo che non di
salvaguardare i diritti di proprieta intellettuale.

In questa vicenda, ci sono due fattori che costituiscono delle aggravanti
piuttosto pesanti per la societa californiana. In primo luogo, I’enorme carisma
di Apple verso i clienti e il suo peso commerciale sul mercato portano il
consumatore a non porsi il minimo dubbio sulla provenienza del materiale
disponibile sul’App Store: Apple & conosciuta in tutto il mondo, anche per
I'affidabilita dei prodotti e dell’assistenza, nessuno si aspetterebbe che metta a
disposizione per il download delle opere letterarie piratate. In secondo luogo,
Apple pare non avere la minima via di scampo, dal momento che le opere
piratate sono disponibili non per un semplice download, ma per questo
servizio € previsto un pagamento.

L’Alleanza, nata nel 2010, si € gradualmente fatta conoscere negli anni e
ha raccolto sempre piu seguaci, tutti scrittori defraudati del diritto di copyright.
Nel panorama cinese, sono sempre piu frequenti le cause legali connesse alla
pirateria intellettuale: quella con Apple, infatti, non & la prima causa intentata
da questo gruppo di scrittori cinesi. Due precedenti piuttosto recenti vedono
coinvolti Google e Baidu (lo scorso marzo, n.d.r.); in particolare I’Alleanza ha
avuto la meglio su Baidu, il primo portale web cinese, «che aveva acconsentito
a rimuovere quasi tre milioni di documenti online che non rispettavano le regole

del diritto d'autore»®'.

1.4. LA TOMBA MALEDETTA DEL FIUME GIALLO

1.4.1. La serie

KRR E AT B

8! Michele Danesi, Grosso Guaio a Appletown, articolo del 25/01/2012 su Finzioni,
http://www.finzionimagazine.it/news/attualita-news/grosso-guaio-a-appletown/
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(Questa & una storia strana, a cui nessuno crede mai...)»*

Cosi inizia “La Tomba Maledetta del Fiume Giallo”, una serie di romanzi
thriller/fantasy, costituita da quattro volumi. Come gia affermato in precedenza,
Nanpai Sanshu e autore soltanto della prima parte della tetralogia, mentre il
seguito e il finale sono opera di uno scrittore ignoto. Si tratta di una storia che
intreccia mistero e avventura, ambientata nella Cina piu autentica tra le
controversie del mondo dei commercianti di antichita e dei ladri di tombe.

Dopo un’introduzione dove si narra di un’antica leggenda che
costituisce il prologo di tutta la vicenda, la storia inizia nel primo capitolo della
serie, “ll Sigillo del Guardiano del Fiume Giallo”, dove un commerciante di
pezzi d’antiquariato, seguendo alcuni indizi per rintracciare la famiglia di un
signore ambiguo incontrato al mercato in seguito alla sua morte misteriosa, si
imbatte in un enigma irrisolto da secoli che lo portera a scoprire una tomba
sepolta nelle profondita del Fiume Giallo.

Nel secondo volume della serie, scopre che sepolto nella tomba e
imprigionato da robuste catene c’e il corpo di Chiyou, il Principe dei demoni,
sospeso tra la vita e la morte. Chiyou informa gli sfortunati avventurieri di cosa
potrebbe accadere loro all’apertura di quel sarcofago maledetto, e racconta
come sono andate distorcendosi col tempo le realta sulla vere radici del
popolo e della cultura cinese.

Nel terzo capitolo, “La Tomba Millenaria”, il protagonista percepisce la
sua morte sempre piu vicina, mentre scopre le origini della cultura millenaria
cinese, anche dei suoi lati piu oscuri e indaga sull’incidente accaduto tempo
addietro proprio in quella tomba, rivelandone I'orribile mistero.

Nella quarta e ultima parte, “La Grotta del Principe dei Demoni”, tutti i
pezzi del misterioso puzzle costruito nella saga vanno al loro posto e si svelano
finalmente le verita di tutti i misteri incontrati dal protagonista e dai suoi

compagni lungo il loro cammino. Predestinazione o coincidenze? Quello che e

% Nanpai Sanshu, La Tomba Maledetta del Fiume Giallo - La Serie Completa, Wenhui
Chubanshe, Shanghai, p. 1
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certo & che una volta terminata I’avventura e sciolti tutti gli enigmi, nella mente
del lettore inizia a vorticare una lunga spirale di ipotesi e dubbi sulla reale

natura della storia cinese.

1.4.2 “ll Sigillo del Guardiano del Fiume”: trama

Quando Xu Sanging decide di lasciare il proprio lavoro fisso per
dedicarsi al commercio di antiquariato, di sicuro non immagina quello che lo
aspetta. Si trova a Taiyuan, nello Shanxi (regione nota per la quantita di pezzi
d’antiquariato che circolano, anche da fonti meno “legali”, come i predoni di
tombe) per conto di un cliente di Shanghai che desidera acquistare un pezzo in
bronzo. Dopo una giornata al mercato di antiquariato a dir poco infruttuosa si
imbatte in uno strano personaggio, che gli rivolge alcune parole di cui Xu non
capisce il significato. La sera stessa, mentre si trova a cena al ristorante
dell’amico Shaoye, incontra nuovamente quel tale. Scopre che si chiama Wang
Quansheng, ed & una specie di netturbino del Fiume Giallo, che si occupa di
raccogliere tutti i rifiuti che si accumulano sul fondale.

Durante una delle uscite in barca, Wang e i suoi colleghi avevano
recuperato degli oggetti di bronzo, e lui stesso era venuto per I'appunto a
rivenderne alcuni al mercato. Xu € molto interessato agli oggetti, e li acquista
per poterli poi vendere al suo cliente. | due bevono e cenano insieme,
dopodiché si separano, con la promessa che Xu si sarebbe recato a casa di
Wang Quansheng a comprare anche il resto degli oggetti, qualora ne avesse
avuto l'occasione. Quando la mattina dopo Xu si sveglia all’alba nella sua
camera, si accorge di una strana presenza: € Wang Quansheng. Xu crede che
sia venuto per riprendersi gli oggetti, ma quando Wang crolla, morto ai suoi
piedi, Xu si rende conto di essere nei guai.

Alla fine, Xu sceglie di disfarsi del cadavere abbandonandolo da qualche
parte, per evitare di incappare nella polizia. Ma il cadavere sparisce
misteriosamente, e Xu decide di andare a portare dei soldi alla famiglia del

defunto, e con 'occasione, sgraffignare anche il resto degli oggetti. Grazie a un
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biglietto del treno trovato nella borsa di Wang, Xu e Shaoye, accompagnatore
di Xu durante tutta I'avventura, che desidera tra 'altro apprendere I'arte di
commerciare pezzi d’antiquariato, si recano al distretto di Linhe, dove abita la
famiglia Wang.

Dopo un lunghissimo e non poco difficoltoso viaggio, dove tra i
passeggeri incontrano il professor Li accompagnato da due suoi studenti di
antropologia e tradizioni sociali e due erboristi in cerca di una particolare
medicina locale per I'epilessia, arrivano a Linhe. Visto che ormai e sera,
decidono di passare la notte nell’unico ostello disponibile in loco. Durante la
permanenza all’ostello apprendono alcune storie strane a proposito di un
cantiere sul Fiume Giallo, che poi scoprono essere anche il luogo dove il
povero Wang Quansheng lavorava. Xu e Shaoye decidono di mettere
momentaneamente in pausa le loro ricerche per scoprire di piu sugli strani
fenomeni di cui si vocifera.

Si forma cosi uno strano gruppetto, e la mattina successiva decidono di
partire per il lungo viaggio che li portera presso un cantiere sulle rive del Fiume
Giallo. Si dice che in quel posto, nel lago naturale formato dal fiume, ci siano
delle infestazioni di spiriti, che appaiono sotto forma di piccole luci che
fluttuano sulla superficie dell’acqua. Il gruppo assiste a una di queste
apparizioni, e in particolare, notano che le luci si fermano e poi spariscono in
un punto preciso nel lago. Dopo aver passato la notte in un accampamento di
fortuna, la mattina seguente si recano al lago in barca, per scoprire qualcosa di
piu. L’acqua e trasparente e notano che in quel particolare punto dello
specchio d’acqua, sul fondo, c’e una specie di lastra di pietra. Dan Jun, uno
degli studenti, si immerge e scopre che li sotto ¢’ una grotta. Dopo aver
provato ad entrare nella grotta, il povero Dan Jun riemerge, privo di vita e con
una strana espressione sorridente sul volto: € la stessa espressione che Xu
aveva visto sul volto del cadavere di Wang, e ne e terrorizzato.

Cio che insospettisce ulteriormente Xu, & il fatto che lo studente teneva
fra le mani una scaglia di bronzo del tutto identica a una di quelle che aveva

preso tra gli oggetti comprati da Wang Quansheng. Che cos’e che lega le due
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morti misteriose? Il mistero si infittisce quando i due erboristi si rivelano essere
predoni di tombe esperti, che convincono Xu ad andare ad esplorare meglio
quella grotta, dal momento che sospettano custodisca un tesoro. Una volta
immersi, Xu e Shaoye scoprono effettivamente una tomba li sotto, stracolma di
oggetti. Percorrono anche un corridoio misterioso, che li porta a una camera.
Mentre cercano l'origine della scaglia di bronzo, sono interrotti da una
presenza terrificante che li insegue e li spinge ad uscire da |i, rischiando la vita.

Xu si risveglia in ospedale dopo mesi di coma: inizialmente non ricorda
nulla, ma poi la memoria torna e si ricorda di quanto accaduto. Decide di
lasciar perdere tutto e tornare ai suoi affari, tentando di dimenticare la
disavventura. Ma dopo un lungo periodo di silenzio, Shaoye e la studentessa
Wang Ruonan tornano a cercarlo, e lo informano della misteriosa morte del
professor Li: ha la stessa espressione dei due morti precedenti, ed € morto
mentre indagava proprio sul mistero di quella tomba, in particolare sul
sarcofago di bronzo, luogo di provenienza delle scaglie. Sembra proprio che
chiunque venga in contatto con quel sarcofago muoia improvvisamente in un
breve lasso di tempo. Anche loro percepiscono il senso di morte che li insegue,
ma scoprono una mappa sul sarcofago, che in base a una leggenda risalente
al’epoca della dinastia Han Occidentale, potrebbe portarli a scampare alla
morte.

Ancora una volta, Xu e Shaoye, accompagnati dall’acuta studentessa
Wang Ruonan, partono alla volta di questo luogo misterioso, nhon dopo un
lungo e non poco difficile processo per scoprire dove si trovi. Dopo un
tortuoso viaggio in treno affrontano un altro disastroso tragitto in barca, dove
per poco nhon muoiono tutti e tre per mano di un mostro misterioso che sembra
nascondersi tra le torbide acque del Fiume Giallo. L’'imbarcazione naufraga, e
dopo una lunga camminata arrivano al luogo misterioso, chiamato “il pozzo dei
nove draghi” dove scoprono delle catene e un cadavere misterioso. Spaventati
da uno spirito maligno, sprofondano nel pozzo, scoprendo il sarcofago, che

sembra custodire non pochi misteri.
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1.4.3 Personaggi
“Il Sigillo del Guardiano del Fiume” & un romanzo costellato da una

miriade di personaggi che, in diverse dimensioni, influenzano e costituiscono
punti di svolta per lo snodarsi della trama. Alcuni di essi mantengono le proprie
caratteristiche e personalita invariate lungo tutto il racconto, mentre altri
subiscono cambiamenti e modifiche caratteriali che li portano, in alcuni casi, a
occupare una diversa posizione all’interno del romanzo. Di seguito verranno
analizzati quelli che, a mio parere, hanno maggior rilevanza all’interno della
storia, e attorno ai quali ruota I'intera vicenda.

Xu Sanqging € il protagonista assoluto di tutta la saga “La Tomba
Maledetta del Fiume Giallo”. Il suo interesse per I’antiquariato non € innato, ma
decide di mettersi in gioco dopo un matrimonio finito male e problemi sul
lavoro. E un personaggio che & costretto a reinventarsi daccapo dopo una
situazione di crisi lavorativa e sentimentale, ma non immagina dove lo portera
la strada che ha deciso di intraprendere. Ha un animo forte, e nonostante i
frequenti ed esplosivi sproloqui colmi di espressioni talvolta molto colorite, sa
mantenere il sangue freddo quanto occorre, ed € la spina dorsale del gruppo.

Un’altra figura chiave della storia € Shaoye, il gestore del ristorante
vicino al mercato d’antiquariato dove Xu e solito andare a mangiare quando si
trova nei paraggi. Una persona semplice, ma dalle grandi ambizioni; funge da
“spalla” a Xu per tutto il tempo, tanto che a volte € proprio Shaoye a dare la
forza al gruppo per andare avanti: infatti, nonostante spesso sia un imbranato
e un sempliciotto (¢ pur sempre il figlio di proprietari di un ristorante, non
proviene dagli alti strati della societa), talvolta proprio nella sua ingenuita si
rivela capace di gestire situazioni in cui gli altri personaggi annaspano.

Uno dei personaggi chiave e allo stesso tempo piu ambigui € Wang
Quansheng. All'interno del romanzo, Xu descrive cosi il lavoro di Wang: «Il suo
lavoro era piuttosto particolare, non appena me ne parlo fui spiazzato: le
persone li chiamano “gli spiriti del Fiume Giallo”. In termini ufficiali, si puo dire

che il suo lavoro sia recuperare gli scarti dal fiume. Ma in termini spiccioli,
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raccoglie 'immondizia.»®. Oltre all'infimo guadagno ottenuto con il suo lavoro,
Wang rivende materiali recuperati dal fiume che possono avere un qualche
valore. E la prima vittima della maledizione della tomba misteriosa, pertanto
non si riesce a conoscere approfonditamente questo personaggio, che
costituisce comunque una figura di svolta, poiché & proprio grazie agli oggetti
recuperati da lui nel fiume (anche se probabilmente sarebbe meglio dire “a
causa degli oggetti”) che inizia tutta la vicenda.

Ultima della lista, ma non per questo meno importante € la studentessa
Wang Ruonan. Una delle caratteristiche principali del personaggio € intrinseca
al suo nome. Infatti ruonan # 5 in cinese puo essere tradotto “come se fosse
un maschio”: la studentessa e caratterizzata sia dal’acume e sensibilita tipici
della personalita femminile, sia da un coraggio, tenacia e perseveranza che
invece sono maggiormente riscontrabili nel carattere maschile. Wang Ruonan
ha origini misteriose, che verranno svelate alla fine della saga, ed & proprio
dalle sue radici che trae la sua forte personalita. Sara anche in grado di far
riscoprire a Xu il contatto col genere femminile, abbandonato dopo la
disastrosa fine del suo matrimonio. Infine, € uno dei personaggi la cui
maturazione e cambiamento € maggiormente evidente nel romanzo:
inizialmente timida, riuscira poi a superare quest’ostacolo della sua personalita,
sfoderando tutta la forza che possiede dentro, figurando cosi tra i personaggi

principali, fino alla fine.

1.4.4 Grave robbery fiction e archeologia

Nanpai Sanshu non & l'unico autore di romanzi che hanno come
protagonisti ladri che per sopravvivere scavano le tombe antiche e ne rubano
le reliquie, rivendendole al miglior offerente. Ne € un altro esempio Zhang Muye,
meglio noto con lo pseudonimo di Tianxia Bachang, la quale serie di romanzi
“Ghost Blows Out The Light” (in cinese Bk gui chui deng, mentre in italiano

viene tradotto come “La Candela nella Tomba”) ha avuto in Cina un enorme
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successo (ha avuto oltre sei milioni di lettori) e sta per essere trasportata sul
grande schermo in due puntate. La storia € ambientata nella Cina degli
anni ’80, € un mix di romanzo noir e avventura, ed € spesso definito «la
versione letteraria cinese del film “La Mummia”»*. E piuttosto evidente, quindi,
che temi inquietanti come cimiteri e tombe, trattati nella cosiddetta grave
robbery fiction sono particolarmente popolari in questo periodo.

Tra le varie voci che hanno commentato questo fenomeno, senza
dubbio spiccano quelle degli archeologi, che si dichiarano preoccupati per la
portata del successo di questo genere letterario € non fanno mistero del
disprezzo nei confronti dei predoni di tombe, che da sempre causano a loro e
al loro mestiere non pochi problemi. Sono numerosi gli esperti nel settore che
incitano a boicottare romanzi e film che trattano questi temi, poiché spesso il
lettore appassionato tende a confondere le due professioni (ammesso e non
concesso che il predone di tombe possa considerarsi una professione).

Ci tengono soprattutto a ricordare che I’archeologia € un’attivita regolata
dal governo o da istituzioni preposte, i quali obiettivi sono la salvaguardia e
conservazione dei reperti storici. Inoltre il reperto storico ha per I’archeologo un
valore completamente diverso da quello che I'oggetto rubato ha per il ladro.
Quello che interessa a un archeologo non e tanto se I'oggetto sia o meno
prezioso in senso materiale, poiché la sua intenzione non & certo rivenderlo: un
reperto storico va a confermare, o a smentire, in certi casi, la nostra
conoscenza sulla storia passata, e cio che & importante & la custodia del
reperto nelle migliori condizioni possibili.

Le ragioni degli archeologi, perd, non sono condivise dai fan di Nanpai
Sanshu e dagli altri lettori appassionati del genere. Essi, infatti, sostengono che
gli archeologi esagerano: «l lettori, almeno i piu, sanno distinguere tra la vita

reale e il romanzo, e il fatto che siano appassionati di questo genere non

34 Simone Pieranni, La candela nella tomba e i fenomeni letterari cinesi, http://www.china-
files.com/page.php?id=2765
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significa necessariamente che siano appassionati anche di saccheggio di
tombe»®.

Quanto affermato da Xiong Yuqging nel suo articolo sul “Global Times”
non vale tuttavia per alcuni lettori troppo appassionati che si sono
immedesimati a tal punto negli eroi dei loro romanzi preferiti da commettere
azioni contro la legge. E per esempio il caso di tre ventenni che nello scorso
giugno sono stati arrestati per tentato furto da una tomba a Fenghua, nello
Zhejiang, risalente alla dinastia Qing (1644-1911). «| tre si sono conosciuti
tramite un gruppo sul social network QQ chiamato “¥%5L5¢ )% Daomu Jiazu”
(lett. la famiglia dei ladri di tombe), nel quale si discuteva principalmente di
nozioni e conoscenza a proposito del saccheggio di tombe descritti nei libri di
cui erano tanto appassionati. Avevano comprato anche degli attrezzi per
scavare, con i quali aprirsi un varco nella tomba, proprio come facevano i
personaggi nei romanzi»*®. Certo, questo € un esempio estremo, ma sono
numerosi i lettori che ammettono di essere rimasti tanto affascinati dalle
avventure dei protagonisti dei romanzi da voler provare loro stessi 'esperienza
in prima persona.

Per alcuni archeologi cinesi, la colpa di tutto il caos creatosi attorno alla
professione dell’archeologo e della popolarita di questo genere e da attribuire
anche al successo di film e videogiochi stranieri, come Indiana Jones e la saga
di Lara Croft, eroina di “Tomb Raider”. Il problema riguardo Indiana Jones, €
che questo personaggio piace al pubblico proprio per il suo non essere
“ortodosso” in quello che fa. Nelle sue avventure agisce per difendere tombe,
templi e i tesori custoditi in esse dai razziatori, ma lo fa comportandosi
esattamente come loro. Nel videogioco e nella saga cinematografica di Tomb
Raider invece, la protagonista € Lara Croft, cresciuta in una famiglia di
archeologi, che si dichiara tale ma che € a tutti gli effetti una ladra di reliquie.

L’archeologia nella vita reale non e esattamente come quella dipinta da

film, romanzi o videogiochi. In particolare, gli studiosi di archeologia cinese

% Xiong Yuging, Grave Matters, Global Times del 04/06/2014,
http://www.globaltimes.cn/content/863630.shtml
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36



auspicano che le scuole e le istituzioni colgano I'occasione e sfruttino il
successo di questo genere per educare il pubblico su come prevenire il
saccheggio delle tombe (fenomeno ancora presente, purtroppo € non solo, in
suolo cinese) e su come conservare il patrimonio culturale che esse

custodiscono.

1.5. | PREDONI DI TOMBE IN CINA

1.5.1 Origini ed evoluzione

Per “razzia” o “saccheggio” di tombe si intende I'atto di scavare e
portare alla luce una tomba o cripta antica, per rubarne i reperti contenuti
all'interno, e talvolta anche il corpo del defunto stesso. Questo fenomeno &
presente in tutto il mondo da molto tempo: in particolare, la Cina, oltre a
vantare quasi 5000 anni di storia, cultura e civilta, ha inoltre alle spalle
centinaia e centinaia di anni di razzie di tombe, con tutti i conseguenti danni
che ne derivano. Cio che viene danneggiato non e soltanto il sito archeologico
depredato, ma anche I’'ambiente circostante, I'economia del Paese e |l
patrimonio culturale lasciato in eredita dalle grandi dinastie del passato. A
partire dagli anni 80 pero, l'attivita dei predoni di tombe e andata
intensificandosi e aumentando sempre piu: secondo gli esperti, ci sono circa
100'000 delinquenti che si aggirano per la Cina in cerca di qualche tomba
antica da depredare.

Inizialmente, e storicamente, i predoni di tombe agivano da soli, o al
limite in piccoli gruppi di persone con legami di sangue. Come riportato
dall’autore Nanpai Sanshu nel testo preso in esame per questo progetto di tesi,

i predoni «non stringono alleanze con persone qualunque, generalmente si
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tratta di uno zio a cui spetta il compito di portare con sé il proprio nipote»*’. Si
trattava quindi di una cerchia ristretta di persone, che agiva di nascosto e che
si occupava di tutta 'operazione. Per evitare che gente estranea al gruppo
potesse intromettersi nei loro affari, parlavano tra di loro in codice, in modo
che soltanto gli “addetti ai lavori” potessero capire quello che veniva detto, e
questi particolari codici, insieme alle tecniche del mestiere, erano ereditati di
generazione in generazione.

Con i tempi moderni, pero, anche il saccheggio di tombe si € evoluto.
Non si ha piu a che fare con piccoli gruppi, ma si sono formate delle vere e
proprie bande, associazioni a delinquere a tutti gli effetti, costituite
generalmente da persone con un reddito piuttosto basso che tentano di fare
fortuna in altri modi. | reati commessi dai moderni predoni vanno dal furto di
reperti storici al contrabbando oltre i confini cinesi. All'interno delle bande
esiste una gerarchia piramidale, capeggiata da un leader che orchestra il
piano, seguito da un responsabile delle attrezzature per lo scavo della tomba.
Ci sono poi operai tecnici, addetti alla localizzazione precisa del luogo in cui
scavare; sul gradino piu basso si trovano i braccianti, di solito lavoratori
immigrati, che scavano fisicamente la tomba. Anche I'operazione dello scavo
ha subito dei cambiamenti ed e diventata una specie di catena di montaggio
molto rapida che inizia con lo scavo, prosegue con il contrabbando e
stoccaggio e finisce con la vendita degli oggetti.

Il carattere di segretezza che contraddistingueva i predoni nel passato e
predominante anche tutt’oggi. Infatti questi gruppi di delinquenti agiscono, per
la stragrande maggioranza dei casi, la notte, con il favore delle tenebre. Ci
sono tuttavia dei casi in cui i predoni escono alla luce del sole, come I'esempio
riportato da Fan Junmei e Ma Yujia nell’articolo “A Grave Robber’s World”. I
martedi € il giorno della settimana dove al tempio Baoguo di Pechino si
ritrovano numerosi commercianti d’antiquariato, che si riuniscono i per
vendere le proprie merci. Tuttavia, non proprio tutti sono mercanti onesti: «Un

giovane uomo, magro e basso, stava accucciato dietro a una pila di vasi di
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porcellana e tentava di attirare dei clienti. Le sue unghie sporche, la pelle
macchiata e le chiazze giallastre sulle mani lasciavano intuire la sua vera
vocazione - era un predone di tombe»*®. Questa & la descrizione di uno dei
tanti personaggi, soprannominato Dong Mu nell’articolo, che si aggirano per il
Paese, soprattutto in campagna, saccheggiando tombe antiche nella speranza
di poter fare fortuna con la vendita degli oggetti rubati. Non solo trovano il
coraggio di presentarsi in pubblico, talvolta spacciandosi per commercianti di
antichita: come se non bastasse, molto spesso affermano con orgoglio di aver
recuperato gli oggetti da una tomba antica con le proprie mani. In queste
dichiarazioni non c’é traccia di vergogna, al contrario € invece considerata un
valore aggiunto della merce in vendita.

Li Jianmin, un ricercatore dell’lstituto di Archeologia dell’Accademia
Cinese delle Scienze Sociali, esprimendo il proprio rammarico per I'ascesa del
fenomeno, porta alla luce anche un’altra caratteristica dei “predoni moderni”:
«In passato, gli obbiettivi dei predoni erano quasi unicamente le province dove
c’era una palese abbondanza di siti dal valore culturale. Ora, dovunque ci sia
una tomba c’¢ un predone pronto a saccheggiarla»®. In passato, infatti,
numerose tecniche proprie dei saccheggiatori di tombe erano funzionali alla
ricerca precisa del luogo dove scavare, poiché sapevano dove erano situate,
secondo la tradizionale arte del fengshui, le zone adibite alla sepoltura. Quindi

gli scavi erano maggiormente concentrati in quelle zone.

1.5.2 Le tecniche, i codici

Nonostante il livello di abilita e tecnica sia aumentato di pari passo con
I’'aumento del business che ne deriva, si puo affermare che, in linea generale,
le basi del mestiere del predone di tombe sono le stesse della medicina cinese

tradizionale: osservare, annusare e ascoltare, chiedere e toccare.

% Fan Junmei e Ma Yuijia, A Grave Robber’s world, articolo su China.org.cn,
http://www.china.org.cn/china/2010-05/15/content_20048939.htm
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Il primo (in cinese ¥ wang) perché le tombe antiche sono in gran parte
situate in “terre sacre”, ovvero zone scelte secondo I'arte del fengshui
caratterizzate dalla presenza di colline e acqua. In questi luoghi i germogli
d’erba sopra i tumuli delle tombe antiche crescono in maniera diversa rispetto
al resto della zona, quindi osservando la zona i predoni capiscono facilmente
dove e situata la tomba con precisione.

| predoni esperti hanno affinato anche il proprio senso dell’olfatto e
dell’'udito (in cinese [ wen), poiché anche grazie a questi due sensi riescono a
determinare con piu sicurezza la posizione di una tomba antica. In epoca Qin
(221 a.C. - 206 a.C.) e Han (206 a.C. — 220 d.C.), il mercurio € il vermiglio erano
due sostanze utilizzate come antisettico sul corpo del defunto, in modo da
prolungarne e migliorarne lo stato di conservazione. Quando i predoni piu
esperti “fiutano” queste sostanze, riescono a stabilire che in un certo punto
della zona c’e una tomba antica dell’epoca della dinastia Qin o Han. Inoltre,
durante un temporale, il rumore prodotto da un tuono che rimbomba nei pressi
di una tomba sotterranea e piuttosto particolare, e anche questa peculiarita
aiuta nella ricerca della posizione esatta di una tomba antica.

Nel loro mestiere, i predoni si affidano inoltre a domande (in cinese [
wen) poste alla popolazione di luoghi di importanza e valore storico o dei
dintorni; in particolare, le persone alle quali i predoni rivolgono la loro
attenzione per ottenere informazioni relative all’eventuale presenza di tombe
nei paraggi sono gli anziani che vivono nelle aree di loro interesse.

Per ultimo, ma non meno importante, c’e il “toccare” (in cinese %j qgie,
che letteralmente significa “rubare”, oppure “di nascosto”), che per i predoni di
tombe ha essenzialmente tre significati: individuare il luogo dove si trova la
tomba, aprirla e raccogliere gli oggetti che contiene, e infine stimarne il valore.
Quest’ultima fase e essenziale, poiché costituisce la vera fonte di guadagno di
coloro che fanno questo mestiere.

Oltre a queste tecniche tradizionali, i predoni di tombe usano anche
metodi piu tecnologici per individuare la posizione esatta di una tomba, come

per esempio metal detectors, rilevazione remota e sopralluoghi aerei delle zone
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interessate. La cosiddetta “pala Luoyang” (in cinese % [H%" luoyangchan) € uno
degli strumenti piu importanti nell’archeologia cinese moderna. Piu che per
scavare, la pala Luoyang risulta piu utile per “esplorare” la zona sotterranea
senza dover scavare tutto il sito, ad esempio quando gli archeologi si trovano a
dover determinare I'ampiezza di una citta antica misurandone le mura. Il fatto
curioso, & che fu inventato perd dai predoni di tombe per scavare le tombe. Si
tratta di un attrezzo metallico con il quale ci si aiuta per scovare tombe e
reperti sepolti in profondita sottoterra: essenzialmente si scava ed estrae un
campione di terra usando questo speciale attrezzo che puo arrivare anche fino
a 20 m di profondita; poi osservando il colore e la texture del terreno e
possibile determinare se in quel punto vi sia una tomba e, a volte, addirittura di
quale periodo sia.

| traffici e il business dei predoni di tombe raramente sono fatti alla luce
del sole: oltre ad essere illegale € anche eticamente scorretto, dato il rispetto
che il popolo cinese riserva ai defunti sin dalle dinastie antiche. Dare una
degna sepoltura a un parente defunto non e soltanto una manifestazione di
amore e rispetto nei confronti della persona cara, ma rappresenta anche un
simbolo culturale proprio della societa. Nella lunga tradizione cinese dei Riti, la
sepoltura e infatti un metodo per proteggere il corpo del defunto e assicurargli
dignita anche nella vita ultraterrena.

Profanare una tomba e rubare gli oggetti funebri (contrassegno della
classe sociale del defunto, funzionali alla sua vita nell’aldila) significa rompere
un sigillo originariamente destinato a durare nell’eternita. Il primo codice per la
sepoltura fu compilato in epoca Qin, ed era rigidamente rispettato. Tuttavia, a
causa della tentazione di un guadagno certo ed enorme, il fenomeno delle
razzie di tombe si e diffuso senza sosta, dinastia dopo dinastia, malgrado i
divieti.

Per un po’ d’oro e altri materiali preziosi, i predoni si sono abbassati a
fare un mestiere considerato socialmente indecente e inaccettabile, a
nascondersi come topi per non incorrere in punizioni severe. | predoni pero

avevano pur sempre la necessita di comunicare tra loro, per contattarsi,
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durante 'azione e per il commercio dei beni rubati: € venuto cosi a crearsi un
insieme di codici e protocolli segreti, conosciuti soltanto da coloro che
facevano parte della cerchia dei ladri, che in cinese & chiamato 25 heihua,
letteralmente “parole scure”. “Scure” perché nonostante il linguaggio nasca
dalla necessita del’'uomo di comunicare con i propri simili per essere capito,
I'invenzione di questo codice scaturisce si dal bisogno dei predoni di
comunicare con gli altri ladri, ma anche dalla necessita di non essere capiti
affatto da coloro che erano estranei al loro circolo.

Ciascun componente della cerchia dei predoni conosce il codice e lo
usa abitualmente, soprattutto per parlare di “cadevere” e “scavare una tomba”.
Spesso il cadavere in codice € chiamato J& 1 xianyu, “pesce salato”. L’origine
di questo termine deriva dall’'usanza comune di conservare cibi come carne,
pesce e alcune verdure sotto sale, per evitare che andassero a male, che fu poi
traslata parallelamente anche nei metodi di conservazione del corpo del
defunto. Durante il regno dei Liao, nel X secolo d.C., era tradizione riportare il
corpo della persona morta nel suo paese natale, anche se si trovava a miglia e
miglia di distanza dal luogo della morte. Per evitare che il corpo arrivasse a
casa gia in decomposizione, la popolazione Liao usava il sale per imbalsamare
i cadaveri: praticavano un’incisione sul’addome, toglievano gli organi interni e
riempivano la cavita addominale con sali profumati.

Per indicare I'atto di scavare una tomba e depredarla, pertanto, i
predoni usavano il termine %l s a1 fan xianyu, letteralmente “rovesciare il pesce
salato”. Un’espressione equivalente a questo termine & #¥= 1 fan zongzi, ed
era utilizzata soprattutto nel sud della Cina. Lo zongzi € un involtino di riso
glutinoso, solitamente ripieno di carne (vedi nota 55 p.53), e la causa della
similitudine che i predoni attribuivano al cadavere € rintracciabile nei metodi di
preparazione del cadavere per la sepoltura: il corpo veniva infatti avvolto nei
vestiti designati, e a volte era legato con dello spago di canapa, proprio come
succede nella preparazione degli zongzi. Un altro sinonimo spesso usato dai
predoni era {5} dao dou “rovesciare la tazza”, nel quale il termine “tazza” era

usato per indicare la bara.
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Una delle tecniche usate dai ladri per aprire e poi scavare la tomba & far
esplodere I'entrata della cripta con la dinamite. | predoni di tombe hanno
iniziato a usare I'esplosivo per i loro crimini dopo la diffusione di attivita militari
che comprendono I'uso di materiali esplosivi. Fu proprio uno dei signori della
guerra, Sun Dianying®, a coniare I’espressione ¥ zhafen, ovvero “far saltare
in aria una tomba”. Oltre ad essere un membro dell’Esercito Nazionalista
cinese era anche un noto predone di tombe e ladro di reperti, noto per la razzia
del Mausoleo degli Imperatori Mancesi, che comprendeva anche la tomba
dell’lImperatrice Cixi, nel 1928. Intimorito dal rumore che I’esplosione avrebbe
certamente provocato, egli aveva precedentemente finto di dover fare alcuni
test per delle nuove mine sotterranee, e con questo pretesto faceva esplodere
gli ingressi delle tombe antiche, per poi saccheggiarle. L’espressione Jfix
zhafen e rimasta nel codice dei predoni, malgrado le tecniche di esplosione
usate siano differenti, come ad esempio I’esplosione direzionale o quella con

innesco a distanza, comunque derivate dall’ambito militare.

1.5.3 Conseguenze sull’archeologia

| predoni di tombe e le loro razzie hanno da sempre causato serie
difficolta agli archeologi, agli storici dell’arte e al loro lavoro: € enorme la
quantita di tombe saccheggiate e reperti rubati prima che i ricercatori avessero
la possibilita di esaminarli. Inoltre una volta che una tomba viene anche
soltanto scavata e aperta € impossibile recuperare le informazioni che
custodiva. Ciascuna delle fosse che viene scavata, anche solo per
esplorazione, causa alla tomba sotterranea e ai reperti contenuti danni che
possono rivelarsi anche irreversibili. Ad esempio, quando piove, 'acqua si
infiltra nel terreno e attraverso le fosse lasciate dai predoni penetra
rapidamente nella tomba, fino a raggiungere anche la camera mortuaria stessa,

provocando danni incalcolabili alla tomba e agli oggetti che custodisce.

49 Sun Dianying (1887-1947) era uno dei signori della guerra minori durante il periodo storico
cinese denominato “dei signori della guerra”, che va dalla morte di Yuan Shikai nel 1916 alla
vittoria del fronte comunista capeggiato da Mao Zedong nel 1946.
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Un archeologo intervistato dal giornalista Bai Shi per la rivista Beijing
Review afferma: «Quando individuiamo un sito archeologico, ricorriamo piu
spesso a tecniche di conservazione piuttosto che allo scavo del sito, perché
sappiamo che I’atto dello scavare a volte puo anche voler dire distruggere. Per
questo motivo scaviamo il piu raramente possibile. | predoni di tombe, al
contrario, pensano solo ed esclusivamente al proprio profitto»*'.

Una volta raccolti i reperti, i predoni di tombe fanno di tutto per trovare
un acquirente affidabile e generoso il piu velocemente possibile, e di solito
cercano di vendere la merce nel giro di un paio di giorni. In Cina, i beni rubati
dalle tombe antiche percorrono di solito una tra queste due possibili strade:
vengono contrabbandate per Guangzhou o Shenzen, oppure sono accumulate
in diversi centri di distribuzione situati nella regione dello Henan, dello Shanxi o
del Gansu, in attesa di essere trasferiti a Hong Kong oppure Taiwan, e poi da |i
vengono venduti al mercato nero. Alcuni beni riescono ad arrivare a musei o
nelle mani di ricercatori esperti, mentre molti altri finiscono in collezioni private,
e sono cosi talvolta impossibili da recuperare. Wu Shu, un noto collezionista e
autore cinese, ha dichiarato che dopo la vendita all’estero di reperti rubati in
Cina, i collezionisti che li hanno comprati li riportano in Cina. Secondo le leggi
cinesi, reperti archeologici provenienti dall’estero, anche se cinesi, non sono
soggetti a controlli doganali, e la loro compravendita € pertanto legale®.
Questo, di fatto, “annulla” I'illegalita insita in questi oggetti, che da “rubati”
diventano merce “legale”, a tutti gli effetti.

Huang Zuyue, funzionario del Ministero per la Pubblica Sicurezza cinese
ha dichiarato che la causa del crescente fenomeno del furto, della rivendita e
del contrabbando di reperti storici e archeologici € innanzitutto da attribuirsi
agli enormi guadagni che ne derivano®. Secondo le statistiche, infatti, circa

200'000 tombe antiche sono state illecitamente scavate negli ultimi anni.

41 Bai Shi, An Issue of Grave Concern, articolo su Beijing Review dell’08/05/2014, versione
online http://www.bjreview.com.cn/print/txt/2014-05/04/content_616668_2.htm

“2 Fan Junmei e Ma Yuijia, A Grave Robber’s world, articolo su China.org.cn,
http://www.china.org.cn/china/2010-05/15/content_20048939.htm

“ |dem
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Gli archeologi restano piuttosto demoralizzati e imbarazzati di fronte alla
crescita di questo fenomeno, poiché sono proprio gli stessi cinesi a scavare e
depredare le tombe antiche, svuotando I'eredita culturale cinese rappresentata
dai reperti archeologici. Si calcola che i reperti trafugati dai cinesi stessi siano
numericamente molti di piu rispetto a quelli depredati dai coloni stranieri in
passato, e cio mette gli archeologi cinesi in una posizione davvero difficile.

Il governo centrale cinese e le autorita locali non si sono risparmiati nelle
energie per cercare di arginare I'incessante aumento di questo fenomeno. Per
questo motivo e stata istituita una rete di protezione in tutto il Paese, formata
da polizia, archeologi e cittadini volontari, che si offrono di sorvegliare i siti
archeologici presenti sul territorio. In alcuni luoghi, questo meccanismo di
protezione si ¢ rivelato a dir poco efficace, e ne & un esempio il caso di una
tomba di epoca Zhou (1046 a.C. — 256 a.C.) situata nella regione dello Shanxi:
il sito archeologico di 30 kilometri quadrati e sorvegliato, soprattutto durante le
ore notturne, da circa 40 volontari locali.

Malgrado gli sforzi, non e cosi facile tenere sotto controllo tutte le zone
interessate dalla presenza di siti dal valore archeologico, dal momento che la
Cina ha alle spalle oltre 5000 anni di storia e civilta, e I’eredita archeologica
lasciata dalle grandi dinastie del passato & immensa, cosi come € immenso il
territorio nazionale dove si dislocano i siti archeologici: la rete di protezione
non € cosi vasta (per il momento) da coprirli tutti, e ovviamente in queste
condizioni, errori, negligenze e distrazioni sono inevitabili.

Nello specifico, alcuni governi locali non hanno né fondi né la
manodopera necessaria per assicurare I'integrita dei reperti sepolti nelle tombe
antiche. Secondo un sondaggio del SACH (State Administration of Cultural
Heritage, agenzia del Ministero per la Cultura cinese che si occupa della
gestione di musei e della protezione di reperti culturali nazionali, n.d.r.),
recentemente sono spariti dalle mappe oltre 40'000 siti archeologici di
interesse storico, artistico e culturale.

La causa di queste drammatiche sparizioni, oltre che alle falle della rete

di protezione, & anche da attribuirsi alla sempre piu crescente diffusione ed
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evoluzione dell’edilizia e delle infrastrutture. Infatti, molti funzionari dei governi
locali sono piu inclini a dare priorita all’'urbanizzazione della propria area
piuttosto che stanziare fondi per la conservazione dei beni storico-culturali,
poiché e opinione diffusa che questi ultimi non contribuiscano alla crescita e
sviluppo dell’economia locale. Ma gli archeologi la pensano in maniera
differente: «Si sbagliano. Il nostro patrimonio culturale € I'unica fonte che ci e
rimasta da cui trarre informazioni sul nostro passato. [...] Se lo perdiamo,

rischiamo di perdere anche la memoria e lo spirito di un’intera nazione»*.

“ Citazione da un archeologo su Bai Shi, An Issue of Grave Concern, articolo su Beijing
Review dell’08/05/2014, versione online http://www.bjreview.com.cn/print/txt/2014-
05/04/content 616668_2.htm
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Capitolo 2: TRADUZIONE
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LA TOMBA MALEDETTA DEL FIUME GIALLO

Libro primo: Il sigillo del guardiano del fiume

Capitolo 1: L’inizio della storia

Quando andai in citta, seguendo mio padre che faceva ritorno al suo
paese natale, non avevo passato che pochi anni della mia infanzia sulle rive del
Fiume Giallo. Con l'inizio della mia nuova vita anche la storia della nonna si
faceva sempre piu vaga e confusa nei miei ricordi, finché non la dimenticai
completamente. La mia vita era cambiata proprio come quella dei protagonisti
di alcuni romanzi, in maniera del tutto tradizionale e senza troppi colpi di
scena.

Una volta cresciuto ho fatto parecchi lavori, e alla fine sono diventato un
comune antiquario: per vivere compro e valuto pezzi d’antiquariato per conto
di diversi imprenditori di Shanghai. Vivo una vita ordinaria, ma che puo ancora
dirsi piuttosto agiata.

All'universita ho studiato ingegneria elettrica, che poi € anche quello che
mi ha permesso di lavorare: in pratica progettavo la rete elettrica nazionale e
alcune centrali elettriche. Niente a che vedere con quello che faccio adesso. La
ragione per cui sono entrato in questo giro d’affari cosi malvisto che si chiama
antiquariato € la mia ex moglie.

La mia ex moglie era tibetana da parte di padre, e sin da piccola aveva
ricevuto una doppia educazione. Visto il suo talento naturale per le lingue, da
grande era diventata traduttrice per la lingua tibetana in alcuni enti statali. Mio
suocero era commerciante di pezzi d’antiquariato, € ne aveva una gran bella
collezione; passavo intere giornate a tentare di ingraziarmelo, e cosi iniziai a
provare un certo interesse per quelle cose.

Quando si viene in contatto con questi oggetti, € molto difficile non

essere attratti dal valore, dall’alto rischio e dalla ricompensa che comportano,
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percio nel tempo libero avevo messo su un piccolo giro di commercio di pezzi
di antiquariato.

Ma si sa che il destino non si sottomette ai voleri delluomo, e al
secondo anno di matrimonio la mia ex moglie segui una delegazione in
missione al confine tra Cina e Mongolia, e cosi siamo rimasti lontani per tre
anni. lo I’ho aspettata per tre anni, ma alla fine non € piu tornata: ho sentito
dire che si era invaghita di un dirigente del posto; I'altr’anno mi ha mandato
un’istanza di divorzio, cosi poi non ho piu avuto sue notizie.

Alla fine ci furono dei cambiamenti nel sistema delle unita di lavoro, e a
causa dei miei problemi sentimentali non mi presentai a lavoro per diversi mesi
di fila, bevevo e non mi importava di niente, finii per essere degradato alle unita
di base.

Riflettendoci bene, li erano tutti miei apprendisti, abbassandomi a farmi
controllare da loro mi sarei sentito a mio agio? Cosi, semplicemente, lasciai il
lavoro e presi il largo. Anche gli affari non andavano troppo bene in quel
periodo, avevo perso un sacco di smalto; alla fine decisi che era meglio
occuparsi di qualcosa che ero in grado di gestire meglio, e intrapresi la via
dell’antiquariato.

In parte avevo ereditato I’arte antiquaria dai miei antenati, e in parte mi
aveva insegnato qualcosa mio suocero, ed era a malapena sufficiente per
iniziare. Prima della Liberazione®, la mia era una famiglia di noti commercianti
dello Shanxi che avevano aperto un’agenzia di intermediazione. Ma nel periodo
della Grande Rivoluzione® alcuni di loro furono barbaramente perseguitati e
mio padre, demoralizzato, non voleva che io facessi la stessa fine, percio mi
spedi all’'universita. Alla fine perd non sono riuscito in nessun modo a sfuggire
al destino: per questo si dice che ci sono delle volte in cui non & proprio

possibile non assecondarlo, il destino.

> Nel 1949 ha luogo la liberazione della Cina dai nazionalisti e vittoria dei comunisti nell’ambito
della guerra civile cinese, € il 1 ottobre Mao Zedong proclama la nascita della Repubblica
Popolare Cinese (I’ultima fase della guerra civile cinese, dal 1946 al 1949, ¢ definita dagli storici
cinesi ortodossi f# il ik 4+ jiefang zhanzheng “Guerra di Liberazione”).

% Con questo termine si intende la Rivoluzione Culturale, avvenuta in Cina tra il 1966 e il 1976.
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Tutta la faccenda inizio nel luglio 1997, al mercato dell’antiquariato di
Nangong, a Taiyuan. All’epoca il mercato aveva gia una certa portata, c’era
una marea di gente e diverse centinaia di bancarelle piene di ceramiche, bronzi
e oggetti in legno che riempivano e deliziavano gli occhi.

Faceva gia un caldo soffocante, ed io andavo avanti e indietro
sgomitando tra la folla, piuttosto seccato. Ero nello Shanxi da oltre un mese, e
ogni giorno passeggiavo a Nangong; non so quale fosse il problema, ma
qualsiasi cosa fosse mi era insolitamente avversa: non avevo visto nemmeno
una cosa che valesse la pena di essere guardata. Ero confuso e preoccupato
nel vedere tutti quegli appassionati di antiquariato che si riempivano gli occhi
di merce contraffatta, facendo selezione e contrattandone il prezzo.

Quello che faccio io si chiama “asta d’antiquariato”, e si apre a
Shanghai; ogni anno per due mesi sto nello Shanxi, delle volte vado nei villaggi
in campagna per fare scorta di pezzi d’antiquariato, mentre altre volte rimango
in citta a gironzolare, facendo affidamento su quel poco di capacita di giudizio
che ho per tentare di sbarcare il lunario.

Lo Shanxi € il punto dove si raccoglie la cultura di tutta la Cina. Se lo
Shaanxi € il punto di riferimento per i reperti storici sotterranei, lo Shanxi lo
per quelli in superficie. In quegli anni gli usurai nello Shanxi erano usciti allo
scoperto ed erano straordinariamente ricchi; una gran quantita di oggetti
antichi si riversava nella regione da ogni angolo del paese, e cosi lo Shanxi era
diventato il centro della compravendita d’antiquariato. Una volta passata la
Calamita dei Dieci Anni*’, una gran quantita di pezzi d’antiquariato si era
arenata tra la popolazione, percio erano molte le persone che arrivavano nello
Shanxi da tutta la Cina per scovare qualche tesoro.

La cosiddetta “asta d’antiquariato” indica il mettere in vendita I'oggetto
in due luoghi, con I’intento di trarre profitto dalla differenza di prezzo. A livello
teorico, I'oggetto in se non ha valore pratico: il suo valore € rappresentato dalla

passione che I'acquirente possiede nei confronti dell’oggetto. E solo cosi che

47 Un altro termine con il quale i cinesi indicano la Rivoluzione Culturale.
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la nostra professione si rivela redditizia. |l prezzo nello Shanxi pud arrivare a
essere anche dieci volte tanto il prezzo a Shanghai.

Quella volta mi trovavo |i soprattutto per scegliere alcuni oggetti di
bronzo per conto di un cliente di Shanghai; negli ultimi anni impazzava la
mania di collezionare oggetti di bronzo, mania che aveva di gran lunga
superato l'interesse per le porcellane tradizionali. Dopo svariati giri pero, in
effetti, non avevo visto nulla che potesse essere davvero autentico, € non
avevo nemmeno notato oggetti contraffatti che mi soddisfacessero. Poco piu
tardi mi feci strada con la forza verso alcune bancarelle gestite da ex
commercianti di antiquariato, passai loro delle sigarette e chiacchierammo un
po’. Alla fine capii che cosa stava realmente succedendo: da oltre un mese, da
qualche parte a Changsha avevano inasprito i controlli sui saccheggi di tombe,
e non c’era alcun modo in cui quegli sciacalli potessero portare fuori di li
qualche oggetto di valore. Era venuta a mancare la fonte primaria della merce,
e cosi li dipendevano da quei pochi oggetti che si potevano raccogliere tra la
popolazione, il che naturalmente era sconfortante.

Ci pensai su, e nel mio cuore si era gia insinuato un filo di
rassegnazione: temevo che quel mercato non si sarebbe ripreso in breve
tempo. Probabilmente quella volta sarei dovuto tornare a Shanghai a mani
vuote.

Abbiate pieta dei miei affari: spremersi cosi, e non poco, e spendere per
poi non avere nessun riscontro € davvero demoralizzante. Lo spreco era
ancora poco, ma se la reputazione si rovina € difficile poi alzare le quotazioni
nella mia asta.

Vagavo su e giu per il mercato, e nessun oggetto mi aveva ancora
soddisfatto seriamente; senza che me ne rendessi conto, il sole stava gia
calando a occidente. Dopo un’altra mezz’ora, il cielo si era fatto scuro, € anche
se ci fossero stati dei pezzi buoni, in ogni caso non avrei avuto il coraggio di
guardare, perché durante il crepuscolo la capacita di giudizio € piu scarsa
rispetto a tutte le altre ore del giorno: e il momento in cui tutti gli oggetti

contraffatti saltano fuori, troppi e troppo in confusione. Inoltre gli oggetti di
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bronzo contraffatti sono estremamente realistici, basta un minimo di
negligenza e si rischia di pagare un oggetto molto piu di quello che vale in
realta.

Tra me e me tirai un sospiro: pareva proprio che quel giorno fosse stato
interamente sprecato. Che scocciatura, piu ci pensavo e piu mi sentivo
abbattuto. Cosi smisi direttamente di guardare gli oggetti, accesi una sigaretta
e mi incamminai verso I'ostello, bestemmiando tra me e me.

Se in quel momento avessi deciso di dare ancora qualche occhiata in
giro, o se mi fossi seduto da qualche parte a riposare un po’, quello che
successe poi probabilmente non avrebbe niente a che fare con me. Ma il
destino va cosi, se deve succedere a te, succede a te e basta.

L’ostello in cui stavo era di fianco al mercato di Nangong, a circa 100
metri o appena poco piu. Era uno di quegli ostelli senza licenza, dove si
raccoglievano persone di tutti i tipi; per fortuna era piuttosto economico, e
potevo permettermi di alloggiarvi per alcuni giorni.

Sebbene la stanza fosse grande appena piu di 5 metri quadrati, era
come una suite presidenziale in quell’ostello, dato che ci stavo da solo e avevo
il bagno tutto per me, percio non dovevo mettermi in coda per fare la doccia o
andare in bagno. In quel momento puzzavo di sudore dalla testa ai piedi, € mi
mancava parecchio quel bagno privato che non poteva contenere due persone
insieme nello stesso momento.

Non avevo fatto che pochi passi quando all’improvviso sentii qualcuno
battermi un colpetto sulla schiena con un dito. Pensai fosse un ladro, cosi mi
girai coprendomi le tasche, e vidi invece che era un vecchietto tutto secco, di
circa cinquanta o sessant’anni. Indossava una tuta blu da lavoro piuttosto
grezza, aveva una borsa che nascondeva con le mani, e mi guardava con
ansia. A vedersi, sembrava fosse stato segnato da una vita miserabile.

Non sembrava fosse un abitante della citta, forse mi stava per caso
chiedendo indicazioni? Che strano, pensai, quindi gli chiesi che stesse

facendo.
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Quel signore prima si guardo furtivamente intorno, poi a voce bassa mi
disse questa frase: «Scendi nella fossa, solleva il pupo e aspetta a scavare».

Appena lo sentii, tra me e me pensai «Ma quale tavolino e sgabelli®®, e
poi resta tu li ad aspettare che qualcuno ti picchi brutto figlio di puttana®». Gli
dissi: «Non mi interessano né tavoli né sgabelli».

Lui rimase un po’ stupito, come se non avesse capito una parola di
quello che gli avevo detto, e mi ripeté di nuovo la stessa frase.

Non ero proprio in vena e in quel momento ero abbastanza di fretta, cosi
gli dissi: «Perché aspettare di essere picchiato? Vuoi essere picchiato? Vai e
cerca una persona a caso che ti tiri un calcio, e assicurati di non dover
aspettare!».

Quel vecchio strambo si gratto la testa, e I’espressione che mi fece mi
spavento. Mi guardo ancora un po’, dopodiché se ne ando con calma.

«Sta male», pensai imprecando, e continuai nella direzione dell’ostello.
Andai dritto verso I'ingresso di Nangong e mi voltai per controllare: quel tizio
non mi aveva seguito, non sapevo dove fosse andato.

Ero perplesso: non parlava il dialetto dello Shanxi, ma non sembrava
nemmeno quello di una provincia della periferia. Che cosa stava facendo in
realta? Forse voleva del cibo?

Se voleva del cibo, allora era stato intelligente, perché le persone che
sono a caccia di tesori sono di buon animo e quando incontrano un
mendicante gli fanno sempre I'’elemosina; ma quel vecchio non aveva avuto
fortuna, si era imbattuto in me e nel mio caratteraccio.

Tornai nella mia semplice e ordinaria stanza dell’ostello; innanzitutto mi
feci una doccia per lavare via il sudore, poi scesi al ristorante giu di sotto per

cenare. |l proprietario del ristorante era un mio amico del posto, si chiamava Li

48 | 'incomprensione tra i due personaggi & dovuta, oltre al linguaggio in codice usato dal
vecchio, anche a motivi di assonanza tra i termini 51 e 5 7: entrambi si pronunciano taizi,
ma €& il secondo termine (ovvero quello che il protagonista capisce) a voler dire “tavolino”.

9 Anche qui, si tratta di un’incomprensione dovuta ai molteplici significati del verbo #7T da. Tra
le varie possibilita, infatti, puo voler dire “scavare” (quello che intende il vecchio), ma anche
“picchiare” (quello che il protagonista capisce).
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Shaoye®, e poiché era il figlio della famiglia che un tempo aveva gestito quel
ristorante, tutti lo chiamavamo cosi, Shaoye.

Tutte le volte che andavo a Taiyuan mangiavo sempre al suo ristorante.
Shaoye era un appassionato di antiquariato, ed era molto interessato a oggetti
antichi e rarita. Ogni volta che andavo i mi raccontava sempre delle storielle
relative all’antiquariato, e non di rado mi portava dei cosiddetti “tesori” perché
io gli dessi un’occhiata: percio appena mi sedevo, vedevo due gambe che
camminavano verso di me tenendo due bottiglie di birra, e subito sapevo che
quel tizio stava arrivando di nuovo.

Alzai lo sguardo, e come da previsione era lui: stava sgranocchiando
delle noccioline, in una mano teneva due bottiglie di birra e nell’altra un piatto
di anatra arrostita allo spiedo col miele. Si sedette di fronte a me e mi chiese:
«Allora, amico, qual ¢ il tuo bottino oggi?».

Presi la birra, tirai un lungo sospiro e risposi: «Macché, non c’era un
cazzo. Se continuo cosi, quella mia asta dovra chiudersi prima o poi, e a quel
punto tu ed io metteremo su una bancarella qui e venderemo conchiglie».

Shaoye ridendo mi disse: «Ma sei tu che le cerchi, le cose che vendi!
Prova a pensarci, quel tuo cliente di Shanghai non ha chissa quale occhio per
gueste cose. Cerca un’imitazione da ottanta o cento kuai®', oppure qualche
oggetto difettoso, vai ad ovest della citta e trova qualcuno di quegli specialisti
che “cambiano vecchie apparenze per nuovi colori”®?, che riparano il grande in
piccolo e il piccolo in lungo, e se proprio non va bene, perché mai dovrebbe
lamentarsi? Non credo proprio che la capacita di giudizio di quel tuo cliente di
Shanghai sia cosi buona».

Scossi la testa, ridacchiai ma non dissi nulla: quello che diceva Shaoye
era esattamente quello che tutti si aspettano che noi facciamo. Ma I'asta
d’antiquariato non si fa su una bancarella, dove se ne arriva uno ne fai fuori

uno e se ne fai fuori cento sono cento in meno, in mezzo a questo casino di

50 || termine /[>55 shaoye, oltre a essere il nome del personaggio, in cinese significa anche
“giovane padrone”, “padroncino”, “signorino”.

®" Kuai & un’espressione colloquiale per indicare la moneta cinese, il Renminbi (RMB), lo Yuan.
%2 Traduzione letterale dal cinese |H%R ¥ 5i jiumao huan xinyan, modo di dire che significa

cambiare totalmente le cose.
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professione devi far stare tranquille le persone, altrimenti chi ti compra piu
niente? Se freghi qualcuno una volta, hai fregato soltanto te stesso; nei giorni a
seguire ci sara sempre la possibilita di essere colti sul fatto, e allora in questa
professione non ¢’€ modo di avere qualche appoggio.

Shaoye mi guardava senza dire una parola: sapeva che non ero
d’accordo con lui. Poi disse: «Ehi, non ridere, sono serio! Vedi, in questo
mondo € cosi: prima o poi dovrai chiudere i battenti anche tu, e aver fatto un
bel gruzzoletto prima di chiudere € sempre meglio che morire di fame, no? E
non & che tu non sappia quale sia la difficolta di lasciare un’asta di questi
tempi... Ricordati che quelli che I’hanno capito presto hanno cambiato lavoro
presto».

Sentivo quasi ogni giorno argomenti come quelli che Shaoye aveva
appena tirato fuori, cosi feci un sospiro e gli dissi, agitando le mani: «Cazzo,
non tirarla per le lunghe! Non ci sei nemmeno in mezzo a questi affari! Puoi
esprimere tutte le opinioni che ti pare, ho i miei principi nel fare le cose».

«Principi? Gli antiquari hanno anche dei principi? Ah, per fortuna che sei
povero, sei senza speranza», ridacchio Shaoye.

Era del tutto normale che Shaoye si prendesse gioco di me. Diceva cose
sul fatto che quelli erano tempi bui per I’oro, ma che I'antiquariato andava alla
grande. Anche il piu scarso commerciante d’antiquariato non guadagnava
meno di 10'000 yuan, in quel periodo. Tuttavia, anche se il mio guardaroba era
ancora passabile, non mi era rimasto neanche mezzo risparmio, avevo
consumato tutto, e non ero nemmeno cosi in salute. Tutta questa situazione
aveva a che fare con i miei principi: tra le bancarelle dello Shanxi non c’era un
venditore che fosse un po’ impacciato, e se aveva qualche pezzo buono di
sicuro non costava poco. Inoltre non avevo intenzione di comprare merce
contraffatta, e poi se per caso fossi riuscito a far breccia in qualcuno, quei
soldi non mi sarebbero rimasti in ogni caso.

Parlando di sofferenze, mi ricordai di quell’affare per quell’oggetto di

bronzo, e non potei far altro che sospirare senza sosta.
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Mentre parlavamo, all’'improvviso entro qualcuno dalla porta. Vedendo il
cliente, Shaoye naturalmente si alzo subito, lo saluto e gli chiese cosa volesse
mangiare.

Mi voltai per dare un’occhiata, e rimasi sbalordito: quello che era entrato
non era un cliente qualunque, ma proprio quel vecchio che avevo appena
incontrato, che copriva quella borsa usurata, esattamente come aveva fatto
prima. Alla domanda di Shaoye, quello rispose che voleva un piatto di
spaghetti, usando un putonghua® molto chiaro. Sembrava non si fosse
accorto di me, cerco un posto e si sedette.

Vedendo che si trattava di poca roba, Shaoye non se ne preoccupo piu
di tanto. Ando in cucina per dare istruzioni al cuoco e poi usci di nuovo,
continuando a chiacchierare con me. Abbassai il tono di voce, e indicando
quelluomo con le bacchette gli chiesi: «Da quello che ha sentito, riesci a
capire da dove viene quel signore?».

«Dallo Shanxi... Quello & I'accento dello Shanxi», mi rispose a voce
bassa Shaoye. «Hai passato un sacco di tempo nello Shanxi, possibile che il
tuo orecchio non si sia ancora abituato?».

Girando la testa in maniera quasi impercettibile, guardai di nascosto
quel vecchio, che con la testa bassa che pensava a chissa che cosa. «Shanxi»,
mi dissi, «le parole che mi ha detto prima erano in dialetto dello Shanxi. No, no,
non puo essere. Sono stato molto tempo in altre province, ma non e possibile
che non capisca piu il dialetto dello Shanxi. Forse quel “aspetto le botte” era
un’espressione in dialetto inventata da poco?».

«Ehi, che fai? Quest’antiquariato ti da proprio alla testa, ti interessano
anche le persone vecchie adesso?», mi chiese Shaoye dandomi una pacca.

Non riuscii a non ridere, mi girai di nuovo e gli dissi: «<Che fesserie dici?
E solo che pensavo ci fosse qualcosa di strano...». Mentre parlavo mi resi

conto all’improvviso che anche Shaoye parlava con I'accento dello Shanxi,

% Con il termine putonghua, che significa “lingua comune”, si intende la lingua standard
ufficiale della Repubblica Popolare Cinese.
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cosi subito gli chiesi: «Ah, giusto, anche tu sei di qui, dello Shanxi. Mi dici cosa
vuol dire nel vostro dialetto “aspetto le botte”?».

«“Aspetto le botte”? Forse intendi “aspetta a scavare”? Dov’e che hai
sentito queste parole?», mi chiese Shaoye corrugando la fronte e cambiando
completamente faccia.

Trovai la cosa molto strana, e gli chiesi, di nuovo, cosa volesse dire.

Shaoye, a voce bassa, mi disse: «E un modo di dire barbaro delle
zecche del sud! Ho gia sentito queste parole da alcuni tipi strambi in albergo.
Non ne avevo capito il senso neanche io, € stato il mio vecchio padrone a
spiegarmele».

«Oh, capisco...», dissi. Ero sorpreso: possibile che quel vecchietto alla
buona fosse davvero una zecca del sud? Mi girai nuovamente a guardarlo.

Zecche del sud e I'appellativo che gli appartenenti alle otto professioni
esterne® della regione dello Shanxi danno ai saccheggiatori e predoni di
tombe. Ne avevo gia sentito parlare a casa, di questi personaggi misteriosi;
nello Shanxi ci sono un sacco di tombe antiche, e i tumuli delle grandi tombe
dello Shanxi di frequente si mostrano come dei budini®®. Al mondo ci sono due

et

“xi” che alimentano il business del ritorno dei cadaveri, uno € lo Shaanxi e
I'altro € lo Shanxi. Le zecche del sud vagano nello Shanxi, vivendo di mezzi di
fortuna; le loro strategie devono essere di gran lunga piu geniali rispetto a
cacciare gli spiriti e trafiggere i fantasmi, ben noti in altri luoghi.

Nelle leggende comuni, le zecche del sud girano sempre in due, un
anziano e un giovane: portano una lunga toga sfoderata e un cappello di feltro,
alcuni hanno anche una bancarella dove fanno gli indovini, quasi come fossero

negromanti. Non scavano mai la tomba di persona: di solito si avvalgono di

* Si tratta di otto categorie, delineate sin dai tempi antichi, che comprendono professioni non
decenti e decorose, come ladri, assassini, mendicanti e praticanti di arti magiche oscure, che
sono quindi “esterne” alle professioni tradizionali di soldato, operaio, contadino, commerciante
e studente.

% Per descrivere la forma del tumulo di una tomba, nel testo originale cinese & usato il termine
¥ zongzi, che indica un cibo tipico della cucina cinese costituito da pasta di riso glutinoso
avvolta in foglie di bambu e riempito con alimenti diversi. La tipica forma piramidale dello
zongzi e il motivo per cui I'autore usa quest’immagine per descrivere i tumuli delle tombe. In
questo caso si & scelto di mantenere il paragone “culinario”, traducendo “zongzi” con
“budino”, tanto piu che ne richiama vagamente anche la forma.
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tecniche professionali, chiamate “occhio riconoscitore”, e individuano un punto
per gli altri ladri che sono con loro. Con i loro particolari metodi sono in grado
di avere coscienza dell’atmosfera del paesaggio che li circonda, di sapere
dov’e la tomba; quando si presentano le migliori condizioni di mercato, con
quindici dollari fanno un solo viaggio, si guardano intorno, puntano una
direzione con il ventaglio e si incamminano: e non fanno mai cilecca.

Le zecche del sud scendono di persona nella tomba solo in alcune
situazioni particolari, per esempio se la situazione sociale non & favorevole o se
si imbattono in una tomba antica dagli standard piuttosto alti. In questi casi
praticano quella che in gergo si chiama “pentola sollevata”: se costruiscono |l
falo e ci mettono sopra la pentola allora si pud procedere con il saccheggio,
altrimenti bisogna lasciar perdere e andarsene a mani vuote®.

Le zecche del sud prestano molta attenzione al loro regolamento
quando derubano una tomba. Non stringono alleanze con persone qualunque,
in generale si tratta di uno zio a cui spetta il compito di portare con sé il proprio
nipote. Durante il saccheggio, lo zio sta fuori e il nipote entra nella tomba.
Prima di entrare nella tomba bisogna lavarsi le mani e accendere un incenso
lungo 9 cun®, prima che I'incenso si consumi bisogna uscire dalla tomba. Le
zecche del sud sono come i Tartari del Guanwai, e mentre sono in azione non
parlano in maniera comprensibile: hanno un codice tutto loro. In effetti, le
persone esterne a questa professione non capiscono il loro codice, e si dice
che per studiarlo bisogna entrare a far parte della loro cerchia; in caso

contrario, anche se ci fosse qualcuno a insegnarlo, nessuno sarebbe in grado

% |n passato, soprattutto nello Shaanxi e nello Shanxi, la “pentola sollevata” rappresentava i
ladri di tombe. Il concetto originale era quello di costruire un supporto rialzato sopra ad un falo,
do solito di forma triangolare, dove appoggiare la pentola e cucinare; era simbolo tipico dei
giovani che se ne andavano di casa per farsi una vita propria e in seguito divento simbolo
dell’inizio della vita matrimoniale. | ladri di tombe presero in prestito questo simbolo per
rappresentare la loro cerchia, e il fatto che mangiassero in comunita.

 Cun ~} & un’unita di misura relativa usata in Cina ed equivale alla lunghezza massima del
pollice.
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di impararlo. E un po’ come la sensazione che ha il poeta tibetano che riceve il
talento per le poesie dopo una grave malattia®®.

«Cosa vuol dire quel “aspetta a scavare”? Lo sai o no?», chiesi a
Shaoye.

Quello scuotendo la testa mi rispose: «Non faccio parte delle zecche del
sud, come faccio a saperlo... A che gioco stai giocando? Non € che per caso
quel vecchio...?».

Annuii, e gli raccontai quello che era successo all’ingresso del mercato
di Nangong, dall’inizio. A Shaoye si illuminarono gli occhi: «Pero, vecchio Xu,
niente male! Potrebbe esserci qualche speranza per quel tuo bronzo...».

«Perché dici cosi?», chiesi io, trovando la cosa molto strana.

«Se una zecca del sud arriva in citta e perché di sicuro ha con sé
qualche oggetto davvero pregiato. Perd0 non sono cose che si possono
osservare alla luce del sole, loro fanno affari soltanto con quelli che conoscono
le regole. Se quello ti ha detto quelle cose e si aggirava li all’ingresso, e
probabile che abbia qualcosa da vendere», disse Shaoye. Poi strizzando gl
occhi osservo meglio e vedendo la borsa consumata che quel vecchio copriva,
aggiunse: «Vedi quella borsa, trabocca energia! Ecco qui, il tuo affare e
arrivato!».

In parte credevo al fatto che potesse davvero avere qualche oggetto di
valore, ma in parte ero dubbioso. In questo lavoro gli imbroglioni non si
riconoscono mai. L’ultima volta che sono stato nello Henan ho incontrato un
contadino dall’aspetto bonario, cosi bonario che si puo dire fosse anche un po’
sciocco. Diceva di aver trovato una ciotola nel fango mentre rastrellava, e che
la voleva vendere per venti yuan; avevo in mano quella ciotola per dare
un’occhiata, e illuminandone un po’ il collo, mi ero accorto che era una cazzo
di imitazione. Poi avevo rovistato dappertutto addosso a quel fratello
contadino che puzzava di terra di montagna, e in una tasca avevo trovato il

talloncino della Grande Sala da Ballo di Shanghai.

% Una leggenda citata di frequente nelle opere letterarie narra che i poeti capaci di cantare le
antiche storie dei monaci tibetani abbiano ricevuto questo dono soltanto dopo essersi ripresi
da una malattia molto grave.
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Nel mondo dell’antiquariato, non c’¢ un truffatore che non sembri
semplice e onesto. Tutti gli antiquari hanno il desiderio di arricchirsi in fretta, e
sperano sempre di poter mettere le mani su tesori che altri trascurano: per
questo gli imbroglioni assumono quest’apparenza onesta e sincera, poiché
cosi la gente abbassa la guardia facilmente.

Guardai Shaoye: se non fosse stato per i nostri diversi anni di mangiate
e bevute insieme, avrei pensato davvero che quel figlio di puttana fosse in
combutta con il vecchio, e che stessero recitando una messinscena per
fregarmi.

Ero li ancora mezzo dubbioso, mentre Shaoye mi stava gia offrendo una
bottiglia di un forte liquore; porgendomela con insistenza diceva: «Le zecche
del sud bevono tre volte al giorno, prendi questa, e poi non dire che il vecchio
Shaoye non & un amico fedele. Mi auguro che ci incontreremo quando in futuro
diventerai ricco, ora vai, su! Veloce! Non farti fermare da nessuno!».

A voce bassa dissi a Shaoye: «Piantala! Al giorno d’oggi i truffatori sono
troppi, € noi raramente istighiamo queste persone. Se devo esser povero,
restero povero».

Shaoye si volto, ridacchiando. «Che tipo che sei, & per questo che si
dice che chi ha il pane non ha i denti e chi ha i denti non ha il pane. Sei troppo
rigido», disse spostando la mia birra e porgendomi la bottiglia di baijiu®. «Tu
sei tra quella decina di persone della parte orientale del fiume che ha la
capacita di capire il valore di un oggetto antico, di che cosa hai paura?».

Ci pensai, ed effettivamente era cosi: se si fosse rivelato un truffatore,
avrei lasciato perdere, ma in caso contrario, significava che il Cielo che mi
dava la possibilita di diventare ricco. E anche se non I'avessi voluto, avrei
sentito da qualche altra persona che quel vecchio aveva davvero con sé un
qualche oggetto di valore, allora qualcun altro lo avrebbe acquistato e sarebbe

diventato ricco, cosi io sarei svenuto in un soffio.

|1 baijiu i & una bevanda alcolica cinese a base di liquore distillato di sorgo.
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Pensando a tutto questo, presi la baijjiu e dissi a Shaoye: «Mi arrendo.
Tu vai a preparare qualcos’altro da mangiare; porta dell’anatra, fai veloce. Ora

ti faro vedere cosa sa fare il vecchio Xu». Poi mi diressi verso quel signore.

Capitolo 2: Le zecche del sud

Il vecchio era assorto nel mangiare, io mi sedetti di fronte a lui, portando il
cibo e il liquore. Lui sembrava un po’ stranito, mangiava come se si sentisse a
disagio, non badd nemmeno a quello che stavo facendo, ma senza rendersi
conto, con la mano copri la borsa usurata.

Notai questo comportamento, e sembrava che avesse davvero qualcosa di
prezioso nella borsa. Tra me e me pensai che forse davvero Shaoye ci aveva
visto giusto.

Intanto Shaoye arrivo con due bicchieri, € ne mise uno proprio di fronte al
vecchio. Non appena lo vide, il vecchio penso che stessi aspettando una
persona che si sarebbe quindi seduta al suo posto, percio si alzo per cercarne
un altro.

«Questo tizio € pure un buono a nulla», pensai, lo afferrai e gli dissi: «Ehi,
non andartene!».

Quello ridacchio, tenendo il piatto con le mani: «Lascia pure che si sieda
il tuo amico, io vado laggiu a mangiare, non c’e problema».

Lo spinsi a sedere. «<Ma quale amico e amico! Il liquore & per te,
beviamo insieme», gli dissi mentre aprivo la bottiglia, poi gli versai un po’ di
liquore.

Il vecchio mi guardava storto, ma non appena iniziava a sentirsi ’'odore
del liquore vidi le sue gambe farsi molli, non sarebbe riuscito a muoversi
nemmeno se l'avesse voluto. «Mi inviti a bere con te? Ma non ti conosco
nemmeno, perché dovresti invitarmi?», mi chiese.

Gli offrii una sigaretta. Lui mi fece segno che non ne voleva, ma

insistetti; quindi lui accettdo, ma non I'accese e la mise da parte. Sfoderai la mia
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migliore aria professionale da imprenditore d’antiquariato, e dissi sorridendo:
«Tu non conosci me, ma io conosco te».

Il vecchio pareva sempre piu confuso, € mi chiese: «Tu sai chi sono,
quindi che motivo avrei io di non conoscere te?».

Finsi di guardarmi intorno, poi abbassai il tono di voce e indicando la
borsa vecchia che teneva in mano, gli dissi piano queste parole: «Sei padrone
di non crederci, ma non solo so chi sei tu, ma so anche quello che porti nella
borsa».

La sua faccia cambio colore all’istante, e si alzo nascondendo quella
borsa usurata. A vederlo, sembrava che avesse intenzione di alzare i tacchi e
scappare via, e pensai «Addirittura? Sei cosi nervoso?», quindi mi alzai in fretta
per bloccargli la strada, e gli dissi: «Ok, ok. Potrei sempre derubarti, no?».

Il vecchio non si bevve il mio modo di fare, € mi chiese: «Che cosa vuoi
veramente?»,

Gli feci segno di sedersi e gli dissi a bassa voce: «Non eri fuori da
Nangong poco fa? Mi hai detto di aspettare a scavare, no? Te lo ricordi 0 no?».

I vecchio mi guardava perplesso, sembrava stesse cercando di
ricordare, ma che non ci riuscisse, e scuotendo la testa disse: «No che non me
lo ricordo. Parla chiaro con me, che cosa stai cercando di fare? Vedo che
sorridi, il che non € una bella cosa. Se non me lo vuoi dire, allora me ne vado».

Imprecai tra me e me, gli diedi una pacca e gli sussurrai: «Ah, la tua
memoria... Per te, non ero forse uno che cercava pezzi d’antiquariato a
Nangong? Davvero non ricordi o stai facendo finta di non ricordare?».

Non appena smisi di parlare, quello sembro iniziare a calmarsi; mi
squadro con lo sguardo e mi chiese: «Davvero sei in cerca di pezzi
d’antiquariato? Se e cosi allora sei davvero troppo intraprendente: come facevi
a sapere che avevo qualcosa da vendere?».

Feci un colpo di tosse e indicando la sua borsa dissi: «Vedi, € tutto il
giorno che nascondi quella borsa, e poi ho colto un accento dei cosiddetti
barbari del sud mentre gironzolavo per Nangong. Chi 'avrebbe mai detto che

tu fossi una delle zecche del sud... E queste non sono cose che serve
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insegnare, tanto sono ovvie». Erano tutte fesserie, in realta non era stato affatto
semplice capire che aveva qualcosa da vendere con sé.

Il vecchio, pero, rimase spiazzato: «l barbari del sud? Che cosa sono le
zecche del sud?».

Sentendo quello che diceva, anch’io ero un po’ stranito, e dissi: «<Non
era quel “aspetta a scavare” che mi hai detto?».

«Ah, quelle sono parole nella lingua dei barbari? Non lo sapevo... € stato
un amico a insegnarmele. Diceva che chi vende antiquariato grida cosi per
declamare le proprie merci!», rispose quello.

Ascoltandolo, capii che nemmeno lui sapeva esattamente cosa mi aveva
detto. «Ah, vecchio mio, non € piu come una volta. Quel tuo amico ti ha
insegnato delle fesserie, oggi non le dice piu nessuno. Percio, se hai problemi
nel vendere le tue cose, sediamoci e parliamone, non facciamo un teatrino»,
dissi ridacchiando e indicando alcune persone che stavano mangiando nel
ristorante: ci guardavano come se stessero guardando una scenetta a teatro,
non capivano cosa stessi facendo, parlando in quel modo ad una persona piu
vecchia di me.

Quel vecchio si guardd intorno e si accorse che tutti ci stavano
guardando, e parve capire. Torn0 a sedersi e mi disse a voce bassa: «Non c’e
da stupirsi allora se per quasi una settimana nessuno considerasse me e le
cose che vendevo... Capo, mi hai invitato a bere insieme perché ti interessa
quello che ho da vendere?».

In realta non avevo idea di cosa ci fosse nella sua borsa; in piu,
all’apparenza sembrava un ragazzino che non sa distinguere il valore di un
pezzo d’antiquariato. Ma ero gia troppo coinvolto nella cosa, sapevo che piu si
comportava cosi, piu possibilita c’erano che fosse un imbroglione, percio non
osai sottovalutarlo: «Si si, esatto, sempre che tu voglia vendere. Devo prima
dare un’occhiata alla merce, pero».

Il vecchio mi lancio uno sguardo sospettoso, con molta cautela prese la

borsa, ma poi la mise via subito, dicendo: «Se non cambiamo posto, un mio
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amico dice che vendendo queste cose cosi c’e il rischio di venire arrestati e
giustiziati. Non tiro fuori le mie cose con tanta facilital».

Lo ascoltai e lo trovai divertente, tra me e me pensai «Ma cos’avrai mai
in quella borsa, un pezzo dell’esercito di terracotta o un recipiente quadrato
simu®?». Si, vero, c’era la possibilita di essere presi e poi giustiziati, e davvero
piu lo guardavo e piu sembrava un imbroglione. Per0 osservando la sua
accuratezza, non me la sentivo di andare contro la sua idea di cambiare posto;
poi diedi un’occhiata in giro, e vidi che in effetti c’erano persone che venivano
da Nangong tutt’intorno, tutti tendevano le orecchie per ascoltare. Aveva
ragione, quindi gli indicai una porta accanto alla cucina e gli proposi: «Va bene,
non lasciamo che gli altri vedano le cose di valore che hai, potremmo andare
dentro, coi parliamo meglio di questa cosa, che ne dici?».

Il vecchio guardava quel liquore, annui. Lanciai un’occhiata a Shaoye, e
lui ci condusse nel retro del ristorante, dove il personale di solito mangiava,
portando anche il cibo e la roba da bere.

Dietro a quella piccola stanza era tutto chiuso e molto tranquillo;
qualche volta me ne stavo li a schiacciare un pisolino pomeridiano, o cose
cosi. Shaoye ci sistemo un tavolo rotondo, e pregai il vecchio di non fare
complimenti.

Era da un bel pezzo che sbavava dietro a quella bottiglia di baijiu, ogni
volta che alzava la testa ne beveva una bella sorsata, e subito diventava tutto
rosso in faccia; poi prendeva il cibo con le bacchette e se lo gustava come se
non avesse mai mangiato qualcosa di buono.

Guardandolo, trovai quel vecchietto fin troppo privo di esperienza, e la
gente dice non esistono vagabondi a cui si offra da bere che bevano e basta,
senza avere secondi fini. Ma pensando a quella situazione sentii come un
fremito improvviso dentro, e mi dissi che quel tizio non doveva essere un
imbroglione e uno scroccone. Aspettando un po’, avrebbe tirato fuori qualcosa

dalla sua borsa, e se si fosse rivelata solo una gran quantita di cocci, allora ci

50 Sj tratta di una tipologia di recipienti quadrangolari di bronzo, detti anche fangding, utilizzati
nelle cerimonie e nei riti per cuocere cibi, soprattutto in epoca Shang. La denominazione Simu
deriva dalle incisioni sul bordo del recipiente.
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saremmo incazzati a morte, e gli avremmo messo in conto I'intera tavolata di
cibo.

Ci pensai, e non lo lasciai mangiare molto che subito gli dissi: «Non
pensare solo a mangiare, nonno, parliamo mentre mangiamo. Puoi farci vedere
quelle cose?».

Ma lui non mi considero affatto, in due sorsi secco il bicchiere di baijiu;
davvero non faceva complimenti, si versava da solo la roba nel bicchiere, € in
un attimo la bottiglia fu vuota: «Non male questo vostro liquore!», disse.

Quel tizio beveva sul serio, cazzo se beveva, cosi feci portare a Shaoye
altre due bottiglie di vino di sorgo, perché si desse una calmata.

Il vecchio era tutto concentrato solo sul mangiare. Gli chiesi delle cose
svariate volte, ma lui sembrava non sentire. Solo quando, alla fine, gli portai via
la bottiglia da sotto il naso mi passo la sua borsa tutta usurata.

La aprii di fretta e in cuor mio pensai che fosse spazzatura, e non
rimproveratemi di non portare rispetto agli anziani, ma vi garantisco che una
volta aperta avreste vomitato tutto quello che avevate mangiato.

Era una di quelle borse del periodo prima della liberazione, quelle usate
nel tardo periodo Qing dalle mogli dei proprietari terrieri quando uscivano.
Sebbene l'odore fosse molto forte, una volta portatala a Nangong, ci si
sarebbe potuti trovare a dover fare i conti perfino con diverse banconote da 10
yuan. Aprii la cerniera e diedi un’occhiata nella borsa: dentro c’era una
manciata di oggetti avvolti nella carta di un giornale.

C’e un antico detto che recita “un carattere frena uno spirito”: per
questo motivo gli oggetti funerari vengono avvolti con una carta che abbia
scritti dei caratteri, cosi tanti caratteri che se dovesse arrivare un esercito di
spiriti in rinforzo, li impacchetteresti tutti a morte. Al giorno d’oggi questa
usanza esiste anche in altri contesti e in molte altre professioni, e non soltanto
perché la carta di giornale e pratica e basta.

Li tirai fuori e li contai. Erano sei: tre grandi, due piccoli e uno piatto.

Aprii uno di quelli grandi per vedere che cos’era, e il mio orecchio inizio

subito ad avere dei tic nervosi. Nella carta di giornale c’era fango dappertutto.
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Guardai meglio, e scoprii che c’era un recipiente di bronzo zhi®’ con due manici
e collo sottile risalente al periodo degli Han Occidentali. Osservandone il grado
di qualita e di conservazione, quel recipiente usato per bere alcolici all’epoca
poteva valere appena venti monete, ma ai giorni nostri sarebbe stato del tutto
naturale pagarlo cinquemila kuai.

Che concezione potevo avere di cinquemila kuai in quegli anni?
Guardando quell’oggetto avevo le vertigini. Senza perdere tempo aprii e
guardai gli altri oggetti, gli altri due grandi e i due piccoli. Erano recipienti di
bronzo gu e you®® di dimensioni e forme diverse, a prima vista sembravano
proprio far parte di una stessa collezione. Stimai che I'intero insieme degli
oggetti poteva essere venduto a Nangong per trecentomila yuan, e mi feci
terribilmente serio. Non saprei davvero dire quanto potesse valere una volta
arrivato a Shanghai o Pechino.

Alla fine esaminai quell’oggetto piatto: era una scaglia di bronzo
deteriorato, con sopra incisioni nella grafia a uccello® e decorazioni del tipo
nubi e tuoni, che pareva essersi staccato da un piu grande oggetto di bronzo.

Solo gli oggetti piu piccoli sarebbero bastati a farmi guadagnare un bel
gruzzoletto. Guardai quel frammento di bronzo, e ipotizzai che il vecchio
avrebbe potuto avere anche I'oggetto piu grande dal quale si era staccato, ma
che non l'avesse portato con lui. Non riuscivo a far altro che schioccare la
lingua da quanto ero sorpreso, e tra me e me pensai che per quelle cose
lasciando perdere l'invito a bere, anche se I'avessi invitato a cena per una
settimana, sarebbe stata in ogni caso una situazione piu unica che rara.

Guardavo quegli oggetti, ammutolito. poi chiesi al vecchio: «Ehi, nonno,

da dove hai tirato fuori queste cose? Cazzo, mi hanno colpito parecchio!».

51 Sj tratta di un recipiente di bronzo con coperchio usato nelle cerimonie e nei riti nella Cina
antica per contenere bevande alcoliche.

%2 Sono entrambe tipologie di vasi rituali risalenti alle epoche Shang e Zhou. Il gu era usato per
bere alcolici o per libagioni rituali, si caratterizza per la sua forma slanciata, il collo molto
stretto e la bocca estroflessa; lo you, anch’esso usato per offerte di bevande nelle cerimonie, &
un recipiente con coperchio e manico, di forma piu tondeggiante e panciuta.

% La cosiddetta grafia a uccello € una variante decorativa dello stile calligrafico del grande
sigillo, che risale al IX secolo a.C.
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Lui mi lancio un’occhiata e disse: «<Non me lo chiedere affatto; se le
vuoi, fai un’offerta e basta, dai!».

A quel punto proprio non me la sentivo di fare un’offerta a cuor leggero.
Lo standard di quegli oggetti era troppo alto, la qualita troppo buona, e molto
di rado si vedono oggetti di quel livello. Sentivo che non erano non erano stati
rubati da una tomba, ma potevano essere stati presi da casa di uno di quei
ricchi collezionisti. Se fossero stati il bottino di una tomba saccheggiata, allora
non c’era da avere paura, i morti non chiamano la polizia. Ma se si fossero
rivelati rubati da una casa, allora quegli oggetti scottavano, e non appena
fossero stati messi sul mercato, con tutta probabilita sarebbero risaliti a me.

Non sapevo cosa fare, ci pensai un po’ su, poi dissi: «Nonno, parla
chiaro con me. Questi oggetti sono di qualita troppo buona, sono poche le
persone che le tirerebbero fuori o che le comprerebbero. O mi dici veramente
da dove hai preso queste cose, altrimenti ti presento a un paio di persone
piuttosto audaci, cosi tu mi darai delle spiegazioni e avremo finito di perdere
tempo. In caso contrario, allora vorra dire che la tua & merce di contrabbando,
e allora ti faro molto male».

«Addirittura di contrabbando?», disse il vecchio, che non capiva. Ma
non appena vide che non ero ancora intenzionato a comprare quelle cose,
inizio ad agitarsi. Smise anche di bere.

Gli spiegai una volta per tutte quella cosa della merce di contrabbando,
e dissi: «<Le prendo queste cose, € solo che se € merce di contrabbando non
me la sento! La polizia € peggio degli spiriti».

Lui rimase li un po’, come perso nel suoi pensieri, poi mi disse: «Capo,
stai tranquillo. Questa roba non e di contrabbando: queste cose le ho ripescate
dal Fiume Giallo».

«Nel Fiume Giallo?» chiesi. Davvero non mi aspettavo una risposta del
genere.

«Si, in effetti sono gia passati sei mesi», disse il vecchio mettendo da

parte I'alcol. Sembrava si fosse deciso. «Non guardarmi cosi, € che in realta
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Sono un operaio specializzato, lavoro in barca sul Fiume Giallo. E andata
COSI...».

Mi disse che il suo vero nome era Wang Quansheng, e sebbene io lo
chiami “vecchio”, Iui disse di avere quaranta o cinquant’anni: non era affatto
strano che le persone che fanno un lavoro fisico o manuale di solito sembrino
piu vecchie.

Il suo lavoro era piuttosto particolare, non appena me ne parldo fui
spiazzato: le persone li chiamano “gli spiriti del Fiume Giallo”. In termini
ufficiali, si puo dire che il suo lavoro sia recuperare gli scarti dal fiume. Ma in
termini spiccioli, raccoglie 'immondizia.

Ogni anno si riversano nel Fiume Giallo diversi milioni di tonnellate di
spazzatura proveniente dalla parte alta del fiume, percio una gran quantita di
scarti industriali, pezzi di ricambio e materiale edilizio si sedimenta sul fondo
del fiume.

Wang Quansheng e altre persone avevano appaltato una piccola barca,
€ usavano un tipo particolare di rastrello che viene immerso nell’acqua e
trainato lasciando che segua la corrente: in questo modo la spazzatura
depositata sul letto del fiume viene arpionata, poi issata a bordo, sciacquata
con l'acqua e differenziata. Nel complesso, per il 90% dei casi, & tutta roba
inutile, che viene riversata di nuovo nel fiume. Tengono a bordo solo metalli,
plastica e vetro, che possono essere rivenduti per soldi.

Sebbene il lavoro fosse questo, il suo stipendio annuale era piuttosto
considerevole, poiché quel tratto di bacino fluviale che aveva subappaltato era
la zona di sedimentazione del fiume: li I'alveo era molto ampio e la corrente
lenta, quindi I'immondizia si depositava tutta in quel punto. In un solo giro, il
suo guadagno minimo era di venti yuan, e in quell’epoca e in quel posto un
guadagno del genere era inimmaginabile.

Quegli oggetti di bronzo che teneva in mano li aveva ripescati dalla diga
del fiume nel febbraio dello scorso anno. Disse che appena aveva calato il

rastrello in acqua in quel posto, all'improvviso sulla superficie si erano formati
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dei mulinelli: sapeva per esperienza che quella era la melma del fondo del
fiume che crollava.

Il letto del Fiume Giallo e tutt’altro che piano, e in molti punti si regge su
dei pali. Non appena aveva gettato il rastrello aveva rotto quell’equilibrio, e
tutto quello che stava appoggiato sui pali era affondato; se il rastrello si fosse
impigliato in qualcosa di molto pesante, la barca di Wang Quansheng sarebbe
stata trascinata sott’acqua, percio aveva lasciato subito andare la corda che
teneva il rastrello, cosi che affondasse sott’acqua. Cio che era sembrato strano
era che dopo aver lasciato cadere sei o sette metri di corda, il rastrello
continuava ad affondare, come se stesse cadendo in una cavita molto
profonda.

Il rastrello aveva toccato il fondo solo dopo che la corda era scesa di
oltre dieci metri, poi il vecchio aveva provato a tirarlo su. Aveva strattonato la
corda su e giu in varie direzioni e per un bel pezzo, e alla fine il rastrello si era
MOSSO.

Lui e gli altri uomini avevano tirato la corda con enorme sforzo per issare
il rastrello, ma non era ancora uscito dall’acqua, quando qualcuno aveva
lanciato un urlo. Tutti guardarono per vedere cosa fosse successo, e tutto a un
tratto nessuno aveva avuto piu il coraggio di tirare su la corda.
Inaspettatamente, quello che il rastrello aveva agganciato sott’acqua in realta

sembrava essere una persona.

Capitolo 3: La statua di terracotta

Secondo il loro punto di vista, ripescare un morto era davvero di cattivo
auspicio, ma se lo si aveva gia ripescato, bisognava fargli scaricare I'acqua
che aveva in corpo, altrimenti alla seguente uscita sul fiume, il morto avrebbe
potuto rovesciare la barca.

Era la prima volta che Wang Quansheng si trovava in una situazione del

genere, e sebbene non lo facesse volentieri, non c’era altro modo: non
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bisognava infrangere le regole degli antenati, percio lascido che gli altri
continuassero a tirare su la corda.

Una volta fuori dall’acqua, avevano scoperto che quella cosa che era
rimasta agganciata al loro rastrello non era un cadavere, ma una statua di
terracotta scura che raffigurava una persona. Sembrava proprio una cosa
antica, e raffigurava una donna mezza accovacciata, a grandezza naturale; le
mani sembravano essere in movimento, come se stesse stringendo qualcosa
in realta.

Wang Quansheng la guardava di traverso, sembrava essere una di
quelle statuette bruciate che si seppelliscono nella tomba col defunto. Nei
tempi antichi, se una persona moriva annegata, i suoi parenti gettavano
nell’acqua una statua uguale al defunto, per fare uno scambio con lo spirito del
fiume, cosi che il corpo potesse riemergere in superficie.

Questa cosa era ancor piu di cattivo auspicio rispetto al cadavere, e
Wang Quansheng aveva maledetto la sfortuna che avevano avuto. Osservando
quella cosa con piu attenzione avevano scoperto che c’era qualcosa che non
andava: i lineamenti di quella statua erano accurati, i movimenti vivi,
I’espressione affabile; era molto bella, e non sembrava che una famiglia di
poveracci 'avesse fatta e cotta, tutto da soli.

Ci avevano pensato un po’ su tutti quanti, poi avevano capito: era
proprio il corpo del defunto.

Su quella barca erano tutti piuttosto superstiziosi, e sapevano che quel
tipo di cose si trovano solo nelle tombe. Se si fossero resi conto, non appena
gettato il rastrello, che avrebbero potuto incappare in una tomba sepolta nel
Fiume Giallo si sarebbero spaventati moltissimo, e non avrebbero osato;
volevano rigettare quella cosa nel fiume.

Uno dei compagni che era a bordo invece i aveva fermati. L’avevano
soprannominato Due Cicatrici, € un tempo si occupava di antiquariato;
quelluomo era molto piu lungimirante di Wang Quansheng, e dopo aver

valutato la situazione in maniera oggettiva e osservato attentamente la statua,
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gli si erano illuminati gli occhi e subito aveva capito che stava per imboccare la
via della ricchezza.

Due Cicatrici aveva fatto issare a bordo quella statua, e aveva detto loro
che quella cosa era preziosa, che potevano venderla a un museo nazionale,
che piaceva anche agli stranieri, che era una manna dal cielo il fatto di aver
ripescato quella statua.

Wang Quansheng ascoltava, scettico; poi aveva fatto notare che
ripescare una statua di quel tipo avrebbe significato andare incontro a una
punizione, ma tutti quei giovanotti credevano a Due Cicatrici, e avevano
lanciato altri rastrelli. Quindi avevano agganciato alcune grandi statue di
bronzo a forma di gufo (so che questo tipo di statue erano per il culto degli
uccelli), tutta incisa con iscrizioni nella grafia a uccello.

Le statue dei gufi erano alte circa mezzo metro I'una, la superficie di
bronzo era macchiata di una patina verde-grigio, ed era corrosa in maniera
piuttosto grave: Due Cicatrici aveva raschiato appena la superficie e la patina
di bronzo si era come scrostata, a pezzi.

Anche gli altri oggetti di bronzo piu piccoli erano stati cosi ripescati e
issati a bordo; in sostanza, Wang Quansheng non ne aveva mai viste di cose
cosi prima, e all’epoca non sapeva che anche quei rottami di ferro e bronzo
potessero valere qualcosa. Ma Due Cicatrici aveva detto loro che quelle cose
erano preziose anche piu dell’oro, e voleva che ne prendessero quante piu
potevano.

Il terrore si era fatto largo nei loro animi, e non avevano osato ripescarne
ancora. Soltanto Due Cicatrici si dava parecchio da fare per gettare i rastrelli
nell’acqua, come se volesse recuperare tutto il possibile da la sotto. Era chiaro
che nell’acqua i rastrelli si erano impigliati piu volte in qualcosa di molto
pesante, e ogni qualvolta che succedeva, non riuscivano piu a tirare su il
rastrello: non importava in che modo ci provassero, il rastrello in ogni caso non
Si muoveva.

DueCicatrici sosteneva che era possibile che avessero agganciato una

bara. Non era intenzionato a mollare, e solo dopo aver gettato in acqua tutti i
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rastrelli erano riusciti a issare la lastra di bronzo che avevano agganciato.
Wang Quansheng non aveva il coraggio di agire alla leggera, e aveva detto che
erano stati i loro nonni a lasciar loro quello strumento che gli procurava da
vivere, rovinarlo sarebbe stato di cattivo auspicio e gli antenati li avrebbero
potuti rimproverare.

Percio avevano lavato e sciacquato con I'acqua gli oggetti ripescati,
dopodiché li avevano coperti con un telo. Non avevano avuto il coraggio di
tornare a riva con la luce del giorno, quindi avevano aspettato che il sole fosse
calato. Poi avevano portato gli oggetti al villaggio quella sera stessa ed erano
fuggqiti a casa.

Due Cicatrici conosceva il mondo e sapeva che per quello che aveva
fatto sarebbe potuto finire in galera, percio aveva detto ai suoi compagni che
avrebbero anche potuto essere giustiziati e fucilati, cosi, per spaventarli. Dopo
aver insistito piu e piu volte, quelli avevano giurato che nessuno avrebbe mai
piu parlato di quella cosa. Poi si erano divisi il bottino in quattro parti e si erano
separati, e ognuno di loro aveva trovato un posto dove nascondere le cose.
Wang Quansheng le aveva seppellite sotto la cucina di casa sua.

Avevano atteso qualche giorno, e pareva che nessuno avesse scoperto
nulla, cosi Due Cicatrici si era messo il cuore in pace, ed era uscito dal villaggio
portando con sé un frammento di bronzo, e aveva detto agli altri che sarebbe
andato a Taiyuan a cercare aiuto presso il fratello della madre che gli avrebbe
trovato dei clienti ai quali vendere quegli oggetti e guadagnare qualche soldo.

Da quando era partito erano passati piu di sei mesi e mezzo, e solo
qualche giorno prima Due Cicatrici aveva telefonato loro per dire che aveva
trovato dei clienti, e che dovevano mandare li qualcuno che portasse gli
oggetti da vendere.

Di fatto, quel gruppo contava molto su quei soldi; al momento della
telefonata non vedevano Due Cicatrici da oltre sei mesi, e pensavano che non
sarebbero piu riusciti a vendere quegli oggetti, ma che probabilmente se
fossero accorsi li avrebbero potuto mettere le mani su quei soldi, e che forse

con quelli avrebbero potuto anche pagarsi il viaggio. Proprio in quel momento,
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pero, erano tutti impegnati a lavorare in campagna, percio nessuno era pronto
per partire e andare in citta. Wang Quansheng era il piu sempliciotto, cosi tutti
declinarono I'onere a lui.

Una volta tornato a casa, ne aveva discusso con la moglie e le aveva
detto che sarebbe dovuto andar via di casa per qualche giorno. Lei era
contraria, e alla fine i due avevano litigato di brutto; sotto I’effetto della rabbia,
Wang Quansheng aveva preso il treno per Taiyuan, portando con sé gli oggetti
che avrebbe dovuto vendere.

Prima di partire, Due Cicatrici gli aveva detto che si sarebbero incontrati
al mercato di Nangong. Lungo la strada aveva chiesto un po’ in giro e alla fine
aveva trovato la bancarella dello zio di Due Cicatrici, che perd non sembrava in
attivita. Era la prima volta che andava in citta, e non si era mai fermato a
riposare da nessuna parte, quindi non aveva avuto scelta, e aveva aspettato
all’entrata del mercato. La sera si era rifugiato sotto un albero; aveva atteso |i
per sette o otto giorni, € ormai aveva quasi finito i soldi che aveva portato con
sé, e non sapeva nemmeno in che tipo di problema fosse incappato Due
Cicatrici, ma non si fece vedere.

Non poteva certo tornarsene cosi a mani vuote, dopo il litigio che aveva
avuto con la moglie, altrimenti non sarebbe riuscito piu girare a testa alta in
casa sua. Ci aveva riflettuto un po’, poi aveva preso una decisione irremovibile:
si era detto che dopotutto quello era pur sempre un posto dove si vendevano
pezzi d’antiquariato, no? Avrebbe venduto quelle cose, cosi avrebbe fatto
vedere a quella donna di sua moglie che non era cosi un babbeo, come
credeva lei.

Tuttavia, Wang Quansheng non aveva il dono innato del dialogo, e men
che meno sapeva come fare affari. Ogni volta che apriva la bocca si agitava
tutto, e gli uscivano quelle barbarie da zecca del sud che aveva imparato
sentendo Due Cicatrici in uno dei momenti in cui farneticava. Non sapeva cosa
succedeva, ma aveva domandato un po’ in giro, e ovunque incontrava solo
sguardi pieni di sdegno, quindi non aveva venduto niente. Aveva ciondolato |i

intorno cosi per un paio di giorni: aveva finito i soldi e non sentiva piu
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nemmeno I'impulso di provarci. In cuor suo pensava che sarebbe tornato a
casa, e che la moglie lo maledisse pure quanto voleva, la vita comunque
andava vissuta! Percio aveva pianificato di finire di mangiare i suoi spaghetti e
di tornare al suo villaggio. Proprio non si aspettava di incontrarci.

Wang Quansheng aveva bevuto un bel po’, e si sa che in vino veritas.
Sebbene non parlasse in modo cosi chiaro, avevo comunque capito qualcosa
della sua storia, e quando ebbe finito di raccontare mi sentii raggelare in tutto il
corpo.

Non aveva spiegato proprio chiaramente quella faccenda del Fiume
Giallo. Nel fango c’e di tutto, e tra me e me pensai: «Forse la prossima volta
troveremo un UFO!».

Queste cose, in effetti, le hanno sentite tutti, raccontate da persone
anziane, purché si tratti di gente che vive sulle rive del fiume; percio, la storiella
poteva anche essere frutto dello straparlare di quel vecchio. Nonostante
all’apparenza quel Wang Quansheng sembrasse innocuo, riuscivo comunque a
percepire che nel profondo dell’animo era astuto: la sua innocenza era dovuta
alla sua poca esperienza, pero non era un vero e proprio imbecille.

Per il momento ascoltavo, ma non ci credevo del tutto. Gli chiesi: «Quelli
sono tutti gli oggetti che hai ripescato nel fiume?».

Lui annui, e ruttando per via dell’alcol mi rispose: «Quelli che ho portato
con me sono tutti qui, ma a casa ne ho altri. Capo, hai visto tutto quello che
c’era da vedere e ascoltato quello che c’era da ascoltare. Ora, quanto mi dai
per queste cose?».

Ci ragionai un po’, e da cio che avevo sentito quel Due Cicatrici di certo
non avrebbe mai diviso con loro cose che valessero molti soldi. E loro non
avrebbero assolutamente potuto prevedere che quelle cose potessero valere
anche oltre diecimila yuan. lo perd0 non potevo essere troppo tirchio, e
fingendo di dare ancora un’occhiata agli oggetti, gli dissi: «<E un peccato che
seppellendoli nel fango si siano cosi danneggiati, avresti potuto venderli a

molto di piu. In queste condizioni, non stiamo nemmeno qui a mercanteggiare
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sul prezzo, ci rimetterdo un po’ e ti dard0 qualcosa di piu: ti do mille yuan per
oggetto, che ne dici?».

Con un secco “bang!”, Wang Quansheng cadde seduto a terra, e tutt’a
un tratto non riusci piu ad alzarsi. Senza perdere tempo lo tirai su e gli dissi:
«Ma che problemi hai?».

«Oh, cazzo! Di sicuro quelle cose sono preziose, e sono sei, quindi
fanno seimila yuan? Chissa quanta sabbia avrei dovuto tirare fuori da Ii per
guadagnare cosi tanto!», disse Wang Quansheng tremolando.

Ridacchiai, e mentre mandavo Shaoye fuori che mi aiutasse preparando
i soldi, gli dissi: «No, no, voglio cinque dei tuoi oggetti, ti do cinquemila! Non lo
voglio quel pezzetto di bronzo, € solo spazzatura».

Wang Quansheng annui e disse: «Ah si, si... sono un po’ confuso».

Approfittando del tempo in cui Shaoye era andato a preparare i soldi,
continuai a fargli domande su quel frammento di bronzo, su che cosa fosse in
realta.

Wang Quansheng disse che si era staccato dalla statua piu grande che
avevano tirato su dal fiume, Due Cicatrici ne aveva lasciato prendere un pezzo
anche a lui. Era sua intenzione andare alla ricerca di uno specialista perché lo
esaminasse. Poi mi chiese se lo volessi e disse che in quel caso me lo avrebbe
regalato.

Ero molto interessato a quella scaglia di bronzo, e la presi, pensando
che fosse meglio accettare con rispetto piuttosto che rifiutare con cortesia. In
quel momento arrivdo Shaoye con i soldi. Contai per lui le banconote una a una,
e dopo che le ebbe in mano le contdo ancora per diverse volte prima di
mettersele finalmente in tasca. Ero anch’io come lui, e controllai per svariate
volte con attenzione quel frammento di bronzo, mi accertai che non fosse
contraffatto e poi lo misi in tasca.

Allimprovviso Wang Quansheng si fece molto felice, e anche la lingua
sembrava essere tornata a posto. Griddo che avrebbe offerto lui quella cena, e
disse a Shaoye di portare ancora da bere. «<Ma quanto cazzo beve questo!»,

pensai; Shaoye portd un’altra bottiglia di birra e una di vino di sorgo. Ormai mi
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considerava al pari di un amico intimo, e mi versava da bere in continuazione,
e diceva che saremmo dovuti andare al suo villaggio a divertirci, e che se
avessimo voluto, saremmo potuti andare a casa sua e comprare i restanti
oggetti che aveva li.

In cuor mio avevo gia maturato quest’idea. Ma avevo previsto che lui
avesse con sé parecchi oggetti; se davvero li avessi presi per mille yuan I’'uno,
a questo punto anche dividendo i miei soldi in parti piu piccole, quanti avrei
potuto permettermene in realta? Cosi pensai di tenerlo, per il momento, fuori
dai miei progetti, e innanzitutto aspettare di vendere gli oggetti che avevo in
mano. Poi sarei andato di nuovo a portargli via la merce che gli era rimasta.
Percio gli dissi: «Se mi capitera I’occasione, verro di sicuro. Se il prezzo che ti
ho fatto per questi oggetti € cosi alto, € soprattutto per i prossimi affari. Dopo
quest’acquisto non mi sono rimasti molti soldi, e non riuscirei a guadagnarne
chissa quanti vendendo gli oggetti che ho appena comprato. Percio
innanzitutto tienili a casa tua, quando mi tornera del denaro verrd da te a
comprare quelli che ti restano. Non parlare di questa cosa, nemmeno con i tuoi
familiari. Al momento opportuno, il prezzo che io proporrd sara di certo piu
basso di quello che faresti tu, ci sono anche le commissioni, siamo
d’accordo?».

Wang Quansheng annui in risposta e battendosi il petto affermo che era
una garanzia lasciare gli oggetti a lui; mi lascio anche il numero di telefono del
villaggio dove stava, dicendo che se avessi chiamato e chiesto di Wang
Quansheng I'avrei trovato subito, e che quando fosse arrivato quel momento
mi avrebbe invitato a bere con lui.

Mangiammo ancora qualcosa e parlammo di altre cose. Wang
Quansheng mi racconto che lui aveva sempre fatto quel lavoro, sin da piccolo,
ed erano gia passati quasi trent’anni. In trent’anni di cose strane doveva
averne viste non poche, e nel Fiume Giallo si ripescano cose di ogni tipo.
Potrebbe suonare un po’ offensivo, ma parlando soltanto di cadaveri, doveva
averne ripescati non meno di un centinaio. Non parliamo del periodo in cui

recuperava anche cavalli e cammelli di ferro.
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A volte, mi disse, succedeva di pescare anche cose vive. L’anno prima
aveva preso una tartaruga rossa grande come un lavandino. Sul carapace
aveva incisi dei caratteri cinesi antichi. Poi sua nuora gli aveva detto che le
tartarughe a cui cresce una peluria rossa sono parenti del Re Dragone, e quindi
lui 'aveva liberata. |l caso volle che quell’anno facessero un bel bottino: ogni
volta che uscivano in barca tornavano sempre gratificati, e la nuora aveva
detto loro che era il Re Dragone che li aiutava. (Sentito cio, pensai tra me e me:
«Certo che questo Re Dragone non ha proprio niente da fare, se ne sta |i
sdraiato e non fa il suo dovere. Se per aiutarti ha scelto di darti della
spazzatura, allora puoi proprio andarne fiero!»).

Dopo essere andati la prima volta nel luogo dove avevano ripescato
quel bronzo non avevano piu osato tornarci. In quel periodo era arrivata la
stagione delle piene del Fiume Giallo, e le dighe della parte alta del fiume
venivano aperte, rilasciando I’acqua: in quel punto I’acqua era troppo profonda
e la corrente molto piu violenta di prima, altrimenti sarebbero tornati a vedere
se c’era qualche altra cosa. Tempo prima, Wang Quansheng aveva sentito il
padre parlare della tomba nel Fiume Giallo, ma non I'aveva mai vista di
persona fino a quel momento. All’'inizio non ci credeva. Il fatto € che in generale
che ogni anno si deposita nel fiume una quantita astronomica di limo, quindi €
chiaro come qualcosa che stia li sotto sia stata sepolta molto in profondita nel
fango. Quello che Wang Quansheng non capiva, era come avesse fatto il suo
rastrello ad agganciarlo.

Molto rapidamente, si era seccato entrambe le bottiglie; fuori era gia
buio, pago e si alzd per andarsene, poiché voleva tornare a casa la notte
stessa. In quel momento ero gia piuttosto ansioso che se ne andasse, e in
caso non fosse stato ubriaco, I'avrei fatto bere fino alla morte. Tanto avevo
visto che sebbene avesse la lingua lunga, non dava alcun segno di un qualche
annebbiamento particolare. Ormai sapevo bene che razza di barile fosse quel
tizio, cosi gli dissi di fare attenzione e lo accompagnai fuori.

Tornai nel ristorante, e Shaoye mi chiese come fosse andata la battaglia,

strizzandomi 'occhio. Perfino io ero piuttosto contento, ma avevo bevuto un
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pochino troppo, quindi gli feci preparare due tazze di te, e gli raccontai tutta la
vicenda.

Shaoye parve piuttosto stranito. «Come possono esserci cose del
genere nel Fiume Giallo? E stato qualcuno a gettare li quella tomba o & stata
costruita da uno spirito?», chiese.

lo ridacchiai, e gli risposi: «E una vita che si ripescano cose strane e
bizzarre dal fiume, ci sono un sacco di documenti scritti al riguardo negli annali

storici, non & strano per niente...».

Capitolo 4: Leggende sugli oggetti antichi del Fiume Giallo

Per la verita, avevo fatto alcune ricerche sugli oggetti antichi del Fiume
Giallo, e nelle dinastie passate ne sono stati ritrovati parecchi. | ritrovamenti
possono essere divisi in quattro categorie, a seconda dell’aspetto pratico del
ritrovamento.

La prima categoria & quella dei reperti storici in superficie, che a causa
della prossimita col Fiume Giallo, sono stati seppelliti della melma del fiume. In
base alle annotazioni storiche, nei tre-quattromila anni precedenti al 1946, il
Fiume Giallo ha subito 1593 minacce di inondazione, e il corso del fiume €
stato deviato dalle piene per ventisei volte in tutto. Mille anni fa, Il monte
Donghuashan non era ancora sul corso del fiume, ma era una frazione di
terreno scosceso; non si sa quanti reperti storici siano stati seppelliti dal fango
della corrente violenta che si era alzata all’improvviso di livello durante una
delle piene in cui il corso del fiume € cambiato. Percio qualunque villaggio che
si trovi presso il fiume ha tutta una serie di leggende sui vari ritrovamenti nel
Fiume Giallo di suppellettili antichi.

La seconda categoria e costituita da oggetti rituali gettati nel fiume
durante cerimonie religiose di ogni tipo. Nell’antichita, i popoli delle due rive del
fiume si avvalevano di qualunque metodo per tenere sotto controllo le

inondazioni: tra questi, vi era la pratica di buttare in quella corrente che
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sembrava liquore di miglio per via del suo colore giallastro, come offerta al
guardiano del fiume, dei buoi e cavalli di ferro rituali, usando tecniche dell’arte
geomantica del fengshui. Da allora, alcuni di questi oggetti non hanno piu visto
la luce del sole, mentre altri sono stati tirati fuori dalle acque del fiume per caso
dai discendenti degli abitanti della zona.

Alla terza categoria appartengono i naufragi. Nella fanghiglia del Fiume
Giallo ci sono non si sa quanti spiriti di persone innocenti accusate
ingiustamente, e inoltre ci sono stati innumerevoli naufragi. E poiché la
corrente diventa piu calma solo verso la parte inferiore del fiume, tutti i relitti
sono stati sepolti nella melma di quella zona.

La quarta e ultima categoria € la piu misteriosa. In moltissimi posti sono
stati tirati fuori dal fango alcuni oggetti di cui non & possibile dare un nome o
una descrizione: nessuno sa cosa siano, in quale epoca siano stati
abbandonati nel fiume e a che cosa servissero. Ad esempio una volta, negli
anni prima della liberazione, in un tratto di fiume nel Gansu é stato ritrovato un
albero di ferro tra le dune di sabbia sulla riva del fiume. Scavando per alcune
decine di metri non erano ancora riusciti a tirarne fuori la cima. Poi il signore
del luogo chiamo delle persone perché abbattessero quell’albero, € il risultato
fu che il giorno dopo scoprirono che durante la notte tutti gli alberi nel raggio di
dieci /i** si erano seccati ed erano morti.

Quella sera, giacché avevo bevuto un po’ troppo, per fare compagnia a
quel Wang Quansheng, non avevo raccontato granché della faccenda a
Shaoye. Ci accordammo di vederci di nuovo il giorno dopo, cosi gli avrei fatto
vedere meglio gli oggetti che avevo comprato, e me ne andai a dormire.
Shaoye mi avverti che i contadini danno molta importanza al guadagno
immediato: «Oggi sei stato chiaro con lui, e lui ti ha detto che ti avrebbe
lasciato anche gli altri oggetti. Ma una volta a casa ci riflettera su, e di sicuro
non riuscira ad avere pazienza ed aspettare; probabilmente tra una settimana
tornera di nuovo qui per vendere qualcosa, e a quel punto avra gia dato via le

cose che aveva promesso a te, e sapra anche a quale prezzo venderle. Questa

5 Unita di misura di lunghezza che corrisponde a circa 500 m.
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€ una grande occasione per fare successo, percio bisogna pensarci bene e
occorre farlo il piu presto possibile».

Shaoye aveva ragione, in effetti, e le sue parole mi avevano anche
messo una certa impazienza. Tuttavia, non avevo né soldi né soluzioni, € mi
trovai costretto a dirgli che sapevo cosa stavo facendo.

Nella mia stanza ci riflettei su per un bel pezzo, e all’inizio pensavo di
portare con me quegli oggetti a Shanghai, metterli in vendita Ii per un periodo e
cercare qualche buon cliente; poi pero temetti che se fosse stato davvero
come aveva detto Shaoye, e avessi aspettato di vendere gli oggetti che avevo,
una volta tornato anche quel Wang Quansheng avrebbe gia venduto tutto. Non
ero in grado di prendere una decisione in cosi poco tempo.

Quella notte feci un sogno: vidi un grande fiume, e sulla riva opposta alla
mia c’era Wang Quansheng che teneva fra le braccia una pregiatissima coppia
di bronzi formata da un bacile pan e un recipiente zun®, risalente all’epoca
degli Stati Combattenti®, e li voleva vendere. lo me ne stavo li con i soldi in
mano e lo chiamavo, ma quel vecchio sembrava non sentirmi. Mentre io
continuavo a chiamarlo, sulla riva opposta arrivdo un uomo, che voleva
comprare entrambi gli oggetti con una banconota da cinque yuan. Fui colto
dall’ansia, e nell’agitazione caddi nel fiume.

Mentre cadevo mi svegliai di soprassalto, e scoprii che ero caduto dal
letto sul serio. Scossi la testa e pensai «Che cazzo di sogno ho fatto!»,
sembrava proprio che il Cielo mi avesse illuminato sul fatto che dopotutto era
giusto, per prima cosa, andare a cercare Wang Quansheng.

In quel momento fuori il sole cominciava ad alzarsi, dalla finestra si
vedeva ancora una nebbiolina grigia, e nella stanza c’era poca luce.

Guardai I'orologio, erano gia le cinque del mattino. Il mercato
dell’antiquariato apre presto, ed e proprio quello il momento in cui gli oggetti

migliori, ma anche quelli contraffatti, sono di piu. Di solito non ci andavo mai

% Si tratta di una coppia di vasi rituali di bronzo, finemente decorati e filigranati, spesso
assemblati insieme: il bacile ## pan era riempito con acqua calda cosi che riscaldasse la
bevanda alcolica contenuta nel calice % zun.

% Periodo della storia cinese che va dal 453 a.C. al 221 a.C, che vede il susseguirsi di varie
battaglie fra stati diversi per la supremazia della Cina.
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cosi presto, ma dato che ero gia sveglio, perché non andare a farci un giro, per
vedere se riuscivo a scovare qualche cliente a cui vendere alcuni degli oggetti
che avevo? Poi me ne sarei tornato indietro al distretto Linhe, per accaparrarmi
anche gli altri oggetti rimasti a Wang Quansheng.

Volevo vestirmi, quindi accesi da una parte una lampada al neon.

Mi stavo per infilare i pantaloni, quando con la coda dell’occhio
allimprowvviso intravvidi qualcosa, e fissando lo sguardo nell’ombra di un
angolino nella mia stanza, con mia sorpresa scoprii che li c’era accovacciata

una persona.

Capitolo 5: Il vecchio muore

Aveva la faccia rivolta verso il muro, e se ne stava accovacciata li in
maniera agghiacciante e spettrale. Non lo vedevo bene, perché si trovava
proprio nell’angolo cieco di fianco al mobile della televisione. Non e che io sia
proprio una persona coraggiosa, percio quando fui sorpreso dalla vista di
quella persona nel buio pesto della mia stanza, subito avevo sentito il sangue
raggelarsi in tutto il corpo, e il mio primo pensiero fu quello di avere la vista
appannata. Pero poi, osservando con piu attenzione, fui piuttosto sicuro che i
c’era davvero una persona. Quando realizzai il fatto, capii di essere senza
speranza: la mia stanza era infestata dagli spiriti.

Quello era proprio il posto in cui il giorno prima avevo messo i bronzi
antichi che avevo acquistato, e non appena quest’idea mi baleno in testa, mi
venne subito la pelle d’oca: possibile che quegli oggetti funerari fossero
davvero cosi maligni?

Per un attimo non ebbi nemmeno il coraggio di muovermi, e neanche
quella cosa si era mossa: si limitava a stare li, rigida. Continuavo a sudare
freddo.

Passato qualche momento, pian piano iniziai a calmarmi. Mi mossi un

po’ per sondare la situazione, ma quel fantasma non ebbe alcuna reazione. In
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cuor mio mi sentivo un po’ disorientato: ero forse al cospetto di un fantasma
imbecille?

Intanto il cielo si faceva sempre piu chiaro, e anche in quell’angolo della
camera la situazione era un po’ piu distinta, cosi mi feci coraggio e mi avvicinai
per guardare. Scoprii immediatamente che i vestiti di quel fantasma mi
sembravano molto familiari.

Feci rapidamente mente locale, e subito ricordai: quelli erano i vestiti
che aveva addosso Wang Quansheng la sera prima. Controllai con attenzione
ancora una volta. Quella persona accovacciata li era proprio quel vecchio,
cazzo.

Avevo accompagnato Wang Quansheng alla porta quando se ne stava
andando il giorno prima, no? Come poteva essere capitato in camera mia nel
cuore nella notte? Ero piu perplesso che mai. Mi voltai e vidi che la finestra
della mia stanza era aperta: possibile che si fosse arrampicato ed entrato da li?
Ma la mia camera era al sesto piano! Non & che quel vecchio possedeva quella
leggendaria abilita del ginggong® di camminare senza lasciare traccia?

Ci pensai un po’ su, poi tra me e me mi dissi che malgrado quel vecchio
sembrasse onesto all’apparenza, lo Shanxi era pure sempre un covo di banditi.
Si era arrampicato ed entrato nella mia stanza, temevo che volesse rapinarmi,
aveva anche intenzione di riprendersi quelle cose che mi aveva venduto il
giorno prima?

Lo chiamai per un paio di volte, ma il vecchio non reagi, rimaneva li
accovacciato senza muovere un muscolo. Pensai che si fingesse morto, cosi
mi sfilai delle monete dalla tasca e le lanciai via, colpendo la testa del vecchio,
e dissi: «Ehi, Wang Quansheng, che succede? Hai dimenticato di prendere
qualcosa?».

Il vecchio ancora non si muoveva, sembrava fosse morto. Le monete
caddero a terra con un forte rumore acuto, e poi rotolarono indietro ai miei

piedi.

5711 #2 1) ginggong & una particolare tecnica delle arti marziali cinesi, nella quale si dice si

possano acquisire capacita sovrumane, come muoversi cosi rapidamente e con una leggiadria
tale da non lasciare impronte nemmeno su un tappeto di neve.
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Ribollivo di rabbia. Guardandolo, mi accorsi che Wang Quansheng era
pelle e ossa, era inverosimile avere paura di lui. Quindi mi avvicinai e vidi che
non aveva armi con sé. Temevo che il vecchio stesse facendo finta, cosi
sollevai uno sgabello: feci altri quattro o cinque passi e poi gli tirai un calcio
con la punta del piede, da distante.

Wang Quansheng tremo tutto, poi all'improvviso fu totalmente
paralizzato ed era come se si trovasse in una pozza di fango. In un attimo, era
riverso a terra e non si muoveva piu. Sapeva di alcol, i capelli bianchi erano
quasi tutti appiccicati sulla faccia. Nella mia mente ci fu come un “click”, uno
scatto, quasi mi fossi reso conto di qualche cosa.

Posai subito lo sgabello, e con cautela toccai la mano di quel vecchio;
non appena la sfiorai, ebbi un tuffo al cuore: era fredda come il ghiaccio.

L’esperienza mi insegnava che sicuramente qualcosa era successo, e
che se il vecchio era in quelle condizioni, erano guai grossi.

Gli toccai la mano ancora un paio di volte, e non riuscii a sentirgli il
polso. In quel momento mi venne in mente quel metodo della pupilla che si
vede in televisione, cosi gli tirai via i capelli dalla faccia per potergli vedere gli
occhi.

Gli spostai un po’ i capelli, € poi mi prese un colpo. Mi spaventai tanto
che lasciai la presa e indietreggiai di qualche passo.

Fui sorpreso nel vedere, sotto i capelli sparsi in disordine sulla sua
faccia, che il vecchio si sforzava di aprire gli occhi intorbidati. Le pupille erano
gia dilatate, e la cosa che lasciava assolutamente terrificati erano gli angoli
della sua bocca, che si aprivano inspiegabilmente in una specie di sorriso:
quell’espressione era a tutti gli effetti un sorriso maligno.

Ero confuso. Cosa stava succedendo? Quel vecchio sembrava in ottima
forma, come poteva essere morto nella mia camera? Possibile che si fosse
intrufolato in camera mia nel bel mezzo della notte per rapinarmi, € mentre
prendeva le cose era stato colto da un infarto o da un ictus e poi fosse morto?

E cos’era successo, perché aveva quell’espressione?
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Mi guardai intorno, per cercare qualcosa che potesse avergli fatto fare
quell’espressione terrificante. Pero nella stanza c’ero solo io! Mi aveva visto e
si era spaventato a morte, forse?

Sono davvero cosi brutto?

In quel momento volevo uscire e dire a qualcuno di chiamare la polizia,
ma di colpo non mi sembro piu una cosi buona idea: quel vecchio era morto
nella mia stanza, la situazione era troppo strana. Di |i a poco sarebbero arrivati
i poliziotti, come gli avrei spiegato il fatto?

Non potevo dire la verita, cioe che avevo comprato i suoi oggetti il
giorno prima, di fatto gia questo avrebbe costituito reato di ricettazione. Se lo
avessi detto apertamente, sarei finito in carcere, come da copione. Tuttavia, se
non Iavessi dichiarato, la situazione si sarebbe fatta ancora piu problematica.

Gia in quegli anni la gente nutriva un’innata paura nei confronti della
polizia, e poi c’era anche da considerare il fatto che nel mio lavoro ci si serve di
metodi illeciti per guadagnare, e tutti gli addetti ai lavori lo sanno. Alcuni pezzi
d’antiquariato sono “puliti”’, ma ’'80% dell’antiquariato al mondo, sia che abbia
pochi giorni o che sia vecchio di parecchi anni, proviene in primo luogo da
sottoterra e dal mare: in teoria una persona non avrebbe diritto di possedere
quelle cose, percio il mio guadagno era praticamente contro la legge.

In quel momento la mia testa andava a mille, e capii subito che non
potevo chiamare la polizia. Questo era esattamente come quello che chiamano
“mors tua vita mea”: se compro della droga e poi ammazzo uno di quelli che
me I’ha venduta, questi ultimi non possono di certo chiamare la polizia,
altrimenti dovrebbero andare in cella per primi di sicuro.

Che fare? Ero impietrito e in confusione, girai in tondo per un bel po’ di
volte, quando all’improvviso nella mia mente si fece chiara un’immagine di una
parte che vedevo spesso nei film stranieri: disfarsi del cadavere.

Analizzai con cura la cosa, sembrava fattibile! Quel vecchio non era di i,
era tutto vestito di stracci, e inoltre era stato lui a intrufolarsi nella mia stanza,

non avevo il benché minimo legame con lui. Sarebbe stato sufficiente
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abbandonarlo da qualche parte lontano da i, di sicuro non sarebbero mai
arrivati a me... Ma come trasportare il cadavere?

«Ma Shaoye non ha quella specie di riscio?», pensai. In un luogo a
diversi /i fuori da Nangong c’era un ponte ad arco, dove in generale non si
fermava nessuno la mattina. Avrei portato li il cadavere, cosi la gente avrebbe
di certo pensato che quel vecchio fosse un barbone morto assiderato.

A quel punto non mi ero nemmeno messo la cintura, che corsi giu cosi,
a bussare alla porta di Shaoye per chiedergli di prestarmi il suo riscio.

Shaoye si alzava molto presto, era appena tornato dal mercato
mattutino, dove aveva comprato da mangiare, poiché quell’ora i prezzi erano
molto piu bassi rispetto a qualsiasi mercato alimentare, percid a quell’ora era
gia tutto vestito e in ordine. Quando mi apri la porta, vedendomi in quelle
condizioni, giustamente credeva che dovessi andare in bagno, percio fu
stranito nel sentirmi chiedere in prestito il suo riscio.

Non ero dell’'umore per dargli retta, cosi presi le chiavi e per prima cosa
spinsi il mezzo fino alla porta sul retro del mio ostello. Poi salii in camera e
avvolsi il cadavere del vecchio in una coperta di lana; mi coprii la testa e corsi
di sotto, diretto alla porta sul retro.

Fuori incontrai un inserviente piuttosto mattiniero. Credette che fossi
appena tornato dal mercato, quindi scherzando mi disse: «Ehi, capo! Non male
il bottino di oggi, eh signor Xu? Portate un oggetto cosi grande arrotolato in un
lenzuolo... Cos’avete comprato? Un soldato di terracotta o una statua?».

Ricambiai il saluto e gli risposi in maniera molto vaga, porgendo
mentalmente i miei rispetti ai suoi antenati, mentre correvo di sotto e caricavo il
cadavere sul riscio.

Una volta scaricato il cadavere, mi sentii tutto bagnato sulla schiena. Mi
toccai un attimo: ero tutto appicicaticcio e maleodorante. Al momento non ero
proprio in vena di sistemare la cosa, cosi saltai sul riscio e partii, diretto a quel
ponte.

Era un pezzo che venivo in quel posto, e anno dopo anno mi era

diventato fastidiosamente familiare. Per strada incontrai un bel po’ di gente,
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c’era chi faceva jogging mattutino, chi andava a fare la spesa... Comunque,
nessuno badava a me. Avevo i nervi a fior di pelle, ma fingevo calma assoluta,
canticchiavo e allo stesso tempo andavo alla velocita della luce. Temevo di
incontrare la polizia. Per fortuna pero, in generale i compagni poliziotti sono
tutti nottambuli; senza sorprese o imprevisti lungo il tragitto, arrivai sotto a quel
ponte di periferia. Mi guardai intorno, controllai che non ci fosse nessuno e
scesi per tirare giu il cadavere dal cassone del riscio.

Ma appena mi voltai, in un attimo rimasi impietrito, con una specie di
ronzio in testa.

Nel cassone non c’era un bel niente. |l cadavere era sparito! Non c’era
piu! Era rimasta solo la coperta con cui avevo avvolto il cadavere, che
penzolava giu.

«Vaffanculo!», imprecai tra me e me. «Potrebbe essermi caduto a meta
strada... No, non € possibile! La strada che ho fatto non era nemmeno cosi
dissestatal», pensai.

Pero le cose stavano cosi, e non potevo certo andare a dire che il
cadavere era resuscitato e corso via. L’unica spiegazione plausibile era che mi
fosse caduto strada facendo.

Stavo impazzendo. Cazzo, aveva senso. Un giovanotto canticchia e
guida un carretto; cosi, pedala pedala, e a un certo punto dal cassone gli cade
il cadavere di un uomo. Le vecchiette che stavano i di certo mi hanno urlato
«Ehi, giovanotto, ti € caduto qualcosa!», si sono avvicinate e hanno visto un

cadavere: supponevo fossero rimaste senza fiato.
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Capitolo 3: ANALISI
TRADUTTOLOGICA
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3.1 ANALISI DEL PROTOTESTO

Prima di iniziare il lavoro di traduzione vero e proprio, ovvero il nucleo
del progetto di tesi in questione, & necessario condurre un’analisi dettagliata
del testo di partenza, al fine di delineare una strategia traduttiva che sia adatta
al tipo di testo che ci troviamo ad affrontare. In funzione di cio, sono stati presi
in considerazione elementi del prototesto quali la tipologia e la funzione
testuale, l'intenzione dell’emittente e il tipo di linguaggio utilizzato per
comunicare il messaggio. Secondo Federica Scarpa, «il risultato di questa
prima fase e la scelta di una macrostrategia che guidera il traduttore nelle
scelte locali ai diversi livelli del testo che dovra di volta in volta fare nella
riformulazione del testo di partenza»®. La traduzione, infatti, non & un processo
meccanico nella quale viene semplicemente trasposto il senso di una parola
dal testo di partenza con I’equivalente semantico nella lingua di arrivo:
«tradurre sta nel riprodurre nella lingua di arrivo I'equivalente naturale piu
prossimo al messaggio della lingua di partenza, in primo luogo in termini di
significato, in secondo luogo in termini di stile»®.

Mantenere invariato il senso originale del testo, oppure avvicinarsi il piu
possibile al senso del testo di partenza durante la traduzione € fondamentale ai
fini di una resa che sia si grammaticalmente accurata, ma che rispecchi anche
le caratteristiche stilistiche e testuali del testo di partenza. Nei paragrafi che
seguono verranno analizzati livello dopo livello gli elementi caratteristici del
prototesto, insieme alle problematiche incontrate durante il processo di
traduzione e le strategie adottate per risolverle, al fine di giungere a una

soluzione finale per il testo di arrivo che sia coerente con il testo di partenza.

% Federica Scarpa, La traduzione specializzata: un approccio didattico professionale, Milano,
Hoepli, 2008, p. 113

% Friedman Apel (a cura di Emilio Mattioli e Gabriella Rovagnati), I/ manuale del traduttore
letterario, Milano, Guerini e Associati, 1993, p. 23
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3.1.1 Tipologia testuale: il testo narrativo

Il primo passo da compiere verso la delineazione di una macrostrategia
traduttiva adatta al testo di partenza e I'individuazione della tipologia del testo:
«|’attribuzione del testo di partenza a un tipo rappresenta un primo passo
fondamentale nel processo traduttivo, in quanto pud essere correlata a
determinati aspetti della traduzione da privilegiare»". Prima di compiere questo
passo e inoltrarsi nell’analisi testuale, € opportuno ricordare pero che é difficile,
se non addirittura impossibile, inserire un testo in un’unica categoria: i testi
cosiddetti “puri” esistono solo a livello di teoria, mentre nella realita ci troviamo
piu spesso di fronte a testi di natura “mista”, che possono presentare
caratteristiche non solo di una singola categoria testuale, ma piuttosto tutto un
insieme di peculiarita grazie alle quali € possibile inserire il testo in piu
categorie allo stesso tempo.

In base alle teorie individuate da Hatim e Mason”, & possibile
classificare i testi in cinque tipologie: descrittivo, espositivo, narrativo,
argomentativo o istruttivo/regolativo. E da escludere che il testo in analisi sia di
tipo descrittivo, dal momento che non sono presenti lunghe descrizioni
dettagliate di persone o cose; il fulcro del testo non e incentrato su un’analisi
oggettiva, né sulla valutazione di oggetti e nemmeno su una sintesi, quindi non
pud inserirsi nemmeno nei testi espositivi, istruttivi/regolativi oppure
argomentativi.

Quello che abbiamo di fronte & un testo di tipo narrativo, incentrato su
una serie di eventi narrati in successione cronologica, la cui trama unisce
insieme personaggi e azioni. Il testo narrativo pud essere considerato tra le
tipologie di testo piu particolari e complicate in assoluto, giacche «[...] un testo
di narrativa implica la maggior parte dei problemi posti dagli altri tipi di testi. In
un testo narrativo, si possono trovare esempi di testi convenzionali (domande,

ordini, descrizioni e cosi via) oltre a esempi di ogni genere di atto linguistico»".

™ Federica Scarpa, op. cit., p. 115

" Basil Hatim e lan Mason, Discourse and the Translator, London/New York, Longman, 1990
2 Umberto Eco, Riflessioni teorico-pratiche sulla traduzione, in S. Nergaard (a cura di), Teorie
contemporanee sulla traduzione, Milano, Bompiani, 1995, p.12
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Questa teoria € ulteriormente sostenuta da Friedman Apel, quando afferma che
«la problematica della traduzione letteraria &, per cosi dire, soltanto la punta
dell’iceberg della questione, tanto che i risultati dell’analisi della traduzione
letteraria potrebbero trovare applicazione, in forma modificata, anche in altri

tipi di testi [...]»".

3.1.2 Funzione testuale: la funzione espressiva e la funzione conativa

Oltre alle teorie di classificazione del testo formulate da Hatim e Mason,
possiamo servirci anche di un altro tipo di classificazione per analizzare piu a
fondo il testo in esame: si tratta della classificazione in base alla funzione
testuale, ovvero I'intenzione comunicativa dell’emittente, che trae le sue radici
dalla teoria elaborata da Jakobson’™. Secondo la teoria di Jakobson, il
linguaggio puo avere sei funzioni principali: espressiva/emotiva (riferita al
mittente), fatica (riferita al contatto), conativa (riferita al destinatario), poetica
(riferita al messaggio), metalinguistica (riferita al codice) e referenziale (riferita al
contesto).

Prendiamo in esame il nostro testo: € lampante come la funzione
predominante sia quella espressiva/emotiva, con la quale il mittente del testo
tenta di rendere chiaro nel messaggio il suo stato d’animo, per mezzo di diversi
espedienti. Come sostiene anche Osimo, «la descrizione degli eventi narrati
puo essere fredda e distaccata oppure dare I'impressione di un forte
coinvolgimento; in quest’ultimo caso il testo & connotato in senso emotivo»".
Gli eventi narrati dal protagonista sono vissuti in prima persona, e 'autore
riesce perfettamente nel tentativo di lasciar trasparire sentimenti e sensazioni
nel corso della narrazione; quest’elemento, unito al forte senso di suspense

che si respira per tutta la durata del racconto, contribuisce senz’altro a rendere

8 Friedman Apel, op. cit., p. 29

" Roman Jakobson (1896-1982), linguista e semiologo russo, ¢ il fondatore della teoria delle
sei funzioni del linguaggio nella comunicazione.

s Bruno Osimo, Manuale del Traduttore, Milano, Hoepli, 2011, p. 38
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questo testo un’opera di forte attrattiva per il lettore, che non potra far altro
che procedere nella lettura.

Nonostante cio, si percepisce nel testo anche una qualche sfumatura di
tipo conativo: ogni descrizione di cid che accade, i dialoghi, i personaggi, le
esposizioni dei pensieri del protagonista, sembrano studiate minuziosamente
in tutti i dettagli per rendere la storia il piu verosimile possibile, per persuadere
il lettore a credere a quello che sta leggendo, per convincerlo che quanto
descritto nel racconto & accaduto realmente. Certo, si tratta pur sempre di un
testo narrativo, di un romanzo, ed & chiaro che la funzione dominante del
linguaggio usato & quella espressiva/emotiva. Ma leggendoci dentro anche gli
appena descritti elementi di persuasione della funzione conativa, il romanzo
acquista un valore aggiunto, anche se impercettibile, che € quello della
verosimiglianza, grazie alla quale il lettore € portato a immedesimarsi nel
protagonista e a vivere le sue avventure. In un certo senso, la funzione

conativa contribuisce a sottolineare la funzione dominante, quella espressiva.

3.1.3 Tipologia del linguaggio: testo poco vincolante

In base al tipo di linguaggio utilizzato nel testo, Francesco Sabatini
individua un’ulteriore tipologia di classificazione testuale: «I’elaborazione di
queste tipologie testuali € fondata sulla bilateralita funzionale di qualsiasi testo,
ossia sui due criteri costituiti da un lato dal cosiddetto patto comunicativo che
lega immancabilmente emittente e destinatario e dall’altro dal grado di vincolo
interpretativo che in quel patto il primo pone al secondo»’. In altre parole,
secondo questi due parametri di misura, e considerando come € usato il
linguaggio nel testo, Sabatini individua tre categorie, scandite dal grado di
rigidita del vincolo dell’interpretazione posto al lettore dall’autore: testo molto
vincolante, mediamente vincolante e poco vincolante.

In questo caso, il testo in analisi € certamente di tipo poco vincolante.

Dando uno sguardo generale al tipo di linguaggio usato, infatti, come tutti i

’® Federica Scarpa, op. cit., p.12
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testi poco vincolanti tende all’implicitezza della formulazione linguistica e
all’elasticita, non richiedendo peraltro al lettore nessun tipo di conoscenza
pregressa e specifica di un certo contesto specialistico di riferimento, poiché
questo non risulta essere presente nel testo di partenza.

Nello specifico, parlando del tipo di linguaggio usato nel testo, si puo
dire che si tratta di un linguaggio di tipo letterario, e non specialistico. Oltre alla
massiccia presenza di forme di dialogo, trasposizione scritta della lingua
parlata, si notano, infatti, molte espressioni appartenenti alla lingua comune,
senza termini specifici o tecnicismi di alcun genere. Nonostante cio, i problemi
di traduzione sono stati costituiti dalla traduzione delle forme idiomatiche a
quattro caratteri tipiche della lingua cinese, i cosiddetti chengyu, da modi di
dire ed espressioni derivanti dalla lingua parlata oppure regionalismi, la quale

comprensione e traduzione non € sempre immediata.

3.2 PROTOTESTO E METATESTO

3.2.1 La dominante

Dal momento che «[...] I'analisi traduttologica del testo non puo limitarsi
alla sua descrizione, per quanto dettagliata. La funzione dell’analisi
traduttologica e I'individuazione della dominante di quel livello o elemento al
quale prima di tutto si consegue l'unita del testo»”’, una volta analizzata la
tipologia del testo e del linguaggio, si passa poi ad esaminare la componente
principale del testo, il fattore caratterizzante che lega tutta la struttura testuale
e che condiziona inevitabilmente la resa del testo d’arrivo: la dominante.

Come definita da Osimo, «la dominante in analisi del testo indica la
caratteristica essenziale del testo, intorno alla quale si costituisce il testo come

sistema integrato. E una componente fondamentale dell’analisi linguistica,

" Peeter Torop, La traduzione totale. Tipi di processo traduttivo nella cultura, a cura di B.
Osimo, Milano, Hoepli, 2010, p.78
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poiché sulla sua individuazione si basano la strategia traduttiva e la decisione

di cosa tradurre nel testo e cosa nel metatesto»’®.

E quindi necessario
individuare fin da subito la dominante del testo in esame, al fine di delineare
una macrostrategia traduttiva che risulti efficace il piu possibile.

L’elemento che unisce tutte le componenti della vicenda narrata nel
prototesto e che la permea nel profondo € la personalita del protagonista, il
suo pensiero e il suo modo di vivere le situazioni. Anche per questo motivo il
narratore della storia € il protagonista stesso, che racconta con la propria voce,
in prima persona quanto gli € successo: tutto € soggetto e condizionato dalla
sua opinione, dai suoi giudizi, dai suoi sentimenti, e nulla e Vvisto
oggettivamente.

Un’ulteriore traccia della dominante nel testo e la netta preponderanza
del sostituto personale di prima persona singolare ¥ wo, ovvero ‘io’ nei
predicati verbali. La personalita del protagonista e il filtro attraverso il quale

tutto passa, e I'autore ha voluto sottolineare questo particolare aspetto nel

romanzo. Si vedano poi, ad esempio, le frasi seguenti:

FO B -]

Tra me e me tirai un sospiro [...] (p.52)

PO HEAF R[]
Ero perplesso [...] (p.53)

TR T L D LR ARE Sk O]

«Oh, capisco...», dissi. Ero sorpreso [...] (p.57)

FAR AR TR T D]

Ci pensai un po’ su, poi tra me e me mi dissi che [...] (p.82)

Espressioni come & xinli, (B eiE xinli juede, i[[)i xinshuo sono

presenti in maniera significativa nel testo, a ricordare al lettore che quello che

8 Bruno Osimo, op. cit., p.278
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sta leggendo non € un fatto descritto da un punto di vista puramente oggettivo,
dall’esterno. In questo modo 'autore mette in primo piano la prospettiva del
protagonista, che molto spesso si manifesta attraverso le sue stesse parole,
nei dialoghi e nei frequenti stream of consciousness che animano le vicende,
talvolta con espressioni piuttosto vivaci e colorite, ma che sono pur sempre
parte della personalita di Xu.

Individuata la dominante dal punto di vista dell’autore, si & scelto di farla
coincidere con la dominante dal punto di vista del mediatore linguistico e del
lettore modello; pertanto, durante il processo di traduzione bisogna porre la
massima attenzione a tutti questi dettagli, per tenere fede alle intenzioni iniziali

dell’autore e mantenerle anche nel testo d’arrivo.

3.2.2 La sottodominante

Oltre alla dominante principale, vi € poi un ulteriore elemento
identificabile come sottodominante in tutto il testo, ed € il mistero.

Ovviamente, essendo il testo in questione un romanzo thriller, vi sono
numerosi elementi che appartengono tipicamente a questo mondo: personaggi
strani e misteriosi, eventi inspiegabili, leggende, coincidenze sorprendenti. Ma
un contributo significativo all’atmosfera di tensione, sorpresa e suspense che
si respira lungo tutto il testo € dato anche dallo stile di scrittura dell’autore e
dalle sue scelte narrative.

Le prime parole da lui scritte nell’introduzione ne sono un esempio
lampante: «Questa e una storia strana, a cui nessuno crede mai...» (vedi p.29).
Il lettore € a conoscenza del genere di romanzo sta per leggere, sa che si tratta
di una storia di mistero. Ma I'autore inizia affermando che nessuno crede mai
in cio che sta per raccontare, immergendo quindi il lettore in un’atmosfera di
tensione narrativa, dove ogni elemento che si aggiunge alla trama non fa altro
che accrescere la tensione.

Si prenda ad esempio la frase che segue:
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WA H P E R LR, B 2 A8 B AR — 1, N R EE AT RERL e e A
FBRA ]
Se in quel momento avessi deciso di dare ancora qualche occhiata in giro, o se

mi fossi seduto da qualche parte a riposare un po’, quello che successe poi

probabilmente non avrebbe niente a che fare con me [...] (p.52)

La frase compare nel primo capitolo, prima che Xu inizi a raccontare «quello
che successe poi», ovvero tutta la vicenda. Una frase di questo tipo senza
dubbio incrementa la curiosita, la suspense e il mistero nella mente del lettore,
che e portato a farsi domande e a chiedersi cosa accadra in seguito. Qualche
riga piu avanti, quando Xu incontra per la prima volta Wang Quansheng al
mercato, I'autore fa precedere la descrizione del personaggio alla misteriosa e
incomprensibile frase da lui pronunciata, anziché fare viceversa. Ci troviamo
davanti al personaggio, coi suoi comportamenti strani, proprio come accade al
protagonista, e soltanto alla fine del paragrafo conosciamo quello che dice al

protagonista:

AET IV, 2P NEFHAFIER 73—, LU/ M, T
—HNERRE AR, 2 TEER/NEL, KEATY . —LK
Bk, FETTELAEC TR, FESEIME, ERECHEER

. BRETRAE A
EELSGRIREN , WERRRARN? REEAE, BHE, KT
VA
IS RARL BT T HIE, RARRET ) RFRAT, &
17 7

Non avevo fatto che pochi passi quando all’improvviso sentii qualcuno
battermi un colpetto sulla schiena con un dito. Pensai fosse un ladro, cosi mi
girai coprendomi le tasche, e vidi invece che era un vecchietto tutto secco, di
circa cinquanta o sessant’anni. Indossava una tuta blu da lavoro, aveva una
borsa che nascondeva con le mani, e mi guardava con ansia. A vedersi,
sembrava fosse stato segnato da una vita miserabile.

Non sembrava fosse un abitante della citta, forse mi stava per caso chiedendo

indicazioni? Che strano, pensai, quindi gli chiesi che stesse facendo.
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Quel signore prima si guardo furtivamente intorno, poi a voce bassa mi disse

questa frase: «Scendi nella fossa, solleva il pupo e aspetta a scavare». (p.52)

Questa tecnica di narrazione € usata piuttosto di frequente nel romanzo,
probabilmente perché induce il lettore a immedesimarsi nel protagonista,
vedendo la storia con i suoi occhi e percependo tutta la tensione e il mistero

vissuti da lui.

3.2.3 Il lettore modello

Il passo successivo da compiere nell’analisi traduttologica € individuare
il potenziale lettore modello del nostro romanzo. E necessario procedere
all'identificazione del lettore modello sia per quanto riguarda il testo di partenza
che il testo di arrivo, dal momento che i due potrebbero non coincidere: «In
traduzione, il traduttore si rivolge a un lettore modello diverso da quello a cui si
e rivolto l'autore dell'originale, poiché il destinatario si trova nella cultura
ricevente, non in quella in cui I'originale € nato. L'opera di mediazione del
traduttore presuppone una valutazione delle differenze esistenti tra lettore
modello del prototesto e lettore modello del metatesto. Tali differenze sono
dettate dalle diversita esistenti tra le due culture in questione. Il traduttore deve
essere in primo luogo un abile mediatore culturale, e quindi un esperto
conoscitore della cultura in cui vive, non considerata dall'interno, ma con una
prospettiva interculturale. In altre parole, il traduttore deve avere una
consapevolezza metaculturale»’®.

Si puo facilmente immaginare il lettore modello del prototesto come un
qualsiasi lettore cinese, ovviamente appassionato del genere, che in Cina e
cosi in voga. Ci troviamo infatti davanti a un testo privo di qualsiasi difficolta
derivata da contesti e linguaggi specialistici, che non richiede alcuna
conoscenza specifica pregressa. La prevalente presenza di lessico

appartenente alla lingua comune, di dialoghi ed espressioni colloquiali vicine

™ Bruno Osimo, op. cit., p.38-39
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alla lingua nativa del lettore rende piuttosto naturale pensare che il testo
potesse essere immaginato come “aperto” a qualunque tipo di lettore.

E necessario, invece, fare tutto un altro tipo di analisi per individuare il
lettore modello di riferimento del testo di arrivo. Innanzitutto, a una prima
lettura appare evidente che il lettore che si avvicina al metatesto potrebbe
essere identificato in un qualsiasi appassionato del genere, che potrebbe
possedere una conoscenza della cultura cinese, ma potrebbe anche non
averla. Bisogna quindi considerare che al destinatario del testo finale
potrebbero non essere perfettamente familiari tutti gli elementi della cultura
della lingua di partenza, elementi che in certi casi sono determinanti al fine
della comprensione del senso del romanzo. Il cosiddetto “gap culturale” tra la
cultura di partenza e quella di arrivo va quindi colmato con particolari strategie
di adattamento del prototesto: a questo proposito sono state aggiunte, ad
esempio, alcune note esplicative relative ad alcuni termini dei quali si e ritenuto
di dover fornire una spiegazione esplicita, poiché la conoscenza pregressa del
lettore potrebbe non essere sufficiente per la comprensione di tali termini.

E dovere del traduttore, tuttavia, porre la massima attenzione durante la
compilazione dell’apparato esplicativo costituito dalle note, perché un
eccessivo uso di questo metodo potrebbe rendere pesante la lettura, e
compromettere la scorrevolezza del testo di arrivo. Per questo motivo, si e
rivelato necessario compiere alcune manipolazioni del testo, e per quanta
attenzione si possa porre nel tentare di mantenere intatto il significato, si ha
comunque a che fare con alcune conseguenti e, purtroppo, inevitabili, perdite
dalla lingua di partenza nella lingua di arrivo. Questo porta come risultato una
macrostrategia traduttiva incentrata sul prototesto, che prevede pertanto
alcuni elementi che possono essere “stranianti” per la cultura d’arrivo. | dettagli

riguardo quest’ultimo punto verranno discussi nella sezione che segue.
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3.3 MACROSTRATEGIA TRADUTTIVA

3.3.1 Massima aderenza al testo di partenza

Una volta analizzate tipologia testuale, dominante e individuato il lettore
modello, & necessario delineare una prima strategia traduttiva che funga da
“linea guida” nel corso di tutto il processo di traduzione. E da notare che,
come accade per tutti i testi di tipo letterario, & molto difficile individuare una
strategia traduttiva “pura” per la traduzione di questo testo, poiché i vari
elementi e le problematiche che ne possono conseguire richiedono di volta in
volta interventi di diversa natura.

La scelta della macrostrategia nel processo di traduzione e pertanto
ricaduta sulla massima aderenza e fedelta al contenuto e alla forma del testo di
partenza, in modo da mantenere quanto piu possibile intatte e invariate le
caratteristiche stilistiche e culturali introdotte dall’autore nell’opera. In linea
generale, si & cercato di riprodurre in maniera integrale le informazioni e la
struttura stilistica del testo originale, ma nonostante I'adozione di una strategia
di questo tipo, in alcuni punti si sono rivelate necessarie alcune operazioni di
modifica (per semplificare o migliorare una certa frase o espressione) durante

la resa del testo d’arrivo.

3.3.2 Approccio “straniante” nei confronti del lettore

Si e gia parlato di scorrevolezza del testo di arrivo nella sezione
precedente (3.2.3, p.96); si puo essere portati a pensare che le strategie di
semplificazione e miglioramento adottate talvolta possano intaccare la
scorrevolezza della traduzione, appesantendone il ritmo e rendendo difficile la
lettura. Tuttavia, secondo Nabokov «dobbiamo accantonare una volta per tutte
il concetto convenzionale secondo cui una traduzione “deve essere
scorrevole” e “non deve avere 'aria di una traduzione” [...]. In realta, qualsiasi

traduzione che non abbia I’aria di una traduzione, a un attento esame, e
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destinata a risultare inesatta; mentre, d’altra parte, I'unica virtu di una buona
traduzione e la fedelta e la completezza. Se sia di scorrevole lettura o no
dipende dal modello, non dall’imitatore»®.

Detto cio, € chiaro che I'approccio nei confronti del lettore del testo
d’arrivo sara di tipo “straniante”. Infatti, non viene delineata una strategia che
adatti gli elementi del testo alla cultura di arrivo, che consentirebbe quindi al
lettore di confrontarsi con un testo a Iui familiare (approccio “familiarizzante”
nei confronti del lettore). Al contrario, la massima aderenza e fedelta sono
indirizzate verso la cultura di partenza, e possono causare alcune difficolta al
lettore, che si trovera a doversi confrontare con un testo che in parte potra
risultare per lui del tutto estraneo. Tuttavia, come gia affermato in precedenza,
in tutto questo sono stati presi in considerazione rischi e conseguenze che un
approccio del genere comporta, e si e cercato di rendere il testo piu scorrevole
agli occhi del lettore finale, attraverso alcune modifiche rispetto al testo di
partenza.

Purtroppo, con I'adozione di una strategia di questo tipo, la perdita di
alcune caratteristiche della cultura di partenza che permeano tutto il prototesto
e inevitabile: mantenere intatte tutte le strutture e forme della lingua di partenza
nel processo di traduzione, senza alcun genere di adattamento alla cultura
d’arrivo, avrebbe portato alla creazione di un testo poco comprensibile,
difficoltoso da leggere e strano agli occhi del lettore. D’altra parte, scegliere un
approccio “familiarizzante” al fine di creare un testo piu vicino alla cultura
d’arrivo avrebbe pero portato a un testo finale troppo distante dal prototesto e
senza alcun legame con esso. Pertanto, considerati tutti i rischi che tale
decisione comporta, si € scelto di mantenere i tratti distintivi della cultura di

partenza nel testo di arrivo, apportando le modifiche ritenute necessarie.

80 V/ladimir Nabokov, Foreward, in Eugene Onegin, di Aleksandr Pushkin, a cura di Vladimir
Nabokov, Princeton, Princeton University Press, 1975, p. XII-XIll
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3.4 SPECIFICITA TESTUALI: FRASE E TESTO

Nonostante la linea guida individuata preveda la massima aderenza al
testo di partenza, la profonda differenza che intercorre fra lingua di partenza e
lingua di arrivo genera tuttavia numerose difficolta. Queste difficolta sono
prevalentemente riscontrabili a livello grammaticale, sintattico, di costruzione
della frase, linguistico, lessicale e le strategie da adottare per risolverle
richiedono una ricerca approfondita.

Nei paragrafi che seguono verranno analizzati nel dettaglio i fattori di
specificita linguistici incontrati nel processo di traduzione e le problematiche
che tali fattori determinano; saranno poi presentate le strategie individuate e
applicate per la risoluzione dei problemi riscontrati, con esempi pratici.

Nel processo di traduzione anche la struttura e la formazione di ciascun
enunciato pud comportare difficolta. E pressoché impossibile tradurre un testo
da una lingua a un’altra parola per parola, quindi la linea guida seguita nel
corso dell’analisi e della traduzione & stata mantenere quanto piu possibile la
formulazione originale delle frasi del prototesto, sia a livello sintattico che
grammaticale.

La scelta di questa strategia & stata presa anche in virtu della natura
espressiva del testo narrativo che ci troviamo ad analizzare: mantenere la
struttura sintattica e grammaticale delle frasi vuol dire anche conservarne le
sfumature che rendono unico e distintivo lo stile di scrittura dell’autore.

In alcuni punti, pero, si sono resi necessari degli interventi di
semplificazione, per “districare” alcune costruzioni che in caso contrario
sarebbero risultate troppo complicate nel testo di arrivo. Di seguito vengono
analizzate caratteristiche del testo e della costruzione delle frasi che hanno
richiesto un particolare intervento o manipolazione al fine di poter essere rese

comprensibili anche per il lettore finale del metatesto.
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3.4.1 La paratassi

Dal punto di vista dell’organizzazione del testo, il racconto che ci
troviamo ad analizzare e per la maggior parte costituito da proposizioni
semplici e relativamente brevi, nonostante non manchino casi in cui la
complessa struttura sintattica e la lunghezza dell’intero periodo hanno richiesto
un lungo lavoro di analisi.

In generale, le frasi sono brevi, semplici e accostate fra loro,
semplicemente giustapposte: si tratta di una struttura sintattica di tipo
paratattico, dove apparentemente non compaiono diversi livelli di
subordinazione tra le proposizioni. La paratassi € uno stile sintattico tipico della
lingua cinese derivante dalla tradizione della lingua cinese classica, il &
wenyan, che prediligeva frasi brevi (spesso parallele fra loro), separate da una
virgola e senza evidente gerarchia sintattica. La paratassi contribuisce alla
velocita e al ritmo del racconto, e conferisce inoltre una particolare
immediatezza della comunicazione, elemento che attira I’attenzione del lettore.
Queste caratteristiche sono particolarmente adatte al tipo di testo in analisi e
alla funzione del linguaggio in esso utilizzato: € un testo narrativo, che racconta
vicende in ordine perlopiu cronologico ed € spesso scandito da una fitta
presenza di dialoghi, dove il linguaggio € orientato a una funzione espressiva.

La frase che segue € uno dei tanti esempi di struttura paratattica
rintracciabili nel testo, nella quale traduzione la struttura e stata lasciata
pressoché invariata, giacché caratteristica dello stile dell’autore e del testo di

arrivo:

TR LA TR AR LA, S IRBOTIX ARV E R, T LASESS E A R
s ANEAER, HEIXART, 2 EREG IR o

Due Cicatrici aveva fatto issare a bordo quella statua, e aveva detto loro che
quella cosa era preziosa, che potevano venderla a un museo nazionale, che
piaceva anche agli stranieri, che era una manna dal cielo il fatto di aver

ripescato quella statua. (p.71)
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Nel’esempio che segue, invece, alcuni legami sintattici impliciti o
assenti nel testo di partenza hanno dovuto essere esplicitati o aggiunti nel
testo d’arrivo, al fine di rendere la frase piu comprensibile a lettore finale e la

struttura grammaticale piu coerente con quella del testo d’arrivo:

JIN NHSERA R Bk gk, SRR ES WA 7, DUYRXRTESEA
BT, BIHEANERARENEER, WA EEKBMMEEE, IET IR 5
IEAEARAT, AT X, ERMERES, MRS M 1.

Di fatto, quel gruppo contava molto su quei soldi; al momento della telefonata
non vedevano Due Cicatrici da oltre sei mesi, e pensavano che non sarebbero
piu riusciti a vendere quegli oggetti, ma che probabilmente se fossero accorsi
[i avrebbero potuto mettere le mani su quei soldi, e che forse con quelli
avrebbero potuto anche pagarsi il viaggio. Proprio in quel momento, pero,
erano tutti impegnati a lavorare in campagna, percio nessuno era pronto per
partire e andare in citta. Wang Quansheng era il piu sempliciotto, cosi tutti

declinarono I'onere a lui. (p.72)

In questo caso & stata messa in atto la strategia di tipo traspositivo, che
consente di esprimere i medesimi concetti utilizzando due strutture sintattiche
diverse: si e deciso di usare questa strategia sintattica per passare dalla
paratassi del testo di partenza all’ipotassi nel testo d’arrivo, aggiungendo o
esplicitando legami di coordinazione o subordinazione, per evitare che la frase

risultasse troppo ‘strana’ per il lettore finale.

3.4.2 Punteggiatura

Come gia appurato nella sezione precedente, la struttura sintattica
preponderante nel testo in esame € la paratassi. Questa particolare tipologia
sintattica, tipica della lingua cinese, implica una scarsa presenza di connettivi
tra le frasi, che sono, al contrario, semplicemente giustapposte e
frequentemente separate da una virgola. Pertanto, I'’elemento principale che
conferisce ritmo alla lettura e contribuisce alla costruzione della struttura della

frase € la punteggiatura. A differenza della lingua d’arrivo, la lingua italiana,
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dove i connettivi sono utilizzati per costruire gran parte della testualita, nella
lingua di partenza la punteggiatura fornisce al lettore dettagli su come leggere
il testo, costituendo quindi un elemento essenziale ai fini della comprensione
del testo.

Per quanto si sia cercato di tener fede alla punteggiatura scelta
dall’autore, in alcuni casi & stato necessario apportare delle sostanziali
modifiche alla struttura originale della frase. Questo accade soprattutto perché
in tali casi ci si e trovati ad affrontare il diverso uso che la lingua di partenza e

la lingua di arrivo fanno della punteggiatura. Si legga I’esempio seguente:

FOHECAFETRXAN TR, AREMATHETHI e A A b, s —
TIoC— R, I BRSO T 2 /0, AR AR ARAE
IS T B, BRI FLT. -]

In cuor mio avevo gia maturato quest’idea. Ma avevo previsto che lui avesse
con sé parecchi oggetti; se davvero li avessi presi per mille yuan I'uno, a
questo punto anche dividendo i miei soldi in parti piu piccole, quanti avrei
potuto permettermene in realta? Cosi pensai di tenerlo, per il momento, fuori
dai miei progetti, e innanzitutto aspettare di vendere gli oggetti che avevo in

mano. Poi sarei andato di nuovo a portargli via la merce che gli era rimasta.
[...] (p.76)

Nella lingua cinese, la virgola molto spesso funge anche da punto di
sospensione: se avessimo voluto mantenere la stessa struttura anche nella
traduzione in italiano, il risultato sarebbe stato un periodo dal ritmo pesante e
dalla lettura faticosa. Quindi si € cercato di capire i nessi sintattici che
potessero esistere tra le frasi e quali fra queste fossero di maggiore
importanza; di conseguenza, alcuni segni di punteggiatura che nella lingua di
partenza erano virgole sono stati trasformati in “;” o “?”. Lo stesso si puo

affermare per I’esempio che segue:

AFHEEAC, AR EERA R AR BRE, I EFGXPO AR 8 T T/
ATEARE, XEEREA LR TR, M B2 R,
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MNELR, ZWJUEFERT, HoRE, FEAR EEEMENEE, XA
B E N ANREBAMAR, FAXMER EARA S Z LR .

Gia in quegli anni la gente nutriva un’innata paura nei confronti della polizia, e
poi c’era anche da considerare il fatto che nel mio lavoro ci si serve di metodi
illeciti per guadagnare, e tutti gli addetti ai lavori lo sanno. Alcuni pezzi
d’antiquariato sono “puliti”, ma I’80% dell’antiquariato al mondo, sia che abbia
pochi giorni o che sia vecchio di parecchi anni, proviene in primo luogo da
sottoterra e dal mare: in teoria una persona non avrebbe diritto di possedere

quelle cose, percio il mio guadagno era praticamente contro la legge. (p.84)

Anche in questo caso, la punteggiatura della frase nella lingua d’arrivo e stata
variata sempre dopo un’analisi della gerarchia che intercorre tra le frasi nella
lingua di partenza. E da notare che negli esempi precedenti si & deciso di
sostituire un segno di interpunzione con un altro segno di interpunzione:
questo perché si e ritenuto che I'inserimento di una congiunzione sarebbe
stato piu invasivo. La medesima strategia e stata applicata anche sulla
punteggiatura di una singola frase, e non nell’ottica di una serie di proposizioni

legate fra loro, come nell’esempio seguente:

TR 7SRNG, XE R E SN LB — A -]
«Ma Shaoye non ha quella specie di riscio?», pensai. In un luogo a diversi /i

fuori da Nangong c’era un ponte ad arco, [...] (p.85)

Come appare evidente osservando la frase evidenziata, la semplice virgola del
testo di partenza e stata trasformata in un punto di sospensione, rendendo
cosi la frase totalmente indipendente, senza inficiare il senso della frase stessa
o il suo ruolo all’interno del testo.

Nel caso seguente, invece, la differenza d’uso della punteggiatura del

”

testo originale rispetto a quello d’arrivo riguarda il segno “——7”, il cosiddetto

“tratto di divisione” cinese:

BB, LR T., BRI LM . XS

SRR —
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«Non guardarmi cosi, & che in realta sono un operaio specializzato, lavoro in

barca sul Fiume Giallo. E andata cosi...» (p.67)

Questo tipo di punteggiatura viene solitamente usato «per spezzare il discorso

' e pud essere chiuso da un

e introdurre una spiegazione o un commento»®
altro tratto, da una virgola o da un punto. Nell’esempio precedente, pero, non
c’e alcuna frase a seguire il tratto, che compare inoltre in una sola occorrenza,
non e chiuso da altri segni di interpunzione, ma conclude semplicemente la
frase contenuta nel discorso diretto, lasciandola cosi in sospeso: per questo
motivo, in sede di traduzione si & optato per sostituire il tratto con i puntini di

sospensione.

3.4.3 Dialoghi: uso del discorso diretto

Come gia affermato in precedenza, il testo analizzato € un testo
narrativo, che racconta le vicende di piu personaggi che interagiscono fra loro,
costruendo la trama, episodio dopo episodio. A fronte di questo, uno degli
elementi che gioca un ruolo principale all’interno della struttura del romanzo ¢ il
dialogo, espresso sotto forma di discorso diretto.

Il discorso diretto e la forma scritta della lingua parlata, e proprio per
questo motivo & uno strumento utilizzato dall’autore per far emergere il
carattere e la personalita di un personaggio dalle parole del personaggio
stesso: attraverso cio che un certo personaggio dice possiamo cogliere un
registro, una particolare sfumatura che lascia degli indizi riguardo
I'implicazione sociale del personaggio. Questo ultimo dettaglio, il fatto che il
lettore sia in grado di comprendere a quale classe sociale appartengono i
personaggi coinvolti nella vicenda, contribuisce alla verosimiglianza
dell’enunciato, spesso correlato da interiezioni, esclamazioni, ecc.

L’autore usa varie forme di discorso diretto all’interno del testo, tra cui di

sicuro la piu comune ¢ la “classica” struttura del discorso diretto, tra virgolette.

8 Magda Abbiati, Grammatica di Cinese Moderno, Libreria Editrice Cafoscarina, Venezia, 1998,
p. 195
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La frase citata € preceduta dal verbo i shuo oppure j& dao accompagnato da
una frase citante, che pudo comparire prima, dopo, o nel mezzo della frase
citata. Non sono stati incontrati particolari problemi nella traduzione dei
dialoghi, e durante tutto il processo si € cercato di mantenere la posizione della
frase citata cosi come si presentava nel prototesto; le modifiche apportate,
qualora necessarie, non hanno causato danni al senso originale del testo,

come si nota dagli esempi che seguono:

[ 1=, B YRR
[...] in un attimo la bottiglia fu vuota: «Non male questo vostro liquore!», disse.
(p.65)

[N FE: WEIRIZAT? RICAVGRIR, A A BB R A 7
«Mi inviti a bere con te? Ma non ti conosco nemmeno, perché dovresti

invitarmi?», mi chiese. (p.61)

Nell’esempio che segue, invece, € presentata una particolare tipologia di
dialogo che e fortemente presente in tutto il testo: il discorso diretto
caratterizzato dall’assenza di contrassegni grafici e talvolta introdotto dal verbo
LMt xinshuo “pensare fra sé e sé” (gia messo in evidenza nella sezione 3.2.1
p.93). Nella traduzione del dialogo privo di elementi grafici si & mantenuta
questa particolare caratteristica del dialogo, anche se talvolta per il lettore puo

risultare insolito:

FE MR, K — U AR, JRERA . X adrhE N, B
B BT ORT] L B ME A LAl o S 52 7 DUER o

Presi la birra, tirai un lungo sospiro, macché, non c’era un cazzo, gli risposi. Se
continuo cosi, la mia asta dovra chiudersi prima o poi, e a quel punto tu ed io

metteremo su una bancarella qui e venderemo conchiglie. (p.54)

Potrebbe essere definito come un “monologo” citato, nel quale il protagonista,

e solo il protagonista, libera i propri pensieri e opinioni. Questa strategia
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narrativa utilizzata dall’autore consente al lettore un piu immediato contatto
con il protagonista/narratore della vicenda e con le sue idee, quasi come se
eliminando i segni che graficamente contraddistinguono il discorso diretto si
eliminasse anche la distanza fra lettore e narratore. Come si evince dai tre
esempi che seguono, in sede di traduzione, si & scelto di tradurre il verbo M
xinshuo come “pensai” oppure “tra me e me pensai”, e talvolta di esplicitare |l

pensiero del narratore/protagonista come citato, inserendolo tra virgolette:

T, DA AGFHETFH ]

Appena lo sentii, tra me e me pensai «Ma quale tavolino e sgabelli [...]» (p.53)

TP X AMTEFF B4 -]

«Questo tizio & pure un buono a nulla», pensai [...] (p.61)

W THFEE, O R B ST SIS R BT
Lo ascoltai e lo trovai divertente, tra me e me pensai «Ma cos’avrai mai in
quella borsa, un pezzo dell’esercito di terracotta o un recipiente quadrato

simu?» (p.64)

3.4.4 Particelle modali

Come appena affermato, il dialogo € una presenza forte all’interno del
romanzo, e in quanto espressione scritta della lingua parlata, appare correlato
da una serie di elementi che aumentano [lintensita dell’enunciato,
conferendogli colore: le particelle modali.

Il cinese & una lingua ricca di particelle modali che modificano il tono
dell’enunciato in un dialogo, enfatizzando il modo in cui qualcosa viene detto,
cosi da renderlo piu chiaro al lettore. Tuttavia, non sempre queste particelle
modali trovano un corrispondente esatto nella lingua italiana: per questo
motivo durante la traduzione ci si & soffermati ad analizzare la particolare

sfumatura enfatizzata da ciascuna particella, e si € cercato di trovare soluzioni
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ed espedienti che potessero mantenere l'intensita originale dell’espressione

nella lingua di partenza.

YRR RIXITH ?

«[...] Dov’é che hai sentito queste parole?» (p.57)

In questo caso si & scelto di tradurre la particella modale [1] de posta
alla fine della frase interrogativa con “dov’e che” anziché con un semplice
“dove”, in modo da trasmettere in maniera piu efficace I’enfasi posta dalla

particella modale alla frase.

L BEMT.

«Ehi, non andartene!» (p.61)

AR T AT, 7

«Non me lo chiedere affatto; se le vuoi, fai un’offerta e basta, dail» (p.67)

Nei due esempi sopra presentati si ha a che fare con due particelle
modali che attribuiscono alla frase una valenza iussiva. Nel primo caso, la
particella I[if a conferisce alla frase un tono imperativo, rendendola cosi un
comando: per questo motivo si e scelto di aggiungere nella traduzione il punto
esclamativo alla fine della frase. Nel secondo caso, invece, la particella modale
I ba attribuisce all’enunciato una sorta di esortazione, piu che un comando,
ed e stata resa nella lingua di arrivo con “dai!”, in modo da mantenere
inalterata I’espressivita della lingua di partenza.

Oltre alle particelle modali, nel testo vi sono altri elementi grammaticali,
quali per esempio locuzioni tipiche della lingua cinese, che conferiscono enfasi

ed espressivita alle frasi in cui sono inserite:

[+ B X S ALK 4 7 2

[...] possibile che quegli oggetti funerari fossero davvero cosi maligni? (p.81)
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TR T —5, DR, LA, O3, XEEXHSAHRE L
N vy i) S
Ero sorpreso: possibile che quel vecchietto alla buona fosse davvero una

zecca del sud? Mi girai nuovamente a guardarlo. (p.57)

X T 2 IR ?

Forse voleva del cibo? (p.53)

Negli esempi sopra riportati, la locuzione & - nandao... rappresenta
una domanda retorica posta con incredulita dal parlante. Questa particolare
espressivita contribuisce a creare quell’atmosfera di mistero e suspense alla
quale 'autore tiene in particolar modo, ed ¢ tipica dei romanzi di questo tipo.
Nel metatesto si € deciso di rendere questa locuzione con “possibile che...?”
oppure “forse...?”, in modo che I'enfasi insita nella costruzione risultasse
evidente anche al lettore del testo nella lingua d’arrivo, cosi da mantenere
intatto anche I'effetto di mistero creato dall’autore.

Un’altra espressione enfatica trovata all’interno del testo con una certa
frequenza e la costruzione A~/&--- 14?2 bushi... ma?: nella lingua di partenza si €

scelto di tradurre quest’espressione con un semplice “...n0o?” a chiusura di

frase, come negli esempi che seguono.

AR R FHFATATFITG ?

Mi hai detto di aspettare a scavare, no? (p.62)

[ OB AR Sl g ?
[...] si era detto che dopotutto quello era pur sempre un posto dove si

vendevano pezzi d’antiquariato, no? (p.73)

RN R WERGTOEE TG ?
Avevo accompagnato Wang Quansheng alla porta quando se ne stava

andando il giorno prima, no? (p.82)

109



3.5 SPECIFICITA LINGUISTICHE: LA PAROLA

Il focus della sezione che segue si sposta dalle caratteristiche ed
elementi del testo, quindi strettamente testuali ai fattori linguistici, alle
problematiche che ne sono derivate e alle strategie impiegate per risolverle.

Come gia appurato in precedenza, il testo in esame non e caratterizzato
da un linguaggio settoriale, specialistico o da una microlingua: il lessico
utilizzato e parte del linguaggio comune, pertanto non sono state riscontrate
particolari difficolta lessicali in sede di traduzione. Piu che di tipo lessicale,
infatti, le problematiche riscontrate sono state causate da fattori di diversa
natura, legati per esempio a espressioni colloquiali, idiomatiche o a particolari
caratteristiche della lingua cinese. Nei paragrafi seguenti verranno analizzate

singolarmente e nel dettaglio.

3.5.1 Fonetica: interiezioni e onomatopee

Essendo il nostro un testo narrativo, ricco di personaggi e pertanto
costellato di dialoghi, ed essendo la lingua di partenza il cinese, nel romanzo in
esame vi & un’abbondante presenza di onomatopee e verbi onomatopeici.
L’onomatopea ¢ la trasposizione di un suono sotto forma di segno grafico, a
seconda di come viene percepito: va da sé che non sempre, quindi, un suono
cosi percepito nelle lingua di partenza trovi un esempio perfettamente
corrispondente nella lingua di arrivo.

Nei casi che seguono, le due onomatopee IEMIE gabagaba e I
weng sono state eliminate dal testo, e sostituite con un verbo che potesse in
qualche modo richiamare il significato espresso dal’onomatopea nella lingua
di partenza. Si e optato per questa soluzione, giacché si e ritenuto che una
trascrizione grafica del suono cinese non sarebbe risultato efficace agli occhi

di un lettore madrelingua italiano:

Ak —A, R, EREEDEE LA K]
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Alzai lo sguardo, e come da previsione era lui: stava sgranocchiando delle

noccioline [...] (p.54)

ARk, W B, A T
Ma appena mi voltai, in un attimo rimasi impietrito, con una specie di ronzio in

testa. (p.86)

L’unico caso in cui si e, al contrario, optato per la trascrizione grafica

dell’lonomatopea cosi come appare nel testo originale, € il seguente:

TR T

Con un secco “bang!”, Wang Quansheng cadde seduto a terra. (p.75)

Il carattere K} bang € stato trascritto come “bang!” anche nella traduzione
italiana, e la ragione di tale scelta € che & perfettamente comprensibile agli
occhi del lettore finale, dal momento che dalla lingua inglese € entrato nella
quotidianita anche nel contesto italiano grazie alla diffusione della lingua
inglese e dei fumetti, che fanno largo uso di onomatopee.

Oltre alle onomatopee, un altro elemento che compare di frequente in
tutto il testo e costituito dalle interiezioni. Cio & una conseguenza diretta sia del
largo uso che la lingua cinese fa di questi elementi, sia del’abbondante
presenza di dialoghi nel romanzo. Nella maggioranza dei casi, nel processo di
traduzione nella lingua di arrivo si € cercato di mantenere I’espressione nel

testo trasponendola in un’interiezione equivalente nella lingua di arrivo.

W FRAV AR, X AR VAR AR, SR, ATgbE N Toe? [
«Oh, cazzo! Di sicuro quelle cose sono preziose, e sono sei, quindi fanno

seimila yuan? [...]» (p.75)
MR, CEAM. BEalE? RKAEET?

«Ehi, Wang Quansheng, che succede? Hai dimenticato di prendere qualcosa?»

(p-82)
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WL ARBISE, FRIXIHSEAEM] -]

«Ehi, non ridere, sono serio! [...]» (p.55)

Nel primo caso, l'interiezione " aiya usata per esprimere sorpresa o
meraviglia nei confronti di qualche cosa, € stata resa con “oh”; nel secondo e
nel terzo caso si € scelto di rendere con “ehi” sia I wei che 1Y ai, due

interiezioni usate per richiamare I’attenzione.

3.5.2 Lessico: nomi propri di persona e apposizioni

Uno degli elementi piu delicati da affrontare e tradurre nel romanzo di
Nanpai Sanshu sono stati i nomi di persona.

I nome proprio € un elemento che caratterizza intimamente una
persona, & cio che definisce la sua identita; pertanto, in qualsiasi contesto
linguistico ci si trovi ad operare, & preferibile mantenere invariati i nomi propri,
a maggior ragione se si tratta del nome proprio di un personaggio.

All'interno del romanzo i nomi dei personaggi sono stati mantenuti cosi
come appaiono nel testo di partenza, ovviamente nella trascrizione pinyin dei
caratteri cinesi del nome del personaggio. Tuttavia, ci sono stati due casi in cui
si € pensato di provare a trovare una soluzione corrispondente nella lingua di
arrivo, basandosi sul significato dei caratteri che compongono il nome.

Il primo caso e quello di — ik Er Mazi, che & stato reso con “Due

Cicatrici” nel testo d’arrivo.

B EA— AN, AR TAAT, XA NS I R, AR
SUNCEZ R
Uno dei compagni che era a bordo invece li aveva fermati. L’avevano

soprannominato Due Cicatrici, e un tempo si occupava di antiquariato; [...]

(p.70)

La scelta di tradurre il soprannome e stata dettata dal fatto che le

caratteristiche del personaggio erano particolarmente adatte a questo tipo di
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soluzione: innanzitutto € un soprannome, non € il nome proprio, si presuppone
che tale nomignolo gli sia stato attribuito a causa di alcune sue caratteristiche,
e i caratteri che compongono il soprannome si prestano facilmente a una
traduzione nella lingua di arrivo senza grossi stravolgimenti del significato
originale; inoltre si tratta di una specie di leader per i suoi compagni di lavoro, il
“capitano” della piccola imbarcazione sulla quale lavorano, quindi si € pensato
che la traduzione “Due Cicatrici” fosse piuttosto efficace al fine di rendere tutto
quest’insieme di caratteristiche del personaggio.

Il secondo caso, invece, € quello di Shaoye, la spalla del protagonista. In
questo caso, al contrario del primo, si & deciso di mantenere il nome cinese del

personaggio.

TUERESUERNE S, E, #0055, RRRXFENVAR, B3]
#0245

Il proprietario del ristorante era un mio amico del posto, si chiamava Li Shaoye,
e poiché era il figlio della famiglia che un tempo aveva gestito quel ristorante,

tutti lo chiamavamo cosi, Shaoye. (p.53)

Come spiega l'autore direttamente nel testo, il nome del personaggio
corrisponde a quello che in effetti il personaggio e: shaoye, infatti, in cinese
significa “padroncino”, “signorino”, e infatti Shaoye é figlio dei proprietari del
ristorante che & passato in gestione a lui. Tuttavia, si € ritenuto che tradurlo
nella lingua di arrivo avrebbe significato allontanarsi troppo dal testo di
partenza, e nemmeno nella lingua d’arrivo la traduzione sarebbe risultata poi
cosi efficace. La soluzione scelta, pertanto, & stata quella di non tradurre il
nome del personaggio, ma di lasciarlo invariato, cosi come appariva nel testo
di partenza, e di aggiungere una nota per spiegare il significato del nome del

personaggio al lettore:

Il termine /[>%5 shaoye, oltre a essere il nome del personaggio, in cinese

LT3 ”

significa anche “giovane padrone”, “padroncino”, “signorino”. (nota 50, p.54)
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Un elemento che tipicamente accompagna i nomi propri in cinese & una
sorta di apposizione, che caratterizza e definisce il personaggio. Molto spesso
in Cina si e soliti chiamare “zio”, “fratello” o “nonno” persone con cui in realta
non si ha alcun legame di parentela, per cercare di instaurare un piu alto grado
di confidenza oppure per mostrare rispetto nei confronti di una persona piu

anziana.

“BHIL. A RACGER I 7

«Allora, amico, qual & il tuo bottino oggi?» (p.54)

Fut, BE, RIEEOREWT, RARE SR, WREATRET. 7
«Pero, vecchio Xu, niente male! Potrebbe esserci qualche speranza per quel

tuo bronzo...» (p.59)

“BEF, SHAREMEH -

«Ah, vecchio mio, non & piu come una volta. [...]» (p.63)

WM, SDBHAEW, ]
«Ehi, capo! Non male il bottino di oggi, eh signor Xu? [...]» (p.85)

Come si nota dagli esempi che precedono, si € cercato di mantenere questa
caratteristica anche nel testo d’arrivo, in quanto caratteristica specifica della
cultura di partenza, e come tale da mantenere anche nel testo finale: in
particolare, nell’ultimo esempio presentato sopra, si & scelto di spezzare la
struttura costituita dal nome e dall’apposizione in due frasi diverse, dal
momento che si € ritenuto di doverlo mantenere nel testo d’arrivo ma anche di
doverlo adattare in modo da poter essere accolto nel miglior modo possibile

nella cultura della lingua d’arrivo.

3.5.3 Espressioni idiomatiche: chengyu

Uno degli elementi incontrati piu di frequente nel testo originale sono i

iki& chengyu, ovvero locuzioni fisse a quattro caratteri, per la maggior parte
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dei casi. Si tratta di «costrutti di derivazione classica o letteraria [...] impiegati
come fossero unita lessicalizzate, con il significato venutosi consolidando nel
corso del loro uso millenario»®. Come gia reso evidente dalla definizione
appena citata, molte volte non & possibile tradurre alla lettera tali espressioni
dato il loro significato “cristallizzato” durante i secoli: per questo motivo,
durante la fase di traduzione, si € ricorso piu a un processo di “interpretazione”
e “adattamento” del significato dell’espressione nel metatesto, piu che a una
traduzione vera e propria.

Nelle tabelle seguenti sono presentati tutti i casi di espressioni
idiomatiche incontrate nel prototesto, in ordine di apparizione e con
I’espressione utilizzata in fase di traduzione nel metatesto, suddivise in base
alla tipologia di quest’ultima.

Nella prima tabella e riportato un gruppo di espressioni idiomatiche che

sono state rese nel testo d’arrivo con verbi d’azione o sotto forma di sintagmi

verbali:
S o N TRASPOSIZIONE NEL METATESTO
IR H deliziare gli occhi
FroRHrL andare avanti e indietro
Pk Bk 2 fare una selezione
KR4 i avere occhio
|H 3 2 cambiare totalmente un oggetto
AR in parte credere in qualcosa, in parte essere dubbiosi
—HRAE afferrare
PRE R alzare i tacchi e scappare via
AR sbavare per qualcosa
AETE T essere del tutto naturale
Yas¥ )i non sapere cosa fare

8 Magda Abbiati, op. cit., p.110
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darsi da fare

Pibun i) conoscere il mondo, sapere come vanno le cose
RECRAR rifletterci un po'
SERSRE agitarsi
INIAE T capirci qualcosa, andarci vicino
e Alls tornare gratificati da un viaggio
Ji6: b4 andare fieri di qualcosa
FEANHK alzarsi all'improvviso
ALK H non vedere la luce del giorno
Y /v

rimanere impietriti € in confusione

Il secondo gruppo di espressioni presentate nella tabella che segue e

stato reso nel metatesto per mezzo di aggettivi, avverbi oppure sintagmi

aggettivali/avverbiali/preposizionali:

ESPRESSIONE TRASPOSIZIONE NEL METATESTO
ORIGINALE

N totalmente scollegato, che non ha niente a che
ZEAMT

vedere con
AR demoralizzato
IR EL confuso e preoccupato
AR senza rendersene conto
A E da ogni angolo del paese
ERJERE: tra me e me
+HAX grezzo
RBSEE furtivamente
EEL AR bonario, semplice
PRI rigido, che si attiene a certe regole
iibGI N intraprendente
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st
~

/J\}Dﬁﬁz

=

con molta cautela

B 17, B 1 scroccone e imbroglione
Efiiz{mE7S ammutolito

AT R come perso nei propri pensieri
ANl HR inimmaginabile

GG su e giu

BE R EE scettico

— )L in continuazione

—ZhANg) senza muovere un muscolo, immobile
ESNERVELN assolutamente terrificato

py i liscio come I'olio, senza sorprese o imprevisti
TP pelle e ossa

La terza tabella presenta alcune espressioni idiomatiche che sono state

tradotte con gruppi nominali:

ESPRESSIONE TRASPOSIZIONE NEL METATESTO
ORIGINALE
NI una marea di gente
APSER amici di cene e bevute
KB situazione pil unica che rara
RN guantita astronomica

Il quarto e ultimo gruppo di espressioni idiomatiche riportate nella tabella

seguente sono state rese nel metatesto con vere e proprie frasi; alcune di

queste hanno richiesto una lunga ricerca e attenta analisi:

ESPRESSIONE TRASPOSIZIONE NEL METATESTO
ORIGINALE
KASMNIE il destino non si sottomette ai voleri dell’'uomo
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€ meglio occuparsi di qualcosa che si € in grado di

(G NI E gestire piuttosto che di qualcosa a cui si & totalmente
estranei
N N € meglio accettare con rispetto piuttosto che rifiutare
FRAICAS an M A .
con cortesia
WEHES in vino veritas*
7B mors tua vita mea*

Particolare attenzione va posta alle ultime due espressioni idiomatiche riportate
nella tabella e contrassegnate con un asterisco “*”: si e infatti deciso di
renderle nel metatesto con delle espressioni corrispondenti in latino, di uso

comune nella lingua di arrivo.

FAME T AW, HEHES

Wang Quansheng aveva bevuto un bel po’, e si sa che in vino veritas. (p.74)

Nell’esempio qui sopra I'espressione idiomatica nel testo di partenza trovava
un perfetto corrispondente in un’espressione ormai “cristallizzata” nella cultura
della lingua di arrivo, pertanto si & deciso di tradurre I’espressione cinese con il
latino “in vino veritas” piuttosto che con una traduzione letterale di “entra il
vino ed esce la verita”.

Anche nell’esempio che segue, I'espressione idiomatica 2175 hei chi
hei e stata resa nel testo d’arrivo con un’espressione di origine latina, di uso
piuttosto comune nell’universo culturale del lettore d’arrivo per esprimere il

concetto di “far del male a qualcun altro per proprio vantaggio”:
ESIEREYINE U728 Sy S B

Questo era esattamente come quello che chiamano “mors tua vita mea”|...]
(p.84)
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3.5.4 Realia

All’interno del testo, ci si & trovati a dover affrontare una delle questioni
piu “spinose” dell’intero processo di traduzione: la trasposizione nel metatesto
dei cosiddetti “realia”. Sono cosi denominati quei termini che, essendo propri
di una cultura e di un luogo geografico preciso e definito, non esistono in altre
culture o luoghi, e per questo motivo risulta complicato farne una traduzione
precisa nella lingua d’arrivo. Nel testo in questione sono state trovate differenti
tipologie di “realia”, che verranno presentate di seguito, insieme alle strategie
adottate per la loro trasposizione nel metatesto, che in tutti i casi comprende
’aggiunta di una nota esplicativa.

Il primo caso di “realia” incontrato nel testo € quello delle unita di misura
~f cun e H i, termini praticamente intraducibili nella lingua di arrivo. Scartata
fin dall’inizio la possibilita di rendere ciascun termine con il valore equivalente
nel sistema di unita di misura appartenente alla cultura d’arrivo, si & scelto di
mantenere il termine cinese nel testo, e di aggiungere una nota di spiegazione
per entrambi i termini, perché per quanta esperienza il lettore possa avere della
cultura cinese, non & detto che conosca o che abbia un’idea definita del valore

preciso delle unita di misura cinesi:

Cun =t € un’unita di misura relativa usata in Cina ed equivale alla lunghezza

massima del pollice. (nota 57 p.58)

Unita di misura di lunghezza che corrisponde a circa 500 m. (nota 64 p.79)

Il secondo caso di “realia” € costituito dai termini &i# 1% putonghua e %%
IJj ginggong. Inizialmente si era pensato di rendere entrambi i termini con
un’espressione della lingua di arrivo che potesse in qualche modo equivalere al
termine originale o supplire alla nota esplicativa, rispettivamente “cinese
comune standard” e “arti marziali”. Tuttavia, queste espressioni non rendono
pienamente il significato originale del termine, soprattutto per quanto riguarda
il secondo: la traduzione pensata nella lingua di arrivo fa si che si perdano i

significati di “movimento leggero” insito nei caratteri 4% qing e Ijj gong del
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termine cinese. Pertanto, anche in questo caso, la scelta & stata quella di
mantenere entrambe le parole nel metatesto cosi come apparivano nella lingua
di partenza, e aggiungere una nota esplicativa, in modo da chiarire il concetto

al lettore:

Con il termine putonghua, che significa “lingua comune”, si intende la lingua

standard ufficiale della Repubblica Popolare Cinese. (nota 53 p.56)

Il #2111 ginggong € una particolare tecnica delle arti marziali cinesi, nella quale
si dice si possano acquisire capacita sovrumane, come muoversi cosi
rapidamente e con una leggiadria tale da non lasciare impronte nemmeno su

un tappeto di neve. (nota 67 p.82)

Il terzo e ultimo caso e quello del termine i baijiu, mantenuto
anch’esso nel suo originale cinese poiché, considerata la strategia adottata di
massima aderenza al prototesto di cui al 3.3.1, sarebbe risultato poco credibile
e anche non scorrevole tradurre il termine i baijiu con “liquore distillato di
sorgo”. Una nota esplicativa & stata aggiunta a fondo pagina per colmare il

possibile gap culturale lasciato dal termine cinese nella mente del lettore:

Il baijiu il € una bevanda alcolica cinese a base di liquore distillato di sorgo.

(nota 59 p.60)

A tal proposito, si noti la differenza con il termine ¥l fenjiu, che indica una
particolare tipologia di vino di sorgo: al contrario di i baijjiu, questo termine

e stato tradotto con “vino di sorgo”, dal momento che si e ritenuta la scelta piu
adatta poiché mantiene le caratteristiche della parola originale e costituisce un

ottimo compromesso per risultare una traduzione efficace agli occhi del lettore:

F—AEAMRARER, TRILDSHENR ro#k, hMKE M.
Quel tizio beveva sul serio, cazzo se beveva, cosi feci portare a Shaoye altre

due bottiglie di vino di sorgo, perché si desse una calmata. (p.65)
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3.5.5 Residuo traduttologico

Durante la traduzione e I’analisi del nostro testo, si & dovuto affrontare
anche quello che nella teoria della traduzione € chiamato “residuo
traduttologico”, e che viene cosi definito da Osimo: «Un elemento della
traduzione che, dopo aver elaborato la propria strategia, il traduttore decide di
non tradurre all'interno del testo nella cultura ricevente perché risulta [...]
difficile o apparentemente impossibile da tradurre»®. Si tratta di un particolare
messaggio o elemento contenuto nel testo di partenza che non si riesce a
trasmettere al lettore del testo finale, per cause insite nella lingua di partenza.

Per gestire i due casi di residuo incontrati nel testo in questione si e
ricorso a note che spiegassero il riferimento testuale ed esplicitassero |l
messaggio che altrimenti il lettore avrebbe perso.

Il primo caso e costituito dalla prima frase che il vecchio Wang

Quansheng rivolge al protagonista all’ingresso del mercato:

TeFEBT . BT

F—0r, DR 2B FEFN, BT, R A G REDE [
«Scendi nella fossa, solleva il pupo e aspetta a scavare».

Appena lo sentii, tra me e me pensai «Ma quale tavolino e sgabelli, e poi resta

tu li ad aspettare che qualcuno ti picchi brutto figlio di puttana». (p.53)

Il tutto & dovuto ad assonanze di termini cinesi, che porta i due personaggi a
non capirsi, e dove uno dice “sollevare il pupo” e “scavare”, I'altro capisce
“tavolino e sgabelli” e “picchiare”. |l gioco di parole tra i termini evidenziati in
grassetto nella frase precedente risulta di immediata comprensione per un
lettore del testo di partenza, mentre per il lettore finale non ha alcun senso,
proprio perché nel corso della traduzione viene perso I'elemento determinante
alla comprensione, ovvero I’omofonia dei termini nella lingua di partenza. Per
supplire a questa mancanza sono state aggiunte due note esplicative, cosi da
rendere I'incomprensione e il gioco di parole fra i due personaggi chiari anche

al lettore finale:

8 Bruno Osimo, op. cit., p. 307
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L’'incomprensione tra i due personaggi € dovuta, oltre al linguaggio in codice
usato dal vecchio, anche a motivi di assonanza tra i termini 5+ e &+
entrambi si pronunciano taizi, ma & il secondo termine (ovvero quello che il

protagonista capisce) a voler dire “tavolino”. (nota 48 p.53)

Anche qui, si tratta di un’incomprensione dovuta ai molteplici significati del
verbo #] da. Tra le varie possibilita, infatti, pud voler dire “scavare” (quello che
intende il vecchio), ma anche “picchiare” (quello che il protagonista capisce).

(nota 49 p.53)

Il secondo caso di residuo traduttologico incontrato nel testo, e gestito
esattamente alla stessa maniera dell’esempio appena illustrato sopra, € il

seguente:

[ TN PERIRES, 255 kR T o

[...] i tumuli delle grandi tombe dello Shanxi di frequente si mostrano come dei

budini. (p.57)

La parola ¥t~ zongzi, che in cinese indica un tipo particolare di pietanza dalla
caratteristica forma piramidale, e utilizzata come metafora per la descrizione
dei tumuli delle tombe antiche: quel che si vede in superficie e, per 'appunto,
un cumulo di terra, che facilmente ricorda per la forma quel tipo di pietanza. Si
e presupposto che il lettore del testo finale non avesse particolare familiarita
con tale piatto della cucina cinese, e che non fosse questa I'immagine che un
tumulo di terra evoca nella sua mente. Si e scelto, pertanto, di tradurre f7+
zongzi con “budino”, che pur non avendo nulla in comune con il piatto cinese,
ne condivide, seppur grossolanamente, la forma, in modo che I'immagine
fosse chiara anche per il lettore del testo finale. Inoltre, I'aggiunta di una nota
esplicativa, ha messo in luce quelle caratteristiche, il “residuo”, appunto,

andato perduto durante il processo traduttivo:
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Per descrivere la forma del tumulo di una tomba, nel testo originale cinese &
usato il termine ¥#1 zongzi, che indica un cibo tipico della cucina cinese
costituito da pasta di riso glutinoso avvolta in foglie di bambu e riempito con
alimenti diversi. La tipica forma piramidale dello zongzi & il motivo per cui
’autore usa quest’immagine per descrivere i tumuli delle tombe. In questo
caso si & scelto di mantenere il paragone “culinario”, traducendo “zongzi” con

“pbudino”, tanto piu che ne richiama vagamente anche la forma. (nota 55 p.57)
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