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«Le parole sono importanti»
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Introduzione
Il presente elaborato ha come obiettivo la definizione del rapporto tra la parola e

I’immagine a partire dalla seconda meta del XX secolo; in questo modo si vuole
riuscire a capire quale sia I’impatto della comunicazione iconica sullo spettatore come
individuo sociale, culturale e come osservatore.

Prima di tutto e utile una precisazione circa un elemento problematico che si trova nel
titolo stesso: il termine vocabolario. Infatti, ¢ importante precisare gia all’interno di
questa introduzione che stiamo parlando di una terminologia in divenire, il cui
tentativo di definizione, attuato da questa ricerca, si dimostra consapevole dei limiti e
delle incongruenze che esso porta con sé, come termine utilizzato principalmente in
riferimento alla parola e alla sua funzione di contenitore di definizioni di lemmi.
Percio, si vuole sottolineare fin da subito la difficolta insorta non solo nella definizione
in termini contenutistici di questo “vocabolario”, ma anche la difficile possibilita di
denominazione di un insieme di concetti ed espressioni legate alle immagini e alle loro
componenti, cosa che ha richiesto 1’uso di una metafora. Si deve, infatti, considerare
il termine non nella sua accezione puntuale, ma come 1’unico *-ario che, per struttura
e funzione, si avvicina di piu al concetto a cui si vuole tentare di dare una forma. Se
consideriamo la funzione del vocabolario tradizionale si puo intuire la motivazione
che ha spinto a sceglierlo come termine piu adatto al mostrare quanto seguira:
parliamo, infatti, di un contenitore di lemmi, ovvero di elementi basilari, utili alla
comunicazione umana in pit forme, che possono essere sinonimi gli uni degli altri,
che per questo hanno necessariamente dei contrari e che svolgono una serie di funzioni
atte a rendere piu agevole la comunicazione, oppure a infarcire un discorso, a regolarlo
a seconda dei contesti in cui 1’'uomo si trova ad agire, trovando in esso lo strumento
ideale per ampliare la conoscenza di una lingua che gia, di per sé, conosce, ma che puo
sempre riservare scoperte inaspettate. Tuttavia, come si vedra nel corso dell’elaborato,
il limite di questo termine sorge nel momento in cui fattualmente, non stiamo parlando
di lemmi, di parole, ma di componenti dell’immagine, dunque, a loro volta, di
immagini. Il “vocabolario visivo”, dunque, non deve essere considerato “fisso”, come
quello linguistico, ma molto piu mutevole: se infatti anche la lingua di per sé muta con
il tempo, questi cambiamenti non vengono percepiti come tali e “netti” che in uno
spazio e un tempo futuri, quando ormai la differenza relativa al lemma risulta non piu

ignorabile e dove non ¢ il concetto che cambia, ma il modo di pronunciarlo in un’unica



formula data dalla parola; un’immagine, cosi come cio che la definisce, muta molto
piu velocemente nei significati, a seconda delle epoche in cui € immersa: non cambia
d’aspetto, non cambiano le sue “lettere”, ma, in questo caso, cambia 1’interpretazione
che se ne fa.

Inoltre, nel corso della ricerca, nuove domande si sono affacciate all’orizzonte insieme
ad argomentazioni satelliti rispetto alla tematica di partenza. Uno dei principali
argomenti che si é tentato di mostrare é incentrato sulla riflessione relativa alla netta
divisione che sembra essersi definita tra era linguistica ed era dell’immagine; questa
sembra si stia dimostrando, appunto, una categorizzazione sommaria, soprattutto in
virtu dell’importanza che la tematica riveste all’interno del circolo accademico. Per
questo motivo, gia nel primo capitolo si e sentita la necessita di precisare che questa
semplificazione sia rischiosa, poiché potrebbe portare alla formulazione di discorsi
imprecisi che, necessariamente, andando avanti nel tempo, porterebbero alla
formulazione di ipotesi e affermazioni che per quanto giuste in vista dei concetti
generalizzati, basandosi appunto sulle suddette imprecisioni, tenderebbero piu
all’errore che al contributo intellettuale.

I Capitoli 1 e 4 vogliono costituire una cornice generale, svolgendosi come una
panoramica che introduce alla disciplina che ha accompagnato, in sottofondo, lo
svolgimento di quanto si é deciso di affrontare, concludendo con il richiamo ad alcuni
concetti importanti relativi al rapporto delle tre componenti dell’immagine con lo
spazio, 1 media e I’idea di vedere al posto di narrare. Tutto questo ha avuto il fine di
lasciare pit ampio respiro alla parte centrale, composta dai Capitoli 2 e 3, dove si
analizzano i contenuti e gli effetti percettivi scaturiti dalla visione delle opere.
Dunque, la ricerca si articola in una prima parte teorica dove sono specificati i termini
con cui si delinea e definisce, alle soglie del XXI secolo, il rapporto tra immagine e
parola. Focalizzando 1’attenzione sulla cosiddetta svolta iconica, ci si & accorti che la
teorizzazione di una prevaricazione del ruolo dell’immagine nel campo comunicativo
a scapito della parola scritta risulta difficile da accettare, specialmente in virtu della
effettiva e comprovata necessita dell’uso del linguaggio, sia esso scritto o parlato, per
esprimere i concetti e le espressioni legate al campo del visuale. Per mostrare che
quanto qui e affermato poggia su basi di ragionevolezza ci si & concentrati

sull’evoluzione di media quali fotografia e cinema sia nel campo dell’arte che in quello



piu legato alla comunicazione — tramite mass media in termini di notizie e pubblicita.
Partendo dall’assunto che le immagini permeano ogni nostra attivita e condizionano
ogni nostra azione, si & dedicato una parte della ricerca agli spazi in cui avviene il
contatto con I’elemento visuale e la posizione dello spettatore nei suoi confronti. Tutto
cio é finalizzato al tentativo di definire la nostra capacitd di memorizzare le
informazioni e, di conseguenza, la nuova concezione di memoria che ad essa di
collega. Nel corso dello studio di questa tematica, infatti, si € individuata una triade di
concetti che concorrono alla materializzazione del “vocabolario visivo”: frammento,
corpo e memoria. Obiettivo relativo alla conseguente analisi dei casi studio € proprio
il mostrare la reiterazione e I’importanza di queste tre componenti del visuale,
necessarie per una codifica corretta dell’immagine; si ritiene, infatti, che questi tre
elementi possano definire il tipo di immagine che caratterizza questa ricerca e, in
generale, gran parte della produzione visiva dal XX secolo in poi, creando quindi degli
estremi cronologici prima di tutto per quanto riguarda la figura dell’artista, allo stesso
tempo creatore e spettatore immerso in un contesto sociale al pari del pubblico che
vedra ’opera, dunque, doppiamente oggetto dell’analisi in questione, consumatore e
manipolatore di frammenti.

Per questo motivo, si & deciso di analizzare, in due parti separate, questa evoluzione
tramite due approcci diversi: il Capitolo 2, infatti, ¢ costruito come un’ampia
prefazione all’argomento, sviscerando la tematica dell’immagine in rapporto alle
opere di Martha Rosler, Jenny Holzer e Barbara Kruger. La loro pratica artistica si €
rivelata cruciale in quanto, in poco meno di un ventennio, hanno dimostrato la grande
importanza che il medium visivo investe nella societa e, di conseguenza, hanno
sollevato il problema della sua recezione da parte dello spettatore come singolo e come
parte di un nucleo sociale.

Successivamente, si € trattata questa relazione altalenante tra immagine e parola
tramite due opere relative agli artisti Steve McQueen e Arthur Jafa. In questo caso, il
focus della ricerca si e spostato dall’analisi di un’immagine statica all’immagine in
movimento, mantenendo come legame principale il riferimento alla Memoria piu che
alla Storia — ricordare per riscattare, rivendicare, redimere —, all’identita — il corpo
come strumento politico, contenitore di memoria e frammento del conglomerato

sociale — che permea il lavoro di tutti gli artisti presi in esame.



In conclusione, si tenta di puntualizzare se I’immagine sia effettivamente capace di
una comunicazione piu genuina rispetto alla parola scritta dati i suoi caratteri
superficiali di concisione e raccoglimento, all’interno di uno stesso spazio, di tante
informazioni diverse e come queste caratteristiche influiscano o meno sulla nostra
percezione. Le domande da cui la ricerca ha preso le mosse riguardano la possibilita
di parlare oggi di una “grammatica” dell’immagine, 0 della sua inappropriatezza
stando alla fattuale mancanza di capacita critica dello spettatore di capirne davvero i
contenuti. Qual ¢ il ruolo dell’artista in questo panorama e come si muove nel campo
della fruibilita dell’immagine e, dunque, della sua opera? L’ultimo capitolo cerca di
chiudere con una riflessione generale su quanto studiato e analizzato nelle parti
precedenti la ricerca nel tentativo di rispondere a queste domande, di mostrare che
quanto teorizzato fin qui & degno di essere preso in considerazione come una proposta
per una futura struttura relativa a questi tre concetti.

Le fonti qui utilizzate fanno affidamento principalmente al campo delle risorse
secondarie, in quanto, uno dei limiti di questa ricerca ¢ stato proprio I’impossibilita di
poter accedere a una conversazione diretta con almeno una parte degli artisti attraverso
un’intervista; molte domande sono state preparate in merito, alcune di esse hanno
trovato risposta grazie alla grande quantita di materiale giornalistico e videografico
reperito sulle piu importanti piattaforme streaming del web, o sulle pagine di
quotidiani internazionali e nazionali, in particolare il “The Guardian” inglese e
americano, cosi come il “New York Times” e il “Washington Post”. Da un punto di
vista videografico molto importanti sono risultate le fonti fornite dai numerosi talks
organizzati da musei e gallerie private, di cui si ricordano le interviste e interventi
generali al Tate Modern, MoMA, Moca. Il ricorso a fonti giornalistiche non & stato
importante solo a livello di indagine, ma anche a livello di studio e analisi del mezzo
stesso, essendo esso uno dei dispositivi piu utilizzati all’interno di entrambi 1 capitoli
dagli artisti.

Il materiale digitale, fondamentale per comprendere in modo “virtualmente diretto” la
poetica degli artisti presi in esame, le loro idee e i loro progetti relativi alle opere scelte
per questo elaborato, e affiancato dalla ben pitu densa documentazione cartacea,
composta da una serie di articoli, saggi, commenti critici relativi ai singoli casi studio

e, in alcuni casi, a confronti realizzati in modo diretto tra piu artisti che sono stati



coinvolti nella ricerca. 1l loro utilizzo ha permesso di approfondire ed elaborare una
solida base per i contenuti successivamente realizzati. In particolare, grazie alle
piattaforme messe a disposizione dal Sistema Bibliotecario di Ateneo quali JStor e
ProQuest, questo elaborato ha potuto far emergere contributi non solo di nomi
estremamente famosi e validi per le ricerche sulla Cultura Visuale e I’Arte
Contemporanea in genere, tra i quali si citano Rosalind Krauss, Benjamin Buchloh e
Allan Sekula, ma ha anche fatto affiorare la possibilita di confronto piu diretto con
altri elaborati quali tesi di dottorato e tesi magistrali che, allo stesso modo, si é valutato
che in certi casi fornissero spunti e toccassero tematiche in modo altrettanto
soddisfacente, aiutando la presente ricerca a far luce non solo su quanto si era gia
prefissata, ma in certi casi, data la concordanza di studiosi e di tematiche collaterali,
anche uno spostamento del punto di vista, prevenendo imprecisioni o errori che, nella
mancanza di un confronto diretto, avrebbero potuto portare il lavoro verso campi di
inesattezza.

Infine, essendo questa una ricerca relativa al rapporto tra parola e immagine, non puo
mancare un riferimento a un tipo di fonte visuale: le opere stesse, come fonte primaria
sono state un supporto fondamentale per lo studio della percezione dello spettatore,
portando in certi casi ’autore a diventare studioso di se stesso, grazie alla grande
quantita di associazioni e di scoperte avvenute anche solo grazie al reperimento delle
stesse immagini utilizzate come testimonianza visiva e protagoniste dei capitoli che
seguiranno. L immagine, che sia statica o in movimento, ha contribuito a creare quella
rete di connessioni che sono risultate di vitale importanza, soprattutto negli ultimi
sottocapitoli dedicati allo studio della percezione umana in relazione a cio che viene
visto e al perché colga la nostra attenzione. In questo senso, non solo le opere degli
artisti, visionate, consumate dallo sguardo di chi scrive, ma anche tutto cio che riguarda
il campo della comunicazione di massa, dalle riviste, ai giornali, ai programmi
televisivi scovati in archivi e piattaforme, non puo e non deve essere associato a una
mera funzione decorativa o denotativa del testo. Cio che noi vediamo, come frutto di

questa ricerca, dipende da quello che le immagini sono per la societa in cui viviamo.



Capitolo 1 — Il medium immagine

1.1 Discontinuita e continuita

L’immagine ha iniziato ad avere una propria disciplina che la definisse solo dagli anni
90 in poi, quando si € reso necessario creare un’area apposita per il suo studio nella
sua totalita, non solo a livello artistico e in parallelo alla parola, ma soprattutto grazie
al cambiamento apportato nella societa da nuove modalita di scambio di informazioni.
Partendo da una revisione dei principali studi e dei personaggi che si sono interessati
nel ‘900 alla tematica del rapporto tra parola e immagine, si cerchera di porre le basi
per un ulteriore contributo a questa relazione.

Diversi studiosi hanno affermato negli anni la necessita di definire una disciplina che
non abbracciasse solo la storia delle immagini artistiche, ma I’intera storia delle
immagini come nuovo mezzo di comunicazione per la massa, nel passaggio da una
societa basata sull’individuo a una basata sulla collettivita.

Dalle prime teorie filosofiche antiche (Platone e Aristotele) fino ai nostri giorni,
I’immagine ¢ sempre sembrata il modo piu confuso e impreciso per esprimere cid che
un concetto avrebbe potuto affermare con la sola parola, soggetto «animato da
desideri»® che non coincidono totalmente con il produttore o il fruitore.? Secondo
Gottfried Boehm ¢ possibile, comunque, tenere come criterio 1’iconicita per la
ricostruzione di una storia delle modalita di orientamento per immagini per poter
pensare, passando attraverso il pensiero di Nietzsche, Merleau-Ponty e Blumenberg.®
Per buona parte del 900 si & continuato a mostrare interesse non tanto per 1’imago in
generale, quanto per I’immagine come opera d’arte, contribuendo ad arricchire un
acceso dibattito. Infatti, una parte di storici dell’arte la difendeva dal cinema e dalla
fotografia, media riproducenti un’immagine creata meccanicamente, sostituto
mistificatore dell’originale (Panofsky)®*, oppure, gia a partire dalla fine del XIX secolo,
difendendo la fotografia come mezzo ausiliario per eccellenza delle lezioni di storia

dell’arte (Wolfflin, Meyer, Grimm).> Nonostante cido, Erwin Panofsky, che

LW.J.T Mitchell in A. Pinotti, A. Somaini 2009, pp. 99-100.

2 1bid., p. 12.

3 A questo proposito, si veda G. Boehm in A. Pinotti, A. Somaini 2009, pp. 39-66.

4 Panofsky continuava sottolineando che le copie degli originali si devono giudicare nel loro ambito
stilistico: I’occhio doveva affinare le proprie capacita di riconoscimento nel momento in cui originali e
riproduzioni potevano risultare praticamente identici. A. Pinotti, A. Somaini 2016, p. 70.

S A Pinotti, A. Somaini 2016, p. 70.



precedentemente si era dimostrato scettico nell’'uso di fotografia e immagine
cinematografica, all’interno del suo saggio Stile e mezzo nel cinema, considera il
mezzo cinematografico implicato nelle problematiche della vita quotidiana,®
anticipando quelli che piu avanti negli anni 90 saranno gli obiettivi dichiarati di una
ben piu esplicita storia delle immagini. Anche Walter Benjamin nei suoi scritti sul
colore, la pittura e la grafica aveva evidenziato la necessita di un esame approfondito
degli effetti della parola sulla dimensione iconica della pittura, quando questa viene
nominata verbalmente o ricorrendo alla scrittura.” Non tralascia nemmeno il rapporto
dell’'uomo con i nuovi mezzi di riproduzione meccanica delle immagini: «[...] le
scoperte tecniche sono strumenti di un tremendo dominio sulle masse [...] quale
politica & abbastanza forte da servirsi della tecnica come mezzo e conferirle un senso
definitivo?».2 Cio rende consapevoli della modernita intesa come meccanicizzazione
della produzione, richiamando una delle tematiche fondamentali e piu conosciute
dell’intera ricerca di Benjamin: la perdita dell’aura e il conseguente choc provocato
dalle nuove immagini. La percezione si tramuta in una visione che si attiva nel distratto
passaggio da un’immagine all’altra®; che queste siano informazionali o artistiche, si
crea una collisione dell’opera d’arte come manufatto e la sua diffusione in copie.®

Il rapporto tra immagine e parola € oggetto di studio degli artisti stessi gia a partire
dagli anni 20. Ad esempio, possiamo citare René Magritte, il quale fa un utilizzo
iconico della parola scritta. Col tempo il suo uso nell’immagine giunge a esaurire la
sua trasgressivita, per diventare una consuetudine, un’ibridazione all’interno di un
genere artistico.* Altri, come Klee o Miro, utilizzano la scrittura come ornamento: la
grafia diventa “forma-figura” senza quasi che si possa distinguere segno grafico e

grafema.*? Siamo di fronte a “pionieri” dell’immagine informazionale che riconfigura

® E. Panofsky, “Stile e mezzo nel cinema” (1936), in Tre saggi sullo stile: il Barocco, il cinema, la
Rolls Royce, materiali a c. di Lavin I., Abscondita, Milano 2011.

" A. Pinotti in W. Benjamin 2012, p. 80.

8 W. Benjamin 2012, pp. 59.

® A questo proposito, per ulteriori approfondimenti si rimanda a G. Simmel 1995, La metropoli e la
vita dello spirito.

10w, Benjamin 2012, p. 26.

1P, Castelli 2017, Le parole e le immagini/Le parole e le cose. Il triangolo parola-immagine-cosa in
René Magritte e Michel Foucault in “Engramma” 2017,
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3236 [Data ultima consultazione: 22.09.2020].
12.G. Boehm in A. Pinotti, A. Somaini 2009, p. 54: Kandinskij e Klee hanno modellato a tratti le loro
esplorazioni sulle radici della creazione figurativa secondo il modello di una grammatica visiva: il primo
in Punto Linea Superficie, il secondo in Quaderno degli Schizzi Pedagogici.
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lo sguardo dello spettatore che guarda la realta con occhio rinnovato, nel tentativo di
«renderci familiari i regni in cui il microscopio vorrebbe trascinarci».t®

Si e partiti da queste premesse su quanto é stato fatto nel campo degli studi
sull’immagine per arrivare a introdurre, in anni piu recenti, la teorizzazione di una
“Scienza dell’immagine”, Bildwissenschaft, e 1’idea di una svolta iconica
(Iconic/Pictorial Turn), utili per introdurre piu approfonditamente i metodi utilizzati

per questa ricerca.'*

Metodi

Nel campo dell’analisi di immagine e parola, molto importante ¢ stato lo studio di
personalita quali Roland Barthes, qui citato in qualita di “ambasciatore” delle capacita
retoriche dell’immagine la quale, partendo da essere un messaggio analogico in forma
fotografica, si evolve, diventando un paradosso nel momento in cui non solo denota,
ma connota con la sua presenza, da significato diventando da segno, simbolo.®® La
fotografia permea gran parte della ricerca di autrici quali Rosalind Krauss e Susan
Sontag, fondamentali non solo per uno sguardo d’insieme al medium, ma anche per
un’attenta analisi relativa alla questione dello sguardo dato e reso all’immagine. La
Krauss, in particolare, nel suo libro L’inconscio ottico, si sofferma piu volte sulla
questione del guardare e del vedere, e di come molte volte il nostro occhio possa farci
percepire cose diverse tramite la stessa immagine;'® Susan Sontag per questo motivo,
parla dei significati, al plurale, dell’immagine, la quale, una volta entrata nel circolo
di diffusione di massa, che si tratti di una mostra come di un giornale, non € piu a
livello interpretativo in mano all’autore che 1’ha creata, ma posseduta e significata da
ogni singolo fruitore.'’

In tema di percezione e punti di vista discordanti, 1’analisi procedera studiando in

modo approfondito, per ogni artista preso in esame, un’opera in particolare, all’interno

13 W. Benjamin 2012, p. 222.

14 Accanto a queste due tipologie di svolta, come sottolineato da C. Baldacci 2019, p. 41, negli stessi
anni in cui si definivano la Scienza delle immagini e le svolte iconiche, si & iniziato a parlare anche di
“svolta materiale”, ovvero un recupero della realta cosale che ha coinvolto anche le pratiche artistiche
contemporanee, lasciando comunque impostati gli stessi interrogativi che assillano tutt’ora la storia
delle immagini, relativamente a conoscenza, storia, potere e ideologia.

15 R, Barthes 1982, p. 9.

16 R, Krauss 2008, pp. 12-16.

173, Sontag 2004, p. 106.
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della vasta produzione di personalita quali Martha Rosler, Barbara Kurger, Jenny
Holzer (qui raggruppate nel Cap. 2), fino ad abbracciare la nostra contemporaneita con
artisti quali Steve McQueen e Arthur Jafa (Cap. 3). La decisione di analizzare una
singola opera per ognuno deriva dal desiderio di andare a fondo nell’analisi di ogni
elemento che avrebbe potuto contribuire a fare un passo in avanti rispetto alle premesse
sopra citate, relative ad alcuni interrogativi di questa ricerca: per quale motivo queste
immagini, che siano statiche o in movimento, sono cosi efficaci sul nostro sguardo?
Perché gli artisti, dovendo creare un’opera partendo da fonti gia esistenti, hanno deciso
di recuperare o creare proprio quelle immagini? Quali sono gli effetti sulla nostra
percezione a lungo termine? Quali strutture seguiamo indirettamente per essere
catturati o meno da un’impostazione in particolare, o da un colore, un’inquadratura e
perché proviamo proprio quelle sensazioni?

Punto focale dei capitoli centrali (Cap. 2-3) ¢, inoltre, I’ultima parte che analizza
attraverso strumenti e ‘“grammatiche” specifiche quanto & stato studiato e
contestualizzato fino a quel momento relativamente a ogni opera. In questa particolare
sezione, fondamentale si ¢ rivelato il supporto della vasta produzione sull’argomento
di Ernst Gombrich, il quale, conscio non solo delle caratteristiche dell’immagine in
generale, ma anche dell’individuo e della loro immersione in un contesto sociale, ha
posto le basi per valutare e individuare gli elementi di un possibile “vocabolario
visivo”. Se infatti, inizialmente la base dell’indagine per ogni artista si rivolge non solo
all’opera in particolare, ma anche a tutto quello che, trasversalmente, viene coinvolto
in quanto fonte visiva, medium, e quant’altro relativo al contesto storico e alla corrente
artistica di riferimento, nell’ultima sezione di ogni capitolo, si passa ad analizzare
I’opera secondo tre elementi principali: il contesto (la storia), il codice (il corpo, il
referente, il simbolo e il segno costitutivo dell’opera) e la memoria (cosa resta
dell’opera, da cosa ¢ partita la sua progettazione, cosa rimane allo spettatore e
all’artista). L’analisi, in questo modo, spazia nei piu variegati ambiti relativi non solo
al visivo, ma anche al suono, allo spazio, al tempo, alle convenzioni sociali, alle
reazioni biologiche che possono attivarsi nel cervello umano in termini di stimoli ed
emozioni.

All’interno dell’elaborato, ci orienteremo nelle opere anche tramite quanto utilizzato

e teorizzato da Roland Barthes in Retorica dell’ immagine, relativamente all’analisi
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della famosa pubblicita della pasta Panzani. La prima sostanza dell’immagine ¢
linguistica, composta da didascalie ed etichette; questa crea un doppio messaggio:
denotativo e connotativo. L’immagine, dunque, presenta al suo interno segni
discontinui, costituiti da un significante che porta con sé un simbolo che produrra un
determinato significato.'® Eliminando comunque i riferimenti alla natura addizionale
dell’immagine come connotativa e lasciandola visibile solo per le sue caratteristiche
analogiche, denotative, si puo ricavare qualcosa dalla materia informazionale che
permette di esperirla, riconoscendo degli elementi appartenenti alla realta, costruendo

un messaggio letterale.*®

La scienza delle immagini (Bildwissenschaft) nasce e si sviluppa in funzione delle loro
esigenze nella loro totalita: nella pubblicita, nei film, nei video, nell’iconografia
politica si assiste all’unione di parola e immagine, testimoni di un cambiamento
apportato dall’evoluzione®® sempre piu vertiginosa dei mezzi di comunicazione
espressiva.?* Addentrandoci in questa questione, si afferma, sommariamente, che lo
spazio dedicato alla parola risulti sempre meno permeante nel fondare le basi di un
discorso, mentre 1I’immagine prende sempre piu campo nella comunicazione tra
oggetto e visione.?? Tuttavia, alla luce dei seguenti studi, si tentera di dimostrare che
I’immagine, in questo periodo, venga si valutata come elemento di comunicazione al
pari della parola, ma non in qualitd di sostituta di quest’ultima, nonostante
apparentemente, e visivamente, si possa tendere a dare per scontato una tale ipotesi.
La svolta iconica, di cui parlano studiosi quali Gottfried Boehm e W.J.T. Mitchell
viene percepita originariamente gia dagli anni 30-40 del 900.%

Al centro di questo dibattito si trovano il cinema e la fotografia, media emblema della
riproducibilita tecnica, che hanno consentito una piu larga diffusione dell’immagine.

In questo modo, continua Benjamin, si ha, in concomitanza, una modifica delle forme

18 R, Barthes 1982, p. 24.

9 1bid., pp. 25-26.

20 A questo proposito, si & tenuto conto di quanto teorizzato da M. Horkheimer e T. W. Adorno in
L’industria culturale. Illuminismo come mistificazione di massa, consapevoli, anche se non é possibile
approfondire la questione in sede, che il mezzo filmico, cosi come la radio e il cinema, con il palesarsi
della civilta di massa, ha buttato giu la maschera artistica, autodefinendosi vera e propria industria. T.
W. Adorno, M. Horkheimer 1966, p. 131.

2L A, Pinotti, A. Somaini 2016, p. 30.

22 1hid., p. 31.

23 A, Pinotti, A. Somaini 2016, pp. 88-89.
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di esistenza della societa, dei modi e generi della percezione.?* Qual & I’elemento che
fa collidere il rapporto tra parola e immagine? Le masse modificano il loro approccio
a cio che viene visto: emerge la necessita di osservare da vicino le cose, tramite la
riproduzione;?® 1’unicita del dato viene superata e I’opera d’arte, diffusa tramite
fotografia, acquista un significato politico nuovo,? eleggendo la parola a sua ausiliaria,
colei che deve constatare, ovvero confermare, quanto viene rappresentato in
immagine.

Questa immagine ha una doppia identita: in inglese e definita image quando si parla
della sua entita immateriale ed eterna, che va da un medium all’altro continuando la
sua esistenza; € esperibile, dunque, attraverso la parola, elemento proprio della
supposta precedente era del Linguistic Turn. E picture se si parla di un’immagine
dotata di specifiche caratteristiche date dal medium che la ospita, visibile sia in modo
mentale che fisico, temporanea e deperibile; si esperisce autonomamente, senza il
dovere di essere descritta a parole per poter esistere nella realta.?’

L’invadenza “pan-linguistica” a cui siamo stati soggetti ha reso necessario, nel
momento di massima affermazione della picture, la definizione di una nuova svolta in
corso, I’lconic/Pictorial Turn. Precedentemente, ogni questione veniva risolta
attraverso il linguaggio e i suoi strumenti; Richard Rorty nel 1967 chiama questa
tipologia di comunicazione Linguistic Turn, riferendosi principalmente a uno stadio
filosofico che risuona all’interno di altre scienze umane, ibridandosi ad esse.?®
Contemporaneamente a quanto teorizzato da Rorty, negli anni 60, altri, come Konrad
Fiedler affermano la necessita di un’indagine fatta di pura visibilita con strumenti che
provenissero dal visuale che doveva essere legittimato, al pari del linguaggio, come un
modo di dare forma al reale.?® E un metodo comunicativo fatto di segni, punti di vista
diversi del produttore, cosi come della macchina utilizzata, consistente in colori, linee
che ci fanno concentrare su determinati particolari e che ci impediscono, il piu delle

volte, mostrandoci il loro tutto, di percepirne davvero la sua totalita.

24 A Pinotti, A. Somaini in W. Benjamin 2012, p. XII.
25 W. Benjamin 2012, p. 22.

2 |bid., p. 23.

27 A, Pinotti, A. Somaini 2016, p. 45.

B W. J. T. Mitchell 2017, cap. 3.

29 A, Pinotti, A. Somaini 2009, p. 17.
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L’immagine genera dei sistemi, non ¢ il fine, ma la loro causa®e, in quanto tale, ha un
valore impressivo nel sistema di comunicazione, poiché corrisponde, ad esempio in
fotografia, pitl a un segno che a un simbolo.?! La sua debolezza sta proprio in questo
suo essere segno: e dotata infatti di molteplici significati che possono essere ridotti
grazie al contesto, alla presenza di altri segni in concomitanza con la sua presenza
polisemica.®?

La polisemia dell’immagine produce un’interrogazione sul senso: quest’ultimo puo
essere rintracciato piu facilmente attraverso la funzione di ancoraggio che permette di
fissare, tramite I’ausilio linguistico, la catena fluttuante di significati per combattere
I’incertezza del segno, aiutando a identificare gli elementi della scena e la scena
stessa.

Perché nella nostra societa I’immagine ¢ cosi percettivamente forte nel campo
comunicativo? Il linguaggio € una capacita di concettualizzazione del mondo che
distingue l'uomo dall’animale tramite la simbolizzazione. Quest’ultima aiuta
I’immagine nel reperire il suo vero significato nella descrizione del contesto in cui la
troviamo, arrivando, come affermano Barthes®* e Susan Sontag®, a scoprire un
concetto importante: non vi sono immagini significative senza parole che ne rivelano
i simboli.

Il punto di congiunzione tra linguaggio e visuale € rappresentato
fenomenologicamente dalla metafora: questa e un livello intermedio tra parola e
immagine. Che sia detta o scritta, nasconde al suo interno un cuore visuale trasmesso
nel momento in cui comunichiamo (un’image). E un ponte di collegamento che fa
entrare in scena I’immagine quando le semplici parole non bastano per spiegare un
fenomeno.% La metafora, come I’immagine, & dotata di cio che Husserl chiama logica

del contrasto che rende possibile il suo riconoscimento con presentificazione di un

%0 R, Barthes 1998, p. 150.

31 Ibid., pp. 180-181.

%2 1bid., p. 181.

3 R. Barthes 1982, pp. 28-29.

34 R. Barthes 1998, pp. 183-85.

%S, Sontag 2004, p. 121.

% La ricerca presterebbe fianco al tema della metafora, tuttavia, non € fonte da approfondire in sede,
per cui si consiglia G. Boehm in A. Pinotti, A. Somaini 2009, pp. 39-66.
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oggetto assente. In questo modo, percependo una differenza iconica, sappiamo di avere
davanti un’immagine, dunque abbiamo “coscienza di immagine”.%’

Cio in cui ¢ implicata questa ricerca ¢ I’immagine in rapporto alla capacita
comunicativa, alla sua possibilita di essere esperita consapevolmente tramite un
“vocabolario” imposto dall’informazione; con I’immagine-soggetto entra in scena lo
spettatore di cui si deve valutare la capacita di vedere, lo sguardo e la sua abitudine a
guardare qualcosa per comprendere o per confermare. Il vedere implica un
riconoscere, a differenza del guardare, dunque una memoria visiva, un
immagazzinamento delle informazioni e un condizionamento dato da questa
archiviazione infinita. Nella nostra civilta, dotata di una quantita di media visuali
sempre piu grande, la visione delle immagini diventa, proporzionalmente alla
consapevole lettura della parola, pit frequente, colmando le nostre esperienze.
Tuttavia, fino a che punto possiamo proclamare I’immagine come primo elemento
della comunicazione? Questa convinzione, come abbiamo visto, affonda le sue radici
gia agli inizi del secolo scorso, con una giustificazione strutturale in sé: la
riproducibilita tecnica prova questa saturazione visibile e del visibile. Ecco che
I’immagine diventa un mito barthesiano: il suo significato ¢ apparentemente
denotativo, ma si arricchisce di elementi culturali che creano connotazione, nonostante
vogliano camuffarsi da aspetti universali.

Durante lo svolgimento di questa ricerca, si sono individuati in rapporto all’immagine,
tre elementi principali con cui porre le basi del vocabolario visivo; questi si
relazionano con parola ed elemento visuale sia come oggetti presenti al loro interno,
come loro componenti, sia come canali di esperienza delle stesse, come creatori,
soggetti agenti su immagine e parola nei tre tempi della loro esistenza: come idea
iniziale, come prodotto materiale, come elemento del passato in archivio. Queste tre

componenti sono: il corpo, il frammento, la memoria.

37 «La coscienza d'immagine possiede una tinta che le conferisce un significato che rimanda al di la
del suo oggetto primario: il carattere della rappresentanza secondo somiglianza.» E. Husserl 2017, pp.
31-32.

38 M. Sturken, L. Cartwright 2002, p. 11.

39 R. Barthes 1982, p.
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1.2 Corpo nell’immagine e corpo davanti all’immagine

Il corpo ha una doppia funzione in questa ricerca: soggetto e oggetto della
rappresentazione, si sdoppia e delinea I’importanza di essere spettatore, cosi come di
essere osservati per far emergere questioni che vanno dalla lotta per i diritti civili, al
femminismo, alla critica al consumo ¢ all’oggettificazione dell’individuo. Introduce
alla problematica dell’artista, cosi come dell’osservatore, entrambi accomunati da un
verbo d’azione: vedere. Si vede per produrre, si vede per riflettere ed elaborare
un’esperienza; Ci Si sente visti, guardati, dagli stessi oggetti che osserviamo. Cosl,
vedendo, si percepisce: la visione infatti, legata al corpo e al manufatto artistico, non
¢ solo una questione dell’occhio; si vede e di riflesso si apprende tattilmente, si vede e

si coniuga la visione con il suono o la musica.

1.2.1 A immagine e somiglianza dell’uomo

I1 corpo del soggetto ha un posto trasversale nella questione relativa all’immagine e
alla parola, ma comunque non sottovalutabile, in quanto percepito come “co-
protagonista indiretto” dell’opera stessa, colui senza il quale I’opera non avrebbe senso
di esistere. In alcuni casi 1’artista, a causa del proprio corpo, ha I’input giusto relativo
alla realizzazione dell’opera: come vedremo nei capitoli successivi infatti, questioni
legate alla razza e al genere degli artisti presi in esame sono il punto di partenza per
discutere sulle tematiche sociali che ancora oggi toccano da vicino il nostro modo di
vivere e vedere le cose.*

Attraverso il corpo possiamo, come spettatori, immedesimarci attivamente o subire
passivamente un’immagine: il cinema, il video, la televisione, in questo senso, sono
I’esempio tradizionalmente ideale per questa dicotomia. L’immagine in movimento,
che sia parte di un lungo o di un medio metraggio, ci mostra un processo nella
condizione di consumatori passivi dello stesso, dove 1’unico modo, solitamente, per
partecipare dell’azione dei personaggi ¢ tramite 1’organo visivo.*! Ci sono, tuttavia,
casi in cui lo spettatore & soggetto a una serie di dinamiche della “macchina

cinematografica*?”, ], in cui il dispositivo attiva processi di identificazione primaria e

40 Sj passera in rassegna qui alla spiegazione e anticipazione sommaria degli artisti e delle opere di cui
parlero che toccano da diversi punti di vista la tematica del corpo.

41 M. McLuhan 1999, p. 341.

42 Con questa espressione si richiama C. Metz 1980, Cinema e Psicanalisi: il significante immaginario.
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secondaria che generano effetti non solo cognitivo-psicologici ma affettivi e, talvolta,
addirittura fisici, come ad esempio in Hunger (2008) di Steve McQueen. Il corpo
stesso e, come gia anticipato, protagonista di tanta della produzione artistica sia antica
che presente, oggetto e mezzo di testimonianza delle questioni piu varie: Martha
Rosler, in un’opera non analizzata in questa ricerca, Semiotics of the Kitchen (1975),
utilizza se stessa in come esempio femminile che faccia percepire la frustrazione
derivante dal ruolo imposto dalla donna, mentre mostra gli utensili da cucina come se
si trovasse a far parte di una reclame;** McQueen utilizza il corpo di Bobby Sands
come veicolo di percezione riflessa sullo spettatore per sensibilizzarlo sul
maltrattamento dei detenuti all’interno del carcere, non solo rifocalizzando
I’attenzione sugli eventi dell’Irlanda del Nord degli anni 80, ma utilizzandoli come
metafora delle piu recenti efferatezze compiute ad Abu Ghraib e Guantanamo agli inizi
del nuovo millennio; Arthur Jafa trasla la questione del corpo a emblema di identita,
dove lo sguardo ha un potere fortissimo legato non solo alla percezione della sua opera,
ma anche e soprattutto in relazione al pregiudizio che permea la societa americana
bianca contro la parte afroamericana.

Uno sguardo che, dunque, deve ridefinirsi. 1l vedere, considerato spesso come
un’attivita passiva, ¢ autodeterminato e in continua evoluzione:* come sostenuto da
Konrad Fiedler gia negli anni 60, le indagini svolte attraverso la pura visibilita, in
quanto formatrice del reale, avevano bisogno di precisi strumenti.*® L’immagine,
dunque, diventa uno strumento interattivo complesso: 1’attenzione visiva si riconfigura
con i vari dispositivi che cambiano la natura dello sguardo.*®

Gia Walter Benjamin aveva introdotto questa problematica parlando dell’avvento di
fotografia e cinema come mezzi di riproduzione in serie del reale: I’immagine
riprodotta pud essere sempre migliorata, rinunciando al valore eterno del suo
contenuto, provocando un cambiamento della percezione;*’ diventiamo giudici severi
di quello che si guarda, ma non si vede, condizionandoci come individui singoli,
all’interno di un piu vasto gruppo: la massa. La televisione, il cinema, la fotografia

stessa portano 1'uomo ad essere alla stregua di uno spettatore-voyeur: attraverso le

4 L. K. A. Gogarty 2014, p. 520.

4 G. Boehm in A. Pinotti, A. Somaini 2009, p. 56.
4 A. Pinotti, A. Somaini 2009, p. 17.

4 A, Pinotti, A. Somaini 2016, p. 43.

47W. Benjamin 2012, p. 22.
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dinamiche di potere sciale e le immagini che contribuiscono a definirlo, infatti,
riconosciamo i segni di un’ideologia che fonda un determinato tipo di sguardo.*® Gli
artisti stessi si rendono conto di come non sia possibile creare in modo oggettivo una
storia e un raggruppamento di fonti che sia il piu veritiero possibile (McQueen e Jafa),
proprio a causa del coinvolgimento delle strutture di potere all’interno della societa
(Rosler, Holzer, Kruger): la riattivazione dello sguardo, tramite gli stessi mezzi di
coercizione delle istituzioni, ¢ I'unica via per tentare di risvegliare lo spettatore
dall’assuefazione prodotta da queste sovrastrutture che inducono ad adagiarsi su
ragionamenti semplici e privi di senso critico, creando, nell’immagine, un sostituto
mistificatore della realta, che sceglie per noi cosa é giusto 0 meno vedere e, dunque,
ricordare.*°

Dallo sguardo si dipanano una serie di valori imposti dalle sovrastrutture del potere
(una casa, la liberta individuale, il progresso ecc.) che appaiono naturali e
imprescindibili. Cio viene incentivato dalle rappresentazioni mediatiche: film e
televisione rinforzano le costruzioni ideologiche facendole apparire non solo come
date, ma come normali.*

L’immagine diventa un mezzo di legittimazione fondamentale: tramite essa capiamo
come atteggiarci, cosa indossare, cosa € bene avere e cosa no, condizionando anche i
nostri rapporti interpersonali, selezionando coloro che, visivamente, sono piu affini a
quanto stabilito dal nostro codice di valori, ovvero il codice dato dall’immagine
stessa.®! Le immagini informazionali sono le principali formatrici dei nostri pensieri:
anonime, invisibili, tracciano i nostri movimenti, selezionano per noi le preferenze,
registrano indisturbate gli avvenimenti quotidiani.>?

Attraverso lo sguardo percepiamo doppiamente: in modo visivo, in modo visivo-
tattile, oppure secondo una modalita visivo-sonora; la visione raramente giunge da sola

a comporre la percezione delle cose, il corpo dello spettatore risponde quasi

4 M. Sturken, L. Cartwright 2002, p. 21.

49 C. Baldacci 2019, p. 53.

50 M. Sturken, L. Cartwright 2002, pp. 21-22.

51 Benjamin, a questo proposito, aveva gia sviluppato una riflessione sulle trasformazioni in atto sulle
pratiche di scrittura e lettura nel contesto di una cultura mediale che si evolveva continuamente; lo
sviluppo di sperimentazioni letterarie di quegli anni, come la poesia visiva, oppure la stessa avanzata
di forme mediali quali cartelloni luminosi, giornali, cinema, trasformavano la postura e la percezione
corporea dell’'uomo del tempo. Si veda: A. Somaini in W. Benjamin 2012, pp. 396-397.

52 M. Sturken, L. Cartwright 2002, p. 23.
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fisiologicamente a quanto viene captato dall’occhio. Anche in questo caso siamo
soggetti a regole e convezioni da rispettare, perché il nostro sguardo, oltre ad essere
umano-naturale, ¢ uno sguardo culturale: con 1’avvento della televisione, € ancora
prima del cinema, vedremo, lo sguardo umano sara oggetto di una “tattilizzazione” che
si imporra attraverso lo choc generato dal montaggio filmico e dalla particolare
struttura del dispositivo tradizionale del cinema; sprofondiamo nell’immagine sacra,
andando oltre la semplice contemplazione dell’oggetto, arrivando a sentire quasi
apticamente le cose.>® L’immagine, avvolgendoci, diventa il corrispettivo del reale,
diventa un simulacro.>* Per questo motivo la visione viene coinvolta anche
accostandola al sonoro: 1’udito ci da le coordinate spazio-temporali, ci fa appropriare
dello spazio, costruire una relazione con 1’altro ascoltando la sua voce, trasmettendo
un’immagine del suo corpo e della sua persona, dei tratti della sua personalita.®

Cosa fa, dunque, il corpo quando vedo qualcosa su un mezzo di comunicazione

qualsiasi? Dove si posiziona quando diventa parte della rappresentazione?

1.2.2 L’ibridazione uomo-medium

La capacita delle immagini di condizionarci e significarci come osservatori e
consumatori dipende, come preannunciato precedentemente, da fattori culturali che
determinano regole precise dettate dal contesto, dalla storia, dai codici in cui sono
presentate.>® L’immagine diventa parte di noi attraverso i media, «le estensioni
dell’'uvomo»®’ alterando le nostre funzioni, per accomodarsi nella forma totale del
nostro corpo.®® Lo schermo diventa apertura, finestra sul mondo, punto di transito delle
immagini che visualizziamo ogni giorno nel nostro privato cosi come nel complesso
della socialita.®® Queste hanno un impatto enorme sulle nostre abilita percettive,

influenzando i giudizi di similitudine grazie a cio che conosciamo di esse:® per questo

53 Con questa espressione si cita il termine coniato da Antonia Lant in Haptical Cinema, articolo
pubblicato su October 1995.

% A questo proposito, si rimanda all’approfondimento relativo all’opera di J. Baudrillard 1988,
Simulacra and Simulations, pp. 166-184, qui nel Cap. 2, p. 70.

5 R. Barthes 1982, pp. 238 e 246.

% M. Sturken, L. Cartwright 2002, p. 25.

57 Si cita qui Marshall McLuhan e la sua opera, Understanding Media. The Extentions of man, 1964.
% M. McLuhan 1999, p. 139.

59 L’argomento si presterebbe a un ulteriore approfondimento; tuttavia, non & questione da affrontare in
sede, per cui si rimanda a: D. Chateau, J. Moure 2016, Screens; D. Chateau, J. Moure 2020, Post-
Cinema; W. Strauven 2021, Touchscreen Archaeology: tracing histories of hands-on media practices.
€0 J. Snyder 1980, p. 502.
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motivo, vedremo, gli artisti esaminati creano opere di forte impatto visivo, pregne di
significati culturali, storici e sociali; I'unico modo per farci vedere che certe cose sono
vere, rimane I’immagine, la riproduzione che crea, confermandola, la realta. Gia negli
anni 80 si affermava che I’oggetto della rappresentazione corrisponde a cio che
vediamo, in accordo a come noi vediamo.®! La visione formula, dunque, un giudizio
riguardo a un significato: siamo oggetto di un’allucinazione visuale, poiché
continuiamo a confondere I’immagine con il reale.%?

I film, come la fotografia, danno forma alle opinioni, al gusto, al linguaggio, al
comportamento e all’aspetto:*® come reagisce il corpo all’immagine statica o in
movimento creata tramite riproduzione meccanica? Prendiamo, ad esempio, il caso
portato da Susan Sontag in Sulla Fotografia, relativo alle immagini di guerra. La
maggior parte delle fotografie & prodotta al fine di sconvolgerci, in particolare quelle
relative agli eventi bellici; tuttavia, per un’unica fotografia che ci provoca
sconvolgimento, ne avremo tutta una serie successiva che ci priva della capacita di
provare orrore:®* il fotografo si sostituisce alla nostra capacita di giudizio, fornendoci
un’immagine sopracostituita, disattivata dal potere di provocare una reazione emotiva,
tutto ¢ stato previsto e calcolato nell’insieme delle emozioni in potenza che lo
spettatore avrebbe dovuto provare. Noi leggiamo principalmente questo impegno, lo
lodiamo, ma non ne prendiamo atto in modo soggettivo.%®

Al contrario, il cinema fornisce tutti gli strumenti perché si creino in noi le condizioni
per sostituire I’occhio di chi osserva con la coscienza del personaggio, attraverso lo
schermo.%® Ritorna la tematica dello sguardo-sonoro: I’introduzione della traccia
sonora alla fine degli anni 20,%” amplia la nostra capacita tattile di percepire e
immergerci nello schermo, nella narrazione, nella storia del personaggio.

Abbiamo la fusione degli orizzonti espressivi di sonoro e visuale®® che ripetono al

quadrato il messaggio che viene a sua volta ripetuto per le strade, le radio, i giornali e

6L |pid., p. 514.

62 E. H. Gombrich 2002, p. 240.

83 E. Panofsky, “Stile e mezzo nel cinema” (1936), in Tre saggi sullo stile: il Barocco, il cinema, la
Rolls Royce, materiali a ¢. di Lavin I., Abscondita, Milano 2011.

64 3. Sontag 2004, p. 18.

% R. Barthes 1974, p. 102.

8 E. Panofsky, “Stile e mezzo nel cinema” (1936), in Tre saggi sullo stile: il Barocco, il cinema, la
Rolls Royce, materiali a c. di Lavin I., Abscondita, Milano 2011.

67 Ibidem.

8 1bid., p. 21.
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le riviste: il messaggio pubblicitario. Quest’ultimo ¢ un elemento persuasivo tanto
quanto il cinema e la fotografia; si serve di questi due media per invadere il nostro
privato e la collettivita, nell’abitudine data dalla sua ripetizione incessante per essere
accettato come convenzionale dalla popolazione, creando desideri collettivi
uniformatori.®® La vita dell’'uomo viene trasmessa su un nastro ininterrotto grazie al
cinema e alle sue successive manifestazioni “casalinghe”: pubblicita e televisione ne
utilizzano i mezzi per creare una prodottizzazione ancora maggiore. Il corpo dello
spettatore si mimetizza e si identifica con quello dell’attore, anch’esso a sua volta
spettatore convinto a partecipare al gioco della riproduzione visuale, per infondere il
senso di abitudine e desidero dell’immagine. Lo spettatore e la rappresentazione del
corpo diventano entrambi veicoli per far avanzare I’economia.”®

Reagiamo passivamente, facendoci assorbire dalle immagini, e per questo
dimenticando I’importanza del linguaggio, della parola, che superficialmente ci
sembrano sempre meno importanti, ausiliari di qualcosa che si capisce anche da solo:
latelevisione da il colpo finale a questa opinione diffusa, cullandoci nella non necessita
di prestarle totalmente attenzione nei minimi dettagli. La sua profondita, la sua
immersivita impongono il proprio modo di vedere le cose, vedere appunto, non capire,
non codificare.”® Lo spettatore diventa lo schermo, subisce un processo di ibridazione
con il medium: diventa informazione astratta.’

In questo processo, il corpo dell’'uomo, smaterializzato e suddiviso in tante piccole
parti, e privo di spazi di riferimento, di un tempo a cui aggrapparsi per contestualizzare
quanto vede. Nella sua nuova vita mitizzata, continua pero a pensare per frammenti,

su singoli piani.”

Presenza-assenza
Il corpo, strumento e oggetto necessario dentro e fuori dall’immagine per far si che
essa acquisiti significato, e elemento di contesa, al pari del manufatto visivo stesso, in

termini di presenza e assenza’®. Infatti, I’'immagine ¢ “presenza di un’assenza” il pit

9 M. McLuhan 1999, p. 422.

0 1bid., p. 427.

" 1bid., p. 332.

2R, Cavell 2016, p. 140.

" 1bid., p. 142.

4 pPer approfondire questa tematica si veda: J. Derrida 1969, Della Grammatologia e J. Derrida 1997,
Margini della Filosofia.
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delle volte, ovvero testimone di qualcosa che é stato, ma che in questo momento non
e esperibile se non tramite una sua riproduzione.” Molti sono gli aspetti che
coinvolgono il corpo in questa condizione dell’immagine: come elemento simbolo di
una presenza che scompare, la sua lenta sparizione lo rende ancora piu percepibile in
Hunger, mentre, contemporaneamente, si tenta di bloccare qualsiasi forma di
rappresentazione che possa fungere da fonte per la successiva memoria collettiva.
Steve McQueen fa riemergere questo legame tra corpo e memoria, tra assenza e
presenza, che e presentificazione, in piu di una sua opera, come ad esempio Ashes
(2014). L’opera, non trattata in sede, & evocativa nel tentativo dell’artista di riportare
momentaneamente in vita un ragazzo morto prematuramente, di cui ci resta solo
un’immagine in movimento e il racconto di chi lo ha conosciuto.

La presenza e anche quella di coloro che sono socialmente invisibili, come in White
Album (2018); la rappresentazione dei corpi e di ci0 che subiscono é testimoniata,
vedremo, tramite 1’uso di immagini informazionali, emblema dell’immagine invisibile
per eccellenza, dunque tramite un’assenza. Il corpo non rappresentato presentifica il
riscatto sociale e razziale della comunita afroamericana, non solo mostrando il suo
contrapposto, ma anche attraverso “I’altra faccia della medaglia”, Love is the Message,
The Message is Death (2016). 1l corpo utilizzato come strumento di lotta per la parita
di genere, implicato nelle questioni femministe, & anche qui presenza di un’assenza. A
poco serviranno i tentativi di censura di molte delle immagini sottoforma di poster
attaccate per tutta la citta da Jenny Holzer, cosi come I’imbrattamento di manifesti
della Kruger. La censura, la corsa alla distruzione delle immagini, la ricerca di questa
assenza che deve manifestarsi come simbolo della poca importanza verso alcuni
avvenimenti a cui la popolazione deve e dovra prestare poca attenzione, € un evento
che perdura da secoli, che ¢ antico tanto quanto la storia dell’uomo.

La scelta di questi artisti infatti, e inversamente proporzionale, negli intenti, a quella
delle istituzioni: cio che si cerca socialmente di eliminare, di nascondere, viene
recuperato dalla compagine artistica e reso oggetto da mettere in mostra, con qualsiasi
mezzo si ritenga pill congeniale.”® Potremmo assimilare questo tentativo di censura e

distruzione delle informazioni a quanto affermato da Bruno Latour in Che cos’e

75 C. Baldacci 2019, p. 56.
6 A, Pinotti, A. Somaini 2016, p. 240.
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Iconoclash: I’intenzione di queste autorita non é tanto quella di distruggere immagini
gia prodotte e non congeniali a quanto é consentito mostrare, ma fa parte di quel
gruppo che considera da distruggere le immagini dei soli oppositori.’’

Veicolo dell’identita non solo personale, ma anche percepita dell’altro, dunque, il
corpo e “archivio”, contenitore di tanti piccoli frammenti della nostra esistenza, ricordi

che formano la memoria personale e collettiva.™

1.3 Frammento

1.3.1 Il frammento-immagine

La supposta “onnipresenza’ iconica permette ai diversi argomenti di potersi connettere
con facilita. L’idea di una riscoperta «post-linguistica e post-semiotica» dell’immagine
come interazione tra visualita, apparato, istituzioni, corpi € in cima alle caratteristiche,
inoltre, del Pictorial Turn di W.J.T. Mitchell.” Cio introduce un altro aspetto del
“yocabolario” visivo: il frammento. E bene sottolineare che questo contenuto non
implica, come il suo nome vuol far intendere, la divisione, ma il suo recupero e
riassemblamento per creare un discorso nuovo relativo a tematiche gia emerse in
passato, fonte di dibattito contemporaneo.

L’immagine in questo caso ¢ essenzialmente picture, presentata unicamente nella sua
entita materiale, temporale e temporanea. Per questo, € sempre accompagnata da un
medium che produce I’intelaiatura su cui si andranno a disporre i frammenti che
I’essere umano andra a percepire come un tutto universale. Il medium, di nuovo, ¢ il
messaggio, la fonte primaria degli effetti subiti dallo spettatore. Grazie ad esso,
assistiamo all’impoverimento e alla frammentazione della vita immaginativa e vissuta
dell’uomo alfabetizzato.®? Nella civilta elettrica di radio e televisione ogni elemento &
unico nella sua diversita, favorito come mai prima in passato: la televisione, come
abbiamo visto per il corpo, diventa un’estensione fisica, il medium che consente alla
visione di divenire tattile.8

Gia con I’avvento della radio, abbiamo artisti che si cimentano nella esibizione della

frammentazione della vita dell’individuo, quali Hannah Hoch e John Heartfield,

7 B. Latour in A. Pinotti A. Somaini 2009, p. 310.

78 C. Baldacci 2019, p. 75.

9 Per ulteriori informazioni si veda W. J. T. Mitchell 2017.
8 M. McLuhan 1999, p. 336.

8 |bid., pp. 337 e 355.
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entrambi impegnati nella costruzione di collage: cio che vediamo sono i “tutti” che
credevamo riempissero le nostre vite come totalita, mostrati per quello che sono
davvero, ovvero frammenti, unificati insieme a far concepire che solo attraverso la loro
“mosaicizzazione” ¢ possibile ricavare una parte della totalita piu concreta ed estesa
di quanto abbiamo visto fino a quel momento.® La televisione, medium costituito da
mosaici per eccellenza, fornisce altri elementi per far si che questa pratica, che
sottintende al suo interno un’eco del montaggio cinematografico, continui nel tempo,
si evolva fino ad approdare, tra gli anni 70 e gli anni 80, alle opere di Martha Rosler e

Barbara Kruger.

1.3.2 AlPorigine del montaggio: il frammento

Il montaggio e un altro perno importante della strutturazione del frammento: di matrice
prettamente cinematografica, costruisce, come un occhio umano. E, come affermato
da Vertov, occhio della materia e nella materia, non sottomesso al tempo, dotato della
capacita di governare spazio e tempo grazie all’uso dell’intervallo che puo connettere
insieme, una dopo l’altra, immagini e contenuti distanti tra loro.®® E un
concatenamento meccanico, un’unione di frammenti di entita e origine diversa, di
immagine e parola.®*

Il cinema, come la fotografia, hanno sempre rivelato la storicita dell’esperienza
sensibile; le forme di montaggio, a loro volta, rivelano una nuova forma della
coscienza: I’ingrandimento, il ralenti modificano 1’esperienza visiva, la variano a
livello storico; in che modo? Sono sempre e comunque rievocazioni di un frammento,
suddividono I’immagine totale in piccoli particolari che assumono, andando avanti nel
tempo, un’importanza € un senso preciso, determinato, trasformando I’immagine da

portatrice di un significato denotativo a un significato connotativo, colmo di

82 Questa riflessione poggia le basi su quanto affermato da T. W. Adorno e M. Horkheimer 1966, p. 136
e 148: «tutto si oppone [...] ai particolari, [...] La cosiddetta idea generale [...] crea un ordine, ma
nessuna connessione. Privi di opposizione e connessione, tutto e particolari hanno gli stessi tratti. —
continuando — Ogni connessione logica che richieda fiato intellettuale, viene scrupolosamente evitata.
Gli sviluppi devono scaturire [...] dalla situazione immediatamente precedente e non dall’idea del
tutto.» Queste due affermazioni danno credito a quanto e stato cercato di mostrare in questo elaborato,
ovvero chiarificano I’idea che la memoria, piu del pensiero stesso, sia uno dei componenti della
“comunicazione per immagini” che apparentemente governa la societa.

8 G. Deleuze 1984, pp. 102-103.

8 1bid., p. 103.
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simbologie.® Il cinema e la fotografia diventano i primi agenti delle trasformazioni in
corso nel panorama percettivo; il cinema in prima istanza € un medium fondato sulla
discontinuita, I’intermittenza, il montaggio: ¢ uno dei generatori primi del frammento,
il cui emblema ¢ I’immagine dialettica.®®

Grazie a esso, si diffondono nuove forme di illustrazione al di fuori della portata
cinematografica, nei giornali e nelle riviste illustrate, esponendo in modo nuovo il
sapere:®’ la macchina fotografica ferma gruppi complessi di notizie ed avvenimenti
configurati solo dalla data;% emblematico sara il caso qui analizzato in Martha Rosler,
relativo alla fonte-rivista Life del 1967, dove la storia della piccola Thron viene
raccontata per singole immagini, in passaggi a intermittenza che ne descrivono I’iter
per ottenere la sua nuova protesi alla gamba, dopo averla perduta sotto un
bombardamento americano. La parola scritta diventa qui semplice didascalia,
apparente ausiliaria di significato alle fotografie scattate sul campo: la fotografia, al
contrario di quanto inizialmente teorizzato da Roland Barthes, & frammento ulteriore
di se stessa, scomposizione in unita e ricostruzione in segni;® cosa accade, infatti,
guando piu immagini fotografiche vengono accostate insieme? Possiamo ancora
parlare di fotografia come messaggio senza codice?

Il tema del montaggio emerge anche nella Replica a Oscar A. H. Schmitz di Walter
Benjamin, come esplosione e frammentazione; si cerca di capire in che modo il
montaggio poteva determinare la leggibilita dei suoi oggetti, quali fossero le proprieta
che gli consentivano di proporsi come strumento conoscitivo. La coscienza dell’uomo,
grazie a esso, riduce il mondo in macerie, avvicina e allontana la realta, consente allo
spettatore di vedere mondi a lui lontani e materialmente inaccessibili. Dunque, un
elemento che non solo provoca divisione, frammenti, ma che riassembla questi pezzi
distrutti, analizzandoli e creando diversi punti di vista.?* Come nelle pagine di un
enorme archivio, il montaggio distrugge e preserva.®

Dopotutto, I’insieme di frammenti unificati a creare un ibrido, una nuova immagine di

immagini, una nuova immagine di fotografie, € bisognosa di interpretazione, necessita

8 W. Benjamin 2012, p. 413.

8 A. Somaini in Benjamin 2012, pp. 404-5.

8 Ibidem.

8 M. McLuhan 1999, p. 304.

8 R. Barthes 1982, p. 7.

% A, Somaini in W. Benjamin 2012, pp. 398-99.
%1 C. Baldacci 2019, p. 8.
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dell’applicazione di un codice. Queste questioni, vedremo, verranno risolte durante lo
svolgimento della ricerca. Si potra parlare di un modo secondario in cui la societa legge
e fa leggere cio che essa pensa a proposito di una rappresentazione? Si potra andare

verso una specificazione del «paradosso della fotografia» teorizzato da Barthes?®?

1.3.3 Che cos’¢ il frammento?

Il frammento e un dato della realta; associato da molti artisti a elemento catastrofico,
diventa il modo migliore di rappresentare la realta, tramite appropriazione e
montaggio, in seguito allo sgretolamento del tutto, gia in corso durante il
Romanticismo e successivamente suggellato da filosofi e artisti tra la fine dell’800 e
gli inizi del *900.%% L’incredibilita dell’immagine & rappresentata anche dalla sua piu
grande debolezza: la capacita di contenere al suo interno, come frammento di realta,
un’enorme molteplicita di significati; la polisemicita ¢ una delle caratteristiche
fondamentali del frammento-immagine. Per questo motivo, che si tratti di fotografia,
come di pubblicita, o di cinema, il messaggio linguistico (scritto o verbale) risulta
ancora indispensabile per la definizione di quello iconico: Barthes, di nuovo, richiama
la funzione dell’ancoraggio che fissa la catena di significati, risponde al “che cos’¢?”
dell’immagine, la denota.%

La funzione dell’ancoraggio ¢ quella di “elucidazione selettiva”, ovvero, il testo
reprime la maggior parte dei significati di cui ¢ dotata I’immagine per lasciarne uno
solo che sara quello congeniale al contesto e al pubblico a cui si trova davanti, in
termini pitl ampi, si adatta a una cultura.® Cio & evidente in opere che coniugano al
loro interno immagine e parola, come quelle qui analizzate di Barbara Kruger e Jenny
Holzer, le quali, in modi diversi, utilizzano 1’espediente dell’ancoraggio per fermare il
significato cercato dell’immagine selezionata, oppure, nel caso della Holzer, per
creare, da quell’unica didascalia un prodotto simile a un’immagine e che, per questo,
racchiuda in sé le caratteristiche figurative in grado di attirare 1’attenzione e quelle

connotative in grado di creare un pensiero critico.

92 R, Barthes 1982, pp. 9-10.
% C. Baldacci 2019, p. 43.

% R. Barthes 1982, pp. 28-29.
% |bid., p. 31.
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Il frammento ancorato alla realta, compresso nella sovrastruttura sociale tramite i
media cinema, giornale, pubblicita, comprime a sua volta I’individuo che diventa
consumatore, produttore e rappresentante della societd.®® Nel mosaico visuale che ci
circonda, sia a livello pubblico che privato, siamo guidati in tutte le nostre azioni, per
piccoli particolari, per singole tessere quasi, confondendo il particolare con il generale.
Il successo del frammento, in questo senso, ¢ dato dall’enorme possibilita di
riproduzione offerta dai media, la riproducibilita tecnica. La ridondanza del frammento
persuade e abitua lo spettatore alla realta che gli viene anticipatamente fornita, tramite
un assalto all’inconscio, modificando in modo pesante la memoria e sopprimendo,
vedremo, la capacita di creare un’esperienza autentica.’’ La sinestesia a cui siamo
soggetti, ci fa percepire unitamente cio che sentiamo attraverso i nostri sensi e la vita
“immaginativa”, nel senso vero e proprio di generata dall’immagine:® la radio e la
televisione abbattono la struttura visiva dell’individuo che crede di poter risolvere
I’unicita e la diversita grazie ai mezzi della civilta elettrica che influiscono talmente
tanto sulle vite della comunita, da rappresentare quasi un oracolo alle loro domande.®
La fittizia unione delle diversita viene mostrata dagli artisti che riportano tutto,
nuovamente, al frammento; € interessante, inoltre, osservare un parallelo di media
derivante dall’agire unendo frammenti diversi per riportarli alla luce: se infatti durante
“I’era della radio” avevamo I’emergere dei collage dadaisti di Hoch e Heartfield, con
la televisione troviamo in contrapposto i collage di Barbara Kruger e Martha Rosler,
tra i tanti, come se, ogni volta si tentasse una rottura della sinestesia, in una distorta
idea di “ritorno” a ere precedenti.

Il riferimento al passato é riferimento alla memoria, elemento che viene prodotto e
produce, in teoria, esperienza, anche attraverso questi media. Stando a quanto
sostenuto da Wolfgang Ernst, i media e I’occhio meccanico hanno cambiato il modo
di guardare il nostro corpo, in relazione alla storia e alla conoscenza. Il frammento
ricostruisce la memoria per discontinuita e rotture, il tempo non dipende piu
dall’uomo, dallo scorrere naturale delle cose, ma interamente dalla macchina che lo

moltiplica e lo frammenta a sua volta. La memoria, ultimo probabile baluardo di

% M. McLuhan 1999, p. 241.
9 Ibid., p. 422.

% Ibid., p. 335.

% Ibid., pp. 336-337.
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salvezza in questo dominio della macchina che supera il creatore, ha il ruolo di
funzionalizzare le esperienze dell’individuo, di raccoglierle e riunirle per formarne la
storia. Tuttavia, come vedremo, € un elemento di cui possiamo ancora fidarci? Se e
cosi imbrigliato e coinvolto nelle maglie di quegli stessi media asserviti alle
sovrastrutture, la memoria preservera la nostra percezione e il nostro senso critico,

oppure ci pieghera a un passato fatto di eventi simili, ma mai corrispondenti al vero?®

1.4 Memoria: P’istante archiviato

Il frammento e il corpo sono i due possibili elementi del “vocabolario” visivo
trasportati e uniti da un fattore che costituisce contemporaneamente 1’ultimo termine
che si prendera in analisi, sia uno strumento che servira alla loro conservazione e
trasmissione: la memoria. Essa &€ un concetto e uno strumento che, attraverso il
linguaggio, principalmente, diventa mediatore per recuperare il passato, come
affermato da Walter Benjamin.1®! Tuttavia, alla luce della seguente indagine, a cosa
serve riconoscere e citare il passato? E giusto indicare che la memoria ha acquisito la
funzione di medium, concetto che ci aiuta a creare collegamenti come se fosse una
congiunzione che tiene insieme in un unico discorso passato e presente. Essa unisce
frammenti di corpi e avvenimenti. %

La memoria ha una funzionalita e, come un grande albero, ha radici nel passato, ma
con le sue fronde si innalza verso il cielo, 1’ignoto, ovvero il futuro.'® Per questo
motivo, elemento che collega i tempi, la storia, I’esistenza umana in fieri e quella che
dovra venire, & elemento estremamente caro alle strutture di potere. Questo se ne serve
attraverso 1 piu vari dispositivi; uno dei piu gettonati ¢ I’archivio, custode di immagine
e parola. Come affermato da Cristina Baldacci, Foucault stesso non dava definizione

di questo dispositivo, che poteva essere esperito solo attraverso frammenti. Legato

100 C, Baldacci 2019, pp. 25-26.

101 W, Benjamin 2012, p. 363.

102 Come affermato in Baldacci 2019, p. 51, dal 1989 in poi si & assistito all’incremento della “cultura
della memoria”, iniziando a percepire in modo eclatante il tempo e lo spazio in modo diverso a causa
dell’emergere di nuove tecnologie e anche attraverso lo sfruttamento delle tragedie storiche in termini
mediali ed estetici, contribuendo alla creazione di una memoria “immaginata”, ovvero, come vedremo,
di una memoria del simile.

108 C. Baldacci 2019, p. 26. Inoltre, si consiglia, per un approfondimento ulteriore sul tema della
memoria con particolare focus sul cinema e le sue declinazioni amatoriali: A. Cati, M. G. Albertini, F.
Casetti, R. Eugeni 2007, Pellicole di ricordi. Figure della memoria nel cinema amatoriale italiano,
1926 - 1942.
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indissolubilmente al potere che si rivolge al singolo, esso opera una “selezione” di cio
che si deve o0 non si deve ricordare, conservando o scartando elementi, frammenti,
corpi e, dunque, ricordi.*%

Compito degli artisti € cercare di recuperare quanto viene omesso dagli archivi del
potere politico, o quantomeno utilizzare quella poca documentazione considerata
consona, frammenti, per creare una reazione nuova al corpo dello spettatore, sia a
livello spirituale (Barbara Kruger, Martha Rosler, Jenny Holzer) che a livello fisico
(Steve McQueen, Arthur Jafa).

L’unione dei frammenti, applicata nella vita di tutti i giorni da qualunque tipo di media
visuale, viene a sua volta replicata, ri-attivata, nel campo delle arti tramite i vari
medium che la compongono: uno dei procedimenti che piu fa emergere 1’idea della
memoria, dell’insieme di ricordi visivi ¢ il montaggio cinematografico.

Come abbiamo precedentemente approfondito, il montaggio, elemento proprio del
campo cinematografico, € uno strumento molto versatile, che si stacca dal suo medium
di riferimento per andare in altre direzioni: lo vedremo nel confronto tra Martha Rosler
e Barbara Kruger da un lato, e Hannah Hoch e John Heartfield dall’altro tramite il
ricorso al collage, montaggio di frammenti diversi che diventano un’arma satirica
contro lo status quo attuale.

Gia alla fine degli anni 20 il montaggio era uno strumento applicato nei settori piu vari:
dal suo uso come “scrittura stilistica” nei testi di Ejzenstejn, alla ricostruzione delle
forme di pathos warburghiane,'® da Bataille a Jiinger, le sue funzioni spaziavano
materialmente e intellettualmente oltre il cinema, verso forme espressive, costruttive,
analitiche e interpretative.1%

Grazie alle scoperte scientifiche e all’invenzione dei “nuovi media” abbiamo
partecipato di una piu ampia frammentazione dell’esistenza, subendone le
conseguenze non solo a livello materialmente sociale, ma anche a livello di memoria

collettiva, disintegrata a sua volta e ridotta a ricordo personale, privato.X” I

104 1bid., pp. 21-22.

105 ’opera magna di Aby Warburg, che non potra essere oggetto di ulteriori approfondimenti in questa
sede, a cui fa riferimento I’idea di formula di pathos, ¢ ’atlante di immagini Mnemosyne con cui ’autore
aveva cercato di creare una storia delle immagini per ricostruirne le migrazioni nel tempo, ovvero,
continuando ad utilizzare, come da titolo, il medium della memoria, anche come oggetto delle sue
ricerche. Si veda A. Pinotti, A. Somaini 2016, p. 75.

106 A, Pinotti, A. Somaini 2016, pp. 392-93.

107 C. Baldacci 2019, p. 19.
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frammento, in tutte le sue accezioni e sfumature di senso, € uno degli elementi portanti
nella ricerca di termini per il “vocabolario” visivo corrente: esso € specchio dell’arte
analizzata, cosi come lo é della stessa societa che ne & oggetto e a sua volta fucina di
materiali da cui attingere per la creazione delle opere. Sono frammenti che vengono
presi per quello che sono, non considerati dall’artista come il tutto che deve prendere
a modello. La loro identita viene ripristinata, o anche solo notata, e vengono
correttamente impiegati in unione con altri frammenti cercando di costruire o
ricostruire, da singoli ricordi, la memoria di cio che puo essere stato.

Benjamin conferma questa pratica che attinge dalla memoria mediatica e dall’istante,
dunque dal presente: come affermato tramite le parole di Bloch, infatti, Benjamin
afferma che, ad esempio, leggere una rivista equivale a tagliare qua e la le cose
interessanti.'® Questa azione del tagliare contiene in sé due logiche temporali: la
logica dell’istante, corrispondente, metaforicamente, al click della macchina
fotografica che cattura un’istante tra i tanti precedenti o successivi; la logica della
memoria, poiché quel frammento d’istante ¢ scelto perché permanga, dunque perché
sia archiviato, ripreso, ricordato.

Riprendendo, inoltre, quanto gia esplicitato riguardo al montaggio in 1.3, e
riallacciandoci a questa idea delle logiche temporali dell’istante e della memoria,
Benjamin continua a guidarci tramite la metafora dello chiffonnier e del collezionista:
entrambe sono figure che, per quanto socialmente antitetiche, raccolgono frammenti,
li classificano, li montano da fonti diverse per crearne di nuove e proprie.'% In questo
modo, eseguono un processo di costruzione della memoria: quest’ultima € sia un’entita
specificata e generata, sia il mezzo che si autogenera, fungendo sia da oggetto passivo
che da soggetto attivo. Ad esempio, gli stracci raccolti dallo chiffonnier erano leggibili
perché messi in relazione con il presente tramite il «<momento di condensazione che
consente di riconoscere 1’attualita di un frammento del passato», ovvero I'immagine

dialettica.1®

108 A, Pinotti, A. Somaini in Benjamin 2012, p. 395.

109 A, Somaini in W. Benjamin 2012, p. 399.

110 1bid., p. 400. Si aggiunge (C. Baldacci 2019, p. 51.) che questo tipo di immagine, ancora oggi
estremamente attuale, € comunque messo in crisi da una diversa percezione temporale e spaziale dovuta
a un’immersione dell’'uomo e della sua vita all’interno delle tecnologie digitali che non solo
virtualizzano i contenuti, ma, proprio in conseguenza di questa azione, traslano nel reame del virtuale
anche le condizioni di spazio e di tempo, provocando una collisione tra passato e presente, dove tutto
diventa iper-presente, piu difficile da temporalizzare; la relazione tra le due temporalita, essenziale per
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Tuttavia, cos’¢ che ricordiamo davvero? Su cosa fondiamo la nostra esperienza del
mondo se la nostra memoria unitaria sembra essere destinata a un processo di
riassemblamento? Stando a quanto affermato da Antonio Somaini nell’introduzione di
Aura e Choc, I'uvomo moderno sembra che sia stato privato della propria esperienza,
abbandonandosi al ricordo volontario come unica fonte di riferimento per il presente
in collegamento con il passato: ricostruiamo la storia solo attraverso cio che abbiamo
metabolizzato, senza attingere alle esperienze accumulate inconsapevolmente nella
nostra memoria personale, le sole ad alimentare la memoria collettiva.'** A questo
punto, puod la memoria effettivamente ricostruire 1’esperienza? Gli artisti qui trattati,
ad esempio, sono riusciti a riattivare 1’esperienza tramite 1’uso di immagini che,
simbolo di ricordi inconsapevoli, utilizzano la nostra capacita di usare ricordi volontari
per crearne di nuovi?

La memoria e stata oggetto di strumentalizzazione da parte delle strutture di potere:
uno degli organi ausiliari che fa uso della fruizione non cosciente, subliminale, ¢ la
comunicazione pubblicitaria. Facendo leva sulla memoria “collettiva”, quest’ultima
accumula materiale su esperienze e sentimenti di un’intera comunita, collettivizzando
I’individuo e unificandolo a un insieme di persone, omogeneizzando la vita sociale per
soli fini di lucro e consumo.'? L uniformazione si riflette anche nell’intento di creare
delle “icone di gruppo”;'® questo passaggio delicato viene attualizzato dalla
diffusione dell’immagine televisiva che, imponendo allo spettatore la partecipazione
attiva, in quanto medium freddo, suscitava sentimenti di nostalgia che ponevano le
basi non tanto per una memoria collettiva esplicita, quanto per un ricordo personale
fittizio. La pubblicita sfrutta cosi questa debolezza umana, dove 1’individuo, privato
dall’esperienza e quindi dalla capacita di ragionamento, si lascia trasportare dai
vaneggiamenti su una precedente epoca d’oro ante-Civilta-dei-consumi. L’immagine,
veicolo della memoria e del ricordo per eccellenza, diffusore di frammenti, regolatrice
delle reazioni corporali di oggetto e soggetto, inizia a prendere campo, insieme alla

logica dell’istante, accompagnata, come conseguenza naturale dalla logica della

creare memoria e quindi esperienza, perde campo, in favore di una apparente continua fruizione delle
informazioni, dove tutto & presente.

11 A, Somaini in W. Benjamin 2012, p. 125.

112 M. McLuhan 1999, pp. 423-24.

113 |bid., p. 426.
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memoria, in un loop continuo che non lascia spazio al ragionamento personale.!!*
Compito dell’artista, vedremo, sara quello di aiutare I’individuo a crearsi
un’esperienza attraverso suoi opposti: ricordo individuale, immagine collettiva.
Emerge qui la definizione di “prosumer”, ovvero colui che ¢ al contempo produttore e
consumatore:!® lo spettatore, incentivato dalle opere a partecipare all’azione artistica
anche solo interpretando, formulando un pensiero proprio, mette in moto un processo
che ¢ derivato da un’esperienza che, come la memoria, ¢ al contempo passivizzata e
soggetto agente. Cio, vedremo, e in aumento con i processi di archiviazione online: un
sapere che si vuole a disposizione completa e pienamente accessibile, oltre le
istituzioni e la sorveglianza.''® Questo aspetto viene sfruttato da Jenny Holzer, ad
esempio, nella costruzione di un archivio di immagini su piattaforma digitale, Please
Change Beliefs (1995-1998), dove si raccolgono tutti i truismi pubblicati per le strade
e 1 musei americani dall’artista e si da “carta bianca” al visitatore che puo esperirli
passivamente, oppure modificarli.

Ritorna il tema del frammento unito alla memoria individuale e collettiva, in un’azione
di assemblaggio che proviene dai luoghi di deposito dei nostri ricordi e degli eventi
che abbiamo metabolizzato. Di nuovo c¢’¢ I’esigenza di ripescare quanto invece rimane
inattinto nell’inconscio mnemonico: per questo si ricorre in arte, nel cinema e nel video
in particolare, al found-footage che, invece di creare oggetti ex-novo, si affida alla
manipolazione tramite post-produzione. Questo processo sara particolarmente
evidente non solo nell’opera di video-arte di Arthur Jafa, ma anche, per combinazione
di immagine e parola, e dunque, nella piu ampia accezione di readymade, nei collage
di Barbara Kruger o Martha Rosler.

Si crea cosi I’idea che questa memoria, medium e oggetto dell’immagine, sia creatrice
di un contenitore per tutte quante le rappresentazioni visive: 1’archivio, in cui tutto
dovra prima o poi confluire, in una sorta di “aldila” dell’immagine. Questo non
rappresenta, ma presenta la realta storica o la verita scientifica,*® nei casi piti fiduciosi
e fortunati, mentre nel caso piu drammatico, come gia accennato, si coniuga al potere,

riflesso delle sue decisioni. La memoria quindi, da funzione biologica naturale, diventa

114 |pid., p. 425.

115 H. Jenkins 2006, Convergence culture: where old and new media collide.
116 C, Baldacci 2019, p. 31.

17 |pid., p. 33.

118 H, Steyerl 2008, p. 2.
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volontd di far ricordare qualcosa e di non far ricordare qualcos’altro; c’¢
un’interpretazione selettiva che viene data a fatti ed eventi, per cui diventa soggettiva.
Qual ¢, in questo caso, il vero compito dell’artista? Ricostruire una “giusta” percezione
della memoria, rendendola il piu oggettiva possibile? Oppure dimostrare che
I’oggettivita, a cui siamo comunque fittiziamente indirizzati come principio guida
delle nostre esperienze, sia in realta irraggiungibile, consapevolizzando 1’individuo
nell’idea di un insieme di soggettivita mnemoniche?

In linea con gia' quanto proponeva Gilles Deleuze*®, Hito Steyerl sostiene che oggi la
funzione dell’archivio si sia complicata: ¢ sia differenza che ripetizione; ripetizione
dello stesso, del simile e del nuovo, dunque non solo del passato, ma di qualcosa che
non & mai stato, di un passato che non esiste in quanto mai stato nemmeno presente:
ecco la creazione di una volonta di memoria, di qualcosa che non & mai esistito, ma
comunque continuiamo a ricordare.’?® La possibilita di significato dell’immagine,
all’interno del luogo archivio, ¢ liberata dall’uso che ne faremmo al di fuori, astraendo
la complessita che quella destinazione comporta per la rappresentazione visiva,
perdendo il contesto e, dunque, la possibilita di individuare la scelta di tramandare
determinate immagini come risultato delle dinamiche del potere che tenta di creare un
percorso ideologico.?! Lo choc che risveglia ’individuo-spettatore da questo inganno
¢ generato dall’azione del montaggio: immagini di categorie antagonistiche sono
giustapposte, accostate, disorientando lo sguardo, il ricordo, la percezione, creando le
condizioni affinché venga instaurato un dubbio.'?> Cio che prima era solo un
frammento disconnesso viene contestualizzato, gli viene resa una matrice storico-
temporale e spaziale: I’immagine si imposta, viene accostata a didascalie scritte.

Di nuovo la parola ritorna a emergere come elemento fondamentale per la rimozione
della polisemicita, simbolo di confusione e intorpidimento. Il significato e 1’uso
sospesi dall’archivio ritornano e riaffermano ’esistenza dell’immagine nelle maglie
della cultura, ricollocandola al di fuori delle origini naturali a cui voleva essere

catalogata dalle istituzioni.'>

119 Si fa qui riferimento all’opera di G. Deleuze 1997, Differenza e ripetizione.
120 |bid., pp. 3-5.

121 A, Sekula in L. Wells 2002, pp. 443-44.

122 i, p. 445.

123 | bidem.
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In conclusione, per creare memoria abbiamo bisogno di un filo che tenga insieme i
frammenti che si disperdono tra un tempo passato e il presente; questo filo, come
abbiamo visto, € rappresentato dall’immagine dialettica, elemento immobile nella
mutevolezza delle cose.*?* Questa immagine, discontinua nel suo significato che a
volte, come nell’archivio, viene sospeso, attualizza il passato, accorciando le distanze
spazio-temporali,'?® incontrandosi nel linguaggio, strumento essenziale che restituisce

un contesto e un significato.*?®

Capitolo 2 — Immagine-manifesto in Martha Rosler, Jenny Holzer e Barbara
Kruger

L’analisi presente in questo capitolo ha 1’obiettivo di determinare il modo in cui
I’opera delle artiste Martha Rosler, Jenny Holzer e Barbara Kruger abbia condizionato
la visione dello spettatore in rapporto alla societa in cui € immerso. Si puo uscire dalla
bolla in cui siamo stati destinati a vivere da delle sovrastrutture che ci fanno apparire
ogni cosa come il frutto di una nostra decisione volontaria? Rosler, Holzer e Kruger
tentano di dare una risposta affermativa a questa complicata domanda.

Le loro opere parlano direttamente allo spettatore che riesce a riattivare la propria
capacita di ragionamento, ricostruendo la storia che lo circonda e ponendosi rispetto a
cio che vede in una prospettiva diversa, spostata, piu scomoda. 1l soggetto vedente ¢,
infatti, portato a uscire al di fuori del “caldo abbraccio” della societa capitalistica e ad
emergere al di fuori della sua identita di consumatore che, fino a quel momento, lo ha
rappresentato nella praticita delle sue azioni e dei suoi pensieri.

Tutto questo avviene attraverso uno smantellamento dall’interno degli stessi mezzi di
coercizione del pensiero e delle azioni della massa; Rosler, Holzer e Kruger, esperte
per vie traverse di comunicazione di massa, semiotica, produzione pubblicitaria,
utilizzano gli stessi strumenti, spazi, modelli propri di quel tipo di comunicazione:
giornali, televisione, poster, cartelli e cartelloni, che rientrano nell’insieme piu ampio
e variegato dei “news media”. Lo spazio in cui agiscono ¢ esterno alle istituzioni

addette, mostrando I’intenzione di raggiungere quante piu persone possibile e di non

124 A, Somaini in W. Benjamin 2012, p. 401.
125 Baldacci 2019, p. 31.
126 A, Somaini in W. Benjamin 2012, p. 401.
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fermarsi a un determinato pubblico, specchio di una particolare classe sociale.!?’ In
questo modo, come afferma anche Allan Sekula, si ha 1’obiettivo di provocare
un’implosione del sistema di comunicazione di massa che intrappola ogni essere
umano nella catena capitalistica di visione-desiderio-consumo tramite 1’inarrestabile
compravendita di qualsiasi cosa.!?®

L’analisi si svolge all’interno della linea cronologica che unisce tre decenni importanti
per la storia americana del XX secolo. Lo scenario delle vicende artistiche di Martha
Rosler, Jenny Holzer, Barbara Kruger copre alcuni tra gli eventi pitu importanti del
“secolo breve”: la Guerra Fredda e al suo interno tutto il calderone di avvenimenti
satellite che la caratterizzano; dal conflitto in Vietnam (1965-1975) alle lotte per la
parita di genere, dagli scandali politici americani, allo sviluppo dell’informazione
programmata tramite i mass media. L’operato di Rosler, Holzer ¢ Kruger si rivolge al
sovvertimento degli schemi che dominano la vita dell’individuo nella societa e nella
definizione di se stesso, elemento della grande macchina dei tempi moderni.

L’uomo, come consumatore, ¢ il prodotto inconsapevole di questa societa e di questa
politica. Una parte importante é svolta dalle stesse istituzioni artistiche, colpevoli di
contribuire al contenimento del singolo; ed ecco che, dunque, si formano movimenti
opposti che rifiutano di esporre in quella scatola bianca (white cube) che
simbolicamente rappresenta lo spazio privato delle gallerie, o nei musei come
emblema di spazio pubblico di esposizione per eccellenza. Cio che contraddistingue
questa generazione ¢ la sua apertura a tutte le classi sociali, consci del limbo all’interno
del quale giace I’arte del tempo, acclamata e considerata positivamente solo in quanto
tale, confermata dalle stesse istituzioni che la ospitano.'?°

Cosa accade invece quando 1’opera vive al di fuori dello spazio-vetrina a cui dovrebbe
essere predestinata? Qual é la vera reazione di un pubblico genuino alle piu disparate
soluzioni artistiche che vengono a crearsi e a fondersi? Quali effetti hanno messaggi e
immagini familiari, e allo stesso tempo contraddittorie, davanti allo spettatore ignaro

di star vivendo in un “museo a cielo aperto”?

127 . Drozdek 2006, Looking to the Left: Politics in the Art of Barbara Kruger and Jenny Holzer, in
“Kritikos™; Looking to the Left....by Jenni Drozdek, Kritikos V.3, February 2006 (intertheory.org)
[Data ultima consultazione: 29.04.2021].
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Rosler, Holzer e Kruger si preoccupano di rispondere a questi interrogativi,
consapevoli di essere a loro volta parte di un sistema governato da un’informazione
pilotata, da immagini e slogan che hanno anestetizzato la coscienza critica della
popolazione; per questo, attraverso immagini-manifesto, proiezioni e media, hanno
tentato di contrattaccare le strutture portanti che facevano si che I’informazione
pubblicitaria e giornalistica avesse tale seguito.

Interessate al campo della semiotica, tramite 1’immagine statica o in movimento,
esperte di grafica e design, hanno basato la loro poetica sulle tematiche che
strutturavano 1’informazione del tempo: la guerra e la sua lontana e remota percezione,
la vita domestica con i suoi agi; hanno reso visibile I’invisibile tramite quegli stessi
mezzi inadeguati a una descrizione delle realta cittadine piu povere e disagiate.

In particolar modo, nella serie di Martha Rosler House Beautiful: Bringing the War
Home, creata tra il 1967 e il 1972 I’artista mostra direttamente un panorama che fa
parte della vita quotidiana di ogni americano: la Guerra in Vietnam. Le immagini che
vengono utilizzate dai media per “informare” la popolazione in modo standardizzato,
anestetizzano ’occhio e il sentire di ognuno, portando inquietantemente il pubblico a
casa a una desensibilizzazione. Il conflitto si sta combattendo altrove, ma riguarda
direttamente un paese che sembra farci caso come si puo far caso a una pubblicita per
un’aspirapolvere. La Rosler, con il semplice strumento del collage, riattiva invece
questa sensibilita: cosa accadrebbe se vedessimo davvero, fuori dalla nostra finestra,
quello che I’artista ci mostra? Saremmo davvero cosi tranquilli riguardo a questo
conflitto?!3!

L’invisibilita riguarda I’opera di Martha Rosler cosi come quella di Jenny Holzer; con
I suoi Truisms I’artista ha come obiettivo il rendere invisibile se stessa per far emergere
nel modo piu neutrale possibile quelle scritte che affigge sui muri della citta,
raggiungendo gli angoli pit remoti e disparati di ogni ammasso urbano su cui decide
di puntare il suo interesse, e in cui decide di attivare I’interesse della popolazione.'®2

In questo modo, manda avanti la parte pitu importante del suo progetto: il contenuto

130 Successivamente replicata dopo lo scandalo di Abu Ghraib e Guantanamo tra il 2004 e il 2008.

181 Martha Rosler. House Beautiful: Bringing the War Home. ¢. 1967-72 | MoMA [Data ultima
consultazione: 29.04.2021.]

132 Jenny Holzer in S. Jackson, J. Yau 2006, An Interview with Jenny Holzer, in “Poetry Foundation”.
An Interview with Jenny Holzer by Shelley... | Poetry Foundation [Data ultima consultazione:
22.04.2021]
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scritto presente nei vari manifesti, piccole frasi sintetizzanti alcuni concetti e
dichiarazioni politiche, economiche, storiche e contemporanee su cui ogni cittadino
dovrebbe riflettere. L’obiettivo finale € comune a tutte e tre le artiste: I’instillazione
del dubbio che potra portare il pubblico a mettere in moto meccanismi di pensiero e
riflessione personali, al di fuori dell’influenza dei mass media tradizionalmente
presenti e servi del sistema nazionale.

«penso, quindi esisto» dovrebbe essere ancora oggi il perno su cui si fonda la coscienza
critica di ogni uomo; il pensare per esistere € cio che viene per I’appunto generato dal
dubitare continuamente, dal mettere alla prova le capacita dell’oggetto o della frase
che abbiamo davanti per verificare che la sua funzione o il suo messaggio siano validi.
Tuttavia, come fare quando «compro, quindi esisto»?**® E la domanda che si & posta
Barbara Kruger, ultima artista analizzata in questo capitolo, riguardo alla condizione
del cittadino americano durante gli anni 70-80. In questo caso vediamo la sintesi di cio
che Rosler e Holzer hanno trattato come strumenti singoli nelle opere analizzate: la
parola e I’immagine. Il passato grafico della Kruger permette all’artista di utilizzare le
tecniche pubblicitarie contro se stesse per creare un prodotto artistico equivalente che
smascheri le strategie che intrappolano I’individuo nella sua pelle di consumatore.***
Le tematiche del corpo, dello sguardo, della condizione femminile fanno da sfondo a
tutta la sua produzione artistica. Lo spazio in cui I’artista si muove ¢ a meta tra il
pubblico e il privato:'*® si ha una proiezione dell’opera e del messaggio che parte dalle
strade, entra nei musei e nelle gallerie per poi uscire di nuovo all’aperto e mettersi in
competizione aperta con la cartellonistica che popola sovrana la metropoli americana

tradizionale.

2.1 Martha Rosler. House Beautiful: Bringing the War Home (1969-1972)
La carriera di Martha Rosler si distingue per una spiccata poliedricita di materiali e

media utilizzati per creare le proprie opere e trasmettere i propri messaggi.**® Da un

133 |_a frase riprende una celebre affermazione interna a un’opera di Barbara Kruger: Untitled (I shop
therefore 1 am) (1987). L opera e il suo significato saranno analizzate successivamente, nel sottocapitolo
relativo all’artista come esempio relativo al rapporto della Kruger con ’arte alta e la progettazione
grafica.

134 3. Drozdek 2006, Looking to the Left: Politics in the Art of Barbara Kruger and Jenny Holzer, in
“Kritikos” Looking to the Left....by Jenni Drozdek, Kritikos V.3, February 2006 (intertheory.org) [Data
ultima consultazione: 29.04.2021.]
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punto di vista contenutistico, 1’artista mette in luce, dagli anni 60 in poi € con una certa
continuita, il problema che affligge lo spettatore nel suo rapporto con le immagini,
strumenti che si interfacciano con 1'uomo come individuo, lo trasformano e ne
dominano le dinamiche sociali e storiche.

Per questo motivo, Rosler, da sempre interessata ad adoperarsi nel connubio di arte e
attivismo, ¢ stata analizzata nell’ambito di questa ricerca, in particolare seguendo un
interrogativo martellante: secondo quale grado, se esso effettivamente esiste, lo
spettatore € in grado di essere consapevole delle immagini che ha intorno come mezzo
di comunicazione di bisogni, desideri, idee e manipolazioni?*3’ L attenzione sembra
rivolgersi alla nozione di consapevolezza, in quanto si riscontra, sia nelle opere, sia
nell’analisi della ricezione delle stesse, una sorta di mancanza di criticita nella lettura
delle immagini proposte.

Riguardo alla manipolazione visiva e individuale di ogni soggetto-osservatore, 1’artista
percepisce |'urgenza di creare un contrasto visivo tra immagini: queste sono poste sullo
stesso piano, nonostante si possano definire di genere diverso e opposto, attraverso
quegli stessi mezzi di comunicazione che ne consentono la diffusione. Il fine
dell’artista € ribaltare e far implodere il sistema che rende la loro esistenza asservita a
interessi economici e politici.*®®

I sistemi sono 1’elemento cardine del suo discorso artistico, emblema della stessa
societa americana e del suo funzionamento: inglobano al loro interno tutto cio che
ritengono loro adeguato, relegando invece cid che non contribuisce al loro
funzionamento a elementi problematici da ignorare o da ricatalogare. Questa
inclinazione alla sistematicita € il riflesso di una societa basata sul consumo,** sulla
fusione dell’ambito pubblico con il privato tramite I’affermazione dei mezzi di
comunicazione; I’ambiente della casa, luogo sacro per eccellenza, fulcro di tutte le
azioni e gli avvenimenti sia a livello “virtuale” che fisico viene rivalutato, in un
tentativo di ribellarsi contro 1’accettazione acritica di quanto viene offerto come

paradigma di benessere.4

187 « Where does meaning reside? How do we read the shape of significance in things imbued with
human interest? » M. Rosler 2013, p. 11.

1% 5, M. Lieberman 2017, p. 6.

1395, Grammel 2015, p. 3.

140 Come affermato da S. Grammel 2015, p. 28, la Rosler fa emergere il sistema, prima, nella sua azione
in un contesto a lui normale, attraverso la sua struttura di base; successivamente lo rivela per cio che €:
una scatola costruttiva in cui ¢ intrappolato 1’individuo, che lo costringe ad agire in base alle sue regole
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Emergono le problematiche relative all’'uso della fotografia; questa diventa un
documento scritto, una condizione che, al di la della didascalia,'** comunica la
vicinanza a luoghi e tematiche che al cittadino americano medio non solo sembrano
totalmente lontani e astratti, ma privi di interesse critico, della possibilita di essere
esperiti come argomenti a cui prestare maggiore attenzione. Lo scenario e gli eventi
che parlano direttamente di questo problema riguardano il macro-insieme della Guerra
Fredda, in particolare verra sviluppato il difficile rapporto di omerta e indifferenza che
caratterizza 1’anestetizzata societa americana in riferimento ai fatti della Guerra del
Vietnam!*? e, di conseguenza, le reazioni e le possibilita mancate della stessa
informazione pubblica di rendere la guerra, inizialmente, per quello che era.

Rosler si fa paladina di questa urgente questione nella serie House Beautiful: Bringing
the War Home (1967-72), accostando fotografie documentarie provenienti dai servizi
della Guerra in Vietnam a quelle stesse immagini di interni domestici all’ultima moda,
testimoni silenziose e letali di un voluto reindirizzamento dell’attenzione ad altre
tematiche meno brutali.

Il mezzo fotografico viene analizzato spesso tramite 1’accostamento perturbante di
immagini provenienti da altri media. La fotografia diventa, dunque doppiamente un
documento, una sorta di archivio che contiene al suo interno i sistemi sociali, le norme,

i meccanismi di esclusione resi visibili nella loro invisibilita. 143

e limitazioni per farne parte. Mostrare un atteggiamento forzato ed aggressivo, come per esempio
avviene nella sua opera Semiotics of the Kitchen (1975) in linea con le direttive di tale sistema, ne mostra
le debolezze, usando i suoi stessi sistemi di ripetizione.

141 Sj fa qui riferimento alla concezione della fotografia come dotata da Roland Barthes di due messaggi
distinti: /’analogon fotografico e la scrittura che ne é data. R. Barthes 1982, p. 7.

142 1 a guerra del Vietnam (1965-1975) € da considerarsi uno degli avvenimenti di politica estera
americana piu fallimentari delle amministrazioni di Kennedy e Johnson. Il conflitto ha origine come
uno dei tanti elementi che permeavano la lotta tra le due superpotenze di Russia e America, spostando
il baricentro dell’azione a quei paesi emergenti che venivano coinvolti tramite azioni militari e
avanzamento della modernizzazione. 1l Vietnam, dopo la sconfitta della Francia era gia stato diviso nel
1954, alla conferenza di Ginevra, nei due stati del VVietnam del Nord e del Sud. Gli Stati Uniti rifiutarono
questi accordi, provocando la reazione dei vietnamiti del Sud che invasero il Nord gia dal 1959. Solo
dal 1965 si puo parlare di “americanizzazone del conflitto” seguite da critiche interne al paese gia dal
1967 grazie ai movimenti studenteschi. La conclusione del conflitto si avra solo nel 1975, sotto la
presidenza di Eisenhower, quando i nordvietnamiti entrarono a Saigon il 30 aprile 1975, unificando il
paese con un governo d’orientamento marxista. Per ulteriori informazioni: S. Luconi 2016, pp. 174-
191.

1435, Grammel 2015, p. 3. In particolare, come afferma anche H. Diack 2006, p. 64: la documentazione
archivistica che viene a crearsi pone due questioni equivalenti: da un lato ’opera diventa fonte
inesauribile di immagini per continuare la serie; dall’altro, concludendola, la serie potra essere
riutilizzata come modello per creare successivamente qualcosa di nuovo.
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House Beautiful: Bringing the War Home (1967-1972) sottolinea il frequente ricorso
alla tecnica del collage da parte dell’artista che crea una serie di fotomontaggi in cui
vengono accostate immagini di violenza e rappresentazioni di moderni interni
casalinghi.*** Le immagini, provenienti da giornali quali Life e riviste come 1’omonima
House Beautiful del titolo, riportano civili e paesaggi del Vietnam “idealizzati” in
scene domestiche. 4 L artista utilizza lo spettacolo proprio della comunicazione visiva
di massa, il sensazionalismo, per far emergere nello spettatore una reazione intensa: le
immagini sono combinate in modo da creare una fittizia armonia di proporzioni,
lasciando comunque spazio alla capacita di distinguerle come elementi provenienti da

fonti diverse.14

2.1.1 1l pubblico e il privato
Rosler ricorre a immagini provenienti dalla sfera domestica, dal privato, e le inserisce

nella sfera pubblica per formulare critiche molto potenti riguardo a tematiche sociali e
politiche.*¥

Gli stratagemmi utilizzati dall’artista, quali processi dialogici e strategie discorsive,
attraggono varie tipologie di pubblico nel mondo;*® sono infatti elementi di analisi
che vogliono approfondire come le immagini di violenza, quando presentate nello
spazio domestico attraverso i media, condizionano I’individuo.'® Alla luce di cio,
risulta dunque importante fare un confronto tra lo spazio pubblico e privato e il loro
significato all’interno della societa contemporanea. Entrambi i campi vengono a
fondersi nella casa, luogo che fa parte di cio che un individuo ritiene sacro per se stesso
e per coloro con cui é a contatto, dove si puo parlare di una struttura che rifletta la
sovrastruttura sociale in cui ogni cittadino deve necessariamente interfacciarsi con
Paltro.t°

Ancora oggi il reame pubblico, come sottolineato da Richards, continua a essere fuso
nelle dinamiche della nostra esperienza privata attraverso la televisione e le nuove

tecnologie con cui siamo perennemente connessi agli eventi: infatti, siamo cosi

144 K. Moss 2013, p. 690.
145 E, Richards 2012, p. 4.
148 1hidem.

147 K. Moss 2013, p. 687

18 Ibidem.

149 E, Richards 2012, p.3.
150 H, Diack 2006, p. 59.
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permeati e abituati a questa interconnessione che spesso non facciamo caso a quanto
siano condizionanti certi avvenimenti, specialmente quelli piti traumatici e violenti.t>
Martha Rosler si fa paladina del crollo di queste strutture, facendo collidere esterno e
interno: la casa, simbolo di autorealizzazione nella societa americana, di benessere, di
armonia, luogo di protezione personale, viene circondata esternamente dalla guerra,
simbolo per eccellenza di sofferenza e disastro, dolore, pericolo ed instabilita. Si
provoca cosi una rottura tra ideale e reale, un abbattimento di confini artificiali che da
la possibilita di creare nuove connessioni.>

House Beautiful: Bringing the War Home (1967-72) rivela a pieno la fusione delle
dinamiche di consumo di immagini a livello personale e sociale: quelle fotografie che
documentano la Guerra del Vietnam si fondono e si mimetizzano negli idillici interni
alto-borghesi presenti nei servizi della rivista House Beautiful, una delle piu note
tutt’oggi per il design abitativo.’®® La fotografia circonda lo spettatore all’esterno e
all’interno della propria abitazione, tramite la presenza assidua in cartelloni, giornali,
riviste, programmi. A poco piu di un secolo dalla sua nascita questo medium ha gia
invaso cosi significativamente la vita dell’'uomo che sembra impossibile non riuscire
a trovare un ambito nel quale in qualche modo non sia presente. Immagini tipicamente
separate devono essere pensate e connesse diversamente, distruggendo materialmente
le fila ordinate che compongono le strutture e i sistemi da cui la nostra societa é
composta.t>

Interno ed esterno rientrano nei sistemi di funzionamento che non sono altro che delle
appendici secondarie a un sistema piu ampio che muove le fila di ogni ambito della
vita umana: questo crea dei pattern che si devono ripetere per ogni situazione affine,
in modo da mantenere al suo interno 1I’armonia necessaria per continuare la sua
esistenza e per impedire a cio che & estraneo alle sue regole di poterne fare parte.*® La
casa, punta di diamante del sistema domestico e privato, viene posta di fronte al
problema che la sua struttura di appartenenza ha sempre cercato di tenere lontano:

concepita nella societa americana come I’emblema della sicurezza e del raccoglimento

151 E, Richards 2012, p.9.

1525, M. Lieberman 2017, p.5.

158 Home Decorating Ideas, Kitchen Designs, Paint Colors - House Beautiful [Data ultima
consultazione: 29.04.2021]

1543, M. Lieberman 2017, p. 6.

1553, Grammel 2015, p. 3.
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familiare, tramite la serie della Rosler viene smantellato il suo mito sociale e ci
interfacciamo con un altro tipo di essenza; da luogo di rifugio, a zona sotto attacco per
decostruire 1’inclinazione al perbenismo e aiutare ’osservatore a riflettere su un
conflitto che sta avendo luogo geograficamente fuori dall’America, ma che
fisicamente coinvolge il paese con la presenza sul suolo altrui della popolazione
americana in veste di invasori.**®

Dimora e campo di battaglia si fondono creando dei documenti di dissenso: si
mescolano la fotografia asservita ai mass media, a sua volta sottomessi al potere
governativo, ¢ I’attivismo politico facente parte di un sistema auto-generatosi da quello
vigente che ne ha rigettato le caratteristiche ¢ lo ha relegato nell’insieme dei
“problemi.” Il titolo stesso della serie annuncia questa unione, lo scavalcamento dei
confini domestici: “bringing the war home” infatti vuol dire “portando la guerra a
casa”, in un’azione presente e che si prolunga nel tempo, anche dopo il raggiungimento
dello scopo, a voler provare che questa condizione di comunanza tra atti pubblici e
consapevolezza privata non deve cessare con la fine di questo conflitto. Le politiche
domestiche non devono fermarsi alla propria soglia di casa, cosi come la politica estera
non deve arrestarsi al di fuori dei confini del paese.™’

I news media regolano la visione e I’'immaginario della popolazione: fin dagli anni 20,
il fotogiornalismo ha elaborato un nuovo tipo di immagine, di stampo utilitario nel
campo delle pubblicazioni e delle comunicazioni;**® tuttavia, negli anni 60, non
essendo ancora diventata parte integrante dell’arte d’avanguardia, si sente la necessita
di estrapolarla dalla sua funzione mass mediatica e di radicalizzarla.*®

Il sistema democratico liberale americano, fondato sul Capitalismo, basa la sua
informazione sull’'uso della fotografia a fini “documentaristici” filtrando le
informazioni e facendo apparire la maggior parte degli eventi di maggiore portata,
principalmente negativa, come qualcosa che e scaturito da forze che vanno oltre le
capacita dell’'uomo o dello stato che lo governa: il Fato, la Casualita, essenze vaghe
che non possono essere controllate; questo provoca un annichilimento dello spettatore

che, inibito dalla conferma scaturita dall’immagine “veritiera”, non si impegna nel

15 H, Diack 2006. p. 58-59.
157 |bid., p. 64.

158 3. Wall 1995, p. 33.

199 |pid., p. 2.
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cercare di fare qualcosa di concreto, guardando perennemente altri che agiscono per
lui. 160

Che sia la rappresentazione di una situazione esterna o interna alla vita privata di un
cittadino, la fotografia crea un surrogato della cosa reale: tutto diventa mito, dal
protagonista al contesto in cui e per cui la foto e stata scattata, manipolando
saggiamente la percezione: diventiamo dei consumatori del mondo tramite le

immagini estetizzate, ignorando 1’interesse storico che ricoprono.'®!

2.1.2 Copia e originale
Come annunciato precedentemente, House Beautiful: Bringing the War Home & una

serie di fotomontaggi che coniuga al suo interno immagini provenienti dal conflitto in
Vietnam con interni casalinghi.

L’appropriazione ¢ uno degli elementi principali che caratterizzano la sua generazione
artistica e, come vedremo per Holzer e Kruger, quella successiva:'®? la Critica
Istituzionale,®® corrente di riferimento per Martha Rosler, infatti, oltre a manifestare
un rifiuto netto contro 1’esposizione delle proprie opere in qualsiasi struttura
istituzionale pubblica o privata, mandava avanti un programma che voleva capire quale
fosse il legame tra la pratica artistica e le strutture istituzionali in cui era coinvolta,
portando I’attenzione ai sistemi di mostra, recezione e mercificazione.%

Il luogo materiale dove ritroviamo le fonti visuali da cui ha attinto la Rosler € la rivista
specializzata, il giornale. Non parliamo dunque di fonti introvabili, elementi nascosti

che riguardano il campo del non conosciuto perché volutamente non conoscibile da

160 M. Rosler 1981, p. 179.

161 |bid., pp. 180 e 183.

162 Qvvero la Pictures Generation in cui sono comprese Jenny Holzer e Barbara Kruger. Entrambe le
correnti artistiche sono accomunate dall’appropriazione di materiale per la creazione di strutture
figurative o testuali che, in linea con i parametri dell’arte concettuale, devono contribuire a provocare
una riflessione nello spettatore attraverso non tanto il supporto materiale, ma il concetto, I’idea che ne
rende ragionevole I’esistenza concretizzata. Per ulteriori informazioni sulla genesi della Pictures
Generation si rimanda a D. Crimp 1979.

163 | a critica istituzionale ha inizio nei tardi anni 60. Gli artisti a questa data iniziano a creare arte in
risposta alle istituzioni che compravano e mostravano le loro opere, in quanto luoghi percepiti come di
“confinamento culturale”, da attaccare in senso estetico, politico e teorico. Per ulteriori informazioni:
https://www.tate.org.uk/art/art-terms/i/institutional-critique [Data ultima consultazione: 29.04.2021.]
164 3. Wark 2001, p. 44.
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qualche entita politica superiore.’®® Cio che Martha Rosler mostra, fa parte della
memoria collettiva di una comunita intera di lettori e di cittadini.®

In particolare, € doveroso ricreare una panoramica delle strategie comunicative
applicate nel campo delle due riviste che, da sole, costituiscono la fonte principale e la
dicotomia maggiore presente nella serie House Beautiful: LIFE e I’omonima House
Beautiful. I due magazine vengono eletti dall’artista a emblema di due mondi che,
nell’informazione americana, si € tentato di scindere e di riferire a due contesti diversi,
percepiti sotto la stessa nebbia che voleva tendere a renderli come scollegati 1’uno
dall’altro in termini sociali. Tuttavia, tramite anche le testimonianze fornite dall’artista
stessa, i due poli di LIFE e House Beautiful sono legati insieme dal filo temporale che
condiziona con i suoi eventi le modalita di produzione e presentazione per immagini.
Analizzando come primo esempio Life, & doveroso citare come la rivista sia stata
definita un «trionfo del fotogiornalismo»%’, capace di convogliare al suo interno nomi
di fotografi che hanno fatto la storia dell’informazione e della fotografia in tempi e per
avvenimenti fondamentali per la storia del ‘900. Il suo impegno in cause politiche e
belliche in tutto il mondo ha consentito di far emergere la consapevolezza dei rischi
che lo stesso fotografo reporter corre immergendosi in situazioni ad alto pericolo,
mantenendo comunque un tono di versatilita e professionalita.®®

Ci0 di cui ci occupiamo in questa sezione ¢ in particolare I’apporto informativo della
rivista durante la Guerra del Vietnam in relazione al pubblico americano: definita come
la prima “living room war”, contribuisce a formare la percezione e la memoria
collettiva dei cittadini statunitensi,'®® esposti per la prima volta alle immagini di
sofferenza dei soldati e dei civili e annullandone di fatto la distanza, seppur, vedremo,
solo a livello visivo, non empatico.’® Come affermato da Bandtel e Tenscher infatti,
si possono distinguere varie fasi, non necessariamente riconducibili a un

condizionamento dovuto alle reazioni dell’opinione pubblica, come sostenuto da

185 R, Bailey 2012, p. 146.

166 T *artista in un’intervista a Jane Weinstock afferma piu volte della capacita del linguaggio, si ogni
linguaggio, di essere strumento di controllo, o di liberazione. Vi & una dicotomia tra ’idea di linguaggio
come “oceano di civilizzazione”, dunque emancipatore, e linguaggio come strumento di oppressione
sociale. Si veda M. Rosler, J. Weinstock 1981, p. 87.

167 3, Di Folco 2005, p. 207.

188 1bid., p. 208.

169 M. Bandtel, J. Tenscher 2014, p. 101.

10w, P. Wade 2015, p. 313.
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Wade,'"* che caratterizzeranno le pubblicazioni della rivista sul tema del Vietnam dal
1961 al 1979.172 In un arco di tempo quasi ventennale infatti, i due studiosi sostengono
che gli enormi cambiamenti che hanno coinvolto il trattamento delle copertine sul tema
e il frutto di vari fattori che riguardano la stessa opinione pubblica, ma da cui non
dipendono direttamente (figura presidenziale, durata del conflitto, eventi storici
collaterali e interni al conflitto).1"3

Si passa dalla lotta per la liberta del Vietnam del Sud, caratterizzata da immagini di
copertina dai colori vividi, da personaggi forti e sicuri di sé, a un graduale
cambiamento di opinione non solo da un punto di vista contenutistico, ma affrontando
tutte le fasi che condurranno a mostrare un completo disprezzo per questa guerra,
anche tramite stratagemmi grafico-estetici. Dal colore si passa al bianco e nero, dai
soldati fieri ed equipaggiati si passa alla potenzialita che anche loro siano vulnerabili
agli attacchi, fino a portare su uno stesso piano umano i feriti statunitensi e nord-
vietnamiti.1” Tutto cio passando attraverso i moti, alla fine degli anni 60, relativi alle
proteste pacifiste contro la guerra, come nella copertina del 24 ottobre 1969 (fig. 1).17
In mezzo a queste fotografie da reportage bellico spiccano quelle fonti a cui la Rosler
ha attinto per la creazione delle sue opere: ad esempio, la copertina dell’8 novembre
1968 (fig. 2) che mostra una bambina vietnamita, Tron, a cui e stata amputata una
gamba e che aspetta la sua nuova protesi in legno, mentre osserva I’obiettivo della
macchina fotografica. Il nome del fotografo: Larry Burrows, colui che per primo
mostra la vulnerabilita dei soldati americani.’®

La fotografia di Life diventa arbitro di giudizio, modificando il significato delle
immagini dei soldati sofferenti, come nelle fotografie di Henri Huet.!’” La guerra
diventa cosi un campo di sperimentazione: rappresentata con una tragica ironia, o
attraverso I’aspetto piu romantico, il sacrificio, I’'umanita, I’ingiustizia rimangono le

tematiche principali di un mondo ancora troppo verosimilmente lontano.!’®

171 Sj veda W. P. Wade 2015.

172 M. Bandtel, J. Tenscher 2014, p. 101.
173 Ihidem.

174 [bid., pp. 108-109.

175 |bid., p. 111.

176 |bid, p. 108.

7w, P. Wade 2015, p. 316.

178 |bid., pp. 317-18.
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Cosa desideravano gli americani in quel momento storico per le loro vite? Le loro
necessita erano soddisfatte e plasmate da riviste che insegnavano cosa avere e di cosa
evitare di circondarsi per vivere nella tranquillita e nell’agiatezza medio-borghese; uno
degli emblemi informativi di questo ambito é la rivista House Beautiful.

Il nome richiama da lontano il concetto, emerso nella seconda meta del XIX secolo,
da un manuale di formazione di Clarence Cook (1878). Nell’opera di Cook si aspirava
a una casa che fosse dotata di gusto e individualita, ovvero di cid che noi oggi
definiamo con gli attributi di personalita e armonia.'’

Gli obiettivi che si prefigge come rivista, soprattutto durante e dopo la Seconda guerra
mondiale, risulteranno fondamentali nel campo dell’informazione, trattando i modi in
cui una donna poteva contribuire nel proprio paese e nel proprio piccolo a rendere la
casa la dimora simbolo di sicurezza per eccellenza; quel conglomerato di elementi
grafici e decorativi che la Rosler tenta di capovolgere.

Si sviluppa durante gli anni 40-50 la tendenza della rivista a concentrarsi non tanto su
nuove architetture e modelli abitativi, quanto sulle decorazioni d’interni, cercando di
rendere cio che il veterano considera come luogo di raccoglimento della famiglia, un
posto sicuro, confortevole, che da stabilita, una “Victory Home” (fig. 3). Si enfatizza
cosi il “ritorno all’ordine” della donna nei suoi panni di casalinga e madre devota ai
propri figli.?8 Tutto cio che riguarda il contenuto della casa, persone comprese, deve
mostrarsi nella sua impeccabilita, motivo per cui, come molte delle opere della Rosler
mostrano, le signore che fanno da modelle sono ritratte in abiti ufficiali, eleganti, che
seguono le mode del periodo. La casa diventa lo spazio piu potente dove dimostrare e
rafforzare un’ideologia.'® L idea della rivista infatti non riguardava il design d’interni
per sé, ma la sensazione di un rinnovato senso di sicurezza, collegando il pratico
all’emotivo, agli stati psicologici del veterano che la moglie avrebbe dovuto prevedere
e di cui si sarebbe dovuta prendere cura. Per questo motivo, House Beautiful si
prefiggeva 1’obiettivo, nelle sue pagine, di consigliare le giovani mogli in attesa del

proprio marito, 0 conseguentemente al suo ritorno, a creare un ambiente che potesse

179 P, Anderson 2014, p. 342.

180 E. Hooper-Lane 2012, p. 6.

181 A questo proposito, nella gia citata intervista a Jane Weinstock (Weinstock 1981), Martha Rosler
afferma che questo concetto permea il fare e dirige come dovrebbe apparire. Ognuno infatti si
autodefinisce per ’immagine che ha scelto come modello con cui apparire all’esterno, seguendola come
una direttiva. In House beautiful assistiamo esattamente a questo processo di “immaginamento” del sé.
E. Hooper-Lane 2012, p. 8.
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seguire le loro esigenze, ma che prima di tutto “coccolasse” 1’'uomo, nella sicurezza
che «with its exaggerated finishes and objects, [it] would help reassert the proper
gender roles that had been necessarily confused during the war».182

Questa serie di simbolismi permane anche dopo la guerra, cercando di instillare
un’immagine dell’America democratica al mondo, basandosi pero sulle evoluzioni e
trasformazioni da cui la nazione stessa era stata investita: ecco che la donna e I’uomo
aggiornano i loro termini di azione nel nucleo familiare, rispecchiando nelle pagine
patinate quel grande movimento che rifletteva 1’indaffarata societa statunitense e
dando consigli estetici e strumentali per vivere al meglio la propria vita familiare
dentro e fuori lo spazio domestico. Cio che permane ¢ I’idea della casa come luogo
centrale da cui si dipanano le scene sociali della vita di tutti i giorni, che contribuiranno
a proiettare 1’individuo sempre nel futuro;'® la donna si oggettifica maggiormente, le
guerre continuano a caratterizzare la politica estera americana, ma con un buon
arredamento e una famiglia saldamente ancorata ai valori americani, ci si puo lasciar
abbagliare da un merletto o da una cucina nuova e lasciar passare sotto ai nostri occhi

qualsiasi cosa avvenga al di fuori del nostro nido.

Cio che si nota nelle sue opere ¢ il ricorso al montaggio: un collage di immagini cucite
insieme e provenienti da diverse forme di informazione, scelte anche in funzione della
loro frequente e gia avvenuta visione da parte dello spettatore: non si crea qualcosa di
nuovo poiché prima dobbiamo riflettere su quanto é gia stato pubblicato per poterlo
capire per quello che significa e non per cid per cui ci viene presentato dai media. In
questo modo, si mette alla prova il significato delle immagini.

L’appropriazione non ¢ una pratica nuova all’interno del panorama artistico: alcuni
studiosi*® infatti hanno sottolineato le affinita della Rosler con diversi movimenti
artistici d’avanguardia come ad esempio il Dada, in particolare facendo riferimento
alle figure di Hannah Hoch e John Heartifield in relazione ad un uso del collage che
va contro un ordine costituito a livello politico — nel loro caso coprendo un arco di

tempo che spazia dalla | Guerra Mondiale, e la breve parentesi della Repubblica di

182 |pid., p. 23
183 |pid., p. 27.
184 Sj veda a tal proposito: G. Sholette 2001; E. Richards 2012.

48



Weimar, al regime nazista in Germania.'® Il collage nei due artisti si manifestava
attraverso il montaggio di elementi eterogenei quali corpi umani e parti di macchine,
in modo da creare un organismo ibrido che oltrepassava visualmente i confini
dell’assurdo (fig. 4-5).1% Si rompe il piacere visivo dello spettatore per indurlo a
ragionare sul tutto, portando avanti le singole componenti divergenti accostate 1’una
accanto all’altra. 8" Per questo, si ritiene degno di nota il tentativo di creare un parallelo
che unisca I’immagine di guerra e vita domestica (fig. 6), argomenti trattati dall’artista
e accostati specularmente agli stessi collage dove umano e macchina sono uniti,
trovando affinita tra la “macchina da guerra” e “I’uomo addomesticato”.

Inoltre, il suo continuo utilizzo di volantini, poster e la possibilita di pubblicare i
fotomontaggi su giornali locali duranti gli anni 60-70% dimostra un uso
dell’immagine che si avvicina pericolosamente alla societa consumistica per questa
inclinazione alla riproducibilita dell’oggetto in modo da renderlo il pit “comprabile e
consumabile” possibile. Tuttavia, questa appropriazione della riproducibilita fa
sempre parte del suo programma di contro-risposta ai sistemi della societa di massa,
seguendo il filone della Pop Art, la quale aveva fatto dell’uso delle immagini altrui —
in particolare delle immagini destinate alla massa — il proprio cavallo di battaglia, in
funzione di una pitl ampia possibilita di fruizione da parte di un potenziale pubblico.'®
La riproducibilita, I’appropriazione ¢ il collage portano a soffermarci su un’altra
condizione per la costruzione formale della sua serie: il frammento. Si tenta di
sovvertire I’ordine costituito e gli stratagemmi della comunicazione di massa a livello
informativo e pubblicitario tramite il ricorso a un’unita singola, parte di un tutt’uno
piu grande, che si combina con un’altra unita per rappresentare il tutto: lo spettatore
dall’unione di piu frammenti diversi, apparentemente divergenti per contesto,
dovrebbe cosi riuscire a realizzare che cio che ha davanti € una panoramica della
situazione che I’ America sta vivendo a livello globale e interno, su due stratificazioni
diverse. Non si puo rimanere indifferenti alle implicazioni che la Guerra in Vietnam

sta costituendo per tutta la societa americana, cosi come non si puo pensare che questo

18 Sj veda: R. Cohen 2019, The Radical Legacy of Hannah Hach, One of the Only Female Dadaists,
in “Artsy” 2019. Hannah Héch, a Female Dada Pioneer - Artsy [Data ultima consultazione:
29.04.2021]; D. Piccotti, R. Zipoli 2014, pp. 93-97.

186 E, Richards 2012, p. 8.

187 |bidem.

188 |pid., p. 5.

189 |pid., p. 9.
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evento non riguardi il singolo solo perché si svolge al di la dei sicuri confini nazionali.
A un secondo livello, questa connessione di frammenti sblocca un’ulteriore
consapevolezza: la frammentazione vera e propria € quella a cui i media ci tengono
saldamente ancorati. Come affermato infatti da Benjamin Buchloh all’interno del
saggio From Gadget Video to Agit Video: Some Notes on Four Recent Video Works!®
siamo di fronte alla perpetrazione di una violenza ideologica e politica ai danni del
cittadino che si confronta con quanto la televisione e i media in generale non hanno
mai fatto vedere. Prendendo come caso emblematico di questa contro-informazione A
Simple Case for Torture (1983) (fig. 7-8), un’opera di videoarte creata dall’artista
durante gli anni 80, vediamo che la coerenza nel rispondere alle strategie mediali che
continuano a catturare lo spettatore & un motivo che si estende nel tempo. Essendo la
Rosler, come abbiamo gia accennato, un’artista estremamente poliedrica nell’uso della
strumentazione, il dispositivo utilizzato e nettamente diverso, ma la filosofia di fondo
rimane sempre la stessa: si usano dei frammenti provenienti da qualsiasi contesto
informativo che riguardi i news media e si crea un collage di immagini che da il senso
dello sforzo della rappresentazione necessario per far emergere altrettanti frammenti
di verita.’®! Lo spettatore puod cosi ricostruire la propria coscienza in virtl della
partecipazione attiva all’opera attraverso il rallentato processo di visione indotto dal
nastro su cui scorrono le immagini.%

Si avra una nuova strutturazione di memoria e coscienza che fara scaturire una
distinzione tra la materialita e la rappresentazione della storia, attraverso una strategia
di defamiliarizzazione. La coscienza viene ricostruita e la realta politica viene capita
nella sua complessita.'®

Questa strategia fa uso di un concetto particolarmente caro all’artista, in inglese il

“decoy”, ovvero I’esca, il diversivo;% quest’ultimo attrae 1’attenzione ponendosi

190 B. H. D. Buchloh 1985, p. 225.

11 In questo caso I’artista utilizza, per 61 minuti di girato, varie opere e frammenti di informazioni
provenienti da giornali, riviste e televisione; ad esempio, all’inizio dell’opera viene citato un quadro di
William Bailey, Portrait of S., immagini di prime pagine di quotidiani su cui vengono fatte delle azioni,
come nel caso della parte relativa a Michael Levin, il quale viene “incoronato” da una mano gigantesca
in primo piano, tramite la sua foto apparsa su un giornale. Si veda: B. H. D. Buchloh 1985, pp. 225-
227.

192 B, H. D. Buchloh 1985, p. 225.

193 1bid., p. 226.

194 M. Rosler 2013, p. 11. Questo elemento viene definito dall’artista stessa come una forma familiare
che attrae le persone, ma verso qualcosa di cui non si rendono conto dell’essenza, aprendo le porte a un
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come qualcosa di immediatamente rassicurante e attraente, conosciuto. Tuttavia, ben
presto dimostra le sue alterita, stabilendo le proprie certezze e rompendo con le
aspettative dello spettatore medio.*® In Tron (Amputee) (fig. 9) assistiamo a questa
messa in azione del decoy sotto vari punti di vista, sia strutturali che,
conseguentemente, contenutistici.

L’opera si caratterizza per il gia citato uso del collage. Il diversivo si attiva secondo
vari stratagemmi visivi: prima di tutto e utile sottolineare che questa immagine in
particolare é cromaticamente uniforme; a differenza infatti di altri fotomontaggi della
serie House Beautiful, caratterizzati dal netto contrasto cromatico di bianco e nero e
colore per le due fonti fotografiche (fig. 10-11-12),1% in questo caso ci troviamo di
fronte all’omogeneita del bianco e nero, elemento importantissimo a livello anche
contenutistico, in quanto ci aiuta a catalogare la parte di immagine proveniente dalla
rivista Life, quella di Tron per I’appunto, come successiva a una certa data, seguendo
quanto affermato nel paragrafo precedente.

Le suture tra un’immagine e 1’altra sono rese quasi totalmente invisibili, considerando
che I"unico indizio che ci viene fornito della diversa origine delle due immagini ¢ dato
dalla fuoriuscita del braccio della bambina dai bordi della fotografia del salotto,
invadendo lo spazio bianco verticale (fig. 10). In questo modo, ’immagine che fa da
sfondo al soggetto dara ancora di piu I’impressione di un ambiente fittizio, all’interno
del quale e stata messa una figura che, purtroppo, non gli appartiene. Infatti, se il
mantenimento delle ombre della ragazzina (fig. 12) puo dare a prima vista I’idea che
si possa trattare di uno spazio abitato dalla figura, tuttavia, queste caratteristiche, unite
all’aspetto della stessa Tron, portano a riflettere sull’immagine su un piano diverso.
L’immagine del salotto rispecchia nelle sue caratteristiche quanto “comandato” da
House Beautiful: « Let your home be serene, beautiful, a stronghold of tranquillity»;%’
si sottolinea, insomma, I’importanza della casa come luogo in cui far trasparire un
senso di confortevolezza e sicurezza, cosa che I’interno privato dovrebbe rispecchiare

in coerenza con I’esterno.'® Date le premesse politiche relative alla Guerra in

diverso insieme di argomenti. In questo modo lo spettatore €& costretto a cercare un significato,
guardando attraverso le cose, oltre la loro superficie.

195 K. Moss 2013, p. 962.

1% Si vedano a proposito alcuni esempi quali: Cleaning the Drapes; Patio Room; House Beautiful:
Giacometti.

197 E. Hooper-Lane 2014, p. 13.

198 |bid., p. 15.

51



Vietnam, Martha Rosler risulta seguire questo assunto ben piu degli stessi editori della
rivista. La citazione ripresa a inizio paragrafo, infatti, e relativa a uno dei numeri del
1940, un anno prima che I’America partecipasse alla Seconda guerra mondiale;!%
ancora non vi erano le premesse per far si che si percepisse una situazione come quella
a venire, e la casa era ancora 1’ambiente principale elevato a simbolo di sicurezza e
familiarita. Si rispecchia cosi, nel presente della Guerra del Vietnam, il clima politico-
sociale che, in termini esteri e interni alla nazione, costituiva quanto di pit importante
per gli sviluppi dell’ America del domani. Tron ¢ il riflesso di una nazione che combatte
su suolo straniero, provocando gravi perdite in un conflitto che non gli appartiene,
dove la sua amputazione puo essere letta come metafora di molteplici questioni relative
al Vietnam ¢ all’America stessa.

Perché infatti Martha Rosler tra tutte le immagini ha deciso di utilizzare questa in uno
dei tanti fotomontaggi? Qual era il suo contesto originario? Qual ¢ il significato del
salotto finemente arredato di House Beautiful? Per cercare di capire il contesto relativo
all’immagine ¢ utile ricollegarci al suo contesto originario.

L’immagine appare per la prima volta sulla copertina di Life dell’8 novembre 1968,
con il titolo As the bombing stops — THIS GIRL TRON (fig. 2).? La copertina
rimandava a un articolo contenuto da pag. 26 in poi, con varie fotografie della
ragazzina scattate dal fotografo Larry Burrows, uno dei piu importanti sulla scena dei
foto-reportage della Guerra in Vietnam, colui che sancisce I’inizio di una nuova fase
di documentazione visiva dal 1965 in poi: la rappresentazione della vulnerabilita dei
soldati americani.?®!11 titolo dell’articolo a girl named Tron, a village called Andien in
a war now teetering on THE EDGE OF PEACE,?**? fa trasparire ’alone di speranza
che si intravede per coloro che sono stati mutilati delle proprie liberta e dei propri beni
materiali e immateriali: Tron ¢ I’emblema di questa liberta parzialmente riacquisita,
tramite le diverse fotografie che la ritraggono sorridente mentre prova la sua nuova
protesi in legno.?’ Nonostante I’articolo di Don Moser approfondisca molto la vita di

Tron e le varie vicissitudini della guerra fino a quel momento, si riporta la didascalia:

«Photographer Larry Burrows witnessed 12-year-old Nguyen Thi Tron getting a new leg
(above) to replace the one shattered in war. He followed her to her village while she went

1993, Luconi 2016, p. 145.

200 «|_jfe 1968, vol. 65 n° 19, copertina.

201 M. Bandtel, J. Tenscher 2014, p. 108.

202 D, Moser in “Life”, vol. 65 n° 19, 1968, pp. 26-37.
203 |pid., p. 27.
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through the ordeal of learning to use it (left). The girl’s bravery impressed him deeply.
Burrows’ photographs are captioned with his own words.»?%

L’articolo prosegue nella sua descrizione della vita della ragazzina, sottolineando piu
volte che lei e la sua famiglia siano attualmente degli sfollati che vivono in un paesino
vicino al proprio, completamente raso al suolo. L’idea della madre, nelle parole di
Moser, era che loro fossero una famiglia ricca, a cui non mancava nulla per vivere e
che la guerra aveva portato via tutto quanto.?®> Ecco che, in modo doppiamente tragico
e sottilmente ironico, Martha Rosler riporta nella sua serie la piccola Tron all’interno
di un soggiorno dotato di design all’ultima moda, chiedendoci doppiamente: “What
if...27%% cosa sarebbe accaduto se Tron si fosse trovata in questo luogo? Sarebbe
ancora una bambina dalla gamba amputata? Cosa accadrebbe alle persone se si
trovassero nel luogo di cui Tron ¢ il prodotto? La fusione dei due “come se”, dovuta
al riconoscimento del decoy, implica, dunque, la doppia immedesimazione di noi stessi
nella ragazzina e di Tron nei nostri spazi quotidiani, quantomeno quelli a cui aspiriamo
di giungere in un futuro non troppo lontano. Possiamo, dunque, prendere come spunto
di riflessione quanto affermato da Hans Belting in Antropologia delle immagini: cio
che noi abbiamo davanti ai nostri occhi, in Tron (Amputee), cosi come nella serie di
House Beautiful in generale, € la manifestazione di un apparente non-luogo. La
fotografia pud essere ascritta, come afferma lo stesso Belting a «luogo del non-
luogo»,?%” almeno fino a quando la Rosler non decide di ri-elevare lo statuto
dell’immagine a testimonianza di una coscienza critica che manca nei suoi coetanei,
nel pubblico americano: il desiderio di quel luogo nella rivista House Beautiful diventa
la materializzazione (bringing the war home) di un dato di fatto che deve essere
condiviso nello spazio domestico e a proposito di questo stesso spazio. Si crea cosi

una connessione non-virtuale tra Asia e America.

2.2 Jenny Holzer: Truisms (1977)
La formazione artistica di Jenny Holzer ha inizio con I’esercizio artistico concernente

la pittura; tuttavia, gia durante il periodo di adesione al programma del Whitney

Museum of American Art, I’artista decide di affidare la costruzione dei propri

204 |pid., p. 27.

205 |pid., p. 29.

206 M. Rosler in J. Weinstock 1981, p. 77.
207 H, Belting 2013, p. 79.
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messaggi al linguaggio, mezzo capace di diffondere e infondere significato in modo
piu efficace rispetto all’immagine. Infatti, quest’ultimo richiama 1’attenzione del
pubblico tramite un canale comunicativo condiviso.2% 1l linguaggio per I’artista ha la
capacita di far scaturire un dubbio, necessario per 1’elaborazione di un ragionamento.
La crisi che lo coinvolge durante gli anni 70-80 e il segnale della stessa crisi
dell’ideologia che si basa sulla sua essenza: durante questo periodo infatti, a livello
mediale, si e tentato di costruire la coscienza dello spettatore secondo stereotipi
controllabili, dominando attivamente il discorso quotidiano; per questo motivo la
Holzer ha come obiettivo la rottura delle certezze subdolamente imposte dal
linguaggio mediatico che si nasconde dietro a una fittizia neutralita di fondo.?%
Questa supposta efficacia del linguaggio la troviamo presente in tutte le sue opere, in
particolare oggetto di analisi di questo capitolo saranno i Truisms (1977) (fig. 13), che
insieme alla vasta produzione della Holzer hanno contribuito ad approfondire il
delicato rapporto che si instaura tra immagine e parola nella seconda meta del *900.2%
Si mette cosi in luce il ruolo principale di cui é investita la gestione dei propri “spazi
espositivi” e ’idea stessa di spazio che ’opera o la serie dovra occupare per
manifestarsi nella sua efficacia. Solitamente infatti, le sue opere appaiono al di fuori
dello spazio artistico tradizionale e cercano di mimare il mondo commerciale non solo
a livello contenutistico e formale, ma anche attraverso la collocazione dei messaggi:
possono trovarsi indifferentemente su muri della citta, cartelloni, poster, insegne
elettroniche, t-shirt.?

Il rapporto con lo spazio € sempre rivolto verso una liberazione all’esterno delle
proprie opere che, prima di essere concepite come oggetto artistico e valorizzate in
funzione di questo status, devono essere osservate e capite in virtu del loro contenuto:
per questo motivo, la loro efficacia era ed ¢ tutt’ora quella di comunicare e di creare
una reazione nello spettatore, indipendentemente dal supporto utilizzato e in virtu di

quest’ultimo come elemento mimetizzatosi nel sostrato urbano.

208 D, Waldman 1986, p. 14.

209 H, Foster 1987, pp. 107-108.

210 3. Drozdek 2006, Looking to the Left: Politics in the Art of Barbara Kruger and Jenny Holzer, in
“Kritikos” Looking to the Left....by Jenni Drozdek, Kritikos V.3, February 2006 (intertheory.org) [Data
ultima consultazione: 29.04.2021.]

211 ], Drozdek 2006, Looking to the Left: Politics in the Art of Barbara Kruger and Jenny Holzer,
Looking to the Left....by Jenni Drozdek, Kritikos V.3, February 2006 (intertheory.org) [Data ultima
consultazione: 29.04.2021.]

54


https://intertheory.org/drozdek.htm
https://intertheory.org/drozdek.htm

Lo spazio cittadino, dunque, accoglie sui piu svariati supporti un’informazione
testimone del cambiamento, scuotendo i nostri ambienti dominati da testi impersonali.
Si passa dal tangibile, al dinamico, all’interattivo per 1’utilizzo dei supporti, mentre il
contenuto puo rimanere statico nella creazione artistica, a meno che il lettore non
decida di cancellare o apporre delle modifiche; questo intervento dello spettatore €
avvenuto sia nei confronti di manifesti cartacei, sia attraverso opere presenti sul web,
come Please Change Beliefs (1995-1998), una piattaforma dove i visitatori possono
tutt’ora migliorare o rimpiazzare il truismo che piu li ha colpiti o interessati tra le varie
opzioni che sono proposte.?t?

Cio che questa sezione si pone come obiettivo ¢ analizzare il rapporto dell’artista e
della sua poetica con il linguaggio, in particolare con la parola che, in base all’uso di
strumenti e dispositivi materiali concernenti il ramo pubblicitario, si mimetizza
nell’ambiente circostante fino a dare I’impressione di essere un’immagine. L’ipotesi
qui elaborata e che I’attenzione dello spettatore per le opere della Holzer affiori nel
momento in cui il loro formato richiama nella mente quello ben piu abituale fornito
dalla pubblicita e dal commercio.

Da questo punto di vista, dunque, si prendera in esame inizialmente il concetto di
parola che diventa immagine, portando alla luce le caratteristiche formali dei supporti.
In conseguenza di cid verranno analizzati i possibili gruppi di font che permettono la
presenza di questi messaggi sui supporti materiali e il loro impatto alla vista dello
spettatore a seconda del modo in cui vengono presentati; questo fara emergere anche
la questione riguardante la presenza/assenza dell’artista che, nonostante I’autorialita
insita nell’claborazione delle frasi, preferisce rimanere nell’anonimato, in funzione di
una recezione piu “sincera” e meno condizionata delle proprie opere.
Successivamente, si passera all’analisi dell’evoluzione dei supporti di cui ’artista si
serve per la diffusione dei propri messaggi, trattando principalmente la parte relativa
alla cartellonistica elettronica e la fase successiva legata al mondo digitale.

212 |, Jones 2018, pp. 440-41. Da un’attenta analisi si nota che sono piu quelli migliorati che quelli
rimpiazzati: il verbo e ’oggetto sono solitamente le due cose che vengono cambiate, mentre il soggetto
rimane invariato. Il pubblico e la sua manifestazione sono inevitabilmente legati ai precetti della nostra
soggettivita.
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Truisms (1977-79)

I Truisms sono una serie che potremmo ascrivere a un progetto senza fine: elaborati
tra il 1977 e il 1979, vengono inizialmente concepiti dall’artista come una parodia; il
loro medium principale € il linguaggio che si esprime tramite supporti diversi per
materiale e grandezza. E una serie caratterizzata da messaggi contraddittori che
toccano i temi della storia, della politica, del genere e della societa in generale.?*®

La particolarita di questa serie & che i singoli elementi non possono essere raggruppati,
per ragioni di progettazione e intenti, all’interno di una raccolta cartacea che possa
renderli dei libri sfogliabili: la loro liberta dalla chiusura e dall’istituzionalizzazione si
manifesta anche tramite i supporti, palesando la loro utilita solo come parte del
complesso sociale umano.?'* La necessita di esporre le opere all’esterno si rafforza in
virtu della contrapposizione che deve sfilare in modo esplicito tra questa serie e il
materiale pubblicitario a cui I’artista, in parte, attinge.?'® Le affermazioni contenute al
suo interno possono andare, a seconda della sensibilita e della storia personale e sociale
dello spettatore, da pienamente riscontranti il suo consenso, all’opposto; tuttavia, resta
imperante nell’interpretazione un forte grado di soggettivita, obiettivo tra i piu
importanti che ’artista vuole perseguire nel piu grande intento di far percepire ogni

frase in rapporto all’altra e all’altro come equamente valida.?'®

«The meaning might change depending on your state of mind on a given day, but the words
are absolutely available to you. In other situations, | like it when the text is racing, and you
don’t know the source; I relied on this heavily with my own early work. I didn’t want it
attributed. | wanted people to think about what it meant as they read it, and not say, “Oh, that’s
writing by a woman, or a such-and-such poem,” or even a poem—they just had to deal with
the content.»?Y
Jenny Holzer, 2006
L’obiettivo della Holzer ¢ infatti, attraverso la loro diffusione su larghissima scala nel

sostrato urbano, quello di raggiungere il maggior numero possibile di persone che

possano leggerli per poter agire a riguardo. L’importanza massima ¢ data alla

213 J. Drozdek 2006, Looking to the Left: Politics in the Art of Barbara Kruger and Jenny Holzer, in
“Kritikos” Looking to the Left....by Jenni Drozdek, Kritikos V.3, February 2006 (intertheory.org) [Data
ultima consultazione: 29.04.2021.]

214 | bidem.

215 The Museum of Modern Art, MoMA Highlights, 1999, p. 279; Jenny Holzer. Truisms. 1978-87 |
MoMA [Data ultima consultazione: 29.04.2021.]

216 3. Drozdek 2006, Looking to the Left: Politics in the Art of Barbara Kruger and Jenny Holzer, in
“Kritikos” Looking to the Left....by Jenni Drozdek, Kritikos V.3, February 2006 (intertheory.org) [Data
ultima consultazione: 29.04.2021.]

217 Jenny Holzer in S. Jackson, J. Yau 2006, An Interview with Jenny Holzer in “Poetry Foundation”
2006. An Interview with Jenny Holzer by Shelley... | Poetry Foundation [Data ultima consultazione:
22.04.2021]
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diffusione e al raggiungimento del pubblico dominio per 1’opera.?!® Questo desiderio
dell’artista fa si che essa possa essere potenzialmente accessibile a tutti, a condizione
che ci si trovi laddove il truismo é stato collocato; tuttavia, vi sono alcuni fattori che
contribuiscono a renderla “mortale”, a subire gli effetti consumanti del tempo: i
supporti su cui viene creata infatti, soprattutto nel primo periodo, sono spesso vittime
non solo della “ferocia” di alcuni lettori, ma anche delle piu naturali condizioni
atmosferiche che li inglobano nella consumata rete cittadina, logorandoli a loro volta
fino all’esaurimento (Fig. 14).%%° La carta economica, dunque, non rappresenterebbe
un valido alleato, se non per il pregio della facilita di riproduzione a basso costo, cosa
che permette un ricambio continuo dei fogli, lasciando invariato il significato e le
scritte contenute in partenza al suo interno.??° Per la loro caparbieta e contenuto sono
stati impiegati a livello di diffusione stradale, di guerriglia, favorendone la visione
democratica come progetto artistico pubblico.??

La serie espone la falsa omogeneita dei cartelli pubblicitari sulla strada su cui sono
posizionati, facendo scaturire un dubbio, un problema nella comprensione del
contesto: da questo silenzioso contrapporsi, scimmiottando la cartellonistica, con la
pubblicita, si intende che la specifica locale dei Truisms non € la strada, ma i mass
media e il discorso pubblico.???

2.2.1 1l camuffamento della parola in immagine

I Truisms sono riconoscibili per una serie di caratteristiche che contribuiscono a
mimetizzarli nella giungla cittadina man mano che si distinguono tra le mura, i
lampioni e gli edifici.

La forma maggiormente utilizzata per la loro diffusione € quella cartacea; in
particolare il manifesto affisso ai muri degli edifici cittadini. Questa pratica di
affissione & molto diffusa e ha origini antiche, ma la sua funzione rimane sempre e

comunque quella di mostrare informazioni per considerazione pubblica.??

218 Da The Museum of Modern Art, MoMA Highlights, 1999, p. 279; Jenny Holzer. Truisms. 1978-87
MoMA [Data ultima consultazione: 29.04.2021.]

219 R, Sabourin 2017, p. 5.

220 |, Pires 2018, Truisms and Lies, in “ARTnews” 2018. Issues & Commentary: Truisms and Lies —
ARTnews.com [Data ultima consultazione: 29.04.2021.]

221 R, Sabourin 2017, p. 2.

222 H, Foster 1987, p. 108.

223 R, Sabourin 2017, p. 3
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Solitamente un manifesto ¢ utilizzato in virtu della sua capacita di attirare I’attenzione
attraverso un particolare design o una particolare grafica, mimando a volte i sontuosi
e allettanti aspetti di un’opera d’arte. Prima dell’avvento della televisione, questo era
il piti importante tra i media visuali.??* Le sue caratteristiche di facilita di produzione
e impatto immediato?®® lo rendono anche per la Holzer il medium adatto all’ampia
diffusione della sua serie. Tuttavia, cio che caratterizza questi manifesti non riguarda
sicuramente 1’accentuazione dell’ornamento, o la capacita di attirare per i colori
sgargianti e le figure sinuose che potrebbero presentarsi in altri manifesti pubblicitari.
Il solo e unico elemento presente € il testo scritto, con caratteri maiuscoli,
frequentemente in obliquo. Il linguaggio scritto diventa cosi contenuto e decorazione
fino a quando il passante piu audace non decide di applicarvi correzioni o “grafemi”.
Quelle diventano le vere “decorazioni” del poster, un’opera in itinere che, finché é
presente sul muro su cui é stata posta, & dotata di estrema adattabilita alla sensibilita
personale del pubblico.

Altra caratteristica importante del poster € la riproducibilita e, dunque, la ripetitivita.
Da questo punto di vista € molto importante la concezione strutturale e strutturata del
mondo, espressa tramite la rappresentazione di diagrammi quando era ancora studente
alla Rhode Island School of Design: rappresentazione della verita, neutralita apparente
e ripetitivita che non pud reggere un significato senza la parola. La struttura
diagrammatica diventa metafora dell’impossibilita dell’immagine di significare
davvero qualcosa senza una didascalia a farle da supporto.??® Holzer sembra risolvere
questo problema di dicotomia tra spazio dell’immagine e parola facendo diventare il
testo, la didascalia, il soggetto presente nel supporto come unico protagonista.
Immagine e testo sono cosi legati impedendone il collasso e la perdita del valore
semantico.??’ La ripetitivita che ritroviamo anche nella griglia tipica della street art, &
un fenomeno subentrato nella sfera artistica del XX secolo a scopo satirico e polemico
gia da Dada e, successivamente dalla Pop Art: lo stesso contenuto replicato con gli

stessi strumenti che permettono la diffusione della cultura di massa.??®

224 per una definizione del manifesto si & ricorso a: Poster | art and advertisement | Britannica [Data
ultima consultazione: 27.04.2021.]

225 |bidem.

226 G, Hughes 2006, pp. 424-25.

227 |bid., p. 425.

228 K, Drakopoulou 2009, p. 3.
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Ogni foglio é progettato seguendo un eguale trattamento visuale: per ogni truismo
stampato su foglio di carta il font rimane invariato, cosi come, molto spesso, anche per
ogni frase presente sulla cartellonistica elettronica; 1’unica differenza che si viene a
creare si sviluppa su due livelli, dipendenti dal supporto stesso: il primo e quello
relativo all’analogicita o elettricita del supporto; il secondo riguarda i materiali da cui
esso & costituito.??® Nell’analogico la possibilita di sperimentare font e grafiche diverse
varia a seconda del materiale utilizzato che pu0 essere piu 0 meno versatile: dalle
magliette, ai fogli di carta, ai volantini; nell’elettronico possiamo invece notare
I’inclinazione, per comodita di costruzione o elaborazione, a font specifici e
semplificati: neon, cartelloni elettronici, strisce in movimento, digitale.?*

In questo modo si pu0 far subentrare la nozione di stile: le lettere sono standardizzate,
come quei font prodotti e diffusi in massa, per la massa; I’opera si mimetizza tra gli
annunci e le pubblicita presenti sui muri, qualita che, ancora una volta, avvicina la
pratica dell’artista alla street art dove anche per la creazione degli stencil ci troviamo
di fronte a una standardizzazione del carattere e della dimensione della lettera.?%
Vengono recuperate la concisione e I’austerita tipiche del campo della comunicazione:
la pubblicita diviene nemico e modello al tempo stesso, facendo satira, attaccando
I’autorita, facendo azioni illegali.?®2

Percio, sia nel campo della street art che nel caso della Holzer, si applicano i sistemi
relativi alla “guerriglia urbana” nei confronti dei mass media; utilizzando la strategia
del detournement infatti, si tenta di provocare confusione nella cultura dominante, per

far emergere un pensiero indipendente dalla massa.?®® Dan Graham in un articolo su

229 Da questo punto di vista ¢ utile precisare che nonostante I’iterazione della stessa opera su supporti
diversi, il linguaggio di ogni truismo rimane invariato: abbiamo una diversita di presentazione data dalla
molteplicita delle forme che vengono sfruttate per la diffusione dei testi, ma cio che & importante, ovvero
il significato del testo stesso, rimane invariato, anzi, cambia forma a seconda del luogo in cui si trova.
Il suo obiettivo infatti, rimane comunque quello di relazionarsi con il sistema politico del mondo e di
contestare la struttura discorsiva dei media che collaborano con lo status quo sociale. Per ulteriori
informazioni si veda G. Huges 2006.

230 « [...] I wanted the typeface to be italic and bold and just so, and to have bright colors and to be pure
squares so that people would want to come up to them. It’s just taking care. » Jenny Holzer in Diane
Waldman 1986, p. 18.

231 K. Drakopoulou 2009 p. 2.

232 R, Sabourin 2017, p. 3.

233 K, Drakopoulou 2009, p. 5. L’idea della guerriglia urbana ai mass media ¢ uno dei tanti elementi che
si scontrano con la piu grande problematica relativa ai meccanismi strutturali del potere: quest’ultimo
basa la sua presenza sui meccanismi del linguaggio, facendo si, come preannunciato da Hal Foster
(1987), che la prima funzione del linguaggio diventi non tanto quella di comunicare, quanto quella di
creare un discorso per soggiogare. Si veda a tal proposito: G. Hughes 2006, p. 423.
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Artforum del 1981 da molta importanza al ruolo dei graffiti nella produzione dei
Truisms: recensendo la mostra Signs (1978), infatti, I’artista afferma come prima cosa
che grazie alla Holzer «‘“street art” met “gallery art”»; Holzer, utilizzando un
linguaggio vernacolare permette che I’opera sia leggibile sia per un pubblico artistico
che per uno generale, in modo da essere decodificato attraverso codici linguistici
diversi.Z* Percio, il lettore scorrendo le varie frasi, diventa consapevole delle
contraddizioni non solo interne alle dichiarazioni come singole, ma anche in relazione
all’ambiente circostante.?®® In questo modo, Holzer non punta al passaggio da lettore
a “credente” delle proprie opere, poiché le sue credenze sarebbero altrimenti
meramente integrate nel testo stesso.?®

Riguardo al contenuto dei Truisms, ci troviamo davanti delle frasi molto brevi, che
non superano solitamente la riga di lunghezza, e che contengono al loro interno il
distillato di concetti molto complicati;>*" cio che salta subito all’occhio & la concisione
del linguaggio: parliamo di dichiarazioni, non fatti o opinioni, esistenti senza una
particolare personalita significativa.?®

Per la comprensione del testo, altro carattere importante ¢ 1’inclinazione della Holzer
all’anonimato, cosa da cui dipendono la concisione e il relativo tono del linguaggio.

Come afferma la stessa artista infatti:

«ho usato lo stesso tono ogni volta, come se fosse la stessa espressione. Cosi i Truisms
sarebbero stati tutti egualmente importanti [...] tutte queste opinioni esistono simultaneamente.
Contengono tutti i punti di vista. [...] la forma non giudicante incoraggia lo spettatore alla
classificazione attraverso il testo, forse facendolo diventare tollerante: realizza che tutte queste
opinioni erano vere per chi le ha dette.»%3

Jenny Holzer, 2017

La funzione dell’autore, dunque, ¢ quella di creare una grande quantita di identita

idealizzate che possono essere assunte in modo diverso da ogni lettore in base alla sua

23D, Graham 1981, p. 38.

23 Ibid., p. 39.

236 |bidem.

237 Questa definizione viene data dall’artista stessa all’interno di un’intervista dove afferma che la genesi
dell’opera fosse emersa durante un progetto scolastico al Whitney Museum of American Art in cui
I’artista parte da una lista di teorici e critici e inizia a semplificare il loro linguaggio ricorrendo all’uso
di frasi accostabili a degli aforismi. Per ulteriori informazioni si veda D. Waldman 1986.

238 Queste dichiarazioni eliminano di per sé le qualita di positivo o negativo, la concezione differenziale
di valore di un assunto. In questo modo non solo eliminano una comprensione del testo a priori e
orientata da parte dello spettatore, ma anche dei critici e degli studiosi che si impegnano a catalogare
ogni frase secondo determinate qualita che in realta non sono mai state fissate come tali. G. Hughes
2006, p. 431.

239 R, Sabourin 2017, p. 6-7.
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sensibilita e storia personali.?*® Manca I’esistenza di una prima persona singolare, cosi
come una voce singola coerente a livello ideologico: I’autore ¢ ovunque e in nessun
luogo, dematerializzato come 1’0ggetto che supporta il messaggio.?*! Il loro intento e
la loro posizione rispetto al lettore sono, per questo, non giudicanti, ma semplicemente
una serie di dichiarazioni ideologiche distillate in slogan che chiunque possa capire
per poterne valutare le idee e la cultura. > La loro genuina verita, in accordo con
Foster, permette, tramite la contraddizione, di costruire nello spettatore un sé non
completamente assoggettato.?*3

Ad esempio, se confrontiamo una delle frasi pit famose presenti nei Truisms, ABUSE
OF POWER COMES AS NO SURPRISE, la prima frase che appare nel foglio dove
sono raccolti 1 vari truismi, con 1’ultima YOU MUST REMEMBER YOU HAVE
FREEDOM OF CHOICE, notiamo subito quali siano i punti in comune tra le due frasi
a livello formale e dove risieda la grande contraddizione. Ci sono vari livelli di analisi:
partiremo dalle loro qualita a livello grammaticale e sintattico e ci sposteremo verso le
caratteristiche che contribuiscono a dare forma al senso insito nelle asserzioni stesse.
Entrambe sono delle dichiarazioni, una delle quali, la seconda, € costruita in forma di
dovere, mentre la prima rende nota una condizione che, al tempo verbale present
simple inglese, sottolinea un’azione nel tempo presente che si reitera, un’abitudine, un
concetto che dovrebbe essere ormai accettato come dato da tutti quanti, anche se la
cosa non é gradita a chi legge. Una delle particolarita di questa frase & rappresentata
dalla presenza di una variante nella forma verbale all’interno di alcune immagini che
riproducono i manifesti affissi sui muri della citta: al posto del presente COMES, vi €
il modale SHOULD COME. Per quale motivo si € deciso di cambiare la forma

verbale??** Secondo la grammatica inglese ¢’¢ una differenza sottile che concerne

240 |bid., p 7.

241 G. Hughes 2006, pp. 422-23. A questo proposito, & bene ricordare come la morte dell’autore
corrisponda all’ideale condizione testuale per eccellenza, facendo emergere il linguaggio evidenziato
come testo, eliminando I’emozione relativa alla composizione o l’inserimento di un soggetto.
L’impersonalita, cosi come la mancanza di una firma, promuovono il contenuto a scapito della forma e
del soggetto agente o parlante. Per ulteriori informazioni: M. Foucault 1979, p. 142.

242 |, Pires 2018, Truisms and Lies, in ARTnews 2018. Issues & Commentary: Truisms and Lies —
ARTnews.com [Data ultima consultazione: 29.04.2021.]

243 H, Foster 1987, p. 109.

244 Questa & una questione che sorgera anche nell’ambito dell’opera Please Change Beliefs riguardo alla
possibilita degli utenti di cambiare, modificare, cancellare i truismi presenti sulla piattaforma a loro
dedicata. Spesso é stato riscontrato che gli elementi della frase maggiormente cambiati erano il verbo e
I’oggetto, mentre il soggetto rimaneva invariato. L. Jones 2018, pp. 440 e seguenti.
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“I’universalita” della dichiarazione: should infatti presume che non tutti possano dare
per scontato la cosa che stiamo dicendo, spostando 1’asse di condivisione piu verso
I’opinione che verso 1’ovvieta e I’evidenza dell’affermazione. Il tempo presente, il
present simple, implica invece che, essendo 1’azione un’abitudine, questa sia data per
ovvia e scontata da chiunque, che ne si condivida o meno la posizione, rendendo il
truismo ancora piu ovvio e privo della necessita di essere puntualizzato. Stessa cosa
vale per YOU MUST REMEMBER YOU HAVE FREEDOM OF CHOICE: il verbo
modale MUST presuppone che da parte dell’interlocutore ci sia la volonta di ricordare
un dovere che 1’altro deve seguire, ovvero di ricordarsi che c’¢ liberta di scegliere.
Tuttavia, anche qua, sorge piu di una contraddizione in termini interna alla stessa frase:
perché se ho liberta di scelta ho 1’obbligo di ricordarmi di averla? Non ¢ liberta di
scelta anche lo scegliere di non ricordarmene? II MUST verbale e 1’oggetto
FREEDOM gia stridono insieme e il truismo, che all’apparenza sembra cosi ovvio,
puo iniziare a suonare come strano, forzato per alcuni di noi.

Se si analizzano le due dichiarazioni in relazione al loro significato la contraddizione
in termini e reciproca: perché se ho liberta di scelta deve esserci un abuso di potere?
Perché dovrei ricordarmi che sono libero di scegliere se inevitabilmente qualcuno
abusera delle proprie capacita e possibilita senza tra I’altro che ne sia sorpreso, dunque
essendone consapevole a mia volta? E soprattutto: di quale potere stiamo parlando? A
chi ci stiamo riferendo??4°

Dunque, perché parlare di camuffamento della parola in immagine? Nel caso della
Holzer il testo ha una funzione simile a quanto descritto da Susan Sontag riguardo alla
fotografia: questa raffigura una «sottile fetta di spazio» che puo racchiudere un’enorme
molteplicita di significati; in questo modo mostra la superficie delle cose e da I’input
di pensare, intuire cosa ci sia al di la, cosa debba essere la realta, se quello é il suo
aspetto.24® | testi di Holzer in questo senso somigliano a dei vasti collage, composti di
tanti pezzi provenienti da fonti diverse che aprono la possibilita allo spettatore di
apprendere per livelli, grazie alla contraddittorieta insita in ogni manifesto che

sprigiona una serie di domande, dubbi, riflessioni; tutto cio viene invece sapientemente

245 3. Drozdek 2006, Looking to the Left: Politics in the Art of Barbara Kruger and Jenny Holzer, in
“Kritikos”; Looking to the L eft....by Jenni Drozdek, Kritikos V.3, February 2006 (intertheory.org) [Data
ultima consultazione: 29.04.2021.]

246 g, Sontag 2004, p. 21.
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accantonato dalla pubblicita. Questo ¢ reso possibile anche dall’assoluta “noncuranza”
dell’artista riguardo a un possibile ordine specifico con cui guidare lo spettatore
nell’analisi delle singole dichiarazioni: I’ordine alfabetico serve solamente a creare,
come nella sintassi, un elenco che abbia senso in quanto elemento che ordina una dopo
I’altra frasi che devono attirare 1’attenzione solo ed esclusivamente su se stesse e i loro
contenuti, non su altri elementi di distrazione quali la numerazione o il
raggruppamento per tematiche. Non esiste alcun tipo di layout, a meno che non si
consideri tale la disposizione delle frasi nello spazio del foglio, o del generale supporto
vuoto, riempito da tante lettere con carattere Futura Bold Italic.

Per questo i Truisms si accostano alla street art per 1’intento di voler designare lo spazio
pubblico con le proprie opere. Tuttavia, € un confronto serrato e caratterizzato da
differenze importanti riguardo in primis, alla concezione dell’autore che si sviluppa
tramite i due poli: gli street artists infatti tendono a creare le loro opere in modo
apparentemente anonimo in quanto cio che fanno e socialmente ascritto alla sfera
dell’illegalita. Dunque, sembra che la loro identita voglia rimanere celata e nascosta,
ma, in realta, hanno diversi modi per palesare la loro presenza; uno di questi € la loro
firma stilistica:?*” precisa, sempre presente, a volte come tag, unico elemento che
caratterizza il graffito o lo stencil come a voler precisare che la propria partecipazione,
forte dell’impatto che 1’aura dell’artista infonde alla scritta, significa qualcosa di
specifico. E un messaggio di ribellione, una protesta per lo status quo in cui versano
le vite cittadine; dunque, un punto di vista ben preciso dato da un personaggio
riconoscibile, anche se non identificabile.?® Al contrario, la Holzer non ¢ incline a
presentarsi attraverso un nome, una firma o qualsiasi strumento grafico che possa far
emergere la sua presenza: tutto cio per cui €, ad oggi, fortemente riconoscibile €
presente nella struttura dell’opera stessa, indipendentemente dal supporto, dal

carattere, ma solo grazie al contenuto e alla forma sintattica;>*° Jenny Holzer diventa

247 R, Sabourin 2017, p. 5

248 | bidem.

249 Da un punto di vista grafico, infatti, si possono notare nel tempo dei cambiamenti, non solo del font,
ma anche relativo al numero dei Truisms presenti per singolo supporto, alla grandezza del carattere, alla
“giustificazione” con cui il testo viene disteso sul supporto. A tal proposito si vedano le edizioni dei
Truisms relative agli anni 1995 e 2002. Inoltre, come vedremo nella sezione successiva, cid & dimostrato
anche dalla grande fluidita e malleabilita degli stessi truismi in relazione al passaggio da un supporto
all’altro, una fluidita che rispecchia le caratteristiche di mimetizzazione con ’ambiente e gli strumenti
del comunicare circostanti che si possono trovare nel reticolo urbano contemporaneo.
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cosi oggetto del contenuto della propria opera, sua appendice. L’accostamento alla
street art e corretto in virtu di una ricerca di un carattere univoco, pit neutro possibile,
con cui contraddistinguere il fatto che ogni poster, ogni cartellone fa parte della
medesima serie.

In conclusione, si tratta di un atto di inottemperanza da parte di una sottocultura che

vuole esprimere la sua alienazione:?*°

si manipola lo spazio urbano grazie alla
riproduzione che consente 1’ereditarieta per supporto o per materiale di produzione di

frasi e contenuti, continuando a manipolare lo spazio.

2.2.2 Proiezioni mediali

Con questo termine vogliamo designare il cambiamento di supporto di cui vengono
dotate le opere della Holzer, in particolare studiandone I’evoluzione. Si parte dal
cartaceo, dunque dalla loro presenza “universalizzata” nel campo della giungla urbana,
elementi vicini a ogni cittadino, a ogni individuo in quanto “a misura d’'uomo”, ad
altezza tale da poter essere letti facilmente, tenuti come volantini, indossati come capi
d’abbigliamento.  Successivamente, il supporto allontana lo spettatore
necessariamente, anche per questioni di spazi e modalita di raggiungimento di un
pubblico piu vasto: si utilizzano 1’elettronico, le luci a LED?! e i neon, fino ad

approdare al mondo digitale.

La capacita di cambiare da un supporto all’altro dimostra la grande versatilita della
parola, la quale anche a livello grafico, come segno, continua a mantenere il suo
significato nonostante cambi d’aspetto.?> 1l messaggio scritto diventa un viaggiatore
tra mondi diversi che si ricollegano a due epoche ben distinte: quella relativa
all’invenzione della stampa a caratteri mobili e quella subito seguente dell’avvento dei

sistemi di scrittura e diffusione di informazioni che dal cartaceo passano

250 R, Sabourin 2017, p. 5.

251 Con questo supporto si fa riferimento a matrici di lampade emittenti diodo luminoso che mostrano
testi e grafiche “viaggianti” in una grande varieta di colori e stili di presentazione. La prima volta che
Holzer utilizza questi dispositivi € per 1’esposizione della serie dei Truisms, tuttavia, negli anni
continuera a utilizzare il supporto luminoso in modo da raggiungere un pubblico pitiampio. Per ulteriori
informazioni si veda D. Waldman 1986, p. 11.

252 G, Marrone 2018.
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all’elettronico, ovvero all’affermarsi dello strumento dello schermo.?>® In accordo con
quanto dichiarato da Hughes infatti, la diversita di presentazione non inficia il
significato interno a ogni frase, ma contribuisce ad attivarla contestualmente alla sua
esposizione come segno contraddittorio tra media pubblici e popolari.?>*

Si percepisce vicinanza o lontananza tramite 1’uso di supporti “tradizionali” quali la
carta, ad esempio, con volantini o manifesti per la citta: I’avvicinamento dello
spettatore al truismo puo influire sul suo significato modificando liberamente cio che
c¢’¢ scritto. Questo, grazie al cambiamento, risulta parzialmente “fallace” in quanto non
consente che si possa parlare davvero di un’ovvieta, considerando che tutti possono
cambiarne le parole, o cancellarlo e renderlo nullo; in questo modo ogni frase diventa
un organismo in divenire che acquista ovvieta in modo non piu universalmente
riconosciuto, ma a livello personale, cosi come “piu personale” ¢ I’interfacciarsi del
singolo con il foglio: il fatto che sia posizionato in un luogo X della citta, non
necessariamente in una posizione strategica, fa si che non sia necessaria una grande
concentrazione di persone per la sua fruizione, quanto piuttosto, una sorta di
raccoglimento momentaneo, un’interruzione del flusso temporale della routine del
passante che si ferma incuriosito dalle scritte e gli dona del tempo per riflettere o agirci
sopra. Questo cambiamento di “base” coincide con I’obiettivo di “perseguitare” 1
mezzi di comunicazione pubblicitari: cosi come loro cambiano i propri supporti da
cartaceo a elettronico, integrandoli con un’evoluzione tecnologica, anche la Holzer,
per coerenza, si accinge a fruirne.?®

Il rapporto dello spettatore con il truismo cambia; non abbiamo, come nel caso di
Times Square, un insieme di frasi, ma un'unica dichiarazione che, campeggiando nello
spazio con lettere gigantesche, lo occupa raggiungendo ’attenzione di una quantita di
persone decisamente maggiore rispetto a un normale manifesto affisso al muro di un
edificio: PROTECT ME FROM WHAT | WANT (fig.15).%°® Le architetture in questo

253 Oggi con il termine “schermo” intendiamo un supporto che da la possibilita di accedere a uno spazio
della rappresentazione che lo distingue da quello circostante, non una membrana opaca, ma una
superficie luminescente. A. Pinotti, A. Somaini 2016, p. 142.

25 G. Hughes 2006, p. 421.

2% Secondo quanto affermato dall’artista infatti: «I started using them [electronic signs] because I
thought [...] the signs were the official voice of everything, from advertising to public service
announcements. [...] Plus, I’m attracted to the way they look. They’re modern and they’re appeal to me
[...].» Jenny Holzer in Diane Waldman 1986, p. 16.

2% ], C. Keough, M. H. Bogart, Z. Patterson 2010, pp. 57-60.
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Senso sono estremamente importanti per una diversa impostazione della dichiarazione:
da un punto di vista strutturale infatti I’enorme grattacielo simbolo di Times Square e
della sua funzione di nucleo di diffusione di messaggi pubblicitari, annunci e
tentazioni, cuore finanziario della citta, snodo importantissimo di flussi individuali e
sociali (dal 1976), é perfetto e coerente anche nel posizionare la frase nello spazio
urbano. La diffusione rimane ancorata al principio del “piu ¢ meglio”, ma ha il
“difetto” insito nell’utilizzo di un sistema che si vuole minare dall’interno, di essere
lontano e parzialmente esperibile (nella sua funzione sovversiva) dagli spettatori. A
livello pubblicitario questa strategia dimostra la sua efficacia in quanto si possono
racchiudere all’interno di un unico supporto messaggi completamente diversi che si
susseguono e da cui il pubblico sara stimolato costantemente per la grafica, i colori e
in certi casi anche il suono.?®” Secondo quanto affermato in un’intervista dall’artista,
tuttavia, 1’obiettivo ¢ proprio quello di spiccare tra la miriade di messaggi impostati
secondo una simile modalita grafico-stilistica, come un’anomalia interna allo status
quo della realta: «voglio che il passante, il tassista veda questa anomalia e inizi a farsi
domande sul significato e il motivo di quella scritta all’interno di un contesto in cui di
solito & abituato a vedere tutt’altro.»%®

Questa evoluzione da supporto cartaceo a elettronico da la possibilita alla Holzer di
utilizzare non piu diversi elementi fatti dello stesso materiale in tiratura potenzialmente
illimitata, ma un unico gigantesco sistema che, grazie alla tecnologia elettronica, o in
conseguenza di questo salto di qualita, ostacola la riproducibilita, avvantaggiandosi
temporalmente per la costruzione del supporto. Rimane sempre presente la retorica del
frammento, in questo caso di una doppia frammentazione: infatti, le scritte che sono
presenti in ogni supporto sono delle particelle provenienti da varie opere letterarie; allo
stesso tempo, vi ¢ un’ulteriore scomposizione data dallo scorrere delle parole sui vari

schermi, cosa che implica una visione perennemente parziale dell’opera, anche piu

257 J.C. Keough, M. H. Bogart, Z. Patterson 2010, pp. 57-58. Questa stimolazione visiva & propria anche
delle reminiscenze che collegano determinati espedienti cromatici e grafiche al gia ampiamente
affermato medium televisivo.

28 Si aggiunge inoltre un’affermazione ripresa da Benjamin Buchloh a tal proposito, ovvero che I’abilita
della tecnologia consiste proprio in questa relazione con la pratica dominante della cultura di massa per
raggiungere ogni volta un pubblico sempre pit ampio. B. H. D. Buchloh 1985, p. 217.
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degli stessi truismi che, per lo meno, potevano essere guardati anche nel loro
insieme.?°

Inoltre, constatando gli elementi positivi di questo salto di qualita, la fruibilita, come
annunciato precedentemente, diventa molto piu estesa in un tempo simultaneo, rispetto
alla mancata simultaneita di presenza degli spettatori caratteristica del supporto
cartaceo.?? Jones fa notare come noi vediamo di sfuggita spesso le scritte a led sui
cartelloni pubblicitari, considerandole a priori come delle portatrici di messaggi
effimeri. La Holzer da un nuovo statuto a questa immagine a led piu informativo che
riguarda tutti i passanti a un livello intellettivo superiore rispetto a quello che viene
solitamente richiesto.?®

Tutto cio e possibile anche in virtu degli spazi architettonici in cui questi supporti sono
richiesti e posizionati: oltre al gia citato PROTECT ME FROM WHAT | WANT (1986)
esposto sullo Spectacolor di Times Square, € utile approfondire un ulteriore caso, in
relazione a un’opera in connessione-contrasto con le istituzioni da cui e stata
commissionata.

Moberley Luger nel suo articolo Poetry as monument: Jenny Holzer and the memorial
poems of 9/11, tratta del progetto commissionato all’artista riguardante un insieme di
poesie per ricordare gli avvenimenti dell’11 Settembre.?®2 L opera, For 7 World Trade
(2006) (fig. 16), € costituita da 36 ore di testo che scorrono su un ampio schermo

LED.??3 L’installazione procede senza mai fermarsi, in un loop continuo; le lettere

29 3, Jackson, J. Yau 2006, An Interview with Jenny Holzer in “Poetry Foundation” 2006. An
Interview with Jenny Holzer by Shelley... | Poetry Foundation [Data ultima consultazione:
22.04.2021]

260 Notiamo un cambiamento di status che condiziona i truismi nel passaggio da cartaceo a elettronico:
prima infatti questi potevano essere assimilati al campo della street art, constatando coincidenze per
quanto riguarda i luoghi e le tecniche di creazione e riproduzione dell’opera, la figura dell’artista come
soggetto anonimo che voleva creare una sovversione della condizione umana cittadina tramite piccole
azioni “illegali” svolte nelle ore in cui la citta era piu deserta in virtu di una manifestazione della propria
presenza tramite 1’assenza post-affissione. Nel momento in cui cambia la qualita e, dunque, la quantita
del supporto, che diventa pura luce, schermo, elettricita, si ha anche un’evoluzione dell’artista: i
cartelloni elettronici sono espressione di una voce piu ufficiale e come tali hanno maggiore potere
rispetto a dei manifesti. Possiamo leggere la condizione della Holzer secondo due punti di vista distinti,
ma complementari: una holzerizzazione della cultura di massa che si adegua a un nuovo modo di
comunicare I’ovvio, di celebrare la memoria, di risvegliare la coscienza; oppure una “massificazione”
dell’opera di Holzer, considerando che viene inglobata nel sistema di produzione e diffusione di
avvenimenti e messaggi presenti in tutto il sostrato cittadino. Per ulteriori informazioni si veda: J. C.
Keough, M. H. Bogart, Z. Patterson 2010, pp. 55-63.

261 |, Jones 2018, p. 440.

262 M. Luger 2014, pp. 183-196.

283 |bid., p. 183.
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sono abbastanza grandi da essere viste anche a distanza raggiungendo I’altezza di
cinque piedi proprio perché devono essere osservate nel loro insieme di strisce
luminose da lontano e tenendo conto di un numero elevato di persone che possono
entrare o uscire dall’edificio.?®* L uso del testo elettronico rende la Holzer un’artista
del “flusso”, in parallelo con la fluidita e la rapidita dell’apparizione e sparizione delle
parole che ne provocano cosi una lettura incompleta.%®

La posizione ¢ strategica anche a livello architettonico: si trova infatti all’interno del
7 World Trade Center tra I’ingresso e gli ascensori, costituendo una sorta di “parete
protettiva” simbolo con i suoi contenuti di consolazione e ottimismo.2°® Una parete di
vetro la protegge a sua volta dall’esterno e la collega grazie alla sua trasparenza,
raddoppiando con i suoi riflessi le scritte che scorrono dal basso verso I’alto. In questo
modo vediamo come I’artista abbia, in questo caso, scelto un determinato spazio fisico
per immettere la sua opera che indirizza cosi lo spettatore a una determinata
formulazione mentale.?®’

Per questo motivo, si puo parlare di una diversa costruzione della memoria culturale
formata tramite delle tecnologie che registrano la storia, cambiando modalita e cio che

ricordiamo.2% 1 artista stessa afferma infatti in un’intervista:

«[...] | realized that people often could and would give the works a tiny bit of attention at best.
I have had to think about the text selection and the media that were appropriate for holding
people, getting to people just for a minute, in the street. One way was only to present short
sentences, but then the challenge was to make sure the little short things were good and
complex enough, if they were the only bits noticed and read. | had to work that out with the
earlier electronics pieces, and it’s a relevant question for this one too, not just in terms of
balancing the tone of the whole, but in trying to ensure that if visitors only read 12 sentences,
that they will get something generous and true.»26°

Jenny Holzer, 2006

264 |bid., p. 185.

265 A, van der Klei 2011, p. 35.

266 M. Luger 2014, p. 185. Gli intenti di coloro che hanno richiesto I’opera, Larry Silverstein e la moglie,
infatti sono stati fin da subito marcatamente rivolti a una commemorazione che non facesse riemergere
il dolore e la disperazione che possono scaturire necessariamente dal ricordare un evento di portata cosi
traumatica, ma con una funzione di rassicurazione e speranza per il futuro.

267 |bid., p. 186.

268 | bid., pp. 183-84.

269 Jenny Holzer in S. Jackson, J. Yau 2006, An Interview with Jenny Holzer in “Poetry Foundation”
2006. An Interview with Jenny Holzer by Shelley... | Poetry Foundation [Data ultima consultazione:
22.04.2021.]
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Truismi digitali: Please change Beliefs (1995)

Please Change Beliefs?’° & una piattaforma creata in collaborazione con dda ‘web dove
sono presenti in forma digitale i Truisms di Jenny Holzer.?’* Di nuovo 1’artista fa un
ulteriore salto evolutivo per quanto riguarda il supporto e il rapporto tra spazio-
spettatore-azione o passivita di quest’ultimo: 1’utente infatti, diventa il vero attore e
creatore dei Truisms, essendo invitato a cambiare, cancellare, sostituire o aggiungere
parole, o intere frasi per ogni singolo truismo; le possibilita di azione diventano
infinite.2? Da questo punto di vista possiamo notare, come afferma Jones, che coloro
che hanno acceduto e manipolato i truismi hanno seguito per lo piu una modalita
principale: molto piu frequentemente, infatti, & stata notata una modifica relativamente
al verbo e all’oggetto della frase, mentre spesso il soggetto & risultato invariato.?”® Cio,
probabilmente, & dovuto al legame che caratterizza pubblico e schermi, innegabilmente
legati con il nous della nostra soggettivita e, per esempio, all’interno di frasi dove ¢
presente il soggetto “noi”, diventa molto difficile cambiarlo per motivi di coesione e
immedesimazione automatica del proprio io in quella prima persona plurale.?’

Il fatto che queste opere siano state presentate anche in forma digitale, seguendo
I’evoluzione naturale dei maggiori mezzi di comunicazione globalmente accessibili e
fruibili, da la possibilita di essere in accordo con quanto affermato da Claudio Marra
nel suo L ’immagine infedele, ovvero che non possiamo parlare di una rivoluzione
artistica della Holzer, quanto non possiamo parlare di una rivoluzione in termini di
medium: le metodologie di interazione tra opera e spettatore, infatti, non cambiano al
cambiare del supporto, dal cartaceo all’elettronico al digitale; il pubblico pud ancora

far parte dell’opera ed esserne il modificatore.?’®

210 http://adaweb.walkerart.org/project/nolzer/cgi/pcb.cgi?change  [Data  ultima consultazione:
3.03.2021.]

271, Jones 2018, p. 440.

212 A van der Klei 2011, pp. 35-36.

23, Jones 2018, p. 441.

274 |bidem. Un aspetto interessante che € stato notato da Diane Waldman nella sua introduzione al
catalogo Jenny Holzer al Solomon R. Guggenheim Museum nel 1986, ¢ il fatto che durante la sua
carriera |’artista abbia virato verso una spiccata preferenza all’uso di pronomi che si riferivano alla sfera
della soggettivita: dall’impersonale dei truismi, verso il pronome personale “I”, rappresentando un
numero sempre diverso di “io” individuali; non pit un “everyman”, un osservatore, ma un lettore attivo
nello spazio di lettura dell’opera e come soggetto del testo. (D. Waldman 1986, p. 11).

275 C. Marra 2006.
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2.3 Barbara Kruger: A Picture Is Worth More Than a Thousand Words
Barbara Kruger, ultimo caso studio di questa sezione, suggella 1’'unione delle due

componenti precedentemente analizzate tramite Rosler e Holzer: I'immagine e la
parola come testo scritto. L uso di uno spazio pubblico per I’esposizione delle proprie
opere, unito alla materialita del supporto, la associa facilmente allo stile
pubblicitario,?’® tuttavia, forte della sua categorizzazione come artista della Pictures
Generation, I’accostamento a determinati espedienti figurativi che si ricollegano alla
cultura di massa non e una somiglianza: tutto quello che lo spettatore osserva nelle sue
opere é frutto di un sapiente riutilizzo di quelle stesse tecniche che compongono il
pamphlet dell’informazione mass mediatica utilizzato per sostituzione, critica e
riflessione sulla narrazione che essi presentano.?’’ Le dinamiche in cui I’individuo
viene immerso fanno capo a delle strutture di potere; quest’ultimo ¢ un elemento
disperso, anonimo, difficile da individuare in una forma definita e per questo, capace
di muoversi tra i piu delicati meccanismi di scambio sociale, provocando a livello
simbolico effetti importanti.?’

L’immagine, elevata a medium indipendente, ¢ oggetto di critiche pesanti concernenti
la sua strumentalizzazione da parte delle strutture di potere; essa diventa una metafora
materiale per puntare alla critica di un’entita camuffata per sopravvivere, facendo
emergere il problema della sostituzione della realta, la sua “simulacrizzazione”, di
fatto soppiantandola.?’® L’esperienza relativa al mondo grafico nel campo

pubblicitario e della comunicazione mediale?°

provoca la necessita di creare una
mappa, una grammatica di metodi grafici, stilistici, figurativi per obiettare contro lo
status quo informativo a beneficio della personalita e della coscienza dello
spettatore.?8!

Immagine e parola si fondono per dare un senso alla marea di informazioni che

giungono dai mass media, ricostruirne e identificarne i meccanismi di costruzione della

276 Di questo & complice la sua esperienza giovanile come designer e, successivamente, direttore di
copertina di Mademoiselle, rivista che faceva capo alla casa madre Condé Nast. Per ulteriori
informazioni si veda J. Drozdek 2006, Looking to the Left: Politics in the Art of Barbara Kruger and
Jenny Holzer, in “Kritikos”; Looking to the Left...by Jenni Drozdek, Kritikos V.3, February 2006
(intertheory.org) [Data ultima consultazione: 29.04.2021.]

217 | bidem.

28 K, Linker 1990, p. 27.

219 ], Baudrillard 1988, Simulacra and Simulations, in Baudrillard Simulacra and Simulations
(stanford.edu) [Data ultima consultazione: 29.04.2021.]

280 C, Squiers 1999, in Goldstein Barbara Kruger, Museum of Contemporary Art, Los Angeles, p. 147.
281 |bidem.
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realta attraverso quell’analogon, sostituto indicale della realtd stessa, che é la
fotografia unita alla didascalia, il testo scritto.?®? La Kruger fa dell’appropriazione la
sua firma stilistica. Attraverso cio, i rimandi a manufatti figurativi e testuali di un
passato a lei recente sono molti e tanto variegati quanto poco rintracciabili
precisamente: dagli annuari fotografici ai manuali d’istruzioni, dalle foto presenti nelle
riviste a quelle dei giornali. Cosl, si allegorizzano delusioni politiche, coercizioni
sociali.?®

Il focus femminista che permea la sua opera si occupa della rappresentazione della
donna nell’arte e nei media con un particolare riferimento a quei ruoli tradizionali che
la confermano come oggetto di uno sguardo altrui, in particolare di quello
maschile.?®Questo dibattito parte dai muri delle citta, le insegne pubblicitarie, la
cartellonistica specializzata e si estende fino agli spazi istituzionali, rompendo le sue
relazioni con il muro della galleria.?® Le grandi fotografie unite a un appariscente
Futura Bold, perdono il loro ruolo dominante e lasciano spazio alla pura didascalia,
specialmente nelle ultime installazioni presentate dall’artista, richiamando il fascino
che ha sempre esercitato sulla Kruger 1’architettura, elemento cruciale per la misura

dello spazio e 1’uso dei materiali.

« | like the way an installation can envelop the space and have a greater impact on the
viewer »?8
Barbara Kruger, 1995

La rottura con lo spazio istituzionale permette alle sue opere di disporsi letteralmente
per tutta la citta e di trattare e partecipare a questioni politiche e sociali in modo attivo
e dirompente: ad esempio, riallacciandoci a quegli eventi che tra il 1989 e il 1990
hanno provocato una grande eco a livello figurativo e fattuale, concernente la
questione femminile e la liberta d’aborto. Questa problematica trova una grande
sostenitrice e attivista in Barbara Kruger, la quale piu di una volta utilizzera i mezzi

artistici per diffondere a quante piu persone possibili il suo sostegno alla causa. “Your

282 A tal proposito di veda I’analisi di Roland Barthes relativa alla fotografia come analogon della realta
e indice. R. Barthes 1982, p. 7.

283 C. Squiers 1999, p. 147.

284 ], Drozdek 2006, Looking to the Left: Politics in the Art of Barbara Kruger and Jenny Holzer, in
“Kritikos™; Looking to the Left....by Jenni Drozdek, Kritikos V.3, February 2006 (intertheory.org)
[Data ultima consultazione: 29.04.2021.]

285 M. Irvine 2012, p. 14.

286 B, Kruger, C. Squiers 1995, p. 63.
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body is a Battleground” recita piu di un’opera esposta tra le strade cittadine, attraverso
il ricorso a due immagini fotografiche diverse (fig. 17-18).28" La flessibilita del
contenuto figurativo per sostenere la propria “didascalia” fa riflettere molto su questo
rapporto immagine-parola: I’eclemento visuale ¢ utile a confermare, enfatizzare il testo
scritto che migra e convive tramite diverse rappresentazioni e contenuti.

Per questo motivo si esamineranno le caratteristiche intrinseche alle opere di Barbara
Kruger in relazione al loro layout, alla grafica, alle fonti primarie a cui ha attinto,
creando una mappatura relativa a cio che dovrebbe colpire lo spettatore, provocando
una reazione riflessiva rispetto a cio che ha davanti. Anche in questo caso si dara
particolare importanza alla questione dello sguardo e al modo in cui viene plasmato in
rapporto alla societa: quali sono i meccanismi che portano I’individuo a scioccarsi
davanti a tali immagini? Per quale motivo determinate progettazioni colpiscono piu di
altre? Possiamo dire di essere davanti a un continuo tradimento delle immagini?

Si prendera in considerazione in particolare 1’opera Untitled (I Shop Therefore | Am)
(fig. 19) (1987) tra la grande produzione figurativa di Kruger, simbolo della tematica
relativa alle relazioni di potere, cuore della struttura a cui si possono legare le vicende
di uomo e donna, tramite una serie di collegamenti e confronti con altre opere

precedenti.

2.3.1 Fotografia e parola
Le opere di Barbara Kruger si contraddistinguono per uno stile coerente e molto

semplificato, dotato di pochi particolari che contribuiscono a far si che lo spettatore o
’osservatore casuale sappia fin dall’inizio a quali elementi prestare piu attenzione e
quali invece possono essere oggetto di un successivo approfondimento. Questo fa si
che, fin da subito, si possano gettare le basi per la creazione di un “vocabolario visivo”
che aiuti a decifrare gli elementi non solo presenti nelle immagini della Kruger, ma
anche in qualsiasi altro cartellone o poster pubblicitario.

L’opera Untitled (I Shop Therefore I Am) (1987), un’emulsione fotografica su vinile
di formato quadrato, ¢ stata scelta per 1’analisi delle sue componenti in relazione a

questa necessita di studio. L’immagine rappresenta una mano che trattiene tra indice e

287 ). Drozdek 2006, Looking to the Left: Politics in the Art of Barbara Kruger and Jenny Holzer, in
“Kritikos™; Looking to the Left....by Jenni Drozdek, Kritikos V.3, February 2006 (intertheory.org)
[Data ultima consultazione: 29.04.2021.]
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pollice una campitura rossa rettangolare al cui interno ¢ presente la frase “I shop
therefore I am”.?%® La fotografia in bianco e nero & incorniciata da una striscia rossa.
Questi gli elementi principali presenti nell’opera.

Come possiamo notare dalla figura, cio con cui ci interfacciamo a prima vista é il
frammento di una mano che, in modo prorompente si indirizza verso di noi, verso
1’esterno dei propri confini per mostrarci cio che tiene tra le dita. Non sappiamo a chi
appartenga questo frammento corporeo, né il sesso, né la posizione sociale; sappiamo
solo che ci sta mostrando qualcosa. Tutto quello che abbiamo davanti € la consueta
presenza di un’assenza, protetta ed evidenziata dalla cornice. Cosi come per molte altre
opere, il focus figurativo si concentra su un frammento alla volta, non abbiamo infatti,
come per esempio per Martha Rosler, la volonta di fare un’operazione di re-enactment
attraverso un “photo-collage”, cio che vediamo ¢ semplicemente il frammento di un
frammento, se possibile privo di dettagli sullo sfondo.

La cornice denota, dunque, un confine preciso in tutte le sue opere e puo variare in
colore tra rosso e nero, con margini piu 0 meno spessi. La sua funzione principale é la
demarcazione, ovvero porre in evidenza cid che Dartista ritiene meritevole di
attenzione da parte nostra. In questo caso ¢’¢€ una corrispondenza cromatica tra cornice
e rettangolo all’interno dell’immagine, mentre lo stesso rosso scarlatto contrasta con
il grigio della fotografia nello spazio interno che esso demarca e, soprattutto, con il
grigiore degli edifici su cui & apposto, provocando una doppia demarcazione interna
ed esterna all’opera. C’¢ un collegamento intramuro/extramuro, cosi come e avvenuto
anche, ad esempio, con il lavoro di Jenny Holzer.?®

La mano che campeggia dentro I'immagine ¢ ripresa da una fotografia in bianco e
nero; questa ¢ una firma stilistica della Kruger che, all’interno della sua intera
produzione, non utilizzera mai immagini statiche a colori; il bianco e nero diventa cosi
un vincolo, un elemento di riconoscimento. Vuole essere una base per far emergere
nel modo migliore possibile il contenuto scritto, cio che apparentemente potremmo
ascrivere a una didascalia.

Tramite la presenza della grana e del rumore, provocati anche dall’ingrandimento di

un particolare, come sostenuto da Jean Baudrillard, si ha I’eliminazione del simulacro,

28 |, Landi 2017, p. 15.
289 M. Irvine 2012, p. 14.
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dell’immagine che si sostituisce alla realtd, provocando un cortocircuito nella
coscienza dell’osservatore nel momento in cui si accorge di stare guardando solo
un’immagine.?%

L’opera ricorda nell’impostazione gli annunci pubblicitari per I’uso di colori molto
forti e contrastanti tra loro, utilizzati per attirare I’attenzione dello spettatore. Come
sostenuto da Falcinelli infatti, questo trio cromatico é utile non solo per una questione
di contrasto, ma anche in virtu di un’emersione, in volume, della scritta, attraverso il
riempimento scarlatto a fondo piatto.?®* La bidimensionalita del rettangolo geometrico
contrasta con la tridimensionalita e il volume della fotografia sottostante,
provocandone automaticamente il netto distacco visivo e facendola affiorare in modo
ancora piu decisivo. Il contrasto tra i bianchi e i neri dell’immagine ¢ estremamente
marcato, suggerendo una maggiore intensita della tinta, della luminosita e della

saturazione; questo fa si che siano attribuite determinante qualita spaziali.?®?

La parola ha una posizione centrale nell’immagine, determina cosi la sua importanza

nello spazio dell’opera, sia a livello grafico che contenutistico:

| SHOP
THEREFORE

| AM

Essa ¢ infatti “mostrata” dalla fotografia che la tiene ben salda davanti ai nostri occhi.
il testo compreso nel rettangolo rosso scandisce lo spazio, non solo quello relativo al
rapporto tra immagine e parola, ma anche quello interno alle parole stesse. C’¢ una
gerarchia, caratteristica che si riflette nella maggior parte delle opere dell’artista:
alcune parole sono piu grandi di altre, ovvero, alcune saranno lette prima di altre 0 in
una classificazione maggiore a livello di importanza.

In questo caso, cio che emerge dalla grandezza del carattere ¢ I’insieme I SHOP e |

AM. Entrambe sono due locuzioni affermative che rappresentano, nel fattuale,

290 3. Baudrillard 1988, Simulacra and Simulations, in Baudrillard_Simulacra and Simulations
(stanford.edu) [Data ultima consultazione: 29.04.2021]

291 R, Falcinelli 2017, p. 224. L’autore afferma infatti, in riferimento alla teoria di Itten sul “contrasto
di qualitd”, che proprio in campo pubblicitario il layout & costruito tramite una contrapposizione
quantitativa netta tra una grande superficie di una tinta e una piccola quantita di un’altra, evocando
subito un’attrattiva maggiore per il nostro sguardo.

292 R, Falcinelli 2017, p. 215.
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un’azione e un modo di essere, ovvero di esistere. La congiunzione che lega azione ed
esistenza ¢ “therefore” , al centro, molto piu piccola. 1l font con cui vengono presentate
e il Futura in Bold Italic, un carattere tagliente, molto utilizzato, specialmente in
ambito pubblicitario e urbano nell’ America degli anni 60.2%3 Scelto principalmente per
testi di breve lunghezza, il suo layout grafico da I’impressione di un forte impatto
visivo, una presenza potente sulla pagina.?®* Grazie alle sue giunture nette, al basso
contrasto e alla simmetria si ricollega facilmente alla fluidita del linguaggio.?®®

Il testo per queste caratteristiche € elemento grafico, ovvero segno, ed elemento
figurativo, percio simbolo. Cio ¢ ricollegabile a quanto stava avvenendo all’interno
della cerchia dell’ Arte Concettuale, dove il linguaggio, la parola erano il materiale a
cui ’arte era strettamente legata, perseguendo gli obiettivi di delegittimizzazione della
societa capitalistica, attraverso la creazione di opere in cui la concretizzazione in
manufatto non era che un processo meccanico, una testimonianza.?%

Anche in questo caso, il colore, oltre allo stile del carattere, contribuisce a dare
importanza e possibilita di visione a quanto € scritto: il bianco del Futura campeggia
sullo sfondo rosso, aumentando la luminosita di forma e testo.?%

Le frasi che troviamo all’interno delle opere sono sempre rivolte verso 1’esterno, a
coloro che stanno guardando-leggendo il manifesto. L’uso dei pronomi personali,
dunque, impera, con frequenti dicotomie tra un “io/noi” e un “tu/voi”. Solitamente la
prima persona corrisponde all’oggetto presente nella stessa immagine di fondo, che sia
€sso una donna, un consumatore, un emblema della societa americana. Spesso, date le
forti connotazioni femministe si tende ad associare questo oggetto alla donna,
soprattutto tramite quei casi in cui la seconda persona, di norma relativa allo spettatore-
voyeur che si riflette nella figura maschile, ¢ associata a un’immagine femminile e,

dungue, colpisce doppiamente lo stesso genere. Si possono cosi individuare dei

2% Si ricordi, ad esempio, 1’uso del Futura per opere cinematografiche come 2001. A Space Odyssey,
oppure utilizzato per incidere il messaggio sulla placca da spedire nello spazio tramite I’ Apollo 11,
entrambi prodotti e diffusi nel 1969. All About the Futura Font and Its History (tutsplus.com) [Data
ultima consultazione: 30.04.2021.]

2% M. E. Peterson, R. Nord 2017, p. 15.

2% |bid., pp. 32-33.

2% G, Cricco, F. P. Di Teodoro 2011, p. 1227.

297 per ulteriori informazioni sui contrasti di colore e le loro conseguenze sulla nostra percezione si
veda R. Falcinelli 2017, pp. 223-250.
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modelli generali con cui viene costruita la struttura testuale in relazione al contenuto
figurativo.

In Untitled (I Shop therefore | am), infatti, notiamo come la presenza dell’unica prima
persona singolare neutralizzi la divisione tra genere femminile e maschile: ogni
individuo sociale ¢ il frutto dei prodotti che acquista, dunque, come 1’immagine stessa
fa “vedere”, non ¢ importante capire precisamente a chi ci stiamo riferendo,
I’individuazione del “proprietario” della mano non ha senso di essere svelata, poiché
quell’arto rappresenta indistintamente ognuno di noi, ogni io che compra. Si ha dunque
un’equiparazione che viene fatta proferire dall’enunciatore-spettatore che diventa
nello stesso momento soggetto e oggetto dell’ opera.?®

Un altro caso, in contrasto con quanto affermato per I’opera presa in esame, riguarda
invece la contrapposizione dei pronomi “I” e “you”: vengono distinti in modo piu
definito il campo del femminile e del maschile, seguendo quel filone di teorie dello
sguardo che vede nella donna 1’oggetto-guardato e nell’'uomo il soggetto-guardante.
Untitled (Your Face hits the Side of my Face) (fig. 21) (1981) & un’opera in cui
I’immagine indefinita di un volto statuario, in quanto non genderizzata in modo certo
tra maschio e femmina, viene colpita da un elenco di parole che forma la frase che
compone parte del titolo; spesso, da piu punti di vista viene intesa come lo sguardo
maschile che colpisce il volto femminile, nutrendosi dell’oggetto guardato.?®®

Ultimo modello generale proposto e quello dove e presente solo la seconda persona;
in questo caso, come nel primo relativo alla prima persona singolare, il soggetto-
osservatore diventa ulteriormente anche oggetto-osservato, rispecchiandosi nella frase
e nell’immagine; tuttavia, se con la prima persona si “additava” in termini negativi la
natura dell’individuo, con la seconda persona se ne evidenziano le qualita positive o si
constata una condizione che deve essere rivendicata. Ad esempio, Untitled (You are
not Yourself) (fig. 22) (1984) presenta un’affermazione dove 1I’immagine si rivolge
all’interlocutore esterno rivelandogli la propria condizione originale, in questo caso,
la sua non appartenenza agli schemi sociali imposti dall’alto e dall’altro. Il “you”

diventa quindi un canale di comunicazione che scardina il pregiudizio sociale,

2% |, Landi 2017, p. 17.
29 W.J.T Mitchell in A. Pinotti, A. Somaini 2009, pp. 99-136.
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mettendo 1’osservatore nei panni dell’oggetto guardato, sia esso effettivamente un
soggetto femminile o maschile.>®

Questo utilizzo eccessivo dei pronomi, come viene affermato da Hal Foster, provoca
il decadimento della soggettivita e un decentramento: il destinatario cambia spesso
persona, andando da “I” a “you” a “we”, per questo si provoca frequentemente un

senso di esclusione o inclusione nell’opera stessa, oltre che nelle sue questioni.3®

2.3.2 La frammentazione del particolare: immagine e testo
Barbara Kruger costruisce dei discorsi sul genere, sulla razza, sulla sessualita

ingrandendo, tagliando, combinando insieme immagini e piccoli testi. Il montaggio e
la combinazione risultano strumenti importanti al pari di un’operazione di post-
produzione: si riesce, cosi, a creare una parodia della pubblicita, camuffando
1’opera.30?

Le immagini utilizzate dall’artista provengono da riviste e libri di un’era passata.
Queste illustrazioni fotografiche sono utilizzate contro se stesse, per creare un nUOvo
“vocabolario”, subendo cosi una modifica come testimoni agente e,
contemporaneamente, loro oggetti-prova tramite la parola.’®®> Come affermato da
Susan Sontag, la fotografia di per sé ha un contenuto etico “fragile”, nonostante il
pubblico sia abituato alla sua funzione fittizia di confermare la realta: le qualita e le
intenzioni delle singole fotografie tendono a sparire col passare del tempo,
contribuendo a metterle tutte allo stesso pari in campo artistico.3* L’ambiguita e il
pericolo che corrono queste stesse opere ¢ evidente: forti dell’uso dei mezzi propri del
“nemico”, rischiano, diventando parte del reame artistico, di trasformarsi in
“immagini-tipo” e per questo, in quanto puro messaggio senza fine di consumo
materiale, di obliterare la loro missione tramite 1’elevazione a “opera d’arte”. Il passare

del tempo rischia di de-significare parzialmente 1I’opera, assolutizzando la sua idea di

13 29

arte”.

300W.J.T. Mitchell, B. Kruger 1991, pp. 432.

301 H, Foster 1987, p. 114.

302 |bid., p 111.

303 J. Drozdek 2006, Looking to the Left: Politics in the Art of Barbara Kruger and Jenny Holzer, in
“Kritikos”; Looking to the Left....by Jenni Drozdek, Kritikos V.3, February 2006 (intertheory.org)
[Data ultima consultazione: 29.04.2021.]

3043, Sontag 2004, pp. 19-20.

77


https://intertheory.org/drozdek.htm

Una condizione formale che aiuta alla semplificazione della lettura di immagine e
parola ¢ I’utilizzo del frammento, primo livello di appropriazione. Questo instaura una
relazione di assenza con lo spettatore: a meno che non si conoscano bene le fonti di
provenienza, non abbiamo la possibilita di capire 1’origine dell’immagine, la sua
impostazione spaziale in una possibile pagina, il suo obiettivo originario. Talvolta,
invece, alcuni di questi frammenti vengono scelti proprio in funzione di un rimando
preciso a tematiche e personaggi noti alla comunita.®® 1l loro nuovo spazio risulta
quello destinato a cartelloni o manifesti.3%

Sono delle «sottili fette di spazio» che rafforzano una visione nominalistica della realta
sociale:®*” I’immagine viene accostata a una particella in un universo vasto e
inconoscibile, espediente ricercato dall’artista per sottolineare che la frammentazione
e continuamente sotto i nostri occhi. Cio & semplicemente quello a cui il singolo, come
spettatore, si é abituato, non avendo mai visto il tutto, ma considerando sempre le parti
come se fossero quel tutto; questa “frammentazione del frammento” ci mette davanti
a due considerazioni: valutiamo una parte come il tutto e, di conseguenza, questa
diventa la nostra totalita e la Kruger ce lo sta solo mostrando nel modo piu diretto
possibile, applicando la strategia del detournement, il sovvertimento del significato
superficiale che si vuole trasmettere per recuperarne quello perduto e pili profondo.3%®
La frammentazione dell’immagine, come abbiamo visto per Untitled (I Shop therefore
I am), consente, dunque, una trasformazione dell’analogo nel suo opposto: proprio
perché non ¢ piu possibile dare un’identita al frammento del frammento, allora posso
elevare I’immagine a simbolo universale. La mano, segno di riconoscimento per
antonomasia dell’essere umano, distinguendolo dal regno animale altro, diventa
ambasciatrice del suo percorso evolutivo che si avvia (0 si evolve) verso la sua
definizione come consumatore prima ancora che come individuo.3%® L’opposizione tra
societa e natura®'® diventa, in negativo, una dimostrazione dell’implosione evolutiva

umana.

305 A questo proposito si veda il caso emblematico del pupazzo HoodyDoody in Unititled (When | hear
the Word Culture | take out my Checkbook) (1985).

306 M. Irvine 2012, p. 17.

307 5, Sontag 2004, p. 21.

308 K, Drakopoulou 2009, p. 5.

309, Landi 2017, p. 34.

310 |bidem.
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La funzione della pubblicita & quella di influenzare il pubblico o legittimarne la
motivazione, dunque di creare delle aspettative su qualcosa assaltando 1’inconscio,?!
o di rendere ragione di queste aspettative tramite testimonianze o giustificazioni a cui
hanno contribuito squadre di persone intelligenti e abili, drammatizzando
un’esperienza collettiva.3!? In Untitled (I Shop therefore 1 Am), sono applicati gli
stratagemmi tipici delle inserzioni pubblicitarie a livello figurativo: I’immagine della
mano denota il prodotto inserito in una scenografia determinata. Tuttavia, come gia
precisato, cio non risultera davvero possibile in quanto non vi saranno dei veri elementi
che contribuiscono a una categorizzazione dell’immagine, anzi, sara avvertita come
una decontestualizzazione.

L’associazione della mano che tiene il rettangolo come se fosse effettivamente una
sorta di tesserino, ci induce a cercare un’analogia con il nostro presente, grazie anche
al contenuto scritto, e a trovare dei sostituti materiali e figurativi (come il tesserino
stesso). Prendiamo ad esempio I’immagine-campione di una pubblicita degli anni 50
raffigurante una coppia di gemelle che tiene in mano un dentifricio (fig. 20): a livello
denotativo vi sono corrispondenze tra la posizione della mano di una delle due
bambine nello spazio, in primo piano, tesa quasi verso 1’esterno a permettere una
corretta ed efficace visione del prodotto, e quella relativa all’opera della Kruger.
L’immagine viene “denotata” per le sue caratteristiche propositive nello spazio interno
ed esterno all’opera. Connotativamente, si vuole invece, nella pubblicita del
dentifricio, invogliare a comprare il suddetto prodotto; questo comportera
I’esposizione di determinate sue caratteristiche in funzione degli effetti che si vogliono
produrre nel ricevente. Le due gemelle che tengono in mano la confezione saranno
sorridenti, perché felici di aver usato un prodotto di qualita che ha reso i loro denti
sani; inoltre, il fatto che siano due, riafferma e ribadisce I’importanza del messaggio
che la confezione sponsorizzata sia due in uno. In base a questo codice, anche la mano
della Kruger segue le regole della dinamicita e della espansivita presenti nella grafica
pubblicitaria, con I’obiettivo perd non di invogliare ad avere qualcosa, ma di far vedere
che quel qualcosa gia ci appartiene come condizione umana basilare all’interno della

societa.

311 M. McLuhan 1999, p. 242.
312 |bid., p. 243.
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Cio che ci appartiene viene mostrato a livello testuale dalla frase “compro, quindi
sono” che denota la nostra condizione umana come compratori, consumatori, prima
ancora che esseri umani capaci di pensiero.3'?

Le componenti testuali sono degli induttori dell’attenzione, ancorano i significati
all’immagine: per lo spettatore significheranno un’opinione determinata, politica,

sociale, economica sullo scenario che gli viene fornito dallo spazio in cui si trova®*

e
dall’immagine a cui fa da bussola di significato.
Lo “slogan” interno all’immagine viene ripreso anche nel titolo, tra parentesi. Se infatti

3

I’opera, di base, ha il titolo di “untitled”, tuttavia, 1’artista sceglie di precisare le
caratteristiche interne di questo senza titolo, di modo che lo spettatore non abbia la
possibilita di non capire cosa sta vedendo e se cio che legge é effettivamente anche cio
che deve capire. Con questa scelta, la Kruger é coerente con le strategie concettuali
per cui il titolo e anche opera, palesando la sua idea in modo chiaro e conciso; il testo
diventa il canale che collega comprensione del senso dell’opera a comprensione
dell’immagine come prodotto principalmente proveniente dall’esterno.3!®

Il linguaggio fa trasparire il senso che con la sola immagine rimarrebbe vago e privo
di un significato determinato, diventando un simulacro e sopprimendo la realta.!® La
sinteticita del messaggio fa si che le stesse parole scelte abbiano un peso specifico in
rapporto 1’una all’altra e contribuiscano a definirne il significato. Tuttavia, anche in
questo caso siamo di fronte a un’operazione di appropriazione e re-enactment.

E sottinteso, infatti, il rapporto della frase con la massima di Descartes “Cogito ergo
sum”, ovvero “penso, quindi sono”.3” Con questa dichiarazione il filosofo francese
intendeva dimostrare che vi ¢ un’evidenza di verita, ovvero che dubitando si pensa e,

se si pensa, si esiste. L’oggetto del pensiero solitamente sono le idee, ma con la

313 Come affermato da L. Landi 2017, p. 43: «la frase nasce dalla riflessione filosofica e il suo contesto
¢ il luogo in cui si analizza la societa. Il luogo in cui € propriamente inserita, cio¢ il museo [...] [tuttavia]
diventa infatti anche grafica pubblicitaria di prodotti di consumo, sarcasticamente, come borse o
sacchetti per la spesa. Proprio perché la forza della parola mitica sta in una de-mistificazione per
comprendere interamente il carico simbolico sotteso.»

314 E, Pavan 2011, p. 131.

315 | bidem.

316 ). Baudrillard 1988, Simulacra and Simulations, in Baudrillard Simulacra and Simulations
(stanford.edu) [Data ultima consultazione: 29.04.2021.]

817 La questione viene trattata all’interno della quarta parte del Discorso del Metodo in cui il cogito non
e ancora fondamento di verita, ma solo la piu certa. In questo modo Descartes prova in modo
ineccepibile I’esistenza del metodo. G. Gori in R. Descartes 2012, p. XX.
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precisazione che solo quelle che rappresentano oggetti inferiori all’uomo possono
essere state prodotte da quest’ultimo.3'® Il soggetto viene dunque identificato con
I’essenza del pensiero, indipendente dalla materialita, prova dell’esistenza
dell’anima.®!® Cosa accade quando il fondamento della nostra esistenza & basato su
una nostra azione dipendente da quegli stessi oggetti che 1’uomo crea, ovvero da idee
prodotte da se stesso?

L’implicazione di “compro, quindi sono” ¢ infatti incentrata sulla consapevolezza di
non dipendere piu da un’idea immateriale, fondamento della nostra esistenza sia
spirituale, sia terrena; 1’individuo si lascia definire dalla sola materialita, lasciando
indietro il suo apparato di conoscenze non materiali, riferite alle idee. La massima
filosofica di Descartes viene cosi riutilizzata e annullata tramite la stessa struttura
sintattica che 1’ha plasmata, costretti a ripensarla in funzione delle nostre abitudini e
della nostra societa, ovvero tramite la connotazione.®® Infatti, se, come viene
affermato nell’opera, io esisto come tale poiché compro, vuol dire che baso tutta la
mia esistenza su questo concetto, e se smetto di comprare, non ho piu nessuna ragione
di esistere, riconoscendo che per essere ho bisogno di un luogo e di cose materiali.3?
L’unica evidenza di verita su cui mi baso ¢ un’enorme fallacia retta dal luccicante
sfavillio delle insegne pubblicitarie.

In conclusione, Barbara Kruger trasforma una massima in slogan: la componente
testuale del messaggio pubblicitario. Al suo interno vengono utilizzate diverse
funzioni della comunicazione verbale: referenziale, emotiva, imperativa, poetica,
metalinguistica, fatica.3?? Se, dunque, dovessimo attribuire una di queste funzioni a
quanto affermato dall’opera della Kruger, le piu  adatte sarebbero quelle
metalinguistica e poetica:®?® il riferimento all’opera di Descartes ¢ ancora
estremamente capibile, con I’unica sostituzione del primo verbo da THINK a SHOP,

mantenendo 1’obiettivo di base invariato — ovvero, provare l’esistenza attraverso

318 C. A. Viano in L’Enciclopedia 2003, vol. 6, p. 281.

319 G. Gori in R. Descartes 2012, p. XXI. A tal proposito il filosofo afferma: «se appena avessi smesso
di pensare, qualora fosse stato vero tutto il resto che avevo sempre immaginato, non avrei avuto nessuna
ragione di credere di esistere: da tutto cid conobbi di essere una sostanza la cui intera essenza o natura
consiste solo nel pensare, e che forse per esistere non ha bisogno di alcun luogo né dipende da alcuna
cosa materiale», R. Descartes 2012, p. 81.

320 R, Barthes 1977, p. 158.

321 R, Descartes 2012, p. 81.

322 R, Jakobson 1993, pp. 186-89.

323 Quest’ultima ¢ principalmente collegabile alla citazione, insieme alla funzione verbale letteraria.
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un’azione. Cosi, si crea uno slogan attraverso frasi a effetto, utilizzando delle “parole
valore” relative al contesto storico sociale in cui la proposizione sta operando.3?* Cio
che considereremmo didascalia in un contesto abituale, diventa al pari di una massima,
mantenendo intatte le sue qualita relative alla comunicazione di massa, anche in virtu

dei luoghi urbani in cui appare.

2.4 Analisi della relazione con lo spettatore: percezioni
Per ricostruire la comprensibilita delle opere analizzate si considerano tre fattori,

enunciati da Ernst Gombrich nel suo L’immagine e [’occhio. progresso tecnico;
convenzioni sociali; stato di educazione del pubblico alla lettura di immagini che
evochino un’esperienza anche in assenza di informazioni.®

In relazione a questa tripartizione verranno esaminati i rapporti che si vengono a creare
tra le artiste qui proposte e i mass media, relativamente all’informazione che questi
ultimi impongono al corpus sociale e all’impegno delle due generazioni artistiche di
cui Rosler, Holzer e Kruger fanno parte. Le loro poetiche tentano di svelare i
meccanismi sottesi al funzionamento di un’informazione pilotata secondo gli interessi
della cultura dominante capitalistica, in un atto di liberazione dell’individuo. In virtu
di ci0 si partira da un excursus storico che tocchera 1 punti di snodo in cui I’arte e 1
media relativi alla comunicazione si sono incontrati e fusi, per poi focalizzarsi
sull’impiego maggioritario di fotografia e didascalia come perni su cui ruotano le
principali “fonti di informazione”.

Successivamente, verra presa in considerazione la parte relativa alle convenzioni
sociali, analizzando in particolare il rapporto dell’osservatore con le opere proposte in
un confronto serrato con i modelli di riviste, giornali e pubblicita a cui le artiste hanno
attinto e facendo emergere consonanze e divergenze con pratiche artistiche a loro
contemporanee. Tutto questo sara oggetto di un’analisi relativa a un’ulteriore
tripartizione delle opere descritte precedentemente, di cui si passera a studiare il

rapporto con il contesto, il referente e il codice a cui fanno riferimento.3?

324 D, Piccotti, R. Zipoli 2014, p. 78.

325 E, H. Gombrich 1985, p. 320.

326 Cio si basa su quanto affermato da R. S. Nelson 1989 in The discourse of icons. Then and now, pp.
144-45.
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2.4.1 1l rapporto con I’informazione e i mass media
In accordo con quanto affermato da Rosalind Krauss, nel ‘900 I’arte si adatta alle

modalita sociali di uso e fruizione degli oggetti da parte della massa: si cerca la
riproduzione dell’oggetto, elemento piu comprensibile rispetto alla specificita del
manufatto artistico. La fotografia inizia a prendere campo nell’ambito
dell’informazione, instaurando un nuovo tipo di percezione che basa la produzione
artistica a un’equivalente creazione di oggetti riprodotti, come nel caso del ready-
made.®?’ Con I’incremento della comunicazione di massa, durante gli anni 20-30, si
crea un nuovo tipo di immagine utilitaria, definita dal fotogiornalismo: il reportage
infatti non puo piu permettersi di creare dei tableaux compositivi, I’immediatezza ¢ la
principale regola da seguire. Si scoprono cosi le qualita formali del medium
fotografico®?® incrementando il cambiamento della visione della popolazione: si apre
un’altra finestra sul mondo. Tutto diventa piu familiare, lo sguardo si amplia, mentre
il pianeta si rimpicciolisce, la parola scritta sembra diventare sempre pit un’appendice
dell’immagine, riflesso concreto della realta. La fotografia diventa un mezzo potente
di propaganda e manipolazione.®?°

Questa formazione del reportage non ha radici solo nella spinta sociale verso una
maggiore informazione, ma la stessa tecnologia fotografica contribuisce a
un’evoluzione del dato in senso figurativo: il servizio giornalistico diventa il riflesso
dell’immagine fotografica, spontaneo, effimero, simultaneo. La fotografia elabora la
sua prima versione della picture, dell’immagine materiale, dotata di un supporto
specifico, diventando un punto di svolta per I’arte modernista.3*°

Le fotografie danno, dunque, la possibilita a tutti di usufruire delle notizie, attestando
la loro funzione democratica; tuttavia, le immagini fotografiche dei reportage
anestetizzano lo spettatore, in quanto, a livello informativo, rendono spesso una cosa
reale, piu reale, poiché 1’appendice fotografica fa da controprova;®! la fotografia

diventa coattiva e, trasformando l’esperienza della visione, mette in dubbio la

327 R, Krauss 2005, pp. 53-56.
328 3 \Wall 1995, p. 33.

329 G, Freund 2007, p. 91.
3303, Wall 1995, p. 33.

331 Sontag 2004, p. 19.
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veridicita di tutti quei fatti che non hanno una verifica figurativa-fotografica,
soprattutto in relazione ad avvenimenti traumatici.3?

Accanto al fotogiornalismo, altro mezzo di informazione che si sviluppa in
contemporanea negli anni 30, ¢ la rivista illustrata. Quest’ultima ¢ una fonte molto
apprezzata dagli artisti della Critica Istituzionale e della successiva Pictures
Generation: ci si appropria delle immagini ivi contenute per creare una contro-risposta
a cio che viene diffuso tramite questi mezzi.®** Come abbiamo gia avuto modo di
notare, una delle riviste piu “consumate” a livello di fonte figurativa ¢ Life, la piu
importante del suo genere nel mondo.®** Uno dei fattori determinanti del successo delle
riviste ¢ stato la pubblicita, legata a questo mezzo materiale dalla sua ben piu ampia
diffusione rispetto al quotidiano, distribuito su base locale. Le riviste erano infatti
accessibili settimanalmente o mensilmente su tutto il territorio nazionale, per questo
motivo gli inserzionisti ne hanno fin da subito sfruttato la visibilita al pari di vetrine
“tascabili”.®*® Questa presenza pubblicitaria ha avuto un grandissimo impatto sul
layout e la concezione stessa del giornale illustrato:% gli editori, inizialmente
concentrati a fornire un adeguato contenuto in funzione del lettore medio a cui si
rivolgevano, ben presto si focalizzano sul lettore delle inserzioni e diminuiscono la
cura per i contenuti in funzione di una maggiore visibilita degli annunci pubblicitari,
ormai tra i maggiori finanziatori delle riviste.3¥’

Tramite questi mezzi di comunicazione le pubblicita hanno consolidato la

trasformazione dell’individuo in consumatore, promuovendo un immaginario

332 |bid., p. 23.

3383 D, Crimp 1979, pp. 75-88.

334 G. Freund 2007, p 117. La rivista nasce nel 193 da Herny R. Luce. Il primo numero viene pubblicato
il 23 novembre dello stesso anno, 1’anno successivo supera gia il milione di copie e la sua formula viene
imitata un po’ dappertutto. L’idea di creare una rivista che parlasse per immagini era cosa gia nota dalla
fine del X1X secolo, con giornali come il “New York Times” che pubblicavano inserti esclusivamente
illustrati.

335 G. Freund 2007, p. 118.

3% Da questo punto di vista, & doveroso richiamare quanto affermato da Hans Belting in Antropologia
delle immagini: I’autore infatti, trattando del tema del luogo delle immagini, in particolare
soffermandosi sul corpo umano come primo contenitore delle stesse, parla dei vari modi in cui
un’immagine pud essere conservata, tramite trasmissione e sopravvivenza. Ecco che ’idea della
trasmissione, soprattutto in ambito pubblicitario, risulta importantissima nella definizione e nella vita
di quelle immagini che vengono a trovarsi in riviste, giornali, cartelloni, e che compongono gran parte
del corpus di ritagli e riferimenti preso dalle artiste. La trasmissione infatti rende un’immagine
dominante, creando dei modelli che riorientano la percezione umana, sia in modo volontario che
involontario. H. Belting 2013, p. 76.

337 G. Freund 2007, p. 118.
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idealizzato che gli faceva desiderare prodotti in base allo stile di vita che avrebbero
voluto emulare. Da questo punto di vista I’impatto decisivo proviene dall’entrata nelle
case americane dei media elettronici, quali la radio e la televisione; quest’ultima in
particolare mostra immagini idealizzate o traumatiche con la stessa enfasi e non
badando a un ordine rigoroso nella trasmissione di notizie o inserzioni.>® Gli
spettatori, inizialmente attivamente sconvolti da questa rottura tra ambiente pubblico
e privato, si abituano ben presto a tutte le tipologie di immagini proposte, proprio a
causa di quella riproducibilita e ripetitivita che porta ad accomunare immagini di
guerra e violenza a immagini di svago, testimoni diretti che relativizzano la morte e le
catastrofi umane con grande facilita.3°

La televisione rivoluziona la guerra, crea esperienze e ricordi divergenti poiché la
memoria sociale viene governata da un linguaggio figurativo estremamente sanificato:
le immagini vengono filtrate e censurate, mentre il grande potenziale che sembriamo
scorgere nella potenza di un mezzo capace di produrre e trasmettere quantita infinite
di immagini, si beffa di noi ripetendoci le stesse cose per raccontare gli avvenimenti.*
I valori occidentali vengono scossi dai media elettronici: la parola scritta priva alcuni
individui della capacita di capire cosa accade nel mondo, dunque deve relegarsi ad
ausiliaria della pseudo-democratica immagine. Ne esce fuori una percezione degli
eventi molto diversa.3*! L alfabeto, base per la formulazione linguistica di concetti,
viene schiacciato dalla supposta necessita di una “nuova lingua” piu comprensibile per
tutti,3*2 ma le artiste qui studiate si accorgono ben presto che quello che viene spacciato
per democrazia non é altro che una demagogia, un inganno visuale. Per questo hanno
necessita di creare un “vocabolario visivo”: ci0 che noi pensiamo di leggere nelle
immagini non ¢ che la punta dell’iceberg di un’impalcatura di concetti ben piu
complessa e celata.

Solo in un contesto piu ampio, con uno spostamento della prospettiva, le immagini
possono riacquisire la loro profondita; il motivo ufficiale per cui ci vengono mostrate

@ per dare una lezione storica e visiva degli eventi;3*® tuttavia, come afferma Sontag,

3% E, Richards 2012, p.4.

339 |bid., pp. 6-9.

0 [bid., p. 7.

341 M. McLuhan 1999, p. 91.
342 |pid., p. 92.

343 E, Richards 2012, p. 7.
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non possiamo imparare nulla dalle sole immagini, possiamo pero imparare e capire

dalle narrazioni che le contengono.®**

2.4.2 La relazione con I’osservatore: il tradimento delle immagini
In questa sezione viene considerato I’ambito relativo alle convenzioni sociali in

rapporto alla recezione dell’opera d’arte in formato visivo/testuale. Viene coinvolto
nell’esame direttamente anche lo spettatore, in quanto, in accordo con quanto
affermato da Gombrich, un’immagine ha necessita dell’interpretazione dell’artista e,
successivamente, dell’osservatore che attinge alla riserva di immagini della sua mente.
Si porta cosi un contributo a quell’immagine, creata con determinati attributi e
interpretazioni.3*®

Una parte importantissima di questo legame che si viene a creare tra opera e pubblico
¢ lo spazio espositivo: oggetto di un’analisi a parte, quest’ultimo ¢ la componente che
definisce 1’opera non solo in termini geografici, strutturali, ma anche temporali in
quanto I’inclinazione a collocare le proprie opere al di fuori degli spazi istituzionali fa
si che, grazie ai materiali utilizzati, ogni manufatto abbia una durata molto piu ristretta
nel tempo, implicando cosi una modifica al concetto stesso di opera d’arte che si
mescola con I’oggetto riprodotto e riproducibile non solo e non piu in termini materiali,
ma anche per quanto riguarda la sua stessa esistenza terrena, in un ciclo di vita, morte
e riproduzione continuo.

Secondo Ernst Gombrich 1la relazione di un’immagine con il proprio spettatore deve
essere analizzata secondo tre fattori principali: contesto, referente e codice. Il primo di
questi elementi si riallaccia non soltanto all’inquadratura storica dell’opera o
dell’oggetto in questione, ma, nel nostro caso, grande importanza sara data a quelle
sottocategorie storiche, quali la societa, la politica e I’arte, che hanno contribuito a
formare la visione di un’opera, a crearne un determinato immaginario, relativamente
a uno spettatore che applichera codici che gli permetteranno di capire cido che ha
davanti.34

Come gia ampiamente trattato nella sezione precedente, dagli anni 60 in poi si assiste

all’inondazione dei media nelle case americane, all’entrata di immagini idealizzate che

3443, Sontag 2004, p. 121.
35 E, H. Gombrich 1985, pp. 164-65.
346 |bidem.
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iniziano ad avere un potere talmente forte sul pubblico, da modellarne 1’opinione.
Guerre, azioni di politica interna ed esterna al paese portano 1’America ad essere al
centro del dibattito storico, sociale, politico ed economico. Emergono i movimenti per
la pari dignita delle donne, hanno luogo le prime proteste contro la Guerra in Vietnam,
le proteste studentesche del ‘68. Come reagivano gli individui sociali a tutta questa
cascata di avvenimenti?

Prima di tutto attraverso le notizie che gli provenivano dai canali di informazione.
Questa entra nelle case, rompe la demarcazione tra la sfera pubblica e quella privata.
La Guerra del Vietnam, la prima guerra teletrasmessa, in un contesto di proteste
continue, mina la veridicita dell’informazione impartita dagli stessi giornali.®*” Da un
punto di vista interno, molto importanti per il contesto in cui nascono le opere di
Holzer, Kruger e Rosler ¢ I’emergere di un forte fronte femminista, impegnato nelle
battaglie per la legalizzazione delle pari opportunita, della libera scelta da parte della
donna, trattando questioni altamente spinose.*® La pubblicita, con i suoi annunci
luminosi governa incontrastata incontrando il favore del suo pubblico: un insieme di
principale su cui si fonda il Capitalismo3*® dagli anni 50 in poi in quanto naturale
estensione della nuova fase di prosperita e crescita dei consumi che, come gia
approfonditamente trattato, ha il proprio epicentro nella casa.>*

In questo contesto, si apre la scena a una sottocategoria che riguarda il campo dell’arte.

L’emergere dei media nella scena privata della popolazione, 1’istituzionalizzazione

347 W. P. Wade 2015, p. 312.

348 Nel 1963 sorge il The Feminine Mystique di Betty Friedan, manifesto del nuovo femminismo che
richiedeva per le donne 1’accesso al mercato del lavoro e il conseguimento della medesima retribuzione
per uomini e donne a parita di mansioni svolte. Nel 1966 nasce la National Organization for Women,
fondata sempre da Friedan, propugnando una maggiore presenza femminile in politica. Gli obiettivi
delle campagne femministe si estesero negli anni 70 al diritto d’aborto e si mobilitarono tentativo di far
qualificare I’Equal Rights Amendement per assicurare senza limitazioni tra singoli stati, la parita di
diritti tra uomo e donna, azione approvata dal Congresso, ma non ratificata nel 1972. S. Luconi 20186,
p. 181.

39 A, Sekula 1978, p. 862.

3503, Luconi 2016, pp. 168-169. Questo periodo storico & particolarmente florido per gli Stati Uniti: la
popolazione inizia a trasferirsi nei sobborghi cittadini, si consolidano le condizioni che porteranno a
un’omologazione di massa, al consenso acritico e al conformismo generalizzato. Cio portd all’inizio
degli anni 60 all’idea che in America stesse sopraggiungendo la “fine dell’ideologia”, nome di un’opera
di Daniel Bell, in quanto non vi erano conflitti interni tali da lacerare la societa, ma lo sviluppo delle
differenze era basato semplicemente su diverse modalita di raggiungere lo stesso obiettivo. Tuttavia,
questa indigenza non era davvero alla portata di tutti e gli strati della popolazione piu poveri ed
emarginati non beneficiavano allo stesso modo delle possibilita di miglioramento sociale e individuale
al pari delle altre classi sociali.
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dell’arte delle prime avanguardie tramite la loro esposizione in musei e gallerie private,
fa crescere sempre piu negli artisti di queste due generazioni il bisogno di creare una
contro-risposta, una contro-arte che si distacchi dalle strutture erette dal potere
governativo.®®! La Critica Istituzionale e la successiva Pictures Generation si
specializzano nella costruzione di opere-frammento tramite 1’appropriazione ¢ la
modifica di immagini provenienti da altri dispositivi e media; questa pratica ha le sue
radici nei collage dadaisti degli anni 20-30. Hannah Hoch e John Heartfield, come
abbiamo visto, forti del bisogno di esternare la loro avversione a sistemi politici e
conflitti ingiusti, utilizzano il collage, la frammentazione delle immagini per rendere
pill chiaro allo spettatore stesso il panorama che li circonda.®? Tutto cio & contestuale
alla presa di coscienza, propria anche di Picasso e del Cubismo, che cio che vediamo
puo assumere le piu disparate forme, a condizione che la nostra prospettiva
sull’oggetto cambi.®> Picasso era stato I’emblema della frammentazione, tale da
evidenziarla nell’appariscente visione delle suture presenti nelle sue opere tramite
I’accostamento di elementi e prospettive discordanti a livello grafico e materico.>**

Questo contesto, fatto di domesticita, guerre, proteste e ricerca di diritti, lo ritroviamo
in tutte le opere analizzate in questa ricerca attraverso gli espedienti piu vari, da quelli
piu palesi, ai piu sottili: Martha Rosler ¢ la frammentatrice dell’immagine per
eccellenza, maestra delle suture. Riprendendo, ad esempio, I’opera Tron (Amputee)
dalla serie House Beautiful: Bringing the War Home (1969-72) siamo posti di fronte a
una stratificazione di contesti:*>* il primo & quello relativo alla storia contemporanea,
al presente della Guerra in Vietnam, ragione per cui 1’opera ¢ stata creata, che si

riallaccia al piu ampio contesto storico della Guerra Fredda; il secondo livello e quello

351 A. Sekula 1978, p. 862.

32 R. Cohen 2019, The Radical Legacy of Hannah Hoch, One of the Only Female Dadaists, in “Artsy”
2019. Hannah Héch, a Female Dada Pioneer - Artsy [Data ultima consultazione: 29.04.2021]; D.
Piccotti, R. Zipoli 2014, pp. 93-97.

353 E. H. Gombrich 1967, p. 67.

%4 E. H. Gombrich puntualizza che la frammentazione evidente dell’oggetto provoca nello spettatore
una reazione automatica di integrazione del significato: cerchiamo infatti di dare un senso a cio che
vediamo, unendo logicamente i pezzi che ci vengono posti davanti, per integrarli nel nostro mondo,
anche se, qualsiasi sia il modo in cui vengono disposti nello spazio, ci troviamo sempre di fronte a una
contraddizione. E. H. Gombrich 1967, p. 67.

3% T’ opera, essendo stata successivamente riproposta in versione “aggiornata” durante gli scandali di
Abu Ghraib e Guantanamo del 2004 — House Beautiful: Bringing the War Home (New Series) (2004),
dimostra inoltre un altro livello contestuale: in accordo con la positivita della ricezione della serie
originale nel tempo, il contesto del conflitto in Irag permette che si possa utilizzare lo stesso
stratagemma tecnico, considerando che il contesto dello spettatore del nuovo millennio non sembra
essere mutato nelle sue modalita di ricezione e controllo dello sguardo da parte dei media.
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relativo a come e quando la guerra venga rappresentata per il “pubblico a casa”, ovvero
concernente la gia menzionata diffusione dei media, nelle case degli americani
moderni; il terzo livello e rappresentato dal pubblico stesso e dal loro contesto
personale: come vedono la guerra tramite [’apparecchio televisivo? C’¢ un
adattamento ai sistemi di comunicazione di massa: come afferma Buchloh, i media
impiegano tecniche di bombardamento di informazioni, inframezzate da momenti di
riposo visivo e sonoro per non far distogliere mai I’attenzione dallo schermo.®® Si puod
parlare di una contestualizzazione forzata data dall’abitudine a guardare riviste e
programmi televisivi che, utilizzando un’immagine sanificata e controllata, insegnano
allo spettatore a non far troppo caso agli orrori della violenza e della guerra.®7 II
contesto dello spettatore e piu pertinente ad House Beautiful che a cio che si vede fuori
dalle finestre-schermo di queste moderne case finemente arredate; tuttavia, come
vedremo nella sezione del referente, lo shock risulta ancora vivo nella mente di coloro
che si imbattono in una contraddizione in termini.

I due casi di Holzer e Kruger danno a loro volta la possibilita allo spettatore di entrare
dentro a un messaggio lasciato da altri, secondo due modalita: per la Holzer
immettendolo in modo disinteressato in una sintassi semplificata; ogni truismo e frutto
di una sintesi di concetti complessi che vengono immessi nel presente urbano per
provocare una reazione, un’azione del passante che li legge.®®® per la Kruger, il
contesto € traslato in un messaggio specifico per un fine specifico di comunicazione:
tramite la mimetizzazione e D’appropriazione delle immagini pubblicitarie, lo
spettatore, sentendosi al sicuro in un contesto dove nulla sembra essere fuori posto, al
di fuori della struttura di cui fa parte, non si mettera sulla difensiva davanti ai suoi
manifesti. In questo modo chi legge e vede 1’opera ha la possibilita di fare un “salto di
qualitd” nell’interpretazione di forma e contenuto, capendo tramite una
metaforizzazione dell’oggetto che, essendo presentato in modo da coincidere con le
aspettative del sistema sociale odierno, in realta rivela le sue discrepanze da esso
tramite la supposta attivazione di un ragionamento.

Lo spettatore riveste una posizione centrale, in quanto referente nella composizione

totale dell’opera. Solo a partire dal destinatario si pud generare un contenuto

3%6 B, H. D. Buchloh 1985, p.226.
357 E. Richards 2012, p. 7.
38 C. Ratcliff 1982, p. 152.
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significato dalla cosiddetta “espressione significante”.®*° Quello che Rosler, Holzer e
Kruger si prefiggono come obiettivo & di creare un nuovo spettatore a un’unica
condizione: far si che il pubblico generi un proprio significato da cio che vede.*®° |
contesti e gli argomenti propagati dai media tradizionali hanno trasformato il pubblico
in un testimone diretto che percepisce senza capire emozionalmente. L’idea dello
spettatore-testimone cambia radicalmente la recezione delle immagini che diventano
tutte mondane.®* Con House Beautiful, i Truisms, gli Untitled si subisce un drastico
cambiamento di prospettiva dato dall’'unione di frammenti diversi di questa malsana
mondanita: le immagini riacquisiscono la loro difficolta e ritornano ad appartenere al
reame del traumatico a livello visivo e sentimentale.*®2

Nella sezione relativa al contesto abbiamo visto come questo accada tramite il collage
di interni chic ed esterni disastrati dalla guerra; oppure come la decontestualizzazione
di un particolare dalla fonte pubblicitaria o dal giornalismo, acquisti significato proprio
in virtt della perdita del suo senso inerente al consumismo e alla cultura capitalistica
(Babara Kruger con Untitled (I Shop, Therefore I Am) (1987)), dove tutto si riconduce
a una riappropriazione di sé stessi tramite la propria identificazione con 1’individuo
prodottizzato. Si aiuta lo spettatore a confrontarsi con una realta palesemente
unilaterale che pretende di mostrarsi falsamente mutevole, la cui comprensione,
mancando tale consapevolezza, risulta sempre troppo complicata per impegnarvisi a
fondo.3%3

Ma chi ¢ il referente? Il pubblico comprende tutti coloro che si imbattono nelle opere
delle tre artiste al di fuori degli spazi istituzionali; I’obiettivo principale ¢ la liberta
dell’opera nel quotidiano, in luoghi privi di qualsiasi vincolo formale o intellettuale;
lo spettatore da rieducare ¢ in realta gia un telespettatore, un individuo che “regredisce
ad animale vedente”, che sente provenire una voce dall’apparecchio per aver conferma
della bonta di cio che vede in immagine.®®* Si informa vedendo, e di cio Holzer, Rosler
e Kruger sono ben consapevoli: per questo utilizzano un “linguaggio” convenzionale,

a cui il soggetto ¢ abituato, un’esca rosleriana basilare per attirarne 1’attenzione.

3% G. Marrone 2018, p. 9.

360w, J. T. Mitchell, B. Kruger 1991, pp. 435 e 438-439.
31 E, Richards 2012, p. 7.

%62 pidem.

363 B. H. D. Buchloh 1985, p. 226.

364 G, Sartori 1999, pp. 8-11.
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Rosler e Kruger utilizzano questo stratagemma figurativo per mettere lo spettatore di
fronte a una difficolta che interessa la vera natura delle immagini, non cosi semplici

da capire se prese singolarmente.3%

Il fotomontaggio, accostando immagine a
immagine permette di scoprirne le prospettive stridenti, i messaggi sottesi, come
abbiamo visto in Tron (Amputee) di House Beautiful: com’¢ possibile vedere immagini
del genere all’interno di uno schermo televisivo o sulla copertina di una rivista con una
tranquillita tale da essere trasmesse senza problemi durante 1’orario dei pasti?*®® La
fotografia di Tron ¢ testimone della diretta reperibilita di fonti simili, dato che ’artista
non fa altro che utilizzare gli stessi mezzi che cerca di combattere per creare i suoi
collage: in questo modo testimonia allo spettatore che tutto cid che nell’opera pud
creargli una reazione negativa, non é altro che quello che potrebbe aver visto senza
particolari impressioni la sera prima dopo cena.®®

Barbara Kruger invece, preferisce ricorrere alla combinazione immagine e parola per
sbloccare lo spettatore dalla falsa illusione dell’assunto visione=comprensione. Infatti,
la parola ha, apparentemente, la doppia funzione di ausiliaria e chiarificatrice: svela la
difficolta insita nell’interpretazione di un frammento che, tramite i nostri codici
interpretativi culturali, puo portarci dove vuole I’immagine; I’immagine in sé¢ viene
presa in considerazione come significante: cio che vedevo prima come mezzo per
desiderare cio che era raffigurato, € un oggetto in sé, capace di significare per conto
proprio. La mano di Untitled (I shop therefore I am) & un esempio lampante: se prima,
in quella presa potevamo vedere I’immagine di una carta di credito, di un pacchetto di
sigarette, dell’ultimo dentifricio messo in commercio e collegarlo al nostro desiderio
di possederlo, adesso non si puo far altro che vedere questo desiderio frantumarsi nella
consapevolezza di possedere gia cid0 che I'immagine mi mostra in modo cosi
accattivante: ovvero, una dipendenza dal consumo e dai beni materiali.

Come referenti, quanto influisce cio che sappiamo sul nostro ascolto, sulla nostra
capacita di vedere o di riflettere su un oggetto?*®® Il contesto & una componente

importante nel referente, lo aiuta a comprendere i fatti e, come piu volte fa vedere

385 |bid., p. 13.

36 Questa domanda riprende una riflessione emersa direttamente dall’artista Martha Rosler in
un’intervista dove presenta la serie per il MoMA, nel 2016. Martha Rosler. House Beautiful: Bringing
the War Home. ¢. 1967-72 | MoMA [Data ultima consultazione: 29.04.2021].

37 Ibidem.

368 E, H. Gombrich 2002, pp. 188-189.

91


https://www.moma.org/collection/works/152791
https://www.moma.org/collection/works/152791

Jenny Holzer con i suoi truismi, crea un’interpretazione variegata di essi. Le frasi della
Holzer, che siano i truismi o parte di un’altra serie, sono elementi nomadi, trasferiti sui
pit diversi supporti, provocando in questo senso un cambiamento di significato
importante per il referente: se spostiamo il focus dai Truisms alla serie Survival (1983-
85), scegliendo ad esempio la frase MEN DON’T PROTECT YOU ANYMORE,
possiamo notare diverse stratificazioni di significato. Come in Barbara Kruger lo
spettatore si trova di fronte a una frase che gli viene rivolta, con ’enfatizzazione che
il soggetto MEN si riferisce proprio al lettore che la sta osservando in quel momento.
Le espressioni significanti MEN e YOU unite insieme dal rapporto soggetto-oggetto
generano una relazione di significato che va dal supporto al referente. In base alle
qualita del primo, ad esempio, in questo caso trovando la scritta su un preservativo,®°
il referente sara portato a pensare, per il valore che ha socialmente il supporto, che
I’'uomo (men) non protegga piu il partner (you) come faceva prima (anymore),
sollevando una serie di questioni che nel presente degli anni 80 si ricollegano anche
alla questione dell’ AIDS 37

Come viene aiutato dalle artiste lo spettatore-referente a utilizzare bene le sue capacita
interpretative? Attraverso un codice predefinito.

Il codice ¢ I’elemento utile alla comprensione di un’immagine o un testo tramite una
serie di segni e simboli che costituiscono il vocabolario verbale-figurativo di un
individuo, permettendogli di interpretare i fatti secondo le proprie convenzioni
culturali e sociali.®"* Le nostre inferenze cognitive sono il frutto di un codice specifico,
un sistema formale che regola le possibili associazioni mentali fra espressioni
significanti e contenuti significati; cido impone all’'uomo delle categorie mentali che lo
porteranno a formulare conclusioni localmente pertinenti.3"?

Attraverso il codice lo spettatore stabilisce necessariamente delle aspettative: queste
devono essere controllate e previste dall’artista, poiche il rischio che successivamente

si incappi in illusioni interpretative € molto alto. La definizione personale attraverso

369 G. Hughes 2006, p. 432.

370 Emersa a partire dal 1981 in poi, ma comunque gia presente da anni, la cosiddetta “epidemia globale”
provoco negli anni 80 una mobilitazione di massa per individuare cause, effetti e profilassi per fermarne
la diffusione. AIDS nell'Enciclopedia Treccani [Data ultima consultazione: 30.04.2021].

71 E. H. Gombrich 1967, p. 31.

372 G. Marrone 2018, pp. 10-12. A tal proposito ¢ utile ricordare che questi codici non sono universali
né permanenti, ma sono stabilizzazioni durature di modi collettivi di pensare e agire, dettati dalla
pressione sociale.
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delle inferenze cognitive che applicano codici puo avere infatti un doppio risvolto: nel
caso di un’interpretazione fallace si richiama il concetto di “proiezione guidata”.3"

Quest’ultima ¢ un meccanismo che pud essere spiegato con un’opera di Barbara
Kruger: Unititled (You are not Yourself) (1981). Come abbiamo visto nella sezione
dedicata all’artista per Untitled (I Shop therefore I Am) (2.3), si puo essere portati a
non notare subito come egualmente importanti tutti i particolari da cui € composta
I’opera. Dando uno sguardo d’insieme iniziale alla parola e all’immagine, in
particolare la prima che incornicia il riflesso della donna sullo specchio rotto, si puo
essere portati a un’interpretazione fallace secondo cui ogni individuo, in questo caso
la donna, & responsabile delle proprie posizioni sociali nella vita.3’* Per quale motivo
accade ci0? Poiché I’opera “cela” sapientemente la vera chiave interpretativa, ovvero
la particella “not” al centro dell’immagine che ne ribalta completamente il significato.
La posizione centrale, solitamente vantaggiosa per chi la occupa, si presenta come una
contraddizione in termini formali in quanto tenta di nascondere, anche a livello
metaforico, una verita che dovrebbe essere davanti agli occhi di tutti: la societa
impiega dei meccanismi che fanno si che la donna, attraverso il richiamo alla stessa
proiezione guidata in campo sociale, sia alienata non solo dall’uomo, ma anche da se
stessa, come un “secondo sesso”.3"® L’aspettativa dello spettatore, dunque, riflette
nella visione iniziale la condizione femminile imposta dall’alto e dall’altro,
formulando un significato illusorio. Le risposte a questa opera, a detta della stessa
Kruger in un’intervista con W.J.T. Mitchell, si sono rivelate per la maggior parte
positive in relazione alla comprensione dei contenuti e alla capacita di poterli
interpretare correttamente; tuttavia, la stessa conversazione presenta dei risvolti
interessanti per quanto riguarda una distinzione tra recezione di pubblico maschile e
femminile: molte persone, soprattutto donne, si sono infatti immedesimate nell’opera,

hanno attivato le loro capacita empatiche scavando in profondita nei loro codici

373 E. H. Gombrich 2002, p. 190-91.

374 M. Nixon, 1992, pp. 79-81.

375 |bidem. L’autrice dell’articolo si sofferma molto sulla tematica del masochismo, in particolare in
riferimento a questa opera. La rottura dell’immagine riflessa, che corrisponde alle aspettative della
societa, aiuta infatti la donna a liberarsi dall’unidirezionalita del punto di vista dello sguardo maschile,
provocando, contemporaneamente, una polidirezionalita di sguardi, e di occhi nel riflesso dello specchio
frantumato; abituate a percepire la propria immagine come il riflesso di cio che vedono gli altri, questa
presa di posizione disorienta il soggetto che iniziera comunque a impostare un nuovo sguardo nella sua
sofferenza.
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personali e riuscendo a interpretarla correttamente proprio grazie alla rappresentazione
dello strumento-simbolo “specchio.” Mitchell, invece, elevato nel contesto della
conversazione a caso generale del pubblico maschile, si & dimostrato poco sorpreso
dalla stessa, probabilmente «poiché sento che la frammentazione dell’immagine e la
frammentazione delle parole e troppo semplice da tradurre per le mie conoscenze, non
c’¢ stata una grande resistenza tra parola e immagine [...] probabilmente anche
[perché] I’identita per me non ¢ strutturata attraverso uno specchio».®’® Il meccanismo
attivato da Mitchell, dunque, in quanto soggetto maschile, e quello relativo a un codice
sociale che, immesso nelle maglie della cultura occidentale contemporanea, porta il
soggetto “uomo” in contrapposizione alla “donna” a non sentirsi responsabile per la
corretta immagine, ovvero il corretto riflesso, che deve mostrare alla societa, in virtu
di una serie di parametri collettivi che non ritengono 1’aspetto esteriore, ad esempio,
una necessita a cui fare riferimento in quanto parte maschile.3”’

Come uscire da questa proiezione guidata? Tramite il codice. Gombrich afferma che
questo meccanismo di apparenza e pregiudizio si basa sul non avere dubbi da parte
dello spettatore riguardo cid che pud o deve essere colmato in quanto lacuna.®’®
Tuttavia, una delle principali problematiche recettive di cui si occupano Holzer, Rosler
e Kruger é proprio relativa al dubbio: la reazione principale che rendera 1’opera utile
all’osservatore ¢ proprio quest’ultimo; ci sara in questo modo un decadimento delle
strutture di sicurezza su cui si era adagiata la mente dello spettatore, catapultandolo
nella realta dei fatti. La proiezione guidata si esaurisce in quanto I’opera rappresenta
una lacuna: la frammentarieta delle parole e delle immagini a cui ricorrono le artiste e
la rappresentazione di un’assenza, un’esca che attira lo spettatore poiché simile ai
prodotti da cui di solito & attratto.3”®

Viene rotto, in questo modo, il nostro adattamento della lettura, eliminando la falsa
aura imposta dalla comunicazione di massa alla rappresentazione e facendo emergere
quella relativa all’opera. Diventa piu semplice immedesimarsi empaticamente con

quanto scritto/rappresentato innescando il meccanismo del “come penso che reagirei’:

376 W. J. T. Mitchell, B. Kruger 1991, p. 442.

377 Kruger, a questo proposito, definisce nell’intervista questo “codice selettivo” come qualcosa di
meraviglioso, affermando che solitamente le persone prestano attenzione al proprio specchio minimo
cinque volte al giorno e che questa vigilanza puo certamente strutturare 1’identita fisica e psicologica.
W. J. T. Mitchell, B. Kruger 1991, p. 442.

378 E, H. Gombrich 2002, p. 191.

379 |bid., p. 192.
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le immagini e le parole si ancorano alla nostra percezione di esse, unendo contesto e
aspettative.®® La decostruzione di questo significato avviene attraverso dei
meccanismi che coinvolgono a livello teorico il richiamo alla semiotica: il mezzo,
ovvero I’espressione significante, genera in noi un contenuto significato, cio che
abbiamo inteso da esso. La loro unione da luogo a un segno, a un incremento del
sapere; se I’incremento & positivo parliamo di effetto pragmatico:3 si percepisce un
oggetto e grazie alla sua comprensione acquistiamo qualcosa di nuovo. La percezione
dei segni, da parte dello spettatore che entra in contatto con essi, li associa a precisi
significati.382

Tuttavia, proprio in virtu dell’applicazione dell’’esca” da parte delle artiste,
nell’impostazione data all’opera dalla Kruger, vediamo che questa unione tra segno e
simbolo sia possibile, proprio in relazione alla compresenza di immagine e parola; il
segno comune ha un valore astrattivo che gli permette di significare sempre nello
stesso modo, qualunque sia il suo aspetto formale; 1’uso del Futura per Holzer e Kruger
che sia grassetto, corsivo 0 normale non inficera il significato della serie di segni che
andranno a formare le parole, ma dara un valore simbolico a queste ultime che
verranno percepite nel loro aspetto “futura” come amichevoli, efficaci e concise,
creando quell’aura che contribuira ad aumentare 1’attenzione dell’osservatore-lettore
verso un segno il cui significato “letterale” restera comunque invariato, di cui, tramite
il font, saranno enfatizzati comunque particolari variabili. E cio che facciamo quando
applichiamo a un segno una determinata espressione: gli conferiamo piu 0 meno
pathos, formando una manifestazione simbolica.383

Alla luce di tutto cio, si puo evincere che i codici siano, quindi, diversi per societa, ma
concernono indistintamente la civiltd umana. Ad esempio, 1’alfabeto fonetico crea un
netto distacco dell’esperienza, dando a chi ne fa uso «un occhio in cambio di un
orecchio».®* Si pud quindi sostenere che questo espediente servi a creare 1’'uomo
civilizzato separando gli individui, aiutandoli a concepire una continuita dello spazio

e del tempo attraverso un’uniformita di codici.*®® Questa separazione vista-suono-

380 |bid., pp. 210-15.

381 G. Marrone 2018, p. 5.

32 |pid., p. 6.

383 E, H. Gombrich 1967, pp. 82-84.
384 M. McLuhan 1999, pp. 93-94.
385 |bidem.
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significato si estende anche ad effetti sociali e psicologici: I'uomo alfabeta si dissocia

mgugn m

e di una determinata famiglia, lasciando spazio a una forma di autorealizzazione.3®

Grazie a tutte queste caratteristiche, 1’individuo contemporaneo ha la possibilita di
utilizzare il ricordo e I’associazione per percepire e ricordare uno stimolo da parte di
forme interne alla mente attraverso determinati sistemi sensibili: cio & possibile, per
esempio, grazie al codice selettivo riconosciuto.®®” Con questo termine si definisce
quel meccanismo che tenta di arrivare alla chiarezza concettuale attraverso la selezione
di particolari, sopprimendo i dettagli che considera meno rilevanti, per ricreare un
modello che possa far scaturire una reminiscenza.3%® Ad esempio, nell’opera di Martha
Rosler Tron (Amputee) possiamo individuare un modello principale che sara generato
da questo sistema mentale: il contrasto tra i curati interni cittadini e la ragazza con la
gamba amputata e il volto corrucciato. Da questo punto di vista, non & importante per
lo spettatore riconoscere ogni singolo elemento che contribuisce a creare la scena per
capire che 1) ci troviamo di fronte a un fotomontaggio; 2) le due immagini che
contrastano per contenuti mostrano un interno casalingo abitato da un personaggio che
per costumi, aspetto e condizioni fisiche non rispecchia la “salubrita” dell’ambiente.
Il concetto, inoltre, tramite il riferimento al titolo della serie, risulta chiaro ben oltre le
aspettative date dalle informazioni figurative: “bringing the war home” ¢ una frase
sufficiente per far coincidere la nostra interpretazione con la verita del contenuto che
essa rappresenta, una guerra portata in casa. La forza del titolo della serie, a discapito
di quello delle singole immagini, ¢ talmente potente che questi ultimi possono
sembrare dei sottotitoli chiarificatori della situazione particolare. La reminiscenza che
verra attivata a questo punto potra ricondurre a un'unica tematica, 1’unica caratteristica
che vale la pena di elevare ad argomento: quelle immagini che ci sembrano cosi
disturbanti, sono le stesse che potremmo aver visto la sera prima in famiglia in quegli
stessi interni mostrati da parte del collage e, cosa ancora piu sconcertante, il ricordo
percettivo che riaffiora pud corrispondere a una assenza di emozioni, considerando
ormai che le immagini della guerra sono notizie tra tante altre. L’artista stessa ha

applicato in modo materiale i meccanismi del codice selettivo riconosciuto, riuscendo

386 |bid., pp. 97-98.
387 0. Sacks 2009, p. 66.
38 E, H. Gombrich 1985, p. 168.
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a individuare in coppie di immagini accostate tra loro il vero problema della
comunicazione americana e, di riflesso, dell’intera societa.

Questa selezione ai minimi dettagli & propria anche di Holzer®

e Kruger. In Untitled
(I Shop therefore | Am) troviamo sempre la sua sintesi piu completa: I’immagine di
una mano, un’unica frase che, come detto nella sezione precedente, viene anticipata
tra parentesi nel titolo. L’osservatore, dunque, non dovrebbe aver nulla da selezionare
all’interno di questa opera, gia cosi elementare nelle sue caratteristiche e nel suo
messaggio. Se, comunque, dovessimo scegliere nell’eleggere per importanza la parola
o I’immagine, come ci muoveremmo nella nostra decisione? Le opere di Barbara
Kruger risentono molto della gia citata proiezione guidata in termini di struttura che fa
si che I’'immagine sia considerata protagonista ¢ garante di significato; tuttavia, ¢
giusto ricordare come una delle strategie di contro-informazione dell’artista sia di
utilizzare gli stessi espedienti pubblicitari che, come sappiamo, fanno della grafica e
della figura il loro punto di forza. Come combattere un’immagine con un’altra
immagine? In questo caso, soppiantando 1’importanza di quella determinata figura,
con la parola scritta: se si notano le varie occasioni in cui, anche nello stesso motore
di ricerca, possiamo vedere 1’opera, ci accorgeremo che a stesso titolo e stesso
contenuto corrispondono immagini diverse accomunate comunqgue dalla stessa scritta
e dallo stesso rettangolo con variazioni cromatiche. La selezione che I’osservatore
deve attuare, dunque, rimanda a un livello che va oltre il contenuto della singola opera,
per riuscire a provare che l’'importanza del messaggio, la struttura portante
dell’immagine ¢, per I’appunto, il testo scritto. Lo si nota anche grazie a una serie di
re-enactment che si possono rintracciare sul web:3% ognuno di essi interpreta in modo

diverso I’immagine, mentre la scritta di fondo, o quanto meno, la sua struttura sintattica

389 Per quanto riguarda 1’applicazione di un codice selettivo riconosciuto e le sue conseguenze in fatto
di azione materiale, si rimanda, come esempio, a quanto detto riguardo a Please Change Beliefs.

3% Da questo punto di vista & interessante sottolineare quanti riferimenti alle opere di Rosler, Holzer e
Kruger siano presenti sulle piattaforme e quali siano le caratteristiche che ricorrono piu frequentemente
nella loro riattivazione. Un esempio é la produzione di Ugur Gallenkus, un artista turco presente anche
nelle pid famose piattaforme social che, cosi come Rosler porta la guerra nelle nostre case, unisce
immagini provenienti da contesti totalmente opposti, fondendoli, non solo a livello spaziale, ma anche
individuale, dove I’impatto ¢ generato in questo modo non tanto dalla collisione di interno ed esterno,
ma di io e I’altro. Stessa operazione di appropriazione avviene per Kruger, come gia ampiamente
documentato, e per Holzer, arrivando nel suo caso addirittura alla creazione di profili falsi che
scimmiottano la sua modalita di produzione dei Truisms. Sono tutti esempi molto importanti di
applicazione nella pratica, oltre che nella mente, di codice selettivo riconosciuto.
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di sillogismo, permangono. L’osservatore ha dunque selezionato I’informazione piu
importante e, grazie ad essa, ha applicato i suoi codici interpretativi.

Un simbolo, dunque, ci fa comprendere un sistema di relazioni con maggior rapidita
ed efficacia della parola.®® La questione relativa a tanta parte del lavoro delle tre
artiste, ad esempio, ruota attorno, non tanto per Holzer, quanto per Kruger e Rosler, al
tema della donna. Questo soggetto in particolare & rappresentativo di una serie di
caratteristiche che la elevano a simbolo di qualcosa: della vita domestica, di docilita,
di sessualita, oggettificazione.3® Il suo apparire nelle riviste, sui giornali, nelle
pubblicita la rendono 1’esempio del consumatore perfetto, e 1’oggetto di consumo piu
ambito; tuttavia, essa rappresenta anche il consumatore potenzialmente piu
importante.3®® Il nostro alfabeto sociale, fatto piti di simboli che di segni, ci spinge a
considerarla emblema di qualcosa altro da se stessa, proprieta altrui. Questa sensazione
viene frequentemente mostrata da Rosler e Kruger attraverso opere significative, in
certi casi, con intere serie.

Assistiamo cosi alla de-mitologizzazione della parola, tramite il ricordo alle tecniche
del mito stesso ovviamente, quel modo di riferirsi alle unita significative definite per i
modi e non i contenuti. Tuttavia, nonostante il mito abbia fondamento nella storia che,
come in Jenny Holzer, aiuta, in modo anonimo, a creare a diffondere le opere stesse,
quando Holzer, Rosler e Kruger ricadono nei fondamenti del mito, verbale o visuale,
lo fanno solo in virtu della natura delle cose a cui fanno riferimento, ovvero i miti stessi

la cui natura & storica, ma & sempre e comungue una natura.>%*

391 E. H. Gombrich 1985, p, 173.

392 E, Richards 2012, p. 9.

393 |bid.

39 per informazioni sulla natura del mito e le sue implicazioni linguistiche e semiologiche si rimanda
a R. Barthes 1974.
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Capitolo 3 — Una “meta-immagine” per riflette sul presente: I’uso del visivo in
Hunger e The White Album

Arthur Jafa e Steve McQueen si caratterizzano per un uso dell’immagine in movimento
improntato alla comunicazione tramite il mezzo figurativo ridefinendo il rapporto
dello spettatore con la parola, sia scritta che verbale, e con ’'immagine stessa. La parola
non solo sembra perdere rilevanza, nei due casi esaminati, ma viene altresi analizzata
tramite il figurativo stesso e, in certi casi, ridefinita rispetto alle convenzioni di
partenza.3®®

Le opere che sono prese in considerazione all’interno di questo capitolo, The White
Album (2018) per Arthur Jafa e Hunger (2008) per Steve McQueen, sono caratterizzate
da vari elementi che possono risultare utili per analizzare un cambiamento, a livello di
uso e consumo del linguaggio (di cui consideriamo la parola I’unita base) e del visuale.
Cio che caratterizzera questa analisi € il contrasto che si viene a creare tra le due opere
in funzione di un gioco di equilibrio o disequilibrio che fara da base alle stesse: sia in
Hunger che in The White Album, infatti, il rapporto tra immagine e parola rimane
potentemente vivo, ma la costruzione di questa relazione é basata su criteri diversi: da
una parte (Steve McQueen) si ha una convivenza quasi armonica di parola e immagine
funzionale allo scorrere della narrazione e alla divulgazione di un messaggio che va
oltre il visuale e se ne serve come strumento metaforico; dall’altra (Arthur Jafa) il
messaggio contenuto si manifesta attraverso una struttura di base dove immagine e
parola sono in disarmonia, dove la parola viene ridefinita dall’immagine. Di elevata
importanza per I’opera del 2018 sara I’uso di un montaggio non convenzionale, che fa
sfoggio del passato cinematografico di Jafa e che contribuira a una determinata
percezione di forma e contenuti. In entrambe le opere, inoltre, vedremo che
I’immagine sara accompagnata in misura pit 0 meno esplicita da un ulteriore elemento
che la definira a livello temporale e, in certi casi, anche visivo: il suono, sia esso
elemento rumoristico che elemento musicale. Questo, senza i confini che definiscono

I’immagine entro un quadro, libero di spaziare da una scena all’altra, da una clip

3% Questa evoluzione dello statuto di parola e immagine sara affrontata attraverso I’analisi di due opere:
Hunger (2008) per Steve McQueen e The White Album (2018) per Arthur Jafa. Si rimanda ai sotto-
capitoli successivi per una piu approfondita analisi di entrambe le opere, dove si focalizzera I’ attenzione
sulle fonti mediatiche televisive e digitali e le caratteristiche tecniche quali montaggio, inquadratura e
gestione degli spazi.
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all’altra, ¢ oggetto di sapienti mixaggi e intromissioni che fanno si che ogni gruppo di
Immagini non sia indipendente dall’altro, per quanto, soprattutto nel caso di materiale
found footage, gli elementi visuali siano totalmente discordanti tra loro. La musica in
Arthur Jafa e il suono in Steve McQueen tendono invece a creare da una serie di piccoli
frammenti un’unita materiale per le tesi che gli artisti portano avanti.

Le tematiche che vengono affrontate riflettono sulla memoria, partendo dalla storia
dell’uomo come individuo e come parte di un ambito sociale determinato. Il contesto
e quello relativo al momento storico in cui i due artisti vivevano e vivono tutt’ora. Per
quanto riguarda Arthur Jafa parliamo della controversa relazione che da secoli divide
la societa americana in due parti ben distinte: la Blackness vs. la Whitness, la societa
afroamericana®® dai bianchi americani; con Steve McQueen ci troviamo catapultati
nell’Irlanda del Nord dei primi anni 80, durante I’era del ministro Margaret Tatcher e
dei Troubles nordirlandesi, dove I’LR.A. repubblicana e cattolica tentava con una
guerriglia sistematica interna di portare la regione all’indipendenza rispetto al dominio

britannico a cui era assoggettata da secoli.>®” Questa base storica, che ha dei riflessi

3% Con il termine “afroamericano” si indica «uno dei gruppi etnici piu grandi degli Stati Uniti. Gli
afroamericani hanno principalmente antenati provenienti dall’Africa, ma molti, allo stesso tempo,
possono discendere anche da antenati non-neri. Sono maggiormente discendenti di schiavi che vennero
prelevati dalle loro terre natie africane forzatamente per lavorare nel Nuovo Mondo hanno contribuito
a fondare le basi durature della storia e della cultura americane. Il termine “afroamericano” venne
adottato dagli attivisti per i diritti civili per sottolineare I’orgoglio della loro patria ancestrale, nonostante
I’appellativo Nero (Black) sia piu popolare, come simbolo di potere e rivoluzione». La definizione di
afroamericano ¢ complicata e frutto di una variegata evoluzione storica che ha coinvolto piu attori
diversi, spaziando in tutti gli ambiti della cultura e della politica americane e non, considerando che i
primi schiavi africani vennero deportati in America attorno al 1619 tramite una nave olandese. La
questione afroamericana ¢ attualmente al centro di dibattiti socioculturali e questa precisazione &
sembrata la piu corretta nel contesto dell’analisi delle opere di Jafa. Per ulteriori informazioni: Lynch
Hollis. “African Americans”. Encyclopedia Britannica, 17 Aug. 2020,
https://www.britannica.com/topic/African-American [Data ultima consultazione: 17.02.2021].
G. M. Fabi 2002, America nera: la cultura afroamericana.
https://www.britannica.com/topic/African-American/The-Civil-War-era. [Data ultima consultazione:
15.11.2020.]

397] Troubles, denominati anche “Conflitto dell’Irlanda del Nord”, definiscono un arco di tempo che va
dal 1968 al 1998, caratterizzato dalla presenza in Irlanda del Nord di un violento conflitto interno tra le
due fazioni estremiste di Unionisti protestanti (lealisti) e nazionalisti cattolici (repubblicani). Le due
fazioni si contendevano il primato di un’Irlanda del Nord sotto il governo del Regno Unito o come parte
della Repubblica d’Irlanda. Gli altri attori principali furono la British army, il Royal Ulster Constabulary
e I’Ulster Defence Regiment con il ruolo di “mantenitori della pace e dell’ordine pubblico”,
principalmente tra I'LLR.A. (Irish Republican Army) e le forze unioniste paramilitari che accusavano i
membri dell’L.R.A. di perpetrare azioni terroristiche. Il conflitto era caratterizzato da bombardamenti,
risse, barricate e incarcerazioni senza processo, assomigliando molto nelle caratteristiche a una guerra
civile. Una soluzione pacifica si raggiunse solo nel 1998, quando i due governi coinvolti del Regno
Unito e dell’Irlanda stipularono un accordo a Stortmont. Per ulteriori informazioni si veda: J.
Wallenfeldt, "The Troubles". Encyclopedia Britannica, 21 Aug. 2020,
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personali nella sua elaborazione, in quanto contemporanea alla vita dei due artisti, fa
emergere il bisogno di ritornare al passato a noi piu vicino per riflettere sul nostro
presente recuperando fatti, avvenimenti, cambiamenti culturali che sono passati
inosservati o si vuole nascondere «come la polvere sotto al tappeto».>%

Legato al contesto storico e alla memoria € il mezzo fisico, veicolo e origine di queste
due entita: il corpo. In entrambe le opere assistiamo all’analisi meticolosa di cio che
materialmente ci costituisce come esseri umani, attraverso una serie di close-up molto
ravvicinati sui personaggi che, da entrambi gli artisti, vengono ripresi come per creare
dei ritratti in movimento.3®® La tematica del corpo & particolarmente sentita nella
poetica di Steve McQueen: si parla principalmente di fisicita*® piti che di corpo
generale in quanto lo spettatore stesso, come vedremo, si incorporera nel personaggio
a cui la telecamera prestera attenzione. A differenza di McQueen, Arthur Jafa si
concentra sul corpo, nel caso di The White Album su quello bianco, per farne emergere
quei pregiudizi che di riflesso hanno da sempre caratterizzato la societa afroamericana:
lo studio meticoloso dei suoi ritratti, vedremo, € quasi un richiamo agli studi
antropologici a cui la stessa popolazione afroamericana veniva sottoposta in
passato;*®! «cosa si prova a essere dall’altro lato? I bianchi non sono abituati a questo
genere di analisi»*®?, spiega 1’artista e parlando della sua produzione ritrattistica per
I’opera.

Il corpo, la fisicita sono i testimoni della dualita che 1’individuo vive tra se stesso e

I’altro in riferimento al ricordo, personale o storico. Sono il canale di immersione dello

https://www.britannica.com/event/The-Troubles-Northern-Ireland-history. Accessed 15 February
2021. [Data di ultima consultazione: 15.02.2021]

39 Z. Wigon, You use your body to die: an interview with Steve McQueen. An interview with the
director of “Hunger”, in “Notebook Interview”, 2009. You Use Your Body To Die: An Interview
With Steve McQueen on Notebook | MUBI. [Data ultima consultazione: 25.12.2020.]

39«With its claustrophobic close-ups of white faces and refusal to settle into a pleasing rhythm as it
cycles through one unattractive portrayal of whiteness after another, maybe this new film’s formal
effects produce whiteness as a condition of entrapment in the spoils of settler-colonial society.» in: I.
Muhammad, Whiteness and Aesthetic Failure: Arthur Jafa's The White Album, in “SFMOMA” 2019.
https://openspace.sfmoma.org/2019/02/whiteness-and-aesthetic-failure-arthur-jafas-the-white-album/ .
[Data ultima consultazione: 15.02.2021.]

400 D, Aitkenhead, Steve McQueen: my hidden shame, in “The Guardian” 2014. Steve McQueen: my
hidden shame | Film | The Guardian. [Data ultima consultazione: 15.02.2021.]

401 G, M. Fabi 2002, pp. 39-42.

402 (I asked some friends of mine, who are white, if they would pose for me and it’s just [a] weird...
bizarre proposition - white people are not used to be objective like this, they never really know how to
process it.» in Artist Talk with Arthur Jafa: A Series of Utterly Improbable, Yet Extraordinary
Renditions, in “American Academy in Berlin” 2018.
https://www.youtube.com/watch?v=xh_jlahLzwl. [Data ultima consultazione: 15.11.2020.]

101


https://www.britannica.com/event/The-Troubles-Northern-Ireland-history.%20Accessed%2015%20February%202021
https://www.britannica.com/event/The-Troubles-Northern-Ireland-history.%20Accessed%2015%20February%202021
https://mubi.com/notebook/posts/you-use-your-body-to-die-an-interview-with-steve-mcqueen
https://mubi.com/notebook/posts/you-use-your-body-to-die-an-interview-with-steve-mcqueen
https://openspace.sfmoma.org/2019/02/whiteness-and-aesthetic-failure-arthur-jafas-the-white-album/
https://www.theguardian.com/film/2014/jan/04/steve-mcqueen-my-painful-childhood-shame
https://www.theguardian.com/film/2014/jan/04/steve-mcqueen-my-painful-childhood-shame
https://www.youtube.com/watch?v=xh_j1ahLzwI

spettatore, come detto sopra, non solo a livello visivo, ma cercando di sfruttare tutti i
sensi a nostra disposizione: dall’udito, alla vista, al tatto nel caso di Hunger.*®® La
tensione tra 1’io spettatore e 1’io protagonista, a livello fisico, ¢ presente soprattutto
nelle opere di McQueen, dove I’artista fin dagli esordi negli anni 90 nel campo della
video arte, 4% ha molto a cuore il rapporto dell’io con il proprio “contenitore”.*%> Sono
analizzate in questo caso sia situazioni estreme, sia situazioni ordinarie che prevedono
sempre un intermezzo tra I’artista e il soggetto analizzato: 1’uso della cinepresa o di
qualsiasi altro strumento di registrazione.*®® In The White Album di Jafa, invece, il
rapporto dell’individuo con I’opera si basa principalmente sul rapporto del singolo con
la societd e nella societa stessa: I’immagine diventa un oggetto da restituire alla
comunita,*?’ attraverso un atto di sensibilizzazione, di destrutturazione dello sguardo
che deve ritrovare la sua funzione primaria: vedere per percepire € intuire e non per
confermare. %8

Lo spazio in cui avviene questa divulgazione si divide tra fisico e mentale: in Steve
McQueen siamo sempre immersi in un qualcosa di visualizzabile, allo stesso tempo
anche fortemente percepibile; & una caratteristica importantissima su cui basa tutta la

sua poetica, dalla video-arte al cinema,*® e che contribuisce a una immersione

403 per ulteriori informazioni si consiglia: D. Lim, History through an Unblinking Lens, in “The New
York Times” 2009. ‘Hunger,” Steve McQueen Views Bobby Sands’s Story Through an Unblinking
Lens - The New York Times (nytimes.com). [Data ultima consultazione: 24.12.2020.]

4045, Comer, Steve McQueen dialogue with Stuart Comer: Steve McQueen_Art and Cinema_a walker
dialogue and retrospective. 9.11.2013, in “Walker Art Service” 2013; Steve McQueen Dialogue with
Stuart Comer - YouTube. [Data ultima consultazione: 19.12.2020].

405 |pidem.

406 A questo proposito & utile ripercorrere brevemente la carriera artistica di Steve McQueen: il suo
debutto si ha con Bear (1993), ma solo nel 1999 con Deadpan (1997) si sancisce la sua entrata ufficiale
nel mondo dell’arte con la vincita del Turner Prize. Continua producendo altre opere di cui € importante
ricordare Exodus (1992-1997), Just above my head (1996), Illuminer (2001), Western Deep (2001) e
Ashes (2014). Nel 2003 vince il concorso per “war artist” e parte alla volta dell’ Afghanistan; tornando
realizza il progetto Queen and Country (2007), un omaggio per ritratti fotografici ai soldati deceduti
durante il conflitto — I’opera non ¢ mai stata riconosciuta come tale dall’artista a causa della mancata
autorizzazione di diffusione dei francobolli. Nello stesso 2003 inizia a progettare il suo primo film,
Hunger, che sara I’inizio di una lunga collaborazione con I’attore Michael Fassbender, e dara seguito
ad altri lavori in pellicola quali: Shame (2011), 12 Anni Schiavo (2013), Widows (2018) e infine Small
Axe (2020) una serie antologica di piccoli film distribuita da Amazon. Per ulteriori informazioni si
rimanda a: Kuiper, Kathleen. "Steve McQueen". Encyclopedia Britannica, 1 Dec. 2020;
https://www.britannica.com/biography/Steve-McQueen-British-director-screenwriter-and-artist. [Data
ultima consultazione: 16.02.2021.]

407 G. Didi-Huberman, Rendere un’immagine, in ‘aut aut’, 348, 2010, pp. 7-8.

408 Riguardo all’azione dell’immagine sull’uomo rispetto alla parola si consiglia: G. Sartori 1999:
Prefazione pp.XV-XVI, cap. 2 pp. 9-12, cap. 3 pp. 13-17.

409 |_o spazio, percepibile pil che visibile, si ritrova in tutta la sua potenza in opere come Western Deep
(2001), dove per la maggior parte del tempo lo spettatore rimane davanti a uno schermo buio,
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completa dello spettatore all’interno dell’opera, corpo e mente collegati a essa
attraverso lo sposalizio tra suono e immagine. Lo spazio di Arthur Jafa é frutto di un
ambito virtuale, percezione mentale allo stato puro, che utilizza il corpo fisico in un
contesto in cui lo spettatore si immerge con la sua coscienza, tramite la disarmonica
commistione di immagine e suono, corpo e musica.*!® Gli effetti di cio che viene visto
in The White Album sono la conseguenza della sua poetica volta alla creazione di una
nuova modalita di fare cinema, arte, musica che, in realta, non comprende nuove
immagini o nuovi elementi culturali, ma evidenzia ci0 che sta alla base dell’intera
cultura americana e, di conseguenza, globale: il grande apporto che la comunita nera
ha dato alla definizione della cultura contemporanea attraverso la sua vocazione
“innata” alla musica.*!! L’immagine ridefinisce la parola con un susseguirsi di
elementi visivi a cui la nostra visione, in termini cinematografici, non € abituata,
provocando una dissonanza.

Proprio il suono, elemento immateriale e invisibile “per eccellenza” sara cio che
governera I’ impostazione e la percezione dell’immagine, sia da un punto di vista fisico,
sia da un punto di vista mentale e temporale:**? Steve McQueen lo utilizza sovente per

richiamare le sensazioni dei personaggi che intende filmare, per definire i confini

“disturbato” ogni tanto da una torcia che illumina i personaggi con cui si sta calando all’interno della
TauTona, la piu grande miniera d’oro del mondo. Parliamo di uno spazio percepito e non visualizzato,
0 reso visibile solo attraverso un medium come quello televisivo in Hluminer (2001), dove la luce che
illumina la camera ¢ frutto di qualcos’altro che si presta alla visione di chi la abita, ’artista stesso. In
Hunger vedremo come lo spazio architettonico della prigione governa le percezioni dello spettatore e
le azioni che si svolgeranno per tutta la vicenda. Per ulteriori informazioni si veda: S. Comer 2013,
Steve McQueen dialogue with Stuart Comer: Steve McQueen_Art and Cinema_a walker dialogue and
retrospective. 9.11.2013, in “Walker Art Center”; Steve McQueen Dialogue with Stuart Comer -
YouTube. [Data ultima consultazione: 19.12.2020]. R. Liu, In sharp focus — Steve McQueen at Tate
Modern, reviewed, in “Apollo Magazine” 2020. Review of Steve McQueen at Tate Modern | Apollo
Magazine (apollo-magazine.com). [Data ultima consultazione: 24.12.2020.]

410 «Art and creative activity require such things as material stability, favourable environment, richness
and materials in the most basic and simple understanding of it. All of these things were out of reach for
black people. If you don’t have or don’t control material, you have to become material yourself. And
music is something that does not require material, it has the possibility of being constantly recreated.
Then again, black history is a history of absence» in: Z. Cielatkowska, Affecting the Body, in
“Kunstkritikk” 2019. https://kunstkritikk.com/affecting-the-body/. [Data ultima consultazione:
15.11.2020.]

411 Arthur Jafa, parlando della sua invenzione pil discussa e famosa, la Black Visual Intonation, utilizza
quale primo riferimento quello musicale per la cultura afroamericana; cio & dovuto alla profonda
importanza che la musica riveste per 1’autoaffermazione della comunita afroamericana, come primo
vero elemento culturale riconosciuto anche dai bianchi. Per ulteriori informazioni si veda I’intervista
tenuta da Hans Ulrich Obrist, Arthur Jafa in conversation with Hans Urlich Obrist, Moderna Museet
2016.  https://www.modernamuseet.se/stockholm/en/exhibitions/arthur-jafa/arthur-jafa-hans-ulrich-
obrist/. [Data ultima consultazione: 15.11.2020].

412 M. Chion 2017, pp. 24-25.
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spaziali dove si svolgera la vicenda, optando sempre per una preponderanza al puro
suono ambientale, piuttosto che a una base musicale ben organizzata e portata avanti
per tutta I’opera.*'® La musica diventa cornice, con la parola, e giunge all’attenzione
del pubblico solo in casi di estrema necessita, quando I’immagine da sola non puo
comunicare, in modo esplicitamente chiaro, una situazione o un evento.*** Anche per
Jafa assistiamo a una commistione di immagine e suono, ma nel suo caso particolare,
grazie alle sue esperienze precedenti come direttore della fotografia in alcuni video

musicali,*'®

il suono che governa la struttura per immagini € per I’appunto la musica.
Come detto precedentemente infatti, questo legante non € solo frutto di scelte
stilistiche votate alla propria carriera, ma anche elemento che contraddistingue una
presa di posizione precisa e un ambito di appartenenza chiaro: quello alla comunita
afroamericana a cui le sue opere sono dedicate sia in termini di contenuti che in termini

di fruizione.*16

3.1 Hunger (2008)

Hunger, film del 2008 diretto da Steve McQueen, ¢ un’opera che concentra il suo
contenuto sulla figura di Bobby Sands e sul suo destino nella Maze Prison di Long
Kesh. Il film mostra le brutali e animalesche condizioni di vita a cui i prigionieri
incarcerati, militanti dell’.LR.A., sono sottoposti e si sottopongono a loro volta, a causa
del mancato riconoscimento delle loro richieste, tra le quali spicca 1’obiettivo di essere

considerati prigionieri politici.**” Entriamo in medias res, accompagnati da un primo

413 Riguardo a questa decisione di sottrarre al pubblico una colonna sonora fa parte anche la scarsita di
dialoghi: «When there’s too much talking in a movie, it sort of ruins your brain» in D. Lim, History
through an Unblinking Lens, in “The New York Times” 2009. ‘Hunger,” Steve McQueen Views Bobby
Sands’s Story Through an Unblinking Lens - The New York Times (nytimes.com). [Data ultima
consultazione: 24.12.2020].

414p, Albrechtsen 2011, Paul Davis Special: Sound Design of Hunger — Exclusive Interview, in: Paul
Davies Special: Sound Design of Hunger — Exclusive Interview (designingsound.org). [Data ultima
consultazione: 15.02.2021].

415 Tra gli altri si citano le collaborazioni con Jay-Z e Solange Knowles. C. Battan, Solange Knowles’s
Album of Black Life in America, in “The New Yorker” 2016. Solange Knowles’s Album of Black Life
in America | The New Yorker. [Data ultima consultazione: 15.11.2020].

416 N. Freeman, The Messenger: How a Video by Arthur Jafa Became a Worldwide Sensation—and
Described America to Itself, in “Artnews” 2018.
https://www.artnews.com/art-news/artists/icons-arthur-jafa-9971/.  [Data ultima consultazione:
15.11.2020].

417 (He had been demanding politcal status [...] the government repeatedly refused to give in to his five
demands: the right for prisoners to wear their own clothes all the time; refusal to do prison work; a free
association with other prisoners; more visit, letters and parcels, and the immediate restoration of
remission lost by prisoners involved in the H-Block controversy [...] Sands, who has refused to
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testo scritto che ci introduce generalmente ai fatti: siamo nel 1980, le dirty e no-wash
protests sono una realta comune per i carcerati e per il personale di guardia del Blocco
H. La trama cerca di ripercorrere i fatti che hanno portato alla decisione di iniziare uno
sciopero della fame nel 1981%'® tramite la figura di Bobby Sands. Tuttavia, il
personaggio principale non entrera in scena se non dopo una buona parte del film e,
inizialmente, lo spettatore familiarizzera con 1’ambiente ¢ i suoi personaggi. Cio
avviene nella quasi totale assenza di dialogo e colonna sonora; gli unici suoni che
sentiamo per la maggior parte del tempo sono quelli veri, reali, propri di un ambiente
carcerario.*®

L’analisi dell’opera si basera sulle sue due componenti principali, equivalenti nella
composizione della trama: 1’immagine e il suono. Verranno selezionate, in un
panorama visuale ampio e variegato, alcune scene che, percettivamente, hanno avuto
un maggiore impatto sullo spettatore sia dal punto di vista di recezione fisica che
sonora. Successivamente si concentrera 1’analisi sui fattori esterni che possono portare
il pubblico a empatizzare con le suddette scene e immagini, passando in rassegna sia
la documentazione mediatica relativa ai Troubles durante gli anni 70 e 80 del secolo
scorso, sia alcuni importanti riferimenti provenienti dalla storia del cinema e, di

conseguenza, dalla storia dell’arte.*?°

recognise the authority of the court, served his sentence as a “special category” prisoner in the
compounds of the Maze». Fonte tratta da: “The Cork Examiner” 1981. Bobby Sands Dies 05.May.1981
-Front Page news | Irish Newspaper Archive (irishnewsarchive.com). [Data ultima consultazione:
16.02.2021.]

418 Un altro sciopero della fame era stato indetto nel 1972 da Billy McKee, insieme ad altri detenuti,
dichiarando I’intenzione di rifiutare il cibo finché non fosse stato garantito ai prigionieri repubblicani
lo status di prigionieri politici. Lo sciopero della fame era uno stratagemma utilizzato anche
precedentemente, sia dai dissidenti irlandesi che dalle suffragette britanniche, tuttavia raramente ebbe
successo. H Block and hunger strikes (alphahistory.com). [Data ultima consultazione: 16.02.2021.]

4191 ’importanza dei suoni comuni nel film & fondamentale per incentivare I’immersivita dello spettatore
all’interno del carcere, da cui non uscira piu una volta entrata insieme alla guardia carceraria Raymond
Lohan. Fonti: E. McNamee 2009, J. Lynch 2014, C. Ickes, G. D. Shaw 2016.

420 In particolare, attraverso le varie fonti consultate (E. McNamee 2009, N. Khatami 2015, C. Ickes
2016), si analizzera il legame implicito dell’opera con I’arte rinascimentale e barocca che
contribuiscono a fissare maggiormente il significato contenutistico di ogni scena e a rendere piu
immersive determinate situazioni in cui corpo e mente sono messe alla prova. L’obiettivo, dunque, ¢
cercare di capire come certi schemi “warburghiani”, che siano o meno relativi all’arte, continuino a
influenzare indirettamente la produzione e ricezione di immagini, in un meccanismo dualistico.
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3.1.1 Un trittico della redenzione? Spazio parola corpo/ immersione cognizione
sacrificio

L’opera, in accordo con molti studiosi,*?* si divide in tre macro-insiemi: il primo
introduce lo spettatore al luogo e i personaggi con cui si interfaccera durante la visione,
con le condizioni di vita dei carcerati, con la violenza e con i rapporti che si instaurano
tra le due fazioni di detenuti e “detentori del potere” a Long Kesh.*?? Vengono
introdotti a gradi i vari personaggi e gli spazi, anzi lo spazio: la Maze Prison. Tramite
la sua architettura assistiamo all’entrata in scena di Raymond Lohan, guardia del
carcere; Gillen, militante dell’lLR.A. incarcerato insieme a Jerry; Bobby Sands. Il
silenzio verbale domina nell’immagine, lasciando spazio ai soli rumori che fanno parte
naturalmente della struttura carceraria, i soli che un uomo, ridotto alla condizione di
“quasi uomo” puo emettere: grugniti di dolore e urla.

La seconda parte prende nettamente le distanze dalla prima per contenuti e montaggio:
dalla generale assenza di dialogo a cui il pubblico, ormai, si era assuefatto, la parola
prende campo e catapulta lo spettatore in una discussione di piu di 20 minuti, contando
il long-take spaventosamente lungo — ben 17 minuti — che riprende da un punto di vista
“panoramico” il dialogo tra Bobby Sands e Padre Moran. E il cuore del film, non solo
a livello formale, ma anche per la funzione rivelatrice che svolge tra la prima e la terza
parte: Bobby sta annunciando a Padre Moran la sua decisione di intraprendere uno
sciopero della fame, ha bisogno di un vero “pubblico” a cui renderlo noto e con cui
confrontarsi.*?®> Sembra che parola e immagine, dunque, si intervallino in un rapporto

equilibrato, dove si accetta che anche attraverso il mezzo cinematografico ci siano

421 C¢ chi parla di un trittico, in riferimento alla tripartizione di alcune tavole antiche dal Medioevo in
poi, non solo a livello formale, ma anche superficialmente contenutistico. A. Leroy 2012, p. 7.

Altri studiosi preferiscono invece ritornare all’dea del teatro, in particolare riferendosi alla tripartizione
in atti, tipica della tragedia greca come in J. Lynch 2014.

422 Questa tipologia di relazioni si rifa a quanto affermato da Agamben e Foucault nello studio della
figura dell’nomo sacer e del biopotere. Ci troviamo in una situazione limite: il corpo viene utilizzato
come arma per combattere contro un sistema il cui nucleo risulta immateriale. Per ulteriori informazioni
si veda: T. J. Demos 2005, C. Ickes, G. D. Shaw 2016.

423 |_o stesso Padre Moran chiede esplicitamente a Bobby: «This is why you call me here? You deserved
a public? Not a hundred per cent sure of yourself? » Hunger (min. 59.54-1.00.07). McQueen ha
affermato che un dialogo del genere & completamente fittizio, creato da lui e il playwright Enda Walsh,
ma « It was what was necessary for the role for the conversation. Up until that point it is a cascade of
words. Everything else was pushed to its limit. Every question, everything was looked at from inside
out. It was a conversation that actually didn’t happen in real life but it was a situation I thought was
necessary for the film, because in some ways you have to understand what were the reasons to live and
what were the reasons to die.». fonte da: Grant S., Interview: Steve McQueen Q&A, Tate Modern 2019.
Interview: Steve McQueen Q&A — Tate Etc | Tate. [Data ultima consultazione: 16.02.2021.]
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delle realta che non possono essere comunicate con la stessa intensita attraverso il
mezzo Visivo.

Infine, entriamo nella parte decisamente piu narrativa dell’opera: dopo essere stato
introdotto nella violenta routine carceraria, lo spettatore € immerso in uno spazio
bianco, sinistramente eterco, dell’ospedale della prigione, dove le uniche parole
pronunciate, ancora, sono quelle del medico che con scrupolosita documentaristica
elenca le varie fasi di deterioramento causate dall’inedia. Emerge di nuovo
I’immagine, permeata dalla tattilita di certe scene che attiveranno la percezione
dell’osservatore** e, dunque, la sua immersione nel corpo di Bobby fino alla sua

morte.

Lo spazio in cui hanno luogo gli eventi ¢ un punto cardine della poetica dell’artista, su
cui viene concentrata la massima cura: in alcune opere puo essere non visualizzabile,
come in Western Deep (2001), allo stesso tempo percepibile e percepito attraverso il
senso ausiliario del suono. L’artista determina e costruisce cosi la percezione dello
spettatore.42°

McQueen € il primo ad affermare che la ricostruzione della Maze Prison di Long
Kesh*?® sia cio che tiene le fila non solo della storia, ma anche delle riprese stesse:
spazio percepito fortemente e forzatamente dallo spettatore, privo di vie d’uscita (fig.
23).427 Questa sensazione & una costante nelle sue opere, come ad esempio nella gia
citata Western Deep (2001) (fig. 24): spazi angusti, soffocanti, in cui ’assenza di
visione data dal buio in cui si viene immersi fin dalle prime scene, amplifica

paradossalmente la percezione degli ambienti.*® In Western Deep, cosi come in

424 C. Ickes, G. D. Shaw 2016, p. 148.

425 A questo proposito, € utile sottolineare che, nonostante lo spettatore inizialmente, in Hunger, possa
sentirsi onnisciente, guardiano del proprio “panopticon”, si accorge ben presto di essere esso stesso
parte integrata dell’opera; il regista infatti lo guida in ogni momento, attivando i suoi sensi e la sua
partecipazione dove necessario, ma allo stesso tempo passivizzando la sua posizione di “voyeur” che
non verra mai soddisfatta. La sua visione rimarra sempre parziale.

426 a ricostruzione & giustificata da due fattori, a detta dello stesso regista: la demolizione della
struttura, evento che ha, inoltre, provocato la creazione di un’opera, Deconstructing The Maze, di Dara
McGrath e Conor McFeely. Per documentazione fotografica si rimanda al sito: Deconstructing the
maze-Mounds | daramcgrath (wordpress.com). [Data ultima consultazione: 16.02.2021]; in secondo
luogo il mancato ottenimento di un permesso da parte delle autorita di visitare la struttura. Per ulteriori
informazioni si veda: Z. Wigon, You use your body to die: an interview with Steve McQueen. An
interview with the director of “Hunger”, in “Notebook Interview” 2009. You Use Your Body To Die:
An Interview With Steve McQueen on Notebook | MUBI. [Data ultima consultazione: 25.12.2020].
427 1bidem.

428 T, J. Demos 2005, p. 61.

107


https://daramcgrath.wordpress.com/2008/04/23/deconstructing-the-maze-mounds/
https://daramcgrath.wordpress.com/2008/04/23/deconstructing-the-maze-mounds/
https://mubi.com/notebook/posts/you-use-your-body-to-die-an-interview-with-steve-mcqueen
https://mubi.com/notebook/posts/you-use-your-body-to-die-an-interview-with-steve-mcqueen

Hunger, veniamo introdotti ai fatti inizialmente attraverso il suono, il rumore metallico
di un ascensore o di coperchi che vengono violentemente sbattuti a terra: il sonoro
definisce i contorni dello spazio circostante, senza I’ausilio di un voice over,*?®
costruisce i confini nonostante il nostro senso principale, quello della vista, sia
annullato.

Western Deep costituisce un confronto calzante non solo a livello formale, ma anche
contenutistico: il dispositivo con cui € girato, una telecamera con pellicola Super8, si
fa portatore di quei valori a livello cinematografico che rimandano al campo del
familiare, associando il formato all’idea della conservazione della memoria, del
ricordo personale. **° La memoria & uno degli elementi che impattano maggiormente
nella recezione dello spazio carcerario della Maze Prison: a livello architettonico
infatti la struttura e stata oggetto di pochissime riprese interne da parte dei media, cosa
che ha provocato non poche difficolta a McQueen stesso, portandolo alla decisione di
ricostruire per intero gli ambienti in cui avrebbe ambientato la sua storia.*3!

Lo spazio si fonde con la visione dello spettatore, ma, come detto precedentemente,
quest’ultimo non ha potere sul circostante, anzi, la macchina da presa si impegna per
trasferirlo nella prospettiva dei personaggi tramite lunghi piani sequenza, inquadrature
caratterizzate da close-up estremi, angolazioni inusuali di ripresa dei corpi e degli
ambienti (fig. 25).**2 E uno studio dello spazio estremamente soggettivo: cio che

vediamo ambientalmente ¢ dato dall’architettura del carcere imposta dall’alto della

429 |bid., p. 82.

430 Con Super8 si fa riferimento a un formato cinematografico sviluppato nel 1965 dalla Kodak, prodotto
realizzato per venire incontro alle esigenze dei piccoli produttori amatoriali, caratterizzato da una
economicita maggiore rispetto al suo predecessore, il 16mm, e come miglioramento del gia esistente 8
mm. Per ulteriori informazioni si veda: superotto in VVocabolario - Treccani. [Data ultima consultazione:
15.02.2021].

431 ’idea della conservazione materiale o meno della memoria & quanto concerne 1’opera di due artisti
che hanno utilizzato come soggetto la reale struttura della Maze Prison prima della sua demolizione; il
progetto prende il nome di Deconstructing the Maze ed € composto da una serie di fotografie scattate
dall’artista Dara McGarth in due anni, tra il 2006 e il 2008. Il carcere era gia chiuso da svariati anni
(2001) ed era stato oggetto di dibattito in Irlanda del Nord per quanto riguardasse le sue sorti future: si
pensava infatti di demolirlo per costruirvi sopra uno stadio. La McGarth dunque si interroga con
quest’opera, presentata nel 2008 alla Biennale d’ Architettura di Venezia, sull’idea di demolizione come
decadimento della memoria, ponendo I’interrogativo sulla permanenza del ricordo in assenza degli spazi
che lo hanno generato. Per ulteriori informazioni si veda: Dara, Conor, Marianne, John,
Rachel McGrath, McFeely, O'Kane Boal, Reid, Andrews - Deconstructing the Maze | Public art
directory | Public Art. [Data ultima consultazione: 15.02.2021].

432 Kuiper, Kathleen. "Steve McQueen". Encyclopedia Britannica, 1 Dec. 2020,
https://www.britannica.com/biography/Steve-McQueen-British-director-screenwriter-and-artist. [Data
ultima consultazione: 16.02.2021.
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Storia e dal regista; ¢ un punto di vista “privilegiato” in quanto visualizzatore
dell’invisibile:**® lo spazio di confronto tra detenuti e guardie, come se fossimo con
loro, come se fossimo loro.*3*

L’edificio protagonista delle vicende ¢ risultato estremamente inaccessibile fin dai fatti
presenti in cui si svolge la narrazione; ogni documentario che racconta dei Troubles,
in particolare riguardo alle proteste organizzate nella Maze Prison, ha a disposizione
visualmente solo 90 secondi di footage (fig.28). Ogni artista o regista che si & voluto
cimentare nel racconto di queste proteste non ha avuto a disposizione altro materiale
registrato dalle emittenti televisive. McQueen ha, dunque, ricostruito la struttura
tramite le pochissime fonti primarie disponibili con espedienti tratti dalla sua
enciclopedica cultura cinematografica.**® Sono sottolineate le simmetrie dei corridoi,
senza farci mai uscire; tutto, in accordo con Charlotte Ickes, sembra costruito a misura
di prigioniero.**® L’unico luogo interno dove la nostra vista ha il permesso di
“spaziare” ¢ il corridoio, ripreso in panoramica, pit volte mostrato immerso nel
silenzio o popolato dalle grida dei detenuti; luogo di sovvertimento e ricostituzione
dell’ordine,**’ zona franca dove potere e prigioniero si incontrano.

Questo aspetto labirintico della struttura reale richiama a livello cinematografico
’opera di Robert Bresson, Un condamné a mort s est echappé (1959).4% Entrambi i
registi hanno un’inclinazione alla precisione del dettaglio, al punto di ricostruire uno

spazio non solo perché non piu usufruibile, ma in quanto difficile da maneggiare in

fatto di riprese per I’angustia delle architetture.**® Questa grande attenzione al dettaglio

433 T, J. Demos 2005, p. 61. Riferimento a Western Deep (2001), qui precedentemente citato a pp. 7-8
per un confronto con 1’opera.

434 Una delle scene a cui rimandare ¢ relativa al momento in cui i detenuti sono prelevati per fare una
doccia forzata: il prigioniero con cui ci incorporiamo € brutalmente gettato a terra pit volte mentre cerca
di divincolarsi. Cio viene riportato attraverso un lungo piano sequenza interrotto improvvisamente
dall’inquadratura che ci incorpora nel punto di vista del detenuto: il pavimento si avvicina violentemente
allo sguardo, poi vediamo in sequenza le scarpe tirate a lucido, probabilmente del direttore del carcere.
435 S, O’Hagan, Steve McQueen: “It’s all about the truth, nothing but the truth. End of”, in “The
Guardian” 2020. Steve McQueen: ‘It’s all about the truth, nothing but the truth. End of' | Steve
McQueen | The Guardian. [Data ultima consultazione: 24.12.2020].

436 C, Ickes, G. D. Shaw 2016, p. 182.

437 |bidem.

438 I’opera viene utilizzata come riferimento esplicito dall’artista McQueen. A testimonianza, si veda
I’intervista a Paul Davis, sound designer: P. Albrechtsen 2011, Paul Davis Special: Sound Design of
Hunger — Exclusive Interview, in: Paul Davies Special: Sound Design of Hunger — Exclusive Interview
(designingsound.org) [Data ultima consultazione: 15.02.2021].

43 Nel caso di Steve McQueen I’idea di ricostruire lo spazio, come gia sottolineato nelle pagine
precedenti ¢ dettata anche dalla giurisdizione che regolamentava ’accesso alla struttura. Nel caso di
Bresson, il carcere di Fort MontLuc a Lione dopo la guerra era ancora accessibile, ma le piccole stanze
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si riflette in McQueen anche in opere successive ad Hunger, sintomo che cio sia una
caratteristica generale della sua poetica. Un esempio € Static (2009) (fig. 30) dove la
Statua della Liberta viene ripresa da un elicottero da punti di vista inusuali e stranianti,
essendo la vicinanza all’opera non comune per un visitatore normale, sfruttando cosi
la capacita di poterla studiare, e dunque esperire, nei minimi dettagli.*4

L’utilizzo di uno spazio costruito su misura amplifica la sua simbolicita attraverso
I’intento, per entrambi i registi, di voler ricreare gli effetti sonori presenti non tanto in
una prigione qualsiasi, ma in quel determinato luogo, accompagnati da una sorta di
personalizzazione della cella da parte del detenuto contenuto in essa.**! In questo
contesto, 1I’affermazione di Richard Hamilton, autore di un’opera, The Citizen (1983)
(fig. 27), che rappresenta alcuni dei detenuti dell’LR.A. di Long Kesh, risulta calzante
e illuminante: ogni prigioniero infatti, secondo la sua interpretazione, aveva una cella
particolare poiché, nella comune decisione di ricoprire le proprie celle di escrementi,
ognuno dava spazio al proprio modo di farlo.**?> E un muoversi in angusti luoghi
claustrofobici dove si tenta di far emergere una routine giornaliera che trova un
ostacolo nel doppio obiettivo dell’autore: mostrare ogni fase della giornata di un
detenuto, in un tempo extradiegetico molto ridotto, limitato ai primi 40 minuti
dell’opera, per poi abbandonare totalmente la routine e approfondire la storia di Bobby.
Questa atmosfera & ancora debitrice di Bresson: anche in Un condamné ci troviamo di
fronte a una impostazione claustrofobica degli spazi (fig.32), alla chiusura delle mura
intorno al personaggio e intorno allo spettatore che viene introdotto a close-up estremi
delle mani e dei volti (fig. 33-34).**3 Non vi & nulla di teatrale in questi luoghi, ma si

percepisce la freddezza e la realta delle mura che si chiudono sull’individuo. Il dramma

di cui era dotato rendevano impossibile una buona riuscita delle riprese. Per maggiori informazioni si
veda: Z. Wigon, You use your body to die: an interview with Steve McQueen. An interview with the
director of “Hunger”, in “Notebook Interview” 2009. You Use Your Body To Die: An Interview With
Steve McQueen on Notebook | MUBI. [Data ultima consultazione: 24.12.2020]; Drapac 2013.

440 R, Liu, In sharp focus — Steve McQueen at Tate Modern, reviewed, in “Apollo Magazine” 2020.
Review of Steve McQueen at Tate Modern | Apollo Magazine (apollo-magazine.com). [Data ultima
consultazione: 24.12.2020].

441V, Drapac 2013, p. 385.

42E_O’Toole, ‘Hunger’ fails to wrest the narrative from the hunger strikers, in “Irish Times” 2008.
‘Hunger' fails to wrest the narrative from the hunger strikers (irishtimes.com). [Data ultima
consultazione: 24.12.2020].

43V, Drapac 2013, p. 384.
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in Steve McQueen € tutto interiore, impenetrabile dallo spettatore a cui vengono
mostrate solo le apparenze di ogni personaggio.**

L’avvicinamento dello sguardo, la rottura dello spazio naturale che intercorre tra
osservatore e opera si ha anche nella gia menzionata Static (2009). Questa vicinanza
provoca nello spettatore un cortocircuito: la grande maestosita di Lady Liberty viene
meno, emergono i segni del decadimento fisico.** Vi & la mancanza di una distanza
“naturale”, come nel momento in cui osserviamo Bobby nelle ultime settimane di vita,
scheletro coperto da un lieve tessuto epidermico (Fig. 35). Lo spazio in questo modo
governa la nostra percezione: il simbolo della Liberta imperitura viene messo in
discussione, il suo significato viene quasi annullato alla vista della corrosione o delle
ammaccature,**® mentre nella figura di Bobby abbiamo una redenzione: ogni volta che
lo spazio tra la sua intimita e la nostra vista si accorcia, testimoniando il suo
decadimento fisico, il suo messaggio acquista maggiore forza e si trasforma sempre
piu da segno a simbolo di una lotta tra stato e individuo.

Gli elementi sonori su cui concentrarsi sono molti, tutti con un ruolo definito nella
struttura dell’opera. Cio che colpisce di piu, sia da un punto di vista sonoro che visuale,
¢ pero I’assenza della figura di Margaret Tatcher a livello fisico e la sua presenza
riscontrabile solo nella voce che appare improvvisamente in due parti del film. Attore
invisibile dell’opera sia per lo spettatore che per i detenuti, ¢ la prima causa delle
condizioni in cui vivono all’interno del carcere.

Curiosamente, nonostante sia la figura con piu documentazione visuale, oltre che
sonora, McQueen ha deciso di renderla «come un vapore»*’ diegetico e allo stesso
tempo extradiegetico. Si € inclini a pensare, infatti, che abbia una funzione di
intermezzo sonoro in coppia con I’intermezzo visuale del corridoio, la cui panoramica
viene mostrata solitamente nei momenti che precedono la visione di scene cruciali o

particolarmente brutali.

44 D, Aitkenhead, Steve McQueen: my hidden shame, in “The Guardian” 2014. Steve McQueen: my
hidden shame | Film | The Guardian. [Data ultima consultazione: 16.02.2021].

45 R, Liu, In sharp focus — Steve McQueen at Tate Modern, reviewed, in “Apollo Magazine” 2020.
Review of Steve McQueen at Tate Modern | Apollo Magazine (apollo-magazine.com). [Data ultima
consultazione: 24.12.2020].

446 |pidem.

447 Z. Wigon, You use your body to die: an interview with Steve McQueen. An interview with the director
of “Hunger”, in “Notebook Interview” 2009. You Use Your Body To Die: An Interview With Steve
McQueen on Notebook | MUBI. [Data ultima consultazione: 24.12.2020].
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La voce della Tatcher entra in scena attraverso una radio,**® ascoltata dal personale
carcerario; come unico elemento found-footage presente in tutto il film, e utilizzato in
re-enactment, tramite tra una scena e 1’altra, simbolo dello stato.**° La scelta del sound
designer Paul Davis € in questo caso funzionale alla comprensione dei fatti da parte
dello spettatore; ¢ I’unico personaggio onnisciente, riesce a penetrare ogni muro, ogni
sala del labirintico carcere di Long Kesh, fino a uscire fuori e disperdersi in un cupo
cielo incorniciato da neri rami di alberi e corvi gracchianti. La voce della “Lady di
Ferro” ¢ testimonianza e ambasciatrice dell’opinione di un’intera nazione: 1 detenuti
dell’ILR.A. stanno richiedendo qualcosa di inaudito alla Gran Bretagna, considerando
che I’Irlanda del Nord ¢ una regione dello stato britannico, sotto le regole e la
legislazione impartita da Londra.

La Tatcher, dunque, funge da voce di uno stato invisibile, che spinge la coscienza del
pubblico a riflettere, alla consapevolezza che al di fuori dell’architettura carceraria
esiste un’altra realta. Questa riflessione ¢ enfatizzata dall’inquadratura fissa del
corridoio, panoramica, in tutta la sua lunghezza (fig.36-37). E un espediente utilizzato
anche in altre opere di McQueen, come 7th Nov. (2001): girata nello stile dei
confessionali “talking-heads-style” riporta la confessione di Marcus, cugino
dell’artista, mentre 1’occhio dell’ascoltatore-osservatore fissa un fermo immagine del
suo cranio mentre & disteso in risposo.*® Questa impostazione dell’opera, come
testimoniato dall’intervistatrice Rebecca Liu,®! porta il pubblico a prestare pil
attenzione a cio che viene detto rispetto a cio che e visualmente presente. Cio che
sentiamo in quest’opera ¢ una confessione, cio che sentiamo in Hunger da parte della
Tatcher é il riflesso di tutto uno stato che non vuole fare passi indietro: «we will not
compromise on this».*2

Dunque, I’espediente dell’immagine fissata sullo schermo per aumentare 1’attenzione

dello spettatore su quanto viene detto, sortisce un effetto opposto rispetto a 7th Nov.:

448 J, Lynch 2014, p. 105.

49 C. Ickes, G. D. Shaw 2016, p. 153.

40R. Liu, In sharp focus — Steve McQueen at Tate Modern, reviewed, in Apollo Magazine 2020. Review
of Steve McQueen at Tate Modern | Apollo Magazine (apollo-magazine.com). [Data ultima
consultazione: 24.12.2020].

41 1bidem.

452 Frase ripresa da uno dei due discorsi condotti dal Primo Ministro britannico a Stortmont. Nel film al
minuto: 8.48-9.05.
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in accordo con quanto affermato da Anne Goarzin,**® Hunger dimostra il fallimento
della parola, del discorso che sia scritto o verbale e cio viene gia puntualizzato nella
prima parte dell’opera. Partecipiamo a dialoghi effimeri, parole scambiate a malapena
anche dentro le stesse celle; la lingua & un protagonista poco considerato, anche se
storicamente molto importante: evidenzia le differenze tra detenuti e guardie, tra
inglese e irlandese. Infatti, McQueen ci da un assaggio di questa inclinazione dei
detenuti a imparare e parlare irlandese, particolare perd che emerge in modo sottile e
quasi impercettibile.*** L’artista richiama cosi alla nostra attenzione 1’invisibile, fa
vedere cosa potrebbe essere accaduto in un ambiente a cui e sempre stato difficile
accedere.

Lo sciopero della fame, a livello comunicativo, dimostra il limite del linguaggio
parlato, considerando che I’atto “performativo” che coinvolge il corpo ¢ I’unica arma
rimasta per liberarsi dalla pesantezza e violenza della prigionia.**®

A livello sonoro, considerando che la scelta di ogni possibile dialogo verbale risulta
per la maggior parte del tempo inutile, diventano importanti i suoni ambientali,
familiari, che iniziano ad attirare cosi tanto ’attenzione del pubblico nel momento
stesso in cui quest’ultimo ¢ allo stesso modo dei detenuti incarcerato, intrappolato nella
struttura architettonica.**® McQueen impiega una grande cura nello studio dei dettagli
sonori, sia a livello di elementi acustici che a livello audio-visivo per lo spettatore
stesso: i rumori si allontanano o si avvicinano al nostro orecchio cosi come le immagini
e i personaggi che li provocano; questo espediente € particolarmente evidente nella
parte centrale, totalmente dedicata al suono, in cerca di un riscatto per il linguaggio
verbale. In un close-up estremo vengono inquadrate le mani di Bobby che afferra il

453 A, Goarzin 2014, p. 84.

454 Questo aspetto della lingua emerge in modo esplicito e caratterizzante per I’opera in Some Mother’s
Son, film del 1996 diretto da Terry George. Il regista in questo caso ha deciso di concentrare 1’attenzione
su cio che avviene principalmente all’esterno del carcere, puntando sull’azionismo delle madri dei
detenuti e sulla loro campagna di sensibilizzazione in Irlanda del Nord, lasciando pochissimo spazio
alla figura di Sands, utilizzata come strumento per introdurre lo sciopero della fame. Nelle scene in cui
viene rappresentata la vita in carcere, sicuramente trattata da un punto di vista meno brutalizzato rispetto
a McQueen, emerge la volonta dei detenuti di parlare irlandese in svariate scene. Il linguaggio qui ha
ancora un ruolo molto importante sulle sorti dei personaggi.

45 A, Goarzin 2014, pp. 85-86.

4% Questa caratteristica & data anche e soprattutto dalla registrazione in post-produzione di specifici
suoni e dialoghi; ad esempio, il respiro di Michael Fassbender viene registrato per enfatizzare
I’immersione dello spettatore dentro la scena, specialmente durante 1’ultima parte, dove I’attenzione si
focalizza principalmente sugli stadi del suo sciopero della fame. Fonte: P. Albrechtsen 2011, Paul Davis
Special: Sound Design of Hunger — Exclusive Interview, in: Paul Davies Special: Sound Design of
Hunger — Exclusive Interview (designingsound.org) [Data ultima consultazione: 15.02.2021].
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pacchetto di sigarette sul tavolo, ne accende una e inizia a raccontare il ricordo simbolo
e chiave di tutta la storia ( Figs. 37). Lo spettatore diventa alla stregua di uno di quegli
oggetti inanimati sul tavolino, mentre ascolta a una vicinanza inumana quanto viene
detto da Sands a Padre Moran.

Questa scena in particolare introduce alla tematica della “tattilitd audio-visiva”
dell’opera: dal suono dei tessuti, al respiro, ai passi, al rumore delle mani che attivano
I’accendino, lo spettatore si sente fisicamente immerso, specchiandosi nei personaggi
con tutti i sensi che ha a disposizione. Il rumore, il suono ambientale, il respiro
doloroso di Raymond Lohan che immerge le mani nel lavandino guidano lo spettatore
che inizia a percepire elementi a cui solitamente non farebbe caso, presenti tutti i giorni
nel suo ambiente circostante, nella normalita e, dunque, bypassabili. Questa
enfatizzazione sonora va a discapito della presenza musicale che emerge solo in
determinati e sporadici momenti cruciali in tutta la durata del film.

La musica ¢ il corrispettivo del dialogo: entrambi ridotti all’essenziale. Possiamo
trovare due tracce musicali nell’interno film: nel primo caso nel momento in cui Bobby
entra in scena e viene brutalmente lavato nella vasca dagli agenti carcerari, un’entrata
in sordina e allo stesso tempo estremamente violenta e incomprensibile.*” La musica
¢ 1l segnale per lo spettatore che la storia sta entrando in un’altra parte, sta
effettivamente prendendo corpo il primo capitolo, mentre fino a quel momento, con la
presentazione dei personaggi, avevamo assistito a una specie di prefazione agli eventi
narrati. Allo stesso modo é anche lo strumento sonoro che conclude la narrazione e la
vita dello stesso Bobby: Davis enfatizza molto il ruolo della traccia elettronica presente
in questa ultima parte, sostenendo che sia funzionale a un cambiamento di atmosfera
decisivo;*® si chiudono tutti i parallelismi apertisi fin dalle prime scene: la musica
chiama cosi in causa cio che lo spettatore non € riuscito a penetrare: la mente di Bobby
che ricorda e reinterpreta la corsa di cui aveva raccontato in una metafora del suo

viaggio che si sta concludendo con la fine della sua vita.

47 A, Goarzin 2014, p. 80.

458 p, Albrechtsen 2011, Paul Davis Special: Sound Design of Hunger — Exclusive Interview, in: Paul
Davies Special: Sound Design of Hunger — Exclusive Interview (designingsound.org) [Data ultima
consultazione: 15.02.2021].
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La memoria: memoria fisica, ricordo mediatico.

Ritornando a quanto detto su Static (2009), il corpo € un altro degli elementi chiave
della costruzione di Hunger, presentato violentemente attraverso angolazioni e punti
di vista estremi. L’attenzione per ogni personaggio ¢ quella che il nostro sguardo
riserva al loro corpo, vero mezzo di comunicazione insito nell’immagine. Il suo uso ¢
enfatizzato fino all’estremo, unico elemento che sancisce la liberta di scelta: violato,
percosso, morente, morto, in lotta impari, siamo di fronte a un corpo fisico che lotta
contro un corpo metaforico (la Gran Bretagna).

Ancora una volta, come 1’eroe bressoniano di Un condamné, anche Bobby Sands &
conscio del fatto che il corpo ¢ I'unica cosa su cui gli uomini esercitano
individualmente potere su se stessi, con cui possono non soccombere allo status di
homo sacer, I’unico mezzo per essere davvero ascoltati.*°

La liberta del bressoniano Fontaine si esprime con 1’uso del corpo, in particolare delle
sue mani, perennemente soggette alle riprese; mani che creano, distruggono,
ricostruiscono, plasmano gli oggetti intorno a lui e studiano lo spazio.*® La tattilita
insita in Un Condamé, richiamata e ricercata da McQueen, ¢ trattata in modo ancora
documentaristico, quasi analitico; in Hunger, grazie a quelle mani entriamo nel corpo
stesso del personaggio. Il riflesso del senso del tatto & generato dai numerosi close-up
che in concomitanza con 'uso del suono essenziale e calibrato, che registra ogni
cambiamento, porta lo spettatore a simulare le sensazioni e a indovinare gli stati
d’animo dei personaggi. In quel momento siamo Bobby che viene medicato, Raymond
che immerge le mani nel lavandino, Gillen che gioca con una mosca posatasi sulla
finestra.

Come in molte altre opere, in Hunger emerge la fisicita dell’immagine,*®! testimone
di un messaggio, elemento contenitore di Storia, memoria e politica, perno su cui ruota
I’evoluzione della storia umana e il suo rapporto con 1’altro che sia esso diverso per

genere, razza, sessualita, religione. La relazione che si tenta di instaurare con lo

49V, Drapac 2013, p. 386.

460 |bid., p. 385.

461 parliamo di fisicita pit che di corpo in quanto lo stesso artista in un’intervista ha sottolineato questa
differenza, in particolare nella sua produzione cinematografica; non si parla di un corpo specifico, ma
della fisicita del corpo, di come lo spettatore puo “indossarlo”. Per maggiori informazioni si veda: D.
Aitkenhead, Steve McQueen: my hidden shame, in “The Guardian” 2014. Steve McQueen: my hidden
shame | Film | The Guardian. [Data ultima consultazione: 15.02.2021].
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spettatore a livello empatico e possibile in virtu di questa appropriazione del corpo del
personaggio, tramite una fisicizzazione, un sentire tattilmente le sue sensazioni o
un’incorporazione testimoniata dal “vedere con gli occhi del personaggio”, come nel
caso di Bobby, nella scena che precede la sua visione della corsa campestre e la sua
morte.*62

Parliamo di uno strumento politico molto potente, oggetto fin dagli esordi della
produzione artistica di McQueen; in Bear (1993), ad esempio, il corpo € il protagonista
di una danza-lotta muta, in bianco e nero. Bear per Hunger é sinonimo cosi di presenza
e rivoluzione: coinvolge lo spettatore che si interfaccia con le politiche dello sguardo
e del desiderio, riguardo al rapporto con il corpo tra i due individui.*®® Nei loro
movimenti traspare qualcosa di irrisolto,*®* un’ambiguita dilagante enfatizzata
dall’illuminazione dall’alto che sottolinea la perfetta forma e tonicita muscolare dei
due protagonisti.*®> Tutto cio & legato al film del 2008 da un forte contrasto: la luce
fredda, artificiale mostra un corpo opaco, privo di muscolatura, privo di movimento,
fluidita in una lotta fisica con se stessi e morale contro la sovranita di uno stato
usurpatore. Siamo di fronte al linguaggio del corpo, al linguaggio dell’immagine.*®
Il linguaggio fisico di Hunger e, come gia citato nei paragrafi precedenti, fondato sul
contrasto tra la scomparsa del corpo e il diretto potenziamento del messaggio che si
vuole comunicare. Assenza, opacita, miopia sono cio che caratterizza anche Illuminer
(2001) opera video di McQueen della durata di 11 minuti. Anche in questo caso 1’uso
della luce é essenziale, la percezione e indirizzata a captare due livelli diversi di senso:
il livello primario, visuale, dato dall’apparizione del corpo dell’artista sul letto bianco
dell’albergo, illuminato dalla luce del monitor televisivo; il secondo livello, sonoro,
prodotto dalla stessa fonte di luce primaria e unica dell’opera, la televisione, un

telegiornale francese che riporta le ultime notizie sull’ Afghanistan.*®” La fredda luce

462 C’¢ un’appropriazione involontaria del corpo fisico e visivo, provocata dall’impostazione che il

regista ha voluto dare della scena, ponte di collegamento alla sua funzione nell’opera.

463 D. De Salvo, S. McQueen, H. Walker, The artist’s voice: Steve McQueen |Institute of
Contemporary Art / Boston, in “ICA Boston” 2017. The Artist's VVoice: Steve McQueen | Institute of
Contemporary Art/Boston - YouTube. [Data ultima consultazione: 20.12.2020].

464 S, Comer, Steve McQueen dialogue with Stuart Comer: Steve McQueen_Art and Cinema_a walker
dialogue and retrospective. 9.11.2013, in “Walker Art Center”; Steve McQueen Dialogue with Stuart
Comer - YouTube. [Data ultima consultazione: 19.12.2020].

465 A, Raengo 2016, p. 199.

466 ], Lynch 2014, p. 103.

467 A\ questo proposito si consiglia la visione dell’intervista di Stuart Comer all’artista — S. Comer, Steve
McQueen dialogue with Stuart Comer: Steve McQueen_Art and Cinema_a walker dialogue and
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del dispositivo ci riporta ai corridoi popolati di neon della Maze Prison, o alla stanza
d’ospedale di Bobby. Il corpo, nudo in entrambi i casi, ¢ oggetto di studio da parte
della telecamera in un “a fuoco-fuori fuoco” piu marcato nell’opera del 2001 e
accennato diverse volte durante 1’ultima parte di Hunger. Questo gioco di apparizione-
scomparsa del corpo ha in sé un paradosso: McQueen in Illuminer & infatti illuminato
piu 0 meno distintamente dalla luce a scatti della televisione, viene fatto emergere dalla
luce stessa, mentre Bobby, completamente e perennemente inondato di luce artificiale,
scompare, come una pieta rocambolesca.

In entrambi i casi siamo di fronte a una visibilita generata dall’atrocita: in Illuminer
McQueen emerge grazie a fasci di luce improvvisi generati dall’esplosione di bombe
proiettate sul monitor televisivo,*® in Hunger gli stessi “news media”, che noi
spettatori non vedremo mai, faranno luce sullo sciopero della fame, dando grande
visibilita alla decisione dei detenuti di scomparire a poco a poco per perseguire quelli
che ritengono i loro diritti reali. C’¢ dunque una metaforizzazione del loro atto: questo
espediente si rovescia anche al di fuori dell’opera stessa per trasformare 1’intero film
in una metafora che abbraccia fatti ben piu ampi e recenti rispetto all’anno di
produzione e pubblicazione. L’hunger strike in sé sparisce per rievocare i fatti di
Guantanamo e Abu Ghraib.*®° Il corpo, strumento politico, sfruttato e violato sotto una
falsa giurisdizione che applica leggi secondo pregiudizi, € il vero campo di battaglia,
anche in questi due scandali che hanno caratterizzato gli Stati Uniti nei primi anni del
XXl secolo, tra il 2003 e il 2008.47

retrospective. 9.11.2013, in “Walker Art Center”; Steve McQueen Dialogue with Stuart Comer -
YouTube. [Data ultima consultazione: 19.12.2020] e T. J. Demos 2005, qui citato da p. 76: « this effect
was partly the result of an attempt to bring forth tal camera's auto-focus facility, in order to force it "to
work overtime" the blackness to try to make»

468 S, Comer, Steve McQueen dialogue with Stuart Comer: Steve McQueen_Art and Cinema_a walker
dialogue and retrospective. 9.11.2013, in “Walker Art Center”; Steve McQueen Dialogue with Stuart
Comer - YouTube. [Data ultima consultazione: 19.12.2020].

49 A questo proposito, sempre seguendo il filone riflessivo di Lynch 2014, ¢ interessante vedere come
la percezione degli stessi Troubles Nord-Irlandesi sia mutata nel tempo, arrivando a diventare un
esempio che rivendica a livello di indignazione globale i soprusi di uno stato all’interno dell’ambito
legislativo internazionale e militare. Cio € possibile anche grazie a un’enfasi mediatica che ha spostato
la sua attenzione su aspetti diversi e diametralmente opposti rispetto al comportamento dei media
britannici durante 1’hunger strike del 1981: tra il 2004 e il 2008 i media americani hanno in massa
severamente condannato e denunciato gli abusi che venivano perpetrati dall’esercito americano, dove
la stessa motivazione della “War on Terror” non ¢ risultata sufficiente ed esaustiva per giustificare simili
soprusi e violazioni di convenzioni globali come quella di Ginevra, attiva dal 1949. Per ulteriori
informazioni si veda: D. M. Amann 2005.

470 per ulteriori informazioni sui fatti di Guantanamo e Abu Ghraib si veda: A. Pinotti, A. Somaini 2016,
J. Lynch 2014, D. M. Amann 2005.
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Il corpo e la memoria, il portatore di un ricordo. Di un messaggio che deve aiutare a
far riflettere e a non nascondere fatti e avvenimenti difficilmente digeribili su piu
livelli.*™ Per questo motivo, molte delle interpretazioni che sono state date all’opera
di McQueen, e da cui I’artista si discosta particolarmente, rimandano all’iconografia
cristiana: esse mostrano la sofferenza e I’immolazione di un personaggio per un ideale,
portando i corpi a un livello ulteriore dall’'umano. Come affermano vari studiosi,*’? il
corpo di Bobby, soprattutto nell’ultima parte dell’opera, ¢ confrontabile con quello di
Cristo deposto dalla croce; una tale affermazione e sostenuta, ad esempio, da Goarzin
la quale indica come preciso richiamo alla scena il Cristo morto di Hans Holbein il
Giovane (1521) (fig. 38),"® riferimento rinascimentale che secondo questa ricerca
risulta alquanto calzante. Inoltre, non ¢ scontato che se Dl’artista rigetti a livello
contenutistico riferimenti alla storia dell’arte, o alle sue opere precedenti,*’*
quest’ultimo non abbia utilizzato comunque una base iconografica a livello formale
per la realizzazione del suo film; testimonianza diretta di cio proviene da un’intervista
al sound designer Paul Davis, il quale afferma che, subito dopo I’affidamento
dell’incarico, McQueen gli abbia mostrato una sorta di album creato da lui stesso
all’interno del quale vi erano “dipinti e opere rinascimentali”.*"

E possibile, dunque, alla luce di tutto questo, affermare che vi sia una necessita, o
un’abitudine implicita, di ricorrere a un modello formale quasi universale a causa del
nostro retaggio sub-culturale che, a livello visuale e storico, emerge potentemente
quando si tratta di tematiche riguardanti il sacrificio, la protesta, la sofferenza. Bobby
Sands, infatti, al pari della bressoniana Jean d’Arc nel Proces a Jean d’Arc (1962) €
universalizzato, metafora di qualcosa di piu grande della stessa questione
nordirlandese degli anni 80, ponte di collegamento tra epoche molto lontane tra loro
che hanno in comune gli stessi soprusi a livello religioso, politico e, soprattutto,

umano.*’®

471 A, Goarzin 2014, p. 81.

472 |bid. pp. 82-91; C. Ickes, G. D. Shaw 2016, pp. 112-113, 180; A. Leroy 2012, pp. 4-7.

473 |bid., p. 91.

474 3. O’Hagan, McQueen and Country, in “The Guardian” 2008. McQueen and country | Film | The
Guardian. [Data ultima consultazione: 24.12.2020].

475 P, Albrechtsen 2011, Paul Davis Special: Sound Design of Hunger — Exclusive Interview, in: Paul
Davies Special: Sound Design of Hunger — Exclusive Interview (designingsound.org) [Data ultima
consultazione: 15.02.2021].

478 Per ulteriori informazioni sull’opera si veda: J. Sémoulé 1963, pp. 1190-1194.
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3.2 The White Album (2018)

The White Album si caratterizza per essere un “open ended work” della durata di 50
minuti circa.*’” 11 fatto che quest’opera sia dalla durata sempre modificabile e
ampliabile, cosi come i suoi contenuti, dimostra la malleabilita e le infinite possibilita
del documento digitale, elemento che crea dei raggruppamenti di immagini plasmando

99478

delle “prossimita affettive per cui gli elementi visuali si auto-assemblano in

un’ideale agire e pensare autonomo degli stessi.*"

L’opera, presentata per la prima volta nel 2018 al Berkeley Art Museum and Pacific
Film Archive — BAMPFA (Berkeley, California), esposta nel 2019 nel Padiglione
Centrale della Biennale d’Arte di Venezia, ¢ catalogabile come video-saggio,
tecnicamente composta da ready-made footage presi da internet e da materiale
registrato in itinere.*®® La componente visiva, caratterizzata dallo scorrere incessante
e continuamente ampliabile di questi filmati, &€ accompagnata da un sottofondo sonoro
che comprende sia brani musicali, sia le parole degli stessi personaggi che popolano
le varie clip che appaiono tramite 1’utilizzo di tecniche di dissolvenza. Cio che emerge
da questa unione di immagine e suono ¢ un’atmosfera inquietante, provocata dal senso
di staticita e dalla confusione di opinioni e sentimenti interni allo spettatore, soprattutto
a causa della visione di un insieme di immagini che non hanno un filo narrativo

esplicito a tenerle unite.

477 Dato fornito dagli archivi della Biennale di Venezia.
http://asac.labiennale.org/it/passpres/artivisive/ava-
ricerca.php?scheda=377509&nuova=1&Sidopus=377509&ret=%2Fit%2Fricerca%?2Fricerca-
persona.php%3Fp%3D337299%26¢c%3Df. [Data ultima consultazione: 15.11.2020].

478 (There’s a register where they’re kind of assembling themselves,” he said of the individual elements
of the film. “It goes back to one of the oldest things I like to cite, this thing that my friend and brilliant
film-making artist John Akomfrah said, which is that at the end of the day, what you’re doing is putting
a series of things in some sort of affective proximity to one another.» R. Gebreyesus, Why the film-
maker behind Love Is the Message is turning his lens to whiteness, in “The guardian” 2018.
https://www.theguardian.com/artanddesign/2018/dec/11/arthur-jafa-video-artist-love-is-the-message.
[Data ultima consultazione: 15.11.2020].

479 «when | would flip through these books, | would see an image, which was demanding to be
emancipated from the context in which it found itself and placed next to where it was supposed to go.»
Questa affermazione dell’artista riflette il pensiero di W.J.T. Mitchell e di Susan Sontag secondo cui
I’immagine inizia ad avere una vita propria nel momento in cui viene creata ed esperita, diffusa
dall’autore, creando una rete di connessioni e significati diversi a seconda di ogni individuo che ne entra
in contatto; inoltre, W.J.T. Mitchell sostiene che I’immagine abbia, in concomitanza con quanto detto
dalla Sontag, una capacita di generare desideri che sfuggono al totale controllo umano, sia questo
dell’artista o dello spettatore. Per ulteriori informazioni si veda: S. Sontag, On Photography (2004);
W.J.T. Mitchell, What Do Pictures Want?: the Lives and Loves of Images (2005).

480 Immagini di telecamere di sicurezza, filmati provenienti da YouTube, citazioni cinematografiche,
ritratti in movimento in primissimo piano creati dallo stesso artista.
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The White Album si svolge in un continuo alternarsi di immagini in movimento, suoni,
parole, in modo irregolare; per ogni immagine suggestiva abbiamo una clip che
destabilizza il nostro sguardo, creando quel senso di disorientamento che ci fa capire
che c’¢ qualcosa che non va, senza riconoscere per il singolo video la fonte primaria
del disagio.

Le citazioni all’interno dell’opera sono numerose,*! anche il titolo & un “cameo”: se
in un primo momento il primo riferimento che viene alla mente ¢ I’affinita con il piu
controverso album dei Beatles White Album, I’opera di Jafa trae, tuttavia, ispirazione
dall’omonima raccolta di saggi di Joan Didion.*®2 Confrontando 1’opera con la
produzione precedente dell’artista, incentrata principalmente sui temi della razza, della
tolleranza, dell’identita e del razzismo nei confronti della comunita nera d’ America,
possiamo qui invece parlare di un anticlimax: si decide di risvegliare I’opera in sordina,
partendo dal polo opposto, la Whiteness, che attraverso la grande quantita di
documentazione che ci viene fornita dall’artista, puo e deve essere considerata come

madre del concetto di Blackness, come antipodo, altro da sé.*

Black Visual Intonation
Uno degli elementi che permeano la poetica di Jafa ¢, come emerge dall’intervista con

Hans Ulrich Obrist, *®* ’elaborazione della Black Visual Intonation. “® Si tratta di

48l Flenco parziale delle clip contenute nell’opera, da SFMOMA: Mahavishnu Orchestra’s John

McLaughlin e Billy Cobham/ Oneothrix Point Never, The pure and the damned for Goodtime/ Ritratto
di uomo con barba/ CC TV dell’attentato alla chiesa Episcopale Evangelista/ Ritratto di donna con occhi
chiari e capelli scuri/ monologo di Jorge Moran (I piu lungo)/ ritratto femminile si ingrandisce nei
particolari del volto/ giovane uomo che tira fuori dai suoi indumenti una serie di armi/ Animal,
Oneothrix Point Never/ ragazza bianca parla della sua frustrazione per il non poter parlare di razza (11
pit lungo)/ rapper Plies/ giovane uomo che cerca di saltare sulla groppa di un cavallo/ drone americano
in Irag/ footage di Ronald Denny picchiato durante i riot di Los Angeles del 1992/ Alana Thompson
«you can be a color, but you can’t act a color»/ Kubrick, Arancia meccanica (1971), scena d’apertura/
uomo bianco che offende ripetutamente agente di polizia nera/ Erykah Badu/ Cybergoths Tedeschi che
ballano al suono di Living on a prayer, Bon Jovi/ Jeremy Fry/ scene di personale militare.

482 Si veda per ulteriori informazioni sull’opera: J. Didion 1993, The White Album.

483 Lo stesso artista afferma all’interno di un’intervista che il suo lavoro ¢ possibile anche, in gran parte,
grazie alle possibilita offerte dalle moderne tecnologie: «With phone cameras you increasingly start to
see the insanity of it being documented. I could make a five-hour version of the film if | wanted», Hans
Ulrich Obrist, Arthur Jafa in conversation with Hans Urlich Obrist, in “Moderna Museet” 2016
https://www.modernamuseet.se/stockholm/en/exhibitions/arthur-jafa/arthur-jafa-hans-ulrich-obrist/.
[Data ultima consultazione: 15.11.2020].

484 |bidem.

485 |_a Black Visual Intonation prende le sue mosse dalla Black Vocal Intonation: alla base della Black
Visual Intonation per Jafa vi € la vibrazione, ovvero quella componente della musica non-occidentale
attraverso cui & possibile, applicandola al cinema, dare un certo movimento e manipolarlo. Cio che
I’artista intende comunicare ¢ 1’idea di musica “non-occidentale” che utilizza semplicemente
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un’invenzione propria dell’artista, parte di un piu ampio percorso volto a creare la
possibilita di far emergere un cinema di stampo nero per tematiche e modalita di
costruzione del filmato, enfatizzando nel figurativo gli elementi parte della cultura
immateriale e materiale della Blackness.

Jafa ripercorre cio che lo ha ispirato nell’elaborazione di questo concetto: la ricerca
della sensazione che lo ha pervaso dopo aver visto per la prima volta, ancora bambino,
2001. A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1969), percezione data dalla visione di un
racconto per immagini, in concomitanza con la musica di Miles Davis, racconto
attraverso suoni, ritmo, intonazioni e vibrazioni.*®

Come replicare I’intensita di queste esperienze? La sensazione descritta equivale a un
momento di catarsi nell’opera. Tale immersione ¢ data dall’immagine che, nel
momento in cui interrompe il suo flusso di registrazione, riporta I’osservatore a diretto
contatto con la realta; la sua esistenza ¢ bloccata all’interno di un metaforico “attimo”
corrispondente alla durata di un film o di un brano musicale. Iniziano a emergere
domande nello spettatore: cosa ho appena visto? Perché questa realta mi sembra cosi
familiare e, allo stesso tempo, cosi lontana dalla mia esperienza? Il punto focale della
sua poetica probabilmente é proprio questo: portare lo spettatore a realizzare che non
puo capire fino in fondo, ma pud comunque sentire, percepire che c’¢ qualcosa di
importante in quello che ha visto. Si crea cosi un ossimoro: siamo allo stesso tempo
consci e inconsci di quello che abbiamo davanti; il perfetto equilibrio dell’opera si
basa proprio su questi elementi che difficilmente riescono ad armonizzare tra loro:
’unione tra voluttuosita e austerita.*®’

Ecco come si puo definire questo teorema della Black Visual Intonation, presente in

parte come componente dell’opera The White Album: «How do you make a black

I’intonazione, oppure note che stanno normalmente, nel sistema diatonico occidentale, “tra” le note in
quanto non considerate legittimamente tali. Questo sistema musicale, per Jafa, si riflette i nella creazione
di un cinema nero, guidato dalle stesse notazioni musicali della musica nera, I’unico elemento culturale
della Blackness universalmente riconosciuto come grande innovatore a livello di musica mondiale.

486 per ulteriori informazioni: J. Szwed, “The Man” in R. G. O’Meally, B. Hayes Edwards, F. J. Griffin,
Uptown Conversation. The new jazz studies, 2004. pp. 166-199.

47 Hans Ulrich Obrist, Arthur Jafa in conversation with Hans Urlich Obrist, in “Moderna Museet”
2016.
https://www.modernamuseet.se/stockholm/en/exhibitions/arthur-jafa/arthur-jafa-hans-ulrich-obrist/.
[Data ultima consultazione: 15.11.2020].
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cinema with the power, beauty and alienation of black music?»,*® un mantra che
come osservatori recitiamo per avere in mano una chiave ed entrare all’interno della
poetica di Jafa; un’immagine che si origina dal suono, il materiale che prende forma
dall’immateriale, in una sinestesia; I’immagine diviene espressione della musica, del
ritmo, della danza e dell’oralita che definiscono la cultura nera*®®, per questo Jafa
afferma che piu che parlare di Black Visual Intonation, si potrebbe parlare
direttamente di Black Visual Expressivity.*® Tuttavia, non & una descrizione a livello
figurativo del sonoro: principio regolatore audiovisivo e il montaggio, il procedimento
per cui le immagini scelte diventano un tutt’uno con un ritmo appartenente alla sfera
della musica afroamericana dal jazz, al blues, alla musica pop che si concentrano

maggiormente sull’intonazione che su una scala diatonica.**

488 «Come si puo creare un cinema che abbia lo stesso potere, la stessa bellezza e la stessa alienazione
della musica nera?» da Hans Ulrich Obrist, Arthur Jafa in conversation with Hans Urlich Obrist, in
“Moderna Museet” 2016.
https://www.modernamuseet.se/stockholm/en/exhibitions/arthur-jafa/arthur-jafa-hans-ulrich-obrist/.
[Data ultima consultazione: 15.11.2020].

489 Dall’intervista di Colony Little, In “The White Album”, Arthur Jafa Invents a New Film Language
to Take on the Clichés of Empathy, in “Artnet” 2019.
https://news.artnet.com/exhibitions/arthur-jafa-white-album-1448167. [Data ultima consultazione:
15.11.2020.]

4%0 C. Rees, For Arthur Jafa, Black art is the heart of America, in “Sidney Opera House”, 2019.
https://www.sydneyoperahouse.com/digital/articles/art/arthur-jafa-interview-black-art-heart-of-
america.html. [Data ultima consultazione: 15.11.2020].

491¢[...] it’s not necessarly per se to imitate music, but music is where black folks clearly actualize, and
this actualization is a central component of black being. All these structures that’s a sort of getting away;
[...] the music thing is probably the only space in which we could honestly say we’ve done that thing;
when it comes to think about cinema, not very actualized, even if you get a budget there’s no space to
play; the music really ends up being like a kind of paradigm of what could be possible; it’s not the
imitating form itself, it’s always the social dimension.» in: Kahlil Joseph & Arthur Jafa: in conversation
|TATE TALKS, in “Tate talks” 2017; Kahlil Joseph & Arthur Jafa: In Conversation | Tate Talks -
YouTube. [Data Ultima consultazione: 16.02.2021].

«There’s an incredible amount of diversity that was shaped under the umbrella of subsets of Black
music. That includes everything from jazz to blues to rock and rock to hip-hop to techno. It's sort of
unending.» in: C. Rees, For Arthur Jafa, Black art is the heart of America, in “Sidney Opera House”
20109.

https://www.sydneyoperahouse.com/digital/articles/art/arthur-jafa-interview-black-art-heart-of-
america.html. [Data ultima consultazione: 15.11.2020].
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La musica é, dunque, la memoria immateriale, cuore della cultura nera come unico
bagaglio all’arrivo forzato nelle Americhe.*®? Si rafforza nella comunita stessa, la
definisce concretamente, unico “oggetto” tramandabile in eterno.*%®

Cosa provoca questo necessario rapporto tra immagine e suono? Tra immateriale
“non-occidentale” e materia “occidentale”? Una dissonanza.*** Il corpo nero in uno
spazio bianco crea visivamente una stonatura che si puo rendere piu chiaramente
attraverso la metafora sonora. E un rapporto che continua a manifestare la sua
contraddittorieta perché si ¢ alla ricerca di prossimita affettive: un’opera nata da
elementi visivi non sufficienti per rimandare al cuore del messaggio; The White Album
¢ I’emblema della disarmonia: le immagini scelte sono state poste in uno spazio che
non le ha generate, usando le parole di Jafa:

«I asked some friends of mine, who are white, if they would pose for me and it’s just [a]
weird... bizarre proposition - white people are not used to be objective like this, they never
really know how to process it.»*%

Arthur Jafa, Julia Stoschek Collection 2018

«It’s so bound up with the fragility of whiteness as a self-conception. Not as a conception
anybody else imposed on it — because it’s a conception that exists not as a definition of what it

is, but as a definition of what it isn’t»*%
Arthur Jafa, “The Guardian” 2018

492(([...] we came here we were raw materal so all the kind of expressive, no doubt, is that immaterial
based it into a road, even though we came from incredibly rich tradition of those things from Africa,
like sculptures, exc. But when we got to the Americas all the material things fall off, because we didn’t
have leisure of the resources to control materials [...] Nam June Paik says “the culture you carry around
in your future is the one in your head”; we are super super strong in this creation of something
immaterial; [...] the first silent film has a white guy pretending to be black, that’s not an accident; or
the soundtrack, the unconscious soundtrack of silent film is in fact jazz, it’s like ragtime. So black people
always hold it around cinema apparatus but were never allowed to “put our hands on the whell”». Arthur
Jafa in: S. Best., In Conversation: Arthur Jafa and Stephen Best. In Conversation: Arthur Jafa and
Stephen Best - YouTube. [Data ultima consultazione: 16.02.2021].

4% I’idea del rapporto tra diverse tipologie di artefatto materiale viene ulteriormente discussa in: W.
Benjamin, “L’opera d’arte nell’era della sua riproducibilita tecnica”, in W. Benjamin 2012, Aura e
choch. Saggi sulla teoria dei media, materiali a c. di A. Pinotti, A. Somaini, qui pp.27-28.

494 «Art and creative activity require such things as material stability, favourable environment, richness
and materials in the most basic and simple understanding of it. All of these things were out of reach for
black people. If you don’t have or don’t control material, you have to become material yourself. And
music is something that does not require material, it has the possibility of being constantly recreated.
Then again, black history is a history of absence» in: Z. Cielatkowska, Affecting the Body, in
“Kunstkritikk” 2019. https://kunstkritikk.com/affecting-the-body/. [Data ultima consultazione:
15.11.2020].

4% Artist Talk with Arthur Jafa: A Series of Utterly Improbable, Yet Extraordinary Renditions, in
“American Academy in Berlin” 2018.

https://www.youtube.com/watch?v=xh_jlahLzwl. [Data ultima consultazione : 15.11.2020].

4% R, Gebreyesus, Why the film-maker behind Love Is the Message is turning his lens to whiteness, in
“The guardian” 2018.
https://www.theguardian.com/artanddesign/2018/dec/11/arthur-jafa-video-artist-love-is-the-message.
[Data ultima consultazione: 15.11.2020].
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La parola e stata spodestata dalla sua funzione principale: il comunicare; la stessa
installazione dell’opera nel del padiglione Centrale della Biennale, priva di qualsiasi
didascalia, fatta eccezione per titolo e autore, cosi come la posizione di passaggio
all’interno del quale il video ¢ stato montato, fungono da ulteriore metafora della

difficile posizione di questa tematica.

3.2.1 Lo spazio: musica che definisce, immagine che mostra, parola ridefinita
L’opera di Arthur Jafa per il suo carattere documentario, intriso di soggettivita e
collegato a una catalogazione personale di immagini, puo essere definita un video-
saggio.*®” Infatti, Dartista esprime il proprio punto di vista riguardo a una tesi
particolare, ovvero il problema della razza e dell’identita, specificato nella
contrapposizione tra Blackness e Whiteness americane, lasciando parlare i fatti tramite
le immagini.

Anche il destinatario risulta selezionato accuratamente e contribuisce alla definizione
dell’opera come visualmente saggistica: coloro ai quali si rivolge ’artista fanno parte
di un determinato gruppo sociale, protagonista del dibattito che Jafa vuole instaurare
tra opera e fruitore; la Blackness americana € la principale interlocutrice tramite un
linguaggio e una soluzione visiva atte a una maggiore comprensione da parte di un
pubblico afroamericano, piuttosto che bianco.*%

Lo stesso utilizzo di materiale found-footage contribuisce a rendere I’opera saggistica:
questo espediente visuale € tradizionalmente utilizzato per decostruire, analizzare e far
emergere significati latenti. La soggettivita in primo piano € quella di Jafa che, come
spettatore primario, € al centro della sua stessa opera, primo fruitore in una rete
comunicativa che lascia spazio al ragionamento, limitato nel tempo dalla
consapevolezza emergente che esista un solo significato. Tuttavia, si puo essere
reticenti nella definizione in qualita della sua durata estesa: ’opera a livello

extradiegetico ha una durata di 50 minuti, continuamente ampliabile, questo, dunque,

497 per video saggio si intende un lavoro video che utilizza cinematograficamente, rimontandole e
remixandole, le immagini, creando riflessioni analitiche intorno a esse. Per maggiori informazioni sul
video saggio si veda: L. Spini., L arte dei video-saggi, in: L’arte dei video-sagqi - |l Tascabile. [Data
ultima consultazione: 17.02.2020].

498 | ouisiana Channel, , Arthur Jafa Interview: Not All Good, Not All Bad in “Louisiana Museum of
Modern Art”, 2019; Arthur Jafa Interview: Not All Good, Not All Bad - YouTube [Data ultima
consultazione: 01.11.2020].
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potrebbe portare a una contraddizione interna alla definizione di video-saggio,
considerando che solitamente non si parla di artefatti che vanno oltre i 5/10 minuti.

Le immagini dialogano tra loro grazie all’artista che le dispone secondo delle
prossimita affettive, frutto del background personale di chi le colleziona. Il dialogo che
regola I’opera ¢ quello che si instaura principalmente tra artista e immagine, cio fa si
che il materiale visivo utilizzato non sempre lasci tracce riconoscibili, rendendo piu
difficile il riconoscimento delle fonti, rimaneggiate e sempre modificabili.**® Non c’¢
testo scritto diegetico o extradiegetico che possa aiutare a decifrare cio che
I’osservatore ha davanti; in The White Album questo espediente verbale o scritto
agirebbe solo in funzione opposta a quella ausiliaria, ottundendo il messaggio. Infatti,
come afferma Gilles Deleuze la pluralita di soggetti presenti nell’opera fa si che ogni
immagine rinvii a un problema che puo essere compreso solo nel corso della sua
risoluzione: °® questo vuol dire che lo spettatore deve farsi strada all’interno della
“scrittura autografa” dell’autore, tentando di decodificare quegli appunti visuali che
non seguono una linea narrativa coerente e riflessiva, ma sembrano piu il frutto di un
allineamento dei pensieri nella memoria. La realta delle componenti scelte, come era
stato sostenuto da Jean Rouch in riferimento alle sue opere e alla sua poetica, viene
modificata in base alla soggettivita del creatore che viene a sua volta inglobato nella
trama degli eventi.>® Questo in Arthur Jafa & particolarmente evidente quando, sulla
soglia del suo repertorio visuale, ci si inizia a chiedere se questo found-footage sia
un’azione conscia dell’esistenza reale di coloro che hanno creato ’artefatto originale.
L’operazione attuata dall’artista prevede un detournement delle immagini, un loro
cambiamento di significato, ribaltato per rivelare cio che caratterizza la societa
contemporanea; °°? questo concetto, sviluppato da Guy Debord per quanto riguarda i
meccanismi della societa dello spettacolo e D’accettazione senza riserve
dell’individuo®® calza perfettamente con 1’idea della societa contemporanea descritta
in The White Album: una Whiteness inconsapevole delle proprie negative azioni
quotidiane e della sua caduta nel circolo della violenza e dell’intolleranza gratuita a

qualsiasi livello.

4% In relazione alla sua caratteristica di “open-ended work”.

500 Cap. “Che cos’¢ un concetto?” in G. Deleuze, F. Guattari 1996, Che cos’é la filosofia, pp. 5-24.
S01 |, Portis-Winner 2013, p. 238.

502 per ulteriori informazioni si veda M. Bertozzi 2012.

503 |bidem.
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Storie del cinema, Storie di cultura: affinita con Godard

The White Album trova delle affinita formali, per quanto riguarda montaggio, rapporto
dell’immagine con il suono e la parola, con un’opera che ¢ considerata I’enciclopedia
visuale e sonora della storia del cinema: L 'Histoire(s) du Cinema (1988-1998) di Jean-
Luc Godard. All’interno del compendio godaridano troviamo tutte le stratificazioni
possibili generate dal rapporto tra I’immagine e la parola, dove quest’ultima
contribuisce a dare significato al figurativo che qui svolge una funzione ausiliaria.>*
Anche I’opera di Arthur Jafa, nonostante la sua diversa destinazione, sembra procedere
per una strada obliqua, poiché il vero significato dell’immagine non si ha
principalmente attraverso 1’ausilio della parola in scena, ma grazie all’annessione del
sonoro.

Il montaggio delle Histoire(s) & considerato ancora attuale per la sua sorprendente
capacita di costruire associazioni innovative e ambigue tra le immagini e le parole;>®
la narrativita passa in secondo piano nella percezione dello spettatore attraverso una
soluzione di montaggio che prevede la sparizione e 1’apparizione delle immagini
secondo i diversi espedienti del cinema, dalla dissolvenza incrociata alla
sovrapposizione di pit immagini cinematografiche;>® le stesse citazioni contenute
all’interno dell’opera sono precise € puntuali, ma le possibilita di riconoscimento da
parte degli spettatori sono basse e riservate a pochi specializzati. Questo espediente
compare in The White Album attraverso 1’esplicito rivolgersi dell’opera alla sola
comunita nera che capira il messaggio piu velocemente e chiaramente di uno spettatore
non afroamericano in quanto abituata, come detto precedentemente, culturalmente e
socialmente a vedere il mondo con occhi diversi rispetto a quelli “bianchi”.>%” E come
se la parola diventasse il contenuto dell’immagine. La sua condizione passa da quella

di oggetto a medium.

S04 Tutto e congeniale a una riflessione sul cinema: una storia fatta di errori pitl che di erudizione, dira
Godard, che progredisce da un punto di vista temporale, logico, causale, anche se mai lineare. Autore
di una documentazione, ma anche creatore di nuove realta. Lai, “Histoire(s) du cinema o ‘dell’avvenire
del cinema’”, in Premio Nuova Estetica 2011, pp. 77-78.

505 |bid., pp. 82-83.

506 |bid., p. 85.

507 «to see the world through black lens» in: R. Gebreyesus, Why the film-maker behind Love Is the
Message is turning his lens to whiteness, in “The Guardian” 2018.
https://www.theguardian.com/artanddesign/2018/dec/11/arthur-jafa-video-artist-love-is-the-message.
[Data ultima consultazione: 15.11.2020].
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Il fatto che Jafa utilizzi le immagini per definire una situazione che storicamente si
protrae da secoli in America ¢ frutto di un’inversione del rapporto immagine-parola:
questa da soggetto agente diventa oggetto di analisi e vengono mostrate varie
declinazioni in cui quest’ultima viene utilizzata come denigratoria o esaltante a
seconda della circostanza; ad esempio, in una scena una poliziotta viene chiamata da
un bianco ammanettato «Nigga, | hate you» insistentemente, per sottolineare la sua
condizione sociale ed etnica. Cio comporta un rafforzamento in negativo della parola
non tanto nella sua totalita, ma dal punto di vista del suo uso da parte di una persona
bianca.>%®

In entrambi i casi, sebbene con finalita diverse e addirittura opposte in certi ambiti, si
assiste a una sorta di “risemantizzazione” dell’immagine che si impone in modo quasi
indipendente allo spettatore e puo, a quel punto, restituire impressioni di qualsiasi tipo.
Tuttavia, per quanto indipendente, I’immagine ¢ legata all’interno di una catena
ricorsiva, usando le partole di Roberto Lai,>® inesistente come oggetto isolato;
richiama cosi altre immagini, sia in Godard che in Jafa, costruendo un solido ponte tra
reale e immaginario attraverso 1’attenzione dello spettatore e le sue emozioni.*'? Per
Arthur Jafa I’immagine ¢ il mezzo attraverso cui la societa nera puo provare e
controprovare gli abusi che subisce quotidianamente. E, come in Godard, uno
strumento per combattere 1’oblio della memoria, aiutando a rivelare I’esistente, solo
che questa rivelazione avviene in un caso per consonanza di legami e nell’altro per
dissonanza.>!!

La comprensione da parte dello spettatore ¢ ostacolata e I’'immagine prende campo
eliminando 1l ruolo attivo della parola come chiave d’interpretazione primaria. In
entrambi i casi € il movimento a creare degli scarti: nel caso delle Histoire(s) tra
’immagine cinematografica e 1’immagine pittorica (fig. 40),%'? mentre in Jafa tra un

insieme caotico di dati visuali che, seguendo una cadenza atipica, sono generatori di

508 Con questo termine si fa riferimento a cio che viene piti comunemente definito un “offensive, taboo
slang”. Il termine “Nigger” nelle sue varianti di “Nigga” o “Nigra”, & probabilmente la parola piu
offensiva in lingua inglese. La gravita del suo uso si & intensificata recentemente, ma é stato utilizzato
in modo dispregiativo sin dalla Rivoluzione Americana. Si rimanda a: Nigger definition and meaning |
Collins English Dictionary (collinsdictionary.com). [Data ultima consultazione: 16.02.2021].

509 R. Lai, “Histoire(s) du cinema o ‘dell’avvenire del cinema’”, in Premio Nuova Estetica 2011, p. 79.
510 bidem.

51 Ibid., p. 81.

512 |bid., p. 85.
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un movimento discontinuo che a sua volta condiziona la percezione di cio che viene
visto dall’occhio. 11 montaggio in questo modo sottomette il potere evocativo
dell’immagine alle sue esigenze, condizionando il contenuto e la forma. Il palinsesto
che si viene a creare e frutto di una visione di insieme che da un lato chiarisce (Godard)
e dall’altro esige uno sforzo in piu, un aumento della consapevolezza (Jafa). Le
immagini dipendono 1’una dall’altra, ma il montaggio risulta “plasticamente
godardiano” solo a meta: esalta 1’alta definizione dei ritratti di Jafa attraverso il
contrasto con il materiale found-footage a bassa definizione (fig. 41).5"

Nell’opera ¢’¢ una stratificazione dell’immagine con il suono e la parola, uno schema
mentale generato nella memoria dell’artista che mostra, in un accumulo disordinato di
informazioni e ricordi, quello che la comunita afroamericana vede quotidianamente.
La struttura dell’opera risente di varie tecniche cinematografiche. A questo proposito,
¢ importante sottolineare gli esordi nel mondo del cinema dell’artista, in particolare le
sue collaborazioni con registi di alto livello quali Julie Dash,>* Spike Lee, Stanley
Kubrick tramite cui ha ricoperto incarichi molto importanti, come in Daughters of the
Dust (Dash, 1992) dove Jafa era direttore della fotografia.>*® Queste collaborazioni
hanno portato 1’artista ad accentuare alcune specifiche modalita di costruzione
dell’immagine, condizionando la sua produzione autonoma ben prima dell’approdo
alla video arte. Infatti, Jafa e stato precedentemente autore di alcuni video musicali per
artisti quali Solange Knowles e Jay-Z. In un video-clip per Solange Dor’t Touch My
Hair (2016), ad esempio, scindendo le due parti del visuale e del sonoro si puo riuscire
a provare questa contraddittorieta tra musica e immagine, che allo stesso tempo

rendono I’opera completa ¢ intellegibile. Togliendo I’audio alla clip, infatti, cio che si

513 R, Lai, “Histoire(s) du cinema o ‘dell’avvenire del cinema’”, in Premio Nuova Estetica 2011, p. 87:
per montaggio plastico 1’autore qui intende I’intento di Godard di dare nuova vita alle immagini grazie
agli espedienti del ralenti, ai lampeggiamenti da un’immagine all’altra, rimontando inquadrature di film
del passato.

514 In particolare, decisivo ¢ stato I’incontro con la regista, la quale lavorava assieme ad altri filmmakers
all’lUCLA (Acronimo per University of California, Los Angeles) durante la seconda meta degli anni 70,
cercando di portare I’attenzione del pubblico verso modalita cinematografiche proprie della cultura nera
nell’obiettivo comune di creare un “Black cinema”. Il gruppo parte della “UCLA Rebellion” aveva tra
i suoi componenti, tra gli altri: Charles Burnett, Haile Gerima, Larry Clark, Ben Caldwell. Per ulteriori
informazioni: C. Rees, For Arthur Jafa, Black art is the heart of America, in “Sidney Opera House”
20109.

https://www.sydneyoperahouse.com/digital/articles/art/arthur-jafa-interview-black-art-heart-of-
america.html. [Data ultima consultazione: 15.11.2020.]

515 https://www.modernamuseet.se/stockholm/en/exhibitions/arthur-jafa/biography-arthur-jafa/. [Data
ultima consultazione: 15.11.2020.]
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riesce a percepire principalmente é la grande quantita di movimenti sincopati dei
personaggi che riprendono gesti che fanno parte del repertorio vernacolare
afroamericano.®® Nel video vi sono molti momenti di pausa, come delle immagini che
richiamino a dei tableaux-vivant, movimenti che riflettono nella loro velocita gli
inaspettati cambi di inquadratura, i personaggi incastonati e ridefiniti dal tenue colore
delle loro vesti.>*’

Il ritmo di queste immagini € inusuale, specialmente nel loro obiettivo di fondersi con
una musica che non ha nulla di sincopato: quei movimenti, quel ritmo che sembrava
scaturire una congerie cosi sfrenata di suoni e voce, accompagna invece una melodia
tenue, come i colori delle vesti dei personaggi. Alcuni, come Cassie Costa nella sua
recensione su The Newyorker, hanno definito I’immagine come “non educata”.5!8
Questa caratteristica si ritrova anche in altre produzioni dell’artista, una di queste dello
stesso anno di produzione del video per la Knowles: Love is the Message, the Message
is Death (2016) (fig. 43 e 45).51°

Quest’opera ¢ considerabile I’ “elemento complementare” di The White Album (fig. 42

e 44), come se fossero le due facce di una stessa medaglia. Per il suo esordio,>?° |a forte

516 Sj invita a visitare il sito di Rashaad Newsome: Shade Compositions (2005-ongoing) al seguente
link: http://rashaadnewsome.com/performance/shade-composition-2009/. 11 focus dell’opera ¢ tutto
incentrato sul gesto come componente principale della Blackness per enfatizzare un determinato stato
d’animo in una conversazione. La troupe formata da donne nere riproduce i gesti dal vernacolare
afroamericano, I’artista registra questi gesti; successivamente Newsome diventa il conduttore, creando
un’improvvisata orchestra multisensoriale costituita dai gesti delle donne, dal controller di un video-
gioco in funzione di bacchetta del maestro, dall’audio. [Data ultima consultazione: 15.11.2020].

517 Cassie Costa, The Profound Power of New Solange Videos, in “The New Yorker” 2016.
https://www.newyorker.com/culture/culture-desk/the-profound-power-of-the-new-solange-videos.
[Data ultima consultazione: 15.11.2020].

518 | bidem.

519 Anche in Love is the Message, the Message is Death assistiamo alla fusione di due opere, una
musicale e una scritta, come in The White Album: la canzone degli MFSB, Love is The Message (1973)
e al libro di Alice Sheldon, alias James Tiptree Jr., Love is the Plan, the Plan is Death (1973); I’opera
viene presentata dopo le elezioni di Donald Trump come Presidente degli USA nel 2016; questo, in
riferimento alla storia fantascientifica di Alice Sheldon, sembra che voglia ricondurre a un’America che
tenta invano di resistere all’involuzione causata dall’inverno incombente, cosi come la situazione
politica stava a sua volta presagendo. Allo stesso tempo, la canzone, dai toni allegri e vivaci, cerca di
far intravedere un senso di speranza velata, cancellato perd dalla seconda proposizione del titolo che
svela i veri piano di questo messaggio: la morte. Ecco il riferimento di nuovo alla Sheldon e a un
ulteriore libro: Hagakure; «pretending to be dead, black man» perché solo sembrando morto riceverai
amore, in una condizione perennemente a meta tra ’essere vivo e il non esserlo.

520 «“In my mind, most people after the election were waking up and going to work, and the Saturday
morning was the first people had a moment to reflect on what had happened,” Brown said. It was a true
phenomenon, not unlike the release of Daughters of the Dust, but this time with social media. The nature
of the short clips made it easily snapped for Instagram, but those stories stressed that Love Is the
Message had to be seen in full and in person. Lines began to form as hundreds, and then thousands,
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carica emotiva provocata dall’incontro di musica e immagine, la breve durata — circa
sette minuti, ’opera permette una diffusione, una fruizione alquanto estese. Se in The
qui
assistiamo alla visione di cio che rappresenta la Blackness attraverso quelle stesse

White Album si parla di «far vedere la Whiteness con lenti oculari nere»,®?

black lens; Kanye West accompagna la narrazione con le parole in musica di Ultralight
Beam, un brano che mescola Gospel e musica Rap, una preghiera che si cuce addosso
alle immagini che immergono 1’osservatore attonito, in momenti che si alternano tra
grande raccoglimento della comunita, scene di violenza e pestaggi (fig. 45). Entriamo
letteralmente nella dimora della Blackness, come entreremmo in un tempio: sempre
fedele alle sue prerogative tradizionali di oralita della memoria. Sentiamo la musica,
ne vediamo 1 movimenti, le pose, 1’aspetto, ne ascoltiamo le parole e percepiamo che
in fondo a tutto quello che puo essere 1’alone di gioia che sovrasta musicalmente ogni
clip, ¢’¢ di piu: c’¢ il sospetto che I’immagine ci stia tentando di urlare piu forte del
coro Gospel che quello che viene fatto vedere non & «the God dream».>??

In The White Album manca completamente questa assonanza, questa armonia tra suono
e immagine; il montaggio delle clip € funzionale a creare indirettamente disappunto in
cio che vediamo e sentiamo: il ritmo con cui le immagini scorrono sullo schermo ¢
irregolare, la musica in sottofondo va e viene, senza farci capire bene cosa dobbiamo
provare sia da un punto di vista melodico, sia da un punto di vista verbale.
Consideriamo, ad esempio, la contraddittorieta della prima canzone che appare
nell’opera, The Pure and the Damned (2017) di Oneothrix Point Never che recita
insistentemente «The pure always act from love, the pure and the damned»:5% grazie

alla voce di un lggy Pop computerizzato siamo proiettati in un mondo «utopico»,>*

trekked up to Harlem to see the work that seemed to provide some catharsis for a city broken by the
election, unable to figure out how we got there.

“They encountered a film that seemed to describe this country back to itself, and describe the underlying
conditions of racism that produced that election, that produce the conditions that prejudiced people who
could vote for that man,” Brown told me. “It was just extraordinary timing.”» in N. Freeman, The
Messenger: How a Video by Arthur Jafa Became a Worldwide Sensation—and Described America
to Itself, in “Artnews” 2018. https://www.artnews.com/art-news/artists/icons-arthur-jafa-9971/. [Data
ultima consultazione: 15.11.2020.]

521 R, Gebreyesus, Why the film-maker behind Love Is the Message is turning his lens to whiteness, in
“The Guardian” 2018.
https://www.theguardian.com/artanddesign/2018/dec/11/arthur-jafa-video-artist-love-is-the-message.
[Data ultima consultazione: 15.11.2020.]

522 https://genius.com/Kanye-west-ultralight-beam-lyrics. [Data ultima consultazione: 15.11.2020].

523 per il testo completo: https:/genius.com/Oneohtrix-point-never-the-pure-and-the-damned-
annotated. [Data ultima consultazione: 15.11.2020].

524 https://genius.com/Oneohtrix-point-never-the-pure-and-the-damned-annotated.
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fino a quando il coinvolgimento visivo non si interrompe attraverso 1’irruzione sullo
schermo di Robert Pattinson che si confronta con una fiera;>* il contatto visivo fa in
tempo a manifestarsi nella scena che subito viene interrotto dal primissimo piano di un

uomo barbuto, immobile, analizzato pazientemente dalla videocamera,®?

per poi
passare a un ragazzo che scende dalla propria auto, entra in un edificio e poi, dopo
molto tempo, dato il cambiamento di luminosita, esce dalla stessa porta da cui
entrato.%?’ Tutto cid avviene sotto il flusso musicale della stessa canzone degli
Oneothrix. L’accostamento diventa stridente € per ogni immagine suggestiva avremo
sempre una clip che in qualche modo disturbera il nostro sguardo: a video inoltrato
viene mostrato 1’intervento di una ragazzina bianca che accusa i suoi “haters” di averla
attaccata ingiustamente per il suo atteggiamento che riprende quello tipico di una
persona nera, affermando: «you can be a color, but you can’t act a colour!». Cio, non
solo per quanto riguarda la ragazzina, ma principalmente quando personaggi come lei
parlano all’interno dell’opera, ¢ enfatizzato dall’interruzione del sottofondo musicale
—nell’opera vi ¢ un altro riferimento agli Oneothrix Point Never con il brano Animals
(2015) correlato anch’esso dal videoclip originale — e raramente, se non per i due
filmati piu lunghi che compongono il video, I’artista decidera di sovraimporre un’altra
immagine nel momento in cui il sonoro attirera la nostra attenzione. Quando viene data
la parola al personaggio cubano (erroneamente definito come Dixon White)
affermando che 1I’America deve prendere atto della propria condizione di paese
suprematista bianco, con un regime fondato principalmente sulla paura dell’ Altro, le
parole cozzano con le immagini dei ritratti di Jafa, puliti, semplici e analizzati fino al
minimo dettaglio.

Assistiamo al cambiamento di ritmo, del rapporto tra immagine e suono, a seconda
della positivita o della negativita del soggetto. Alcuni intervistatori hanno addirittura
ipotizzato un possibile contrasto tra 1’alta e la bassa definizione dell’immagine come
metafora della bassa o alta moralita del personaggio, affermazione ampiamente

discutibile se si pensa alle varie clip che vengono in risposta alla stragrande

525 «A goateed Robert Pattinson faces off with a feral creature in one shot; in the next, a bearded white
man stares sidelong into the camera as it pans with excruciating patience across his face.» I. Muhammad,
Whiteness and Aesthetic Failure: Arthur Jafa's The White Album, in “SFMOMA” 20109.
https://openspace.sfmoma.org/2019/02/whiteness-and-aesthetic-failure-arthur-jafas-the-white-album/ .
[Data ultima consultazione: 15.11.2020].

526 1hidem.

527 Dylann Roof Shooting Footage Shows Him Enter, Exit Church. https://youtu.be/IB6dwYx_dFM
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maggioranza di personaggi negativi, anch’esse di bassa qualita, fatta eccezione per i
ritratti.

3.2.2 Memorie d’archivio: I’analogo e ’opposto. Gerhard Richter e Artur Jafa
L’inizio della collezione di immagini di Arthur Jafa, come lui stesso afferma piu volte,
€ un evento non tanto legato alla sua produzione artistica, quanto radicato nel passato,
quando, ormai adolescente, si rende conto che la grande quantita di immagini che da
sempre aveva conservato, aveva necessita di essere riordinata.>?® Prendono cosi vita i
cosiddetti Books (fig. 47), inizialmente in forma cartacea e successivamente
digitalizzati. Il contenuto di questi enormi compendi & vario ed eterogeneo,
principalmente incentrato, come 1’artista fara notare, sulla storia personale della sua
vita e il rapporto con la societa americana.>?

I Books sono il nucleo centrale della sua poetica, 1’elemento primario per la creazione
delle sue opere: attraverso la loro consultazione 1’artista riesce a creare quelle
associazioni casuali che condurranno a termine il suo lavoro. Le affinita con altre
raccolte di immagini sono numerose: da Aby Warburg (fig.46) a Godard a Richter (fig.
48). Sebbene, infatti, ’artista affermi di non essere d’accordo sulla definizione in senso
archivistico del suo catalogo d’immagini,>*° sono innegabili le caratteristiche che
rendono i Books molto simili ai grandi atlanti che hanno popolato la storia del
Novecento.

In particolare, si fa riferimento all’Atlas di Gerhard Richter che prende vita gia dal
1962. L artista tedesco inizia la sua raccolta di immagini in modo casuale, fino ad

arrivare a una meticolosa archiviazione che ha dato vita a una collezione organica in

528 C. Rees, For Arthur Jafa, Black art is the heart of America, in “Sidney Opera House” 2019.
https://www.sydneyoperahouse.com/digital/articles/art/arthur-jafa-interview-black-art-heart-of-
america.html. [Data ultima consultazione: 15.11.2020].

52 N. Freeman, The Messenger: How a Video by Arthur Jafa Became a Worldwide Sensation—and
Described America to Itself, in “Artnews” 2018.
https://www.artnews.com/art-news/artists/icons-arthur-jafa-9971/.  [Data ultima  consultazione:
15.11.2020].

530 |bidem. - «Personally, I'm a little resistant to framing what | do as archival. Yeah that's a curatorial
dimension to it for sure but | mean in art — you’re curating the notes if you're a musician. If you're a
painter you're choosing the pigments you use. You always have to make choices. And in terms of film
the raw material of film is blocks of images. So, I've been mining repositories like YouTube and other
social media. I'm not sure social media’s an archive in the classical sense. Typically, archives are
repositories of material that first of all are not public. They're generally private and you need permission
to access».
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continua evoluzione.>3! Per entrambi gli artisti queste raccolte hanno il fine di riunire
modelli per le loro opere, nonostante il medium con cui quest’ultime vengono prodotte
influenzi il diverso utilizzo specifico che ne deriva. Richter, infatti, utilizza le sue

532 mentre i video e le

fotografie come modelli per la successiva opera pittorica,
fotografie di Arthur Jafa sono utilizzate come materiale da impiegare direttamente
nella costruzione dell’opera, non subendo il contenuto nessun trapianto a livello
mediale, ma continuando la sua esistenza con una svolta per il suo significato
contenutistico e formale.>

Un esempio del metodo di produzione applicato da Jafa € la sua prima opera video-
artistica, APEX (2013). Si intuiscono le modalita compositive che poggiano su solide
basi cinematografiche,>** dove I’immagine & il perno attorno a cui ruotano tutte le altre
componenti. L opera in analisi ¢ stata definita un compendio visuale digitalizzato, una
parte della sua immensa raccolta di immagini cartacee.>*® Nella catalogazione 1’artista
rimane fedele alla logica per cui un’immagine “desidera” essere accostata all’altra per
esplicitare il suo significato autentico. Ne nasce cosi, quasi automaticamente per
I’artista, un “atlante di memorie” personali e storiche.

In otto minuti di filmato appaiono immagini apparentemente montate senza alcuna
connessione, accompagnate da un sottofondo monotono, da una “vibrazione
sonora”.%% Assistiamo all’intervento implicito e inconscio del nostro cervello: la
sequenza sonora che viene utilizzata come sottofondo dell’opera, infatti, ha sempre la
stessa tonalita, la stessa intensita e vibrazione; nonostante questo, dopo pochi minuti
il cervello inizia a costruire una “melodia di base” per dare un senso a questo suono

neutro che si affianca a ogni elemento figurativo.>’ E il trionfo della comunicazione

531 C. Baldacci, 2004 p. 207.

532 | bidem.

533 A. Sekula “Photography between labour and capital”, The Photography Reader edito da Liz Wells
2002, p. 444: «una delle caratteristiche della fotografia [si aggiunge anche il video nel caso di Jafa] &
che I’autorialita delle immagini individuali e il controllo e il possesso degli archivi non risiede
solitamente nelle mani dello stesso individuo. [...] sono richiesti nuovi proprietari, sono promesse nuove
interpretazioni.»

534 Hans Ulrich Obrist, Arthur Jafa in conversation with Hans Urlich Obrist, Moderna Museet 2016.
https://www.modernamuseet.se/stockholm/en/exhibitions/arthur-jafa/arthur-jafa-hans-ulrich-obrist/.
[Data ultima consultazione: 15.11.2020].

535 | bidem.

536 |bid. L’opera ¢ stata ufficialmente creata da Malik Hassan Sayeed e Kahlil Joseph che, secondo le
parole dell’artista, avevano creato una timeline di queste immagini che lui insistentemente modificava
e cambiava di posto, accostandole 1’una all’altra.

537 Z. Cielatkowska, Affecting the Body, in “Kunstkritikk” 2019. https://kunstkritikk.com/affecting-the-
body/. [Data ultima consultazione: 15.11.2020].
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visuale. Il suono che si adatta al movimento dell’immagine, un movimento non casuale
che ci porta a percepire in modo specifico cio che abbiamo davanti ai nostri occhi.

Il metodo di catalogazione delle immagini in Jafa sembra coincidere con Richter:
entrambi non ricercano precisamente quelle immagini che conservano, ma la
catalogazione ¢ metodica, dividendo le immagini secondo il contenuto o le idee e i
legami che ne scaturiranno successivamente.

Gli archivi (o 1 compendi in generale) stabiliscono la sovranita dell’immagine le cui
principali correnti di potere sono difficili da percepire, se non, come nel caso di Jafa,
attraverso lo choc del montaggio, quando le immagini sono poste in accordi
disorientanti I’una accanto all’altra.>®

In questo modo ci troviamo davanti a un vero e proprio taccuino, un quaderno degli
schizzi che «custodisce riproduzioni meccaniche e oggettive di cio che della realta
lartista vuole ricordare».®® L’idea di archiviazione di Richter corrisponde alle
esigenze della sua poetica, alle influenze novecentesche quando in America [’artista
entrava in contatto con il movimento Fluxus, la Pop Art e le neoavanguardie
americane, nei riguardi di una fotografia d’archivio considerata come un ready-
made.>*® Anche in Arthur Jafa, per The White Aloum, cosi come in APEX, Love is the
Message, the Message is Death, le immagini diventano dei ready-made, riattivate
attraverso lo spostamento della loro destinazione d’uso originaria e inserite all’interno
di un nuovo contesto. Le immagini raccontano avvenimenti, oltre ad assolvere la
funzione di modelli e soggetti delle opere; sono documentatrici di una situazione
storica, di un evento personale, registrando il mondo cosi come appare, a volte, per
Jafa, secondo un punto di vista inusuale rispetto alla mentalita occidentalistica.

A livello percettivo, il taglio che Richter da alla fotografia € improntato alla nostalgia,
al ricordo, alla positivita della memoria e dell'esperienza passata e, anche quando cio

541

non e possibile,>** si ha la tendenza a percepire 1’istituzionalizzazione dell’immagine

538 |bid., p. 445

539 C. Baldacci 2004, p. 208.

540 1bid., p. 209.

541 A questo proposito, & utile ricordare ’opera che Richter aveva preparato per il Parlamento di Berlino:
Reichstag (1997). L’installazione prevedeva 1’'uso delle fotografie raffiguranti i campi di
concentramento, per farne una sorta di grande pannello scultoreo come monito della storia tedesca.
Nonostante i vari rimaneggiamenti avvenuti nel tempo, 1’artista non € mai riuscito a esporre 1’opera a
causa del grande peso storico che quelle immagini portavano nelle loro raffigurazioni.
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all’interno della Storia, anche se frammentaria;>*? per Arthur Jafa il conservare
immagini & un atto rivoluzionario che, per quanto non voglia essere principalmente
politicizzato e politicizzante, vuole risvegliare le coscienze e portare a una riflessione.
In entrambi gli artisti non c¢’¢ nessun riferimento a fatti, persone e luoghi in modo
esplicito, volendo sviluppare il loro pensiero che, necessariamente, non puo risultare
per tutti comprensibile.

Entrambi possono essere considerati due tra le tante ramificazioni di questa pratica che
vede la storia al centro che si dipana e si conserva attraverso il lavoro di artisti e storici
dell'arte: I'idea di creare un apparato di immagini e documenti che, per quanto non sia
definibile dall'artista come lavoro d'archivio permette di conservare la memoria storica

da diversi punti di vista.

3.3 Percepire, incorporare, interpretare: reazioni del pubblico
Secondo quanto affermato da R. S. Nelson in The Discourse of Icons, Then and Now

la percezione e I’interpretazione dello spettatore sono costituite da fattori che abilitano
la comunicazione tra osservatore e opera, attraverso quell’insieme di azioni che sono,
rispettivamente, citando Roman Jakobson: contesto, referente, contatto e codice. >3

| casi, per entrambe le opere, che verranno analizzati in questa sezione si ricollegano
a questo metodo di studio per capire come sia possibile che nella mente emergano
determinati collegamenti, anche fallaci a livello contenutistico, ma essenziali per un a
corretta interpretazione a livello emotivo ed empatico delle immagini. | dieci anni che
dividono le opere dei due artisti sono significativi per mostrare come la tematica
dell’altro, della memoria e dell’identita vengano affrontate con mezzi comuni, ma
maneggiati diversamente nel tentativo di far riflettere sia in Hunger che in The White
Album non solo su cid che direttamente il nostro sguardo esperisce nelle opere, ma
utilizzandole come strumento per andare oltre 1’interpretazione diretta in un gioco di
richiami e ridefinizioni.

Anne Goarzin afferma nel suo saggio che il primo elemento da osservare relativo a
Hunger & il passaggio dal Linguistic al Pictorial Turn.>** Lo spettatore & infatti
maggiormente portato a dare attenzione al visibile che al verbale: in The White Album,

ad esempio, questo espediente € funzionale a una re-significazione della parola,

542 C. Baldacci 2004, p. 211.
3 R. S. Nelson 1989, pp. 144-145.
54 A, Goarzin 2014, p. 86.
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utilizzata non come mezzo per capire, ma come elemento da analizzare grazie
all’immagine; Hunger, come detto precedentemente, rappresenta la mancata capacita
di dialogo che si trasforma in una primitivizzazione dell’'umano, riscattatosi solo
tramite il linguaggio del corpo, un linguaggio fatto di gesti, visibilita, scomparsa.
Come osservatori ci viene richiesto di dare il nostro contributo a ogni
rappresentazione, attraverso la riserva di immagini a cui attingiamo nella nostra
mente.>* Questi riferimenti, che vengono chiamati da Oliver Sacks “reminiscenze”,
sono responsabili della nostra comprensione della situazione: le cose che vediamo
fanno scattare in noi collegamenti tra immagine audio-visiva e ricordo, provocando
’emergere di determinate emozioni.>*® Infatti, che si tratti di McQueen come di Jafa,
le immagini che vediamo non sempre sono riconducibili a qualcosa di consueto e
I’'unico modo che abbiamo per interpretarle e dargli un senso e captare quelle

intercettazioni che possano ricondurle a qualcosa di familiare, di gia catalogato.>*’

3.3.1 La parola e immagine in Hunger e The White Album tra equilibrio e
instabilita.
Cosa ci dice tutto cio della comunicabilita dell’immagine? Come simbolo,>* riesce a
trasmettere o nascondere molte piti cose della parola scritta in un discorso razionale,>*°
e un medium, un mezzo per lo spettatore di interagire con il suo presente, capirne i
risvolti e le situazioni.>®® In questo modo si avvalora ancora di piu I'utilizzo di
interpretazioni fallaci che possano ricondurre il pubblico a creare connessioni con la
sua esperienza personale producendo, attraverso queste associazioni, legami sempre
piu forti che lo porteranno a una corretta comprensione generale. Nel caso di Hunger,

ad esempio, ¢ interessante il continuo riferimento alla storia dell’arte rinascimentale e

45 E, H. Gombrich 1985, p. 165.

546 per esempi riguardanti il fenomeno della reminiscenza si veda: O. Sacks, Musicofilia: racconti sulla
musica e il cervello (2009); qui ripresa una riflessione a pp. 61-62.

547 |bid., pp. 165-170.

548 Qui si richiamano le teorie di C. S. Peirce sulla distinzione tra indice e icona; secondo questi studi,
le immagini sono classificabili come icone in quanto simboli che hanno una relazione arbitraria con il
significato. Per ulteriori informazioni si veda: C. Marra (2006), L immagine infedele € R. S. Nelson
1989, The discourse of icons. Then and Now.

%49 E, H. Gombrich 1985, pp. 172-73.

%50 «un modo del credente di interagire con Dio e capire i suoi insegnamenti, & un medium attraverso
cui Dio e il credente interagiscono.» R. S. Nelson 1989, p. 148.
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barocca, o il parallelo con la tragedia greca;>? si tratta di associazioni ingannevoli,
come ’interpretazione negativa dei ritratti in primo piano in The White Album, che
aiutano lo spettatore nel momento in cui si trova di fronte a qualcosa di nuovo, non
usuale a livello comunicativo.

Quali meccanismi puo attuare il nostro inconscio per permetterci di interpretare
qualcosa quando il maggiore mezzo di comunicazione, ovvero il linguaggio, viene
relegato ad ausiliare o, addirittura, utilizzato come soggetto da ridefinire oltre i suoi
mezzi espressivi consueti? Ci troviamo di fronte a due opere estremamente diverse;
Hunger utilizza, come gia precedentemente affermato, la parola nell’immagine per
mostrarne 1’inutilita in contesti in cui vengono a mancare le piu basiche regole di
convivenza umane. The White Aloum mostra, in un contesto quotidiano, presente in
America, privo di architetture o barriere edili, la parola come motore della
disumanizzazione, della supremazia di un genere sull’altro, considerando che il
materiale stesso di cui € composta fa parte della grande “famiglia” globalizzata della
rete, e tenta di ridefinire lo stesso linguaggio verbale e le sue convenzioni tramite la
visione e la condanna implicita del contesto in cui viene utilizzato.

C’¢, dunque, come si puo evincere dai paragrafi precedenti relativi a entrambe le opere,
un disequilibrio, testimone di un’evoluzione delle modalita di comunicare per
immagini e del ruolo della parola nelle e con le stesse: se inizialmente si fa vedere per
far capire che non é piu possibile comunicare verbalmente, successivamente, preso
atto di questa impossibilita ineluttabile, si passa a trovare nuovi modi per definire
quelle stesse parole che a livello comunicativo sono diventate inutili. Ridefinire, in
questo caso, non vuol dire cambiare di significato, ma scegliere che un determinato
concetto sia positivo o negativo.

Quali metodi utilizzano i due artisti-registi per colpire lo spettatore e provocare in lui
una riflessione?

Rosalind Krauss in Inconscio ottico affermava che la visione é a suo modo una forma

di cognizione;>®? oltre la percezione superficiale delle cose, nella nostra mente, cio che

%51 Sj citano qui: S. O’Hagan, McQueen and Country, in “The Guardian” 2008. McQueen and country
| Film | The Guardian. [Data ultima consultazione: 24.12.2020]; D. Lim, History through an Unblinking
Lens, in “The New York Times” 2009. ‘Hunger,” Steve McQueen Views Bobby Sands’s Story Through
an Unblinking Lens - The New York Times (nytimes.com). [Data ultima consultazione: 24.12.2020];
N. Khatami 2015.

%52 R, Krauss 2008, p. 15.

137


https://www.theguardian.com/film/2008/oct/12/2
https://www.theguardian.com/film/2008/oct/12/2
https://www.nytimes.com/2009/03/08/movies/08lim.html
https://www.nytimes.com/2009/03/08/movies/08lim.html

ha contribuito a formare il ricordo — significante — avra la forma di un oggetto che
rappresenti cio che il soggetto — lo spettatore — ha intercettato nell’immagine,
attraverso “ricordi di copertura”.>>® Se, ad esempio, applichiamo ad Hunger le nostre
interpretazioni artistiche, ricorriamo a tali ricordi.

La visione come forma di cognizione ¢ lo strumento di cui lo spettatore si avvale per
capire e confermare, in accordo con quanto mostrato dai due artisti. In particolare,
analizzando cio che fa nascere questo rapporto tra immagine e parola nelle due opere,
si procedera a un esame degli elementi visuali, delle fonti che hanno costruito la
narrazione delle due opere e che possono essere ulteriormente elette come fonti che
custodiscono il cuore del messaggio sia in Hunger che in The White Album.

Qual é stato il ruolo dei media nella elaborazione delle opere di McQueen e Jafa?
Entrambi utilizzano quelli che John Lynch chiama nella sua opera “news media”,>** in
particolare le immagini televisive per McQueen e le immagini provenienti dal mondo
della rete per Arthur Jafa. Uno dei ruoli maggiori e quello di fonte storica: nel caso
della televisione siamo di fronte al medium della ripetizione per eccellenza,®® uno
strumento molto potente nella formazione della memoria. L’immagine digitale, d’altro
canto, € il frutto di un potente strumento di comunicazione di massa a basso livello
mnemonico, inversamente proporzionale alla grande quantita di materiale caricato e

caricabile, fruito e fruibile.

L’immagine televisiva ¢ doppiamente cardine per Hunger: come ricordo nel passato e
come informazione nel presente, € il nucleo centrale su cui si costruisce la volonta di
narrare le vicende nella Maze Prison di Long Kesh.

Cid che spinge alla creazione dell’opera, la cui produzione ¢ iniziata nel 2003°%, sono

i fatti di Guantanamo e Abu Ghraib,>’ portati all’ attenzione mondiale uno dopo I’altro

553 |hid., pp. 67-69.

554 Con il termine “news media” 1’autore fa riferimento all’insieme di media che si concentrano sulla
diffusione di notizie a un determinato pubblico, sia esso generale o specifico. Per ulteriori informazioni
si rimanda al testo completo: J. Lynch 2014, pp. 95-110.

5% Ibid., p. 96.

5% H. McDonald, V. Thorpe, Anger as new film of IRA hero Bobby Sands screens at Cannes, in “The
Guardian” 2008. Anger as new film of IRA hero Bobby Sands screens at Cannes | Film | The
Guardian. [Data ultima consultazione: 20.12.2020].

557 11 primo di questi scandali proviene da Guantanamo, dove, gia quattro mesi dopo I’attacco dell’11
settembre, un aereo cargo porta i primi prigionieri nelle celle della base militare. Vi e un blocco
specializzato nella detenzione di persone ritenute politicamente pericolose, di cui perd non si attesta lo
status di prigioniero politico, né si rispettano i diritti fondamentali o le regolamentazioni imposte dallo
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proprio tramite il mezzo televisivo. Da cid si evince che I’obiettivo dell’artista sia di
far riflettere il pubblico sulla assenza moralita nell’applicazione di metodi di tortura
fisici o psicologici ai carcerati.>>® Come sottolineato da Pinotti e Somaini, il caso di
Abu Ghraib spicca tra gli altri per le conseguenze mediatiche e giuridiche che per la
prima volta coinvolgono direttamente I’immagine come testimone diretta della verita
e della storia.>*

Che si parli della Maze Prison o di Guantanamo e Abu Ghraib assistiamo allo stesso
meccanismo d’azione: abusi fisici, psicologici, umiliazioni e intimidazioni con ogni
mezzo. | prigionieri diventano degli invisibili, i centri di detenzione dei non-luoghi,
spazi senza legge.>®® A livello mediatico parliamo di individui che, come afferma Hito
Steyerl in  November (2004) subiscono una «resurrezione filmica con
I’immagine»:*®'copiati e riprodotti da giornali, nei video, su internet.>®? Bobby Sands
o I’'uomo incappucciato di Abu Ghraib sono diventati un’immagine che ha subito la
stessa sorte, cruciale il ruolo della televisione e dei telegiornali.®®® L’immagine ha
implicazioni politiche pesanti, ridefinisce i regimi del visibile e della memoria.>%*
Lynch insiste molto su questo aspetto di censura o di reindirizzamento a informazioni

parziali in una vera e propria “guerra alle immagini” come testimonianze. Secondo

stesso stato americano, forte del fatto che la stessa base di Guantanamo si trova al di fuori della
legislazione statunitense. Le cause e i termini di detenzione, inoltre, non sono conformi con le principali
convenzioni internazionali, tra cui la Convenzione di Ginevra del 1949.

Il caso di Abu Ghraib, invece, viene alla luce nell’aprile del 2004; anche qui assistiamo alla sistematica
violazione dei diritti umani tramite torture, abusi fisici e umiliazioni sessuali. Molta della
documentazione fotografica rinvenuta a testimonianza di questo scandalo era stata creata dagli stessi
torturatori, seguendo il modello, citato da A. Pinotti e A. Somaini dell’«io c’ero».

Per ulteriori informazioni si veda: A. Pinotti, A. Somaini 2016, D. M. Amann 2005.

5% E, McNamee 2009, p. 282.

559 A, Pinotti, A. Somaini 2016, p. 246.

%60 D, M. Amann 2005, p. 2091.

%61 Nel caso della Steyerl, I’affermazione era rivolta alla sua amica Andrea/Sehit Ronahi, combattente
nella resistenza curda, uccisa nel 1998 durante un conflitto con ’armata turca. La sua immagine é
diventata simbolo di martirio per la resistenza curda. Per ulteriori informazioni si veda: Steyerl 2004,
November, Hito Steyerl, November, 2004 on Vimeo. [Data ultima consultazione: 15.02.2021; T. J.
Demos, 2009, p. 18].

562 |bidem.

563 Tutto cio & avvenuto nonostante i successivi divieti e le pesanti restrizioni imposti dal 1988 da parte
del Governo britannico che limitava, se non oscurava, le notizie e testimonianze relative alla questione
dell’L.R.A. e i loro diretti sostenitori. Per ulteriori informazioni si veda J. Lynch 2014.

64T, J. Demos 2009, p. 19.
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I’autore vi ¢ infatti un conflitto che costruisce la trama delle notizie con specifiche
intenzioni di propaganda.®®

Infatti, ’immagine televisiva ha giocato in quegli anni, per quanto riguarda almeno la
vicenda dei Troubles, un ruolo importantissimo nel definire la memoria di coloro che
erano contemporanei agli eventi e ne erano coinvolti in secondo livello come
“spettatori” o “partecipanti passivizzati”. Non solo i media hanno colpito a tal punto
Steve McQueen da far riemergere il ricordo dell’immagine di Bobby Sands durante il
suo sciopero della fame, ma anche altri sono stati colpiti allo stesso modo; uno di loro
¢ Richard Hamilton, il quale ¢ autore di un’opera, The Citizen (1983), direttamente
ispirata ai detenuti della Maze Prison. Hamilton descrive perfettamente cosa un
osservatore avrebbe provato vedendo tramite il mezzo televisivo cose di cui aveva fino

a quel momento solo sentito parlare:

«What we had heard of the blanket protest, mainly through the propaganda agencies of Sinn
Fein, could not prepare us for the startling photographic documentation on TV. The picture
presented, first by Granada Television and later by the BBC, was shocking less for its
scatological content than for its potency. An oft-declared British view of the IRA as thugs and
hooligans did not match the materialisation of Christian martyrdom so profoundly contained
on film. One became acutely aware of the religious conflict that had resulted in civil
inequalities that gave a platform for IRA activity. The symbols of Christ's agony were there,
not only the crucifix on the neck of the prisoners and the rosary which confirmed the monastic
austerity but the self-inflicted suffering which has marked Christianity from the earliest

time.566»

Hamilton cerca di prelevare uno dei pochi istanti ripresi nella Maze Prison, quei 90
secondi di footage di cui ogni ricercatore ha dovuto usufruire come unica prova
visuale, 1 corpi dei due detenuti, nel loro momento di “Passione” che li coinvolgeva a
livello spirituale e fisico e di riproporli proprio secondo quella soggettivita
“decorativa” che Hamilton aveva affermato caratterizzasse ogni detenuto nel ricoprire

le pareti della propria cella.

565 Tutto questo provoca una limitazione per lo spettatore, una dipendenza da fonti parziali che aumenta
la probabilita di cadere in un’interpretazione fallace presa come conferma dei fatti andando
geograficamente sempre pil lontano dall’epicentro in cui si svolgono le vicende. J. Lynch 2014, p. 96.
566 S, Snoddy 1993, pp. 164-65.
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McQueen estrae dall’intera vicenda dei Troubles uno degli avvenimenti piu importanti
e lo eleva a esempio universale. Tutto questo é possibile grazie a un cambiamento di
prospettiva che coinvolge le reazioni del pubblico e le reazioni del governo. Sotto
questo aspetto, ¢ interessante 1’affermazione di Bargu, qui viene accolta
favorevolmente, riguardo alle reazioni che si sono avute dalla Tatcher durante i
Troubles a confronto con la reazione americana a Guantanamo e Abu Ghraib: il primo
ministro britannico ha infatti sempre mantenuto un certo distacco e freddezza nei
confronti della Maze Prison, mentre Obama, in carica dal 2008, ha pubblicamente
condannato Guantanamo, cosi come aveva fatto il suo predecessore, George W.
Bush.®®” L’evento in sé sparisce dunque dalla storia e si collega a memorie diverse,
questo fa si che si possano utilizzare gli avvenimenti in modo cronologicamente piu
libero.568

Se per Steve McQueen I’immagine televisiva era fonte e oggetto di dibattito per
Hunger, ovvero era anche il soggetto privilegiato a cui prestare attenzione e riflettere
dopo la fine dell’opera, per Jafa I’immagine digitale ha un ruolo documentaristico. E
un elemento che prova, conferma la necessita di una ridefinizione del linguaggio in
chiave non piu suprematista bianca, ma consapevole che esista un’altra via di
comunicazione, che quella stessa clip utilizzata come prova di determinati
atteggiamenti che inficiano la razza e I’identita di un “altro”, & non solo oggetto, ma
anche mezzo per arrivare al fine ultimo. Cio non e rappresentato tanto dalla conferma
del contenuto dell’immagine, quanto da un cambiamento che deve essere attutato, in
modo che certe immagini e certe parole vengano utilizzate o meno nel modo
appropriato, nel rispetto di ogni individuo parte della comunita americana, che sia essa
Blackness o Whiteness, anzi proprio in funzione di eliminare questo dualismo, o
modificarne il significato come non discriminatorio.

Un futuro privo di disparita, cosi come programmato da Tim Berners, il creatore del
world wide web: condivisione, non gerarchizzazione, uso sociale delle

informazioni.5®® Jafa sembra diventare 1’ambasciatore di questa triade di concetti:

%7 B, Bargu 2014, p. 8.

568Una delle scene piu eclatanti & proprio quella che rappresenta I’incipit del film: quando noi sentiamo
e vediamo un gruppo di persone che shatte dei coperchi di metallo a terra. La scena riprende un episodio
realmente accaduto, presente in tutte le testate giornalistiche del tempo subito successivo alla morte di
Bobby Sands. J. Lynch 2014, p. 104.

%69 A, Guntherth 2016, p. 98.
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utilizza in modo non gerarchico informazioni ottenute tramite la ricerca digitale in
internet. | suoi filmati sono rintracciabili per la maggior parte nelle piattaforme
streaming piu usate nel mondo e sui diversi social: da Youtube a Instagram a
Facebook; cosa hanno in comune questi siti? L’idea di partenza. Youtube, ad esempio,
era stato ideato come piattaforma in cui poter “esprimere se stessi”, tuttavia, come
afferma lo stesso Guntherth, ben presto lascia spazio alla condivisione di materiale
copiato e ricondiviso quali film, video, dvd.>"

Come si € arrivati a poter accedere liberamente a determinati contenuti e di usufruirne
come piu ci piace? Paradossalmente ¢ I’emergere della parola, con il sopravvento della
conversazione, che si impone come strumento di promozione dei file. Il dialogo
diventa il principio guida della comunicazione, mentre ’appropriazione ¢ il vincolo
principale per riuscire a creare contenuti sempre diversi.>’* Jafa si appropria a sua volta
di filmati di altri utenti che hanno caricato i loro contenuti sulle varie piattaforme,
come precedentemente citato, operando un remix dei file che & possibile solo
all’interno di un meccanismo in cui I’importanza maggiore viene data al montaggio
pit che al contenuto in sé. In questo processo € abolita ogni distinzione tra vero e falso,

tra reale e immaginario.>"?

«cio che determina la risposta alla domanda non ¢ la domanda in quanto tale [...]: ¢ il senso
che a tale domanda attribuisce colui al quale ¢ stata posta, ¢ quindi 1’idea che il soggetto
interrogato si fa sulla tattica piu appropriata da adottare per rispondere in funzione dell’idea
che egli si fa delle aspettative di interrogazione»°™

Diventa cosi impossibile distinguere cio che dipende dalla conoscenza oggettiva e cio
che dipende da un intervento tecnico dell’artista.>’* Fino a che punto I’immagine di
Robert Pattinson € collegata alla canzone degli Oneothrix Point Never? In che modo
possiamo capire il legame tra un ritratto che appare improvvisamente nel bel mezzo di
una conversazione istituita da un altro individuo, idealmente, in un altro video?
Capiamo cosi che questa cultura del montaggio, in cui si colloca esplicitamente anche
Jafa, ha a che fare con la viralita dei file: la quantita delle riprese contano piu della

fonte che spesso viene soppiantata e rimaneggiata al punto da renderla

570 |pid., p. 100.

571 Ibid., pp. 100-101.

572 ], Baudrillard 2002, p. 76.

573 Citazione da M. Tort, Quotient Inctellettuel, in J. Baudrillard 2002, p. 76.
574 bidem.
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irriconoscibile,>™ il processo di significazione & dato dal medium, si instaura una
“comunicazione tattile”.>’® Quest’ultima perd, non ¢ al pari della “tattilita figurativa”
di McQueen, ma fa parte di un’evoluzione verso e nel mezzo digitale: il tatto stesso
perde il suo valore sensoriale, e sinonimo di sollecitazione visuale, di cattura
dell’attenzione.>’’

L’individuo non ¢ piu padrone del significato sommo. Come si vedra successivamente
con la parola per McQueen, siamo anche qui di fronte a un’arma a doppio taglio:
infatti, nell’opera di Jafa I’idea che la condivisione sia il fondamento di tutta la cultura
digitale porta I’individuo a non essere piu padrone dei propri contenuti nel momento
stesso in cui si decide di pubblicarli.>’® Una volta postato su una piattaforma un
qualsiasi tipo di documento, ogni persona, in virtu delle normative stesse di ogni sito
che ne permettono la riproduzione, il salvataggio o la ri-condivisione, puo appropriarsi
non solo dell’oggetto virtuale, ma del suo significato, distorcendolo e remixandolo a
suo piacimento, scovando diversi aspetti del contenuto che non saranno errati per il
semplice fatto che 1I’oggetto pubblicato non ha nessuna qualita particolare se non il suo

riutilizzo come mezzo di comunicazione del proprio messaggio personale. >’

3.3.2 Percezione visiva e percezione sonora

In Hunger, uno degli elementi visuali che contribuiscono all’attivazione della
percezione dello spettatore ¢ 1’uso delle mani. Queste ultime portano lo spettatore a
fare esperienza di una visualita tattile,*®® consentendogli di attivare determinati
meccanismi neurologici che provocheranno in lui delle reazioni empatiche fisiche che
si trasformeranno successivamente in reazioni empatiche emozionali, incorporandolo
all’interno della narrazione.*®* Come riesce I’immagine a creare le condizioni affinché

la visione sperimenti questo sconfinamento nel senso del tatto?

575 A. Guntherth 2016, p. 111.

576 J. Baudrillard 2002, p. 77.

577 | bidem.

578 5, Sontag 2004, p. 41.

579 S, Sontag, Davanti al dolore degli altri, p. 40 in A. Pinotti, A. Somaini 2016, p. 246.

580 C. Ickes, G. D. Shaw 2016, pp. 148-153.

581 Si fara riferimento ai casi studio degli studiosi Freedberg e Gallese piu avanti. Per adesso &
importante precisare che questi meccanismi neurologici si riuniscono sotto il concetto di sistema di
neuroni specchio. Per ulteriori informazioni si veda: D. Freedberg, V. Gallese, “Movimento, emozione
ed empatia nell’esperienza estetica”, in A. Pinotti, A. Somaini Teorie dell’immagine. Il dibattito
contemporaneo 2009, pp. 332-346.
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Per ogni sezione del film, vi sono dei momenti cruciali dove I’uso di questa tecnica ¢
particolarmente significativo e si approfondisce quando, dalla percezione fisica, si
passa alla fisicalizzazione e “attivazione” dello spettatore tramite una sua maggiore
immersione e incorporazione nella vita e negli stessi corpi dei personaggi.

Come detto precedentemente, il film & costruito per enfatizzare la sensibilita tattile
dello spettatore: noi sentiamo di riflesso cio che ci viene mostrato di sentire. Cio si
verifica fin dalle prime scene quando vediamo Raymond Lohan che immerge le
proprie mani, ripetutamente, in momenti diversi, dentro al lavandino pieno d’acqua: la
prima sensazione che abbiamo é quella di difficolta nell’immersione e ci chiediamo se
sia un rituale personale, o la conseguenza di qualche azione violenta. Solo dopo la
scena del bagno forzato a Bobby Sands capiamo, rivedendo la stessa identica azione
ripetersi, con lo stesso respiro pesante, con la stessa inquadratura, ma in uno spazio
diverso e con caratteristiche differenti (come il sangue sulle nocche), che quel fastidio
che percepivamo era giustificato dalle ferite che si stavano risarcendo e che vengono
di volta in volta riaperte.

Tutto cio e ulteriormente sottolineato dal montaggio delle scene: I’inquadratura delle
mani di Raymond é poco sopra la spalla del personaggio, in un close-up estremamente
intimo. Le mani si avviano lentamente verso 1’acqua, tese, aperte, con i palmi rivolti
verso il basso e, nella scena dove le nocche sono insanguinate, a causa dei suoni che
circondano I’'immagine (respiro pesante, grugniti della guardia al contatto con 1’acqua,
e la successiva inquadratura che ne mostra I’espressione contratta) veniamo
automaticamente presi e immersi anche noi, come spettatori, nel dolore fisico di
Lohan. L’immagine ¢ silenziosa e questo rende 1’attenzione del pubblico ancora piu
focalizzata alla percezione di certe sensazioni, alla sperimentazione dell’empatia.®®?
Rosalind Krauss cita Wittgenstein per affermare che percepire i diversi aspetti di un
dato visivo e conseguenza di cio che noi ricaviamo dalla nostra immagine mentale di
partenza: vedendo, ad esempio, una serie di scene come quelle sopra proposte, questo
stratagemma viene utilizzato per verificare quella stessa immagine attraverso il
meccanismo dell” «ora lo vedo come».>® Si applica cosi, come suggerito anche da

Ernst Gombrich in L ’immagine e I’occhio,®® uno schema precostituito di ricordi ed

%82 E, McNamee 2009, p. 291.
%83 R, Krauss, 2005 p. 84.
584 E. H. Gombrich 1985, p. 168.
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esperienze passate per tentare di collocare una nuova percezione che ci viene fornita
da cio che vediamo. Questi aspetti (che possono comunque essere nuovi per la
situazione che ci si pone davanti, ma non per la nostra esperienza) ci portano, dunque,
a mettere alla prova la nostra mente e a farci determinate domande.

Continuando la visione di Hunger e giungendo alla parte centrale dell’opera,
assistiamo all’unico dialogo presente in tutto il film con quasi 17 minuti di long-take,
dove le mani di Bobby hanno un ruolo cruciale per comunicare allo spettatore un
cambiamento importante di atmosfera dettato da un cambiamento di rotta della
conversazione. Infatti, la perdita di importanza del linguaggio si percepisce nel dialogo
tra Sands e Padre Moran per tutta la durata del long-take.>® Le mani riprese in un
close-up ravvicinatissimo, che cozza all’improvviso con la fissita quasi panoramica
della ripresa precedente, sono il chiaro sintomo di una svolta, dell’avvento di un
momento importante per tutta la storia narrata fin qui e per quella futura. Fino a ora,
infatti, non abbiamo saputo nulla di Bobby o della vita privata degli altri detenuti, in
quanto le conversazioni intrattenute, quando era possibile sentirle, erano
semplicemente un diversivo per passare in sordina messaggi di ben altra importanza e
consistenza.

Col cambio di inquadratura nella scena abbiamo uno sfasamento tra il presente del film
e “I’ora!” dello spettatore, a cui si provoca una discontinuita percettiva:>%® Bobby
afferra “a un palmo dal nostro naso” il pacchetto di sigarette e ne estrae una, prima di
iniziare a raccontare, la accende e poi parla di un suo ricordo personale, molto
importante per tutto il resto dell’opera. In quel momento lo spettatore ha solo due
elementi a tenere viva la sua attenzione: 1’elemento visuale delle mani che si muovono
davanti ai suoi occhi, ingrandite dal close-up talmente tanto che se ne possono vedere
i pitt minuti particolari, le piu sottili incrostazioni; e il suono che si € avvicinato e alzato
in modo direttamente proporzionale alla vicinanza di cio che é inquadrato. Questa
commistione di prossimita audio-visiva provoca nel pubblico un aumento
dell’attenzione, proprio nel momento in cui il regista ha deciso che deve capire per

guale motivo Bobby intraprendera uno sciopero della fame.

%85 A, Goarzin 2014, p. 85.
%86 R, Krauss 2005, p. 83.
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Questa “visualita aptica” gioca con gli elementi di luce, ombra e carne, in cio che
Charlotte Ickes ha definito un «Barocco Contemporaneo» %7 L’idea che sorge
spontanea nella mente dell’osservatore, infatti, per quanto possa essere avversata da
Steve McQueen in termini di rimandi figurativi e contenutistici, € quella di un
pamphlet di opere d’arte che si concentrano principalmente in una rivisitazione del
Barocco: i contrasti dati dall’incontro della triade luce-ombra-corpo sono forti, ben
delineati, “quasi caravaggeschi” ;> i giochi di rientranze tra concavita e convessita,
in un sinuoso svolgersi delle forme, sono effettivamente rispettati nella macabra
visione del corpo di Bobby durante gli ultimi giorni della sua vita, nella terza parte
dell’opera, quando, grazie alla voce fuori campo del medico della prigione, veniamo
introdotti didascalicamente a tutte le fasi di deterioramento del corpo del detenuto in
protesta. Queste associazioni formali, visive ed emotive fanno di nuovo appello ai
meccanismi della nostra percezione e alla nostra capacita di decodificare le immagini
che ci vengono poste davanti agli occhi. Come osservatori attivi, noi “tocchiamo”
questo oggetto carnoso che e il corpo di Bobby: attraverso le mani del medico,
attraverso le mani dello stesso Bobby.

Anche nell’ultima parte 1 close-up sono estremi e molto frequenti: dall’apposizione
dell’unguento alle piaghe di Sands, alla siringa che tenta di penetrare la pelle
disidratata del paziente, fino alla autoanalisi fisica di Bobby che in un’inquadratura
dall’angolazione vertiginosa, si tocca delicatamente le proprie coste, quasi come se
stesse toccando un corpo che non gli appartiene, che possa sbriciolarsi da un momento
all’altro.

Le sensazioni che ci trasmettono queste ultime scene sono forti tanto quanto lo ¢ la
scelta del protagonista: quando il medico cerca di sanare le piaghe che si sono aperte
sulla schiena del paziente, trasaliamo in contemporanea al trasalire di Bobby, vedendo
quel dito che, seppur delicatamente, tocca appena la pelle viva, squarciata, sulla
schiena pelle e ossa. Inevitabilmente allora, la nostra mente inizia a creare delle
associazioni fallaci, da un punto di vista contenutistico, ma esatte da un punto di vista

formale per la comprensione di cio che si trova davanti al suo sguardo: € ineluttabile

587 ’arte seicentesca infatti condivide con le immagini di Steve McQueen 1’obiettivo di “saper sedurre
e commuovere” per conquistare il gusto non piu attraverso la via dell’armonia e della razionalita, ma
grazie alla capacita di suscitare emozioni e sentimenti. Per ulteriori informazioni si veda: G. Cricco, F.
P. Di Teodoro 2011, pp. 688-737. C. Ickes, G. D. Shaw 2016, p. 148-149.

588 |bidem.
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il parallelo tra la Passione di Cristo, con particolare riferimento personale alla
Crocifissione e Deposizione del Polittico di Isenheim (1512-1515) di Mathias
Neithardt Gothart, noto come Griinewald, e il corpo emaciato, sofferente e decomposto
di Sands. Non e necessariamente per compassione, o per partigianeria che si instaurano
nella mente confronti e reazioni di questo tipo: il meccanismo che si mette in moto alla
visione di questa scena, dove anche le piu piccole cuticole epiteliali del dottore sono
messe in mostra, dalla precisione del dettaglio del regista, ¢ governato dall’attivazione
dei neuroni specchio.>®

Questo sistema, di cui parlano approfonditamente Freedberg e Gallese, prevede che
ogni immagine che viene percepita inneschi nel cervello determinati circuiti neurali
che si attiverebbero se la persona stessa eseguisse i gesti necessari a produrre cio che
ha visto nell’immagine.>® Le suddette reazioni del “come se” wittgensteiniano danno
luogo all’empatia che permette di dare un senso ad azioni, emozioni ¢ sensazioni
attivando delle rappresentazioni interne di stati corporei associati a stimoli sociali.>®!
Questo fa si che la serie di associazioni artistiche proposte da vari studiosi e da questa
ricerca, risultino giustificate da un punto di vista percettivo sia fisico che emotivo. La
scena riguardante il medicamento delle piaghe, ad esempio, & assimilabile a una
rivisitazione caravaggesca: il tocco delicato del medico sulla pelle viva di Sands
rimanda alla sensazione che si puo verificare alla visione del dito che penetra nel
costato di Cristo ne L 'Incredulita di San Tommaso del Merisi (1601-1602).5°2 Dunque,
abbiamo un doppio livello di comprensione: il primo e quello dettato dalla nostra
immedesimazione, mentre simuliamo automaticamente cio che vediamo, il secondo é
dato dal collegare quella stessa sensazione e simulazione ad altri momenti in cui si &
attivato lo stesso identico meccanismo. Cio porta all’emergere di quelle warburghiane
“pathosformel” per cui, grazie alla ripetizione delle forme esteriori del movimento di

un’opera, si rivelano le emozioni e le sensazioni interiori del personaggio

%89 D. Freedberg e V. Gallese in A. Pinotti, A. Somaini 2009, p. 332.

501hidem.

591 |bid., pp. 333-334.

592 L’arte seicentesca, secondo le stesse modalita dettate dal Concilio di Trento, prevedeva una
concentrazione sugli aspetti “umani” della figura di Cristo: il suo corpo doveva essere mostrato afflitto,
sanguinante, vilipeso, con la pelle lacerata, ferita, deformata e pallida, sgradevole a vedersi per
aumentare la sensibilita delle masse e la loro pieta, facendo leva sulla compassione e la misericordia
umane di fronte al dolore e alle sofferenze. G. Cricco, F. P. Di Teodoro 2011, p. 688.
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interessato.® 1l sentire qualcosa & implicitamente enfatizzato dal suono repentino,
improvviso di Sands che non trattiene un sussulto al contatto col dottore: i meccanismi
neuronali dello spettatore sono, dunque, attivati da una sensazione implicitamente
suggerita che provoca una simulazione dell’emozione somatica evocata dalla

pressione del tatto nella scena.>®*

L’idea di Jafa ¢ profondamente radicata nella cultura musicale che governa tutta la
struttura con il suo ritmo: dal suono da cui ¢ composta, all’immagine, sia a livello
visivo che di montaggio. Questo meccanismo settorializza la nostra percezione
regolando la visione tramite 1’elemento sonoro come base della composizione. °%

Tuttavia, perché ci ostiniamo a cercare un significato o un’interpretazione per cio che
abbiamo davanti? La domanda che si pone Sacks®®® all’interno della sua opera
Musicofilia, si riferisce alla prima perplessita che potrebbe sorgere in chi volesse
analizzare in termini percettivi il piu astratto elemento artistico tra tutte le arti: la
musica. L’autore, infatti, afferma che, nonostante sia la piu strettamente legata alle
emozioni, la musica non ha alcun potere di rappresentazione.>®’ Nonostante tutto, la
poetica di Arthur Jafa respinge fortemente questa affermazione, in quanto riesce a
creare una sorta di materialita al suono, imponendolo come base per |’intera
costruzione dell’opera e per lo scorrere visivo di ogni clip. La musica, infatti, ha la
capacita di connettersi direttamente con le emozioni e di avere un ritmo e dei contorni
melodici diversi dalla parola,>®® cosa che porta I’individuo ad avere una suscettibilita
piu spiccata all’immaginazione musicale, attraverso sistemi sensibili alla stimolazione
da parte di forme interne alla mente quali il ricordo e 1’associazione per percepirla e

ricordarla.>® Questa abilita ¢ possibile grazie al cosiddetto “codice selettivo

593 bid., p. 337.

5% |bid., p. 344.

5% La musica ¢ il legante principale delle immagini in movimento e dei vari discorsi che si susseguono
all’interno dell’opera; non si deve dimenticare infatti che, a discapito dell’importanza singola di ogni
filmato, 1’artista per esprimere il suo concetto al massimo non si focalizzera su un’unica immagine, ma
su un flusso di informazioni, in mezzo a mutamenti rapidissimi per comprendere le costanti a cui &
legata la sua opera. Ecco perché I’immagine da sola non basta, perché senza un legante forte come la
musica non riuscirebbe a trovare un senso nello scorrere di tutti i filmati. Per ulteriori informazioni si
confronti E. H. Gombrich, L ’immagine e [’occhio, pp. 295-298.

5% Q. Sacks 2009, p. 64.

597 Ibidem.

5% |bid., p. 66.

59 Ibidem.
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riconosciuto” che filtra I’informazione solo con i particolari che vuole far giungere al
destinatario, sopprimendo la maggior parte dei dettagli per arrivare a una pitu completa
chiarezza concettuale.®® Per questo motivo non & importante che il significato sia
materialmente presente ogni volta, ma che sia presente uno o 1’altro elemento per far
scaturire la reminiscenza e riconoscere cio di cui stiamo facendo esperienza. ®* Cio ci
permette di rivivere in termini umani le vicende che ci vengono poste all’attenzione®’?.
Le immagini che vengono mostrate in sequenza non sono solo testimoni materiali di
cio che la Whiteness significa per la Blackness, ma allo stesso tempo fanno rivivere
allo spettatore cio che i personaggi delle clip hanno gia, purtroppo, vissuto sulla loro
pelle; ecco perché il senso di pericolo e disagio viene sentito come una costante nel
momento in cui guardiamo 1’opera; quelle clip sono conformi, insieme al sistema di
montaggio e all’utilizzo della musica in sottofondo, a risvegliare nella mente
dell’osservatore una reminiscenza che ricolleghera un suo ricordo a cio che viene visto,
aiutandolo a decodificare I’immagine come positiva o negativa.5%

L’idea secondo cui la percezione viene stimolata dalla visione delle immagini, va di
pari passo con la stimolazione sonora. Come Giulio Carlo Argan affermava all’interno
della prefazione ai Diari di Paul Klee, anche la musica assolve il ruolo di plasmatrice
del figurativo (nel caso dell’artista precedentemente al completamento dell’opera).®%
In accordo con Oliver Sacks infatti, la musica ha il potere di veicolare sequenze, anche
quando altre forme di organizzazione falliscono.% Questo aspetto & molto importante
poiché lo stesso Arthur Jafa ha affermato che la cultura orale, che solitamente é quella
che per ricordare ricorre alla composizione musicale, &€ uno dei fondamenti della
cultura nera. In rapporto a questa affermazione, quando ascoltiamo determinato tipo

di musica o ritmo, per noi coscientemente casuale, in realta puo significare o indicare

600 E, H. Gombrich 1985, p. 168.

801 0. Sacks 2009, pp. 61-64.

802 E, H. Gombrich 1985, p. 94.

603 Splitamente per creare una sorta di comunicazione in termini musicali, come affermato da A. Patel,
si ricorre a una musica dotata di ritmo regolare che provoca una risposta sincronizzata degli ascoltatori;
nella costruzione di The White Album esiste invece uno scarto relativo a questa affermazione: la musica
riprodotta all’inizio dell’opera cozza con il ritmo con cui si susseguono le immagini. Questo scarto,
inconsapevolmente, proietta la dissonanza nella percezione dello spettatore che sara portato a sentirsi
estraniato, vedendo e ascoltando due “culture” diverse contemporaneamente. Il cervello infatti € portato
a imporre un proprio schema anche quando non ne sono presenti. Per ulteriori informazioni si veda:
Sacks 2009, p. 315 e seguenti.

804 G. C. Argan, “Introduzione”, in Paul Klee Diari (1898-1918) 1976, p.16.

805 0. Sacks 2009, p. 303.
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qualcosa di assolutamente preciso; capendo il concetto a cui la musica fa riferimento,
piu viene associato a una cosa e pit che smette di essere casuale e inizia a costruire un
collegamento piu complesso. Questo e possibile, secondo quanto affermato da
Anthony Storr in Music and the Mind, perché la musica che ci suona nella testa attira
I’attenzione sui pensieri trascurati o rimossi e, rendendo piu ritmico il movimento,
riduce la nostra fatica fisica e mentale.%%

| ritratti, ad esempio, definiti al pari di intermezzi, seguono la dinamica di montaggio
propria della Black Visual Intonation, essendone anche gli ambasciatori. Infatti,
I’effetto di editing che prevede 1’apparizione improvvisa di questi close-up ravvicinati,
si rifa a una modalita di costruzione musicale propria di un DJ house: Larry Levan.
Levan costruisce le sue canzoni inserendo degli interludi a cappella che creano un
effetto paragonabile a quello dei primissimi piani a cui sono sottoposti i personaggi
ritratti dall’artista; in questo modo, si puo affermare che musica e immagine convivano
all’interno dell’opera, che I’immagine sia associata sempre piu alla “cosa” musicale
che la genera.®%’

Sorge una difficolta nell’interpretazione se, come nell’opera qui proposta, il rapporto
che dovrebbe instaurarsi tra spettatore e soggetto & criptico:%® gli espedienti
cinematografici e musicali utilizzati da Jafa danno ragione allo spettatore spaesato nel
momento in cui non riesce a definire cosa ha davanti. Questo spaesamento e
probabilmente dovuto alla volonta dell’artista di decostruire lo sguardo dello spettatore
che, liberatosi da false convinzioni e certezze, & indotto a osservare il mondo da un
punto di vista diverso, quello della Blackness, creando una sorta di “spossessamento”
dell’identita soggettiva e culturale.®®® Questo, dice Gombrich, & possibile attraverso
una serie di stadi che la mente umana deve affrontare durante 1’interpretazione di un
artefatto visuale: si parte con 1’azione del vigilare, notiamo le caratteristiche formali
dell’opera, alcuni elementi che ci saltano piu all’occhio; successivamente prende

campo la perplessita per cio che stiamo guardando, il che ci induce a porci domande

86 A Storr in Musicofilia, Oliver Sacks, 2002, pp. 311-312.

807 C. Little, In ‘The White Album,’ Arthur Jafa Invents a New Film Language to Take on the Clichés of
Empathy, in “Artnet” 2019. In 'The White Album," Arthur Jafa Invents a New Film Language to Take
on the Clichés of Empathy | Artnet News. [Data ultima consultazione: 22.10.2020].

608 M. Bertolini 2008, p. 394.

899 Ibid., p. 396.

150


https://news.artnet.com/exhibitions/arthur-jafa-white-album-1448167
https://news.artnet.com/exhibitions/arthur-jafa-white-album-1448167

riguardo al possibile contenuto; infine, integriamo il significato che abbiamo acquisito,

facendolo diventare una nuova convenzione personale.®°

3.3.3 Incorporazione e interpretazione: Hunger e The White Album a confronto
E proprio da quelle convenzioni possedute a priori o gia acquisite che ripartiremo per
concludere questa analisi. Ricostruire la comprensibilita dell’immagine nel tempo
richiede che si tenga conto di tre fattori: progresso tecnico, convenzioni sociali, stato
di educazione del pubblico alla lettura di immagini capaci di evocare un’esperienza,
pur in assenza di informazioni.®!! Per entrambe le opere prese in esame, possedendo
elementi sufficienti a ricordare un modello o un evento all’osservatore,
I’immaginazione fa il resto per ricostruire un senso a cio che abbiamo davanti.®*? Nel
caso di Steve McQueen il movente dell’osservatore riguarda i casi di Guantanamo e
Abu Ghraib precedentemente menzionati e analizzati da un punto di vista di diffusione
mediatica e di conseguente impatto; per Arthur Jafa invece parliamo di fatti
contemporanei che hanno una certa ripetitivita nella storia americana e che vedono
I’emergere di determinati comportamenti a danno di una parte della popolazione, la
Blackness, da parte di coloro che sono considerati come la categoria dominante.

In entrambi i casi assistiamo alla volonta degli artisti di voler denunciare certi status
quo per far emergere nello spettatore una riflessione che dovrebbe portare a una presa
di coscienza e di posizione riguardo a fatti, azioni, comportamenti, parole che
surclassano la normale nozione storica di evento per affondare le loro radici
nell’'umano e nella ridefinizione di questo concetto sia a livello comunitario che

politico.513

610 E, H. Gombrich 1985, pp. 339-340.

611 Ibid., pp. 96-97.

612 |bid., p. 320.

613 McQueen afferma che cio che vediamo nella sua opera, che sia un atteggiamento del poliziotto o del
detenuto, ¢ frutto di circostanze estreme che richiedono atti fuori dall’ordinario. Jafa, al contrario,
mostra la quotidianita di un sistema che non funziona e non tiene conto di una parte importante della
societd americana, mostra che anche in circostanze normali, si continua tuttavia a ricorrere ad atti e
azioni estreme. Per ulteriori informazioni si veda: Z. Wigon, You use your body to die: an interview
with Steve McQueen. An interview with the director of “Hunger”, in “Notebook Interview” 2009. You
Use Your Body To Die: An Interview With Steve McQueen on Notebook | MUBI. R. Gebreyesus, Why
the film-maker behind Love Is the Message is turning his lens to whiteness, in “The Guardian” 2018.
Why the film-maker behind Love Is the Message is turning his lens to whiteness | Video art | The
Guardian. [Data ultima consultazione: 15.02.2020].
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Emerge allora un pensiero chiave attraverso Ernst Gombrich, il quale parla di
“questione del linguaggio” e del nome che attribuiamo a cose e persone, con un
particolare riferimento al Cratilo di Platone.®** Dove sta la maggiore efficacia di
un’immagine scelta per combattere una definizione umana creata dalla parola? Come
abbiamo visto, in Arthur Jafa si passa dalla parola per spiegare un’immagine,
all’immagine per mettere in discussione I’uso della parola. In Steve McQueen questo
avviene in piu fasi e a piu livelli: la guerra che si combatte in Hunger € frutto di
definizioni sociali rigettate o richieste da entrambi le parti in causa. Chi dei due ha piu
ragione dell’altro nella definizione dei detenuti? Chi ha piu ragione nella definizione
di un’Irlanda del Nord repubblicana e indipendente o parte dell’impero britannico?
McQueen non fornisce una risposta certa su questo, ma solleva il problema attraverso
I’immagine. In questo modo emerge un dubbio: si mette in discussione una
convinzione fondata sul senso comune, ovvero che le parole della lingua sono
arbitrarie, ma rivelano qualcosa della natura delle cose a cui si riferiscono,®*® mentre
le immagini sono segni naturali che somigliano alla cosa che rappresentano.

Per questo motivo lo spettatore attiva il meccanismo dell’interpretazione: I’immagine,
ad esempio, dovrebbe essere interpretata come segnale che conferma la natura della
cosa, che nel caso di The White Album ¢ la parola stessa; per questo invade lo spazio
significante della parola per diventare non solo mezzo di conferma, ma anche
strumento rivelatore. Molto interessante, sotto questo aspetto, ¢ il diverso apporto che
non solo critici e studiosi, ma anche intervistatori e spettatori comuni hanno dato al
significato delle opere trattate.

Grazie a cio che viene affermato da Gombrich riguardo ai tre fattori di comprensione
dell’immagine, moltissimi dei riferimenti gia precedentemente accennati,
dall’accostamento all’arte barocca o alla tragedia greca per McQueen, fino alle
recensioni spaesate di molti giornali riguardo alle sensazioni emerse dalla visione di
The White Album, possono trovare un loro ruolo nella costruzione del significato di
ogni opera. Infatti, le nostre aspettative, complici nella comprensione di cio che
studiamo, influenzano potentemente cid che vedono i nostri occhi.®'® Nel caso di

Hunger, ad esempio, avendo un’esperienza approfondita nella storia della Gran

614 E. H. Gombrich 1985, p. 329.
815 | bidem.
616 E, H. Gombrich 2002, p. 191.
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Bretagna e dell’Irlanda del Nord, avremo piu strumenti per capire, senza altre
immagini mentali intermedie, cio che viene proposto alla vista. In The White Album,
se un visitatore sara americano o afroamericano risultera avvantaggiato rispetto a un
europeo, ad esempio, nel decifrare correttamente il contenuto generale dell’opera.
L’artista in questo contesto ha il ruolo di “manipolatore della visione”, colui che sa
prevedere e provocare determinate reazioni che possono indirizzare anche a illusioni
visive, al punto che il pubblico possa sbagliare I’interpretazione di un’immagine in
funzione della corretta comprensione dell’opera in toto.5!” Tutto cio crea una rete di
punti comuni, man mano che la storia procede, per capire cosa si sta vedendo: quando
la mente si aspetta che qualcosa accada infatti, contribuisce a rafforzare la mappa
tematica di cio che abbiamo in testa; sovrapponiamo cosi la lettura personale delle
immagini e le configuriamo secondo una particolare aura tematica, lavorando per
simboli convenzionali.!8

Ad esempio, in Hunger, la parola come titolo di testa del film ¢ un’arma a doppio
taglio: lo spettatore inneschera nella mente dinamiche di pensiero che lo porteranno a
formulare un giudizio generale che, a seconda della sua flessibilita, fara apprezzare piu
0 meno cid che ha visto. E il caso di David Cox che, in un articolo per il “The
Guardian”, esplicita generalmente le sue opinioni riguardo a un film che, per quanto
lodato dalla critica, non gli sembra altro che 1’agiografia di un criminale.®!° Cox, che

continua parlando di «sete per il martirio»®®

appone alla sua affermazione delle
giustificazioni determinate dalla sua condizione di cittadino britannico e legate alla sua
storia personale: cio che lo rende cosi negativamente critico nei confronti della

pellicola é la consapevolezza che lo stesso trattamento di violenza e soprusi a danno

817 E. H Gombrich 1985, p. 209.

618 E, H. Gombrich 2002, p. 210.

619 D. Cox, Hunger strikes a very sour note, in “The Guardian” 2008. Hunger strikes a very sour note |
Film | The Guardian. [Data ultima consultazione: 24.12.2020].

620 Come si puo notare, continua il riferimento ai temi della cristianita, in particolare attraverso
tematiche legate alla rappresentazione artistica inerente al martirio. Tuttavia, simili reazioni, sono state
proprie non solo di coloro i quali, come Cox, si sentono parte della Gran Bretagna, ma anche da alcuni
degli ex-detenuti dell’l.LR.A. nella Maze Prison, secondo i quali il regista avrebbe trasformato lo
sciopero della fame del 1981 in un emblema artistico, in un “martirologio”, nella elevazione a eroe o
vittima di Sands. Per ulteriori informazioni si rimanda all’articolo: H. McDonald, V. Thorpe, Anger as
new film of IRA hero Bobby Sands screens at Cannes, in “The Guardian” 2008. Anger as new film of
IRA hero Bobby Sands screens at Cannes | Film | The Guardian. [Data ultima consultazione:
20.12.2020].
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dei detenuti € stato inflitto alla popolazione dell’Irlanda del Nord di cui lui stesso era
un membro attivo dall’L.R.A. stessa.®?
«what kept coming into my mind (although not into the film) was the treatment that these same
victims of shavings and beatings had meted out to the victims of their own bullets and bombs
[...] the conditions in which they lived, with excrement plastered around their cells, certainly
left something to be desired. Still, they’d chosen their own interior décor.»%?2
Questa & solo una delle tante affermazioni che Cox riporta nel suo articolo,
manifestando un certo fastidio anche per i finanziatori del film, alcune tra le case di
produzione pill importanti in Gran Bretagna.®?® Cio che lascia sbigottito il giornalista
e il fatto che, da un punto di vista di memoria storica, la Gran Bretagna, come affermato
da McQueen stesso, non abbia mai imparato a gestire un evento che I’ha piegata a
livello morale; la questione nordirlandese dei Troubles & un vero e proprio trauma che,
continua Cox, non fa altro che generare una singola idea nella mente di chi vuole
riportarla a galla: coloro che sono stati abusati nella prigione di Long Kesh devono
essere riscattati dalle generazioni future, mentre non sembra esserci una controparte
che “celebri” coloro che hanno combattuto contro la guerriglia repubblicana.
Ecco perché la parola ¢ un’arma a doppio taglio: nonostante Steve McQueen non
intenda assolutamente creare un’agiografia di Bobby Sands, lui stesso si sorprende di
come le persone in massa abbiano invece risposto tramite una reazione del genere;
nonostante egli presenti sia in immagine che in parola®?* che anche coloro che si sono
battuti per il mantenimento dell’ordine (U.D.A.) abbiano avuto un destino tragico
davanti a loro, la tendenza dello spettatore & quella di obliterare questo dato e lasciare

pill spazio a una partigianeria per i detenuti.

621 Altri personaggi si sono dimostrati dello stesso parere, adducendo affermazioni simili; uno di questi
e Jeffrey Donaldson, un MP unionista democratico, il quale ha subito la perdita di parenti a causa
dell’L.R.A. durante i Troubles: «Hopefully one day filmmakers will look at the innocent victims, the
ones who didn’t choose to die and tell their stories instead of focusing all the time on those who had a
choice to live or die. I fear this film won’t do that, but instead portray what groups like the I.R.A. did in
a heroic light.» In H. McDonald, V. Thorpe, Anger as new film of IRA hero Bobby Sands screens at
Cannes, in “The Guardian” 2008. Anger as new film of IRA hero Bobby Sands screens at Cannes | Film
The Guardian. [Data ultima consultazione: 20.12.2020].

622 D, Cox., Hunger strikes a very sour note, in “The Guardian” 2008. Hunger strikes a very sour note |
Film | The Guardian. [Data ultima consultazione: 24.12.2020].

623 Cox fa riferimento alle case cinematografica quali: Film Four, Wales Creative IP Fund, UK Film
Council. Per ulteriori informazioni si veda: D. Cox, Hunger strikes a very sour note, in “The Guardian”
2008. Hunger strikes a very sour not | Film | The Guardian. [Data ultima consultazione: 24.12.2020].
624 Si fa riferimento all’omicidio di Raymond Loahn alla fine della prima parte del film e alla
conclusione scritta che appare alla fine dell’opera con un riferimento ai morti non solo dell’L.R.A. per
sciopero della fame, ma anche agli omicidi a danno delle guardie penitenziarie durante lo stesso periodo.
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Questo, a parere di questa ricerca, pud avvenire solo grazie all’importanza
dell’immagine come regolatrice dell’opinione del pubblico: i meccanismi di riflesso
(mirroring) provocano infatti I’emergere di determinate sensazioni (empatiche o
meno) aiutando lo spettatore a ottenere una reazione piu 0 meno omogenea con il
pubblico dovuta al suo retroscena culturale.®® Si attivano cosi dei processi che si
possono riunire nella nozione di “effetto corale”: la visualita priva di dialogo aumenta
I’aura del sonoro che si fa percepire in tutta la sua grandiosita; il pubblico si influenza
attraverso duna comunicazione non verbale: le reazioni di ogni individuo chiariscono
all’altro il significato dell’azione, il pubblico diventa un vero e proprio coro che ha la
sua parte nella definizione del contesto e del contenuto.%?® Tuttavia, vedere per sapere
e davvero possibile?

A questa domanda si tenta di rispondere ricollegandoci a The White Album, compendio
visuale variegato, caratterizzato da un collage di elementi eterogenei funzionali alla
comunicazione della stessa tematica: in un’intervista realizzata da Ismail Muhammad
per SFMOMA nel 2018 troviamo infatti un parallelo tra la produzione precedente di

Jafa e cio che visivamente e percettivamente ¢ la sua ultima opera.

«Watching the white aloum, I found myself wondering what sort of affective charge could be
said to follow from the juxtaposition of Iggy Pop’s tattered ruin of a voice and the footage of
Dylann Roof moments before he committed an act of racial terror. “Love make me clean”,
Pop sings “Love touch me, cure me,”. What is this film inviting us to feel?

[...]

But | wonder whether this sense of confinement is exactly what Jafa is striving for. Insofar as
this film’s formal effects are successful, it presents whiteness as a stultifying experience of
aesthetic failure, a constant foundering, produced by an appropriative logic that seals white
people off from the world around them. With its claustrophobic close-ups of white faces and
refusal to settle into a pleasing rhythm as it cycles through one unattractive portrayal of
whiteness after another, maybe this new film’s formal effects produce whiteness as a condition
of entrapment in the spoils of settler-colonial society®?’.»

The White Album chiude attorno a se, intrappola lo spettatore che deve fare i conti con
se stesso e una realta che esiste ed € ben radicata nella societa contemporanea. Le

immagini reali servono proprio a sapere, a ricordare: ricordano chi ha ripreso gli

eventi, coloro che sono i soggetti delle riprese, persone vere che potremmo avere

625 D. Freedberg, V. Gallese in A. Pinotti, A. Somaini 2009, p. 343.

626 £, H. Gombrich 1985, pp. 97-98.

627 1. Muhammad, Whiteness and Aesthetic Failure: Arthur Jafa's The White Album, in “SFMOMA”
20109.
https://openspace.sfmoma.org/2019/02/whiteness-and-aesthetic-failure-arthur-jafas-the-white-album/
[Data ultima consultazione: 15.11.2020].
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accanto nella vita quotidiana, o potrebbero essere un nostro corrispettivo digitale. La
realta é cio che anche McQueen vorrebbe far esperire al proprio pubblico: interessante
e la confessione dello stesso artista riguardo al momento in cui i detenuti vengono
percossi ¢ perquisiti dal personale penitenziario “potenziato” dalla partecipazione dei
corpi antisommossa. Durante le riprese di quella sequenza infatti, I’artista ha dovuto
lasciare il set perché cio che aveva davanti agli occhi non solo era reale in termini
presenti, di recitazione e lavoro, ma era diventato reale come evento passato
ripropostosi nel presente, portando maggiore valore all’immagine che sarebbe stata
proiettata sullo schermo.5?8

Il rapporto tra opera e spettatore, alla luce di tutto cio, costituisce, dungque, un momento
decisivo per I’elaborazione dell’opera stessa: si dovrebbe cosi riuscire a rivelare il tema
nascosto che la riguarda, spostando il baricentro verso modalita soggettive di
esperibilita del mondo e non su determinazioni oggettive.®?° Cio si evince in Jafa, ad
esempio, dal momento che I’artista ha deciso di comunicare la violenza a cui gli
afroamericani sono soggetti tramite il mezzo visuale, piuttosto che tramite
un’informazione verbale: ¢ una soluzione espressiva che si ritrova in The White Album
cosi come in Love is the Message, the Message is Death; in quest’ultima assistiamo
all’esplicita visione di un panorama drammatico per la popolazione afroamericana,
popolato da grandi successi, come il presidente Obama che canta Amazing Grace
durante una commemorazione, a tristi realta come il footage del padre che riprende il
figlio e gli insegna cosa dovra fare se la polizia dovesse fermarlo per il sospetto di
qualche reato.5®° L’atteggiamento riservato al punto di vista bianco®! & totalmente
opposto: tutto viene reso non esplicito, subdolamente velato, anche se si avverte la

preoccupazione, come se fosse palese che c’¢ qualcosa che non va e che non dovrebbe

628 «““we have to do five takes”, he says, shaking his head furiously as if trying to expunge the memory
from his consciousness, “and each time the actors were actually being beaten with the truncheons
because, well, there was really no other way to do it and make it look convincing. At one point, | looked
at the monitor [...] and what [ was seeing suddenly became real. [...] it was real. And it was awful. You
could feel the brutality of the prisoners and to go through. It was a glimpse of the awful, brutal reality
of the H Blocks.”» dall’intervista con S. O’Hagan, McQueen and Country, in “The Guardian” 2008.
McQueen and country | Film | The Guardian. [Data ultima consultazione: 24.12.2020].

629 M. Bertolini 2008, p. 393

630 Jafa, all’interno di una delle sue numerose interviste, afferma del grande cambiamento apportato
dalla tecnologia e dalle videocamere sul telefono apportato alla diffusione e testimonianza di cio che
avviene in tempo reale all’interno della societd. Uno strumento capace di testimoniare senza nessuna
velatura o fine informativo tradizionale (in termini televisivi di canali di informazione giornalistica e
quant’altro) cio che avviene nel mondo e, in questo caso in particolare, alla societa nera.

831 Sempre e comunque fatto vedere tramite le “black lens” di Jafa.
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rimanere nascosto. Percio, la percezione dell’artista e le immagini che sceglie sono
influenzate dalla sua esperienza e visione dei fatti, sia come individuo membro della
Blackness che come oggetto degli sguardi della Whiteness.

Ci sono, necessariamente, dei criteri oggettivi che verranno seguiti per ogni opera; ad
esempio, Steve McQueen, come ci mostra fin dall’introduzione, puntualizza che
storicamente siamo nel 1981, in Irlanda del Nord, in un carcere dove sono in atto due
proteste e sta per avviarsi quella relativa allo sciopero della fame. La soggettivita si
trova all’interno dei criteri compositivi dell’opera: come € stata creata, cosa possiamo
provare, che immagini sono state utilizzate, il tutto frutto di una continua
riformulazione di nuove condizioni nel rapporto “io-esperienza”.%®? Cosi, si fa
esperienza di un determinato dato, prima ancora che questo sia un documento sul
mondo: come ci riusciamo? Attraverso i nostri sensi. Come pubblico, infatti, siamo
dinamici, attivi: per Jafa attraverso 1’appartenenza o la conoscenza di un ambito
specifico e determinato, specchio di un’intera nazione; in McQueen attraverso
un’immagine universalmente percepita tramite I’enfatizzazione del tatto. Siamo attivi
come personificazione percettiva nel “personaggio X.5%

I1 pubblico si identifica cosi in due ruoli diversi: coloro che guardano dall’esterno e
coloro che stanno subendo gli effetti degli eventi. The White Album cerca di unificare
le due parti, intrappolando lo spettatore in uno spazio intermedio dove e vittima e
carnefice allo stesso tempo: non solo ha la responsabilita di comprendere come
individuo al di fuori del contesto, ma deve essere capace anche di andare oltre i propri
pregiudizi a livello di comprensione di ogni singola immagine, andando incontro al
cambiamento. E un destino, quello dell’opera di Jafa, che proietta lo spettatore nel
futuro attraverso azioni passate, che mostra allo stesso tempo strade percorribili
diverse: dall’accettazione della condizione disagiata e disagiante della Whiteness, alla
volonta di creare un cambiamento, una ridefinizione sociale che passa attraverso una
ridefinizione verbale, un uso e una consapevolezza diversi della parola. C’¢ ancora
speranza per il cambiamento? La domanda, se rivolta a McQueen, assume un tono

dolceamaro: si ha la sensazione, come affermato da Nojang Khatami,

632 M. Bertolini, 2008, p. 395.
633 |bid., p. 407.
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dell’ineluttabilita del destino, inflitta dalla tragedia.®** Nessuno di coloro che fanno
parte del sottomondo della Maze Prison ¢ escluso: la “tragedia” in pellicola di
McQueen é testimone di un evento in cui nessuno vince, nessuno € vinto, andando
oltre la profanazione; lo spettatore raggiunge questo “oltre” nel momento in cui capisce
che non vi sono schieramenti particolari a cui fare riferimento, ma tutto & metafora in
funzione di una presa di coscienza sul presente che non € poi cosi diverso dal passato.
Una presa di coscienza che € provocata da uno spaesamento, che mette in discussione
le nostre convenzioni, provocato dai due artisti per decostruire lo sguardo dello
spettatore, abituandolo a vedere con “lenti ottiche” diverse, della Blackness come della
Maze Prison con tutte le sue contraddizioni. Si crea cosi uno “spossessamento” della
sua identita culturale e soggettiva.®®®

Le associazioni che sono state comprese, o intuite, sono frutto di un processo di
trasmissione da parte di un simbolo, ovvero I’immagine che riesce a dire o nascondere
piu cose di quante se ne possano nascondere in un discorso razionale; cio € possibile
grazie alle proprieta diagrammatiche del simbolo che arriva piu velocemente a farci

capire qualcosa rispetto alla parola.®3®

834 Secondo I’autore, la tragedia traccia il ruolo della profanazione, generatrice dei nostri concetti di
peccato e colpevolezza; quest’ultima riguarda la brutalita e il maltrattamento umano a cui determinate
situazione estreme spingono il singolo 0 una comunita, sia subendoli che esercitandoli. Come individui
parte dell’umanita cerchiamo di respingere solitamente questi sentimenti, di capirci meglio I’un 1’altro.
N. Khatami 2015, p. 3.

835 M. Bertolini 2008, p. 396.

636 |bid., p. 173.
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Capitolo 4 — Parola e immagine, Storia e memoria

4.1 Riflessioni e comparazioni
A cosa siamo giunti con 1’avvento della Cultura Visuale? A un prevalere della

memoria sulla storia. Il frammento si eleva al posto di un filo rosso che collega gli
eventi, gli oggetti, gli individui; in questa grande frammentazione dell’esistenza, dove
tutto € a portata di mano, sullo stesso piano, pronto per essere ordinato e depositato da
una parte o dall’altra, I’'uomo come reagisce? Quali sono le azioni che compie? Come
cambia la sua percezione delle cose? Queste alcune delle domande a cui si e tentato di
rispondere nei capitoli precedenti; il tentativo umano si orienta verso una soluzione
che, per la natura economica del suo stesso organismo, lo porta a ricercare la massima
resa con il minimo sforzo: sembra, dunque, che si preferisca vedere per ricordare,
piuttosto che capire per raccontare e trasmettere. La visualita prende il posto della
narrativita, I’immagine sembra prendere il sopravvento sulla parola, sia essa scritta 0
verbale.

Tuttavia, la Storia non puo essere realmente soppressa, essa continua a dipanarsi in
sordina, tessendo con materiali e colori diversi il filo che lega insieme gli eventi, la
frammentarieta. | suoi pezzi, sparsi nel grande spazio della cultura, si legano gli uni
agli altri per mezzo di associazioni visive, ma hanno bisogno comunque della parola
per essere parte del reale, per diventare oggetto utile alla vita dell’'uomo e della societa.
Infatti, la storia dell’uomo, prima ancora di essere una storia di immagini, € una storia
di oggetti e individui che creano discussioni, scatenano eventi. Questo il punto di
partenza delle stesse opere che si é tentato di analizzare per raggiungere lo scopo finale
di questa ricerca.

Riprendo quanto costruito da René Magritte, per esempio, sia la parola che I’immagine
“pipa”, relative all’opera Il tradimento delle immagini (1929), rappresentano un
oggetto materiale, producendo per esso e riguardo ad esso un significato.®*” Il richiamo
all’oggetto tramite associazioni prodotte dalla nostra memoria, e dall’esperienza che
abbiamo fatto in passato di oggetti simili a quanto rappresentato, ¢ d’ispirazione per
gli artisti di questa ricerca, come Barbara Kruger, la quale utilizza la capacita delle
immagini di tradire 1’osservatore per svelare a sua volta, tramite un simile meccanismo

di convivenza di immagine e parola sullo stesso supporto, il vero significato di quanto

837 M. Sturken, L. Cartwright 2002, p. 15.
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e racchiuso nella rappresentazione e la condizione a cui si & piegato 1’individuo
cedendo ad esse.

In questa ricerca spesso ci si € chiesti se I’immagine raddoppi certe informazioni del
testo, oppure se la parola aggiunga informazioni inedite sull’immagine; sicuramente,
il messaggio scritto presente in ogni immagine e quello che ci viene fornito dal titolo
che le procura una delle principali sostanze atte alla sua esistenza, insieme alla
didascalia, all’articolo di stampa, al dialogo, al fumetto; cio rende consapevoli che non
sia corretto parlare ancora di “civilta dell’immagine”, poiché il linguaggio, nella forma
parlata o scritta, rimane sempre un mezzo importante per la costruzione di una struttura
informazionale. Solitamente, come abbiamo visto grazie a Roland Barthes, la parola
risponde, in funzione del messaggio iconico, alla domanda “che cos’¢€?” aiutando la
denotazione dell’immagine, ancorando i possibili sensi che la costituiscono.®®® Alla
luce di cio, non ¢’¢, dunque, un soppiantamento della parola da parte dell’immagine
per il ruolo di dominanza comunicativa, quanto il raggiungimento di un equilibrio, uno
zenit di importanza e di esplicazione di significati che esse contribuiscono a
mantenere, modificando le loro relazioni non in funzione di un superamento dell’una
rispetto all’altra, poiché entrambe sono necessarie per una corretta decodificazione.
Parola e immagine, storia e memoria. Siamo di fronte a due modi diversi di costruire
la cultura dell’uvomo, come precedentemente ricordato: la parola attiva una dimensione
narrativa, creando una storia che segue un filo ideale, I’immagine racconta questa
storia per frammenti, utilizzando principalmente la memoria che deriva non solo dal
ricordo, ma dal manufatto visivo diventato oggetto, che é testimone diretto del passato
che si vuole raccontare e ri-citare e anche una memoria creata nel presente per
utilizzare il passato come metafora per il tempo attuale. Questo, ad esempio, & quanto
e stato fatto da Steve McQueen in Hunger, o da Arthur Jafa in The White Album, dove
I’insieme di immagini presentato non ha nemmeno un filo narrativo a tenerle
apparentemente unite. Piu volte, nel Cap. 3, si € cercato di evidenziare I’importanza
delle fonti visive, anche mettendone in risalto la loro mancanza. Le fonti visuali sono
cio che permettono che si possa creare dal passato una metafora per il presente, una
“meta-immagine” che possa far riflettere. La mancanza di questa possibilita di

fruizione di immagini o oggetti del passato, dunque la mancata conservazione della

638 R, Barthes 1982, p. 29.
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memoria materiale, porta alla ricostruzione di un ricordo del simile®*°: McQueen attua
questo stratagemma per ricreare I’ambiente architettonico della Maze Prison.®4° Non
sembra piu essere possibile, e questo cercano di mostrare gli stessi artisti, ricostruire
univocamente una narrazione storica veritiera, per questo motivo la Cultura Visuale
tenta di creare un’immagine identitaria, piu autentica ed attuale: si cerca di arrivare al
disincanto dell’osservatore che deve riattivare il suo sguardo, contro la mistificazione
di situazioni e atteggiamenti.®** Le immagini in questo modo, rimaneggiate e sempre
modificabili, rinviano a problemi che possono essere compresi solo nel momento in
cui vengono risolti e capiti:®*2 questo riporta 1’attenzione a quanto detto nel Cap. 1
relativamente alla polisemia dell’immagine; i frammenti dimostrano questa diversita
di significati insiti nello stesso elemento visivo e anche nello stesso contesto, a seconda
del frammento precedente e successivo a quello che decidiamo di interpretare. Questo
non & un qualcosa che si puo ricondurre solo alla nuova generazione di artisti del XXI
secolo, ma ha radici piu profonde che passano anche attraverso quanto é stato fatto da
Rosler, Holzer e Kruger. Siamo di fronte, in tutti quanti i casi, a una “scrittura
autografa”, frutto di un allineamento di ricordi, quindi di pezzi di memoria che a
seconda di cosa precede e succede ad essi, acquistano un determinato significato,
prima di tutto per il creatore e, successivamente, per chi ne fruisce. L’ immagine
subisce una “risemantizzazione”, creando un ponte tra reale e immaginario, uno
strumento per combattere ’oblio della memoria.54®

Ulteriormente, anche il corpo € memoria, oltre che portatore di un ricordo. Nel vasto
panorama di frammenti dove navighiamo ogni giorno, ogni individuo rappresenta un
contenitore di ricordi, esperienze interiorizzate e soggettivizzate. Si € visto come
I’esperienza in certi casi sia un elemento che con la nuova societa della comunicazione

di massa viene a mancare, sostituita da una rappresentazione fittizia, spersonalizzata e

anestetizzata degli oggetti, delle persone, degli avvenimenti; ci si é chiesti, dunque,

639 H, Steyerl 2008, pp. 3-5.

640Dara, Conor, Marianne, John, Rachel McGrath, McFeely, O'Kane Boal, Reid,
Andrews - Deconstructing the Maze | Public art directory | Public Art. [Data ultima consultazione:
15.02.2021.]

841 |a mistificazione & uno degli atteggiamenti che maggiormente si tenta di eradicare dalla percezione
dello spettatore, portando confusione tra rappresentazione e realta, all’idea di presentazione piuttosto
che di rappresentazione.

842 G, Deleuze, F. Guattari 1996, pp. 5-24.

843 R, Lai, “Histoire(s) du Cinema o ‘dell’avvenire del cinema’”, in Premio Nuova Estetica 2011, pp.
79, 81, 85.
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come tutto cio possa influire sulla memoria che si andra a creare da quanto comunque,
seppur surrogato, viene visto e pseudo-esperito.®** La memoria dell’'uomo obbedisce,
vedendo I’immagine, ai propri bisogni, per questo non si puo parlare di un’equivalente
capacita di narrazione, piu propria del linguaggio, ma di un ricordo al visuale che si
serve di frammenti per ricostruire e dare un senso a cio che vediamo. La soggettivita &
il fulcro della memoria: essa, involontariamente, altera i fatti, le immagini mentali che
si vengono a creare € con esse, come abbiamo visto gia nell’analisi dei Cap. 2-3, si
altera la visione del presente che viene percepito in base a cio che ricordiamo delle
nostre esperienze. Le immagini che vediamo sono quindi contaminate da questo stato
mnemonico che distorce il loro significato.5® Per quale motivo, dunque, ci affidiamo
di pit a quanto ci viene mostrato in immagine che alla didascalia, al commento, o al
titolo dell’opera? E una scelta di cui lo spettatore-osservatore & consapevole?
L’immagine fotografica, come elemento generato da un medium dell’era della
riproducibilita tecnica, e scioccante, ecco il motivo per cui lo spettatore da piu
considerazione a essa, piuttosto che al testo.5 La verosimiglianza, elemento
accentuatosi con I’introduzione nelle riviste e nei giornali delle fotografie a colori,
aumenta questo choc, dunque aumenta la possibilita di costruire a distanza delle
associazioni date da ricordi passati con immagini presenti, presentificanti, che
aumentano la nostra attenzione su di esse come testimonianze dirette di qualche
avvenimento.54’ Per questo motivo, Martha Rosler e i suoi collage sono un elemento
imprescindibile da considerare all’interno della compagine di storia e memoria:
I’artista cerca con quanto le viene lasciato dall’avvento del visuale sul narrativo di
ricomporre una narrazione, arrancando tra i frammenti di eventi, persone, luoghi,
unificandoli, nel tentativo di creare un filo che unisca storie che sembrano scorrere su
binari paralleli, dal Vietnam al Nord America.

Martha Rosler crea un contrasto visivo tra immagini, in virtu dell’impegno a

combattere i sistemi nei quali siamo immessi a livello sociale e individuale; la

644 M. McLuhan 1999, p. 422, qui in Cap. 1, p. 19.

645 3, Sontag 2021, p. 42.

846 O alla realta. Infatti, molto spesso & stato notato, e qui citiamo Susan Sontag, che quando si osserva
da vicino un dolore reale si fa fatica a tenere lo sguardo sulla scena, poiché allo shock si aggiunge la
vergogna. Dunque, noi che guardiamo quelle immagini che rappresentano la sofferenza, ma che non
potremmo mai vederla davanti ai nostri occhi, siamo, come gia piu volte sottolineato, dei semplici
spettatori-voyeur. S. Sontag 2021, p. 55.

8473, Sontag 2021, p. 50.
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fotografia, in quanto “documento scritto” diventa 1’elemento di un archivio, dove si
tenta di far emergere I’invisibile: come surrogato della cosa reale, essa fa diventare
I’individuo consumatore del mondo, portandolo a concepire un mito. Quest’ultimo ¢
cio che crea le condizioni per far si che un’immagine sia monumentalizzata. A questo
aspetto contribuisce la grande capacita riproduttiva delle stesse, le quali diventano a
loro volta delle icone. Le migliori immagini che possono essere investite di cio sono
quelle piu semplici, con pochi particolari, un soggetto facilmente identificabile con cui
approcciarsi attraverso lo sguardo, favorendone la memorizzazione, dunque, di nuovo
mettendo avanti la conferma che quanto é visto € vero, senza ulteriori compromessi o
ragionamenti di sorta sulla validita o meno dell’artefatto.®*® A questo proposito, si &
spesso parlato della nostra capacita di acquisire informazioni su un evento o un testo,
a volte interpretando in modo errato alcuni passaggi; questo in particolare avviene per
quanto riguarda la visione di immagini, siano esse in movimento o statiche. Il legame
con il ricordo personale, scaturito da un’esperienza, produce delle connessioni che
aiutano a comprendere correttamente il senso generale e, inoltre, il senso del senso
dell’immagine. Che ci si trovi davanti all’immagine di un soldato ferito, a una mano
che sbuca da un cartellone, a una scritta che appare sullo Spectacolor di Times Square,
si ¢ consapevoli che non sara mai possibile recepire 1’esperienza di quanto visto
assorbendo solo quanto vediamo di nuovo senza mai ricondurlo a una memoria
passata. Ecco che prendono forma tutti quei riferimenti all’arte del passato, all’ultima
pubblicita vista in televisione prima di uscire, al teatro, a eventi riguardanti il proprio
nucleo familiare.®4

Ed ecco che si manifesta la sensazione di appartenere a un’immensa architettura che
controlla ogni nostra decisione, una volta che la consapevolezza dei meccanismi
dell’immagine e della parola ¢ entrata in funzione. Si tenta di recepire i meccanismi
invisibili dei dispositivi di potere, di farli emergere in superficie. Steve McQueen tenta
questa emersione della struttura del dispositivo del potere creando un’opera che € un
visualizzatore dell’invisibile: in Hunger lo spazio di confronto tra i detenuti e le

99650

guardie richiama 1’attenzione dello spettatore, non solo in termini spaziali, ma

648 A, Gunthert 2016, p. 44.

649 |_a Storia torna come modello, personaggio ausiliario in un tentativo di frammentazione vano, poiché
risulta impossibile scomporre visualmente cio che esiste per via narrativa.

850 T, J. Demos 2005, p. 61.
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anche umani. La prigione & luogo in cui il potere e il prigioniero si incontrano, nel
famoso Panopticon citato e analizzato da Foucault. Spesso, anche in relazione ai
media, si é parlato di questo stratagemma architettonico come metafora dello stretto
controllo a cui ci sentiamo sottoposti; il Panopticon permette di perfezionare
I’esercizio del potere, di controllare I’interno e I’esterno della struttura attraverso un
meccanismo caratterizzato dall’individualismo per quanto riguarda i detenuti e la
democrazia per quanto riguarda coloro che sono in cima alla torre di controllo. I corpi
si inseriscono nello spazio, definendo strumenti, modalita di intervento, creando una
memoria collettiva fatta di regole che dovranno essere rispettate da prigionieri e
guardie. Il suo potere sta nel non intervenire mai, nel mettere in atto i meccanismi
mentali di prigioniero e guardia che da soli si creano le regole e costruiscono tramite
la memoria di chi é passato di li prima di loro, le azioni che possono e che non possono
fare, le strutture che reggono il potere che sta al di sopra di guardia e carcerato.®*!
L’assenza di comunicazione diretta, sia della guardia, sia del carcerato, dunque di chi
controlla il dispositivo e di chi guarda il dispositivo come spettatore, fa uso della sola
memoria per ricostruire il concetto di Storia. L’archivio, in questo senso, ¢ stato
definito da molti, un dispositivo del potere al pari del Panopticon.?%2

Esso propone una serie ordinata di frammenti, raccolta, catalogata e conservata da
autori o da esperti del settore, un altro insieme di immagini che solo parzialmente &
unito tramite un ragionamento dato dal senso. La memoria in questo caso rientra
nell’archivio assecondandone due funzioni: prima di tutto come emblema e simbolo
di cio che D’archivio ¢ di per sé, come destinataria della sua esistenza e,
contemporaneamente, come strumento senza il quale esso non potrebbe essere
costruito, in quanto formato da tanti frammenti di ricordo. Questa caratteristica
dell’archivio, che ricorre in tutti gli artisti e le opere analizzate, ¢ stata particolarmente
evidenziata in Arthur Jafa, il quale non solo tramite The White Album, ma attraverso
la fonte originaria dell’opera, ovvero i Books, ha dimostrato ulteriormente
I’importanza del binomio memoria-frammento all’interno dell’espressivita

dell’immagine in termini comunicativi e percettivi.

851 M. Foucault 1976, pp. 222-224.
652 C. Baldacci 2019, p. 88.
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In alcuni casi, come per Jenny Holzer, la memoria-frammento viene attivata attraverso
una serie di frasi che, disposte in ordine alfabetico su un manifesto, consentono
all’osservatore di apprendere per livelli, gradualmente. L’assenza della figura
dell’artista in ogni sua forma, mancando titolo, autore e anno come didascalia
dell’opera affissa per le strade degli Stati Uniti, funziona da attivatore dell’attenzione,
aiutando lo spettatore a mettere in funzione quei meccanismi che gli consentono di
attuare un ragionamento per associazioni. Non sempre, dunque, I’assenza ¢ sintomo di
qualcosa di negativo, di censura, a volte ¢ I’incentivo piu adatto al raggiungimento
dello scopo. L’invisibilita, 1’assenza, sono portate a galla anche in modo totalmente
opposto, traslando la loro natura e presentandole, da parte di Steve McQueen, il quale
richiama 1’attenzione all’invisibile, mostrando cosa potrebbe essere accaduto in una
prigione di cui si hanno pochissime rappresentazioni mediatiche, sia a livello cartaceo-
giornalistico che a livello audiovisivo (ovvero, televisivo).

La parola viene utilizzata come elemento di consapevolezza dei rapporti umani:
McQueen la eradica il piu possibile da Hunger poiché la sua assenza deve essere il
segnale della disumanizzazione dell’uomo, il che dovrebbe riportarci a riflettere sul
perché I'immagine, in certi casi, costituisca un elemento imprescindibile nella
comunicazione del messaggio: essa interviene come condizione che sopperisce
all’inutilita del dialogo, quando il linguaggio verbale non € piu sufficiente. La
memoria, dunque, riattiva il pensiero, tramite quei ricordi di copertura che ci guidano
nella corretta, ma allo stesso tempo, fallace interpretazione del particolare, verso la
comprensione generale.®®® La parola & anche elemento unificatore, che da senso
all’immagine stessa, che la rende altro da cio che ¢é: un supporto che aiuta la
comprensione e aumenta l’interesse verso il testo scritto, come in Jenny Holzer; un
medium che evidenzia e completa un contro-slogan, come in Barbara Kruger.

Da qui, si evince che la memoria collettiva come dice Sontag e un costrutto sociale e
culturale, per far si che le persone, quando viene attivata in loro la reminiscenza®* di

un evento o di una persona, pensino che quel ricordo a cui lo collegano, e quelle

853 R. Krauss 2008, p. 15.

654 Nel Cap. 3, p. 141, abbiamo gia affrontato il tema della reminiscenza, in particolare citando Rosalind
Krauss la quale, forte del messaggio di Wittgenstein aiuta la nostra ricerca sul rapporto tra immagine-
parola-percezione dello spettatore concettualizzando il meccanismo dell’«ora lo vedo come» che da la
possibilita di costruire degli schemi che orientino 1’individuo a capire i contenuti dell’immagine grazie
a una serie di associazioni che si concatenano tra loro. Per saperne di piu: R. Krauss 2005, pp. 84 in poi.
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emozioni che ad esso sono collegate, pensino di star ricordando qualcosa di vero; in
realta essendo esso un costrutto sociale e culturale, non sara mai verita, ma ricordo del
simile, come avevamo anticipato gia nelle prime pagine di questa ricerca. Pensiamo
troppo alla memoria, dimenticandoci del pensiero: dunque, crediamo di pensare,
mentre in realta la memoria collettiva non & che un prodotto che noi acquisiamo
all’interno della struttura di potere che ci definisce per cid che dovremmo essere per
rimanere al suo interno. Rosler, Holzer e Kruger fanno un passo avanti in questa
direzione, ma non specificando che anche la memoria possa diventare un prodotto da
consumo, quanto semplicemente che essa venga modellata secondo delle immagini
che possono piu 0 meno rimanere nella mente, secondo slogan che possono pit 0 meno
essere ricordati. Il ricordo in sé perd non é ancora bollato come ricordo del simile, cosa
che invece accadra con Steve McQueen e Arthur Jafa, perché tramite altre fonti e
immagini creano le premesse per modificare loro stessi il ricordo, elevandolo a storia,

a tentativo di narrazione.

4.2 Matrioske mediali: ’impatto dello spettatore a contatto con diverse
interfacce
Nel corso della ricerca si € utilizzato come focus per la definizione di un “vocabolario”

visivo il rapporto dello spettatore — in quanto individuo dotato di un corpo, portatore
di memorie, attraverso la visione di frammenti — con i vari media che popolano il suo
campo Vvisivo, spaziale e sonoro, chiedendoci in alcuni casi se fosse possibile parlare
di “contestualizzazione forzata” (Cap. 2, p. 85). In questo campo risulta doveroso
concludere con una precisazione sul ruolo dei media nella definizione e nel
suggellamento dei tre elementi da cui eravamo partiti, teorizzati gia dal primo capitolo:
frammento, corpo e memoria.

Alla luce delle precedenti analisi relative alle opere in esame, si e giunti a chiedersi
quanta informazione in un’immagine puo essere utile all’osservatore? Secondo Lev
Manovich con I’immagine digitale giungiamo a un surplus di informazioni rispetto a
quante potremmo mai volerne come osservatori.®® L’autore continua osservando
inoltre la sempre pit grande perdita di campo della parola in relazione all’immagine,

in particolare riferendosi agli elementi cinematografici che si stanno estendendo

85 L. Manovich 2001, p. 69.
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considerevolmente.®®® L’inclinazione a pensare a una civilta dell’immagine, dunque,
anche in questo caso, risulta molto forte. Questa idea, a parere di questa ricerca, sorge
poiché il lettore, imbattendosi in considerazioni puntuali, ma comunque dall’ampio
respiro sulla questione, si trova sempre di fronte a una contrapposizione: parola vs.
immagine. Se 1’'una avanza, 1’altra necessariamente, per sillogismo, dovra recedere.
Tuttavia, considerare questa contrapposizione veritiera € un errore grossolano, poiché
potremmo porre la questione non in termini di contrapposizione, che necessariamente
presuppone un soppiantamento di un elemento sull’altro, quanto di collaborazione
silenziosa, dunque presupponendo un raggiungimento. A livello comunicativo, infatti,
piu volte e stato provato come parola e immagine necessitassero 1’una dell’altra per
potersi definire nella loro pienezza: lo spettatore non avrebbe elementi sufficienti per
interpretare una singola immagine o un singolo testo scritto, all’interno di un panorama
di segni e simboli urbani che continuamente stimolano la sua attenzione. L opera di
pura immagine ha bisogno della parola in forma scritta o verbale, in didascalia o in
titolo, per poter essere esperita, cosi come il testo scritto, come in Jenny Holzer, ha
bisogno di camuffarsi in immagine per essere notato e consumato dallo sguardo dello
spettatore, del passante curioso.®®’

Nel Cap. 1 ci eravamo chiesti cosa accade quando pit immagini fotografiche vengono
accostate insieme e se possiamo parlare ancora di fotografia come messaggio senza
codice. Alla luce delle analisi fin qui svolte, I’immagine effettivamente acquista, come
nel cinema, nella pittura, nel teatro, un senso secondo, dato dalla riproduzione. In
questo modo siamo infatti riusciti a capire come la societa legge e fa leggere cio che
essa pensa a proposito dei contenuti visuali.?®® Ci eravamo, inoltre, chiesti se fosse
giusto parlare di «paradosso della fotografia»®>® cosi come lo definiva lo stesso
Barthes. Alla luce di quanto analizzato, principalmente tramite le opere di Martha

Rosler e Barbara Kruger, questa ricerca si sente di concordare con quanto affermato

8% |bidem.

857 Ibid., p. 87.

6% R. Barthes 1982, p. 7. In particolare, in queste pagine, Barthes fa riferimento alla fotografia
giornalistica che, a differenza di quella “artistica”, non ha necessita di essere connotata dalla
descrizione, dal ricorso al linguaggio, poiché tutto cid che pud raccontare € esattamente al suo interno.
Tuttavia, anche I’autore successivamente ritorna su questa affermazione e ipotizza che anche nel
giornalismo, la fotografia possa essere un messaggio dotato di codificazione, poiché in grado di narrare
degli eventi, scelta tra tanti tentativi proprio in virtu dei suoi contenuti simbolici, oltre che indicali.

859 Ibid., p. 9.
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dallo studioso, considerando che, nel momento in cui I'immagine raggiunge lo
spettatore, anche senza che questo sia consapevole di trovarsi di fronte a un’opera, non
solo cerchera di ricostruire un primo livello di senso, dato dalla denotazione, dunque
dall’individuare gli elementi che possono aiutare a descrivere I’opera, ma anche un
secondo livello, connotativo, per cui si attribuira il valore di simbolo all’immagine in
virttu non solo dello spettatore stesso come referente, ma anche del contesto in cui
I’immagine viene vista e del codice di lettura dato dalla cultura di appartenenza. Infatti,
nel rapporto “io-esperienza” 1’individuo riformula continuamente nuove condizioni,
poiché il pubblico & dinamico, attivo, personificato in un determinato personaggio.®®°
Proprio per questo si € attuato un’analisi di significati e significanti, obbligandoci a
decifrare parte espressiva e parte contenutistica interna all’immagine.®6!

Lo sguardo dell’individuo si avvicina all’immagine tramite i mass media, dalla
fotografia all’immagine cinematografica alla televisione; si ha cosi una rottura dello
spazio naturale che intercorre tra spettatore e rappresentazione: Susan Sontag si serve
delle parole di Henry James e di Lippmann per confermare quanto detto fino ad ora,
ovvero che la parola € uno strumento di difficile utilizzo, indebolita e deteriorata,
mentre le fotografie acquistano autorita, sembrando del tutto reali®®?. La guerra a cui
fanno riferimento i due scrittori, ha, dunque, frantumato I’immaginario umano che non
riesce piu a descrivere a parole cio che vede, i frammenti fermi, immobili, sono
recuperati solo tramite un tipo particolare di immagine, la fotografia, fonte e testimone
allo stesso tempo dei suoi orrori. Questo, abbiamo visto, € quanto accade con Martha
Rosler, la quale, maestra delle suture, crea un nuovo tessuto di memorie, di spiccata
sensibilita, cogliendo cio che gli spettatori erano ormai disabituati a riconoscere come
proprio: la Guerra del Vietnam e i suoi scenari. Si avvicina lo sguardo e si iniziano a
intravedere 1 “ben-day dots” delle immagini provenienti da riviste e giornali, cosi come
il reticolo a mosaico dello schermo televisivo, in un tentativo materiale di
avvicinamento alla tragedia di una guerra e al deterioramento della societa americana.
Questo deterioramento verra reso ancora piu esplicito tramite avvicinamento dello
sguardo da McQueen quarant’anni dopo, nel 2009. Con Static infatti I’artista attraverso

I’immagine in movimento, tramite video, mostra a una distanza oculare disumana

660 M. Bertolini 2008, p. 395.
661 R, Barthes 1982, p. 10.
662 3, Sontag 2021, p. 37.
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Lady Liberty, testimoniandone il decadimento fisico: questa visione, abbiamo detto,
corrisponde a un messaggio, trasforma il segno in simbolo e, successivamente, in iper-
simbolo, spogliandolo dei suoi caratteri mitici e andando oltre la patina della
tradizione. L ingrandimento, I’avvicinamento dello sguardo tramite close-up pero non
e solo un fattore possibile a livello cinematografico o video artistico; anche Barbara
Kruger, tornando indietro agli anni 80 dimostra che per essere guardato e studiato con
attenzione, per far si che la sua funzione rivelatrice sia attuata, il frammento ha bisogno
di essere ulteriormente frammentato, ovvero ingrandito.

McQueen dimostra molti tratti in comune con 1’operato delle tre artiste: in llluminer
la sua immagine emerge, abbiamo detto, attraverso dei fasci di luce che inondano la
stanza e sono provocati dalla rappresentazione televisiva delle registrazioni fatte dai
giornalisti durante un bombardamento in Afghanistan; questo ci ha ricollegati
precedentemente a Hunger, poiché lo stesso media televisivo da luce allo sciopero
della fame dei detenuti dell’.LR.A. di Long Kesh. Si parla di metaforizzazione del loro
atto nel momento in cui questo dare visibilita a uno sciopero della fame tramite lo
schermo materialmente illuminato € utile per fare luce su un altro scandalo carcerario:
Abu Ghraib e Guantanamo. Vediamo, dunque, che almeno a livello del fronte artistico,
e stato ben assimilato quanto prodotto da Martha Rosler: se inizialmente la televisione
con la sua luce abbaglia lo spettatore e non gli fa percepire in modo corretto quanto
viene mostrato, provocando una sua desensibilizzazione a fatti, eventi, persone,
McQueen torna a mettere in luce tematiche che saranno a sua volta trattate dalla stessa
Rosler che, conscia dell’efficacia del suo mezzo artistico, produrra tra 2004 ¢ 2008
una nuova serie di House Beautiful. Il corpo diventa il vero “campo di battaglia”, ed e
paradossale come anche in questo caso si crei automaticamente un altro confronto,
un’altra consonanza che fa emergere, come una sorta di profeta, un’altra delle artiste
qui studiate: Barbara Kruger.

L’immagine televisiva ridefinisce la memoria, contribuisce a selezionare quanto é
importante rispetto a cio che invece deve essere scartato secondo le strutture stesse del
potere; lo spettatore in questo modo si passivizza, abbiamo visto, e solo attraverso la
frammentazione del ricordo, la sua sparizione dalle maglie della storia, si puo
recuperare una visione diversa di quanto accaduto, Si possono creare nuove memorie

interrompendo il discorso creato da una storia, da una narrazione.
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Da questo punto di vista, la questione si fa interessante anche a proposito del filone
audiovisivo, e di come esso reagisce, con il video, a questa possibilita di comunicare
per immagini, specialmente nel campo dell’arte; importante ¢, qui, citare Arthur Jafa
e quanto ha prodotto con The White Album (2018), Love is The Message (2016) e Apex
(2013), relativamente all’idea di Black Visual Intonation, dove vengono fusi insieme i
due concetti di materiale visivo e immateriale sonoro; si crea cosi una condizione “fra
le immagini” per citare una delle pit importanti opere di Raymond Bellour®®® dove
ogni frammento, che sia esso sonoro o musicale o visuale, al pari del cinema, ha la
possibilita di essere unificato attraverso il ricorso al montaggio, mezzo principale che
da vita ad ogni sequenza di immagine in movimento.®®* Lo sguardo e 1’udito sono i
due principali definitori di tempo e spazio. In questo modo, il secondo valuta la
situazione spazio-temporale in cui I’individuo ¢ immerso, inaugurando la relazione
con I’altro: dalla voce riconosco gli altri, ne percepisco le sensazioni e le emozioni,
un’immagine del corpo e un’immagine della mente nel momento attuale.®®® Lo sguardo
definisce lo spazio e il tempo su un fronte diverso e complementare: cento anni dopo
la nascita del cinema, si sono sviluppati modi cinematografici di vedere il mondo,
strutturare il tempo, narrare una storia; questi sistemi sono stati estesi e diventati la
base per gli utenti dei computer per accedere e interagire con i dati culturali.®® La
musica, il suono, ci aiutano a rafforzare la memoria, chiamano in causa cio che lo
spettatore non e riuscito a penetrare, ad esempio in Hunger, quando diventa la chiave
di accesso per la memoria di Bobby che, alla fine del film — che coincide con la fine
della vita del personaggio —, ¢ 1’unico elemento vitale che ¢ rimasto in funzione e di
cui possiamo vedere lo svolgersi dei suoi ragionamenti e delle sue emersioni di
coscienza: il piccolo Bobby che corre per i campi dell’Irlanda e poi si perde, al confine
con un nulla o con qualcosa che noi comunque, di fronte a lui, come uomini vivi, non

possiamo vedere, mentre si avvia verso la morte. Lo sguardo, inoltre, rende I’'immagine

663 R, Bellour 2007.

664 Nel capitolo a lui dedicato, si & parlato di avvicinamento, prossimita audiovisiva che provoca nel
pubblico un aumento dell’attenzione. E giusto ricordare, inoltre, che questo tipo di avvicinamento era
stato teorizzato gia da diversi studiosi tra XIX e XX secolo, sia nel campo dell’arte “tradizionale”,
antica, sia nel campo dei mass media. In particolare, si consiglia di rivedere quanto elaborato da Wolfflin
e Riegl per quanto riguarda i diversi regimi di visibilita (visualita ottica o tattile), cosi come Hildebrand
distingue da Nahbild e Fernbild (visione ravvicinata e colpo d’occhio), fino ad arrivare alle moderne
teorie di McLuahn di cui si € ampiamente discusso gia nel primo capitolo.

665 R, Barthes 1982, pp. 238 e 246.

666 |, Manovich 2001, p. 87.
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fisica, si appropria del corpo del personaggio e vede, in certi casi, con i suoi occhi,
tramite lo schermo.

Anche il computer soddisfa le aspettative del mezzo visivo poiché non solo fornisce
una comunicazione da sé allo spettatore, ma permette a tutti gli utenti di imparare il
suo linguaggio e poterlo utilizzare, oltre che farlo capire.®®” Si acquisiscono cosi nuovi
linguaggi culturali basati su forme precedenti e gia familiari.®®® Cio che permane &,
ovviamente, lo schermo, che si atteggia ancora a finestra sul mondo, tuttavia,
Manovich si dimostra consapevole, al di 1a dell’iniziale entusiasmo che aveva pervaso
cinema e autori alla sua nascita, dei limiti che lo schermo stesso impone: solitamente
infatti, ricorda I’autore, lo spazio sullo schermo viene percepito come incluso in uno
spazio scenografico molto piu vasto, ma bisogna comunque considerare che la
porzione di realta che ci viene mostrata da questa sorta di finestra, non & che parziale,
un istante visivo che, presentandosi, esclude tutto il resto, non solo cio che € intorno
allo spettatore che si immerge nell’immagine, ma anche cio che dell’immagine ¢ il
contorno, ovvero il resto della scenografia.5®°

Dunque, quando la critica parla di equivalenza al Panopticon di Bentham studiato da
Foucault in relazione ai media visuali lo fa in virtl della stessa percezione che, a sua
volta ognuno di noi come spettatore, si manifesta relativamente all’idea di stretto
controllo che essi esercitano sull’esistenza individuale e collettiva. Gia
precedentemente, in un’analisi pit mirata ai singoli artisti si ¢ studiato e approfondito
la funzione che dispositivo fotografico, cinematografico e video hanno rivestito non
solo come strumenti delle opere stesse, ma come punto di partenza per rendere
consapevoli del loro grande potere di diffusione di informazioni e di formazione di un
aspetto dell’informazione stessa. La credenza culturale che viene a formarsi e a
confermarsi ogni volta che ci Scopriamo incuriositi, affascinati da un’immagine diffusa
da uno di questi dispositivi, che ha nello schermo il suo elemento pit importante, & il

fatto che, come afferma Foucault, la visibilita & una trappola, poiché siamo sempre

857 Ibidem.

688 | bidem.

%9 1hid., p. 88. Si aggiunge qui una precisazione: Manovich infatti afferma che lo schermo & un supporto
aggressivo; funzionando come filtro, infatti, rende inesistente quello che si trova al di fuori di esso.
Ritorna, dunque, ancora una volta la tematica della presenza/assenza, elemento che ha caratterizzato lo
studio dell’immagine fin dai suoi esordi nella Cultura Visuale. L unica cosa che permane ¢ la stabilita
legata alla visione di una piccola porzione di “realta” alla volta.
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oggetto di informazione, ma mai soggetto di una comunicazione.®”° Le informazioni
che riceviamo contribuiscono a formare la nostra cultura, a mandare avanti i
meccanismi di culturalizzazione, ed é proprio da qui che si dipanano gli elementi
principali individuati nel corso di questa ricerca come parti del “vocabolario” visivo.
L’uomo cerca di mettere ordine a qualcosa da cui pensa di essere controllato, cosciente
della pura visibilita a cui e sottoposto, e non puo farlo altrimenti se non con gli stessi
mezzi che ha a disposizione internamente, come “bagaglio di partenza”: dal corpo, alla
mente, in particolare facendo uso della capacita di raccogliere e ordinare il passato,
tramite 1’'uso della memoria. Ci si convince che quest’ultima ¢ frutto delle regole che
il Panopticon stesso implicitamente impone, senza consapevolizzarci riguardo al fatto
che si tratta, in fondo, di un’auto-imposizione, poiché la forza del dispositivo sta nel
non intervenire mai costruendo un meccanismo, un sistema, una struttura, come piu

volte citato da Martha Rosler, che instaura un rapporto di causa ed effetto.®’*

4.2.1 Collage materiali, collage digitali

«Le fotografie di un’atrocita possono provocare reazioni opposte. Appelli per la pace.
Proclami di vendetta. Oppure, semplicemente, la vaga consapevolezza che nel mondo
accadano cose terribili, continuamente alimentata da altre fotografie. »%7?

Susan Sontag, 2003

In Steve McQueen si € spesso parlato di riferimenti alla “iconografia della sofferenza”:
la rappresentazione dell’ira divina o umana, come il gruppo del Laocoonte, la Passione
di Cristo, le esecuzioni dei martiri cristiani per commuovere 0 eccitare, istruire, fornire
un esempio.5” 11 pubblico partecipa all’atto creativo in modo dinamico, secondo un
doppio movimento: dall’esterno verso I’interno, ovvero capendo cosa le opere, le
immagini, 1 testi vogliono rappresentare e raccontare; dall’interno verso 1’esterno,
riconoscendo in ci0 che hanno visto qualcosa che appartiene alla loro esperienza,
sottoforma di reminiscenza, come abbiamo piu volte constatato nelle analisi delle
opere sopra riportate. Gombrich a questo proposito parla di molte manifestazioni

interne che aiutano a capire, ad appropriarsi di quanto viene percepito dallo sguardo:

670 M. Foucault 1976, p. 218.
671 |bid., p. 224.

672'3, Sontag 2021, p. 23.

673 pid., p. 53.
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proiezione guidata, effetto corale, consapevolezza di far parte di una determinata
cultura.®” Si crea cosi un collage di frammenti diversi, che uniscono memoria, ovvero
passato, a esperienza, ovvero presente, visto e vedente nell’attuale. Godard aveva
attuato questo stratagemma nelle sue Histoire(s) du cinema (1988-1998), aiutandoci a
percepire lo scorrere di immagini su pellicola come se fossero delle immagini mentali,
fluttuanti nel nostro cervello che andavano avanti e indietro tra la nostra attenzione e
I’inconscio in una materializzazione del pensiero. Di nuovo ritorna la memoria che
forma un pensiero derivato dal passato, di nuovo ritornano le connessioni tra
frammenti diversi, base della nostra attivita cerebrale, formando associazioni.®™
Nello statico, cosi come nell’audiovisivo, uno dei maggiori principi regolatori & il
montaggio, per cui le immagini scelte diventano un tutt’uno, ad esempio come
abbiamo visto in Arthur Jafa, con il ritmo musicale con cui viene scandita la loro durata
sullo schermo.%7® 1l montaggio unisce pit frammenti diversi, unisce piti spazi diversi
e, allo stesso tempo, regolando la durata, regola anche il tempo dell’immagine e il
tempo dell’intera opera, coinvolgendo a tutto tondo 1’esperienza dello spettatore e ci0
che percepira tramite essa.

Il montaggio & strumento principale per far si che si crei un collage; € il meccanismo
che unisce piu frammenti diversi dandogli un senso univoco; quindi non si tesse piu le
fila della storia, ma si montano e si aggiustano pezzi diversi, incastrandoli; di nuovo
ritorna I’idea della scissione tra visualita e narrativita; vengono scanditi gli estremi di
spazio e tempo. Inoltre, se consideriamo il medium fotografico in contrapposizione
alla pittura, vedremo che quest’ultimo non crea, ma prende delle immagini, ovvero
degli equivalenti di porzioni di realta. Tuttavia, questa presa non &, come ben
sappiamo, frutto di un evento naturalmente scaturito dal dispositivo fotografico:
I’immagine fotografica della rivista, del giornale, in televisione viene scelta dal
fotografo che ha deciso di inquadrare, appunto, una determinata porzione di spazio
piuttosto che un’altra.%”” In questa ottica cosa sono i photo-collage di Martha Rosler?

Possono essere chiamati ancora “fotografie”, oppure necessitano di un nuovo nome

674 T termini qui utilizzati sono stati oggetto di un’approfodnita analisi nei Cap. 2-3, per ulteriori
informazioni si rimanda a E. H. Gombrich 1985, L immagine e [’occhio e a E. H. Gombrich 2002,
Arte e Illusione.

675 |, Manovich 2001, pp. 142-43.

676 K. Joseph, A. Jafa, Kahlil Joseph & Arthur Jafa: in conversation |TATE TALKS. Kahlil Joseph &
Arthur Jafa: In Conversation | Tate Talks - YouTube. [Data Ultima consultazione: 16.02.2021.]
6773, Sontag 2021, p. 59.
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considerando che non solo sono stati scelti come immagini, allo stesso modo in cui il
fotografo sceglie un luogo o un soggetto da fotografare, ma, ¢’¢ stata un’ulteriore
scelta dettata dalla necessita di trasformare un’immagine gia prodotta in qualcos’altro.
La Rosler non esclude, ma include cio che nella fotografia, nello scatto, e il non visto
perché non presente nello spazio intorno a chi produce la fotografia. Trasforma,
dunque, la fotografia in altro, in un’immagine che ¢ un palinsesto di frammenti diversi,
provenienti da piu immagini, da piu luoghi, oltre i confini dell’obiettivo.

Eppure, sono queste immagini che ci ingannano? Avendo perso la loro unitarieta
fotografica originale, potremmo essere tentati di rispondere affermativamente, eppure,
le immagini della Rosler, cosi come le frasi della Holzer e i manifesti pubblicitari della
Kruger sono sempre stati presi molto seriamente, in alcuni casi a tal punto da riservare
una sorta di “botta e risposta”.?’® La falsita di un documento, sia esso fotografico,
televisivo, filmico o quant’altro, non viene data necessariamente dal fotomontaggio,
dalla modifica dell’originale, quanto tramite la scoperta inattesa di un inganno; le
immagini di Rosler e Kruger non devono temere questa accusa 0 questo sospetto, in
quanto a loro volta utilizzano I’immagine stessa come mezzo per creare da frammenti
utilizzati in modo fraudolento degli scorci di verita, delle rivelazioni riguardo a questi
inganni.%”® Cosa svelano infatti grazie all’uso del frammento, al mixaggio di piu
elementi mediali diversi? Semplicemente cio di cui continuiamo a sorprenderci
vedendo una fotografia non modificata, scattata scegliendo un istante tra i tanti che
scorrono nel tempo: che esse, per la maggior parte, sono tutte una montatura.®®°

Qual ¢ la posizione che prende I’immagine digitale in risposta a questa caratteristica
svelata della fotografia in genere? Gunthert in L ’immagine condivisa (2016) fa una
riflessione interessante relativamente a quanto accaduto con lo scandalo di Abu
Ghraib, qua ripreso e approfondito gia nel Cap. 3 in quanto fonte di ispirazione per

Steve McQueen e la sua opera.®®! Cosa ha ispirato I’artista che ha voluto creare

678 Si fa qui riferimento in particolare al caso della Kruger e del cartellone su cui era stato affisso
Unititled (Your Body is a Battleground) nel 1989 accanto al quale, come contro-risposta all’opera
dell’artista che lottava a favore della liberta di aborto, si ¢ trovato un altro cartellone con un’immagine
relativa al movimento pro-vita.

679 S, Sontag 2021, p. 60.

680 | bid., p.69.

81 In realta & giusto sottolineare, anche se non & stato possibile affrontare 1’argomento in sede, che gli
eventi che hanno scatenato la consapevolizzazione delle torture di Abu Ghraib e, soprattutto, le
immagini che sono state fondamentali nella capacita di consapevolizzare I’individuo su quanto accadeva
nella prigione irachena sono stati oggetto di studio da parte di Martha Rosler, la quale ha “riaperto” la
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un’opera al cui interno si parlasse principalmente di abusi che vengono subiti nelle
carceri? Se nel Capitolo 3 abbiamo analizzato la componente relativa all’evento, per
giustificare quanto e stato fatto da McQueen, Gunthert porta comunque la riflessione
a un altro livello: quanto ha ispirato la creazione di Hunger é relativo alla diffusione
di un’immagine digitale. Quest’ultima ha delle caratteristiche che dovrebbero renderla,
giustamente a detta dell’autore, un elemento visuale estremamente poco affidabile in
quanto 1’utente medio ¢ perfettamente consapevole del suo alto tasso di possibilita di
modifica pre-pubblicazione. Eppure, gli scatti che hanno provocato una reazione a
catena di notizie e indignazione, sono scatti amatoriali che hanno avuto di diritto un
posto tra le piti celebri fotografie del nostro tempo.®8? Nessuna contestazione, continua
I’autore, verra mai imputata alle immagini, perché? Il motivo ¢ molto semplice: esse
hanno costituito fin da subito uno dei materiali dell’inchiesta, come prove a carico
dell’imputazione di colpevolezza di quanti, minimo, erano raffigurati al loro interno.%®3
C’¢ il ritorno del concetto di Panopticon foucaultiano: cosa accade quando veniamo
effettivamente avvistati dalla torre di controllo a fare qualcosa che non rientra nelle
maglie del potere costituito? L’attenzione si sposta tutta quanta sulle nostre azioni,
facendo tirare un sospiro di sollievo agli altri detenuti, provocando automaticamente
la reazione del pubblico, anzi, della popolazione al di fuori della struttura:
indignazione, grande fiducia in chi e riuscito ad avvistare il colpevole, gogna sociale,
anzi, mediatica. Allo stesso tempo, pero, I’immagine che colpevolizza coloro che sono
nelle maglie del Panopticon ha una reazione collaterale imprevista: il fatto che si
applichino direttamente delle regole, inficia I’unico fondamento del Panopticon stesso,
ovvero che esso, per esistere e funzionare come strumento perfetto di ordine e
controllo, non deve mai emergere come tale, non deve mai esporsi e imporre
direttamente regole e pene. Si dimostra cosi allo stesso tempo la sua forza e la sua
debolezza, nel rintracciare che qualcuno é effettivamente, per un attimo, riuscito a

violarne le regole.

serie House Beautiful: Bringing the War Home creando ai primi del 2000 una nuova serie, relativamente
all’accaduto e alla guerra intrapresa dagli Stati Uniti in quegli anni. Con questo appunto si vuole lanciare
una riflessione riguardo alla necessita e all’importanza di approfondire questo aspetto, in concomitanza
con quanto ¢ stato fatto fino a qui, non solo in relazione ad House Beautiful, ma portando il focus su
quanto efficace sia stato il metodo utilizzato dall’artista, se essa dopo quasi quarant’anni lo ha riproposto
per dimostrare e comunicare che I’ America stava andando nella stessa direzione del Vietnam.

682 A, Gunthert 2016, p. 37.

883 |bid., p. 41.
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E come se la parola diventasse il contenuto dell’immagine, ovvero come se I’immagine

diventasse il medium della parola.

4.3 Questione di spazi
4.3.1 Fruibilita dell’opera: spazi espositivi, spazi urbani
Secondo Ranciere si possono riconoscere due regimi di visibilita: uno spazio pubblico,

urbano, non artistico e uno spazio altamente codificato, relativo alle istituzioni
artistiche.%® Alla luce dell’analisi svolta nei precedenti capitoli (2-3) si partira da
questa dicotomia per approfondire un lato della produzione degli artisti presi in
considerazione, in relazione ai luoghi in cui I’individuo, il pubblico, hanno potuto
fruire le loro opere.

Una precisazione doverosa e da farsi relativamente a cio che le opere rivelano tramite
il luogo materiale in cui sono collocate, in concomitanza con le caratteristiche fisiche
che ne costituiscono la loro manifestazione materiale: grandezza, forma, aspetto del
contenuto. Questa relazione modifica, ovviamente, gli stessi luoghi di cui entrano a far
parte. Si re-immagina non solo il singolo spazio in cui sono collocate, ma anche
I’esterno, la citta, attraverso azioni artistiche che ne minano le strutture sociali e
comunicative che hanno invaso la sua superficie®® (come nel caso di Rosler, Holzer e
Kruger); si re-immagina lo spettatore che si ritrova, come in McQueen e Jafa, in una
posizione intermedia tra realta sensoriale e meta-sensorialita, offerta dalla visione
tecnologica che accompagna 1’occhio e lo fa diventare parte di un corpo proiettato in
immagine.®® Cio che si nota principalmente confrontando I’operato dei due gruppi di
artisti ¢ una presa di posizione netta all’interno delle maglie della Cultura Visuale. Da
una parte abbiamo le tre artiste che si schierano verso un movimento della struttura
istituzionale, architettonica in generale, verso lo spettatore che quasi “inciampa” nelle
opere, le trova per caso sul suo cammino; dall’altro lato abbiamo due artisti che
utilizzano gli spazi maggiormente istituzionalizzati, quali cinema, gallerie, musei,
padiglioni che si risvegliano per eventi di respiro internazionale, per portare il pubblico
a prendere visione delle loro opere. Questo implica una successiva discussione relativa

al diritto d’autore che richiedera una precisazione nelle prossime pagine e che, a sua

884 M. Irvine 2012, p. 2.
635 |bid., p. 4.
686 A, Pinotti, A. Somaini 2016, p. 134.
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volta, complica o facilita spazialmente la possibilita dello spettatore di investirsi dei
messaggi mandati dagli artisti stessi, a volte con I’impressione di una seria
contraddizione in termini.

Si potrebbe azzardare che cio che Rosler, Holzer e Kruger attuano e un «portare il
pubblico nei musei portando i musei verso il pubblico»®’ come afferma Danto
riguardo alla modalita americana di fare arte pubblica costruendo monumenti
cittadini.®®®

Le tre artiste prediligono spazi non istituzionalizzati; la scena urbana ¢ il loro “white
cube” dove possono esprimere coerentemente la loro posizione in relazione a quelle
correnti a cui verranno successivamente associate. Lo spazio pubblico ¢ il campo di
prova della loro arte: grazie all’anonimato, i passanti, trasformati in spettatori-lettori
si interfacciano con volantini, manifesti, cartelloni che sortiscono un effetto
disorientante rispetto al resto. La citta diventa un diffusore di idee: si applicano
strategie volte alla temporanea modifica dell’architettura, si crea uno spazio espositivo
senza muri®®®, dove il pubblico & ignaro della stessa valenza artistica del manufatto,
per considerarlo solo nei suoi contenuti. Il volantinaggio, per Rosler ad esempio, € per
questo simbolico di tutta una serie di posizioni sociali che corrispondono a determinate
posizioni spaziali: si vuole far emergere che esistono soggetti che hanno una voce, ma
che non possono usarla manifestatamente.®®° La versatilita, riproducibilita, leggerezza
e facilita di produzione del volantino permettono all’artista di potersi creare un vasto
pubblico tra quanti accettano il suo materiale, cosi come le pagine di giornali
indipendenti a cui spesso si associa.®!

Anche Jenny Holzer ricorre, tra i vari strumenti e dispositivi, al volantino come forma
di diffusione delle proprie opere; ’artista apporta un ulteriore valore a questa pratica
poiché, soprattutto per determinate serie, a un preciso spazio corrispondera il
contenuto dell’opera. Cio, come abbiamo visto, non avviene per i Truisms, i quali sono
diffusi a tappeto per la citta senza che vi sia in alcun modo I’intenzione di rivolgersi a

una classe sociale particolare®®?, ma avviene ad esempio per gli Inflammatory Essays,

887 A, C. Danto 2008, p. 190.

688 | bidem.

889 | bidem.

690 G. Saunders 2011, p. 5.

891 |bidem.

692 |_a loro permeabilita spaziale trasforma lo spazio cubico intonso della galleria o il luogo pubblico in
una vera e propria appendice dell’esterno: non si entra piu in una bolla abitata e compresa dai pochi
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opera direttamente successiva, elaborata tra il 1979 e il 1982. Il contenuto delle opere
in Jenny Holzer va di pari passo con le modalita di interazione con lo spettatore: come
afferma Diane Waldman in un’intervista con 1’artista, nel momento in cui si decide di
esporre in uno spazio aperto si € in balia di segni perennemente in movimento, che
cambiano velocemente e anche le persone seguono nello spazio questo mutamento e
movimento.®® 1l luogo & parte del suo contenuto, cosi come era parte del contenuto
dell’opera dei suoi predecessori, i minimalisti.®®*

Il vantaggio dei Truisms e proprio quello di non avere un contesto referenziale di
riferimento, permettendo al linguaggio di resistere al valore che potrebbe essergli
attribuito e potrebbe connotarlo.%®® Per questo motivo lo spazio esterno & importante:
richiamando il truismo ABUSE OF POWER COMES AS NO SURPRISE possiamo
infatti individuarne alcuni degli “spazi” in cui € con cui viene mostrato al pubblico: in
forma di volantino, attraverso i manifesti, le insegne pubblicitarie come lo Spectacolor
di Times Square, la maglietta di LadyPink, spazialita e supporto sono legate a doppio
filo.5% Per quanto entrambi possano variare, il significato generale permane,
dimostrando la validita e I’ovvieta di quanto viene letto, applicandovi variabili
determinate che lo contestualizzeranno, se possibile, in riferimento al corpo,®®’
all’edificio, allo spazio urbano. Il luogo di esposizione conferma o precisa il significato
dell’opera, ma non lo definisce mai in modo permanente. Il pubblico capira il senso
generale dell’opera attraverso vari fattori, tra 1 quali il pit importante ¢ il cosiddetto

“effetto corale”. Questa modalita di apprendere informazioni si fonda sulla capacita di

“addetti ai lavori”, ma si tenta di coinvolgere tutto il substrato cittadino, con i suoi abitanti, poiché quello
che interessa ¢ la funzione dell’opera, piu che il suo valore intrinseco come opera d’arte; una riflessione
personale, di riconoscimento delle proprie idee e del proprio status in conseguenza di queste e, infine,
il riconoscimento di idee di altri che saranno presenti e formulate in egual misura. R. Sabourin 2017.
69 D, Waldman 1986, p. 17.

8% Ibid., p. 13.

89 G. Hughes 2006, p. 431-32.

6% Riprendendo le parole di Hans Belting “il luogo delle immagini, naturalmente, & I’'uomo [...] un loro
organo vivente [...] il luogo in cui le immagini trovano una spiegazione e un significato naturale [...]”,
in H. Belting 2013, p. 73.

897 11 corpo € un altro spazio che deve essere tenuto in considerazione; utilizzato dalle artiste come
soggetto per cui combattere, Hans Belting ne parla in riferimento al fatto che il corpo umano sia origine
e scrigno delle immagini: immagini personali, manipolate dalla nostra mente, specchio di immagini
materiali che vediamo ogni giorno. Le artiste cosi rappresentano qualcosa secondo la loro idea degli
eventi e delle situazioni, portando dall’interno verso 1’esterno una figurazione, un elemento visuale che
si rapportera nello spazio con diversi individui. Orientandoci con le immagini infatti, il corpo ¢
inevitabilmente chiamato a cooperare, non solo in virtu dell’opinione del singolo, ma anche in rapporto
al gruppo di cui fa parte. H. Belting 2013, p. 76-77.
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ogni individuo di influenzare a vicenda I’altro e se stesso, creando una serie di reazioni
omogenee alla stessa immagine o situazione, contemporaneamente.®® Le reazioni
dell’uno e dell’altro, infatti, chiariscono il significato dell’immagine o della parola
scritta, trasformando il pubblico in un insieme di voci e opinioni che contribuira a
definire contesto e contenuto.®®® Ad esempio, il formato di grandi dimensioni permette
allo spettatore di ricostruire la propria posizione e identita nello spaesamento: abbiamo
in questo modo una transizione da uno spazio a un altro, ovvero da uno spazio reale,’®
quello della stanza, allo spazio dell’immagine che inizia ad assumere le forme del
simulacro baudrillardiano, divenendo una sostituta materialmente presente della realta,
divenendo realta in quanto presente come parte dell’architettura.’®*

Holzer e Kruger sono rompitrici di pareti: intervengono nella citta mediata e nel
sistema di messaggi delle pareti urbane, rispondendo al sistema di comunicazione di
New York.”® Questa propensione a localizzare le proprie opere in uno spazio anti-
istituzionale evidenzia il loro legame con I’arte precedente, in particolare in
riferimento alla cerchia neodadaista del secondo dopoguerra, fino agli anni 80: il
sistema spaziale seguito da questi ultimi si basa sul rapporto dell’opera “intramuro” o
“extramuro”; nonostante la diversitd di media e concetti che caratterizza artisti
compresi in un cosi ampio arco temporale, la cifra comune riguarda proprio la gestione
degli spazi e la necessita di staccarsi dai tradizionali luoghi di esposizione per dare la
possibilita a chiunque di poter avere accesso alle proprie opere, catalizzatrici di
messaggi “contro-culturali”.’%

Proprio dagli anni 80, con I’avvento del pensiero post-moderno, proviene 1’idea di
recepire diversamente dall’arte, Ci0 che & arte o cio che & non arte, come abitudine
delle istituzioni artistiche.”® La post-era & stata definita 1’era del dispositif,
considerato da autori come Marin una condizione di possibilita ed efficacia della
rappresentazione equivalente, ad esempio in pittura, alla cornice, la decorazione, il

layout della rappresentazione. La novita, sottolineata da vari studiosi quali Frank

6% D. Freedberg, V. Gallese in A. Pinotti, A. Somaini 2009, p. 343.

69 E. H. Gombrich 1985, pp. 97-98.

700 M. Bertolini 2008, p. 395.

701 ], Baudrillard 1988, Simulacra and Simulations, in Baudrillard Simulacra and Simulations
(stanford.edu) [Data ultima consultazione: 29.04.2021.]

792 M. Irvine 2012, p. 17.

703 |bid., p. 14.

704 D, Chateau 2020, p. 259.
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Kessler e Rouillé, risiede nel fatto che queste opere d’arte facciano riferimento ai sensi
attraverso determinati aspetti: tecnologia materiale, posizionamento del pubblico,
forma istituzionalistica di presentazione artistica, avendo come obiettivo comune il
voler richiamare Iattenzione dello spettatore.’® Ad esempio, Hunger, cosi come tutta
la produzione di McQueen, pud essere inserita dunque nell’ambito dell’opera
dispositif, elemento che, in accordo con Pinotti e Somaini, ha un ruolo cruciale nella
definizione della posizione dello spettatore in rapporto allo spazio esterno in cui €
inserita ed esperita 1’opera.’®® Secondo i due autori, che citano a loro volta Jonathan
Crary, con il dispositivo il soggetto dello sguardo & un osservatore piuttosto che uno
spettatore, un essere che compie un atto visivo e che allo stesso tempo ubbidisce ai
regolamenti, convenzioni, codici precedentemente enunciati da Kessler.””” Dunque, le
tecnologie ottiche, opposte ¢ complementari all’occhio organico, saranno designate,
nell’ambito dello spettatore cinematografico, come innervazioni che, integrandosi nel
corpo individuale e collettivo, ne trasformano il sensorio.’%®

Si puo portare, dunque, 1’esempio di Raymond Bellour che riporta il caso di una
presentazione che aveva tenuto per quattro film di Mark Lewis sulle collezioni del
Louvre. L’autore si chiede chi abbia veramente visto 1’opera proiettata;’% la sala di
proiezione era un luogo dove potersi sedere infatti, ma era anche un luogo di passaggio,
di transito museale;”*° questo ci riporta alle collocazioni di Jafa, Holzer, Rosler e
Kruger da un lato e di Steve McQueen dall’altro; considerando la loro diversa
destinazione d’uso e, di conseguenza, la diversa tipologia di pubblico e di modalita di
fruizione, € interessante vedere come si trovino affinita con la presentazione di Bellour
del 2014: se prendiamo, ad esempio, I’opera di Jafa, esposta alla Biennale di Venezia
nel 2019, si constatera che essa era esattamente all’interno di uno spazio definibile allo
stesso tempo di sosta e transitorio; di sosta in quanto vi era spazio a sufficienza per

potersi soffermare o fermare a guardare 1’opera, ma, nonostante la scarsita di posti a

705 1bid., p. 260.

%6 A, Pinotti, A. Somaini 2016, p.174.

97 |bid., p. 134.

708 |bid., p. 135.

799 Cio ci riporta a quanto affermato da Dominique Chateau riguardo al cinema in gallerie e musei: non
c’¢ una durata fissa imposta dai luoghi deputati al cinema per lo spettatore; la ricezione equivale
all’elasticita temporale dello spettatore che comunque dovra tenere conto del percorso che deve fare. D.
Chateau 2020, p. 261.

10 |bid., p. 262.
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sedere, era come se ci trovassimo all’interno di una sala cinematografica; I’entrata era
stata totalmente oscurata, I’unica luce disponibile per il visitatore era quella fornita
dalla proiezione in corso su grande schermo. Le opere delle tre artiste, allo stesso
modo, richiamano nel sostrato urbano questa tendenza a trasformare le strade cittadine
da spazio di transito a “proiettore” di immagini e testi al di fuori della quotidianita, in
quanto opere create da un’artista, ma allo stesso tempo ineluttabilmente riferite alla
vita. Durante la proiezione di The White Album lo schermo, strumento che svolge un
ruolo chiave all’interno della fruizione di immagini su larga scala, era posizionato
addossato a una delle pareti, in modo da mimare nell’aspetto uno schermo
cinematografico.”! Essendo questo un supporto, elemento indispensabile per la
fruizione di opere visuali, sia che si parli di cinema che di video arte, dalla sua natura
dipendono 1 modi in cui un’immagine puo essere riprodotta, prodotta, visualizzata,
manipolata, archiviata, trasmessa e condivisa.’*2 Cosa provoca cio al visitatore?

In Hunger, lo spazio di fruizione del film é totalmente assoggettato alle regole vigenti
negli spazi cinematografici: il film viene presentato per la prima volta al Festival del
Cinema di Cannes e successivamente distribuito nelle sale cinematografiche comuni.
Avviene, dunque, la perdita dell’aura originale, in quanto la pellicola sara copiata in
piu esemplari per essere esperita da un pubblico su larga scala. Finiamo, cosi, per
andare contro a quanto affermato da molti artisti che, pur di non disperdere 1’opera in
copie di copie di copie preferiscono mantenerne 1’aura di originalita e diminuirne la
fruizione a pochi eventi scelti.”*® Infatti, sia McQueen che Arthur Jafa si dimostrano
molto severi ed esigenti nell’affidare la loro opera al di fuori di uno spazio espositivo
istituzionale e “convenzionato” nella maggior parte dei casi. Questo ¢ dovuto a diversi
fattori, non solo di conservazione dell’aura dell’opera, ma che riguardano anche il
modo in cui I’opera deve essere esperita in termini di proporzioni fisiche del supporto
materiale. In entrambi i casi ci troviamo davanti a una proiezione a tutto schermo, che
riempie completamente la parete: questo aiuta il coinvolgimento dell’osservatore che

diventa partecipante attivo dell’opera e come si pud a questo punto non richiamare

11 per schermo cinematografico riprenderemo qui la definizione di Francesco Cassetti: al tempo stesso
finestra, quadro e specchio, apertura sullo spettacolo di una realta captata e documentata dal cinema,
spazio ben delimitato in cui il cinema stesso compone e organizza liberamente delle forme, e luogo di
un riconoscimento e di una identificazione. In A. Pinotti, A. Somaini 2016, p. 145.

12 A, Pinotti, A. Somaini 2016, p. 138.

13 M. Hearns Bishop 2001, p. 186-187.
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anche alla mente le monumentali proiezioni di Jenny Holzer a Times Square, o i grandi
cartelloni pubblicitari conquistati e occupati dalla Kruger? In questo modo si nota un
elemento particolare: € la grandezza del supporto che ingloba in sé lo spettatore, non
solo attraverso degli stratagemmi interni alla narrazione e al montaggio (sia questo un
collage o un montaggio cinematografico), ma anche tramite la sua esposizione in un
ambiente socialmente e individualmente attivo. McQueen stesso, per i suoi video,
afferma di rigettare il cosiddetto “theater system”, non concependo una mentalita da
“pop corn” per le sue opere.’**

Il formato di grandi dimensioni, riprende Bertolini, equivale al luogo in cui lo
spettatore ricostruisce la propria posizione e identita attraverso lo spaesamento;
emblematico a questo proposito € il caso di Hunger, in cui questa transizione da uno
spazio all’altro, da uno spazio reale della sala a uno spazio diegetico, avviene tramite
un’introduzione al carcere che, come abbiamo visto, ci coinvolge talmente tanto da
farci dimenticare di non essere mai usciti da Ii per tutta la durata del film. Questo
effetto di totale immersione nello spazio diegetico € incentivato dalla struttura stessa
della sala cinematografica: un ambiente di raccoglimento corale (elemento che torna
nuovamente, come visto in precedenza), dotato di una platea ampia, dove ogni
spettatore ha le migliori possibilita di fruizione offerte dal posto che gli e stato
assegnato. Enfatizzato da un oscuramento totale della sala durante la proiezione che
allo stesso tempo interrompe ed aumenta la sensazione di socialita e, dunque, di
coralita, immergendosi ognuno nella propria individualita, ma allo stesso tempo
essendo tutti i presenti dipendenti dalle reazioni degli altri.”*® E una modalita di
fruizione che si discosta da quella della video arte, dove la transitorieta della sala, la
questione dell’opera all’interno di una mostra dotata di piu esemplari artistici, sono
delle variabili importantissime che danno un peso diverso alla visione e alla capacita
di assimilazione dello spettatore riguardo a quella singola opera. ¢

A questo proposito, altro elemento che aiuta al raccoglimento o distoglie 1’attenzione,

¢ il suono che, come detto da Michel Chion, a differenza dell’immagine, non ha una

14 D, Chateau 2020, p. 263.

15 E. H. Gombrich 1985, p. 96.

16 A questo proposito & importante citare T. J. Demos 2005, p. 66-67, il quale afferma che, ad esempio,
in McQueen artista la materialita dell’installazione del film ha un ruolo cruciale nella definizione dello
spettatore in termini di esperienza: non deve essere infatti un soggetto passivo, cosi come, in certi casi,
come in Catch (1997), ’immagine e il dispositivo non devono essere trasparenti, autonomi e ideali.
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cornice che lo controlla e lo definisce entro i termini del montaggio come per
I’immagine.”” 1l suono & un organismo che si diffonde indipendentemente dalla
proiezione pil 0 meno variegata di diversi elementi filmici e se, mentre stiamo
guardando un’opera in una galleria, accanto ne abbiamo un’altra allo stesso modo
audiovisiva, non possiamo auto-isolarci come potremmo fare con I’immagine,
focalizzando il nostro orecchio solo su cio che vogliamo ascoltare.”*® Da questo punto
di vista, un ambiente come la sala cinematografica offre al suono una migliore
possibilita di fruizione per il fatto che ci troviamo all’interno di un spazio interamente
dedicato a un’unica opera, votato a un’immagine che ci abbracci e ci immerga ancora
di piu nella diegesi dei fatti. L’immagine in questo caso diventa statica per dare la
possibilita all’orecchio e alla comprensione di lavorare contemporaneamente per
capire la parola.”®

Le immagini, il testo, il luogo di esposizione, il suono, ci portano a un disorientamento
spaziale, emotivo e cognitivo, dal momento che come metro di giudizio abbiamo
principalmente la nostra soggettivita.”?® Il medium diventa trasparente nel momento
stesso in cui iniziamo a percepire 1’immagine come elemento del reale; nemmeno il
montaggio, le sue suture, o le inquadrature, a volte, riescono a farlo riemergere e a
opacizzare la nostra visuale.’?

La sala cinematografica, lo spazio espositivo in generale diventano un falso
“panopticon” dove I’osservatore pensa di poter essere al centro e vedere tutto quanto
senza essere visto, ma 1’amplificazione e 1’esperienza delle sensazioni fisiche, del
disagio o dello smarrimento, porta quest’ultimo a concepire durante la visione un
velato senso di impotenza, di abbandono a sensazioni che pervadono necessariamente
corpo e mente.’??

Bertolini prova a confutare questa teoria della trasparenza del dispositivo
cinematografico affermando che prima o poi I’opacita di quest’ultimo si rendera
manifesta: il supporto mostrera i suoi limiti poiché lo spettatore attraverso il suo

farsene “scudo” puo fare esperienza di cid che vede e che sente nel modo estetico e

17 M. Chion 2017, pp. 53-55 e 82.

718 | bidem.

19 M. Chion 2017, pp. 189-190.

720 M. Bertolini 2008, p. 395.

728 |bid., p. 409.

22 A, Pinotti, A. Somaini 2016, p. 124.
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morale che sara a lui piti congeniale, creera un senso a posteriori.”?® Tuttavia, si deve
tenere in conto che la visione stessa di un determinato formato di immagine dato dalla
grandezza di cio che la ospita, elemento che ha permeato ormai la vita di ogni
individuo dal pubblico al privato, trasforma, come abbiamo visto, le nostre abitudini
percettive, le forme e i ritmi della nostra attenzione e la relazione con lo spazio che ci
circonda: questo provoca anche un parziale reindirizzamento delle percezioni e
dell’empatia attraverso [’imposizione dello schermo stesso come elemento

governatore dello spazio che diventa una sorta di realta aumentata.’?*

Appropriazione indebita? Breve nota sul copyright

Ci si chiede cosa sia un archivio fotografico, come possa essere interpretato o
ricostruito un libro; nel primo caso il territorio da esplorare, abbiamo visto, e quello
relativo alle immagini. L unita dell’archivio €, ovviamente, prima di tutto, quella
imposta dalla proprieta e dell’uso nell’ambito di logiche di scambio.’?® L’autorita degli
archivi tradizionali controlla e regola la riproduzione dei loro oggetti, con criteri da
seguire su come riprodurli fedelmente; in questo campo la ripetizione all’interno
dell’archivio ¢ controllata da diverse logiche del potere e della conoscenza, rinforzate
dallo stato nazione e dagli interessi del capitale, secondo Hito Steyerl.”?® Ogni volta
che acquistiamo i diritti di riproduzione di qualcosa, sotto le leggi del copyright,
acquistiamo anche una licenza semantica: a nuovi proprietari, seguono nuove
interpretazioni dei contenuti,”?’ cosi come, nel corso della naturale vita dell’immagine
essa acquista un nuovo significato ogni volta che passa da un osservatore all’altro,
dove I’artista, nel momento della diffusione dell’opera, perde ogni potere sul suo
significato sociale e culturale futuro.”?® Tuttavia, nel corso della ricerca, anche per le
problematiche riscontrate nel difficile reperimento di alcune fonti primarie riguardanti
I’opera, ci si € chiesti quanto incidesse il ruolo del copyright nel creare I’opera d’arte

e, soprattutto, sulla fruibilita e interpretazione della stessa, considerando che, come

2 M. Bertolini 2008., p. 413.

24 A, Pinotti, A. Somaini 2016, p. 144.
25 A, Sekula in Wells 2002, p. 444.

726 Steyerl 2008, p. 3.

27 Sekula in L. Wells 2002, p. 444.

28 3, Sontag 2004, p. 21.
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abbiamo visto e ricordato piu volte, 1’idea di partenza per cui un’immagine o un testo
sono capiti e assimilati si basa anche sul fattore contesto in larga misura.

Si sono cosi aperte due linee di fruibilita diversa, gestita anche dal ricorso 0 meno a un
forte copyright, che hanno scaturito una riflessione che va di pari passo con la stessa
suddivisione tra le tre artiste della Pictures Generation e della Critica Istituzionale da
una parte, e gli artisti McQueen e Jafa dall’altra. In questo modo, si ¢ voluto dare, a
conclusione di questo elaborato, uno spunto di riflessione che speriamo possa non solo
portare a far luce sulla questione, ma possa aprire un ulteriore spazio di dibattito in
relazione a un possibile “ammorbidimento” della norma relativa al copyright per la piu
agevole fruizione del materiale artistico.

Per quanto riguarda la questione relativa a Steve McQueen e Arthur Jafa é risultato
importante e, allo stesso tempo, questione ancora aperta, sottolineare il problema del
copyright quando si parla di media arts: si € notato, infatti, che quanto piu ci
avviciniamo alla digitalizzazione dell’opera, tanto piu diventa difficile fruirne in modo
pubblico; tuttavia, allo stesso tempo, si & consapevoli della facilita di reperimento del
materiale per la sua creazione senza essere vincolati da permessi e richieste di accesso
al cio che viene caricato da altri utenti “comuni”. Com’¢ possibile che vigano
differenze cosi tanto grandi tra utente medio e artista? Se lo scopo dell’opera rimane
comunque quello di diffondere un messaggio di sensibilizzazione, come mai la paura
dell’infrangimento del copyright e del plagio ¢ cosi grande da vietarne la diffusione
sulle varie piattaforme? Come influisce sulla “mission” dell’opera video-artistica?
Risulta doveroso fare qui un accenno alle modalita e capacita di fruizione delle opere
di Rosler, Kruger e Holzer. Come approfondito nel Cap. 2, I’importanza massima
dell’opera della Holzer, ad esempio, ¢ data dal raggiungimento del suo pubblico
dominio.”® Stessa cosa si pud dire per quanto riguarda Rosler e Kruger, le quali,
probabilmente forti della loro gia avvenuta “storicizzazione” e musealizzazione sono
facilmente reperibili sulle varie piattaforme sia istituzionali che di broadcasting. Le
loro opere sono estremamente aperte alla fruizione, coerentemente con quanto viene
espresso dalle correnti artistiche all’interno delle quali sono categorizzate, tanto che

frequentemente ci si trova di fronte a operazioni di grassrooting, ovvero utenti terzi

2% Da The Museum of Modern Art, MoMA Highlights, 1999, p. 279. Jenny Holzer. Truisms. 1978-87
MoMA [Data ultima consultazione: 29.04.2021.]
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che utilizzano le tecniche, i contenuti, lo stile dell’artista per creare dei video-tributo,
foto-tributo, materiale insomma che esprime ammirazione e voglia di sperimentare e
creare secondo le loro tecniche.”® YouTube , ad esempio, invece di accogliere
contenuti prevalentemente autoprodotti, senza alcun riguardo per le norme del
copyright, ospita al suo interno un insieme di video, film e musica “riciclata”, come se
fosse un enorme archivio.”!

Tuttavia, se tecnicamente dovrebbe essere piu facile fruire dell’opera, il sistema delle
arti impone misure pesanti per gestire questo tipo di processi creando una palese
disparita tra utenti: ¢’¢ un’idea, dunque, dell’uso, riuso e riciclo che fa percepire il
salto enorme di qualita e gerarchizzazione tra contenuti caricati per diletto e contenuti
presi per essere trasformati in opera d’arte. Nel caso di Arthur Jafa in particolare,
questa gerarchia indotta dallo status artistico si fa sentire in modo pesante,
considerando che il riuso di materiale reperito su alcune delle piu importanti
piattaforme social ¢ estremamente permeante la sua opera e confermato dallo stesso
artista. Secondo quando affermato da Hito Steyerl le piattaforme online dovrebbero
essere il luogo dove avviene la ripetizione del nuovo, portando il film, la fotografia
d’autore, il video oltre 1 confini della nazione e del capitale, in un archivio, dunque,
redento, dove non vi sono confini legalizzanti dati dalle logiche di potere che si
instaurano nel “mondo reale”. Cio0, secondo la studiosa, dovrebbe avvenire poiché la
sua distribuzione nega I’autorialita e il copyright di partenza, trasformando il contenuto
in una sorta di dono o oggetto rubato. Tuttavia, le illusioni svaniscono nel momento in
cui ci si accorge che le politiche statali, oltre ai trattati internazionali, popolano e
spopolano in internet cosi come nella societa materiale.”32 Il web2.0 ha gia minacciato
e sospeso la divisione tra spazio pubblico e privato, dando I’impressione di una
democratizzazione dei contenuti, cosi come si € visto sia tramite i materiali caricati
dalle artiste, sia tramite le stesse immagini, ad esempio, che sono presenti come
ulteriore oggetto di ricerca e strumento di analisi in questo elaborato.”®® La

giurisprudenza ha tentato di muoversi di pari passo con le evoluzioni tecnologiche e

730 Molto frequente ¢ la citazione, soprattutto da parte di giovani ragazze, dell’opera Semiotics of the
Kitchen (1975), principalmente su siti quali Vimeo e YouTube. Non & compito di questa ricerca
analizzare in sede I’opera di questi utenti, tuttavia, si ¢ consapevoli che possano costituire un materiale
di studio interessante e uno stimolo per continuare cid che é stato affrontato in questo elaborato.

8L A. Gunthert 2016, p. 86.

82 H, Steyerl 2008, pp. 6-7.

33 A. Gunthert 2016, p. 83.
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digitali, appoggiando 1’idea di una “free culture” e riconfigurando il diritto della
piattaforme a controllare e decidere dei contenuti caricati tramite il diritto del
distributore.”* Tutto questo, in funzione di uno spazio dove la collettivizzazione dei
contenuti diventa il nuovo principio guida.”®

In questo modo si prova che é responsabilita dello stato e delle aziende internazionali
controllare i propri utenti e in particolare i loro contenuti”® e, il fatto che questo
avvenga con delle conseguenze che minano cio per cui il web2.0 é stato inizialmente
concepito, ovvero come piattaforma di scambio di informazioni, idee, opere, dovrebbe
essere un chiaro segnale di due elementi distinti e complementari:"3’ il primo & che
I’autorialita si definisce ancora tramite gli strumenti che fanno parte della struttura
governativa e di tutti i sistemi satelliti, tramite aziende quali Google, YouTube ecc.,
che impongono la loro tutela, dungue la loro autorita e le loro condizioni, sulla capacita
di fruire o meno di un determinato contenuto, di appropriarsi 0 meno, a seconda del
fine, di cio che viene caricato su piattaforma. In secondo luogo, questo va a incidere
pesantemente sulla capacita dell’individuo di poter attuare una ricerca e una
comunicazione efficace per immagini, creando una contraddizione in termini anche
per lo stesso obiettivo dell’artista: riprendendo infatti le parole di Jafa, cosi come le
sue due piu famose opere The White Album e Love is The Message, The Message is
Death, risulta che cio che lui ha creato dovrebbe essere utile per il pubblico, la societa
in generale, poiché mostra elementi che, facilmente reperibili singolarmente su ogni
piattaforma, scrivono un nuovo punto di vista per quanto riguarda la storia
dell’America Bianca in relazione alla popolazione afroamericana. Tuttavia, la
contraddizione si fa sentire pesantemente nel momento in cui i frammenti di video da
lui mostrati in entrambi i casi sono facilmente reperibili su piattaforma, per I’appunto,

ma difficilmente si potranno visualizzare nella loro unitaria forma di “racconto” per

3 Ibid., p. 90 in poi.

35 |bidem.

73 Come affermato in A. Sirotti Gaudenzi 2014, «il carattere transnazionale e multinazionale di internet
e I’assenza di qualsiasi genere di frontiera, se non quella del pensiero, pone notevoli contrasti e problemi
di compatibilita tra le diverse normative nazionali. [...] internet € un mezzo di comunicazione e rende
per sua natura molto difficoltosa la collocazione geografica dei soggetti che di esso si servono per
comunicare.» in A. Sirotti Gaudenzi 2014, p. 120.

787 L’immagine, nel web, acquista un nuovo status, & una proprietd comune, apparentemente, il cui vero
e piu importante valore ¢ quello associato alla condivisibilita (A. Gunthert 2016, pp. 90 in poi). L’autore,
come creatore supremo dell’opera, dovrebbe essere colui che ne acquisisce i diritti in quanto suo
realizzatore grazie al momento creativo. Per ulteriori informazioni si veda A. Sirotti Gaudenzi 2014, p.
85.
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immagini tramite 1’opera. Uno degli ultimi momenti in cui cio, in Italia, ¢ stato
possibile, ad esempio, si & avuto a luglio 2020, quando Palazzo Grassi ha dato la

possibilita di visionare dal suo portale I’opera del 2016, Love is The Message, the
Message is Death.”®

738 per accedere alla pagina in archivio di Palazzo Grassi: Arthur Jafa "Love is the Message, The
Message is Death" 48h Streaming: mostre d’arte a Venezia — Palazzo Grassi [Data ultima
consultazione: 25.06.2020].

188


https://www.palazzograssi.it/it/eventi/tutti/jafa/
https://www.palazzograssi.it/it/eventi/tutti/jafa/

Conclusioni
A conclusione di questa ricerca molti sono ancora gli interrogativi che rimangono

aperti. Tuttavia, alla luce di quanto analizzato, si ritiene che parola e immagine siano
due elementi antitetici e complementari, che non possono, almeno nel momento
presente, essere immischiati in una “gara al sorpasso” I’'uno contro I’altro. Al contrario,
quale che sia I’evoluzione di questa relazione nel futuro, per il momento presente ci si
chiede se la critica relativa alla Cultura Visuale si rendera conto della necessita di
specificare, per il periodo che intercorre tra la seconda meta del XX secolo e oggi, che
la questione della “svolta iconica”, cosi come il piu volte citato avvento dei “news”
media, siano concetti che debbano essere ridimensionati, non incorrendo nell’errore di
considerarli meno di quanto sono, ma nella consapevolezza che gran parte della
percezione dello spettatore e la sua capacita di comunicare e capire fanno ancora
affidamento a entrambi i canali del linguaggio e della visione in egual misura, in uno
zenit ideale tra parole e immagini; percio, si auspica una piu dettagliata e chiara
definizione delle due svolte storiche e storicizzate che continuano a modificarsi nel
nostro presente, iniziando ad accettare, ad esempio, che siamo di fronte a
un’evoluzione anche nel momento in cui si parla di “nuovi” media, termine anch’esso
fuorviante in quanto demarcatore di un confine netto tra vecchio e nuovo in quello che
e, invece, un molteplice, plurale e costante prendere forma dei mezzi di comunicazione
e di visione.

Infatti, I’inclinazione ad affermare che le forme di comunicazione abbiano un ciclo
vitale di nascita, crescita e morte & sempre piu un concetto che va rafforzandosi,
probabilmente in virtt della sua capacita semplificativa che rende piu facile collocare
cronologicamente il cambiamento tecnologico a cui incorrono questi stessi mezzi di
comunicazione. Nonostante cio, si auspica il raggiungimento di una maggiore
consapevolezza relativa all’imprescindibilita di considerare un’evoluzione dello stesso
medium in piu forme e grazie a tecnologie diverse, prendendo atto che la metamorfosi
di queste ultime, non inficia le istanze per cui esse sono create e agiscono.

Il discorso é relativo a quanto gia anticipato nell’introduzione all’elaborato: cosi come
il “vocabolario visivo” si costituisce di concetti che per contenuti sono mutevoli, ma
mantengono a livello linguistico la stessa struttura, ovvero 1’idea di frammento, corpo
e memoria, i media, al contrario, mantengono intatte le loro funzioni di registratori

della realta, del suono, dell’immagine, cambiando aspetto e modificando il loro
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rapporto con lo spazio e con il tempo — pensiamo, ad esempio, al rimpicciolimento
degli stessi dispositivi fotografici o di ripresa e alla conseguente riduzione della durata
di registrazione di un evento o di un pezzo di realta, andando avanti nell’evoluzione
del medium fotografico o cinematografico.

Alla luce di cio, si vuole lanciare una proposta riguardo alla posizione storica che le
tre artiste Rosler, Holzer e Kruger rivestono nel panorama artistico contemporaneo.
Benché infatti, la definizione di avanguardia storica, per quanto allettante, sia
consapevolmente da evitare per definire la loro pratica artistica, in virtu delle precise
accezioni storiche, stilistiche e formali che caratterizzano il termine nell’ambito, si
vuole proporre il loro operato come elemento imprescindibile e necessario alla
formazione di una definizione di “svolta iconica”; I’uso dell’immagine estrapolata dai
mezzi di comunicazione, infatti, € una delle prove che mostrano quanto quel tipo di
comunicazione diffuso a tappeto per tutto il globo terrestre, fosse e sia ancora
considerato strumento fondamentale ed efficace per formare la percezione e la
personalita sociale dello spettatore, dell’'uomo culturale. Questa importanza
dell’immagine proiettata nel nostro sguardo dai mass media € comprovata dal tentativo
di riabilitazione dello spettatore stesso, tramite il suo riuso e la sua risignificazione in
campo artistico, favorendo I’emergere di etichette quali Critica Istituzionale e, ancora
di piu, Pictures Generation per poter collocare e catalogare quanto prodotto dalle
artiste. In tal senso, si suggella I’importanza del loro operare tramite la diffusione, il
riutilizzo e il riconoscimento delle opere attraverso la loro firma stilistica, sia essa un
testo, un collage di immagini, un font specifico incorniciato su fondi monocromi e
fotografie in bianco e nero. L’artista diventa manipolatore della visione, quasi un
inconsapevole nuovo guardiano del Panopticon foucaultiano.

Il lavoro di questa generazione di artisti, di fatto, ha consolidato le basi su cui poggia
la storia dell’arte contemporanea, su cui poggiano gli stessi Steve McQueen e Arthur
Jafa, dove i termini di riuso, appropriazione, montaggio, collage, come abbiamo
ripetuto piu volte, riecheggiano nella struttura delle opere qui presentate e, in generale,
nella loro produzione artistica in toto. Anche in questo caso, si ha la prova che quanto
detto riguardo all’idea di “nuovi” media, sia una terminologia fuorviante e ornamentale
di un concetto che gia da prima esprimeva le funzioni essenziali del mezzo stesso di

comunicazione o registrazione: 1’utilizzo da parte di questi artisti di materiale digitale,
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infatti, o delle piu innovative tecniche di registrazione cinematografica, ha comunque
portato all’utilizzo di frammenti, di oggetti e di corpi nello spazio che si restituivano
degli sguardi dentro e fuori dallo schermo, contribuendo a creare delle associazioni
scaturite dalla mente sottoforma di ricordo, per creare un nuovo ricordo e ampliare la
memoria del singolo e, pertanto, la memoria collettiva del pubblico.

La nostra naturale condizione di spazio e tempo, immersi in un luogo, privato o
pubblico che sia, in un determinato momento, per cui non possiamo essere fisicamente
in un altro posto contemporaneamente, confermano, cosi, alcuni elementi che
contribuiscono a orientare la percezione umana nel panorama di immagine e parola
che, come gia affermato, si incontrano allo zenit, raggiungendo quella linea di confine
che ne determina un nuovo equilibrio, un cambiamento che presuppone una
ridistribuzione delle funzioni del visivo. Le opere qui analizzate sono frutto di una
scelta personale, in funzione di riuscire a mostrare che gli elementi fin qui individuati
possono trovarsi in ogni situazione nel cammino di chi vede o legge. Chiaramente,
infatti, il guardare fa uso a sua volta di una triade che si rispecchia nei tre elementi qui
indicati: frammento, corpo, memoria. Il vigilare col corpo, I’insorgere delle perplessita
che attivano nella mente il ragionamento — anche attraverso il ricordo, creando
associazioni — e la conseguente integrazione dei frammenti precedentemente notati e

visionati.
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Figura 4- Hannah Héch, Das schone
Madchen, 1920, Private Collection.

Figura 5- John Heartfield Der Sinn Des
Hitlergrusses: Kleiner Mann bittet um grosse
Gaben. Motto: Millonen Stehen Hinter Mir!,
1932, MET Collection.
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Figura 6- Martha Rosler,
House Beautiful: Bringing the
War Home (1967-72),
MoMA, New York.
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Figura 9 - Martha Rosler,
Tron (Amputee), dalla serie
House Beautiful: Bringing
the War Home (1967-1972)
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Figura 12 - Martha Rosler, Tron (Amputee), particolare dell'interno
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HUMANISM IS OBSOLETE
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Figura 13 - Jenny Holzer, Truisms (1977)
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Figura 14 - Esempio di modifica dei Truisms
per intemperie e azione del pubblico



Figura 15 - Jenny Holzer, Protect me from
what | want, 1982, Time Square, New York.

Figura 16 - Jenny Holzer, For 7 World
Trade, 2006, vista dall'interno, 7 World
Trade, New York.

‘/I

Ibattleground N
-battleground
Figura 18 - Barbara Kruger, Untitled (Your Body is Figura 17- Barbara Kruger, Untitled (Your Body is
a Battleground), 1989. a Battleground), 1990.
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~lpana destroys decey bacteris best of all leading tooth pestes
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tube, including »
s ndide

3 | SRS |
Figura 19 - Barbara Kruger, Untitled (I Shop therefore | Figura 20 — TWINPACK! Ipana, Pubblicita del
Am), 1987 dentifricio IPANA, 1956 circa

Figura 21 - Barbara Kruger, Untitled (Your Gaze hits Figura 22 - Barbara Kruger, Untitled (You are
the Side of my Face), 1981, New York, Mary Boone not Yourself), 1984
Gallery
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Figura 23- Steve
McQueen, Hunger
(2008), frame del
corridoio

Figura 24- Steve McQueen, Western Deep,
2002, frame, courtesy: Thomas Dane Gallery
e Marian Goodman Gallery.

| Figura 25 - Steve McQueen,
| & Hunger (2008), frame
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Figura 27- Richard Hamilton, The Citizen,
1981-83, Tate Modern.

Figura 28 - Interno di una cella della Maze
Prison, frame, 1980 circa.

Figura 29 - Steve McQueen, Hunger
(2008), interno ricostruito di una delle
celle, frame.
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Figura 30 - Steve McQueen, Static
(2009), frame

Figura 31 - Steve McQueen, Hunger
(2008), frame

Figura 32 - Robert Bresson, UN
CONDAMNE A MORT S'EST
ECHAPPE OU LE VENT SOUFFLE
OU IL VEUT (1956), frame
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Figura 33 - Robert Bresson, UN CONDAMNE A MORT  Figura 34 - Robert Bresson, UN CONDAMNE A MORT
S'EST ECHAPPE OU LE VENT SOUFFLE OU IL VEUT S'EST ECHAPPE OU LE VENT SOUFFLE OU IL VEUT

(1956), frame (1956), frame

Figura 35 - Steve McQueen, Hunger (2008), frame
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Figura 36- Steve McQueen, Hunger (2008), frame del Close-up

Figura 37 - Steve McQueen, Hunger (2008), frame del long-take
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Figura 38- Hans Holbein il Giovane — il Corpo di Cristo Morto nella tomba (1521), con particolare

Figura 39 - Steve McQueen, Hunger (2008), frame, confronto con I'opera di Holbein

204



Figura 40 - Jean Luc Godard,
Histoire(s) du cinema (1988-1998),
frame

Figura 41 - Arthur Jafa, The White
Album (2018), frame

Figura 42 - Arthur Jafa, The White Album
(2018), frame
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Figura 43- Arthur Jafa, Love is the Message, the Message is Death (2016), frame

YouTube/Brandqn Brg

- IRy

\|

Figura 45 - Arthur Jafa, Love is the Message, the Message is Death (2016), frame
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2

Figura 46- Aby Warburg,
Bilderatlas Menmosyne
(1926), particolare

Figura 47- Arthur Jafa,
Books (1980 circa- in
corso), particolare

Figura 48 - Gerhard Richter, Atlas (1962-66),
particolare
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Elenco delle immagini
Fgura 1: LIFE Magazine October 24, 1969, National Day of Dissent Protesting
Vietnam War.

Figura 2: LIFE Magazine November 8, 1968, This girl Tron.

Figura 3: Home Planner Study Course, House Beautiful August 1943: 41. Steenbock
Memorial Library, University of Wisconsin.

Figura 4. Hannah Hoch, Das schone Madchen, 1920, collage, Private Collection,
courtesy: Hannah Hoch, a Female Dada Pioneer - Artsy [Data ultima consultazione:
27.06.2021].

Figura 5: John Heartfield, Der Sinn Des Hitlergrusses: Kleiner Mann bittet um grosse
Gaben. Motto: Millonen Stehen Hinter Mir!, 1932, rotogravure, MET Collection, dono
di The Horace W. Goldsmith Foundation, tramite Joyce and Robert Menschel, 1987,
crediti: © 2021 Artists Rights Society (ARS), New York.

Figura 6: Martha Rosler, Tract House Soldier, dalla serie House Beautiful: Bringing
the War Home (1967-72), photocollage, 35.2 x 60.3 cm, MoMA Dipartimento di
Fotografia, crediti: © c. 1967-72 Martha Rosler.

Figura 7: Marta Rosler, A Simple Case for Torture, or How to Sleep at Night, 1983,
video (colore, suono), 61:46 min., MoMA Dipartimento di Media e Performance,
crediti e copyright: dono dell’artista e della Galerie Nagel, Berlino, © 2021 Martha
Rosler.

Figura 8: Marta Rosler, A Simple Case for Torture, or How to Sleep at Night, 1983,
video (colore, suono), 61:46 min., MOMA Dipartimento di Media e Performance,
crediti e copyright: dono dell’artista e della Galerie Nagel, Berlino, © 2021 Martha
Rosler.

Figura 9: Martha Rosler, Tron (Amputee), dalla serie House Beautiful: Bringing the
War Home (1967-72), photocollage, 60.3 x 46.5 cm, MoMA Dipartimento di
Fotografia, crediti e copyright: Committee on Photography and The Modern Women's
Fund, © c. 1967-72 Martha Rosler.

Figura 10: Martha Rosler, esempio di volantino utilizzato come supporto per
diffondere i collage di House Beautiful, qui mostrata Tron (Amputee).

Figura 11: Martha Rosler (particolare), Tron (Amputee), dalla serie House Beautiful:
Bringing the War Home (1967-72), photocollage, 60.3 x 46.5 cm, MoMA
Dipartimento di Fotografia, crediti e copyright: Committee on Photography and The
Modern Women's Fund, © c. 1967-72 Martha Rosler.

Figura 12: Martha Rosler (particolare), Tron (Amputee), dalla serie House Beautiful:
Bringing the War Home (1967-72), photocollage, 60.3 x 46.5 cm, MoMA
Dipartimento di Fotografia, crediti e copyright: Committee on Photography and The
Modern Women's Fund, © c. 1967-72 Martha Rosler.
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Figura 13: Jenny Holzer, Truisms, 1977, litografia sta x mpata su carta, 8 %2 x 8 %2 x ¥2
inches, crediti: Rosemary Furtak Collection, Walker Art Center Library, © Jenny
Holzer / Artists Rights Society (ARS), New York.

Figura 14: Jenny Holzer, Truisms, 1977, stampa su carta, esempio di poster consumato
dal tempo e dal “pubblico”.

Figura 15: Jenny Holzer, Protect me from what | want, 1982, cartellone elettronico,
Times Square, New York, © 2021 Jenny Holzer / Artists Rights Society (ARS), New
York.

Figura 16: Jenny Holzer, For 7 World Trade, 2006, LED, New York, © 2021 Jenny
Holzer / Artists Rights Society (ARS), New York.

Figura 17: Barbara Kruger, Untitled (Your Body is a Battleground), 1989, serigrafia
fotografica su vinile, 284 x 284 cm c.ca, The Broad Museum, © Barbara Kruger.

Figura 18: Barbara Kruger, Untitled (Your Body is a Battleground), 1990, emulsione
fotografica su vinile, 284.48 x 284.48 cm, collocazione sconosciuta, © Barbara
Kruger.

Figura 19: Barbara Kruger, Untitled (I Shop therefore I Am), 1987, emulsione
fotografica su vinile, 281.94 x 287.02 cm, New York, Mary Boone Gallery, © 2021
Mary Boone Gallery.

Figura 20: TWINPACK! Ipana, Manifesto pubblicitario dentifricio IPANA, 1956
circa, fotografia in bianco e nero.

Figura 21: Barbara Kruger, Untitled (Your Gaze hits the Side of my Face), 1981,
emulsione fotografica su vinile, 152.4 x 101.6 cm, New York, Mary Boone Gallery,
© 2021 Mary Boone Gallery.

Figura 22: Barbara Kruger, Untitled (You are not Yourself), 1984, stampa su gelatina
d’argento,  183x122 cm, Glenstone  Museum, fotografia di  Tim
Nighswander/Imaging4Art.com, ©Glenstone 1998-2021 .

Figura 23: Steve McQueen, Hunger, 2008, 96 min., video (colore, suono), © Steve
McQueen.

Figura 24: Steve McQueen, Western Deep, 2002, 24 min. 12 sec., Thomas Dane
Gallery e Marian Goodman Gallery, © Steve McQueen. Courtesy the artist, Thomas
Dane Gallery and Marian Goodman Gallery

Figura 25: Steve McQueen, Hunger, 2008, 96 min., video (colore, suono), © Steve
McQueen.

Figura 27: Richard Hamilton, The Citizen, 1981-83, 217 x 206 x 5 cm, olio su tela
(x2), Tate Modern, © The estate of Richard Hamilton.

Figura 28: Interno di una cella della Maze Prison, frame da una ripresa televisiva, 1980
circa.
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Figura 29: Steve McQueen, Hunger, 2008, 96 min., video (colore, suono), © Steve
McQueen.

Figura 30: Steve McQueen, Static, 2009, 7:03 min., 35mm film trasferito su video
(colore, suono), Crediti e copyright: The Michael H. Dunn Memorial Fund ©
2021Steve McQueen.

Figura 31: Steve McQueen, Hunger, 2008, 96 min., video (colore, suono), © Steve
McQueen.

Figura 32: Robert Bresson, Un condamné a mort s’est echappé, ou le vent souffle ou
il veut, 1956, 97 min., pellicola (bianco e nero, suono).

Figura 33: Robert Bresson, Un condamné a mort s’est echappé, ou le vent souffle ot
il veut, 1956, 97 min., pellicola (bianco e nero, suono).

Figura 34: Robert Bresson, Un condamné a mort s’est echappé, ou le vent souffle ou
il veut, 1956, 97 min., pellicola (bianco e nero, suono).

Figura 35: Steve McQueen, Hunger, 2008, 96 min., video (colore, suono), © Steve
McQueen.

Figura 36: Steve McQueen, Hunger, 2008, 96 min., video (colore, suono), © Steve
McQueen.

Figura 37: Steve McQueen, Hunger, 2008, 96 min., video (colore, suono), © Steve
McQueen.

Figura 38: Hans Holbein il Giovane, Il corpo di Cristo morto nella tomba, 1521, 30.5
cm x 200 cm, olio e tempera su pala, Kunstmuseum Basel, Copyright © 2021
Kunstmuseum Basel.

Figura 39: Steve McQueen, Hunger, 2008, 96 min., video (colore, suono), © Steve
McQueen.

Figura 40: Jean Luc Godard, Histoire(s) du Cinema, 1988-1998, 266 min. (totale),
video (suono, colore), © Jean Luc Godard.

Figura 41: Arthur Jafa, The White Album, 2018, 50 min. (durata in ampliamento), video
(suono, colore), Gladstone Gallery New York, © 2021 Gladstone Gallery.

Figura 42: Arthur Jafa, The White Album, 2018, 50 min. (durata in ampliamento), video
(suono, colore), Gladstone Gallery New York, © 2021 Gladstone Gallery.

Figura 43: Artur Jafa, Love is the Message, the Message is Death, 2016, 7 min. circa,
video (suono, colore), Gladstone Gallery New York, © 2021 Gladstone Gallery.

Figura 44: Arthur Jafa, The White Album, 2018, 50 min. (durata in ampliamento), video
(suono, colore), Gladstone Gallery New York, © 2021 Gladstone Gallery.

Figura 45: Artur Jafa, Love is the Message, the Message is Death, 2016, 7 min. circa,
video (suono, colore), Gladstone Gallery New York, © 2021 Gladstone Gallery.
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Figura 46: Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne, 1926, pannello 47, foto: Wootton /
fluid; Courtesy: The Warburg Institute, Londra, © 2018 The Warburg Institute.

Figura 47: Arthur Jafa, Books, 1980 in poi circa, fotografie, collocazione sconosciuta,
© 2021 Arthur Jafa.

Figura 48: Gerhard Richter, Atlas, 1962-66, Tavola dell’atlante: 2, 51.7 cm x 66.7 cm,
album di fotografie, Stadtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau Miinchen,
Monaco, Germania, © 2021 Gerhard Richter - Tultti i diritti riservati.
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