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NOTA INTRODUTTIVA

Nel presente lavoro di ricerca, per la traslitterazione dei caratteri cirillici, si utilizza il
sistema di traslitterazione scientifica italiana. Costituiscono delle eccezioni le
traslitterazioni dei caratteri cirillici presenti nelle citazioni dei testi in lingua inglese
che si avvalgono dell'utilizzo della traslitterazione anglosassone, come da testo
originale.

Le traduzioni in italiano dei testi in lingua russa, inglese e francese si intendono mie.
Sono da considerarsi allo stesso modo tutte le citazioni presenti nel testo in lingua
italiana ma estrapolate da testi originali in lingua russa, inglese o francese, come da

indicazione bibliografica presente nelle rispettive note a pi¢ di pagina.



INTRODUZIONE

I1 presente lavoro di ricerca verte sull'analisi di alcune opere dell'autrice russa Nina
Berberova, nota scrittrice di prosa sull'emigrazione russa negli anni Venti del XX
secolo.

Nina Berberova nasce a San Pietroburgo I'8 agosto 1901 (il 26 luglio del
calendario giuliano, allora in vigore in Russia) da una famiglia agiata e di tendenza
liberale, in cui st mischiano il sangue russo della famiglia materna e quello armeno
della famiglia paterna. Dopo lo scoppio della rivoluzione russa si sposta a Mosca ¢ a
Rostov sul Don con la famiglia, per rientrare a San Pietroburgo (il cui nome ¢ stato
cambiato in Pietrogrado) nel 1921. La sua attitudine a scrivere e il suo desiderio di
diventare scrittrice sono visibili fin da bambina, e dopo una formazione umanistica,
con il rientro a Pietrogrado, inizia a frequentare i circoli letterari della citta, dove
incontra il suo primo marito, il poeta Vladimir Chodasevi¢ (1886-1939), con il quale
parte nel 1922 per Berlino. Seguiranno il soggiorno a Praga, e quello italiano tra
Venezia e Roma, per poi raggiungere Gor'kij (1868-1936) a Sorrento. Nel 1925 la
coppia si stabilisce a Parigi. Qui la Berberova inizia a collaborare con le piu
importanti riviste letterarie dell'emigrazione e ad abbandonare a poco a poco la
poesia in favore della prosa, di cui le si addice la forma del racconto, e in seguito a
occuparsi della stesura delle biografie di importanti personaggi russi, i compositori
Caikovskij (1840-1893), Borodin (1833-1887) e il poeta Blok (1880-1921). Nel
1933, dopo dieci anni di vita insieme, lascia Vladimir Chodasevi¢, a cui restera
sempre accanto fino alla morte; nel 1938 si sposa con il secondo marito Nikolaj
Vasil'evi¢ Makeev, da cui si separera nel 1947, e si trasferisce non lontano da Parigi a
Longchéne, dove vive l'invasione di Parigi da parte dell'esercito tedesco. Nel 1950,
seguendo il flusso della nuova emigrazione, parte per gli Stati Uniti d'America dove
svolge numerosi lavori prima di insegnare all'universita di Yale (dove ha lasciato in
eredita il suo archivio personale) e a quella di Princeton. Continua a collaborare con
riviste dell'emigrazione, a scrivere prosa, poesia e biografie, arricchendo la sua
produzione con la stesura della sua autobiografia, pubblicata nel 1969 in lingua
inglese. Raggiunge la fama come scrittrice nella seconda meta degli anni Ottanta

grazie a un editore francese che ne inizia a pubblicare le opere. Nel 1989 torna per



brevissimo tempo in Unione Sovietica su invito dell'Unione degli Scrittori. Nel 1991
si trasferisce a Filadelfia dove muore il 26 settembre 1993.

La figura di Nina Berberova ¢ nota sopratutto per la sua autobiografia, importante
memoriale sull'emigrazione russa del Novecento, e in quanto scrittrice di racconti
sull'emigrazione e d'amore. Nello studio delle opere della Berberova, finora, la critica
letteraria si ¢ focalizzata in particolare sulla descrizione della vita degli emigrati
russi, considerato il tratto distintivo dell'autrice. Indubbiamente i protagonisti dei
suoi scritti sono gli emigrati russi, ma riteniamo che la sua prosa possa essere
studiata anche da altre prospettive; infatti, come si cerchera di dimostrare con questa
tesi, per quanto la Berberova possa illustrare la vita degli immigrati russi o
raccontare, in alcune sue opere, delle storie d'amore, riteniamo che questi elementi
possono fungere da sottotesto per l'analisi di ulteriori tematiche che non sono ancora
state approfondite. Inoltre, con l'ausilio dell'autobiografia della stessa Berberova, da
cui si evince la percezione di vita della scrittrice, si potrebbero analizzare altri aspetti
della sua opera che esulano dalla semplice descrizione della vita degli emigrati, come
ad esempio potrebbe essere interessante studiare la sua prosa in base alle teorie degli
studi di genere, per cui l'autobiografia si rivelerebbe essere uno strumento di studio
molto utile.

La presente ricerca si focalizza sull'analisi di tre differenti tematiche rintracciate
nelle opere di Nina Berberova: la nostalgia, la questione identitaria e il concetto di
no man's land. Naturalmente, il tema dell'emigrazione — come si ¢ detto, ampiamente
messo in luce dalla critica — ¢ fondamentale negli scritti della Berberova, e anche
nelle nostre analisi si vedra come esso giochi un ruolo di primaria importanza,
formando il sottotesto della sua esperienza esistenziale e della sua prosa, e dunque
anche del nostro studio.

Il primo capitolo, La nostalgia in Nina Berberova, nasce dalla curiosita di
indagare un aspetto caratteristico della scrittura dell'emigrazione, quello della
nostalgia appunto, cio¢ il rimpianto, un forte desiderio per qualcosa che non c'¢ piu;
nello specifico caso dell'emigrazione, la nostalgia a cui ci si riferisce ¢ di norma
quella per il proprio paese d'origine. Il sentimento della nostalgia perd, sembra
contrapporsi alla visione di vita della Berberova stessa, poiché dalla sua
autobiografia emerge il ritratto di una donna che non vive certo nel rimpianto del
passato, ma pienamente radicata nel presente e proiettata nel futuro. Cio ¢ visibile

anche nella sua prosa in cui, piu che un generale senso di nostalgia, agisce sui suoi
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personaggi l'influenza della dislocazione che colpisce gli emigrati. Nella nostra
analisi ci si ¢ basati su un ristretto ambito di opere proprio perché il tema nostalgico
non ¢ tipico dell'autrice e la nostalgia, quando ¢ presente, viene di solito applicata ad
alcuni personaggi secondari, ¢ mai ai protagonisti; ciononostante, si ¢ individuato
tale sentimento in alcuni scritti, e lo si ¢ ricondotto a tre diverse tipologie di
nostalgia. Per quanto riguarda l'approccio teorico utilizzato nel primo capitolo, ci si ¢
basati principalmente sugli studi sulla nostalgia compiuti da Svetlana Boym, e in
ultimo sul contributo teorico di Eric Hobsbawm.

Nel secondo capitolo, La ricerca della felicita come questione identitaria, si ¢
voluto invece approfondire la tematica dell'identitd, che risulta estremamente
importante all'interno di un discorso sull'emigrazione. La scelta di questo tema, che
pure pud apparire scontato nella trattazione dell'opera di uno scrittore emigrato, ¢
emersa in realta dall'individuazione nella prosa della Berberova di un altro aspetto.
Infatti, in pit di uno scritto si ¢ notato come nei suoi testi, piu 0 meno
dichiaratamente, 1 personaggi appaiano pervasi dall’aspirazione alla felicita. Tale
desiderio, negli scritti presi in considerazione, ci ¢ sembrato riconducibile alla
questione identitaria dei protagonisti, argomento che ¢ stato quindi approfondito.
Nello specifico, tale connessione, ¢ stata circoscritta all'ambito dell'identita nazionale
rintracciabile nei surrogati della patria o di false rappresentazioni della stessa, ma
anche nel rapporto tra identita e classe sociale, in vari percorsi di ricerca identitaria, e
nel rifiuto dell'identita nazionale della madrepatria come affermazione di un'identita
gia formatasi. La teoria da noi utilizzata nell’affrontare la questione identitaria e gli
studi culturali in genere, ¢ riconducibile principalmente a Stuart Hall, dai cui studi si
¢ partiti per poi concentrarci piu nel dettaglio sugli studi culturali russi. Ci siamo
avvalsi in particolare del contributo degli scritti editi da Catriona Kelly, Simon
Franklin ed Emma Widdis, dando rilievo agli elementi della lingua e della cultura
russa, e della religione ortodossa.

Nel terzo e ultimo capitolo, No man's land: terra di ognuno, si rintracciano tre
diverse valenze attribuibili a quel concetto a cui Nina Berberova si riferisce col
termine no man's land. In questo capitolo si ¢ voluto mettere in risalto un aspetto
dell'opera della Berberova che a nostro parere, anche alla luce di quanto affermato
dalla stessa autrice nell'autobiografia, costituisce un elemento importante nella sua
vita, e secondo noi anche nella sua produzione, ma che non ¢ ancora stato esaminato

sufficientemente dagli studiosi: il concetto di no man's land. La peculiarita del nostro



studio consiste nell'applicare l'astrazione di no man's land, cosi come esplicata
dall'autrice nel racconto Mysljascij trostnik (Il giunco mormorante) del 1958, ad altri
racconti e romanzi, individuando correlazioni con altri argomenti. In questo capitolo
vengono riprese la maggior parte delle opere gia esaminate nei capitoli precedenti
per dare un senso di continuita al nostro studio, sebbene si ritenga che il concetto di
no man's land, possa essere presente anche in altri scritti della Berberova da noi non
considerati. La scelta di approfondire tale astrazione nasce dall'osservazione che
questa viene menzionata anche in altre opere precedenti a Mysljascij trostnik, come
ad esempio in Mys bur' (Il capo delle tempeste, 1948-1950), ma che solo con la
pubblicazione di Mysljascij trostnik se ne ha una precisa definizione. Il passo
successivo ¢ l'intuizione, avvalorata nel terzo capitolo, che nell'esplicazione della no
man's land vi siano degli elementi che possono essere associati a situazioni lontane
dalla definizione di tale concetto, e che questo sia rintracciabile in altre opere
dell'autrice anche quando non viene esplicitamente menzionato. La no man's land
viene quindi da noi messa in relazione con tre differenti aspetti: il byt sovietico, la
solitudine e la dislocazione dell'emigrato.

Nelle conclusioni infine, si riporta il motivo ricorrente nelle differenti tematiche
studiate, rendendo possibile una correlazione tra la no man's land, la nostalgia e la

questione identitaria.



LA NOSTALGIA IN NINA BERBEROVA

51 He yMero II0OUTH MPOLIOE paju ero “norudmeil npenectu” [...]

MepTBoe HHUKOI1a HC MOXECT OBITE Jy4diae )I(I/IBOI"O.l

“Non sono capace di amare il passato per il suo “incanto perduto” [...]
Cio che € morto non puo mai essere migliore di cio che ¢ vivo.”

Nina Berberova

Negli anni che seguirono la Rivoluzione di Ottobre del 1917 e la successiva guerra
civile, la Russia fu spettatrice della prima delle tre grandi ondate migratorie della sua
storia del XX secolo. L'emigrazione segui in particolare le rotte che conducevano
verso I'Europa dell'ovest;> le capitali europee che attrassero ed accolsero
maggiormente 1 russi furono Berlino e, attorno al 1925, Parigi.

All'estero gli emigrati russi dovettero scontrarsi con la nuova realta che appariva
loro davanti: l'esilio, la solitudine e le difficolta socio-economiche nel paese
ospitante, lo sradicamento culturale. Vi erano una serie di problematiche di
adattamento nei paesi ospiti, ma l'isolamento dei russi fu dettato principalmente da
due motivi collegati tra loro; in parte vi era la convinzione che l'esperienza
bolscevica dovesse essere di breve durata e che ci sarebbe stato un ritorno in patria,’
e in parte ci0 che Livak® definisce “la mitologia culturale dell'emigrazione”. Gli
emigrati russi infatti, in particolare gli scrittori, attribuivano a loro stessi il ruolo di

custodi della “vera” tradizione russa in opposizione a quella sovietica, ed il loro

! Berberova, Nina, Kursiv moj. Avtobiografija, Izdatel'stvo Astrel', Moskva, 2011, p. 266.

2 Se ¢ vero che il fenomeno migratorio interesso principalmente 1'Europa, non bisogna perd
dimenticare che anche la Cina fu una delle nazioni ospitanti gli emigrati russi; in particolare si ricorda
la comunita russa della citta di Harbin. Cfr. Johnston, Robert H., New Mecca New Babylon — Paris
and the Russian Exiles, 1920-1945, McGill-Queen's University Press, Montreal, 1988; Raeff, Marc,
Russia Abroad : A Cultural History of the Russian Emigration, 1919-1939, Oxford University Press,
New York ; Oxford, 1990; Struve, Gleb, Russkaja literatura v izgnanii, YMCA Press, Paris, 1996.

3 Cfr. Caratozzolo, Marco, La Russia allo specchio. cultura, societa e politica dell'emigrazione russa
a Parigi negli anni Trenta, L'Harmattan Italia, Torino, 2006; Magarotto, Luigi, Per una tipologia
dell'emigrazione russa, Europa Orientalis. Studi e ricerche sui paesi ¢ le culture dell'est europeo, vol.
26, 2007, pp. 127-144; Raeft, Marc, op. cit.; Slobin, Greta N., The "Homecoming" of the First Wave
Diaspora and Its Cultural Legacy, Slavic Review, vol. 60, n°3 (Autumn, 2001), pp. 513-529.

* Livak, Leonid, How It Was Done in Paris, The University of Wisconsin Press, Madison, 2003, pp.
14-44; Idem, Nina Berberova et la mythologie culturelle de ['emigration Russe en France, Cahiers du
Monde russe, vol. 43, N°2-3, 2002, pp. 463-478.



vivere isolati dalla cultura dei paesi ospiti era dettato anche dalla volonta di evitare le
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influenze “straniere™ che potevano essere viste come causa di de-nazionalizzazione;

tuttavia, a Parigi, non mancarono i contatti con la cultura modernista francese.®
Nell'emigrazione si sviluppo una forma di letteratura, in contrasto con quella dei
dettami del realismo socialista, il cui valore venne riconosciuto con l'assegnazione
del Premio Nobel a Bunin (1870 -1953) nel 1933.7
Molti scrittori emigrati fecero oggetto delle loro opere la nostalgia, tema classico

dell'emigrazione per la condizione propria che 1'esilio comporta:
[...] uno scrittore in esilio ¢, nel complesso, un essere retrospettivo e retroattivo. [...]
condannato ad avere un pubblico limitato all'estero, non pud fare a meno di
desiderare le moltitudini di pubblico, reali o immaginarie, lasciatesi dietro. [...] nella

sua scrittura rimarra attaccato al materiale familiare del suo passato [...].%

L'autrice Nina Berberova (1901-1993) si contraddistingue tra gli scrittori
dell'emigrazione della cosiddetta “prima ondata”, per la sua personalita rivolta piu

verso il presente, che verso il proprio passato:
BoaounThe CKBO3b BCIO JKH3HBb KaKHE-TO MUHYTBI, 49aCbl WA IIHI/I? JIrobute ux
Yeamy TsHKECTh, KOTAa BCAKOE HACTOAIIEE, Y)KE€ TEM TOJIBKO, YTO OHO JKHBO,
JIydme BCSIKOTO INpomuioro, KOTopoe MCpTBO? [] HeT, BCC BOCIIOMHUHAHUA - HAXKE
CaMbI€ HCKHBIC, KaK MW CaMbIC BCIMYCCTBCHHBIC - A IOTOBA OTJAAarb 3a BOT 3THU

MHUHYTHI )KM3HH, a He OTpakeHus ee [...].°

Trascinare per tutta la vita certi minuti, certe ore o certi giorni? Amare il loro peso
passato, quando ogni cosa del presente, gia solo per il fatto che ¢ vivo, ¢ migliore di
ogni passato che ¢ morto? [...] No, io sono pronta a dare tutti i ricordi, persino i pit

teneri, i piu grandiosi, per questi minuti di vita e non per il loro riflesso [...].

In questo passaggio tratto dalla sua autobiografia Kursiv moj (Il corsivo ¢ mio,
1969), ¢ chiaro il pensiero della Berberova sul tempo passato e presente; 'autrice ¢

pronta a sacrificare tutti 1 suoi ricordi per il presente, per dei “minuti di vita”,

> Per influenze straniere si intendono qui le influenze estranee alla cultura russa. Il termine “straniere”
¢ qui posto tra virgolette per evidenziare la dicotomia esistente nel significato dato al termine
“straniero”: viene applicato dai russi emigrati per indicare estraneita alla cultura russa, mentre i russi
stessi sono stranieri rispetto ai paesi che li ospitano.

5 Livak, Leonid, op. cit.; Raeff, Marc, op. cit. Per i contatti tra letterati russi e francesi, si veda: Livak,
Leonid, La dimension littéraire du Studio franco-russe, Revue des études slaves, vol. 75, n°3-4, 2004,
pp- 473-491; Idem, Le Studio franco-russe (1929-1931), Revue des études slaves, vol. 75, n°1, 2004,
pp. 109-123.

" Cfr. Slobin, Greta N., op. cit., p. 519; Raeff, Marc, op. cit., p. 111.

8 Brodsky, Joseph, The Condition We Call  Exile, p. 104. In:
https://www.amherst.edu/academiclife/departments/courses/1011S/RUSS/RUSS-18-1011S/emigres
(ultimo accesso 02/05/13)

? Berberova, Nina, op. cit., p. 267.



piuttosto che per il loro “riflesso”, riflesso che ¢ dato dagli stessi ricordi e quindi, in
senso piu ampio, dalla nostalgia per il tempo passato.

Quasi contrapponendoci alla visione di vita della scrittrice, analizzeremo alcuni
suoi scritti nell'ottica della nostalgia. Le opere della Berberova a cui verranno
applicate le teorie sulla nostalgia sono alcuni racconti facenti parte delle raccolte
Bijankurskie prazdniki (Le feste di Billancourt, 1928-1934) e Rasskazy ne o ljubvi
(Dove non si parla d'amore, 1931-1940), che si presentano ai nostri occhi
particolarmente significativi, ed il romanzo Poslednie i pervye (Gli ultimi e i1 primi,
1928-1929).

Nel fare cio ci avvarremo principalmente degli studi sulla nostalgia compiuti da

Svetlana Boym, autorevole esponente in questo campo di studio.

1.1 La nostalgia nascosta

Le opere di Nina Berberova furono tra le prime nella letteratura d'emigrazione russa
a trattare il tema della vita degli emigrati.'’ I racconti della raccolta Bijankurskie
prazdniki furono scritti tra il 1928 e il 1934 e vennero pubblicati sul giornale
dell'emigrazione russa a Parigi Poslednie Novosti, di tendenza liberal-democratica.'
Nella prefazione a Bijankurskie prazdniki, 1'autrice spiega come e perché scelse

come oggetto dei suoi racconti la comunita russa di Billancourt:

S nayana nucarb nposy B 1925 rony [...]. Ctapoit Poccun He ycnena y3Harb |...].
[Mucare 0 @paniuu 1 GPaHIly3CKHX «TeposX» [...] MHE HE MPUXOAMIO HA YM. [...] o
TOT/Ia HA TOBOPUTH, HU THCATh 0 cebe He yMena; MHE HEOOXOAUMO ObLIIO HAUTH XOTS
OBl B MaJIOW CTENEHN YCTAHOBUBIIYIOCS OBITOBYIO OOCTAaHOBKY, JroAeH [...]. B 1oro-
3amagHoM yriny Ilapmxa ects mpuropon bustakyp [...]. S mpuexama B Ilapmxk Ha
MTOCTOSTHHOE MECTOXXHUTEIHCTBO B 1925 romy. [...] S y3mama [...] uro B busakype
10000 pycckux cTposiT apToMoOmIN Pero.

D10 GBUIO Ta OCHOBA, KOTOPYIO 5 UCKaa.

Iniziai a scrivere prosa nel 1925 [..]. La vecchia Russia non feci in tempo a
conoscerla [...]. Scrivere sulla Francia e sugli «eroi» francesi [...] non mi passo per
la mente. [...] allora non sapevo né parlare né scrivere su di me; mi serviva trovare

delle persone che avessero consolidato anche in piccola parte una condizione di vita

1 Cfr. Struve, Gleb, op. cit., p. 202. Si veda anche: Berberova, Nina, Bijankurskie prazdniki,
Izdatel'stvo Astrel', Moskva, 2011, p. 9.

" Per un approfondimento su "Poslednie Novosti" si veda: Raeff, Marc, op. cit.; Smirnova, Al'fija,
Literatura russkogo zarubez'ja : (1920-1990) : Ucebnoe posobie, Nauka, Moskva, 2006.

'2 Berberova, Nina, Bijankurskie..., op. cit., pp. 7-9.
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quotidiana [...]. Nella parte sud-occidentale di Parigi c'¢ il sobborgo di Billancourt
[...]. Presi residenza fissa a Parigi nel 1925. [...] Seppi che a Billancourt 10.000
russi costruivano automobili Renault.

Era la base che cercavo.

La comunita russa di Billancourt era probabilmente la piu grande della Francia
cittadina, ed 1 russi stanziati in questo sobborgo parigino erano per lo piu impiegati
come operai dalla fabbrica automobilistica Renault, che qui aveva sede. La
Berberova parte dalla conoscenza diretta di questo ambiente per descriverne la realta
con ironia, ironia che probabilmente non venne colta dai suoi lettori dell'epoca, che
costituivano il suo pubblico e il suo oggetto narrativo allo stesso tempo:" “S ne
3HAK0, MOHUMAJIH JIA MOM YMTATE]IM UPOHHMIO MOMX pacckasos [...]"."

In accordo con Dominique Hoffman," la Berberova in Bijankurskie prazdniki crea
una comunita accomunata dal senso di dislocazione causato dall'esilio, una comunita
che vive nel presente con pochi riferimenti al passato, che vive I'esilio come una
realta in divenire. Pit che un senso di perdita della “casa” vero e proprio, si ha un
senso di dislocazione. La Hoffman parla di un “rigetto di nostalgia” presente nella
raccolta, come del tratto distintivo piu importante rispetto alle altre rappresentazioni
dell'esilio fatte in quel tempo, concentrandosi nella sua analisi sul senso di
dislocazione che pervade i racconti.'® Pur trovandoci d'accordo con il pensiero
esposto dalla Hoffman riguardo al tema dominante de “Le feste di Billancourt”,
individuato nella sensazione di dislocazione dei personaggi, riteniamo che sia un po'
eccessivo parlare di rigetto di nostalgia, e che essa, invece, si nasconda tra le righe di
alcuni racconti.

I racconti che verranno presi in esame sono: FotoZenich (Fotogenico), Zdes'
placut (Qui si piange), Slucaj s muzykoj (Una storia di musica) e Bijankurskaja
rukopis' (Il manoscritto di Billancourt).

Il racconto FotozZenich si pud cosi riassumere: Gerasim Gavrilovi¢, fratello del

barbiere di Billancourt Boris Gavrilovi¢,'” non riesce a trovare un'occupazione a lui

3 Cfr. Frank, Michael, Fiction in Review: The Fictional World of Nina Berberova, The Yale Review,
vol. 88, Issue 1, January 2000, pp. 151-170.

'4 “Non so se i miei lettori capissero l'ironia dei miei racconti [...]”; Berberova, Nina, Bijankurskie...,
op. cit., p. 9.

' Hoffman, Dominique, Without Nostalgia: Nina Berberova’s Short Fiction of the 1930s, Dissertation
University of North Carolina, 2011, in: http://dc.lib.unc.edu/cdm/ref/collection/etd/id/4122 (ultimo
accesso 02/09/2012).

'S Cftr. Hoffman, Dominique, Ivi, pp. 11-74.

7 “Tepacum T'aBpuyioBuu, Gpar BceM H3BecTHOro bopuca I'aspunosmua [...]”°; Berberova, Nina,
Fotozenich, in: Bijankurskie..., op. cit., p. 24. “Gerasim Gavrilovi¢, fratello del Boris Gavrilovi€ a tutti
noto [...]”; il fatto che Boris Gavrilovic sia “a tutti noto”, aumenta il senso di comunita che si respira a
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consona, finché un giorno su un giornale francese trova un annuncio di lavoro per il
ruolo di attore e decide di presentarsi ai provini. Alla fine delle selezioni viene scelto
per un ruolo, ma al momento delle riprese non riesce a girare la sua scena e viene
cacciato dal set.

L'esperienza dell'emigrazione viene presentata fin dalle prime pagine del racconto.
Dapprima, in relazione all'abitudine presa da Gerasim Gavrilovi¢ di leggere gli
annunci di lavoro sui quotidiani, viene detto che il protagonista vive in Francia da
sette anni;'® poi si ha una rapida mappatura dei suoi spostamenti migratori attraverso
l'elenco dei lavori e dei luoghi in cui ha lavorato prima di stabilirsi a Billancourt:
“MHoro tae Buzenu ¢urypy lepacuma [aBpuioBHYa: CIy’KWJI OH Ha T'PEYECKOM
napoxoje, paboran B maxte B bensrum u Ha 3aBoge B Kpeso. [louemy u kak moman
OH K HaM, Mbl He 3Hanu.”"

Dal percorso geografico che Gerasim Gavrilovi¢ compie prima di arrivare a
Billancourt si puo evincere lo stato di dislocazione che lo attanaglia, cosi come gia
nella terza riga del racconto se ne ha una velata menzione: “I'epacum ['aBpunoBHd,
Opat BceMm m3BectHOTO bopuca ['aBpuiioBuua, orer cemMeicTBa, IIEXOTHHEI H MaHEBD,
CHJIe]T Ha CKaMbe TIOCPEIHN IUIOIIAAN U KPYTWI majbuamu. JloMoit HATH HE XOTeloCh
— TaM y HEro TeCHO [...]. B pecTtopaHuuke y Hac /Ui HEro Toke TECHOBAro [...]|". "
Lo spazio casalingo o del ristorante visto da Gerasim Gavrilovi¢ come “stretto”, al di
la dell'effettiva ristrettezza dello spazio, altro non ¢ che il risultato del suo malessere
di dislocato, esplicitato poi nella risposta di Gerasim Gavrilovi¢ a sua moglie che lo
rimprovera di pigrizia e di voler passare la vita senza una professione: “- ITlouBy u3-
07T MEHS BBIHYIH, - TOBOpMJI Torza I'epacum ["aBpriioBuy, - HM IPOCTPAHCTBA BAIllH,
HU BPEMEHA, HU KJIIMMAThl MHE TOAXOAAT. !

Gerasim Gavrilovi¢ si lamenta del fatto che né i tempi né gli spazi gli si addicono.

I concetti di tempo e di spazio (I'irreversibilita temporale e il dislocamento spaziale)

Billancourt.

'8 “Hano 3ameTuTh, uto ['epacum [aBpunoBuY 3a ceMb JIET HPaHILy3CKON KU3HU HATOBUYHUIICS YUTATH
O0OBSBICHUS Pa3IUYHBIX MPEAIOKESHUA Tpyna W Jaxe Moiaroomn 3To urenue.”’; Berberova, Nina, Ivi,
pp. 24-25. “Bisogna notare che Gerasim Gavrilovi¢ nel corso di sette anni di vita francese ha preso la
mano a leggere gli annunci delle varie offerte di lavoro, e ama persino questa lettura.”

' Berberova, Nina, Ivi, p. 25. “La figura di Gerasim Gavrilovi¢ si era vista in molti luoghi: aveva
prestato servizio su un battello a vapore greco, aveva lavorato in miniera in Belgio e in fabbrica a
Cresout. Come e perché fosse capitato da noi, non lo sapevamo.”

2 Berberova, Nina, Ivi, p. 24. “Gerasim Gavrilovi¢, fratello del Boris Gavrilovi¢ a tutti noto, padre di
famiglia, soldato di fanteria e manceuvre, sedeva su una panchina in mezzo alla piazza e si girava i
pollici. Di andare a casa non aveva voglia — 1a da lui ¢ stretto [...]. Anche da noi al ristorante per lui &
abbastanza stretto [...]”.

2! Berberova, Nina, Ibidem. “Mi hanno tolto il suolo da sotto i piedi— diceva allora Gerasim Gavrilovi¢
—né i vostri spazi, né i tempi, né i climi sono adatti a me.”
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sono concetti chiave legati alla nostalgia, che include, sia il sentimento di perdita
della patria e di dislocazione, sia un'avventura creata con la propria immaginazione.*
Svetlana Boym spiega questa dualita con un parallelo cinematografico:
“Un'immagine cinematografica di nostalgia ¢ una doppia esposizione, o una
sovrapposizione di due immagini — di paese natale e fuori dalla nazione, di passato e
presente, di sogno e vita quotidiana. Nel momento in cui cerchiamo di forzarla in
un'immagine unica, essa rompe la cornice o brucia la superficie”.”> Nel momento in
cui si cerca di unificare il passato ed il presente, 1'immagine di un quotidiano che non
esiste piu e l'attuale stato di dislocazione, tutto si distrugge. Il non ritorno della
temporalita passata e la dislocazione spaziale in cui ci si trova sembrano essere
I'unico scenario possibile. 11 senso di dislocazione di Gerasim Gavrilovic ¢
chiaramente dettato dall'esperienza dell'esilio. L'esilio infatti, sia esso volontario o
involontario, “designa in senso lato ogni tipo di alienazione o dislocazione, da quella
fisica e geografica a quella spirituale.”* Ci sembra che la Berberova enfatizzi il
concetto di spazio collegandolo chiaramente alla Russia, attraverso l'utilizzo del
sostantivo prostranstva (spazi) piuttosto che, ad esempio, 1'uso di mesta (luoghi);
questa parola indica anch'essa uno spazio, ma nello specifico indica un luogo, cio¢
una porzione di spazio limitata che, in quanto tale, ¢ in contrapposizione
all'illimitatezza propria dello spazio. Sostituendo prostranstva con mesta avremmo
avuto la seguente frase: “Hu MecTa Balllv, HU BpeMEHa, HU KJIMMAThl MHE TOAXO/IAT.”
(“né 1 vostri luoghi, né i tempi, né i climi sono adatti a me”), e non sarebbe cambiato
poi molto. L'uso del termine prostranstva ci fa pensare invece, che vi sia una nota
nostalgica nascosta poiché prostranstva racchiude al suo interno la radice della
parola strana (paese, nazione): stran. Si ha inoltre un riferimento alla vastita
d'estensione degli spazi geografici russi, € viene maggiormente sottolineato il
concetto di spazio.

Un altro aspetto da considerare ¢ 1'uso del pronome possessivo vasi (vostri) in
relazione agli spazi, ai tempi e ai climi che non si addicono a Gerasim Gavrilovi¢. Il
protagonista del racconto evidenzia la sua estraneita al mondo in cui vive indicando

come non sua la realta in cui si trova. Se non gli ¢ consona la realta francese di cui fa

2 Cfr. Legg, Stephen, Memory and Nostalgia, Cultural geographies, vol. 11, n°1, 2004, pp. 99-107;
Boym, Svetlana, The Future of Nostalgia, Basic Books, New York, 2001, p. XIII.

» Boym, Svetlana, [vi, p. XIV. Si ¢ scelto di tradurre con "paese natale" e "fuori dalla nazione", i
termini inglesi "home" e "abroad".

?* Suleiman, Susan Rubin, Exile and Creativity: Signposts, Travelers, Outsiders, Backward Glances,
Duke University Press, Durham, 1998, p. 2.
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ormai parte, lo sarebbe invece la realta russa in cui viveva e di cui ¢ stato privato, o

meglio, la sua idea di quella realta poiché “la nostalgia ¢ un forte desiderio per una

9925

patria che non esiste piu o che non ¢ mai esistita”> che viene idealizzata insieme al

passato, attraverso un meccanismo innescato dal dolore mentale della separazione.*
Gerasim Gavrilovich associates his discomfort in exile with his lack of *“a real
profession.” [...] For many of the exiles, the question of profession is a defining
characteristic of their sense of “noncorrespondence.” Indeed, the resulting
incongruence was a staple in depictions of the Russian emigration. [...] Berberova
explores the impact of this sense of incongruence on the working class exiles.
Gerasim does not think about the Bolsheviks and the Civil War, but rather the “law
of geographical space.” There is a sense of the overwhelming power of fate and

cosmic laws which govern the realities of men's lives.”’

Gerasim Gavrilovi¢ associa il suo malessere in esilio con la sua mancanza di una
“vera professione.” [...] Per molti esiliati, la questione della professione ¢ una
caratteristica che definisce il loro senso di “non corrispondenza.” Infatti la
conseguente incongruenza era un argomento principale nella rappresentazione
dell'emigrazione russa. [...] Berberova esplora l'impatto di questo senso di
incongruenza sugli esuli della classe operaia. Gerasim non pensa ai Bolscevichi e
alla guerra civile, quanto piuttosto alla “legge di spazio geografico.” C'¢ un senso di
potere dominante del fato e delle leggi cosmiche che governano le realta delle vite
degli uomini.

La Hoffman spiega cosi il disagio di Gerasim Gavrilovi¢, e parla di “legge di
spazio geografico” riprendendo l'espressione usata dalla stessa Berberova: “On
aymai o cebe, 0 JKM3HM CBOCH, BpenHOM U Oe3amabepHOM, O TSHKEIOM BpEMEHH,
YY)XXOM KJIMMATE U O 3aKOHEC reorpa(bnqecmro MMpOCTpaHCTBa, MO MUJIOCTU KOTOPOTO
JIMIIUIICS OH, COOCTBEHHO, CBOeil 3akoHHOM mouBhl.””® Questa legge di spazio
geografico ¢ la causa del malessere del protagonista; attraverso di essa si forma in
Gerasim Gavrilovi¢ la consapevolezza del vuoto esistente nella propria identita
personale, legata alla perdita del suo suolo legittimo, e la distanza dalla realta

immaginata della patria lontana. Cio si riproduce nella mancanza di professione che

provoca in Gerasim Gavrilovi¢ lo stato di non corrispondenza ed incongruenza,

» Boym, Svetlana, op. cit., p. XIIL

2 Akthar, Salaman, The Immigrant, the Exile, and the Experience of Nostalgia, Journal of applied
Psychoanalytic Studies, Vol. 1, n°2, 1999, pp. 123-130.

" Hoffman, Dominique, op. cit., pp. 33-34.

% Berberova, Nina, FofoZenich, op. cit., pp. 29-30. “Lui pensava a sé stesso, alla sua vita brutta e
disordinata, ai tempi difficili, al clima estraneo e alla legge dello spazio geografico per la quale aveva
perso, in sostanza, il suo legittimo suolo.”
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comune alla rappresentazione degli emigrati, di cui parla la Hoffman. Tramite essa
egli ha perso il suo legittimo suolo, e si ritrova a dover vivere in un territorio che non
gli appartiene e gli ¢ estraneo. Ne consegue la nascita della sensazione di
sradicamento, dislocazione e nostalgia per il proprio suolo.

La nostalgia perd puo essere rivolta oltre che al passato, anche al futuro, in quanto
le fantasie del passato che vengono determinate dai bisogni del presente, hanno un
impatto sulla realtd del futuro stesso.”” Nel partecipare ai provini per il ruolo di
attore, Gerasim Gavrilovic realizza il desiderio di trovare un'attivita lavorativa adatta
a lui e di conseguenza quello di superare il suo stato di disagio. Cio lo porta
automaticamente ad essere adatto agli spazi, ai tempi e ai climi che fino a poco prima
non gli si confacevano. In questo modo le fantasie su di un passato a lui piu consono,
che si evince essere un passato lavorativo, si proiettano sul presente e 1'immediato
futuro. Dopo che Gerasim Gavrilovi¢ ha passato la prima selezione, si ha questo
pensiero: “Heyxenn mpaBaa >KW3HCHHBI TyTh TMPUBET €ro K HACTOSIICH
nesitenbHOCTU? [...] Heyxenu oH OTKpbUI camMoro ceOsl, Kak YKa3bIBaIH TPEKH?
Heysxenu u BpeMs, U IPOCTPAHCTBO, M KJIMMAT MoAoKHayT emy Hakonen? >’ E' ovvio
che nel momento in cui Gerasim Gavrilovi¢ si adattera al suo presente, sara in grado
di imprimere una svolta anche alla sua vita futura, trovando un'armonia con quel
disagio spaziale e temporale che gli fa considerare lo spazio, il tempo e il clima in cui
¢ costretto a vivere, come un qualcosa che non gli appartiene (“vostro”, non “mio”).

In questo passaggio abbiamo anche un altro riferimento da notare a riguardo:
quello sui greci. Esso si ricollega al consiglio che Boris Gavrilovi¢ da a suo fratello
Gerasim, per aiutarlo a trovare la sua strada nella vita: “Tb1, TOBOpHI OH, pacTmio3HaH,
Ky/a TeOsi THET, 00 ITOM ellle IPSBHUE TPEKU HAIIOMUHAJIM, pacyyxail Harepe, B ueM
TBOM criocobnoctH [...]7.°"

Dobbiamo qui accennare in sintesi all'origine del termine nostalgia. Esso deriva da
due radici greche: ndstos, ritorno, e algia, dolore. Il ndstos greco sta ad indicare il

ritorno a casa. Esso deriva dal verbo denominativo néomai (fare ritorno) che riprende

¥ Boym, Svetlana, op. cit., p. XVL; Cfr. Mirabelli, Chiara, Nostalgie: sguardi del dolore sul ritorno,
in: http://www.scuolaphilo.it/docs/Mirabelli-Nostalgie-Philo-2012.pdf (ultimo accesso 18 aprile
2012); Wilson, Janelle L., Nostalgia: Sanctuary of Meaning, Bucknell University Press, Lewisburg,
2005, p.37.

% Berberova, Nina, FofoZenich, op. cit., pp. 27-28. “Possibile che fosse vero che il cammino della vita
lo avesse condotto a una vera occupazione? [...] Possibile che avesse scoperto se stesso come
indicavano i greci? Possibile che il tempo, lo spazio e il clima alla fine gli fossero adatti?”

3! Berberova, Nina, [vi, p. 25. “Tu, diceva lui, cerca di capire dove vuoi arrivare, su questo riflettevano
gia gli antichi greci. Intuisci in anticipo in cosa consistono le tue capacita [...]”.
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la radice verbale indoeuropea nes-, che indica “ritorno alla luce e alla vita”.*> Come
indicato da Gregory Nagy, nell'Odissea vi ¢ un doppio ritorno di Ulisse: uno ¢ il
ritorno ad Itaca, il ritorno a casa dalla guerra di Troia, e 1'altro ¢ il ritorno alla vita dal
regno di Ade, il regno dei morti. Nagy parla di un movimento che va dall'oscurita
verso la luce, dall'incoscienza alla coscienza. Il ndstos greco ha cosi il duplice
significato di ritorno a casa e di ritorno alla vita.* Tuttavia il termine nostalgia non &
di origine greca, ma fu coniato dal medico svizzero Johannes Hofer nel 1688 per
indicare il desiderio di ritorno in patria che crea una perdita di contatto con il
presente.*

La connessione tra il pensiero di Gerasim Gavrilovi¢ e l'origine del sostantivo
nostalgia, si ha nella figura dei greci stessi. Nel racconto si dice che i greci
invitavano a scoprire se stessi pensando a quali fossero gli obiettivi propri di ognuno;
questo consiglio viene dato anche al protagonista, ¢ nel momento in cui Gerasim
Gavrilovi¢ partecipa ai provini, gli sembra di giungere a una vera occupazione, di
essere in sintonia con il clima, il tempo e lo spazio in cui finora si trovava a disagio,
in pratica, di aver ritrovato se stesso in un ambiente che non ¢ il suo originario.
Questo, in relazione al duplice significato della parola ndstos, ¢ un possibile ritorno
alla vita, e di conseguenza si ha una nostalgia rivolta al futuro come gia indicato, in
quanto la fantasia di Gerasim Gavrilovi¢ sul suo passato e la ricerca di uno stato
lavorativo attuale a lui pit adeguato, si riversa sulla realta del suo futuro prossimo
attraverso l'idea di fare l'attore.’” Inoltre le fantasticherie sul passato, e quindi la
nostalgia rivolta al futuro che porta il protagonista a cercare una situazione a lui
congeniale, sono riconducibili alla categoria dell'orizzonte di aspettativa coniata da
Koselleck. Egli individua due categorie formali che, intrecciando tra loro il passato
ed il futuro, tematizzano il tempo storico:* lo spazio di esperienza e 1'orizzonte di
aspettativa.’” L'esperienza, secondo la definizione di Koselleck, & “un passato
presente, 1 cui eventi sono stati conglobati e possono essere ricordati. [...] Inoltre,

nella propria esperienza ¢ sempre contenuta e conservata anche un'esperienza altrui

32 Nagy, Gregory, Greek Mythology and Poetics, Cornell University Press, Ithaca and London, 1990,
p. 218.

3 Nagy, Gregory, Ivi, pp. 218-219.

* Per un'analisi piu dettagliata del termine nostalgia si veda: Boym, Svetlana, op. cit., pp. 3-18.

3% Cfr. Mirabelli, Chiara, op. cit.

36 Per una analisi sul tempo storico si veda: Koselleck, Reinhart, Futuro passato: per una semantica
dei tempi storici, Marietti, Genova, 1986.

37 Cfr. Koselleck, Reinhart, Ivi, pp. 300-322.
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[...]7;% e l'aspettativa “é insieme personale e interpersonale; anche l'attesa si compie
nell'oggi, ¢ un futuro presentificato, tende a cido che non ¢ ancora, al non esperito, a
cio che si puo solo arguire e scoprire.”*” Nulla ci ¢ dato sapere dell'esperienza del
nostro protagonista, se non quella dell'esilio e dei suoi spostamenti alla ricerca di una
qualche stabilita. In questo caso perd ¢ l'orizzonte di aspettativa che avvicina

Gerasim Gavrilovi¢ alla nostalgia che guarda al futuro:

N nyman T'epacum T'aBpusioBMY O TOM, YTO, €CJM BBIIAJET €My Takas 3Be3da Ha
ICI0, YTO OKAXETCS OH (DOTOXKCHMX, BCS €r0 JKH3HB MOWJIET MOo-HOBOMY. [...] Ecim
BbINazeT ['epacumy ['aBpuiIoOBUYY Takoi CHACTIIMBBINA OpJIEH, 3HAYUT, ONPEACTUIACh

B OTOM MHpE €T0 Cyab0a, HeJleTKas Cynp0a MexoTuHna 1 Manespa.*’
L'essere rivolto al futuro di Gerasim Gavrilovi¢ € si determinato, come detto
sopra, dall'influsso della nostalgia che si ripercuote sul presente e sul futuro, ma
bisogna notare che ¢ comunque pervaso da un alone di incertezza:

U cTan oH pa3MBIIUIATE O CBOEM OJM3KOM OYIYIIEM: YTO 33 POJIM MPUACTCS UTPaTh,
MOXeT OBbITh, KAKHC-HUOYIb COBCEM MaJieHbKUE? MOXKET OBbITh, IPUIACTCS JTUYHOCTH
n300pakarh Kakue-HUOYIh HEyBaXHUTENbHbIE? MOXKET, €My Ha4HyT 3aMCYaHHUs
nenarb, rpybo pyrark? WM HCIOPTHT OH HEHAPOKOM CBOCH (PM3HMOHOMUCH
MIJIACTHHKY U TIOTAIIAT €ro B Cy/ YOBITKH TUIaTUTH?

KaK-To TOCKJIMBO CTAHOBHMJIOCH Y HETO HA JylIE B OKMAAHUM yaca.*!

La nostalgia, cio¢ il dolore per il ritorno, oltre che essere vista come sofferenza
per l'impossibile ricongiungimento alla terra di origine e al passato, puo anche essere
considerata come una rielaborazione necessaria dell'elemento di dolore vissuto nel
passato, per portare nuovo dinamismo al presente € al futuro.* Il nostro protagonista,
sembra essere proiettato verso il futuro dalla partecipazione al provino per attore,
compiendo quindi la rielaborazione del passato per poter guardare avanti, ma il
dubbio su un suo possibile fallimento lo riporta in breve tempo nello stato di disagio
e dolore per la dislocazione in cui si trova.

\

In seguito, nel racconto, Gerasim Gavrilovi¢ ¢ scelto per un ruolo ma non

38 Koselleck, Reinhart, /vi, p. 304.

¥ Koselleck, Reinhart, /vi, pp.304-305. Cfr. Mirabelli, Chiara, op. cit, p. 6.

“ Berberova, Nina, FotoZenich, op. cit., pp. 28-29. “E Gerasim Gavrilovi¢ pensava al fatto che se gli
fosse capitata la fortuna di risultare fotogenico, tutta la sua vita sarebbe andata in un altro modo. [...]
Se a Gerasim Gavrilovi¢ tocchera una cosi felice onoreficenza, vorra dire che si & chiarito il suo
destino in questo mondo, il destino non facile di fante e di mancevre.”

4! Berberova, Nina, Ivi, p. 30. “E si mise a pensare al suo futuro prossimo: quali ruoli gli capitera di
impersonare, forse dei ruoli piccoli? Forse gli capitera di rappresentare alcuni personaggi irrispettosi?
Forse gli inizieranno a fare delle osservazioni, a gridare in modo rozzo? O rovinera per caso la
pellicola con la sua fisionomia, e lo trascineranno in giudizio a pagare i danni? Nelle ore di attesa gli
aveva iniziato a pesare sul cuore una certa angoscia.”

2 Cfr. Mirabelli, Chiara, op. cit., p. 6.
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riuscendo a girare la scena, viene allontanato dallo studio cinematografico in malo

modo:

Huxkro emy Bcien He MOCMOTpEII, HUKTO HA HErO He ONISHYNCsS. Tak M oTOpaBuiiCs
OH, HE TIONaB B HOTY C BEKOM, OT T€X MECT JOMOW. XJIaJHOKPOBHO IOIMIEN OH,
BEUEPHIOI0 (PPAHILYy3CKYIO Ta3eTy KYyMHJI MO JIOpOre — OMSTh OOBSBICHHUS YUTATh.
[TpunomMHMIMCE €My KOe-Kakue IpPEeXHHUE MoOebl Ha JKUTEHCKOM (POHTE, ha YK

OYeHb JABHUIIHKE, O HUX PACTIPOCTPAHATLCS HE CTOUT. ™

L'esito negativo del provino viene giustificato con la sua inadeguatezza ai tempi;
cio si ricollega al discorso dell'irreversibilita temporale e dell'impossibilita di una
riunione con il proprio passato, migliore del presente. In seguito al fallimento appena
avvenuto, Gerasim Gavrilovi¢ rivolge 1 suoi pensieri ad alcune vittorie della vita
passata, le quali creano un ricordo nostalgico. Cio avviene perché l'orizzonte di
aspettative che si aveva viene meno, e ci si rifugia nuovamente nel passato. Brodskij
(1940-1996) parla del meccanismo retrospettivo che porta gli autori esiliati al
passato, ma tale meccanismo pud essere applicato anche a coloro che non sono
scrittori. Questo ¢ un “meccanismo che si innesca in modo inconsapevole in un
individuo alla minima testimonianza della propria estraneita all’ambiente circostante.
[...] Il passato, piacevole o triste che sia, ¢ sempre un territorio sicuro, anche solo
perché ¢ gia stato sperimentato”.* Con il ricordo degli eventi passati si ha la
consapevolezza della separazione dall'oggetto idealizzato, in questo caso la realta
passata vissuta nella madrepatria, ma il ricordo, rievocando il passato, innesca un
meccanismo di falso ricongiungimento. Poiché la nostalgia ¢ definita come un
“piacere dolce-amaro” (“bitter-sweet pleasure”; J. Kleiner),* abbiamo da un lato la
sofferenza della separazione dall'oggetto del desiderio, e dall'altro la gioia data dalla
riunione con lo stesso, dovuta a dei ricongiungimenti fantasticati attraverso i ricordi.
% Come dice Jankelevitch: “la memoria [...] non fa che sottolineare che [...] del

passato ci resta solo un semplice ricordo; [...] il ricordo [...] aumenta la nostalgia e

# Berberova, Nina, FotoZenich, op. cit., p. 32. “Nessuno lo segui con lo sguardo, nessuno guardo
indietro verso di lui. Cosi, non essendo al passo coi tempi, si allontand da quei luoghi verso casa.
Cammind a sangue freddo, compro per la strada il giornale francese della sera; per leggere di nuovo
gli annunci. Gli vennero alla mente alcune vittorie passate sul fronte della vita, ma gia lontane, sulle
quali non vale la pena dilungarsi.”

4 Brodsky, Joseph, The Condition We Call  Exile, p. 105. In:
https://www.amherst.edu/academiclife/departments/courses/1011S/RUSS/RUSS-18-1011S/emigres
(ultimo accesso 02 maggio 2013)

4 J., Kleiner, On nostalgia. Bulletin of the Philadelphia Association for Psychoanalysis, vol. 20, 1970,
pp- 11-30. Citato in: Akthar, Salaman, op. cit., p. 125.

* Cfr. Akthar, Salaman, op. cit., pp. 125-126.
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conferma l'irreversibile”.*” Non essendo riuscito ad adattarsi ai tempi e ai climi in cui
¢ costretto a vivere, Gerasim Gavrilovic¢ si rifugia nel ricordo per ritrovare un senso
di felicita e appartenenza alla sua patria, che pero ¢ illusorio, e che, essendo venuta a
mancare la proiezione verso il futuro, lo incatena al passato facendogli restare solo il
ricordo della sua realta immaginata.

Nella prossima storia che andremo ad esaminare, Zdes' placut, il senso di
dislocazione ¢ totale e centrale come dimostrato dalla Hoffmann.* I temi attorno ai
quali ruota il racconto sono quello della conformita o della non-conformita di
comportamento nelle situazioni di vita, e la sensazione di dislocazione.

In Zdes' placut ci troviamo immersi nella festosa atmosfera parigina durante la
celebrazione della “presa della Bastiglia”, che benché sia la festa nazionale francese,
coinvolge anche il sobborgo di Billancourt popolato da immigrati russi, cinesi ed
arabi.” Grisa, il narratore dei racconti di Billancourt, & in compagnia degli amici
S&ov e Petrusa, che discutono di eventi ormai passati. Inizia poi una discussione sulla
conformita o non-conformita delle azioni alle situazioni finché il commerciante
Kozlobabin chiede di essere accompagnato in stazione a prendere suo fratello che
non vede da anni; Petrusa si offre di accompagnarlo. I due amici rimasti riprendono
la conversazione e S¢ov racconta un episodio accadutogli anni prima.*® Con il ritorno
di Petrusa e Kozlobabin, e con l'arrivo di suo fratello Kolja, si raggiunge l'apice della
storia: a dispetto dell'atmosfera di festa che si respira a Billancourt, Kolja Kozlobabin
inspiegabilmente inizia a piangere e viene accompagnato in albergo.

Potremmo dire che non vi ¢ qui alcuna traccia di nostalgia, se non fosse per dei
particolari. Per 'analisi di questi dettagli ¢ bene enunciare in breve le due tipologie di
nostalgia identificate dalla Boym: nostalgia restauratrice e nostalgia riflessiva.”

La nostalgia restauratrice enfatizza il ndstos, il ritorno, e cerca di ricreare la casa
che si ¢ perduta; la nostalgia riflessiva invece verte sull'algia, il dolore,
soffermandosi sull'imperfetto meccanismo del ricordo.’* Della nostalgia restauratrice

ci occuperemo meglio in seguito, per il momento ci interessa soffermarci sulla

7 Jankelevitch, Vladimir, L'irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p. 20.

* Si veda: Hoffman, Dominique, op. cit., pp. 23-28.

¥ Si veda: Berberova, Nina, Zdes' placut, in: Bijankurskie..., op. cit., p. 33.

%0 L'episodio narrato da S¢ov ¢ centrale nell'ottica del discorso sulla conformita/non-conformita di
azioni e situazioni, ma non ¢ l'oggetto della nostra analisi.

> Svetlana Boym spiega che queste tipologie di nostalgia non vogliono essere assolute, ma vogliono
servire da aiuto nel dare forma e senso al forte desiderio caratterizzante la nostalgia stessa. Cfr. Boym,
Svetlana, op. cit., p. 41.

2 Cfr. Boym, Svetlana, Ivi, op. cit.
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nostalgia riflessiva.

Questa ¢ legata al tempo storico e individuale, all'irrevocabilita del passato® e alla
finitezza umana. L'aggettivo riflessivo si rifa al sostantivo ri-flessione, che
suggerisce una nuova flessione, una nuova flessibilita; ci si focalizza sulla
meditazione della storia e sul passaggio del tempo. La nostalgia riflessiva ¢ vicina
alla memoria individuale piu che a quella collettiva; assapora segni di
commemorazione conservati da frammenti distrutti di memoria, rinviando il tentativo
di un ritorno a casa. La nostalgia riflessiva pud essere ironica, € non cerca di
ricostruire il luogo perduto, ma ¢ “innamorata della distanza, non del referente
stesso”;** 1 nostalgici di questo tipo capiscono che il passato non ¢ solo quello che
non esiste piu, ma che esso deve agire inserendosi nel presente e puo aprire le porte a
molteplici opportunita.” La nostalgia riflessiva inoltre ha elementi che si ritrovano
sia nella malinconia sia nel lutto. La malinconia ha molte similitudini con la
nostalgia, soprattutto con la riflessiva: ¢ multidisciplinare, ha un sapore dolce-amaro,
si ritrova sia negli individui che in esperienze create in ambienti e tempi diversi.*®
Nella malinconia la perdita non ¢ chiaramente definita ed ¢ piu a livello inconscio.
Non viene mai del tutto richiamata la perdita subita ed ¢ rivolta sia al passato, sia al
futuro. Il lutto ¢ legato alla perdita di una cosa amata o a qualche astrazione, come la
patria, la liberta o un qualche ideale.”

Fatta questa lunga ma doverosa premessa, andiamo ad analizzare il nostro

dettaglio.
Ms! cunenu BrpoeM, Illos, Ilerpymia u s, TMOX XOJIIOBBIM BBICOKO MOATSHYTHIM
HaBecoM «Kabapey». Ilerpyma, cobcTtBeHHO moporoit Moii [letp MBaHOBHY, HUKAK
HE MOT cor1acuThesi co 11oBBIM, OTHOPOTHUKOM CBOMM, OTHOCHTEINBHO TOTO, I7ie 00a
OHM HaxOOWIMCh NOx yTpo 23 nekabpsi AessTHaaumaroro roxa. M eciam mo cro
CTOpPOHY H3BECTHOW Kpernoctd b., To mouemy ¢ HUMH He OBIJIO IOJIKOBHHKA
MaiimucroBa? Criop npogoibKaicsi B TOT IeHb C yTpa, ¢ HeOONBIINMHE NepepbIBaMH.
[...] 3aueM moHamOOMIOCH UM BBISICHSATH BCE STH JAAaBHO MpOILIeAIINe ToAPOOHOCTH?
Om, [lerpyma, [letp MIBaHOBHUY, XOTeN, KaKk OH MHE ITOTOM IPU3HAJICA, IPUCTYIUTH K

HanmMCcaHWI0 BOEHHOW HCTOPUH, YTOOBI OTIIeUaTarh ee XOTs Obl i paau 6ora B Tpex

>3 “II tempo ¢ letteralmente irreversibile, cioé & assolutamente impossibile re-invertirlo”; Jankelevitch,
Vladimir, op. cit., p.11. Cfr. Wilson, Janelle L., op. cit., p. 22.

> Stewart, Susan, On longing, Baltimore, John Hopkins University Press, 1985, p. 145. Citato in:
Boym, Svetlana, The Future..., op. cit., p. 50.

> Boym, Svetlana, The Future..., op. cit., p. 50.

> Cfr. Bowring, Jacky, 4 Field Guide to Melancholy, Oldcastle books, Harpenden, 2008, pp. 23-88 ¢
pp- 101-104; Boym, Svetlana, /vi, pp. 3-55 e nota n. 6, p. 358.

°7 Si veda: Boym, Svetlana, Ivi, p. 55 e Freud, Sigmund, Lutto e melanconia, in Metapsicologia 19135,
Bollati Boringhieri Editore, 2002, p. 126.
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OK3CEMILIApax: It 06651, JJIs1 TIOTOMCTBA U IJIs0 JIFOOMMOM JKCHIIUHBI, €CJIN TaKOBaA

noneeprercs. 11[oB Bo3pakan eMy HCKIIFOUHTENLHO [T nopsiKa. ™

Eravamo in tre sotto l'alta tettoia di tela del “Cabaret” tirata su : S¢ov, Petrusa ed io.
Petrusa, proprio il mio caro Pétr Ivanovié¢, non riusciva in alcun modo a mettersi
d'accordo con S¢ov, della sua stessa compagnia, su dove si trovassero entrambi verso
la mattina del 23 dicembre del '19. E se erano al di qua della famosa fortezza B.,
perché il colonnello Majmistov non era con loro? Quel giorno la discussione
proseguiva dalla mattina con brevi intervalli. [...] Perché avevano avuto il bisogno
di chiarire tutti questi dettagli passati da molto tempo? Petrusa, Pétr Ivanovic,
voleva, come mi confesso poi, iniziare a scrivere una storia della guerra per poi
stamparla in tre copie come se fosse per volonta di Dio: per sé, per i posteri e per la

donna amata, se gli fosse capitata. Sov ribatteva solo per prassi.

Abbiamo qui un ricordo che si lega alla perdita della patria perduta (elemento del
lutto), ma quest'ultima non viene richiamata in maniera esplicita; si ha solo un
riferimento ad un passato che ormai non esiste piu, che si contraddistingue per la sua
proiezione verso il futuro (elemento della malinconia).

La data del ricordo ¢ precisa, il 23 dicembre 1919, ma la circostanza un po' meno.
Come indica la congiunzione eciu della frase seguente, “U ecnu mo cro cropony
M3BECTHOM KperocTu’”, non ¢ sicuro se i due uomini si trovassero su di un lato della
fortezza piuttosto che dall'altro. Un secondo elemento di dubbio ¢ quello sulla
mancata presenza del comandante Majmistov nel caso i due commilitoni fossero
stanziati da un certo lato della fortezza (frammenti di memoria). L'unico elemento
certo della discussione ¢ quindi la data dell'avvenimento, ma senza riferimenti chiari
alla perdita subita (la patria), come dimostra anche il seguito del discorso che si
allontana dal racconto degli eventi bellici per spostarsi sull'ubriachezza o meno di
S&ov in quel lontano giorno.” Non si cerca quindi di ricreare i tempi passati, ma si
percepisce il legame con la distanza di quegli eventi, piu che con gli eventi stessi.

Inoltre si ha il tentativo di far agire il passato nel presente e magari creare nuove
opportunita. Cio ¢ rintracciabile nell'intenzione di Petrusa di accingersi a scrivere una
storia della guerra. La stesura di quest'opera, anche se solo in tre copie, rappresenta
l'inserimento della vita passata nel presente, ma anche nel futuro (la copia destinata
ai posteri), dando la possibilita a PetruSa di farsi portavoce storico di quegli

accadimenti passati, che forniranno conoscenze a qualcun altro (i posteri e

>¥ Berberova, Nina, Zdes' placut, op. cit., p. 34.
5 Berberova, Nina, Ibidem.
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'eventuale donna amata); cid accade poiché la nostalgia riflessiva risveglia multipli
piani di coscienza che si relazionano con la liberta umana e la creativita, e il passato
apre a varie possibilita di sviluppo storico.®

Un altro elemento legato alla nostalgia ¢ l'uso del termine russo, di difficile
traduzione, foska® (angoscia, nostalgia, malinconia) in relazione al suono del
tamburo durante la festa nazionale francese: “[...] OapabaH HaYyMHAI HABOIHUTH
tocky.”® Il sostantivo foska pud essere reso in italiano con “nostalgia” o
“malinconia”; noi lo abbiamo reso con nostalgia, mentre nell'edizione italiana di
Bijankurskie prazdniki lo si & tradotto con malinconia.” Entrambe le accezioni sono
valide in seguito al legame che intercorre tra queste e la musica, e la somiglianza tra
malinconia e nostalgia riflessiva.

Gia dalle prime battute della narrazione si respira un'aria nostalgica e malinconica
che diviene poco a poco sempre piu forte, scandita per tutto il racconto dal battere
del tamburo.* La musica, come sostiene Jacky Bowring, ¢ fortemente interconnessa
con la memoria ed ¢ la sfera personale della malinconia collegata agli eventi della
nostra vita, e si pud definire come il luogo proprio della nostalgia; quest'ultima ¢
infatti data anche da percezioni sensoriali, quali i suoni.®® La musica inoltre, &
divenuta uno dei linguaggi della nostalgia, come indicato da Jankelevitch:

Devant 1'impossibilité d'un revenir du devenir, devant la déception du retour au pays
familier, devant la faillite de nos efforts pour obtenir que la coincidence du point de
départ et du point d'arrivée soit aussi la répétition de notre ancienne vie, devant
I'échec de tout rajeunissement et le chimérisme de toute innocence, I'homme,
désésperant des miracles, se met a chanter. Dans la musique et dans la poésie

'homme nostalgique n'a-t-il pas trouvé son langage?°°

Davanti all'impossibilita di un ritorno al futuro, di fronte alla disillusione del ritorno
al paese natio, di fronte al fallimento dei nostri sforzi per ottenere che la coincidenza
del punto di partenza e di quello d'arrivo sia anche la ripetizione della nostra vita
passata, di fronte al fallimento di qualsiasi ringiovanimento e alla natura chimerica

di ogni innocenza, l'uomo, non sperando nei miracoli, sceglie di cantare. Nella

% Boym, Svetlana, op. cit., p. 50.

5! Si veda a riguardo: Bowring, Jacky, op. cit., pp. 130-133; Boym, Svetlana, /vi, pp. 12-13.

62 «[...] il tamburo iniziava a mettere nostalgia”; Berberova, Nina, Zdes' placut, op. cit., p. 35.

5 Si veda: Berberova, Nina, Qui si piange, in: Le feste di Billancourt, Adelphi, Milano, 1994, p. 71.

8 All'inizio del racconto si dice che: “I'pycTHo 1 rpomko 6un Gapaban [...]”; “Il tamburo batteva in
modo triste e forte”. In seguito troviamo: “6apaban HadYMHAJI HABOJUTH TOCKY’; “il tamburo iniziava a
mettere nostalgia”. E verso il finale abbiamo: “bapaban 6un u pan aymry”; “Il tamburo batteva e
strappava l'anima”; Berberova, Nina, Zdes' placut, op. cit., p. 33, p. 35 e p. 40.

5 Cfr. Bowring, Jacky, op. cit., p. 178; Boym, Svetlana, op. cit., p. 258.

5 Jankelevitch, Vladimir, op. cit., p. 304.
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musica e nella poesia, l'uomo nostalgico non ha trovato il suo linguaggio?

Il suono del tamburo diventa quindi la colonna sonora del racconto, portandovi un
sentimento di nostalgia e malinconia. Gli aspetti formali musicali, cio¢ il ritmo, il
carattere e il timbro dei suoni, aumentano l'idea di straniamento degli ascoltatori in
virtl della loro capacita di incrementare la malinconia e la nostalgia riflessiva.”’ Lo
straniamento si ha nel senso di dislocazione che attraversa tutta la narrazione rispetto
all'atmosfera festiva in cui si svolge la vicenda ed ha il suo apice nello strano
comportamento del fratello di Kozlobabin® causato dal trauma dell'esilio, non
esplicitato ma di facile comprensione. La nostalgia trasmessa dal tamburo ¢
sicuramente del tipo riflessiva in quanto si ha un richiamo alla perdita subita della
patria, ma privo della volonta di ricrearla; lo straniamento e la toska che esso suscita,
uniti al senso della distanza presente nel racconto, permettono poi la sopracitata
relazione tra presente, passato e futuro, caratteristica della nostalgia riflessiva.
Quest'ultima, oltre che nella suddetta stesura della storia di guerra di Petrusa, si trova
anche nella figura del fratello di Kolja Kozlobabin che si ritrova ad intrecciare in un
attimo il passato appena perso (la Russia), il suo presente (I'emigrazione) ed il suo
futuro (il tentativo di integrazione in Francia). Cio lo porta ad avere un crollo
emotivo, la cui causa € la foska suscitata dal suono del tamburo, come si evince dal
commento del fratello: “He myraiics, Kons, 6apabana, ato y Hac TyT HanmonanbHbIi

npasgHuk’.”

Il fratello Semén Nikolaevi¢ cerca di tranquillizzare Kolja che sembra
spaventato dal tamburo; la sua paura non ¢ reale, ma ¢ una metafora dello
straniamento e dell'improvviso faccia a faccia con la relazione passato-presente-
futuro, conseguenza e parte integrante al tempo stesso della nostalgia riflessiva.
Un'altra nota di nostalgia riflessiva, sempre in ambito musicale, la si trova in
Slucaj s muzykoj. Le tematiche qui affrontate sono quelle dello sradicamento
dell'emigrato, dell'inevitabilita del destino e della tragedia storica.” Ivan Ivanovi¢
Kondurin, emigrato ed ex pianista, ¢ impiegato come contabile in una fabbrica di
mobili; preso dall'insofferenza di dover fare un mestiere che non ¢ il suo, coglie al

volo una proposta di lavoro per suonare prima in un cabaret, € poi in un

cinematografo, per essere infine licenziato e tornare al suo impiego di ragioniere.

7 Bowring, Jacky, op. cit., p. 182.

8 “U crpaHHOE YTO-TO HAYAIO IPOUCXOAUTH CO CIA0OrpyAbIM KO3100a0UHCKUM Oparom [...] ciesa
MOIIJIA Y HETO U3 I1a3 KOJIECUTH Mo Ireke. Jaxe ctpanHo.”; Berberova, Nina, Zdes' placut, op. cit., p.
42. “E qualcosa di strano inizio a succedere al fratello debole di petto di Kozlobabin [...] dall'occhio
una lacrima gli corse lungo la guancia. Veramente strano.”

% Berberova, Nina, [vi, p. 41. “Kolja, non spaventarti per il tamburo, qui da noi c'¢ la festa nazionale”.
" Si veda: Hoffman, Dominique, op. cit., pp. 44-51.
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All'inizio del racconto, il lettore viene a conoscenza dei trascorsi in Russia del
protagonista e di sua moglie, trascorsi che vengono definiti ironicamente

“BO3BBINICHHBIE TIEpekuBaHus (nobili emozioni).

VBan IBaHOBMY BHUMATENBHO OCMOTpEN CBOU pyKu. MBan VIBaHOBHY KOTma-ToO ObLI
MY3bIKaHTOM.

bbb 0H, COOCTBEHHO, B MOJIONIOCTH CBOEH TarmepoM (BO BpeMs I[apPCKOTO peXHuMa U
BaibcoB CHBadeBa), a OTOM yXKe CTall akKkoMmIaHuaropoMm. Korma B ceMHanamarom
rony Ha Pycu Bcskas TaHLeBajlbHas My3blKa Ha BpeMsl NpeKpaTuiach U Urpajiu
Oompiie BoeHHBIE, cTanm lBaH lIBaHOBMY aKKOMITAHMPOBAaTh Tyla W CHOfa II0
ManeHnskoi. Teneps MBan MIBaHOBHY CITYXKIIT B MEOETTHHOM JIeJe IO CYCTHOW YacTH.
U cam KonpypuH, u s)keHa ero OBUIH JTFOIM HEe COBCEM OOBIKHOBEHHEIE, [...] y 00oux

OBLIM BO3BBINICHHEIE TIepeKUBanus [...].""

Ivan Ivanovi¢ osservo con attenzione le proprie mani. Un tempo Ivan Ivanovi¢ era
stato musicista.

Veramente nella sua giovinezza era stato pianista (al tempo del regime zarista ¢ dei
valzer di Sivacev), e poi diventd accompagnatore. Quando nel '17 in Russia fu
sospesa temporaneamente ogni musica da ballo e si suonavano per lo piu cose
militari, Ivan Ivanovi¢ si mise ad accompagnare qua e la per poco. Ivan Ivanovic ora
lavorava in un'azienda di mobili come contabile.

Sia Kondurin, sia sua moglie erano persone non del tutto comuni, [...] entrambi

avevano avuto emozioni nobili.

Le nobili emozioni attribuite alla moglie di Ivan Ivanovi¢ derivano da un tentativo
fallito di far pubblicare un suo racconto, e quelle di Ivan, di essere stato
accompagnatore € pianista.

Poi si viene a sapere che Ivan Ivanovi¢ rischio di morire (presumibilmente durante
la guerra) e che in seguito lascid la Russia; giunto a Parigi inizio il lavoro di
ragioniere nella ditta di mobili. Anche in questo racconto quindi, si ha il riferimento
alla tragedia della Russa e dell'esilio. A questo punto si ha il dialogo chiave, tra Ivan
e la moglie, sul senso di sradicamento e della tragedia dell'esilio:

—A Beap 310 Tpareausd, lllypouka, — roBOpUI OH HMHOIZA IO BOCKPECEHBSAM, —
Tpareams, MaJloTKa, 9To 51 B MEOCIILHOM JIeNe CITyXKY, He CBOe JieJio Aenato. Jlan Mue
Borom TtanaHT, BCIO JKM3HBb OBUI 5 TPHYACTeH K HCKYCCTBY, M BOT CHMJIOH BeIei,

IIOIIaB B 9KOHOMMYECKHI IIIeY HUCTOPUHU, CTAJT A CIIYKUTH 11O CUETHOM YacCTH.

— HecomHuenHo Tpareamsi, — oTBedasia Ha 310 Ausiekcanapa [lanosHa [...] — Hrpa

pOKa ¢ TBOEH GeKEHCKOH JIMIHOCTHIO.”

" Berberova, Nina, Slucaj s muzykoj, in: Bijankurskie..., op. cit., p. 45.
72 Berberova, Nina, Ivi, p. 46.
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— E' una tragedia Surocka— diceva qualche volta la domenica— la tragedia, piccola, ¢
che presto servizio in una azienda di mobili, non faccio il mio lavoro. Dio mi ha dato
un talento, ho avuto a che fare con l'arte tutta la vita, ed ecco che per forza di cose,
caduto prigioniero economico della storia, ho iniziato a lavorare nel ramo contabile.
— E' senza dubbio una tragedia,— rispondeva Aleksandra Pavlovna [...] — E'il gioco

del destino con la tua personalita di rifugiato.

Si ritrova lo stesso sentimento di sradicamento e il senso della tragedia storica
anche nell'autobiografia della Berberova, a proposito di uno scambio di battute con lo
scrittore Antonin Petrovi¢ Ladinskij, deciso a tornare in patria (ma venne poi espulso

come “‘patriota sovietico” dalla polizia francese):

«Qui mi hanno calpestato. E hanno calpestato anche voi».

Cercavo di spiegargli che quel «calpestare» non era il risultato di un nostro casuale
fallimento personale. Era il risultato di una catastrofe nazionale di cui eravamo
partecipi.

«La non vi permetteranno né di scrivere né¢ di pubblicarex» gli dissi.

«Non importa».”

La catastrofe nazionale russa della Berberova ¢ la stessa tragedia storica a cui
Kondurin fa riferimento; non ¢ un episodio personale che tocca singoli soggetti, ma ¢
un'esperienza collettiva e comune a tutti gli abitanti di Billancourt.™

Nel caso di Ivan Kondurin il riconoscimento della tragedia della storia ¢ la molla
che fa scattare il meccanismo per il quale il nostro protagonista cerca di tornare al
suo mestiere ormai abbandonato da tempo. Questo desiderio ¢ cosi forte che “U
CHWJIOCh €My €Tro IMPOILIOe HICATLHOTO MOPSIKA, U BCTAI OH TOYTPY MpadyHBIA OT
stux cHoB.”” Il fatto di sognare il suo passato di ordine elevato, quando faceva il suo
mestiere, ha a che vedere con la nostalgia riflessiva. Abbiamo in parte gia visto come
la musica ¢ legata alla sfera mnemonica e quindi alla nostalgia. Siamo a conoscenza
dello strumento e della musica suonati da Ivan Ivanovi¢, rispettivamente il pianoforte
e 1 valzer di Sivacev; il ricordo del passato avuto nel sogno, ¢ quindi facilmente
immaginabile come quello di Ivan Ivanovi¢ che suona un valzer di Sivacev al
pianoforte. In questo punto dello scritto, il legame con la nostalgia riflessiva ¢ dato
proprio da questi due elementi. Bisogna notare che il pianoforte ¢ uno degli strumenti

che suscitano malinconia e nostalgia quasi in modo naturale,” e che “[...] sont les

3 Berberova, Nina, Kursiv moj, op. cit., p. 348.

™ Si veda: Berberova, Nina, Slucaj s muzykoj, op. cit., p. 46.

> Berberova, Nina, vi, p. 49. “E sogno il suo passato di ordine elevato, e la mattina si alzo di cattivo
umore a causa di quei sogni.”

76 Cfr. Bowring, Jacky, op. cit., p. 178.
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musiques de la terre natale qui chuchotent a 1'oreille de notre ame; flottant entre ciel
et terre [...] la monodie rhapsodique nous apporte son loin message [...]”." La
musica di casa, della patria (sia essa una musica che affonda radici nella tradizione
popolare, sia che venga eseguita da compatrioti), ¢ l'accompagnamento continuo
della nostalgia in quanto agisce come segno commemorativo;™ gli elementi del piano
e dei valzer di Sivacev sono quindi naturali per il sorgere della nostalgia riflessiva in
Kondurin. Egli si rifa alla sua memoria individuale, e la perdita subita (il suo
mestiere di musicista) ¢ solo richiamata alla mente. Per tutta la durata del sogno Ivan
Ivanovi¢ sviluppa l'idea di una realta immaginata che ¢ riflessa nel passato, ma
quando si sveglia cio svanisce perché egli si ritrova ad essere nella realta in cui vive
come uomo sradicato dalla sua terra natia. Il suo svegliarsi di cattivo umore ¢ da
ricondurre alla nostalgia riflessiva e al dovuto abbandono della patria immaginata nel
sogno in seguito al risveglio, che lo catapulta di colpo in quella “nuova patria”
(Billancourt) in cui il destino lo ha costretto. Dice Svetlana Boym: “What the
reflective nostalgic fears is to leave his newly inhabited imagined homeland for the
one and only true motherland that might turn out to be false or deadly”.” La patria
immaginata da Kondurin ¢ quella del suo passato trasfigurato dal sogno, mentre
quella vera che puo rivelarsi mortale ¢ qui duplice: sia la Russia che con la sua
tragedia storica lo ha cacciato, sia la Francia che lo accoglie, ma lo uccide
spiritualmente non permettendogli di coltivare il suo talento artistico.

Tornando al desiderio di Ivan Ivanovi¢ di riprendere il lavoro di musicista, il
sogno rappresentante la nostalgia riflessiva, pud essere visto come un sogno
premonitore e in quanto tale, come spinta verso un futuro di nuove possibilita. Infatti,
la sera successiva al sogno, si ha una svolta nel destino di Ivan Kondurin.
L'occasione gli si presenta con la proposta di lavoro del commerciante Semén

Nikolaevi¢ Kozlobabin:

[...] oH pemmn OTKPBHITH HEOONBIIOE YIOTHOE Kabape Ha JBCHAIATh CTOJHKOB,
YTOOBI KOE-KOMY HAITIOMHHAJO O MPEKHEH KPaCHBOW JKU3HHU, YTOOBI MOXKHO OBLIO,
KpOME BCEro MPOYEro, BBIMUTH TaM U HACTOSIIETO PYyCCKOro moprepy 0e3 oOMmaHa, u

Yal0 U3 PYCCKUX CTaKaHOB (€CTh TaKOE MECTO, I/Ie IOCTaTh TaKHe CTaKaHbl MOXKHO),

77 Jankelevitch, Vladimir, op. cit., p. 309. “[...] sono le musiche della terra natale che bisbigliano
all'orecchio della nostra anima; fluttuando tra cielo e terra [...] la monodia rapsodica ci porta il suo
messaggio lontano [...]”.

® Boym, Svetlana, op. cit., p. 4.

" Boym, Svetlana, Ivi, p. 337. “Cid che teme il nostalgico riflessivo ¢ di lasciare la sua patria
immaginata da poco abitata, per l'unica e sola vera madrepatria che potrebbe rivelarsi essere falsa e
mortale”.
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U PIOMKY POAMMOTO Hamiero mneperonHoro BuHna. A [...] Kozmo6Gabun pemmi

B300IpHTH Kabape My3bIKOH [...]. ¥

[...] lui aveva deciso di aprire un piccolo e accogliente cabaret con dodici tavolini
affinché ricordasse a qualcuno la bella vita passata, perché 1a si potesse bere, oltre a
tutto il resto, della vera birra Porter russa senza inganno, ¢ del t¢ da bicchieri russi
(c'¢ un posto dove ¢ possibile trovare tali bicchieri), e un bicchierino del nostro
vinello distillato natio. E [...] Kozlobabin aveva deciso di rallegrare il cabaret con la
musica [...].

Nel progetto illustrato da Kozlobabin a Ivan Ivanovi¢, vi ¢ un esempio di ri-
creazione dell'ambiente russo nell'emigrazione. Questo ¢ cid che la Boym definisce
“nostalgia restauratrice”. Essa cerca di ricostruire la casa persa e di riempire 1 vuoti
di memoria comuni tenendo conto sia della distanza spaziale (dislocazione), che
temporale. La distanza temporale ¢ compensata da due fattori: la reperibilita
dell'oggetto desiderato attraverso la possibilita di ricrearlo, e l'identita culturale,
basata su degli aspetti sociali, definiti nel loro insieme “intimita culturale”,®
costituiti da strutture di memoria e talvolta anche da stereotipi che fungono da
collante con la vita quotidiana. Lo sradicamento viene invece appianato dal ritorno a
casa, meglio se collettivo, attraverso la riproduzione della casa stessa.™

La costruzione del cabaret si stanzia proprio su questo terreno nostalgico. Esso ¢
realizzato con lo scopo dichiarato di colmare uno spazio vuoto di memoria collettiva
(OH pemmi OTKPHITH HEOONBIIOE YIOTHOE Ka0ape Ha JBEHAAIATh CTOIUKOB, YTOOBI
KOe-KOMY HalmOMHUHAlI0 O TpexHed KpacuBoi »xu3HH) € di appianare cosi la
sensazione di sradicamento attraverso la ricreazione di quella identita ed intimita
culturale (la birra russa Porter, i bicchieri russi e la bevanda alcolica nazionale) che
aiuta a lenire il dolore subito dalla perdita della casa: “Never mind if it's not your
home; by the time you reach it, you will have already forgotten the difference.”®

Gli obiettivi della nostalgia restauratrice di erigere una copia della casa ormai
lontana ed irrecuperabile, e di riempire vuoti di memoria, si realizzeranno col tempo.
A lungo andare la gente si abituera alla nuova “vecchia realta”, dimenticando le

diversita tra la realta passata originaria e quella ricostruita, trovandosi a proprio agio

come se si fosse nella vera patria, risolvendo il problema spazio-tempo caratteristico

% Berberova, Nina, Slucaj s muzykoj, op. cit., pp. 49-50.

8 Si veda a riguardo: Boym, Svetlana, op. cit., pp. 251-258.

82 Boym, Svetlana, Ivi, pp. 41-45.

% Boym, Svetlana, Ivi, p.44. “Non importa se non ¢ la tua casa; per quando I'avrai raggiunta, avrai gia
dimenticato la differenza.”
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della nostalgia.

L'ultima storia che andremo ad esaminare, Bijankurskaja rukopis’, ¢ analizzata
dalla Hoffman nell'ambito di quei racconti di Bijankurskie prazdniki scritti dopo il
1929, e nello specifico, tra quelli che trattano varie immagini della Russia.®

La vicenda ha, in breve, il seguente svolgimento: Gri$a viene avvisato dall'amico
S¢ov, che il loro comune amico Vanja Léchin & morto. Raggiunta la stanza d'albergo
in cui Vanja viveva, GriSa viene a conoscenza che l'amico ha incluso anche lui nel
proprio testamento: egli ha ereditato un manoscritto. Questo comprende le pagine
iniziali di un romanzo il cui tema ¢ un ideale ritorno in Russia di Vanja. Il lettore ¢
reso partecipe del contenuto del manoscritto in seguito alla sua parziale riproduzione.

La Hoffman spiega che in Bijankurskaja rukopis' il messaggio ¢ quello della
pericolosita del ricordare la Russia (nel caso del racconto, il pericolo ¢ dato dallo
scrivere su di essa) che puo portare al declino ed essere fatale alla persona, mentre ¢
bene che si accetti la propria nuova identita (di emigrato) e la nuova patria
(Billancourt).* La Hoffman analizza bene il dettaglio della cerimonia funebre di
Vanja Léchin notando 1 tanti riferimenti di GriSa a Billancourt come “patria”; parla
poi del manoscritto di Vanja, insistendo sul carattere immaginativo del racconto,*
sottolineato anche dall'autrice/narratore Berberova/Grisa. Proprio a proposito
dell'idea dell'immaginazione riportata dal narratore si vuole qui proporre un'altra
analisi del testo.

Innanzitutto, prima di cominciare la trattazione del romanzo di Vanja, troviamo
una frase per cui si puo parlare di nostalgia istituzionalizzata. Gri$a rende il lettore
partecipe delle ultime volonta di Vanja: egli lascia la biancheria e il vestito a S¢ov;
gli stivali ai poveri; delle piccolezze alla figlia del proprietario dell'hotel in cui
alloggiava; il manoscritto a GriSa, e “camMonuMIIyIIUi KapaHAall, TajCTyK, KUCET
(eme Tex BPEMEH) MPOCUIJI OCTABUTH I My3es OUSHKYPCKOM KU3HH, €CIIM TaKOBOM
ocuyercs.”™ Per la borsa porta-tabacco viene sottolineato il fatto che essa appartiene

a “quei tempi”, presumibilmente al periodo zarista, antecedente la rivoluzione. Nel

% Si veda: Hoffman, Dominique, op. cit., p. 51 € pp. 59-67.

% Hoffman, Dominique, Ivi, pp. 63-67; Cfr. Berberova, Nina, Kursiv moj, op. cit., p. 276:
“[Chodasevi¢] Sa di non avere scelta [...] bisogna vivere qui, bisogna vivere, bisogna.” (riferito al
malessere psico-fisico di Chodasevic).

% Per l'analisi rispettivamente del funerale e del manoscritto, si veda: Hoffman, Dominique, op. cit.,
pp. 63-65 e pp. 65-66.

87 Berberova, Nina, Bijankurskaja rukopis’, in: Bijankurskie..., op. cit., p. 102. “chiedeva di lasciare la
matita automatica, la cravatta e la borsa porta-tabacco (ancora di quei tempi) per un museo della vita
di Billancourt, se ne verra fondato uno.”
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voler lasciare la borsa porta-tabacco “di quei tempi” a un eventuale futuro museo di
Billancourt, si ha l'istituzionalizzazione della nostalgia. Questa pratica si ebbe a
partire dalla seconda meta del 1800 attraverso i musei, luoghi di memoria creati
istituzionalmente nel momento in cui I'ambiente della memoria viene meno; questi
istituzionalizzano la nostalgia tramutando tutto cid che ¢ passato in eredita,
bloccando cosi l'irreversibilita del passare del tempo.® Se il museo ¢ per eccellenza il
luogo materiale di memoria, il desiderio di Vanja si colloca nell'ambito di quella
nostalgia che viene istituzionalizzata nel museo stesso. E' vero che il museo a cui
Vanja fa riferimento ¢ un museo di Billancourt, e non della Russia, ma dobbiamo
tener conto della volonta del defunto di voler porre in questo ipotetico museo anche
la borsa porta-tabacco di “quei tempi”. Cio sta a significare che Billancourt ¢
strettamente legata alla Russia a causa della tragedia che ha portato gli emigrati in
Francia, e per la quale si ¢ cosi costituita la comunitd russa di Billancourt. La
tabacchiera ¢ il filo di continuitd che lega la vecchia Russia a Billancort. Essa
rappresenta il vecchio ordine che venne spazzato via dalla rivoluzione e dalla
successiva guerra civile che causo l'espatrio prima, e l'esilio poi, di una quantita
innumerevole di russi; l'attuale comunita di Billancourt popolata densamente da
immigrati russi, non ci sarebbe stata senza la catastrofe storica a cui rimanda la borsa
porta-tabacco di Vanja. All'interno del supposto museo di Billancourt, nell'ipotetica
targa descrittiva posta vicino alla tabacchiera, si dovra avere per forza un riferimento
alla Russia di “quei tempi”, e di cido che ne ¢ stato, per poter capire la presenza di
quell'oggetto all'interno del museo. Con 1'idea di lasciare la borsa porta-tabacco per
un futuro museo di Billancourt, Vanja Léchin spera che un domani la sua nostalgia
venga istituzionalizzata e che non ci si dimentichi della Russia.

Passiamo ora al romanzo che Vanja stava scrivendo prima di morire.

All'apertura della cartelletta in cui vi sono le prime pagine del romanzo, l'erede del
manoscritto nota che “B manke Haxoguiaoch apixanue Banu JIéxuna”,* e gli sorge un
dubbio sulla causa del decesso dell'amico: “He OT pomaHa Jiu yMep OH, MUJIBI MO
Bang JIéxun? MHe crano BOPYr SICHO: TOPENI0 B HEM YTO-TO, KaK Ha MOXape, U OT
3TOTO JOJITOTO TMOXKapa He cMor OH Oojee xuTh. Kak 3T0 He orajanich MBI, 9TO B

HeM BooOpakenue crpanaer?”™ La causa del decesso ¢ la stesura di quel romanzo in

8 Cfr. Boym, Svetlana, op. cit., pp. 16-17; Slobin, Greta N., op. cit., p. 516.

% Berberova, Nina, Bijankurskaja rukopis’, op. cit., p. 103. “nella cartelletta c'era il respiro di Vanja
Léchin”.

% Berberova, Nina, Ibidem. “il mio caro Vanja Léchin non era morto a causa del romanzo?
All'improvviso mi fu chiaro: qualcosa bruciava in lui come un incendio, e a causa di quel lungo
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cui vi ¢ il respiro stesso di Vanja. Poiché il respiro contraddistingue un essere vivente
da un essere privo di vita, il fatto che la cartelletta contenente le pagine di quel
romanzo sia impregnata del respiro di Vanja, sta a significare, in senso metaforico,
che l'autore di quelle pagine viveva per ed in quel racconto.

La narrazione dello scritto di Vanja ci conduce in Russia, di notte, e seguiamo
l'autore-protagonista che ci guida per un paesaggio a lui noto: “f 3Has 3TOT TOPO, o
3Han OTH yauuel. [...] W s mien, kak XomaT cienble 1o pomHomy nomy”;’' giunto
davanti casa sua osserva che: “OkHa ObUIM 3aKPBITHI CTABHSMH WU3HYTPH — TaKOB
00b4aii B MoeM ropoze.” Si muove su un terreno a lui familiare in cui avanza
sicuro, quello del passato, e in cui ritrova elementi tipici del suo luogo natio (la
chiusura delle finestre dall'interno). Il racconto prosegue con la conoscenza del
cognato che non ha mai visto, il quale lo conduce per la casa, che ha subito dei
cambiamenti durante la sua assenza: “Ilo MOMM BOCHOMHHAHUSM, 31€Ch TOJDKHA
ObL1a OBITH JTECTHHUIIA BO BTOPOM JTaX, OIHAKO €€ He Ob110”~.”

Consumando il cibo che gli viene offerto avverte una sensazione di felicita: “S en
cynaka u xyied. M MHe Ka3aioch, 4To XJieO )KUBO, OH JBIIIUT, OH BUAUT MEHS, HIIET
MHE HaBCTPEUY, BXOAUT B MEHsI, HACHIIIAET MeHs U jenaer cuactiubbiM.”* Come la
musica, anche gli odori e i1 sapori hanno importanza nella nostalgia. Il nostalgico, e
quindi una persona lontana dalla propria casa, ha una capacita estremamente elevata
di ricordare sensazioni olfattive, uditive e gastronomiche, che chi resta in patria non
nota;” la felicitd che Vanja avverte ¢ data dal ricongiungimento con la sua casa dal
sapore del pane della sua terra; il mangiare il pane russo lo ricongiunge alla sua
patria ed annulla il sentimento di nostalgia patito fino a quel momento quando era in
Francia.

Dopo la cena viene alloggiato nella camera da letto di sua madre,

momentaneamente assente da casa, ma che rientrera 1'indomani. Nel riconoscere la

stanza della madre in cui lui nacque, Vanja si riappropria di tutto il suo passato e

incendio non poté piu a vivere. Come non avevamo intuito che la sua immaginazione soffriva?”

°! Berberova, Nina, [vi, p. 104. “Conoscevo questa cittd, conoscevo queste strade.[...] E andavo come
vanno i ciechi per la loro casa natale”.

%2 Berberova, Nina, Ibidem. “Le finestre erano chiuse con le imposte dall'interno; questo ¢ 1'uso nella
mia citta.”

% Berberova, Nina, [vi, p. 105. “Secondo i miei ricordi, qui doveva esserci una scala per il primo
piano, pero non c'era”.

* Berberova, Nina, [vi, p. 106. “Mangiai le lucioperche e il pane. E mi sembro che il pane fosse vivo,
che respirasse, che mi vedesse ¢ mi venisse incontro, che entrasse in me, mi saziasse ¢ mi rendesse
felice.”

% Cfr. Boym, Svetlana, op. cit., p. 4 e Kristeva, Julia, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Gallimard,
Paris, 1987, p. 95.
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delle sue memorie personali:*® “..Bce cramo Bapyr omsth Moum. Jlyma mos
BCTPETHJIACh B ATHX CTapBIX 3albUICHHBIX M, MOXET OBITh, M3bEICHHBIX UYEPBIMU
Belax ¢ AylIaMu JIrofel, »uBmmx 31ech”.”’ Anche in questo caso si appiana la
nostalgia provata nell'emigrazione; cio si ha attraverso la riappropriazione dei propri
spazi e col senso di armonia tra le anime dei parenti che abitano quella casa (fino a
poco prima considerata solo un ricordo), come ricongiungimento con le persone care
da cui Vanja era stato costretto a staccarsi.

Al mattino Vanja si ricongiunge con la sorella e i nipotini, € nel momento in cui
sta per riabbracciare la madre, il racconto si interrompe. Grisa ritiene di aver letto

abbastanza per aver capito di cosa € morto il suo amico:
Bans JIéxun ymep ot BooOpaxeHus. OHO MEpeluIo B JMXOPAIKY, 9TO JTHXOPAIKa,
MOXeT OBbITh, TPeMalia ero BeCh MOCIEAHHIN TOJl, 3 KaKOH TPEKPACHBIN ObLT YeToBeK!
ITo Bcem mBaM BusiHKypy He Be3eT: Jdydllne JIOU ero yMUpaloT [...]. A HEKOTOpbIE,
HE JaIeko XOMUTh, OepyT mepo-Oymary u cTpouar. M rpycTHO CTAaHOBUTCS Ha HHX
CMOTPETh: TAKOTO POJa SHEPTHs UM He TPHCTaa, TAKOrO POjia JSHEPIUs OT HHUX He

OCTABHT HH TOJICTONBKO.”

Vanja Léchin era morto di immaginazione. Questa si era trasformata in febbre,
questa febbre forse lo aveva consumato tutto l'ultimo anno, ma che persona
meravigliosa era stata! Billancourt ¢ sfortunata per tutto: i suoi uomini migliori
muoiono [...]. E alcuni, senza andare lontano, prendono carta e penna e scrivono di
getto. E viene tristezza a guardarli: una tale energia non li si addice, una tale energia

di loro non lascia niente.

Vanja ¢ morto dunque di immaginazione. Ma l'immaginazione, come abbiamo
visto all'inizio, non ¢ parte integrante della nostalgia? “Nostalgia is a sentiment of
loss and displacement, but it is also a romance with one's own fantasy”;” da notare in
questa definizione di nostalgia data dalla Boym, la curiosa casualita dell'uso del
termine inglese romance, che indica sia “avventura” (come si ¢ scelto di tradurre), sia
“romanzo d'amore”, che pud essere adatto a descrivere il romanzo di Vanja. Esso
infatti ¢ un romanzo d'amore per la sua madrepatria che, nel suo immaginario di

emigrato straziato dalla nostalgia, pud essere riconquistata. Il romanzo di Vanja

% Si veda anche: Hoffman, Dominique, op. cit., p. 66.

°7 Berberova, Nina, Bijankurskaja rukopis', op. cit., p. 107. “tutto di colpo divenne di nuovo mio. La
mia anima, in quelle vecchie cose polverose e forse tarlate dalle tarme, s'incontro con le anime delle
persone che vivevano qui”.

% Berberova, Nina, [vi, p.109.

% Boym, Svetlana, op. cit., p. XIII. “La nostalgia ¢ un sentimento di perdita e dislocazione, ma ¢
anche un'avventura con la propria fantasia”.
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Léchin ¢ secondo noi riconducibile, nello specifico, alla tipologia di nostalgia
restauratrice, che cerca di ricostruire la patria enfatizzando il ritorno (ndstos); questa
¢ tra l'altro la nostalgia piu pericolosa in quanto non ¢ “ironica” come la riflessiva,
ma “si prende sul serio”.'® Vanja nel suo racconto annulla la distanza spaziale e
temporale grazie al ricongiungimento fittizio con la patria ed i suoi cari (il ritorno a
casa) e la riappropriazione di quegli aspetti di identita e intimita culturale che aveva
perduto. La sua immaginazione piena di nostalgia lo conduce, per mezzo della
stesura del romanzo, ad un falso ricongiungimento con “l'oggetto” desiderato; si crea
una patria ingannevole a cui ritornare,'”’ ma appena fuori dalle pagine del romanzo,

torna il dolore e a lungo andare tutto cio lo logora e lo conduce alla morte.

1.2 Racconti non... sulla nostalgia

I racconti inclusi in Rasskazy ne o ljubvi rientrano nell'arco temporale 1931-1940,
anni in cui la Berberova inizia a scrivere con propria voce ¢ libera dall'influenza di
altri autori, trovando la forma di scrittura a lei piu congeniale, il racconto lungo.'*

In questi racconti il tema portante ¢ il sentimento che accomuna tutti i protagonisti
delle storie nella loro vita da emigrati a cui si sono ormai rassegnati, ma che
continuano tenacemente ad aggrapparsi alla vita, a non cedere all'esistenza di esiliati
che il destino ha riservato loro. Un'immagine significativa ¢ quella presente nel
secondo racconto della raccolta, Poema v proze (Poema in prosa), in cui una sola
foglia rimasta attaccata all'albero in inverno, diviene simbolo di tutti gli esiliati:
“OIMH-eTMHCTBEHHBIN JIUCT, XUTPO CBEPHYBIINUCH, COOMpaCs yueneTb. MctoueHHbli
JOXKIAMH, ChEIEHHBIM BO3MYXOM, OH APOXKAIl M KW, Apoxka.”

La nostalgia qui ¢ soprafatta da altri sentimenti poiché ormai l'esilio ¢ stato
assimilato dai personaggi. Se ne ritrovano flebili tracce solo nei racconti
Peterburgskij suvenir (Souvenir di Pietroburgo) e Krimskaja elegia (Elegia di
Crimea), di cui ci occuperemo brevemente.

Per quanto concerne Peterburgskij suvenir, si deve sottolineare che il protagonista

del racconto non ¢ un russo, bensi un belga che ha vissuto diciotto anni in Russia; lo

1% Boym, Svetlana, op. cit.

1% Akthar, Salaman, op. cit., pp. 125-126.

12 Si veda: Berberova, Nina, Bijankurskie..., op. cit., p. 10-12; Idem, Kursiv moj, op. cit., p. 438.

1% Berberova, Nina, Poema v proze, in: Rasskazy ne o ljubvi, in: Povelitel'nica, 1zdatel'stvo Astrel’,
Moskva, 2010, p. 99. “Un'unica foglia, ripiegandosi in modo astuto, si era preparata a sopravvivere.
Indebolita dalla pioggia, strapazzata dal vento, tremava e, tremando, viveva.”
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si puo definire un russo di adozione, tant'¢ che nel racconto ¢ sempre menzionato con
il patronimico, come se fosse russo. Questo ¢ certamente un tratto interessante perché
la nostalgia da noi individuata nella narrazione, ¢ riferita proprio a questo
personaggio. Ma vediamo brevemente la trama: Gaston Gastonovi€ ¢ in procinto di
partire da Bruxelles per una crociera attraverso le capitali del Nord, e gli viene
chiesto da una donna di andare a prendere a Pietroburgo Vasja, il figlio natole da un
precedente matrimonio, per il quale la nonna si era prodigata nel fargli ottenere un
visto per l'estero per ricongiungerlo con la madre.'™ Gaston Gastonovi¢ accetta.

Si nota da parte di Gaston Gastonovi¢ un sentimento nostalgico per quella citta
che non ¢ la sua patria, ma che scopriamo essere legata strettamente alla sua vita

passata.
Tam Obula €ro MoJIOAOCTb, B JTOIl OECHOKOIHOW, BCEMM OCTaBJICHHOH Telephb
ctpate. Tam Oblia ero MOJIOAOCTb, TaM XKiiia Koraa-to OlieHbKa, yMepIias OT POJIOB,
’K€Ha ero ToBapuilla 1o beabruiickum 3aBojiaM, KOTOPOM OH Tak HUKOIJIAa U HE CKa3ajl
0 CBOMX YYBCTBaX — OB CECHTUMEHTAJICH U POOOK.
Tyna moexan oH KOTJJa-TO MOJIOJCHEKHM (PPAaHTOM M CTaj Obl HEIPEMEHHO TJIABHBIM
YIPaBISIONNM, €CITH OBl He MpHIUIOCh Oekarh. CHawanma oH Tepmen [...]. [Torom

yexan. U kak e eMy ObIBAIO CKy4HO B TIEpBbIE Mecss [ ...]'"

La vi era la sua giovinezza, in quel paese inquieto ora abbandonato da tutti. La vi era
la sua giovinezza, 1a un tempo viveva Olen'ka, la moglie di un suo collega alle
fabbriche belga, morta di parto, alla quale non aveva mai confessato i suoi
sentimenti perché era sentimentale e timido. Un tempo era arrivato 1a come un
giovanissimo bellimbusto, e sarebbe di certo diventato amministratore delegato se
non fosse dovuto scappare. Dapprima aveva sopportato [...]. Poi era partito. E come
era stato malinconico nei primi mesi [...]
L'itinerario del viaggio per le capitali europee del nord Europa, dunque, non ¢
casuale; egli vuole tornare a Pietroburgo dove ha lasciato la sua giovinezza e i suoi
ricordi amorosi, di cui ha nostalgia.

Appena la nave attracca al porto di Pietroburgo i turisti si affrettano a comprare

dei souvenirs. Anche Gaston Gastonovi¢ compra qualcosa: un porta-sigari in legno e

1% Non ¢ chiaro dal racconto il tipo di legame che intercorre tra questa donna e Gaston Gastonovié. Si
potrebbe anche presumere che sia la madre di Vasja, ora moglie di Gaston Gastonovi¢, in seguito a
questi elementi: la descrizione di una scena di intimita familiare, quella di un pasto; sappiamo che la
madre del bambino russo si ¢ risposata; Gaston Gastonovic¢ ha il suo studio al secondo piano di quello
stesso condominio mentre la madre di Vasja abita all'ottavo piano, quindi egli potrebbe avere studio e
domicilio nello stesso stabile. Cfr. Berberova, Nina, Peterburgskij suvenir, in: Rasskazy ne..., op. cit.,
pp. 156-157.

1% Berberova, Nina, Ivi, p. 157.
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un foulard di calico. Rivedendo dopo anni quelle strade, quella case e quella gente
pensa: “Bor s. Sl BepHyiacs HEMHOXKO, moxanyicta. S mobmio Bac. AX,
sapascTByiiTe!”;'% si rivolge mentalmente a quelle con un “vi amo”, come se fossero
le strade, le case e le genti della sua patria. Il fatto di aver vissuto li per diciotto anni,
l'essere stato adottato da quella citta, ha prodotto in lui quel tipo di amore che un
figlio adottato pud avere per i genitori adottivi, li ama come se fossero i propri
genitori biologici.

Nel momento in cui riceve in affidamento Vasja e la nave ¢ pronta a salpare,
Gaston Gastonovi¢ prova vergogna non per l'abbigliamento povero del bambino, ma
per i turisti che fanno mostra dei souvenirs acquistati, oggetti futili che in futuro
ricorderanno loro solo un viaggio in una citta a loro estranea. Notiamo come nel testo
1 turisti vengano identificati, rispetto al nostro protagonista, come stranieri
(unoctpanupl), € la citta di Pietroburgo come estranea a loro (uyxoi),'” nel
momento stesso in cui anche lui ¢ straniero in quella citta, € non un russo.

La mente di Gaston Gastonovi¢ si perde in cid che avrebbe potuto essere se
Olen'ka l'avesse amato e non fosse stata la moglie di un altro, e se fosse morta
partorendo un figlio suo. Dopo di cid scambia poche battute con Vasja, a cui regala la
sua penna stilografica, ormai preda delle sue fantasticherie, che lo rendono felice.

Nel finale Gaston Gastonovi¢ racconta di voler tornare a Pietroburgo un'altra
volta, che Ii lui non € un turista ma € come se tornasse a casa sua, € che la Russia ¢
un paese “B KOTOPYIO BpEMsl OT BpEMEHH HEOOXOIMMO BO3Bpaarhes...”

Amore e nostalgia si somigliano,'” hanno la stessa capacita di rendere magici
certi luoghi; entrambi creano dei luoghi idealizzati e pieni di valore per I'innamorato
o per il nostalgico, in relazione all'oggetto del desiderio.'® La nostalgia che prova

1

Gaston Gastonovi¢ & la nostalgia di cid che avrebbe potuto essere;'" i sogni non

realizzati con Olen'ka fanno di Pietroburgo il luogo in cui tornare, non in quanto
simbolo di memoria o nostalgia, ma per la sua valenza in quanto luogo, di contesto di

112

ricordi'* a cui I'vomo da un determinato significato.

Il souvenir di Pietroburgo indicato dal titolo si ritrova, non nel porta-sigari e nel

1% Berberova, Nina, Ivi, p.158. “Eccomi. Sono tornato per un po'. Vi amo. Ah! Salve!”

197 Si veda: Berberova, Nina, /vi, p. 160.

1% Berberova, Nina, Ivi, p. 162. “in cui di tanto in tanto & necessario ritornare...”

1S veda: Jankelevitch, Vladimir, op. cit., p. 277 e pp. 285-286; Wilson, Janelle L., op. cit., p. 24.
0 Cfr. Jankelevitch, Vladimir, op. cit., p. 277.

"' Cfr. Boym, Svetlana, op. cit., p. 168.

12 Cfr. Boym, Svetlana, [vi, op. cit., p. 77.
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foulard che Gaston Gastonovi¢ acquista al porto, bensi in Vasja, il bambino che porta
con sé¢ durante il viaggio di ritorno a Bruxelles. Nel momento in cui Gaston
Gastonovi¢ inizia a pensare a cosa sarebbe successo se il suo amore fosse stato
corrisposto, carica di significato la figura di Vasja, come il possibile figlio mai avuto
da Olen'ka; fa di Vasja la sua nuova realta immaginata (gli regala la sua penna
stilografica, come farebbe un padre col figlio) che lo riappacifica con la propria
nostalgia.

In Krimskaja elegia troviamo invece la nostalgia intesa nel senso classico per un
emigrato: quella per la propria patria. Il racconto narra il ritorno in patria di una
cantante lirica.

La cantante lirica Julija Boleslavovna, in seguito al suo aumento di peso, si
rivolge a un medico, il quale le dice che cio ¢ normale alla sua eta. La cantante inizia
a chiedere il parere di vari medici, ma senza diagnosi per lei soddisfacenti, e torna

quindi dal primo medico:
— INanu, rae BBl POAMIINCH? — CIPOCUII OH, BHUMATEIbHO HA HEE IS,
— Hanexo, nokrop. B Poccuu. B Kprimy, 3auem Bam?
— Hogeiimas Teopusi: BEpHYThCS Tyna, oTKyAa Bbl. Hukakux 6onesneit y Bac Het. Ho
HepBbl... [loezxaiite B Kpbim. UynHelid kiuMar. Bel mompaBuTech, MaHH, YEIOBEK
JIOJDKEH KOrna-HUOyIb BO3BpAIaThCs Ha CBOM OroOpol, Kak BCSKasi OBOIIIb.
— Ho mo3Bonure, xoraa sxe ooip? .. S xorena exarb B Mapuen6a.

— He namo Mapuen6ana, nanu. [loesxaiire B Kpem. [...]"°

— Signora, dove ¢ nata? — chiese lui guardandola con attenzione.

— Lontano, dottore. In Russia. In Crimea, ma perché?

— C'¢ una nuova teoria: tornare da dove si ¢ venuti. Non avete alcuna malattia. Ma i
nervi... Andate in Crimea. Il clima ¢ meraviglioso. Vi ristabilirete, signora; un giorno
I'nvomo deve tornare nel suo orto, come ogni verdura.

— Mi permetta, ma quand'¢ che la verdura...? o volevo andare a Marienbad.

— Non serve andare a Marienbad, signora. Andate in Crimea. [...]

Il medico capisce qual ¢ il disturbo che avverte la sua paziente e le suggerisce la
panacea: tornare nel suo luogo di nascita. Il medico spiega correttamente a Julija
Boleslavovna che non ¢ affetta da alcuna malattia ma che si tratta solo dei suoi nervi.
La diagnosi del medico ¢ esatta poiché la nostalgia cesso di essere considerata una
patologia medica verso il XIX secolo, per venire definita come un'emozione o uno

stato psicologico di desiderio nostalgico per il passato.'* Il dottore consiglia a Julija

13 Berberova, Nina, Krimskaja elegia, in: Rasskazy ne..., op. cit. p. 171.
' Cfr. Boym, Svetlana, op. cit., pp. 3-18; Wilson, Janelle L., op. cit., pp. 22-24.
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di tornare in Crimea, dov'¢ nata, in seguito a una nuova teoria. Questa teoria in realta
risale gia al XVII secolo, cio¢ ai tempi di Hofer, che prescriveva tra le varie cure per
i suoi pazienti, il ritorno a casa.'” Tuttavia questo rimedio sembra essere ancora
valido in quanto racchiuso nella parola stessa nostalgia: “la nostalgie indique pour sa
part le remede: le remede s'appelle le retour, nostos; [...] Pour guérir, il n'y a qu'a
rentrer chez soi. Le retour est le médicament de la nostalgie [...]”.""° Il medico sa
come risolvere il problema e alle rimostranze di Julija Boleslavovna che vuole
andare a Marienbad, ribatte che andare a Marienbad non serve, ma € necessario che
vada in Crimea.

Julija parte per la Crimea, e appena giunta alla frontiera russa “apoxxamum oT
panoctu ronocoM norosopuia no-pyccku”.''’” L'effetto benefico del ritorno inizia gia
a ripercuotesi sullo stato d'animo della cantante lirica, che nel parlare russo prova
un'emozione tale, da farle tremare la voce. Il viaggio verso la terra natale prosegue, e
la donna inizia a far riaffiorare alla mente dei ricordi d'infanzia della sua vita e del
paesaggio di Crimea. Giunta a casa inizia a incamminarsi per la sua citta, ma non la
riconosce, tutto € diverso.

Omna muna [...] nmma ExarepuHuHCKYIO0, OBIBIIYIO EKaTepHHHHCKYTO, TaM, B IIEPEYIIKE,
onu xuind. Ho ot npocnekra orxoaunu Bee kakue-1o Kapina Mapkca n Pesomtonuu,
U OHa CBEpHYJAa Hayrajg M BPYT y3Hama yroi: B TYNHKE, HEBEPOSTHO CTapbIi,
oceBIIMH Ha (PyHOAMCHT, OOHAKUBIIMN CBOM TEMHBIC KaMEHHBIC S3BBI, CTOSII
KOCTe.

«Tax ObIBacT BO CHey, - mogymana oHa. Ho oHa 3Hama, 9to 3TO OBUIA BB, IIOTOMY

4TO0 Bee OBLIO TO U BMecTe apyroe. '

Camminava [...] cercando via Ekaterininskaja, la vecchia via Ekaterininskaja, 1a
nella traversa dove avevano vissuto. Ma dal corso partivano solo vie Karl Marx e
della rivoluzione, e lei svoltd a caso e all'improvviso riconobbe un angolo: in un
vicolo incredibilmente vecchio, ceduta sulle fondamenta, le scure piaghe di pietra
scoperte, c'era la chiesa cattolica polacca.

«Come in un sognoy», penso. Ma sapeva che quella era la realta, perché tutto era

uguale ed insieme diverso.

Julija Boleslavovna non riconosce piu le strade, il paesaggio in un certo senso ¢

!5 Cfr. Boym, Svetlana, op. cit., p. 4.

!¢ Jankelevitch, Vladimir, op. cit., p. 276. “la nostalgia indica da parte sua il rimedio: il rimedio si
chiama ritorno, nostos; [...] Per guarire non resta che tornare a casa. Il ritorno ¢ la medicina della
nostalgia [...]”

""" Berberova, Nina, Krimskaja elegia, op. cit., p. 171. “con la voce tremante di gioia parlo in russo”.
'8 Berberova, Nina, Ivi, p. 174.
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mutato, ma “come in un sogno” riesce comunque a orientarsi. Non tutto ¢ cambiato.
Ritrova la chiesa polacca in cui aveva cantato da bambina fino al momento di
lasciare la Crimea, e di cui si era ricordata durante il viaggio.'"” Entra nella chiesa
ormai sconsacrata e ne osserva la rovina, ma vi sono delle rose e sul leggio vi ¢ uno
spartito: 1'4ve Maria di Schubert. Entra un ragazzo, e Julija gli domanda se in chiesa
servono messa ¢ chi ¢ lui; il giovane risponde che non si serve messa in quella chiesa
ma che vi si riuniscono delle persone, e che lui suona I'organo. La cantante chiede al
ragazzo di accompagnarla con l'organo per poter cantare I'dve Maria; il giovane le
dice di aspettare gli altri che stanno per arrivare. Si apprende dal racconto che vi ¢
della gente che si riunisce ogni settimana in quella chiesa. Julija ha il permesso di
cantare e:

Tonoc ee momgHMMas CBOXBI, pa3iBUIAN CTEHBI, JIOMal BCE, YTO 3a MHOIO JIET
CTECHSUTO 3/eCh KaMHH W Jirofeit. Jluma Obuti oOpallieHbl K Heil, HO OHa cMoTpesa
MTOBEPX, M XOTS JIUIIO ee OBIJIO BIIaXKHO, OHAa BOBCE He 0osach nepexsara B ropie. Eit

Ka3aJI0Ch, 4TO OHa JIOIIA JI0 KpaifHel Touky cBoeil xu3Hu. '

La sua voce fece alzare le volte, allargare le pareti, ruppe tutto cio che per molti anni
le pietre e le persone avevano tenuto a freno. I volti erano rivolti verso di lei, ma lei
guardava al di sopra di questi, e sebbene il suo volto fosse madido di sudore, non
temeva di esagerare con la voce. Le sembrava che fosse arrivata al limite estremo

della sua vita.

In questo passaggio siamo in presenza di una duplicita di significati riferiti alla
distanza spaziale e a quella temporale che costituiscono la nostalgia.

Da un lato, la voce potente ed intonata della cantante lirica ha la capacita di far
aumentare lo spazio della chiesa, e si espande in essa; dall'altro diminuisce, anzi
annulla, la distanza spaziale tra Julija Boleslavovna e la sua casa. In quella chiesa
infatti una Julija bambina, ancora acerba come cantante, aveva iniziato, si puo dire, la
sua carriera. Notiamo che nella narrazione non si menziona piu la casa in cui Julija
viveva e che stava cercando inizialmente camminando per la citta, ma si parla solo
della chiesa polacca. Possiamo percio dire che, visto il legame tra la carriera artistica
della protagonista e i suoi inizi in quella chiesa, quest'ultima rappresenta la casa di
cui ha nostalgia, I'ambiente in cui ¢ cresciuta per poi diventare quello che ¢ diventata.

Anche nel canto dell'Ave Maria troviamo un doppio significato. Lo vediamo come

un avvicinarsi a Dio, in quanto canto rivolto alla Madonna che avvicina il fedele alla

!9 Si veda: Berberova, Nina, Ivi, p. 172.
120 Berberova, Nina, Ivi, p. 176.
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divinita e gli rende grazie, in una casa di Cristo che ¢ ormai privata della sua sacralita
dal nuovo ordine costituito e che per questo motivo assume una valenza ancora piu
importante. Ma soprattutto esso rappresenta un ricongiungimento con la realta
passata di Julija. L'Ave Maria rievoca ricordi dell'infanzia ed elimina la distanza
temporale sofferta; ricongiunge il passato infantile ed il presente adulto.

La distanza temporale e spaziale viene cosi abolita e la nostalgia di Julija
Boleslavovna non ha piu motivo di esistere.

Il cantare senza curarsi di sforzare la voce, a cui invece un cantante lirico deve
porre attenzione, ¢ la sensazione di giungere al termine della vita, sono indice
dell'importanza del ricongiungimento con la terra natale. Julija Boleslavovna ¢
all'apice della gioia e lo dimostra con la sua voce che va oltre la normale tonalita di
un canto in chiesa, non temendo 1'esagerazione perché le importa solo di esprimere la
sua emozione. Il sentore di essere alla fine della vita costituisce, invece, la fine della
nostalgia della donna, che ottiene quanto aveva desiderato e pud essere cosi in pace
con se stessa, come se fosse alla fine della sua esistenza e non avesse piu nulla da
chiedere alla vita poiché cio che sta vivendo in quel momento ¢ la realizzazione del
suo sogno piu grande.

Krimskaja elegia ¢ I'unico racconto di Nina Berberova in cui la nostalgia ¢ trattata
esplicitamente. Qui non si ha un ricongiungimento fantasticato con una realta
immaginata come nei racconti esaminati in precedenza, ma un ritorno effettivo nella

patria reale che, come previsto dal medico, porta la protagonista alla “guarigione”.

1.3 La ri-creazione dell'ob$¢ina come nostalgia della “diasporic intimacy”'*!

Poslednie i pervye ¢ il primo romanzo scritto da Nina Berberova; venne pubblicato
sul periodico di tendenza socialista-rivoluzionaria Sovremennye zapiski nel 1930. Fu
il primo romanzo dell'emigrazione russa a trattare il tema degli emigrati e la
difficolta della loro vita nei paesi che li accoglievano.'*

Come suggerito dal titolo, il romanzo ¢ incentrato sulle figure degli “ultimi” e dei
“primi”, intesi come gli ultimi ed 1 primi rappresentanti di una generazione di russi.
Gli ultimi sono i russi della vecchia generazione, quella che ha vissuto lo

sconvolgimento della rivoluzione, che ha dovuto affrontare l'emigrazione ed ¢

121 Si ringrazia il Ph.D. e Indipendent Scholar Ruth Rischin per gli spunti teorici relativi a questo
paragrafo.
122 Struve, Gleb, op. cit., p. 202 € pp. 290-291.
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incapace di andare avanti e resta ancorata al proprio passato; i primi sono i giovani,
nati in Russia ed emigrati in giovane etd, ma con un destino ancora tutto da
compiersi davanti a loro, che non vogliono restare imprigionati nel passato russo.
Visto 1'orientamento politico dei redattori di Sovremennye zapiski'> ed il tema di
sfondo affrontato, quello della comune agraria, il romanzo rientra nella cornice di
quell'ideale missione culturale di preservazione della cultura russa all'estero, di cui si
consideravano investiti gli emigrati. Se teniamo conto del fatto che i1 redattori della

rivista erano tra gli “ultimi rappresentanti del populismo russo”,'* si capisce

l'importanza attribuita all'obscina'®

e il probabile favore che vi fu nel pubblicare
un'opera di questo tipo. La rivista poi era una tra le maggiori dell'epoca, non tanto dal
punto di vista politico (contava un gruppo di collaboratori di eterogenea tendenza
politica), quanto da quello letterario, poiché contribuiva a dar voce sia agli autori
della vecchia che della nuova generazione con idee politiche differenti, ed aveva una
fascia di lettori molto ampia. Un'ultima considerazione riguarda la pubblicazione in
due parti del romanzo, su due numeri del periodico. La divisione delle parti in cui
venne pubblicato crea una divisione spaziale: la prima parte, dal primo al terzo
capitolo, ¢ ambientata nella campagna del sud della Francia; nella restante parte, dal
quarto all'ottavo ed ultimo capitolo, I'azione si svolge prevalentemente a Parigi, nella
sua squallida periferia, ma si ha un continuo rimando alla campagna, contrapponendo
1 modi di vita dei personaggi che abitano queste due realta cosi distanti tra loro.
L'insieme di questi elementi contribuisce alla trasmissione del romanzo come
esempio di re-foundational narrative. L'antica tradizione dell'obscina, a cui rimanda
I'organizzazione agraria creata dalla Berberova, ¢ vista con favore dai redattori del
periodico e ne permette la pubblicazione e la possibilita di diffusione tra un vasto
pubblico, il quale vede la presenza della comune agraria in entrambe le parti del
romanzo ¢ non perde cosi il filo conduttore dell'opera, finendo per identificare

l'istituzione zarista come alternativa possibile per una vita migliore nell'emigrazione,

13 Si vedano: Johnston, Robert H., In Defence of the Defeated: Sovremennye zapiski and the February
Revolution, Canadian Slavonic Papers / Revue Canadienne des Slavistes, Vol. 24, No. 1, conference
papers 1981 (March 1982), pp. 11-24; Struve, Gleb, /vi, pp. 50-57.

124 Berberova, Nina, Kursiv moj, op. cit, p. 370. “nociefHux NpeaCTABUTENEH PYCCKOTO
HapoAHUYECTBa .

' Non ¢ questa la sede per affrontare un discorso complesso come quello sull'ob§¢ina, ma in maniera
estremamente semplicistica, si puo dire che i populisti vedevano nell'obs¢ina una forma di
organizzazione agraria comunitaria che potesse evitare lo sviluppo del capitalismo in Russia, motivo
per il quale doveva essere preservata. Cfr. Poggio, Pier Paolo, Comune contadina e rivoluzione in
Russia: l'obscina, Jaca Book, Milano, 1978, pp. 167-198. Si veda anche: Kimball, Alan, The First
International and the Russian Obshchina, Slavic Review, Vol. 32, No. 3 (Sep., 1973), pp. 491-514.
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trasferendola nella realta francese.

L'ambientazione della vicenda ¢ opposta a Bijankurskie prazdniki; se nei racconti
eravamo immersi nella vita del sobborgo parigino di Billancourt, all'ombra
dell'onnipresente ciminiera della fabbrica Renault, qui ci troviamo nelle campagne
del sud della Francia in pieno sviluppo capitalistico post-bellico.

Il sentimento della nostalgia in questo scritto berberoviano, non ¢ riferito né agli
ultimi né ai primi, come verrebbe da pensare. La nostalgia che abbiamo nel romanzo
¢ una mescolanza di caratteristiche della nostalgia riflessiva e restauratrice, e si lega
ad una vecchia istituzione zarista simbolo dell'idea di comunita, 1'obscina. La
nostalgia qui presente non ¢ quella per la casa in sé per s¢, ma quella per il senso di
intimita col mondo circostante, quello stato mentale estraneo alla casa come luogo
fisico, dove il sentirsi a casa consiste nel sapere che ogni cosa ¢ al proprio posto, e
che anche noi siamo al nostro posto.'*®

In Poslednie i pervye si ha la ri-creazione di un frammento di passato nazionale
volto pero, non alla ricostruzione della patria perduta come oggetto della nostalgia
restauratrice, quanto piuttosto come nostalgia riflessiva che richiama la patria e la
inserisce nel futuro poiché, nello specifico, la forma comunitaria agricola
dell'obscina ¢ vista come un retaggio del passato che pud essere inserito, per la
comunita russa, nella nuova situazione agricola delle campagne francesi. Non si ha
piu, quindi, la casa intesa come luogo a cui una persona appartiene, ma si intende un
contesto sociale pitt ampio riproducibile nell'emigrazione.'”’

Fin da subito l'ambiente ¢ lontanissimo da quello dei sobborghi parigini di
Bijankurskie prazdniki, 1 cui racconti sono piu o meno degli stessi anni di Poslednie i
pervye; il paesaggio delle campagne di Vaucluse, nel sud-est della Francia, ci viene

presentato cosi:
JleBouka 3arisHyJIa 3a HU3KYIO KaMEHHYIO orpaay. Tam yBuaena oHa (pyKTOBBIN
caqg, rpsaabl, I10M C HpHCTpOﬁKaMH, HaCTbIO SaKprTBIfI KOpCHACTbIMHU HBaMMU. B
TUIIMHE U MTPOXJIAAC yTpa CTOA OH HHSKPII7[, BBDKOKCHHBIN COJIHIIEM 3a J0JIro¢€ JIETO,
C KpPbUIbIIOM, 06paHI€HHBIM Ha CEBCP, C MPU3CMHUCTBIMU 3apOC/IsIMHU CIApKU, a
JaJibllie, 3a CUMHCIO TCHBIO HEKHMBLIX KHIIAPHUCOB, NPOCTUPAJIMCH BCIIAXaHHBIC I10JIA,
TOTOBBIC K O3MMBIM.

D10 OBUIO YEIOBEUSCKOE JKUIIbE, CO3IaHHOE Kak Obl HE B OOpbOE ¢ MpUpPOmIOi, a

126 La Boym definisce questo stato d'essere “diasporic intimacy” o “cultural intimacy”; Cfr. Boym,

Svetlana, op. cit., pp. 251-258 e pp. 327-336.
127 Cfr. Boym, Svetlana, Ivi, pp. 251-258.
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La ragazza diede un'occhiata oltre il piccolo muro di cinta. Vide un giardino con
alberi da frutta, aiuole, una casa coperta in parte da robusti salici, con costruzioni
annesse. Nel silenzio e nella frescura della mattina, la casa era piccola, bruciata dal
sole della lunga estate, col terrazzino d'ingresso rivolto a nord, con una macchia di
asparagi, ¢ piu in 13, all'ombra blu dei cipressi immobili, si estendevano i campi
arati, pronti per il grano vernino.

Era un luogo umano, come se non fosse in lotta con la natura, ma fosse in accordo
con lei.

Il paesaggio ¢ quello di un “uyenoBeueckoe xumibe” (luogo umano) immerso nella
natura ed in armonia con essa. Scopriamo in seguito che la ragazza che osserva tutto
ci0 ¢ un'abitante della periferia parigina in cui la lotta con la natura, o piu
esattamente con la natura umana per la sopravvivenza, non ¢ affatto facile. Per
questo motivo viene sottolineato il fatto che quel luogo appare come umano, in
contrapposizione a quello disumano del mondo cittadino.

Nel secondo capitolo ci viene descritto quando e perché le terre di Vaucluse
fossero state messe a coltura, ¢ come ben presto iniziarono a fiorire le attivita
agricole e di allevamento nella zona. Nel dialogo tra Sajbin, uno degli “ultimi”, e Il'ja
Stepanovi¢, un “primo”, si ha 1'idea del progetto agricolo di I1'ja.

A npopabotan monroma 6arpakoM, y3HAII MHOTHX, HAIIIEN B TOPOAE JIFONEH, KOTOpBIC
COUYBCTBYIOT PACCENEHHUIO PYCCKUX. [...] BoT Buaure Tam, - nokaszan Wnps B okHoO, -
TaM ceiiuac paboTaloT 3emieMephl. [Ipomutoil BeCHOM MBI yIayHO IEpelud Ha
(bepMaxc, 9TO KOHEYHO, COBCEM APYroc ACJ0, YEM HCIOJIbIINHA; BBl ITOYTH TOJIHBII
XO35HMH, HU OT KOI'O HC 3aBHCHUTC, HC OoUTECH HUKAKUX CPOKOB, HC CUHUTACTECH C
xo3ssuHOM. Ho B apeHay 3EMIr0 CcAaroT 34€Chb C YAOBOJLCTBUEM M Ha OouIbIIINE
CPOKH.

...Koneuno, tpynno. 1 npemxe, 4eM 4To-HHOYAb HA4aTh, HAZJ0O MHOTOMY HAy4HTCS

['”]129

Ho lavorato per sei mesi come bracciante, ho conosciuto molta gente, ho trovato
delle persone in citta che simpatizzano per l'insediamento dei russi. [...] Guardate la
- Il'ja indico la finestra — 14 adesso stanno lavorando gli agrimensori. La scorsa
primavera siamo diventati imprenditori agricoli; certo, ¢ un'altra cosa rispetto alla
mezzadria; si ¢ quasi proprietari, non si dipende da nessuno, non si teme alcuna
scadenza, non c'¢ da fare i conti col padrone. Ma qui danno in affitto la terra con

piacere e per lunghi periodi.

'8 Berberova, Nina, Poslednie i pervye, in: Bijankurskie prazdniki, op. cit., p. 152.
'2 Berberova, Nina, Ivi, p. 178.
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... Certo, ¢ difficile. E prima di iniziare qualsiasi cosa, bisogna imparare molte cose

[..]

I1'ja vuole reclutare manodopera tra la comunita russa francese per la sua attivita
agricola, conscio del fatto che, dopo aver acquisito esperienza nelle sue terre, anche
altri russi potranno mettersi in proprio e realizzarsi come lui. D'altronde la terra di
Vaucluse ¢ vasta e ha bisogno di essere lavorata, i francesi della zona sono favorevoli
all'inserimento dei russi ed i russi ne trarranno beneficio lavorando dignitosamente,
inserendosi nella societa francese e avendo un'opportunita di vita migliore. Cio viene
in seguito ripreso nel romanzo stesso da una personalita importante (/lesrens) che
dovra finanziare parte del progetto di II'ja.

—[...] Ham upe3BbUafHO  JIOOOMBITHO  3HATh  Balle  OTHOIICHHE K
JICHAI[MOHAIN3AIIH, BOIIPOC 3TOT Y’KaCHO BayKHBIH, MIPAMO, MOXKHO CKa3aTh, BOIPOC
BaXHeWIMi. Bam, kKaHEeUHO, M3BECTHO, YTO 3a MOCIIEAHEE BPEMs KOJIMUECTBO JIFOAEH,
3aKJIOYAIOMNX CMEIIaHHbIe Opaku (a oTciona, MMEHTe B BHAY, OAWH IIar o0
TpUHTHS (PPaHIy3CKOTO MOIIAHCTBA), KOJMYECTBO THX JIIOAEH XOTS M MEIJICHHO,
HO HEYKJIOHHO BO3pacTaer. [...] B TOpoJax MPOLEHT HaTypalu30BaBIIUXCS PYCCKUX
ropaszio BBIIIE, YEM CPEIH TEX, YTO «CEJU Ha 3eMJIIO», XOTs, Ka3ajloch Obl, CBS3b C
Poccueii y mocieaHnx OKOHYATEIbHO 000pBaHa. DTH JIIOAM HE TOJIBKO HE EPEXOIST
BO (hpaHIly3CKOE TOIIAHCTBO: JIaXKe 3aKitoyas CMEIIaHHbIe Opaku, OHH OCTaloTCs
PYCCKUMH BHYTpEeHHbIE, MoHNUMaeTe? U moiydaercs, 4To Cpeau TeX, YTO «CHIAT Ha
3eMJIe», CMELIaHHbIe Opakyu He TOJBKO HE BEAYT K JICHAIMOHAJHM3AIUY, HO HE BEIyT

U K yTpaTe PycCKOTo Hadaya B CEMbSX, B TO BpeMs KaK B ropoze..."

- [...] ci interessa molto sapere il vostro rapporto con la de-nazionalizzazione;
questa ¢ una questione di grande importanza, forse ¢ proprio la questione che ci
interessa. Di certo vi € noto che negli ultimi tempi c'¢ una certa quantita di persone
che contrae matrimoni misti (e tieni a mente che da qui all'adozione della
cittadinanza francese, ¢ un passo); un numero di persone che, seppur lentamente, ¢ in
costante aumento. [...] nelle citta il numero di russi naturalizzati ¢ di gran lunga
inferiore di quelli che «si danno all'agricoltura», nonostante sembri che il legame
con la Russia degli ultimi sia del tutto interrotto. Queste persone non solo passano
alla cittadinanza francese, ma persino contraendo matrimoni misti rimangono russi
dentro, capite? E ne risulta che tra quelli che «si danno all'agricoltura», i matrimoni
misti non solo non portano alla de-nazionalizzazione, ma nemmeno alla perdita dei
principi russi in famiglia, mentre in citta...

Il progetto di Il'ja non sembra essere una sperimentazione isolata, ma una delle

crescenti opportunita di integrazione con la cittadinanza francese pur mantenendo il

13 Berberova, Nina, Ivi, pp. 233-234.
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legame con la Russia attraverso i principi della famiglia. L'innovazione di Il'ja sta
perd nello sfruttare una tradizione come quella della comune agraria di tipo zarista,
nel nuovo ambiente in cui gli emigrati si trovano a vivere.

Con la ricreazione dell'obscina in terra francese, abbiamo l'invenzione di una
tradizione.”' Si ha la riproposizione di una tradizione russa del periodo zarista,
abolita ufficialmente nel 1906 con la riforma agraria del ministro Stolypin (1862-
1911), e il suo inserimento in un nuovo contesto sociale e temporale. In tal modo si
fanno aderire dei vecchi usi russi ad una nuova condizione, cercando di creare
continuita con un preciso passato storico, individuato nella tradizione dell'obscina.
L'invenzione di nuove tradizioni si ha attraverso l'utilizzo di vecchi motivi per il
raggiungimento di nuovi scopi; nel nostro caso la tradizione della comune agraria si
ripropone come obiettivi l'integrazione nella nuova realtd sociale, e un'opportunita
per il raggiungimento di una situazione di maggior benessere personale e maggior
coesione della collettivita. Tutto cido contribuisce a creare di conseguenza quella
sensazione di intimita col mondo circostante a cui ci siamo riferiti in precedenza. Se
l'intimitd che avevamo in patria ¢ venuta meno, basta ricostruirla. La comunita
agraria, vista un po' come il simbolo della comunita, sembra riproporsi di ricreare
quella comunita russa in Francia per dare agli emigrati quel senso di comunita ed
intimita che avevano perduto con la dislocazione e lo sradicamento dati
dall'emigrazione. L'opportunita di lavorare delle terre che possono diventare di semi-
proprieta attraverso l'affitto, permette di trovare il proprio posto in questa nuova
“patria obbligata”; la forma di comunita agraria, riprendendo le radici col passato
russo, cementifica una nuova coesione sociale tra gli immigrati; inoltre, poiché il
lavoro delle terre comporta di conseguenza delle relazioni sociali con i francesi che 1i
vivono, nascono le opportunita di integrazione tra russi e francesi.

La nostalgia per I'intimita viene meno nel momento in cui i russi sentono di essere
“al proprio posto”, e questo accade attraverso la dignita di un lavoro come quello
agricolo che contribuisce alla coesione sociale tra chi ospita e chi ¢ ospitato. Quando
vi ¢ senso di appartenenza a una comunita che ¢ ben integrata nel territorio in cui ¢
stanziata, si puo dire di aver raggiunto l'intimita col mondo che ci circonda; questo ¢

ci0 che accade ai russi dell'obscina di I1'ja Gorbatov:

Tawm, 3a TOpOIOM, OTPOMHOE JeJI0 [eaeTcs, Bepa, TaM mpeanonaratoT 4yTh JIH HE

BABoe (haOpHKy CHAap)KHBIX KOHCEPBOB pAaCIIUPSATh, HO pabOYMX pPYCCKUX Ha

31 Si veda: Hobsbawm, Eric, The invention of tradition, Cambridge University Press, Cambridge,
1984.
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(dabpuke He OepyT — PYCCKHX MPUCIOCOOMSIOT K caMOi 3Toit crapike. A UM TOro

TOJIBKO ¥ HaJ0 — JJIs1 BCEX ATO JIMILb HAYaJI0 KAKOW-TO MPOYHOU U «CBOEM JKU3HH.

132

La attorno alla citta si stanno facendo grandi cose, Vera. Hanno intenzione di
allargare quasi fino a raddoppiarla, la fabbrica di asparagi in scatola, ma in fabbrica
non prendono operai russi, i russi sono adibiti solo agli asparagi. Ma ¢ quello che ci

serve; ¢ appena incominciata per tutti una vita stabile e «propria».

Queste sono le parole di Sajbin, uno dei rappresentanti degli “ultimi”, che alla fine
si fa coinvolgere nel progetto di Il'ja. La “vita propria” che ¢ appena iniziata altro
non ¢ che il restaurato e ritrovato senso di intimita col mondo circostante. La
nostalgia per il vecchio mondo non ha piu motivo di esserci poiché ora gli ultimi non
sono piu tali, ma sono una comunita inserita nel contesto francese.

Possiamo quindi notare come l'opera di Nina Berberova, caratterizzata dal tema
della dislocazione, pur contrastando con l'idea dell'autrice che ha una visione del
mondo non ancorata al passato, sia parzialmente pervasa dalla nostalgia. Questo
sentimento ¢ inoltre rintracciabile in tre diverse forme: la nostalgia riflessiva, basata
sul ricordo collettivo, che non tende a ricostruire la patria perduta; la nostalgia
restauratrice, che invece cerca di ricostruire cio che si € perso, e quella nostalgia da
noi definita “nostalgia della diasporic intimacy”, che non si limita alla nostalgia della
casa intesa come luogo, ma ¢ riferibile a un contesto sociale pitt ampio in cui si era

inseriti in patria che nello specifico si vuole riprodurre nel paese ospitante.

132 Berberova, Nina, Poslednie i pervye, op. cit., pp. 299-300.
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LA RICERCA DELLA FELICITA' COME QUESTIONE
IDENTIARIA

S xotena OBITS |...]

COBPEMEHHBIM 00pa30BaHHBIM YEJIOBEKOM B T'apMOHHM C CO0Oil M B TapMOHHMM C AWCTapMOHHEH
CTpAIHOIO MHUpA.

N [...] s xoTena ucars |...]

TS OUMIIEHHs Ce0sl, ECITU YCTIEKO TIO3HATH Ce0sl EPET TEM, KaK MoibKo yMepeTh.' >

Volevo essere [...]

una persona istruita e moderna in armonia con sé stessa e con la tremenda disarmonia del mondo.
E [...] volevo scrivere [...]

per la purificazione di me stessa, se fossi riuscita a conoscermi appena prima di morire.

Nina Berberova

La sensazione di felicita pud essere diversa da persona a persona, trovare
realizzazione in forme e modi differenti, ma ¢ indubbio che tutti aspirino ad essa.

Nell'ambito di una ricerca come la nostra, che verte sugli studi sull'emigrazione in
quanto il caso di studio ¢ I'opera di una scrittrice emigrata, riflettendo sulla situazione
dell'esiliato si potrebbe facilmente pensare che la sua idea di felicita consista in un
futuro rientro in patria, diversamente magari da quanto concerne la situazione
dell'espatriato, che abbandona il proprio Paese volontariamente. Ma la felicita, anche
per I'emigrato, non ¢ necessariamente legata al ritorno in patria e puo essere ricercata
in altri aspetti della vita.

Nelle opere di Nina Berberova si nota un forte desiderio di essere felici da parte
dei suoi protagonisti, che si sviluppa in modalitd e con esiti differenti. In questo
capitolo cercheremo di analizzare in alcune opere di Nina Berberova quello che
definiremo “la ricerca della felicita”, intendendo qui il desiderio di integrazione nel
paese ospite e il mantenimento dei legami con il proprio paese nell'ambito della
questione identitaria.

La felicita, nei personaggi creati dalla Berberova, la si trova perd anche in

'3 Berberova, Nina, Kursiv moj, op. cit., p. 285.
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relazione alla questione amorosa o nella vendetta per la mancata realizzazione delle
proprie aspettative, come in Bez zakata (Felicita, 1936), Povelitel'nica (La sovrana,
1932) e Akkompaniatorsa (L'accompagnatrice, 1934), come vedremo molto
brevemente.

Ci occuperemo congiuntamente della questione identitaria, intendendo per identita
l'appartenenza o meno alla comunita immaginata del proprio paese e l'integrazione
nel paese di arrivo, circoscrivendo quindi il discorso all'identita nazionale. Tenendo
presente che l'identita viene costruita entro delle rappresentazioni e che essa non ¢
univoca, questo capitolo si propone di trovare dei nessi tra il concetto di felicita e di
identita in alcuni scritti di Nina Berberova in particolare attraverso l'esame del
desiderio della propria patria e l'idealizzazione di certe rappresentazioni o di taluni
surrogati della stessa in contesto migratorio, considerando tra l'altro alcuni caratteri
comuni a tutte le identita nazionali, quali la religione, la lingua e la cultura. Verranno
trattati 1 seguenti scritti: Lakej i devka (Il lacche e la puttana; 1937), Rokanval':
chronika odnogo zamka (Roquenval: cronaca di un castello; 1949), Poslednie i
pervye, Mys bur' (Il capo delle tempeste; 1950) e Oblegcenie ucasti (Alleviare la
sorte; 1939).

2.1 L'amore e la vendetta come felicita

Abbiamo accennato sopra a come la felicita in Nina Berberova venga associata
talvolta al sentimento amoroso e al vendicarsi per la mancata realizzazione della
propria felicita. A testimonianza di questo, riassumiamo in breve i racconti piu
significativi sull'argomento.

Il racconto Bez zakata venne inizialmente pubblicato con il titolo di Kniga o
scast'e, da cui si evince il tema portante del racconto: la narrazione ¢ un viaggio la
cui meta ¢ il raggiungimento della felicita in relazione ai sentimenti amorosi.
Protagonista di Bez zakata ¢ Vera, di cui ripercorriamo l'infanzia russa grazie a un
percorso a ritroso attraverso il ricordo legato a Sam Adler, suo amico d'infanzia,
morto suicida. Seguiamo poi il presente di Vera con il marito Aleksandr Al'bertovi¢
in Francia, la sua vedovanza e la continuazione del suo viaggio verso la felicita. Il
tema del viaggio ¢ inteso come percorso di crescita della vita dell'uomo, ma piu
specificatamente come ricerca della felicita, che pervade tutto il racconto, sia essa

legata al personaggio di Vera o ai coprotagonisti. La felicita viene cercata, bramata,
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sfiorata per essere persa poco dopo, travisata, e poi finalmente ottenuta. I pensieri di
Vera, fin da bambina, sono rivolti al suo essere felice, sia esso uno stato effettivo, o
un desiderio. In Bez zakata abbiamo la felicita legata al sentimento dell'amore, che,
dopo un viaggio tortuoso e difficile, viene ottenuta appieno. Tutta la personalita di
Vera ¢ caratterizzata fin dal principio dal voler essere felice mediante I'amore, tanto
che, anche quando non lo ¢, si crea una identita di persona amabile con tutti sperando
di poter essere felice come un tempo; ma cid0 non accade e anzi, cio la porta a
logorarsi dentro poiché dietro questa maschera si ha in realtda una persona
estremamente infelice. Quando sembra che la felicita la ubriachi di nuovo, Vera
scappa per evitare di soffrire ancora, finché non si abbandona ad essa e scopre di non
essere mai stata veramente felice come in quel momento."*

Anche in Povelitel'nica abbiamo una ricerca di felicita nel rapporto amoroso, ma
in maniera diversa. Il protagonista ¢ SaSa, giovane emigrato russo a Parigi che
insegue la felicita in Lena, sorella della fidanzata del suo migliore amico, con la
quale inizia un rapporto basato su tattiche di seduzione. E' lei la sovrana del titolo.
Come in Bez zakata, anche in Povelitel'nica si ha il motivo del viaggio' che in
questo caso ¢ una fuga da sé, dalla propria immagine cosi come ¢ nota agli altri, una
rottura di rapporti con le persone e le situazioni che ci sono proprie, che sono per noi
comuni, per allontanare 1'associazione tra il proprio nome e la propria personalita
tramite una nuova identita che viene sviluppata. Attorno a questo concetto ruota tutta
la valenza che la felicita assume per Sasa. Egli non ¢ l'artefice del proprio destino,
ma ¢ in qualche modo succube di altre persone: il fratello Ivan che decide per lui e
I'amico Andrej del quale segue le orme; tuttavia percepisce che vi ¢ un'altra liberta, la
cui responsabilita ¢ solo della propria persona, ma che lui non ha mai provato. Il fatto
che Sasa sia sempre dietro ad Andrej, sia sempre 1'eterno secondo senza mai lottare,
ora che Andrej ¢ felice e parla di matrimonio, porta Sasa a voler seguire la propria

volonta e a voler competere in campo amoroso con l'amico, per: essere una volta

134 Cft. Frank, Michael, op. cit.

135 La prima occorrenza del motivo del viaggio si ha in: Berberova, Nina, Povelitel'nica, op. cit., p.14.
“reorpadus [...] ecTb B HeH dYTro-TO OCOOeHHOe, [...| HE OHa, a ee 3ampeleNnpHas Medra —
VIOBIETBOPEHUE YEIIOBEUECKOM JKaKbl MYTEIICCTBUNA U TEPEMEHBI MECT, JKaXK/bl 3a0BeHUs ceOs,
MaTepUagbHOrO, CBOEr0 BHEHIHETO B MHUPE COCTOSIHUSI, 3aCTABIIIONICH YeIOBEKA UCKATh UHYHO IS
cebst 000JI0UKY, JIOMaTh BOKPYT CeOsl CO3JaHHYIO JIIOABMHU U OOCTOSATEIbCTBAMU PaMy, pa3pyiiarh
OKOCTCHEJIBIC acCOIMAIlUK, KOTOpPhIC BBI3bIBACT ero ums, ero juimo.”; “[...] la geografia ha in sé
qualcosa di particolare [...], non lei, ma il suo sogno oltre il limite: la soddisfazione della sete umana
di viaggi e di cambiamenti di luoghi, di dimenticarsi di sé, della propria condizione materiale ed
esteriore nel mondo che costringe 1'uomo a cercare per sé un altro involucro, a rompere la cornice
creata con le persone e le circostanze attorno a sé, a distruggere le associazioni fossilizzate che
richiamano il suo nome, il suo volto.”
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nella vita allo stesso livello di Andrej eguagliandone la felicita che prova in questo
momento; per non restare solo (si sposeranno sia Andrej, sia Ivan); per mettersi in

gioco. Pensando a cosa vuole dalla vita, gli vengono in mente alcune immagini'*®

che
possono considerarsi rivelatrici del desiderio di Andrej di evadere dal suo io e dalla
persona che ¢ oggi, come lo conoscono gli altri. Il giovane desidera che le sue scelte
si avverino ma senza che lui ne abbia diretta responsabilita; egli vuole cambiare,
vuole rompere 1 legami costruiti finora. Iniziando la storia con Lena si ritrova pero in
balia di sentimenti contrastanti che si alternano tra loro in modo repentino."”’” Sasa ha
ormai perso la pace e lotta con i sentimenti contrastanti che lo hanno portato a un
cambio di identita rispetto alla persona che era prima. Si preoccupa di se stesso e del
suo amor proprio credendo di essere una persona nuova, piu felice; ¢ soddisfatto del
suo nuovo io che ¢ piu forte del Sasa di prima, ma allo stesso tempo sente di essere
infelice.'*® La felicita di Povelitel'nica ¢ una felicitd malata ed illusoria, che non ha
un lieto fine, anzi, porta alla distruzione interiore del protagonista: sembra che si

° ma non & cosi. Sasa continua a essere trascinato dalla

realizzi cid che vuole,"
volonta altrui e non riesce a essere migliore dell'amico Andrej. Si realizza solo il suo
desiderio di spezzare i legami circostanti, ma a caro prezzo, in quanto la rottura di
tali legami inizia a trascinarlo verso la solitudine. La sua personalita e identita
vengono frantumate, e lui vive una felicita fittizia che ¢ in realta un'infelicita.

In Akkompaniatorsa siamo al cospetto di due situazioni speculari: tanto piu la
cantante Marija Travina ¢ felice, tanto piu la sua accompagnatrice Sonja ¢ infelice e
decisa a rovinarla; allo stesso modo, quando Sonja crede di poter finalmente riuscire
a vendicarsi di Marija ed ¢ compiaciuta di questo, Marija soffre per il suo amore
extraconiugale che non riesce a vivere appieno. Sonja, fin dal primo momento in cui
vede Marija e il suo modo di vivere, da cui pure ¢ affascinata, inizia a covare rancore
verso cio che Marija rappresenta: qualcuno che ¢ migliore di lei, con un talento che ¢
stato coltivato e ha dato dei risultati ottimali; qualcuno che vive in maniera agiata e

comoda, senza patire sofferenze nella vita, come invece ¢ stato per lei.'*” Sonja &

13 Cfr. Berberova, Nina, vi, p. 30.

137 Si veda: Berberova, Nina, vi, pp. 77-79 e pp. 81-86.

138 “TTouemy e HeT cuacTha?”’; Berberova, Nina, [vi, p. 87. “Perché non c'¢ la felicita?”

% Le scelte non sue, di cui si illude essere 'artefice e di cui esser contento, si riflettono nella storia
con Lena: pensa di esser riuscito a trovare con lei quella liberta di cui si ¢ responsabili in prima
persona con le proprie azioni, ma si illude perché ¢ la donna che conduce il gioco e decide; Lena ¢
sovrana in quanto tira i fili nascosti di questa relazione, lui obbedisce ed ¢ soddisfatto.

14 Si veda: Berberova, Nina, Akkompaniatorsa, in: Akkompaniatorsa. Rasskasy v izgnanii, 1zdatel'stvo
Astrel', Moskva, 2010, op. cit., p. 14, p. 17 e p. 45.
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indecisa se diventare la sua ombra, come accompagnatrice ma anche come persona,
per conquistarne la fiducia e poi salvarla come un angelo custode da qualche
sventura che potrebbe capitarle, o se stare nell'ombra per poi invece tradirla,
dimostrandole che “c'¢ un limite alla sua invulnerabilitd”,'*! e vendicarsi di cio che
lei rappresenta ai suoi occhi. Sonja tuttavia fallisce nel suo tentativo di rivalsa e
sembra capire che non sarebbe servito a molto vendicarsi della sua vita con la
Travina, e che per lei, come per chiunque altro, ci pud essere ancora speranza di
riscattarsi dal proprio destino ingrato. Dalla ricerca della felicita rintracciata nel
tentativo di vendetta per i propri sogni infranti, si passa alla speranza di poter essere
felici in un altro modo, nonostante le avversita della vita. Purtroppo per Sonja, come
si evince dall'inizio del racconto sotto forma di introduzione, la felicita del riscatto
non arrivera, ma lei lascia questa sua speranza nelle sue memorie, cercando di
trasmetterla a chi le leggera un domani. In Akkompaniatorsa abbiamo quindi la
felicita data dal successo e dall'amore extraconiugale, poi realizzatosi, di Marija
Travina, che si scontra con la felicita illusoria della volonta di rivalsa di Sonja.
L'accompagnatrice capisce infine la vacuita del suo sentimento e ci appare propensa
a cercare la felicita in altro, anche se non si sa in cosa. La sua diventa una ricerca

della felicita nel riscatto dalla vita misera che ha vissuto, cosa che perd non avviene.

2.2 Identita e classe sociale

In Lakej i devka entrambi i protagonisti cercano la felicitd, ma in modi differenti: il
lacche nell'amore mentre la prostituta, nel piacere materiale. E' sulla figura della
prostituta Tanja che vogliamo concentrarci, poiché in essa ¢ evidente in particolare il
legame tra l'identita e la classe sociale di appartenenza.

Tanja in seguito alla rivoluzione russa ¢ costretta a fuggire insieme alla sua
famiglia di russi bianchi; dopo essersi sposata e aver vissuto a lungo a Shanghai,
desidera partire con il marito per Parigi: “1 BOT oHM yexaaum — UCKaTh CUACThs, KaK
roBopmia TaHs, Bce ymasi, BCe 3arajibiBasi 0 KakoM-To Oynyiem. Ho He coBceM siCHO
OBLIO, KaK MIMEHHO TPE/ICTABISET OHAa ce0e 3TO CYACThE, CBOE CYACTHE B YACTHOCTH,

cBoe u Anekces MBanosuya napwkckoe cuactbe.”'* Tanja vuole essere felice anche

4! Berberova, Nina, Ivi, p. 21.

142 Berberova, Nina, Lakej i devka, in: Akkompaniatorsa, op. cit., p. 111. “Ed eccoli partiti alla ricerca
della felicita, come diceva Tanja, sempre pensando ¢ immaginando un qualche futuro. Ma non era
affatto chiaro come le si presentasse questa felicita, in particolare la sua, e la propria felicita parigina

X 9

insieme a Aleksej Ivanovic.
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se non sa bene in che modo, ma una volta a Parigi inizia un duro periodo di poverta,
suo marito muore e lei rimane sola nella citta in cui era venuta in cerca della felicita.
3 Non riuscendo a trovare la felicita nel modo in cui lei la concepisce, cioé con
liberta di passioni, denaro, ozio e attenzioni,'** decide di crearsi una nuova identita:
quella della prostituta.'*® Inizia a girare per ristoranti in cerca di qualche uomo che si
interessi a lei per trovare la sua felicita parigina; per quattro anni la trova in un uomo
che poi, pero, sparisce di punto in bianco. Un giorno in un ristorante si sofferma a
osservare il cameriere che la sta servendo, e riflette sul perché della vita:'* il piacere
per lei equivale alla felicita, e quindi, non avendo piaceri nella vita, non ¢ felice.

Per comprendere il concetto di felicita inteso da Tanja si deve tener presente che la
sua vita si ¢ sempre svolta in una situazione di agiatezza derivante dalla posizione
sociale del padre, funzionario zarista a Pietroburgo, il quale non faceva mancare
nulla alle figlie potendosi permettere un tenore di vita elevato; nel periodo di
emigrazione precedente a Parigi Tanja ha sempre fatto una vita piacevole, priva di
preoccupazioni economiche. Lo stesso discorso vale se si considera il lavoro del
marito presso una banca in Giappone, prima di entrare nello spionaggio. Poiché
nell'identita di una persona entrano a far parte molteplici fattori, nel nostro caso
notiamo come influisca in maniera determinante nell'identitda di Tanja la classe
sociale in cui ¢ cresciuta e di cui ha fatto parte per molto tempo. La sua condizione di
donna e figlia di un funzionario zarista di alto livello si riflette nell'agiatezza a cui ¢
sempre stata abituata e diventa un elemento centrale nella costruzione della sua
identita: la donna non aveva necessita di lavorare e Tanja godeva cosi dell'agio che la
condizione lavorativa del padre prima, e del marito poi, le garantiva. E' normale
quindi che adesso Tanja si ritrovi in una situazione che non le appartiene venendo a

mancare il presupposto che contraddistingue la sua identita.

'3 Berberova, Nina, fvi, pp. 111-113.

!4 Berberova, Nina, Ivi, pp. 113-114.

143 “I1 BOT MOCTEMEHHO, HUKOMY HUYEro HE TOBOPs, TaHs cTaia mpeoOpakarhes, MOMHS BCE BPEMS,
9TO JCHEr M YMEHBSI XBAaTHT Yy Hee TONBKO Ha TO, 4TOOBI chenmarb ceds, m K cebe — OnHy-
CIMHCTBCHHYIO paMy, U B 3TOH pame BoIATH...Kyna?”; Berberova, Nina, Ivi, p. 114. “Ed ecco che poco
alla volta, senza dire niente a nessuno, Tanja comincia a cambiare in maniera radicale, ricordando
sempre che i soldi e 'abilita bastano solo per creare se stessa e crearsi una sola e unica cornice, € in
quello stato uscire ...dove?”

146 “3auem xuBeT Takoi uenosek? boxke moit, 3auem? Ho 3auem s cama xusy? Jlns uero Bce 3107 -
MoAyMajla OHa C JKaJOCThIO M K HeMy, U Kk cebe. - 3aueM BooOIe >XuBYT Joau? - OHa ¢ MHHYTY
coobpaxana. - lns ynoBonbctBus. Jla, 3To Tak. Jlroam xuByT 1UIs ynoBosabcTBUs. Ho kakoe ke B ero
KW3HH, B MOeH Xu3HHU ynoBonscTBHue? ”; Berberova, Nina, /vi, p. 123. “Perché vive un uomo cosi? Dio
mio, perché? Ma perché vivo io stessa? Per quale motivo tutto cido? - pensava con pieta verso di lui e
verso se stessa — Perché vive la gente, in generale? - Ci penso un minuto — Per il piacere. Si, ¢ cosi. La
gente vive per il piacere. Ma nella sua vita, nella mia vita, che piacere c'¢?”
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Tra una chiacchiera e l'altra col cameriere che la serve, Bologovskij, Tanja scopre
che egli ¢ un russo che ha combattuto nell'esercito zarista insieme ad alcuni amici di
sua sorella; lui approfitta di queste coincidenze per cercare in lei 1'amore come
ancora di salvezza ed essere felice, e lei, non trovando di meglio, lo asseconda, ma si
sente punita dalla vita, come se la sua vita stesse finendo."*” Dopo alcuni mesi di
convivenza con Bologovskij la situazione non cambia: lei continua a vivere in
ristrettezze economiche e medita un suicidio da far passare come un omicidio ad
opera del suo compagno. Nonostante si renda conto di avere accanto a s¢ un uomo
pronto ad amarla e a cercare di renderle la vita meno difficile, in maniera congrua
alle sue possibilita economiche, lei ¢ disgustata dalla loro vita e sa che la vita vera,
quella a cui aspirava da giovane, non puo essere quella che sta vivendo cosi piena di
frustrazioni, che non ¢ quella che avrebbe desiderato.'*® Tanja ricerca in Bologovskij
quello che avevano rappresentato per lei il padre, il marito e l'amante, cio¢ la
sicurezza e la tranquillita economica.

La vestaglia dell'ex amante che Tanja continua ad avere in casa, anche quando
vive ormai con Bologovskij, assume un chiaro significato della relazione tra identita
e classe sociale che Tanja incarna. Per meglio comprendere cid dobbiamo premettere
che, negli studi culturali, la cultura puo definirsi in maniera semplicistica come la
produzione e lo scambio di significati; il linguaggio opera attraverso un sistema di
rappresentazioni di tali significati che creano, organizzano e regolano la nostra
condotta di vita. Gli elementi che compongono il linguaggio sono molteplici (ad
esempio: suoni, gesti, parole, etc...) e tra essi vi sono anche i capi di abbigliamento.'*’
Nel nostro caso, la vestaglia con le nappe dell'ex amante della donna'’ ¢ indice di
una vita comoda, agiata, di una quotidianita confortevole; la vestaglia ¢ la
rappresentazione della figura di un uomo probabilmente distinto che vive senza
problemi economici, figura questa, denotata in particolare dalle nappe della vestaglia
che, in quanto elementi puramente ornamentali, non sarebbero mai potuti essere
presenti nella vestaglia di un uomo con condizioni economiche precarie. Per Tanja
quindi la vestaglia incarna il significato della felicita da lei cercata. Nel momento in

cui I'amante la abbandona, Tanja non elimina la vestaglia, anzi la conserva come se il

147 Si veda: Berberova ,Nina, Ivi, pp. 128-132.

148 Berberova, Nina, Ivi, p. 134; pp. 137-139 e p. 142.

99 Cfr. Hall, Stuart, Representation: Cultural Representations and Signifying Practices, The Open
University, Milton Keynes; Sage Publications, London (etc.), 2003, pp. 1-5 ¢ p. 37.

130 Come pure i soldi che lui le lasciava ogni settimana e la pelliccia regalatela. Cfr. Berberova, Nina,
Lakej i devka, op. cit., p. 118 e p. 121.
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proprietario dell'indumento fosse ancora con lei; cio ricorda di continuo alla donna la
propria vita negli anni in cui 1'amante era presente, ¢ di conseguenza, il suo stato di
benessere riconquistato dopo la perdita del marito, stato a cui torna ad aspirare nel
momento in cui si trova di nuovo sola. La sua origine sociale elevata si ripercuote
nella sua vita facendole cercare una felicita che crede consistere nell'agiatezza di cui
¢ stata privata a Parigi. Per questa felicita infranta, adesso sogna solo di farla finita e
incolpare Bologovskij rendendolo il capro espiatorio della sua misera esistenza
parigina e di coloro i quali la hanno abbandonata. Tuttavia il suo piano le si ritorce
contro e, durante una colluttazione, Bologovskij la uccide. Seppur in modo tragico
possiamo immaginare che alla fine Tanja raggiunga la felicita nella morte. Questi
sono gli ultimi pensieri che la Berberova sembra faccia passare nella mente del
cameriere: “Hano, HaBepHOe, mocTaparbcs, YTOOBI HE OBLIO IIENICH, MOTOMY YTO
CIIMILIKOM CTPAIIHO OYIET, €CJIM OHA OKAXKETCS )KUBOW — C ITUMH HOTTSAMH, C ITUMH
CJIOBaMH, C ATHUMH CYOPOTaMH, C MPOILIBIM, KOTOPOTO OH HE 3HaJ, ¢ OyaymmMm... Ho
Oynyiero, ciasa 6ory, Het.”"*! Essi sono interpretabili non solo come un assicurarsi,
da parte del lacche, che Tanja sia morta affinché non gli arrechi piu problemi dopo il
fallito tentativo di ucciderlo, ma anche come la felicita di Tanja nel non appartenere
piu a questa vita che le ha riservato un destino tanto miserevole e infelice. Il suo
desiderio di farla finita ¢ comunque realizzato e nella morte raggiunge forse la
felicita che nella vita non ha avuto.

Il desiderio di riaffermare la propria identita derivante dalla classe sociale, di
recuperare gli agi che quella condizione le riservava, si rivela causa e conseguenza
del destino di Tanja, che le nega sia il ricongiungimento con la propria identita
passata di donna agiata che viene mantenuta dignitosamente dai propri uomini, sia il

raggiungimento di una ricchezza materiale a cui ¢ sempre stata abituata.

2.3 Le radici russe: un'identita da ritrovare

Nel 1930 la questione identitaria acquista maggiore importanza nell'emigrazione in

seguito alle speranze svanite di un ritorno in patria, e alle difficili condizioni di vita

in esilio.”® Nelle due opere che andremo ad esaminare, Rokanval' e Poslednie i

131 Berberova, Nina, /vi, p. 150. “Bisogna darsi da fare affinché non ci siano fessure, perché sarebbe
terribile se si rivelasse ancora viva; con quelle unghie, quelle parole, quelle convulsioni, con un
passato di cui lui non sapeva, con un futuro...ma un futuro, grazie a dio, non c'e.”

132 Hoffman, Dominique, op. cit., p. 75.
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pervye, vedremo l'importanza che assumono le radici nella questione identitaria e ci
troveremo di fronte a degli esempi di creazione di un surrogato della patria e di
idealizzazione della patria stessa.

In Rokanval' innanzitutto si incontra una doppia tematica: quella della ricerca
delle proprie origini come affermazione identitaria, nella figura di Boris, e quella
della nostalgia per il passato, in particolare nel personaggio della nonna Praskov'ja
Dmitrievna. Vogliamo qui analizzare come la ricerca delle proprie radici risulti essere
un tentativo di trovare la felicitd da parte del protagonista nell'affermazione di
un'identita russa che in lui ¢ fuggevole.

Il castello di Roquenval ¢ fin da subito legato alla Russia attraverso: il viale
alberato che ricorda al protagonista Boris quello della tenuta russa del nonno; la
descrizione letteraria dei romanzi russi che leggeva da giovane.'” Subito dopo si ha
la scoperta della nonna russa dell'amico Jean-Paul,”™* da cui inizia il riflesso della
Russia che Boris cerca e che crede di trovare in Roquenval attraverso il viale di tigli,
la ottuagenaria contessa Praskov'ja Dmitrievna e la sua stanza.'> Boris ricerca la sua
identita di giovane russo esiliato in un mondo che non ¢ strettamente legato alla
Russia, nel quale vi sono solo dei tenui riflessi di essa, ma sono riflessi a cui Boris si
appiglia e che ingigantisce per voler trovare la sua sognata identita: “S BisiIbIBaICS
W KA, 4TO ceiiyac B HeM oTKpoeTcs MHe Poccus, Ta Poccus, kotopas mymena B
pPOKaHBaJIbCKOW JIMIIOBOW  ajuiee, KoTopass OnecHyla B uMeHH [IpackoBbH
JmutpuesHsl [...]. U 3T0T pycckuii A3bIK U3 €€ yCT Ka3aJICsd MHE YEM-TO CXOKUM C €€

»156 Tpoltre il

TPIOMO, TBITABIIMMCS OTPa3uTh IS MeHs 3a0biTyl0 MHOIO Poccuio.
paragone della lingua russa parlata dalla contessa con la specchiera del
Milleottocentonovanta'”’ lo porta a riversare questa sua ricerca identitaria in un

¥ il secolo scorso, creando una sovrapposizione

tempo che non gli appartiene,"
temporale del passato sul presente e sviluppando una prima sostituzione ideale della

Russia reale con quella che ¢ la sua Russia immaginaria.

'35 Si veda: Berberova, Nina, Rokanval': chronika odnogo zamka, in: Akkompaniatorsa: rasskazy...,
op. cit., pp. 67-69; Cfr. Hoffman, Dominique, /vi, p. 80.

'3 Berberova, Nina, Rokanval’, op. cit., p. 73.

13 Cfr. Hoffman, Dominique, op. cit., p. 87 e p. 93.

16 Berberova, Nina, Rokanval’, op. cit., p. 75. “Guardavo con attenzione e aspettavo che si aprisse
davanti a me la Russia, quella Russia che rumoreggiava nel viale di tigli di Roquenval, che era
balenata nel nome di Praskov'ja Dmitrievna [...]. E quel russo dalle sue labbra mi sembrava simile
alla sua specchiera, che tentava di riflettere, per me, la mia Russia dimenticata.”

157 Berberova, Nina, Ibidem.

8 Si veda il capitolo sul “secolo passato” in: Berberova, Nina, Ivi, pp. 73-80; Cfr. Hoffman,
Dominique, op. cit., p. 80 e p. 87.
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La Hoffman'’ segnala un punto preciso della narrazione come nucleo della
questione sulla russicita o il sentirsi russi, tra la vecchia e la nuova generazione di
emigrati: “[...] ¥ S AyMain o TOM, 4TO, B CyIITHOCTH, €IlIe HEM3BECTHO, KOMY M3 HAaC BCE
9TO MPHHAUICKHT: € WM HaM [...] ¥, MOXKET OBbITh, HE OHA, a Mbl BCE HE COBCEM

sneck y Mmecra”,'® e mostra come non vi sia integrazione tra il passato ed il

presente.'®!

Nessun personaggio del racconto ¢ al proprio posto: Praskov'ja
Dmitrievna ¢ fuori posto per il fattore temporale; Boris per la dislocazione spaziale,
che peraltro ¢ doppia;'® i nipoti della contessa in quanto del tutto disinteressati a
Roquenval. Inoltre, come indicato da Rutherford,'® l'identita & una struttura
complessa che evidenzia la congiuntura tra il nostro passato e le relazioni in cui ci
troviamo a vivere, relazioni che sono di tipo sociale, culturale ed economico
interconnesse tra loro, e quindi: “[...] ogni individuo non solo ¢ la sintesi dei rapporti
esistenti ma anche della storia di questi rapporti, cio¢ ¢ il riassunto di tutto il
passato”.'® Poiché Boris non ha relazioni con la Russia, se non di tipo letterario,'® e
non si sente nemmeno parte del mondo in cui vive, non si ha una congiunzione tra
passato e presente, cosi come rilevato dalla Hoffman e come indicato da Rutherford,
quindi in mancanza di ci0 non c'¢ identita, e lo scopo di Boris ¢ appunto crearsene
una, o meglio, lui crea un'immagine della Russia che si adatta a quella che la sua
identita gli permette di avere attraverso i ricordi e la trasfigurazione letteraria. Egli
crea, attraverso I'immagine di Roquenval, un surrogato della Russia che a lui non ¢
stato dato di conoscere e del quale avverte la necessita in seguito alla sua doppia
dislocazione spaziale, e a quella temporale causata dai ricordi personali e letterari.
Per stabilire la sua identita ideale, Boris cerca di mantenere degli agganci ideali con
la Russia, o meglio, con la sua Russia, attraverso tutto cid0 che ¢ ad essa

riconducibile: i contatti con le persone (la contessa in primis), la religione, la lingua

19 Si veda: Hoffman, Dominique, op. cit., p. 75 e pp. 78-79.

1 Berberova, Nina, Rokanval’, op. cit., pp. 79-80. “[...] € io pensavo al fatto che, in sostanza, ancora
non si sa a chi appartenga tutto questo: a lei 0 a noi [...] e forse, non solo lei, ma noi tutti qui, non
siamo del tutto al nostro posto.”

1! Hoffman, Dominique, op. cit., p. 94.

192 Riteniamo che Boris abbia una doppia dislocazione spaziale in quanto: ¢ lontano dalla Russia in
qualita di emigrato, ma ¢ anche fuori anche dalla Francia di Roquenval a causa dell'immagine che lui
si crea facendo rientrare, nella sua realta immaginata, il castello francese nell'ambiente russo del
ricordo della casa del nonno e delle tenute estive descritte dalla letteratura russa. Si veda capitolo 3,
pp. 93-94.

'8 Rutherford, Jonathan, Identity: Community, Culture, Difference, Lawrence & Wishart Limited,
London, 1998, pp. 19-20. Cftr. Suleiman, Susan Rubin, op. cit., p. 2.

1% Gramsci, Antonio, Quaderni del carcere — Volume secondo — Quaderni 6 (VIII) — I (XVIII), Giulio
Einaudi editore, Torino, 1975, p. 1346. Cfr. Rutherford, Jonathan, Identity..., op. cit, pp.19-20.

1 Hoffman, Dominique, op. cit., p. 80.
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russa. Questi elementi altro non sono che i fili conduttori che continuano a mantenere

® ma che Boris deve creare da zero e

i contatti tra l'emigrato e il proprio paese,'
intessere nella sua creazione identitaria in quanto privo di rapporti passati reali con la
Russia. I legami con la Russia che Boris cerca di intessere con le persone presenti nel
castello, non si limitano solo alla figura della contessa, ma si hanno anche nei
personaggi di Kira e di Robert. Kira ¢ la cugina minore di Jean-Paul, unico membro
della famiglia oltre alla contessa ad avere un nome russo. Boris riconduce Kira alla
Russia in virtt del suo nome'®’ e il legarsi sentimentalmente a lei da parte di Boris ¢
un altro tassello importante nella ricerca identitaria del giovane che spera di trovare
attraverso la ragazza sia I'amore, sia un nuovo legame con la sua patria immaginata.
Tuttavia Kira si rivelera essere priva di legami sia con la Russia (eccezion fatta per il
suo nome), sia con Roquenval, dimostrando indifferenza verso i luoghi verso 1 quali
dovrebbe sentire appartenenza, e ponendosi cosi in posizione antitetica rispetto a
Boris che invece carica di significato la sua idea di Russia.'® Infatti egli, pur essendo
privo di nostalgia, mette 1 luoghi della sua infanzia (la Russia) al centro della sua
ricerca della felicitd nel trovare la sua identita di emigrato russo della giovane
generazione in dei frammenti di Russia che non gli appartengono in quanto lontani
nel tempo (la contessa e la letteratura russa) e in quanto privi di legami personali con
lui. Kira viene in seguito allontanata da Roquenval privando il giovane di una parte
della sua ricerca di elementi rappresentativi dell'identita russa. Un'altra testimonianza
russa in cui si imbatte Boris ¢ l'incisione in cirillico sullo stipite di una porta in una
vecchia costruzione, durante una passeggiata nella proprieta terriera del castello: i
nomi Robert e Ol'ga, lo zio di Jean-Paul e sua moglie. Robert ha vissuto in Russia ed
¢ I'unico membro della famiglia a parlare la lingua russa oltre alla contessa, ma oggi
rifiuta ogni legame con la Russia. La presenza di Robert al castello ¢ pero talmente
breve da non permetterne una conoscenza approfondita da parte di Boris, che perde
un'altra opportunita di stabilire un ulteriore contatto con la Russia.

Per quanto riguarda l'influenza della religione nella Russia immaginata di Boris

entra in gioco l'icona di Praskov'ja Dmitrievna e il suo significato. A Boris

1% Madsen, Kenneth D.; van Naerssen, Ton, Migration, Identity, and Belonging, in: Journal of
Borderlands Studies, Vol. 18, N° 1 (Spring 2003), pp. 61-75. Cfr. Berberova, Nina, Rokanval’, op. cit.,
pp. 75-76. Sul rapporto piu specificatamente russo, rispettivamente tra identita e religione ortodossa, ¢
identita e lingua russa, si veda: Franklin, Simon; Widdis, Emma, National Identity in Russian Culture:
An introduction, Cambridge University Press, Cambridge, 2004, pp. 95-115 ¢ pp. 132-148.

167 Cfr. Hoffiman, Dominique, op. cit., pp. 94-95.

18 Cfr. Hoffman, Dominique, [vi, p. 98.
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piacerebbe che ci fosse “l'angolo delle icone” per cementare il sodalizio religioso con

la Russia, ma esso non c'¢;'®’

nonostante la contessa appartenga a un'epoca
precedente la rivoluzione russa, a causa della sua conversione al cattolicesimo non
possiede un “angolo delle icone”, ma nella stanza vi ¢ un'unica icona: la Madonna
con il bambino,'” altrimenti rintracciabile nell'icona della Madonna di Vladimir.
Anche senza l'angolo delle icone, la presenza nella stanza della contessa dell'icona
della Madonna di Vladimir potrebbe avere un significato importante per Boris e
l'identificazione di Roquenval con la sua Russia immaginata poiché l'icona in
questione ¢ una delle icone piu venerate, nonché considerata la protettrice della
Russia. Tuttavia la rappresentazione della Russia Ortodossa attraverso la sua forma
d'arte piu rappresentativa che ne diviene il simbolo, 1'iconografia appunto, viene a
mancare per due fattori. Il primo ¢ 'assenza dell'angolo delle icone a cui si ¢ gia fatto
riferimento, mentre il secondo ¢ ancora piu importante: l'icona di Praskov'ja
Dmitrievna appesa al muro come se fosse un normale ritratto; poiché per la
venerazione le icone erano di norma situate nell'angolo destro della stanza, il fatto
che l'icona sia appesa come un semplice quadro le fa perdere la prospettiva di rilievo
che dovrebbe avere se fosse venerata, quindi denota un atteggiamento non religioso.
Questi due aspetti sono dei segni in netto contrasto con la rappresentazione della
Russia immaginata di Boris il quale, tramite il suo desiderio senza motivo apparente
che nella stanza di Praskov'ja Dmitrievna vi sia lI'angolo delle icone, rivela la sua
speranza di identificazione, questa volta religiosa, con la sua patria immaginata.
Infine assumono importanza la lingua e la cultura russa. La lingua russa presente a
Roquenval ¢ quella parlata dalla contessa, I'unica persona con cui Boris possa parlare
in russo, € la scritta in caratteri cirillici incisa sulla porta. La lingua russa che Boris
incontra al castello ¢ reale, non una rappresentazione idealizzata di qualcosa, ma dato
che essa si contestualizza comunque nell'ambito della ricerca dell'appartenenza alla
comunita immaginata e al desiderio della patria, assume un significato importante.
La lingua viene considerata un elemento fondamentale del carattere nazionale di un
popolo e del suo passato nazionale condiviso, ma immaginario, ¢ quindi della sua
identita. Tuttavia sappiamo che il concetto di identita non ¢ né innato, né statico, anzi
¢ in continuo divenire; il fattore linguistico gioca un ruolo di primo piano nella

costruzione identitaria di un migrante poiché quest'ultimo si adatta a un nuovo

1 Berberova, Nina, Rokanval’, op. cit., p. 76.

170 Berberova, Nina, Ibidem.
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ambiente e ne assimila la cultura, ma da importanza anche al mantenimento dei
legami con la propria cultura di provenienza, € la lingua rientra in uno di questi.'”
Tra le teorie di rappresentazione culturale vi ¢ 1'approccio costruttivista; per quanto
concerne la lingua, il sistema rappresentativo ¢ dato dai suoni che sono emessi
attraverso le corde vocali e il sistema linguistico trasmette cosi un significato, il
quale dipende dalla funzione simbolica del segno (il suono, e quindi piu in generale
la lingua) perché un suono o una parola rappresentano un concetto che puo
funzionare come segno e portare un messaggio.'”> Nello specifico caso di Boris, la
funzione simbolica del segno (la lingua russa) non ¢ direttamente in relazione col
messaggio che esso trasmette, non quindi le singole discussioni tra il ragazzo e la
contessa o 1 nomi in cirillico incisi, quanto piuttosto cid che la funzione simbolica
della lingua (i concetti che diventano segni e portano messaggi) trasmette a Boris e
cosa lui percepisce: il legame con la sua patria e la sua identita smarrita che viene
ritrovata. La lingua russa diviene simbolo del carattere nazionale russo e del suo
comune passato immaginario condiviso e si pone cosi come un elemento basilare
dell'identita russa ricercata da Boris.

La cultura russa qui rappresentata ¢ nello specifico quella dei romanzi'”
dell'infanzia di Boris. Questi libri permettono di sostituire il castello francese con
I'immagine della propria patria. Gia dalle prime pagine del racconto Boris dichiara la
somiglianza di Roquenval con la tenuta di suo nonno in Russia, somiglianza che gli
si era presentata come ricordo nell'infanzia, durante la lettura dei classici russi e delle
descrizioni delle case signorili nei romanzi. I romanzi russi sono associati non solo al
ricordo della tenuta del nonno tanto somigliante al castello di Roquenval, ma anche a
quel secolo passato a cui Boris associa la sua Russia immaginata, il secolo XIX,
quello dei grandi romanzi russi dell'Ottocento su cui il ragazzo si ¢ formato
nell'infanzia grazie alla passione letteraria della madre. Ad innescare tutto il processo
di rappresentazione di Roquenval come surrogato della Russia ¢ proprio la cultura

simboleggiata dai romanzi letti poiché Boris stesso dichiara, all'inizio della

7! Cfr. Miller, David, The Ethical Significance of Nationality, in: Cohen, Robin, Theories of Migration
- The International Library of Studies on Migration, Vol. 1, Edward Elgar Reference Collection,
Cheltenham (etc.), 1996, p. 450; Franklin, Simon; Widdis, Emma, op. cit., p. 93 e p. 132; Madsen,
Kenneth D.; van Naerssen, Ton, op. cit., p. 62 ¢ p. 67; Woodward, Kathryn, Identity and Difference:
Culture, Media and Identities, The Open University, Milton Keynes; Sage Publications, London;
Thousand Oaks; New Delhi, 1999.

72 Cfr. Hall, Stuart, op. cit. pp. 25-26.

' Per il legame tra identita e letteratura si veda: Thompson, Ewa M., The Search for Self-Definition in
Russian Literature, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam, 1991, pp. 75-91.
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narrazione, di associare alla parola Russia la casa del nonno,'™ e di conseguenza,
data l'impressionante somiglianza del castello francese con la tenuta del nonno, si
capisce come mai Roquenval assuma tanto valore nella ricerca identitaria di Boris.

In seguito a vari eventi, il ragazzo inizia a essere disilluso sulla formazione della
sua identita immaginata: “Sl 6bUT HeTOBOJIEH, 51 ObUT OYTH HECUACTIUB, BCE OBLJIO HE
TakK, KaKk, MHE Ka3ajJocCh, JODKHO ObITh. PokaHBamb, CO CBOEH pycCKOH asuieei,
nponutbiM 0a0ymku IlpackoBeu J[MuepueBHBI, ¢ TPIOMO, COXpPAaHUBIIMM B CBOEH
CHIPOii IIyOHMHE KaKHe-TO PYCCKHUE OTPaKEHUs, YXOMMJI OT BCEX HAc B cTOpoHy.”'”
Boris ¢ insoddisfatto e infelice per il mancato ricongiungimento con la sua Russia
immaginata, in cui aveva sperato appena varcato il viale dei tigli del castello e
scoprendo 1 legami russi dei suoi abitanti. Egli si rende conto che non c'¢
congiunzione tra il suo passato, quello della sua memoria, e la realtd russa di
Roquenval che rivive solo nei nomi e negli oggetti, ma non nel presente.'™
Un'immagine molto forte, che infrange del tutto il sogno di costruzione identitaria di
Boris come russo emigrato, ¢ il divieto di entrare nella camera di Praskov'ja
Dmitrievna dopo che Jean-Paul ha abbandonato il castello per viaggiare'’’ e “nauars
xuTh cHayana”.'™ La reazione della contessa si abbatte come una spada di Damocle
sui sogni di felicita identitaria di Boris: “B 3Ty komHary 3ampemaercst Temnepb
cmorpets!...”.'”” Praskov'ja Dmitrievna priva Boris dell'unico legame personale
rimasto a Roquenval associato alla Russia, la contessa stessa e la sua stanza, che
rappresentano il suo passato immaginario che lui vuole far rivivere per avere
un'identita meglio definita.'"® Come indicato dalla Hoffman, il divieto di entrare nella
stanza della contessa ¢ per Boris un secondo esilio in quanto, per il giovane, la stanza

" ed in particolare di

di Praskov'ja Dmitrievna ¢ l'immagine stessa della Russia,'
quella Russia del secolo scorso a cui Boris fa riferimento. Al termine della stagione
estiva Boris lascia Roquenval, ultimo dei suoi ospiti. L'andar via da Roquenval

coincide con la consapevolezza ormai raggiunta da Boris che la sua ricerca

174 Cfr. Berberova, Nina, Rokanval', op. cit., p. 69.

17> Berberova, Nina, Ivi, p. 93. “Ero insoddisfatto, quasi infelice; tutto andava in maniera diversa da
quella che mi aspettavo. Roquenval, che conservava nelle sue umide profondita qualche riflesso russo
col suo viale, il passato della nonna Praskov'ja Dmitrievna e la specchiera, andava via da tutti noi.”

16 Si veda: Berberova, Nina, [vi, op. cit., pp. 93-94.

77 Berberova, Nina, Ivi, p. 98.

178 Berberova, Nina, Ivi, p. 70. “ricominciare da capo”.

17 Berberova, Nina, [vi, p. 99. “Da adesso ¢ vietato entrare in questa stanza!...
180 Si noti la somiglianza di Boris e Vasja di Poslednie i pervye, analizzato qui di seguito, nel ricercare
la propria identita di giovani russi emigrati in una vecchia generazione che non gli appartiene.

'8 Hoffman, Dominique, op. cit., p. 108.

’
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identitaria nel passato non ¢ realizzabile: “[...] Mos amnes, moxoxasi B 3T0 YTpPO Ha
NaMsATHUK 4eMY-TO, Y€ro JaBHO yXe HET, HU 3[eCh, HE B MOCH CTpaHe, HHUIJC Ha
ceere”;'™ dopo questo fallimento si ha un ritorno al presente con lo sguardo rivolto al
futuro.'®

Boris, come russo della giovane generazione emigrata, cerca di trovare
un'appartenenza legata ai suoi ricordi nel tentativo di crearsi un'identita russa per
avere un contesto nazionale di riferimento, contesto del quale ¢ stato privato ed ¢

: .184
privo;

vuole essere felice e prova quindi a crearsi un'identitad artefatta perché
desidera avere un senso di appartenenza a qualcosa per soffocare la sua vera identita,
cio¢ quella di russo emigrato che soffre a causa della dislocazione. Trovando in
Roquenval alcuni rimandi russi, attribuisce al castello la valenza di surrogato della
Russia, creando nella sua mente una comunitd immaginata relativa al castello
costituita da tutti i fattori russi in cui si imbatte, convincendosi di poter trovare la sua
identita in una Russia passata con cui avere un legame.

Anche in Poslednie i pervye si ha la stessa ricerca identitaria, ma a differenza di
Rokanval' in cui essa avviene nei riflessi russi del castello francese e dei suoi ospiti,
in Poslednie i pervye la si ha nella Russia stessa attraverso un tentativo di ritorno in
patria' e che assume una valenza diversa. Come abbiamo visto nel primo
capitolo,'® Poslednie i pervye & incentrato sulla tematica della rottura generazionale
all'interno dell'emigrazione russa: Il'ja rappresenta un “primo”, mentre suo fratello
Vasja rientra nella categoria degli “ultimi”, nonostante la giovane eta."’ La Russia
qui ricercata, come in Rokanval’, non ¢ reale; Vasja idealizza la Russia in cui vive il

padre Stepan Gorbatov:

—Ilopa MHe exaTb, - CKa3aJd OH TBEPIO, - OTEI] 30BET, TPeOyeT, YTOObl XOTh KTO-
HUOYb U3 Hac BepHYICS. [...] A f... Bedb s yxe IeJplil roj Kak xody Tyna [...]. He
MOTY S 371eCb, MOW MyTh JJOMOM, K oty [...]. MHe 31ech HeBO3MOXxHO. [...] [Toeny
— OyayT JeHbrH, Oy[eT Ku3Hb, Kakas 3axody. S aTy He BbIOpan. U, 3Haeuis, MHe

HEe0OXOIMMBI, TO €CTh COBEPLUICHHO HEOOXOIUMBI KOPHH. '

182 Berberova, Nina, Rokanval’, op. cit., p. 105. “[...] il mio viale somigliante in quella mattina a un
monumento a qualcuno che gia non c'¢ piu da molto tempo né qui, né nel mio paese e da nessuna parte
al mondo.”

18 Cfr. Berberova, Nina, Ibidem.

'8¢ Cfr. Berberova, Nina, Ivi, p. 68.

185 Vasja quando lascia la Russia per emigrare all'estero, ha circa quindici anni. Anche lui come Boris &
nella difficile situazione di emigrato della giovane generazione.

186 S veda: Capitolo 1, pp. 37-38.

187 Si veda: Berberova, Nina, Poslednie i pervye, op. cit., p. 179.

'8 Berberova, Nina, Ivi, p. 154.
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- Per me ¢ ora di andare - disse in tono duro - papa chiama, richiede che almeno uno
di noi torni. [...] E io... dopotutto ¢ gid un anno che voglio andare 1a [...]. Qui non
riesco a stare, la mia strada ¢ tornare a casa, da papa [...]. Vivere qui per me ¢
impossibile. [...] Vado: avro soldi e la vita che voglio. Questa non I'ho scelta io. E

poi, sai, ho bisogno, anzi, assolutamente bisogno, delle mie radici.

L'identita ¢ una costruzione necessaria per agire nel mondo e collocarci in
relazione agli altri dando un senso a chi siamo; offre modo di comprendere
l'interazione tra la propria esperienza soggettiva e quella storico-culturale in cui
questa si forma; un'identita inoltre si crea in relazione ad un'altra e vi ¢ sempre un
sistema di opposizione attraverso il quale si crea un'identita, e troviamo qui
esplicitato il sistema classificatore' per cui si creano le due identita contrapposte su
cui si basa la ricerca identitaria di Vasja: qua e /a. La causa della ricerca delle proprie
radici e l'idealizzazione della patria sono date dalla dislocazione spaziale di Vasja che
non ha scelto di sua spontanea volonta 1'emigrazione e che in conseguenza di ci0 si
ritrova dislocato anche temporalmente, come accade agli “ultimi”. Il gua di Vasja ¢
stato imposto, percid non gli riesce di integrarsi come invece accade al fratello e alla
sorella, che costituiscono un esempio di interconnessione tra il “sé¢” e “l'altro” e
forme di identita come solidarieta sociale; il /a invece rappresenta il posto da cui ¢
stato strappato senza il suo consenso, di cui lui sente di avere bisogno e che identifica
con la propria soggettivita, la propria identita individuale.'”

La madre di Vasja, Vera Kirillovna, individua pero il desiderio di tornare a casa
del figlio come una fuga dalle difficolta della vita, e non come un reale bisogno delle
sue radici russe, anche perché Vasja non fa parte della vecchia generazione: “Emy
XOYETCSl HAWTH TOYKY OTIOPbI — OH HE YyBCTBYET €€ B ceOe caMOM, U ATa TOYKaA JUIs
Hero ceiiuac — lopOatoB u ropbOaroBckas Poccusa. [...] OH 3TO Ha3bIBaeT
«KOPHSIMHY», HO 3TO, TIO-MOEMY, JIETKOCTh KH3HH — BIIPOYEM, MOXKET OBbITh, KODHH H
ecTh oT4acTu obneryeHue xxu3au?”'”' Questo pensiero ¢ anche di Il'ja, che nota come
il fratello abbia lo stesso comportamento degli “ultimi” pur non essendo della loro
stessa generazione, ma che non volendo inserirsi coscientemente nella nuova

situazione in cui si trova e non volendo guardare avanti, si aggrappa al passato per

1% Si veda a riguardo: Woodward, Kathryn, op. cit., p. 301 e pp. 8-61. Cft. Hall, Stuart, op. cit., p. 301.
19 Cfr. Hall, Stuart, op. cit., pp. 313-318.

! Berberova, Nina, Poslednie i pervye, op. cit., p. 182. “Lui vuole trovare un punto di appoggio; non
si sente se stesso, € questo punto di appoggio per lui, ora, ¢ Gorbatov e la sua Russia. [...] Lui le
definisce “radici”, ma secondo me ¢ la facilita della vita che lui chiama radici; del resto forse, le radici
non sono anche in parte un alleggerimento della vita?”
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non soccombere.'” Il'ja ritiene che imprigionandosi nel passato, gli “ultimi” non
potranno mai aspirare alla felicita, che qui si pud avere nella possibile integrazione
nel paese ospite;'” da qui la mancata conoscenza della felicita da parte di Vas'ja, e
degli ultimi in generale. Si ¢ visto infatti come Il'ja si ponga in un rapporto di
integrazione e solidarieta sociale col nuovo ambiente, negoziando e cambiando la
propria identita soggettiva, cosa che invece il fratello si rifiuta di fare nel nome di
una Russia idealizzata. Vasja cerca la sua identita di russo emigrato nell'immagine
del padre che in Russia lavora, si ¢ sistemato economicamente e desidera i suoi figli;
Vasja ha una duplice idealizzazione data da quella della patria, filtrata al contempo
dall'idealizzazione dell'immagine del padre. Poiché i contatti con parenti o amici in

194

patria rinsaldano il rapporto con la patria stessa, " il fatto che il padre richieda la

presenza dei figli, ¢ uno dei motivi che spinge Vasja a voler partire caricando di
significato I'immagine della Russia, mentre in Francia sente che la madre non ha
bisogno di lui per andare avanti.'”® Inoltre egli, come detto da Vera Kirillovna, fugge
le difficolta della vita e il fatto che il padre si sia sistemato permettendogli di non
dover faticare come in Francia, gli da un motivo in piu per tornare in patria. Alla fine
la felicita che Vasja cerca non ¢ insita nella sua identita di russo, cosi come pud
sembrare, ma una vita piu facile e priva di responsabilita. Lui stesso sembra

rendersene conto verso la fine del romanzo:

«[...] Heyxxenn MHe XoueTcsl Mpa3IHOCTH H... MOMIOCTU? Sl XO4y POAUHBI, TaK 5
ckasasn Mnwpe. PonuHa mpexae BCEro JOJKHA PELIUTh OCHOBHBIE BOIIPOCHI MOETO
CYIIECTBOBAHHUS — a 3TO y)Ke obJerueHue. 31ech s He Cibllny ee rojoca. [a, s xouy
obmerueHus, s Xody OBITH TaM, 4TOOBI B CaMOM TJIABHOM HE YyBCTBOBAaTh
OTBETCTBEHHOCTH M HE OBITH XO35SHMHOM CBOEH KM3HH. 3]IECH S CIHIIKOM CBOOOIEH»

[...] «SI cnumkoM cBOGOEH, S HE TOTOB K 9TOMY» ' *°

«[...] Possibile che voglia 'ozio e... la vigliaccheria? Io voglio la patria, come ho
detto a Il'ja. La patria prima di tutto dovra risolvere delle questioni fondamentali
della mia esistenza, e questo ¢ gia un sollievo. Qui non sento la sua voce. Si, voglio
sollievo, voglio stare 1a per non sentire la responsabilita e non essere padrone della
mia vita. Qui sono troppo libero» [...] «Sono troppo libero, non sono pronto a

questo»

E' Vasja stesso che ammette di cercare le sue radici per essere felice, ma non come

2 Berberova, Nina, Ivi, p. 179.

19 Si veda: Capitolo 1, pp. 37-43.

1% Madsen, Kenneth D.; van Naerssen, Ton, op. cit., p. 62.
195 Berberova, Nina, Poslednie i pervye, op. cit., p. 188.

1% Berberova, Nina, Ivi, p. 268.
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Boris in Rokanval’ per avere un'identita a cui far riferimento e andare avanti, quanto
piuttosto per avere una vita meno difficile e con meno responsabilita.'” Vasja usa il
suo bisogno delle proprie radici come scusa per tornare in patria, dove sembra che
qualcuno si interessi a lui (il padre) promettendogli una vita piu semplice e agiata,
per fuggire da una vita che non ha scelto lui e che non gli piace. Alla fine Vasja
decide di restare in Francia e adattarsi alla sua situazione di emigrato grazie
all'intervento di Njusa, “un'ultima” che grazie a Il'ja ha deciso di voler continuare a
vivere staccandosi dal passato. La donna fa di tutto per strappare Vasja a quella che ¢
solo un operazione di interesse economico'”® portando il giovane a riconsiderare la

® Poiché il bisogno di radici di Vasja & solo fittizio,

propria situazione."
l'interessamento di Njusa lo convince a restare*” e i due diventano motivo di andare
avanti I'un per l'altro: NjuSa vede in Vasja una persona di cui occuparsi e prendersi
cura, mentre Vasja vede nella donna qualcuno che si avvicina a lui
disinteressatamente.

Se in Rokanval' 1a ricerca della propria identita di russo emigrato risulta avere una
valenza per il protagonista, qui in Poslednie i pervye dapprima la Russia viene
idealizzata in quanto rappresenta la via di fuga dalla dislocazione e l'immagine
fittizia di una vita migliore, ma si capisce infine come la ricerca delle radici risulti
essere solo una scusa per una ricerca di una vita piu facile e piena di affetto che non
si ¢ avuta nell'emigrazione. Tuttavia l'idealizzazione della patria costituisce il
leitmotiv di Vasja per la maggior parte della sua presenza nel romanzo, assimilando la

questione identitaria di appartenenza nazionale con la felicita che il giovane ricerca

nella sua Russia immaginata.

2.4 Tre percorsi di ricerca identitaria

In Mys bur' siamo in presenza di un percorso di creazione dell'identita avente sempre

17 Probabilmente Vasja sente gravare su di sé, oltre alle responsabilitd familiari, il peso di tutta la
nuova generazione di emigrati russi che lui rappresenta.

' In realtd Vasja & vittima di interessi economici altrui e rappresenta il fulcro di un'operazione
commerciale in cui il nome di suo padre viene usato per attirarlo in Russia. Si veda: Berberova, Nina,
Poslednie i pervye, op. cit., p. 281.

19 Berberova, Nina, /vi, p. 277. “[...] possibile che qualcuno, oltre a Stepan Vasil'evi¢ Gorbatov,
avesse ancora bisogno di Vasja Gorbatov? Davvero la sua partenza era importante non solo per lui e
per suo padre, ma anche per altre persone che lui non conosceva e che non voleva conoscere?”

200 €10 MrHOBEHHE IS HETO OBUIO Tak SPKO, TAK OCTPO — OHO BBUIMJIOCH B JIBA CJIOBA, KOTOPHIE OH
e/Ba He BEIKPHKHYJ BO BeCh rosioc: st xkuBy!”; Berberova, Nina, [vi, p. 282. “Quell'attimo fu per lui
cosi vivo, cosi acuto, che sfocio in due parole che a stento non grido con tutta la voce: sono vivo!”
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come obiettivo il raggiungimento della felicitd. Questo percorso coinvolge le tre
protagoniste, ognuna con la propria personalita, che compiono un percorso di ricerca
e affermazione identitaria individuale 1'uno diverso dall'altro. Le protagoniste sono
tre sorellastre da parte di padre non accomunate dallo stesso passato, ma che
condividono insieme solo un periodo della loro vita: DaSa, la maggiore; Sonja, la
sorella di mezzo e Zaj, la sorella minore.

Dasa, nonostante nell'adolescenza abbia vissuto il dramma dell'uccisione della
madre da parte dei bolscevichi durante la guerra civile, si caratterizza per la sua
costante armonia con se stessa ¢ il mondo circostante.”! Il mondo, nella visione della
ragazza, si divide in verticale e orizzontale, divisione che si collega, rispettivamente,
ai concetti di bene e di felicita; se le persone cercano la felicita, lei si sente piu rivolta
verso il bene. In seguito al soccorso prestato a Ledd, un giovane conosciuto durante
una vacanza, Dasa acquisisce coscienza di un dono che le ¢ stato dato in maniera
congiunta alla sua armonia: quella che oggi si potrebbe definire come pranoterapia.”*
La coscienza del suo dono la porta ad essere dapprima piu forte,*” ma poco dopo la
pone davanti a una questione di fondo: vivere la sua vita come se non avesse alcuna
capacita guaritrice, o consacrarla alla condivisione con chi ha bisogno di tale abilita?
Dopo giorni di riflessione sente che “la sua vita era come un compito che bisogna
adempiere”,*™ e sembra quindi aver deciso di usare il suo dono per quel bene a cui
lei ¢ rivolta, ma a seguito della delusione del rapporto con Ledd (a causa della sorella
Sonja), rifiuta quest'idea per proteggere sé stessa: “f mo06mt0 3TOT OKOI BO MHE. be3
Hero 1 — He . M s coxpaHio ero, uyepe3 Bce COXpaHio, 000 EeHOM, KaK 10 CUX
nop CoXpaHwia. [...] s 3Ha[, JUTS Yero STO JAENaro: paad HEro camoro, paad ero
LIEJILHOCTH U MOJHOTHEL " Scottata dalla delusione, la sua armonia col mondo ritorna

ad essere il fulcro della sua vita e rifiuta di dover affrontare delle prove nella vita (in

2! Cfr. Berberova, Nina, Mys bur’, Izdatel'stvo Astrel', Moskva, 2010, pp. 9-10.

22 Berberova, Nina, /vi, pp. 68-70.

203 “1 npexHME, M 5TH HOBBIE YYBCTBA ObLIM yCTPEMJIEHBI KaK Obl B OJIMH LIEHTP, KOTOPHIM ObLIa €€
nyma. B manmeiiax pasnura Oblia Kakas-To ocoOas TeruioTa [...] BO3HHMKAla CTpaHHAs YBEPEHHOCTb,
YTO HUYTO celyac He HEBO3MOXHO. [...] OHa YyBCTBOBaIA CBOIO CO3HATENBHYIO CHITY. DTO HHUCKOJIBKO
He OBUTO cTpamrHOo. JTo OBIIO MOXOXKEe Ha HEeOXHIaHHOe cuactbe’’; Berberova, Nina, [vi, pp. 69-70.
“Sia 1 vecchi, sia 1 nuovi sensi, erano come rivolti verso solo centro, che era la sua anima. Un calore
particolare era distribuito nelle dita [...] nasceva la strana sicurezza che niente fosse impossibile. [...]
el percepiva la propria consapevole forza. Non era affatto spaventoso; era simile a un'inaspettata
1 1 le fi N ffatt t 1 ' ttat.
felicita.”

204 Berberova, Nina, [vi, p. 81. “cBoIo %H3Hb Kak 3alaHi€e, KOTOpPOe Hajo Beinonanuts”. Cfr. Berberova,
Nina, Ivi, p. 139.

205 Berberova, Nina, Ivi, p. 108. “Amo questa quiete in me. Senza di essa, i0 non sono io. Io la
preservero, oltre ogni cosa, a qualsiasi prezzo, come ¢ stato finora. [...] io so perché faccio questo: per
essa stessa, per la sua integrita e la sua pienezza.”
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realta le ha gia affrontate: la morte della madre, 1'emigrazione e l'arrivo nella seconda
famiglia del padre). Volendo evitare altri episodi negativi nella sua esistenza, quando
il figlio del suo datore di lavoro, Moreau, le chiede di sposarlo, lei accetta; lui sembra
capace di farle mantenere la sua pace interiore, e pare cercare anch'egli la sua stessa
quiete.” Dasa sacrifica il suo dono, che inizialmente voleva mettere a disposizione
degli altri per il “bene”, per la sua felicita che ¢ 1'esclusivo mantenimento della sua
calma interiore, della sua armonia con il mondo;*"’ passa da una visione del mondo
“verticale” a una “orizzontale”.

Nella questione identitaria di Dasa assumono rilevanza i marcatori di differenza
che potremmo indicare con interno ed esterno; essi trovano la loro chiarezza nella
spiegazione del concetto di interno, come l'armonia interiore che contraddistingue
I'essere di Dasa, e il concetto di esterno, come tutto cio che ¢ al di fuori di lei, il
mondo a lei circostante. DaSa riesce comunque a essere in armonia con gli eventi
esterni, salvo alcune eccezioni, ed ella stessa evidenzia come il suo senso interiore, la
sua quiete, l'abbia sempre protetta da tutto, come se vivesse in un perpetuo
raggiungimento del nirvana.”® In seguito riflette sul matrimonio nei termini pratici
della sua situazione personale di donna trentatreenne che ha forse 'ultima possibilita
per crearsi una famiglia, e arriva alla conclusione che la vita ¢ ambigua.”” Il trovare
un duplice aspetto in ogni cosa ¢ il fatto di scegliere cio che nel momento della scelta
si preferisce, in qualche modo la riappacifica con sé stessa e con eventuali dubbi
interiori; poiché nel mondo tutto ha due facce, non c'¢ una risposta univoca a ogni
cosa, ¢ non necessariamente c'¢ una strada da seguire piu giusta dell'altra, ma ¢
meglio seguire quella che ¢ per noi piu piacevole al momento della decisione da
prendere. Dasa sceglie quella che per lei ¢ in quel momento la strada migliore:
l'affrancarsi dal suo passato di guerra e di emigrata, di lavoratrice che lavora per la
famiglia (lei stessa dice che cio per lei non rappresenta un sacrificio, ma di fatto la
priva di una liberta economica), e di donna che ha paura della probabile solitudine
futura, se non cogliera questa opportunita; una felicita che si riflette in una vita piu

tranquilla che puo aiutarla nel mantenimento della sua armonia interiore, che ¢ cio a

206 “I] ecny yk TOBOPUTH, OTKPOBEHHO, TO B MOEH YKU3HH 3Ta IPHATHOCT, COOCTBEHHO, €NHCTBEHHAS
— TpovHOe nojiokeHue. S 310 oueHs IeHr0. He mor Obl sxuTh Ha ByakaHe.”; Berberova, Nina, Ivi, p.
143. “E a dire il vero, cio che nella mia vita ¢ piacevole, e in sostanza unico, ¢ una situazione stabile.
La apprezzo molto. Non potrei vivere su un vulcano.”

27 Cfr. Berberova, Nina, Ivi, pp. 133-134 e pp. 162-163.

2% Cfr. Berberova, Nina, [vi, p. 110.

29 Cfr. Berberova, Nina, [vi, pp. 185-186.
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cui tiene di piu. Il concetto di ambiguita e ambivalenza che Dasa rintraccia nella vita
¢ proprio anche del concetto di differenza. La differenza ¢ ambivalente, pud essere
positiva o negativa, ma entrambe queste caratteristiche sono indispensabili per la
produzione di significato, per la formazione di cultura, delle identita sociali, per il
senso del s¢ e delle identita soggettive, contribuendo allo stesso tempo a creare
sentimenti negativi e ostili nei confronti dell'altro.?'® Possiamo trovare quindi una
connessione tra 1 marcatori di differenza che connotano la figura di Dasa, quelli di
interno ed esterno, e I'ambiguita della vita: 1'interno ¢ per Dasa la parte positiva della
vita nonché la sua identita soggettiva caratterizzata dalla propria armonia interiore,
mentre l'esterno assume la valenza dell'altro verso cui si sviluppa l'ostilita e la

diffidenza.

211

In conclusione Dasa, pur subendo dei mutamenti®" riesce non solo a mantenere

invariati il suo equilibrio e la sua identita di persona armonica, ma anzi, essi si
pongono come elementi imprescindibili al raggiungimento della sua felicita,
facendole accettare passivamente cio che la vita le propone.

Anche Sonja insegue la sua idea di felicita, che assume caratteristiche diverse da

quella di Dasa.
[...] gero st Xody B JKU3HH, 3TO CUACTBA. [...] cHacThs ToTamuTapHoro. U 3amada Mosi,
IIeJTb MOSI, BECh CMBICII MOCH )KH3HA — HAHUTH TO CYACThE.
Ho 49ro Takoe 3tot abcomror? B yem oH? COCTOHT T OH B Ky4e 30JIOTBIX MOHET, B
IJICYUCTOM YMHOM Manbuuke? [...] Jis MeHss Moe cuacThe HE HMEET KO BCeMy
9TOMY HUKAaKOro OTHOWIEHUs. [[Jisi MeHsl cyacTbe ATO elle MHOIO He HaiijieHHas |...]
TapMOHUS MOSI C MUPOM [ ...]. DTOT MUD Il MEHSI — 6C€, ¥ CHACTEE, [...] 3TO OBITH B

COIVIACHH C 3TUM MUPOM, B CJIUSIHUM € HUM [...]. 2"

[...] cid che voglio nella vita ¢ la felicita. [...] una felicita totalitaria. E il mio
compito, il mio scopo, tutta la mia vita, ¢ trovare questa felicita.

Ma cos'¢ quest'assoluto? In cosa consiste? E' un mucchio di monete d'oro, un
ragazzo intelligente con le spalle larghe? [...] Per me la felicita non ha nessuna di
queste caratteristiche. Per me la felicita ¢ la mia armonia con il mondo [...] che non
ho ancora trovato [...]. Per me questo mondo ¢ un tutto, e la felicita [...] € essere in

armonia con questo mondo, in unione con esso [...].

Sebbene anche Sonja concepisca la felicita come armonia con il mondo, al

210 Cfr. Hall, Stuart, op. cit., p. 238.

2 <Y pee 3mech W BOKPYT OBLIO TaKUM, KAKMM OHO JOJDKHO OBLIO OBITE. [...] Temephb Bce GBLIO ImMO-
uHomy.”; Berberova, Nina, Mys bur’, op. cit.,, pp. 252-253. “E tutto qui e attorno era cosi come
avrebbe dovuto essere. [...] Adesso tutto era diverso.”

212 Berberova, Nina, Ivi, p. 47.
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contrario di DaSa che ha come dono questa armonia, lei non I'ha ancora raggiunta e
continua a cercare un suzo mondo in cui tutto sia armonioso.?* Tutta la sua vita ¢ la
ricerca di questa unione spirituale con il mondo; il suo percorso di studi ¢ stato
rivolto a cio, affinché Sonja fosse consapevole dei cambiamenti del mondo per
poterne farne parte anch'ella, come un percorso di assimilazione attraverso la
conoscenza, ma non sa ancora come armonizzarsi con esso.”’* La sua mancata
sintonia col mondo e la sua identita sono perd destabilizzate da fattori storico-sociali
a lei contemporanei, come la diseguaglianza tra gli uomini che non sono liberi di
svelare agli altri la situazione reale del mondo, cio¢ i “dissidenti”, diseguaglianza
questa che a suo parere ¢ la radice delle tragedie sociali del proprio tempo, che rivela
il vero volto del mondo.*"

Un altro aspetto importante da considerare ¢ 'attesa di Sonja di un segnale, di una

voce dalla Russia che non le giunge:
[...] HO mam Bce MOTYMT, W OXUJAHHE MOE JEIaeTCi TaKUM OCTPBIM |
MYYUTEITHBIM, YTO HE JAaeT MHE JXKUThH [...]. MHE HYXHO TojJoc, aKT BOJH, CJIOBO,
KOTOpoOe cTajo Ol neiictBueM... [...| Ecim ero He Oymert, s mpomana. [...] U BoT: s
x1y. KuBy aToit Oe3yMHOW M TaiHOW HaaeXIOH, €IMHCTBEHHOH, IOCIeIHEH, 4To
BOMHBI He Oyaer [...]. B Hell 3anokeH [UIs MEHS HEKHM TYMaHHBIA emie, HO

pewmaroimuii abcomror. >

[...] ma /a tutto tace, e il mio desiderio si fa cosi forte e straziante che non mi fa
vivere [...] Ho bisogno di una voce, di un atto di volonta, di una parola che diventi
azione... [...] Se non ci sara, sono finita. [...] Aspetto. Vivo questa folle e segreta
speranza, la sola e ultima, che non ci sia la guerra [...]. In essa si pone per me un
assoluto ancora incerto ma decisivo.
L'identita di Sonja, il suo assoluto e le circostanze politico-sociali che 1'Europa

attraversa, sono strettamente collegate;*'’” la sua armonia con l'universo ¢ legata al

destino della Russia.
Moii abcomoT AomkeH ObUT CBSI3aTh MEHsA ¢ Mupos3nanueMm [...] U s He Hammma
abcomora. [...] Joaroe Bpems [...] st moOuia MHUp, HO HE BCTPETHIIA B HEM HUKAKOH

B3auMHOCTH. 1 JTUKOC, 663Haﬂe)l(,[[06, OTYasTHHOE YYBCTBO ITOKHMHYTOCTHU COLILIIO Ha

13 Cfr. Berberova, Nina, [vi, p. 57.

214 Cfr. Berberova, Nina, /vi, p. 101 e pp. 105-106.

25 Cfr. Berberova, Nina, Ivi, pp. 147-148.

216 Berberova, Nina, [vi, pp. 263-264.

2" 11 romanzo copre un periodo temporale che va dalla guerra civile russa (1917-1923 ca) fino allo
scoppio della seconda guerra mondiale (1 settembre 1939). Gli eventi a cui il personaggio di Sonja ¢
legato si contraddistinguono per la presenza, gia consolidata da alcuni anni, dei regimi totalitari in
URSS e nella Germania nazista, e della conseguente situazione geo-politica mondiale.
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MeHS. B HeM ecTh MalIeHbKOE€ MECTO, MOCICAHEE MECTO, NI MaJCHbKON HaICHKIbl.
Ecmu He 51, TO, MOXKET OBITh, MOSI CTpaHa CKJICUT €ro, He CKIICHT, HET, HO BOCKPECHT,

BOCCO3/1acT ero. MHe KaxeTcs, */1aTh Heaonro [...].2"

Il mio assoluto doveva essere I'unirmi con l'universo [...] Ma io non ho trovato
l'assoluto. [...] A lungo [...] ho amato il mondo, ma non sono stata ricambiata. E un
incredibile, disperato e terribile senso di abbandono ¢ sceso in me. In esso c'¢ un
piccolo e ultimo posto per una piccola speranza. Se non io, allora forse il mio Paese
lo unira; no, non lo unira, ma lo resuscitera, lo ricreera. Credo che non ci sia da
aspettare a lungo [...].

Sonja riconosce di non riuscire a essere in armonia col mondo, di non aver
raggiunto il suo assoluto; ha provato ad amare il mondo e, attraverso i suoi studi,
anche a comprenderlo, ma non ne ha ricevuto in cambio reciprocita, anzi, gli eventi
storici hanno privato il mondo di tale armonia facendola cozzare contro di esso,
portandola a diventare com'¢ oggi, con un senso di abbandono che pesa come un
macigno su di lei. Non essendo lei riuscita a portarsi in equilibrio con l'universo,
spera che lo faccia il suo Paese, la Russia, da cui attende un segnale che portera non
solo lei, ma tutto il mondo, alla rinascita;*"* Sonja non vuole né si aspetta di poter
tornare in patria, ma desidera e spera che la Russia si svegli dal torpore in cui si
trova; cosi facendo lei idealizza la patria caricando su di essa quelle che sono le sue

speranze e aspettative.
[...] TpynHas KHM3HB — 3aJ0T BOCKPECEHUS] MHUBUAYAIbHON YN U BO3POXKICHUS
Hapoja, Jierkas — Pa3JIoAKEHUs AYIIU U BBIPOXKJCHHUS Hapona. [...] KOpHH MOH He
ObuTH 0OpYOJIeHBI, OHM BEAYT MEHS B MOE JETCTBO, KOIIa 5 Hja B TOM 0cOOOM
M3MEpPEHUH, KOTOpPOE Ha3bIBAaCTCS: MHIIOCEPIHe, COCTpajaHue, CII0COOHOCTh K
BCEMHUPHOCTH, BEUYHAA TpEBOra O COIMaJIbHOM HEPABCHCTBE, YMCHUE BUJCTh AAJIbIIC
JIpyrux, OeccTpaiine CMOTPETh B Ila3a caMoOl CTpamHou mpasae. Heyxenu u 3To
Bce ObUTO 3psi, OBUIO MapeBOM, KOTOpPOE HEBIHE PacCesuioch TaM, B MOJTYAHHH U
cmupennn? Her, 10 mocieqHero MTHOBEHHUSI HE TIOBEpPIO; BepHEe, HAa00OpOT: Korma

YBUIKY, UTO HAACKIbI 0oJIblIIe HCT, TO 3TO U 6y,I[GT MOMM ITOCJICTHUM MI‘HOBGHI/IQM.220

[...] una vita difficile ¢ il pegno per la resurrezione dell'anima individuale e la
rinascita di un popolo; una vita facile ¢ la corruzione dell'anima e la degenerazione
di un popolo. [...] le mie radici non sono tagliate, mi portano alla mia infanzia,

quando vivevo in quella particolare dimensione che si chiama: misericordia,

218 Berberova, Nina, Mys bur', op. cit., p. 269.
29 Cfr. Berberova, Nina, [vi, p. 275 ¢ p. 288.
220 Berberova, Nina, [vi, p. 271.
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commiserazione, capacita di universalitd, eterna angoscia per le ingiustizie sociali,**'

l'abilita di guardare piu lontano degli altri, il coraggio di guardare in faccia la piu
terribile verita. Possibile che tutto cid sia andato a vuoto, sia stato un miraggio che
ora, 13, si sia dissolto nel silenzio e nella rassegnazione? No, non ci crederd fino
all'ultimo; piuttosto al contrario, quando vedrd che non c'¢ piu speranza, allora

quello sara il mio ultimo istante.

In questa citazione si evince il legame di Sonja con gli eventi del suo tempo e con
la Russia a cui si accennava in precedenza. La Russia, in seguito ai profondi
rivolgimenti subiti dal 1917 in poi, viene vista come una nazione il cui popolo e la
cui anima potranno risorgere e ritrovare le caratteristiche proprie che erano insite in
essi quando Sonja era ancora bambina, ma che ora sembrano essersi dissolte in
seguito al silenzio e alla rassegnazione prodotte dal regime staliniano.**
Probabilmente Sonja continua ad aspettare una voce che si alzi dalla Russia contro il
regime, che ponga fine a tutto questo, e continua quindi a idealizzare la patria intesa
come il popolo russo. Sonja mantiene le proprie radici ma non aspira a
ricongiungersi col suo paese d'origine, accetta quindi la sua identita di emigrata pur
continuando a pensare alla Russia identificandosi in quel passato comune
immaginario risalente alla sua infanzia, precedente al regime staliniano (quest'ultimo
visto da Sonja come la causa del male della Russia). La donna funge cosi da esempio
di identita costruita dentro delle rappresentazioni che si rapportano a tradizioni ma
che accettano il cambio del sé e delle situazioni. Infatti le identita sono costruite
dentro delle rappresentazioni e si rapportano sia con l'invenzione della tradizione e il
passato comune immaginato da essa rappresentato, sia con la tradizione stessa,
facendo si che esse siano non una continua ripetizione dello stato di cose precedente,
ma un cambiamento del sé; non quindi il ritorno alle proprie radici come stato di
immobilita delle cose, ma un'accettazione del percorso che prendono le proprie vite.
223

Molto importante nel personaggio di Sonja ¢ il dualismo tra vita e morte in

relazione alla sua costante ricerca di felicita nell'armonia con il mondo:

[...] BeIOOp XOHIAa ecTh cBOOOHAa W OONIHOCTH, KOTZHA CYIICCTBOBAHHE ECTh

pa3obmmeHnHoCTs. Ecy Bce MepTBO BOKPYT, JUIA 4ero g oxHa emle >kuBa? [...] Ecmu s

2! Cftr. il pensiero di Sonja sulle diseguaglianze sociali espresso in: Berberova, Nina, [vi, pp. 147-148.
Sulla sofferenza degli innocenti si veda anche: Idem, Kursiv moj, op. cit., p. 490.

222 Ricordiamo che negli anni Trenta del Novecento il regime staliniano inizio la repressione degli
oppositori attraverso le purghe ¢ la deportazione nei campi di concentramento, i gulag.

23 Cfr. Hall, Stuart; du Gay, Paul, Questions of Cultural Identity, Sage Publications, London (etc.),
2000, p. 4.

67



elle JKK1Ba [...] TO 51 B IUCTApMOHUHU, U 51 CaMa BUHOBATA B HEW; 51 yUNIIaCh KHUTh, KaK
KHUJ MHp, HO I HE MOHsUIA, YTO BCE 3TO B MPOIUIOM U YTO, HPOJEIaB ero myTh ¢
3aBUJIHBIM yCEpJIMEM, 51 OTMa3/IbIBal0, HE TOCIEBA0 33 HUM, HE Jieyiasi MOCIEIHEer0
XKecTa, 4ToOBl OBITE emy momoOHOH. [...] W3 Takoro mmpa [...] yxoms W3 Hero,

OCYIIECTBIIO ¢ HUM MOE COeUHeHHe. ™

[...] la scelta della propria fine ¢ liberta e comunanza, mentre l'esistenza ¢ disunione.
Se tutto attorno ¢ morto, perché solo io sono ancora viva? [...] Se io sono viva [...]
allora sono in disarmonia, ed io stessa sono colpevole di questo; ho imparato a
vivere come viveva il mondo, ma non ho compreso che tutto cio fa parte del passato
e che, dopo aver seguito il suo cammino con uno zelo invidiabile, io sono in ritardo
rispetto a lui, non compiendo un ultimo gesto per essergli simile. [...] Lasciando

questo mondo realizzero la mia unione con esso.

Nella sua concezione di vita, la liberta di scegliere la morte ¢ un gesto di unione
con il mondo, mentre l'esistenza ¢ disunione; lei sola vive rispetto a cio che le sta
attorno. Se si considera la situazione socio-politica del tempo, si puo vedere il mondo
come morto in quanto soggiogato dai regimi totalitari che lo mettono a tacere, mentre
Sonja ¢ viva in quanto spera ancora in un cambiamento della situazione e alla
rinascita delle popolazioni oggetto delle dittature. Poiché 1'esser vivi corrisponde alla
disarmonia, lei non ¢ in equilibrio con l'universo e si sente colpevole di questa
disunione poiché non compie l'unico gesto per unirsi al mondo: la morte. Tuttavia, si
¢ visto prima come la donna consideri la propria morte la conseguenza della
mancanza di un'ultima speranza per la Russia di liberarsi del regime staliniano;
considerando questo, potremmo dire che la sua mancanza di armonia con il mondo ¢
una situazione voluta nella speranza che nel mondo sempre piu persone siano come
lei, che la Russia faccia sentire la sua voce, ribaltando la situazione e facendo
diventare armonia la vita, e disarmonia la morte. Si noti quindi come 1'idealizzazione
del popolo russo sia centrale nella vita di Sonja e nella sua speranza di vita unita a
doppio filo alle azioni della Russia. Intanto la vita continua a scorrere anche in quel

mondo che lei vede come ormai morto:
Tsrun, 3eBasg u B3AbIXas, 000pBajl MOCICIHUN KaJeHIApHBIA JTHCTUK Mecsmna |...].
Bce »tr mocneqHie JHU OHA XOAWJIA IO JOMY, KaK T€Hb, OYATO YTO-TO CIYYHIIOCH,
HO HHUYCTo, KaXXeTCs, HE CIIy4WIOCh OCOOCHHOTO, HU BYEpa, HU TPETHEro JHS, HU
Heleno ToMmMy Haszal. [...] becmopsimok koMmHare mOpuIaBaio  KOJIUYECTBO
HAKOIUICHHBIX 33 MOCIICITHION HECI0 U pa30pOoCaHHbIX raseT |[...]. CKoIbKoO CIoB!

Bce npounrtano, y3HaHO, MOHATHO. [...] BCe yXke MpOILIo. 3aBTpa HACTYMHUT HOBBIH

24 Berberova, Nina, Mys bur', op. cit., pp. 269-272.
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JIeHb, WU, BepHEee, He HACTYNUT. [...] DTO pyXHyna Ta eMUHCTBEHHAS M TOCICIHSI,
KuBIIAs B HeH [...] Hagexkma. OHa ObUTa B HEH, 3aKpaBIINCh OOMaHHBIM IIyTEM B
JyIly, ¥, KOTJ]a OHA yMeplia OT CpPAIIHOTO, JUKOH CHJIBI, POKOBOTO TOJ4YKa (OKOJIO
HElelld TOMY Haszaj), BCe cTayio scHO [...]. S BHMHOBaTa, s BUHOBaTa BO BCEM H

OTBEHalo 3a Bee. 51 Bce 9To cienana, HUKTO JPYroi. ™

Tjagin, sbadigliando e sospirando, strappo 1'ultimo foglietto del mese del calendario
[...]. Tutti questi ultimi giorni lei camminava per casa come un'ombra, come se fosse
accaduto qualcosa, ma sembrava che non fosse successo nulla di particolare né ieri,
né tre giorni, né una settimana prima. [...] I disordine nella stanza era dato dalla
quantita di giornali accumulati e sparsi in giro [...]. Quante parole! Tutto letto,
appreso, capito. [...] tutto gia passato. Domani ci sara un nuovo giorno, o meglio,
non ci sara. [...] E' crollata quella sola e unica speranza che viveva in lei. Essa era in
lei, insinuatasi in modo ingannevole nell'anima, e quando lei era morta per una forza
terribile e violenta, per uno scossone mortale (circa una settimana prima), tutto era
diventato chiaro [...]. Io sono colpevole, sono colpevole di tutto e ne rispondo. Io ho

fatto tutto questo, nessun altro.

Tjagin strappa dal calendario I'ultimo foglio del mese di agosto®*

e siamo quindi
al primo settembre.”’ Sonja ha subito un duro colpo una settimana prima: il primo
settembre 1939 era iniziata la prima guerra mondiale e il 23 agosto dello stesso anno
'Unione Sovietica di Stalin e la Germania di Hitler avevano firmato il patto di non
belligeranza “Molotov-Ribbentrop”. Cosi anche 1'ultima speranza di Sonja di un
risveglio della Russia viene a mancare e segna la fine della donna.?”® Sonja si sente
colpevole e responsabile di quanto ¢ successo, come se tutto dipendesse dalla sua
disarmonia con il mondo e dalla sua speranza di cambiamento rivelatasi vana,
mettendola faccia a faccia con il fallimento della sua idealizzazione, non facendole
sostenere la situazione in cui il mondo ¢ precipitato.”*’

Sonja si rivela quindi essere la piu legata delle tre sorelle alla Russia, quella la cui
identita & piu russa delle altre* e che del futuro della Russia si ¢ sempre preoccupata
nella sua vita da emigrata, sperando che il suo Paese potesse tornare un giorno a
essere quello in cui lei era cresciuta da bambina, su cui ha costruito la sua identita
(pur non rimanendo troppo ancorata ad essa per certi versi, accettando il suo destino

di emigrata) e di cui ha idealizzato il popolo. Dissoltasi ogni sua speranza, compie

22 Berberova, Nina, [vi, pp. 297-300.

226 Berberova, Nina, [vi, p. 279. “Asryct HacTynmn”; “Inizid agosto”;
227 Berberova, Nina, [vi, p. 304.

28 Cfr. Berberova, Nina, Ivi, p. 271 e p. 300.

¥ Cfr. Berberova, Nina, [vi, p. 194.

20 Cfr. Berberova, Nina, [vi, op. cit., pp. 263-264.
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quell'unico gesto che le mancava per essere in armonia con un mondo che ¢ gia
morto attorno a lei: il suicidio.

Zaj, la sorella piu piccola, incarna piu delle altre la ricerca identitaria attraverso un
percorso di crescita in seguito al periodo di vita adolescenziale che si trova a vivere
nell'arco temporale dello svolgimento del romanzo,”' e al doppio filo che la lega alla
Russia, dov'¢ nata e cresciuta, ¢ alla Francia, il paese di sua madre, 'attrice teatrale
Dumontel.

Al suo apparire nella narrazione Zaj si paragona a un insetto:**

JIBa pona nronei,
- ckazaja oHa. - OfgHM Bpoje TakuX HacekoMbiX. OHM TOITYNpO3pavHble, UX €1Ba
BUHO, OHU JIpOJKaT Ha cBeTy. [lpyriue — Kak TBO3MM [...] MEpBBIX — pa3iaBulllb, U
He 3ameruins! [...] S cama Gonblue moxoxa Ha nepBbIx”’;> inoltre il diminutivo Zaj
per il nome Elisabeth, ¢ correlato al russo Zajac, lepre, che indica in senso figurato
una persona paurosa e che si spaventa facilmente.”* La vita nell'emigrazione di Zaj,
si caratterizza quindi, anche come percorso di crescita interiore.

Le sue origini francesi la portano in una posizione piu agevole rispetto agli altri
emigrati russi poiché queste la fanno sentire a casa;*’ in mezzo a questa duplicita
identitaria lei cerca di far prevalere le sue origini francesi per amalgamarsi col paese
ospite ricercando un'integrazione che per lei dovrebbe essere piu facile. Cio ¢
evidente nel seguente passaggio: Zaj vede un bambino in una carrozzina,
momentaneamente incustodita, che ha tra le mani dei pesci che erano in un pacchetto
posto nella carrozzina stessa e interviene per evitare che il bimbo si soffochi

giocando.
Bce BOKpyT HECKOIIBKO CEKYHJ CMOTpenH Ha 3ail. [...]
- Cpa3y BUAHO, YTO MHOCTPaHKa, - CKa3aJl MOJOJOH YelIOBEK, CHIEBIINHA PSIOM C
OapblmHel. - Tak MUJIO M €CTECTBEHHO BMEIIMBAETECh HE B CBOE J1eJI0. MBI Ha 3TO
HECIIOCOOHBI, XOTh Obl OH C AMHAMUTOM HTrpaJl.
3aii 00epHYIIach:
- 51 — ¢panunyxenka, - ckazana OHa, - a Bbl KTo? BOT ke BMelaiauch He B CBOE

JCJIO0...

3! Zaj lascia I'Unione sovietica a 14 anni e alla fine del romanzo ha diciannove anni e mezzo, vivendo
cosi nell'emigrazione la sua intera adolescenza. Si veda: Harwell, Xenia Srebrianski, The Female
Adolescent in Exile in Works by Irina Odoevtseva, Nina Berberova, Irmgard Keun, and llse Tielsch,
Peter Lang Publishing, New York [etc], 2000, pp. 99-119.

22 Cfr. Harwell, Xenia Srebrianski, [vi, p. 52.

23 Berberova, Nina, Mys bur', op. cit., pp. 37-38. “Ci sono due genere di persone - disse lei - i primi
sono come insetti: semitrasparenti, si vedono a malapena, tremano alla luce. Gli altri sono come chiodi
[...]1primi li schiacci ¢ non te ne accorgi! [...] Io sono piu simile ai primi.”

34 Harwell, Xenia Srebrianski, op cit., p. 52.

25 Cfr. Berberova, Nina, Mys bur’, op. cit., p. 41 e Harwell, Xenia Srebrianski, /vi, pp. 50-51.
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[...]- 4 dpaniys 1 BMEIIAICS U3 YyBCTBA MPOTUBOPEYHS. >

Per alcuni secondi tutti guardarono Zaj.

— Si vede subito che siete straniera — disse un giovane seduto accanto a una signorina
— Vi siete immischiata in affari che non vi riguardano in un modo cosi grazioso e
naturale. Per noi sarebbe stato impossibile anche se avesse giocato con la dinamite.
Zaj si volto:

— lo sono francese — disse — e voi chi siete? Ecco che vi siete intromesso in affari che
non vi riguardano...

— o sono francese ¢ mi sono intromesso per spirito di contraddizione.

Zaj viene considerata una straniera in seguito al suo comportamento non
tipicamente francese, mentre lei si identifica come francese in opposizione al sentirsi
inquadrata come straniera e in virtu delle proprie origini; il ragazzo, per contro,
sembra voler sottolineare il suo essere francese opponendosi all'identificazione di Zaj
come tale. Egli, sebbene poi ironizzi sul discorso,”’ inquadrando Zaj come straniera
e sé stesso come francese stereotipa I'identita dei francesi caratterizzando sé ¢ i suoi
connazionali da noncuranza verso ci0 che accade intorno a loro.”*® Infatti, lo
stereotipo riduce ed essenzializza alcune caratteristiche che vengono poi accettate
come fisse e immutabili per natura, producendo in automatico delle differenze con
cio che non rientra in tali rappresentazioni semplificate. Inoltre, poiché attraverso lo
stereotipo si instaurano relazioni di potere dirette verso gruppi subordinati o esclusi,
#9 si noti la relazione di potere tra i marcatori di differenza noi e loro intendendo qui
rispettivamente: francesi e stranieri; tale relazione ¢ comprensibile se si considera la
quasi assenza di interazione tra i francesi e gli emigrati, nel nostro caso specifico gli
emigrati russi, dovuta a vari fattori che relegavano gli emigrati ai margini della
societa francese nella quale non ci si riusciva o non ci si voleva integrare.** Pur
parlando francese perfettamente e facendo ricorso alle sue origini materne, Zaj viene
tradita dal suo comportamento che la fa categorizzare immediatamente come
straniera, quindi non appartenente alla societa francese di cui lei desidera entrare a
far parte.

Qui Zaj si sente ancora simile a un insetto, ma in seguito conosce Jean-Guy che

sembra la faccia liberare da tale condizione.

26 Berberova, Nina, Mys bur', op. cit., p. 117.

27 Berberova, Nina, Ibidem.

28 Si veda in seguito nel paragrafo 2.5, p. 78, l'idea dei francesi di Denis Fonvizin.
29 Cfr. Hall, Stuart, Representation..., op. cit., pp. 257-259.

20 Cft. Johnston, Robert H., New Mecca, New Babylon, op. cit.; Raeff, Marc, op. cit.
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[...] u3HB 3TO OCBOOOXKACHUE [...] 5 3HAIO TEMEPbh, UTO TAKOE KU3Hb. Tak CTpaIIHO
CHaJaJsia BCE€, M1 MHpP BOKPYT, U JIFOAU, ¥ JaXe THI caM ce0e CTpalleH, IOTOMY YTO THI
He 3Haemb cedd [...]. )KuBemrs u Tpermemenib, U npesupaems ceds [...]. Ho Bpems
UICT, ¥ THI PacTeIllb, H BOT UICT, UACT K Tebe TBoe ocBoOmkaeHue! [...] Thl 3Haemb,
Kakue ObIBarOT cHEI? Takwe, 4To, MPOCHIIIAsSCh, BRIXOIWIINE U3 HUX, KaK U3 KICTKH Ha
cB00OIY, M3 KJICTKH, rIe ObUT 3amepT Oe3 CBeTa W BO3AyXa W TONBKO Apoxan. U
IIOTOM [...] Bce BEET TOJIBKO K OfHOMY: K OCBOOOXKICHUIO. [...] st Oyny u majiblie
mucare ctuxd [...]7 Her, 4yTo TBI? DTO OBUIO OJHO W3 MOUX SIBICHHH, U BOT 5
cBOOO/IHA OT Hero. S )KUTH X0y, st y’Ke 0cBOOOIMIIack OT 3Toro [...] [TaBHOoe, 4TO 5
W Yepe3 3TO BHIILIA HAa BOJIIO, U HA4YajJoCh CHOBAa JAPYroe, HOBOE, YTO OIISThH
ocoboaut MeHs. W ceromus [...] s omsTh OCBOOOXKAAIOCH [...]: UTh 3TO 3HAUUT

ocBoOOKIaTbCs. 2!

[...] la vita ¢ liberazione [...] ora so cos'¢ la vita. Dapprima ¢ tutto terribile; il
mondo attorno, le persone, e persino tu stesso poiché non sai chi sei [...]. Ma il
tempo passa ¢ tu cresci, ed ecco che viene verso di te la liberazione! [...] Sai che
tipo di sogni ci sono? Ci sono di quei sogni che svegliandoti, esci da essi come se
uscissi da una gabbia verso la libertd; come se uscissi da una gabbia dove fossi stato
rinchiuso senza luce e aria, e tremassi solamente. E poi [...] tutto porta verso una
sola cosa: la liberazione. [...] scriverd ancora versi [...]? No, macché! Era solo una
delle mie occorrenze ed ecco che sono libera da essa. Io voglio vivere, mi sono gia
liberata di questo [...] La cosa importante ¢ che anche attraverso questa occorrenza
i0 sono in liberta, e che ne sia iniziata ancora un'altra nuova che mi liberera di

nuovo. E oggi [...] mi libero di nuovo: la vita vuol dire liberarsi.

Il termine liberazione ¢ centrale nel personaggio di Zaj poiché ¢ sintomatico di
una crescita identitaria che avviene per tappe liberandosi di cid che si era in
precedenza. Zaj come abbiamo visto si identificava con la figura di un insetto
tremante e facile da schiacciare, mentre adesso sostiene di conoscere la vita e di
essere stata liberata dal suo bozzolo di insetto; prende coscienza che la scrittura di
versi non era altro che una tappa del suo percorso verso la liberazione. La liberazione
identitaria di Zaj, e di conseguenza la felicita a cui ella aspira, mira all'integrazione
nel paese in cui dovrebbe sentirsi a casa in seguito alle sue origini francesi. Lei stessa
si rende conto che le poesie prima e il teatro poi sono delle strade per raggiungere la
sua meta, cosi come I'amore di Jean-Guy*** in cui cerca delle rassicurazioni: “SI eme
OonbIie OO0 TEOST 32 TO, YTO THI HE IENb, & MYTh K IEJH, KOTOpas €CTh MOE

ocBoOokaeHue [...] S cuactnuBa. S cBoGomHa. S — dYenmoBek, a He ApoKariee

1 Berberova, Nina, Mys bur', op. cit., pp. 131-132.
2 Berberova, Nina, [vi, p. 167. Cfr. Harwell, Xenia Srebrianski, op cit., pp. 53-54.
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nacexkomoe.”** 1l percorso di crescita che Zaj compie a Parigi le era stato gia
annunciato, o almeno augurato, da Bojko, I'nomo che I'ha cresciuta in Russia da
quando ¢ nata al tempo in cui suo padre fuggiva con una Dasa allora quindicenne in
Crimea, verso la fine della guerra civile russa. Bojko le aveva raccontato di un paese
in cui 'uvomo non ha necessita di nascondersi o umiliarsi, ma in cui € libero, in cui
vigono i principi di liberta e dignita della persona umana.*** Si ha qui una chiara
contrapposizione tra I'Unione Sovietica e la Francia che, forse anche inconsciamente,
aumenta il bisogno di Zaj di integrazione e la ricerca di acquisizione identitaria
quanto piu vicina a quella francese; il capo delle tempeste che Zaj deve superare*® si
riflette nel suo passato russo e nella sua identita di insetto nel tentativo di integrarsi
in Francia e abbandonare I'aspetto di un insetto diventando libera e consapevole della
propria dignita. La sua liberazione coincide con il raggiungimento della felicita,
intesa anche come liberazione dal suo passato di emigrata dislocata. Grazie anche a
Jean-Guy, Zaj si riconosce come persona ¢ non piu come insetto; ella si sente
integrata nella comunita parigina dapprima attraverso le letture di poesie nei circoli
dei giovani francesi, poi entrando nel gruppo teatrale in cui recita Jean-Guy con altri
suoi amici, instaurando quindi dei legami con la societa francese e sentendosi
riconosciuta come parte integrante della stessa, anche in virtu delle sue origini; Jean-
Guy, dunque, la accompagna nel percorrere una tappa fondamentale in questo
viaggio di liberazione. Anche il guardare dalla finestra®® la vita degli altri serve allo
stesso scopo, a liberarla dalle sue paure derivanti dal clima di sospetto dell'Unione

Sovietica:
— 51 mobnro cMOTpeTh B OKHa, - CKa3aia 3ail, - Ha YY)KUX JIOJCH. [...] MOXKeT OBITh
xoternock y3Hath ux doucer de vivre. [lo-pyccku Takoro BeIpakeHUs HeT. [...] Tawm
He Obu10. OYeHb JONT0 S HE 3HAJIA, YTO 3TO TaKoe [...] HO TOJBKO y3HATh, YTO OHA
ecTb, OosblIoe cyacTke. [...| [Toromy uTo O3 Hee JIToH AETal0TCsI COBCEM JAPYTUMH,

TaKMMH, KaK mam: KaK HACEKOMBIE MIIM KaK rBo3au.”*’

— Mi piace guardare dalla finestra le persone estranee — disse Zaj. [...] forse volevo

conoscere la loro doucer de vivre. In russo non c'¢ un'espressione simile. [...] La non

3 Berberova, Nina, Mys bur', op. cit., pp. 167-168. “Ti amo ancora di pit perché non sei lo scopo, ma
la strada verso lo scopo stesso, che ¢ la mia liberazione [...] Sono felice. Sono libera. Sono una
persona e non un insetto tremante.”

24 Cfr. Berberova, Nina, Ivi, pp. 165-167.

245 Cfr. Berberova, Nina, Ivi, p. 169.

6 11 comportamento di Zaj di guardare la vita delle altre persone attraverso la finestra, deriva da
un'esperienza autobiografica dell'autrice. Cfr. Berberova, Nina, Kursiv moj, op. cit., p. 123.

7 Berberova, Nina, Mys bur’, op. cit., pp. 203-204.
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c'era. Per molto tempo non ho saputo cosa fosse [...] ma solo sapere che c'¢ ¢ una
grande gioia. [...] Perché senza di essa le persone diventano tutt'altre, come /a: come

insetti o come chiodi.

Zaj cerca di prendere dalla Francia quella doucer de vivre che in Unione Sovietica
non c'era ¢ per la cui mancanza si creano le tipologie di uomini simili agli insetti,
paurosi e insicuri, o simili ai chiodi, che diventano sempre piu resistenti nonostante 1
brutti colpi della vita.**® Anche questo la allontana dalla sua identita di insetto per
rafforzarla e farle passare la paura dell'altro,*” facendole capire poco a poco il
significato delle parole di Bojko e permettendole di inserirsi nel contesto francese.
Tuttavia le sue paure ritornano di colpo facendo vacillare la nuova sicurezza
acquisita:

3aif BHE3amHO yBHETA JISKAIIYIO Ha TpoTyape cobaky. [...] Cobaka OplTa MepTBa.

Jpoxs mpobexana mo 3aif. DTy Ipoke OHA HEHaBUAeENA. [...] ITo OBUIa CMepTh, B
JKUBOM MHUPC, B JXMBOM IOpOJC, U OT HEC ACIIAIOCh TAK JKXYTKO HOYbBIO O,Z[HOﬁ. []
Jla, onsATh CTAHOBHUTCS CTPALTHO, KaK KOTJA-TO. [...] MEpTBOM coOaku OOUTCS OHA, H
OHa, U, MOXCT 6I)ITI), CJIYYUCH C Hell ‘-ITO-HI/I6y,HL, OHa OIIATh BIIaACT B 3TO 3HAKOMOC

COCTOSAAHME, KOrga 4yBCTBYCUIb BCIO CBOIO KaJIOCTh, BCIO CBOIO HE3AIIWIICHHOCTL U

npo3payHocTh?*’

All'improvviso Zaj vide un cane disteso sul marciapiede. [...] Il cane era morto.

Un brivido la percorse. Odiava quel brivido. [...] Era la morte nel mondo dei vivi, in
una citta viva, e faceva paura come quando si ¢ da soli nella notte. [...] Si, ¢ di
nuovo terribile come un tempo. [...] ha paura della morte di un cane, e forse le sta
anche accadendo qualcosa: sta di nuovo cadendo in quella condizione che le ¢ nota,

quando sente tutta la propria pieta, la propria insicurezza e la propria trasparenza?

Basta la vista di un cane morto per riportarla interiormente al suo passato russo
dove la morte, o la paura di essa, la investiva come una corrente d'aria.”' Le paure
del passato ritornano prepotentemente e solo la presenza di Jean-Guy pare darle
sollievo e infonderle forza, anche nel confessare le proprie debolezze.”* La
rappresentazione dei vari stadi dell'identita di Zaj ¢ data in particolare dai nomi che
la ragazza assume: “Xan-I'u, 1 30Bych apBoM! A TEI?”;*® ma questa sensazione di
chiamarsi leone, di essere un leone, svanisce quando si ritrova sola e la riconduce al

suo stadio iniziale, quello di insetto, o meglio, di lepre, animale a cui rimanda

28 Cfr. Berberova, Nina, Ivi, pp. 37-38.

29 Cfr. Berberova, Nina, Ivi, p. 165.

20 Berberova, Nina, [vi, pp. 207-213.

31 Cfr. Berberova, Nina, Ivi, p. 246.

22 Cfr. Berberova, Nina, [vi, p. 235 ¢ p. 240.

253 Berberova, Nina, [vi, p. 244. “Jean-Guy, io mi chiamo leone! E tu?”
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l'abbreviazione del suo nome: “SI 30Bych abBOM... Her, s 30Bych 3aiinem [...]”.* Dal
nome “leone”, quando ¢ in compagnia e in presenza di qualcuno a cui appoggiarsi,
che indica una Zaj forte, libera e felice integrata nel paese che la ospita, torna al
nome “lepre” che rappresenta il suo passato con le sue paure del periodo precedente
all'esilio e la difficolta che la situazione di emigrata le presenta. L'altra
rappresentazione caratterizzata dal nome la si trova piu avanti, quando Zaj, che nel
frattempo ha chiuso la relazione con Jean-Guy, lavora nella libreria di un amico di
Sonja e ci appare ora come una farfalla che sia uscita dal suo bozzolo di insetto,
integrata nella comunita francese, come rappresentato proprio dal soprannome
francese che le hanno dato sul posto di lavoro, Lili;* ¢ iniziata una nuova tappa della
sua vita che assomiglia alla felicita.>* Sembrerebbe che la sua ricerca identitaria di
assimilazione con l'identita francese sia terminata con esito positivo, se non fosse che
il suicidio di Sonja, il ritorno della morte, la fa ritornare l'insetto tremante che era
all'inizio,™ come si evince dalle immagini finali del romanzo: I'amico di famiglia
Feltman la nota tremare come un insetto, Zaj trascorre la notte nel letto con 1 suoi
genitori come un bambino piccolo e infine un insetto le passa davanti al viso prima di
addormentarsi,”® facendoci capire che l'identificazione della ragazza con quegli
insetti tremanti € ancora viva.

Per quanti sforzi Zaj metta in atto per cambiare la propria identita, essa resta tale e
quale a come era in Russia, non raggiungendo la felicita a cui aspirava (il desiderio
di piena integrazione nel paese di origine della madre e l'abbandono delle sue paure
precedenti l'arrivo in Francia), non riuscendo a far imporre le sue origini francesi
nella sua vita, segnata dalla paura della morte.

In ultima analisi dobbiamo accennare a Ledd, il ragazzo che Dasa guarisce e che
le viene portato via da Sonja. Il personaggio di Jan Ledd ¢ quello che racchiude
meglio in sé il problema identitario sebbene sia solo un personaggio di passaggio nel
romanzo, anche se importante, sia per la svolta nella vita di DaSa, sia per
comprendere meglio il personaggio di Sonja.

Ledd si descrive come un uomo che non sa bene quale considerare la sua patria
poiché lo stato in cui ¢ nato non esiste piu e adesso al suo posto ce n'¢ un altro con

cui non ha buoni rapporti; inoltre nelle sue vene scorrono quattro tipi di sangue

2% Berberova, Nina, [vi, p. 245. “lo mi chiamo leone... No, io mi chiamo lepre [...]”

23 Cfr. Harwell, Xenia Srebrianski, op cit., pp. 54-55 e Berberova, Nina, Ivi, pp. 291-294.
26 Cfr. Berberova, Nina, Mys bur’, op. cit., p. 296 e p. 298.

»7 Cfr. Berberova, Nina, [vi, pp. 305-310 e Harwell, Xenia Srebrianski, op cit., p. 57.

2% Cfr. Berberova, Nina, [vi, pp. 307-310.

75



diverso® a causa delle sue origini.

— OueHb TPYAHO, OYCHB TPYIHO Oe3 CBOCH CTpaHBl, - MpepBall OH BAPYT cebs caMmoro
(OH TOBOPHWII O TOM, YTO MHUIIET ceifyac CTaThio Ha TpeX SA3bIKaxX cpasy), - H 0COOEHHO
MHE, TaKOMY, MOTOMY YTO Y MEHs HEeT POINHMHBI, HUKAaKOW POINHUHBI, HUKOIIa ¢ He
ObLI0, HUKOT/IA Hee He OyzeT.

[...] 51 661 nomxen orcrona yexars. Hy 3auem s B [lapmxe? Ho kyna? Ilopa BeIOpars,
HaKOHEIl, Be/Ib MHa4Ye BCE 9TO CTAHOBUTCS Tparniecku oecruionnsiM. S emie 6oprock

3a JXM3Hb, HO 1 HE UMCIO OCHOBHOI'O, YTO MMCIOT BCC JIFOU, S TOJIBKO HAIIOJOBUHY

yenosek.®

— E' molto difficile, molto difficile, senza il proprio Paese — si interruppe egli stesso
all'improvviso (diceva che stava scrivendo un articolo in tre lingue
contemporaneamente) — € proprio per uno come me perché non ho patria, nessuna
patria; non c'¢ mai stata né mai ci sara.

[...] Dovrei andar via da qui. Perché sono a Parigi? Ma andare dove? E' tempo di
scegliere, alla fine, dopo tutto altrimenti, tutto cio diventa sterile in modo tragico.
Lotto ancora per la vita, ma non ho la cosa essenziale che hanno tutte le persone,

sono un uomo solo per meta.

La questione identitaria si riflette appieno in Ledd, nella sua difficolta ad
identificarsi come appartenente a uno stato, o anche a trovare un legame con una
delle sue origini (i quattro tipi di sangue che ha in sé), mentre continua la sua lotta
per trovare una possibile identita di cui ¢ consapevole di essere privo, non riuscendo
a trovare la propria appartenenza né a un passato individuale né collettivo, pur
potendo provare a scegliere tra potenziali plurime identita.**' Sonja, scrivendo di
Ledd nel proprio diario, racconta che a detta di lui, a vent'anni aveva miriadi di
possibilita poi sparite poco alla volta; si ¢ messo a girare per il modo visitando
moltissimi paesi e portando riconoscenza verso ognuno di essi. Secondo Sonja, pur
non avendo né patria né occupazione né il suo posto nel mondo, che pure cerca con
forza, Ledd ¢ la persona che piu di ogni altra ¢ felice e si sente a casa in ogni parte
del mondo.?” Sonja con questa sua considerazione pare assegnare a Ledd un'identita,
quella di una persona cosmopolita, che appartiene a tutto il mondo. La figura di Ledd
acquista una doppia connotazione: Ledd si considera senza identita in seguito
all'assenza di legami, mentre Sonja lo identifica come cosmopolita in virtu dei suoi

legami con tutti 1 Paesi che ha visitato e verso cui € riconoscente.

29 Cfr. Berberova, Nina, Ivi, p. 66.

20 Berberova, Nina, /vi, pp. 91-92.

26! Si veda: Rutherford, Jonathan, op. cit., pp. 24-26.
262 Cfr. Berberova, Nina, Mys bur’, op. cit., p. 96.
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Jan Ledd si presenta quindi come emblema della questione identitaria in Mys bur’,
in cui la questione dell'appartenenza ¢ centrale, poiché si riflette in lui il problema
dell'assenza della patria e dell'identita nazionale.

Abbiamo visto come in Mys bur' nessuna delle tre sorelle riesca a superare il capo
delle tempeste e ad essere felice. La ricerca della felicita ¢ qui strettamente associata
alla questione identitaria poiché tutte e tre le protagoniste cercano di compiere un
autonomo percorso di formazione identitaria che ha come obiettivo la propria felicita
che si conclude con esiti differenti. Dasa sceglie la strada pit comoda per preservare
la sua armonia interiore, valore personale a cui non vuole rinunciare, e accetta
passivamente quello che la vita le riserva. Sonja mette la sua identita nelle mani del
popolo russo e nella speranza che questo si risvegli, ma al frantumarsi di tali
speranze non riesce ad andar avanti e si suicida raggiungendo in modo tragico
quell'armonia col mondo che desiderava. Infine Zaj ¢ quella che piu di tutte prova a
raggiungere la propria idea di felicitd in modo attivo, con l'intento di integrarsi nel
paese in cui nacque sua madre credendo di essere agevolata in cio dalle sue origini
francesi; ma il suo passato la sovrasta e non le permette di staccarsi da esso,
spazzando via in un attimo il percorso di crescita identitaria da lei compiuto negli

anni di esilio.

2.5 Il rifiuto dell'identita russa

Se in Mys bur' si assiste al processo di formazione identitaria delle protagoniste
rivolto al raggiungimento della felicita, in Oblegcenie ucasti si ¢ in presenza del
risultato di un percorso identitario compiutosi al di fuori del tempo della narrazione,
facendoci trovare davanti a una identita gia affermata. Protagonista di Oblegcenie
ucasti ¢ Astasev,”” assicuratore nella citta di Parigi. Vista la sua natura materialistica
e il suo successo economico in ambito lavorativo, possiamo ritenere che Astasev
abbia raggiunto quella che lui ritiene essere la felicita: una felicita materiale.

Parlando di Rokanval' e di Poslednie i pervye abbiamo notato come la ricerca
delle proprie radici assuma una determinata importanza nella vita degli emigrati

protagonisti dei due racconti;*** AstaSev invece si distingue rispetto agli altri

26 Per l'analisi della figura del protagonista si veda: Hoffman, Dominique, op. cit., pp. 114-147, ¢
Kalb, Judith E., Nina Berberova: Creating an exiled self, in: Russian Literature, Vol. 50, Issue 2
(August 2001), pp.149-157.

64 Indipendentemente dal fatto che il ritrovare le proprie radici sia possibile o meno, come in
Rokanval', oppure una necessita reale o fittizia, come in Poslednie i pervye.
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personaggi creati dalla Berberova per una forte e precisa personalita, che potremmo
definire antinazionalista.

All'inizio del racconto abbiamo dei ricordi legati alla Russia da parte di Astasev,*®
ma se a prima vista potrebbero sembrare di tipo nostalgico, bisogna subito
sottolineare che non ¢ cosi; infatti riconducendo questi pensieri a un discorso fatto

dallo stesso Astasev poco prima, emerge il carattere materialista e di self made man a

266

cui egli stesso fara in seguito riferimento:*® “Bce »To, MamaH, Ha3bIBaeTCA

komdopTom, na, ga! M Mbl ¢ BAMH MMeeM ero, moToMy uto s — ciaBa oory! 2’
2 9 2

Sottolineando che: “s pomuncs eBpormeiilieM, MHE MPOCTO CMEUIHO ObUIO OBl B

Poccun xuTh. [...] MHe 9acTo roBOpsIT: AcTalleB, HEYKeIU Bbl PYCCKHI1? BbI COBCEM

nanr”,**® egli evidenzia la sua lontananza dalla Russia, e di conseguenza da quella che

viene considerata in patria un carattere dell'identitd nazionale: l'anima russa.”® A
questo riguardo abbiamo un parallelismo tra la figura di Astasev e la
rappresentazione dei francesi fatta da Fonvizin (1745-1792) nelle sue Izbrannye

Socinenija i pis'ma.*’® Fonvizin descrive i francesi nel modo seguente:
Besikuii xuBer i ogHoro cebs. [pyx0a, poacTBo, 4ecTh, OaroJapHoCTh — BCE
OTO CUHUTACTCA XHUMEPOIO. HaHpOTI/IB TOTr0, BCC CCHTHUMCHTHI O6paH_[eHbI B OOUH
MYHKT, TO ecTh JOXKHbIA point dhonneur. HapyxHocTs 3nech Bce 3amensiet. bynpb
YUTHB, TO €CTh HUKOMY HH B 4YeM HE IIPOTHBOpEYb; Oyab JF00E3€H, TO €CTh BPH, YTO

Ha yM HH HaOpENo, - BOT JBa PABHJIA, YT00 OBITH un homme charmant.””’

Ognuno vive per s¢ stesso. L'amicizia, la parentela, I'onore, la gratitudine, tutto cio ¢
ritenuto una chimera. Al contrario di cio, tutti i sentimenti convergono in un punto,
cio¢ un falso point d'honneur. Qui I'apparenza ¢ tutto. Sii cortese, vale a dire non
contraddire nessuno in niente; sii garbato, cio¢ menti, qualunque cosa ti passi per la

testa. Ecco le due regole per essere un homme charmant.

Come si legge, Fonvizin descrive l'uvomo francese come un soggetto egoista e

falso, che ¢ rivolto tutto verso il proprio interesse, come se fosse privo di doti

205 Cfr. Berberova, Nina, Oblegcéenie ucasti, in: Akkompaniatorsa: rasskazy ..., op. cit., p. 153.

2% Berberova, Nina, /vi, p. 182.

27 Berberova, Nina, /vi, p. 152. “Tutto questo, mamma, si chiama comfort, si, si! E io ¢ te lo abbiamo
perché ci sono io, grazie a dio!”

268 Berberova, Nina, /vi, p. 154. “io sono nato europeo; sarebbe stato assurdo per me vivere in Russia.
[...] Spesso mi dicono: Aastasev, lei ¢ davvero russo? Siete uno di noi in tutto.”

29 Cfr. Williams, Robert C., Russia Imagined: Art, Culture, and National Identity, 1840-1995, Peter
Lang Publishing, New York (etc.), 1999, pp. 3-18.

20 Si veda: Boym, Svetlana, Spiritual Homelessness or Bad Housekeeping?, pp. 135-137 in: From the
Russian Soul to Post-Communist Nostalgia, Representation, n°49, Special Issue: Identifying Histories:
Eastern Europe Before and After 1989, Winter 1995, pp. 133-166. Cfr. Idem, Common Places:
mythologies of Everyday Life in Russia, Harvard University Press, Cambridge (etc.), 1994, pp. 73-76.
" Fonvizin, Denis, Izbrannye Socinenija i pis'ma, OGIZ, Moskva, 1947, pp. 236-237.
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emozionali sincere. Questa rappresentazione, seppur di circa due secoli prima, ¢
adatta ad AstaSev che vediamo per tutta la durata del racconto essere un freddo
calcolatore rivolto a soddisfare 1 suoi interessi. Abbiamo accennato prima al suo
essere antinazionalista: egli non solo si sente francese, come potrebbe succedere
dopo anni di perfetta integrazione in un paese ospite, ma prova addirittura un

sentimento di odio verso la sua patria.’’

Astasev, dopo la morte del padre e
I'abbandono di Pietroburgo da parte di Ksenija Andreevna, la matrigna, resta come
imprigionato a Pietroburgo nella vita brutta, triste € vuota che vive con la madre.*”
Cio lo porta a sviluppare un odio verso il proprio paese poiché lo priva della bella
vita vissuta finora con il padre e la matrigna, formando in Iui quella che ¢ definita
“nostalgia negativa”,””* un ricordo negativo della patria. Quando vengono aperte le
frontiere nel 1925 e lui va a Parigi, vede fiorire qui una nuova opportunita, facendo
assumere alla citta francese una valenza positiva all'interno della sua vita;*” la vita
difficile che ha avuto in Russia si trasforma, per contro, in una vita in Francia che
scorre liscia e in maniera soddisfacente. Col passare del tempo si francesizza sempre
di piu, pensando sempre piu in francese, preferendo le donne francesi alle sue

276

connazionali,””® sentendosi piu francese che russo, e definendosi egli stesso

“¢panmy3 B myme”,”’”” mentre gli stessi francesi lo paragonano a “uno di loro”.*
Tuttavia continua a mantenere il passaporto internazionale, scelta che denota, come
illustrato dalla Hoffman,””” una mancanza di interesse nell'accettare le reali
responsabilita dell'essere cittadino di uno stato. Mantenendo il passaporto

internazionale resta in sospeso tra la Russia e la Francia,®"

non appartenendo
pienamente a nessuna delle due nazioni. Nell'opposizione tra Russia e Francia, si puo
trovare, in Astasev, un'altra rappresentazione nel significato che assumono i termini

qui e la. Questi non si riferiscono direttamente ai due paesi, come in Poslednie i

22 Cfr. Hoffman, Dominique, op. cit., p. 116 ¢ Berberova, Nina, Oblegcéenie ucasti, op. cit., p. 160.

23 Cfr. Berberova, Nina, Oblegéenie ucasti, op. cit., p. 160. Si potrebbe analizzare 1'identitd materna
dei personaggi della madre e della matrigna di AstaSev che si pongono in opposizione tra loro,
incarnando rispettivamente la figura di buona e cattiva madre; Cfr. Woodward, Kathryn, op. cit., pp.
240-251 e Hoffman, Dominique, op. cit., pp. 118-121.

2 Cfr. Akthar, Salman, Comprehensive Dictionary of Psychoanalysis, Karnac Books Ltd., London,
2009, p. 213.

5 Si noti come, in questo racconto, la positivita del paese ospite dell'emigrato sia in contrasto con la
valenza quasi negativa che si ha, ad esempio, nei racconti di Bijankurskie prazdniki esaminati nel
primo capitolo del nostro lavoro, pp. 9-31.

¢ Berberova, Nina, Oblegcenie ucasti, op. cit., p. 166.

217 Berberova, Nina, [vi, p. 172. “francese nell'anima”.

8 Si veda la nota n. 268, p. 78.

" Hoffman, Dominique, op. cit., p. 116.

280 Kalb, Judith E., op. cit., pp. 151-152.
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pervye®' ma hanno, rispettivamente, 1'accezione di aldila e vita.?®* Il /a, in relazione
ai due stati, ¢ assimilabile alla Russia vista come terra di morte, da cui la
configurazione con l'aldila, mentre la Francia ¢ equiparabile al qui, alla vita, al regno
dei vivi. Questo parallelismo riflette il pensiero di Astasev nei confronti di Francia e
Russia poiché, come abbiamo avuto gia modo di vedere, in Russia non sarebbe
riuscito a vivere, mentre la Francia rappresento per lui una nuova opportunita di vita.

Altri elementi che contraddistinguono il suo rifiuto dell'identita russa sono il suo
disinteresse letterario®™ e la sua mancanza di pensiero critico-riflessivo, che si
collega all'assenza di fede religiosa in quella che ¢ la dicotomia tra la sua persona e
quella del pittore Engel'.*®* Ai fini del nostro discorso, dobbiamo ricordare che lui
ormai pensa in francese; possiamo quindi dire che il rifiuto dell'identita russa per
AstaSev & totale in quanto vengono a mancare quegli elementi*® che caratterizzano
l'appartenenza a una determinata identita nazionale: lingua, religione e cultura.**® Nel
momento in cui egli arriva a pensare in francese, si ha un distacco da quella che ¢ la
sua lingua madre che viene sostituita dalla lingua del paese ospitante; cid avviene
come conseguenza di quella nostalgia negativa che lo pervade e per la quale non
riesce ad accettare piu nulla che sia relativo alla sua patria d'origine. La nostalgia
negativa agisce allo stesso modo per quanto riguarda la religione; egli pure ¢ lontano
da questo elemento identitario®’ in quanto lo si vede parlare di vita e di morte nel suo
lavoro ma con superficialita, contrapponendosi al pittore Engel', senza una riflessione
profonda né tanto meno inserita in un contesto russo di riferimento che possa
avvicinarlo all'identita spirituale russa dell'Ortodossia. Infine egli ¢ distaccato anche
dalla cultura russa, ma questa volta non si ¢ in presenza dell'esito della nostalgia
negativa su AstaSev, quanto piuttosto di un disinteresse culturale insito in lui fin da
bambino,** contrapponendosi alla figura di Zenja che riflette invece la religione ¢ la
letteratura come elementi di congiunzione con la cultura russa, nella preghiera
espressa prima di suicidarsi e nel suo interesse letterario espresso dalle citazioni e del

paragonare sé stessa e AstaSev ai protagonisti dell' Evgenij Onegin di Puskin (1799-

81 Si veda il paragrafo 2.3 del presente lavoro, p. 59.

282 Berberova, Nina, Oblegcenie ucasti, op. cit., p. 171. “Ecim MBI He 3HaeM, 9TO OYIET C HAMH TaM, TO
MBI BIIOJTHE MOJKEM YCTPOHTH CBOM Jiena 3/1ech’; “Se non sappiamo cosa sara di noi 1a, allora possiamo
sistemare del tutto le nostre faccende qui”.

* Hoffman, Dominique, op. cit., p. 122.

# Si veda: Hoffman, Dominique, /vi, pp. 126-129.

285 Si veda: Woodward, Kathryn, op. cit., p. 11; Franklin, Simon; Widdis, Emma, op. cit., pp. 93-148.
2 Sj veda il paragrafo 2.3 del presente lavoro, pp. 53-57.

%7 Franklin, Simon; Widdis, Emma, op. cit., pp. 95-115.

8% Cfr. Berberova Nina, Oblegcenie ucasti, op. cit., p. 159.
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1837).

Astasev si presenta quindi come un personaggio estraneo all'identita russa, che in
parte non gli appartiene (la letteratura e la religione) e in parte rifiuta (la lingua). Se
egli ¢ gia materialmente soddisfatto della sua vita, possiamo dire che anche la
questione identitaria, in base alla sua ottica, ¢ risolta in maniera positiva: la distanza
dall'identita russa che egli ha, anche in virtu di quell'odio provato verso la patria
prima di emigrare, lo porta a sentirsi realizzato in un'identita che non ¢ quella di
russo ma di francese, identita che riesce a crearsi perfettamente, come dimostrato dai
commenti degli stessi francesi che lo identificano come uno di loro.” Il rifiuto
dell'identita russa di AstaSev si presenta dunque come risultato della nostalgia
negativa che ha sviluppato nei confronti della Russia, ma pud anche considerarsi
come un tentativo pienamente riuscito di integrazione nel paese ospite.

Abbiamo visto come in alcuni personaggi di Nina Berberova il desiderio di essere
felici sia connesso con la questione identitaria. Questa “felicita identitaria” la si ha
sia sotto varie forme: l'aspirazione di integrazione nel paese ospite; il desiderio di
arricchimento economico; il tentativo di crescita personale; la ricerca di un legame
con la propria nazione in base a varie rappresentazioni, che possono essere delle
idealizzazioni o addirittura delle creazioni di surrogati veri e propri a sostituzione
della patria che non si ¢ conosciuta, ma a cui si vuole appartenere per non
soccombere alla dislocazione spaziale-temporale. Inoltre abbiamo individuato un
rapporto tra felicitd e identitd che si instaura attraverso il rifiuto volontario
dell'identita nazionale della propria patria, prediligendo il paese d'arrivo e rifiutando
quelle caratteristiche considerate comuni della comunita immaginata, per fare proprie

quelle del paese di emigrazione.

% Cfr. Berberova, Nina, [vi, p. 154.
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NO MAN'S LAND: TERRA DI OGNUNO

[. . ] 9TO BBINIAJICHUEC U3 HAILICTO 00BIYHOTO HU3MEPCHUA B NHOC.
Tam ApPYrue 3aKOHbI: TaM Te€JlIa UMCIOT HWHOH BEC M UHEIC B3aMMOOTHOIIICHMU,
" IICHHOCTU TaM HMHBIC, TaM, HOBBIC «HCJIB35» U «KMOXKHO,

U MHE TaM BECEJI0, U CTPAIHO, U COONA3HUTEIBHO OCTaThC TaM HaBcera.””

[...] E il precipitare dalla nostra dimensione abituale in un'altra.

La vigono altre leggi: i corpi hanno un altro peso e un altro tipo di relazioni reciproche,
anche i valori sono diversi; 1 vi sono nuovi concetti di «proibito» e di «permesso»

e io la sono felice, ma anche spaventata, e tentata di restarvi per sempre.

Nina Berberova

Con l'espressione no man's land ci si riferisce, di norma, a un concetto militaresco
che individua una porzione di terra tra due frontiere o tra due eserciti, non occupata e
priva di controllo da parte delle forze che si contrappongono, una ferra di nessuno
appunto.

Nell'opera di Nina Berberova il senso dell'espressione no man's land™' si
allontana dal significato comune del termine per diventare metafora di qualcosa che
rientra nella sfera piu personale, intima e psicologica della persona; questa non
appare circoscritta in uno spazio geografico reale cosi come denota il senso comune
dell'espressione, piuttosto essa si colloca nello spazio temporale ed intimo della vita
dell'vomo. La stessa autrice esplica l'idea di questo concetto attraverso la voce della
protagonista del racconto Mysljascij trostnik*** (Il giunco mormorante, 1958).
Partendo da tale definizione, in questo capitolo si cerchera di collegare questa terra di
nessuno berberoviana a tre concetti piu ampi che ci sembra riconducibili appieno
nella costituzione di tale pensiero: il byr sovietico, la solitudine e la condizione
dell'emigrato.

Innanzitutto segnaliamo che nell'analisi della no man's land berberoviana risalta

subito un principio chiave: la liberta di scelta. Questo ¢ un tema che

20 Berberova, Nina, Kursiv moj, op. cit., p. 110.
! La Berberova usa il termine no man's land in inglese nel testo.
2 Si veda: Appendice, pp. 125-127.
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nell'autobiografia Kursiv moj torna di frequente poiché legato strettamente alla vita

dell'autrice e a cui ella attribuisce enorme importanza:

B nos1o’keHHBIX paMKax pOXICHUS U CMEPTH (EAMHCTBEHHO JIETEPMHUHUPOBAHHBIX) 5
OIIYIAI0 TTOJHOCTBIO U CBOOOMY BOJIH, M CBOOOIY BHIOOpA, TOW BHYTPEHHEH BOJIH,
KOTOpasi BO CTOJIBKO K€ pa3 BaxkHee M Ooblle 00CTOATENIbCTB, BO CKOJIBKO pa3

Pa3yMHBI YETOBEK CUJILHEE IIETIKH, TUILIBYIIEH B BOJIHAX. >

Nei limiti fissati dalla nascita e dalla morte (gli unici determinati) io percepisco
pienamente sia la liberta della volonta, sia la liberta di scelta, di quella volonta
interiore che ¢ tanto piu importante delle circostanze, quanto un essere pensante ¢

piu forte di una scheggia che galleggia tra le onde.

La Berberova concepisce come unici limiti alla liberta della persona i momenti
della nascita e della morte, quindi tutto cio che rientra in questo lasso di tempo puo
essere imputato alla liberta dell'uvomo e alla propria volonta che supera eventuali
circostanze e fa si che l'uomo sia padrone della propria esistenza. Il paragone
dell'essere pensante che ¢ piu forte di una scheggia tra le onde, in preda alla corrente,
ha il suo rimando nella poesia Est in arundineis modulatio musica ripis®* di Fédor 1.
Tjutéev (1803-1873), inserita nell'epigrafe della versione italiana di Mysljascij
trostnik.*” In essa troviamo, come simbolo dell'uomo, il giunco pensante che
mormora (a cui rimanda il titolo del racconto berberoviano) in disaccordo con
I'armonia della natura e l'elemento peculiare della no man's land, la liberta, che
Tjutéev definisce illusoria, mentre la Berberova la percepisce come elemento
presente e fondamentale della vita umana. Da qui ci avviamo a esaminare la valenza

che assume l'astrazione di no man's land in Nina Berberova.

3.1 La contrapposizione tra no man's land e byt sovietico

Dalla definizione di no man's land in Mysljascij trostnik vediamo come la Berberova
divida la vita dell'uomo in due; vi € una vita visibile a tutti, la cosidetta linea generale
(general'naja linija), e poi una seconda vita che ¢ propria di ogni persona, ignota agli
altri e di traverso alla linea generale, in cui I'uvomo ¢ libero e assoluto padrone di sé
stesso, la no man's land.

Il filosofo francese Jean Frangois Lyotard (1924-1998) parte proprio da qui per

2 Berberova, Nina, Kursiv moj, op. cit., p. 107.

% Tjutev, Fédor 1., Ecmb myswikarbnas cmoiiHocmb 6 npubpexcnvix mpocmuuxax, in: Polnoe
Sobranie Stichotvorenij, Sovetskij pisatel', Leningrad, 1957, p. 224.

% Berberova, Nina N., I/ giunco mormorante, Adelphi, Milano, 2011.
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parlare del diritto imprescindibile alla no man's land®® come diritto di base per

I'umanita®”’

e del rapporto tra questa seconda vita e la linea generale. A partire da una
citazione del racconto di Nina Berberova infatti, egli esamina il legame tra la no
man's land, 1 regimi totalitari e le democrazie liberali. I governanti in genere, cercano
sempre di trovare un modo per attutire, se non per eliminare, questa zona personale
dell'uomo che resta ad essi sconosciuta e quindi priva di controllo da parte del potere.
La citazione da cui scaturisce questa analisi ci interessa poiché la Berberova
definisce in modo preciso l'atteggiamento ostile degli stati totalitari verso la no man's
land che secondo Lyotard ¢ “proprio alla base dei diritti umani”,** e anche in quanto
punto di partenza per sviluppare la nostra contrapposizione tra questa seconda vita e
il byt sovietico, per parlare della quale sono doverose alcune considerazioni su quella
che ¢ la linea generale.

Come sopra accennato, la linea generale rappresenta la vita che tutti possono
vedere, la vita che ¢ vissuta alla luce del sole. Il termine di linea generale usato dalla
Berberova ¢ ripreso con molta probabilita dal titolo del film del regista sovietico
Sergej M. Ejzenstejn (1898-1948), General 'naja linija (La linea generale, 1929), poi
modificato in Staroe i novoe (Il vecchio e il nuovo).”” La linea generale a cui si
riferisce il titolo del film ¢ quella del Partito a cui il byz dei cittadini sovietici avrebbe
dovuto adeguarsi, cio¢ il byt staliniano tutto proteso verso il “radioso avvenire”

dell’Unione Sovietica.>*

11 significato di byt ¢ molto difficile da rendere in italiano e
assume varie sfumature di significato a seconda dei periodi storici a cui facciamo
riferimento. Tale parola deriva dal verbo essere (byt’) e in generale indica la vita
quotidiana con I’implicazione di tutto cio che ¢ materiale; negli anni Venti del
Novecento con il poeta Vladimir V. Majakovskij (1983-1930) il termine diviene
metafora negativa della routine quotidiana piccolo-borghese e di cio che resta sempre

uguale a se stesso, della prigionia dell’uomo nei confronti di necessita di tipo fisico e

26 Cfr. Lyotard, Jean Francois, Postmodern fables, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2003,
pp-115-122.

»7 “Humanity is only human if people have this “no-man's-land.” [...] The absolute right of the
“second existence” must be well recognized, since it is that which gives the right to rights.”; Lyotard,
Jean Frangois, /vi, p. 116 ¢ p.122. “L'umanita ¢ solo umana se le persone hanno questa “no man's
land”. [...] Il diritto assoluto della “seconda esistenza” dev'essere ben riconosciuto poiché ¢ quello che
ci da il diritto ai diritti.

28 «[_.] at the very foundation of human rights.”; Lyotard, Jean Frangois, Ivi, p. 116.

# Sul film “La linea generale” di Ejzenstejn si veda: Piretto, Gian Piero, /I radioso avvenire.
Mitologie culturali sovietiche, Einaudi, Torino, 2001, pp. 85-88.

3% Cfr. Piretto, Gian Piero, Ivi, p. 85. Ricordiamo che Stalin divenne Segretario del Partito Comunista
nel 1924, e che gli anni Trenta sono quelli centrali della sua dittatura.
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sociale, tra le quali viene annoverato il tempo stesso.>”!

Coloro i quali erano considerati distanti dalla linea generale del Partito negli anni
Trenta, furono soggetti alle purghe staliniane e il regime si rivolse all'edificazione del
nuovo byt sovietico propenso verso la creazione del realismo socialista, che
dichiarava guerra all'isolamento dei singoli soggetti e all'indolenza, con la creazione
di spazi appositi in cui avere un comportamento conforme a quello previsto dal
Partito.*"?

A nostro avviso questa linea generale del Partito sembra al contempo genitrice e
rappresentante di cio che il filosofo francese Michel Foucault (1926-1984) definisce
eterotopie.*” L'eterotopie sono dei “contro-luoghi, specie di utopie effettivamente
realizzate [...] luoghi che si trovano al di fuori di ogni luogo, per quanto possano

essere effettivamente localizzabili’?*

e sono rintracciabili in sei principi.’*”

Per quanto riguarda il primo principio, tra le due categorie individuate da
Foucault, le eterotopie di crisi e di devianza, il byr staliniano si inquadra
nell'eterotopia di devianza in cui vengono collocati 1 soggetti con un comportamento
ritenuto deviante rispetto alle norme che sono imposte dalla societa. Tra queste
eterotopie rientrano a pieno titolo le prigioni, ed ¢ facile vedere la connessione con
I'uso intensivo che le carceri avevano nel periodo sovietico. Inoltre, sebbene lo
sguardo del Partito verso l'ozio fosse diverso da quello di Foucault (I'ozio in URSS
era visto come sospetto verso la linea di Partito, mentre Foucault lo vede come una
forma di deviazione rispetto alla societa contemporanea in cui la norma ¢ il tempo
libero in quanto caratteristica fondamentale del capitalismo post-industriale)*® la
lotta all'ozio iniziata con l'istituzione del nuovo byt rientra anch'essa nel primo
principio delle eterotopie in quanto 1'0zio viene in entrambi i casi inquadrato come

una forma di devianza.

Il secondo principio eterotopico consiste nel fatto che ogni eterotopia puo avere

9 Cfr. Gogolitsyna, Natalia, 93 Untraslatable Russian Words, Russian Information Service Inc.,
Montpelier, 2008, p. 18; Terras, Victor, Handbook of Russian Literature, Yale University Press,
London, 1985, p. 70. Per approfondire il concetto di byt si veda anche: Boym, Svetlana, Common
places, op. cit., pp. 29-40; Franklin, Simon; Widdis, Emma, op. cit., pp. 149-167; Hutchings, Stephen
C., Russian Modernism. The trasfiguration of the everyday life, Cambridge, Cambridge University
Press, 2004, pp. 13-79; Kiaer, Christina; Naiman, Eric, Everyday life in early Soviet Russia : taking
the Revolution inside, Indiana University Press, Bloomington, 2006.

392 Cft. Piretto, Gian Piero, op. cit., pp. 90-91 e pp. 95-97.

3% Per una dettagliata informazione a riguardo si veda: Foucault, Michel, Eterotopia. Luoghi e non
luoghi metropolitani, Associazione culturale Mimesis, Milano, 1994, pp. 9- 20.

3% Foucault, Michel, Ivi, p. 14.

3% Per il dettaglio dei sei principi delle eterotopie si veda: Foucault, Michel, /vi, pp. 14-20.

3% Cfr. Piretto, Gian Piero, op. cit., p. 97 e Foucault, Michel, Ivi, p. 15.
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una diversa modalita di funzionamento che varia da una societa ad un'altra rispetto al
funzionamento preesistente. Nel nostro caso, l'eterotopia sovietica che cambia
funzionamento in base al passato, ¢ quella dei parchi; questi, da classici giardini
pubblici divennero una particolare variante creata da Stalin, 1 cosidetti parchi della
cultura e del riposo (parki kul'tury i otdycha), e da luoghi di divertimento in relazione
al carnevale mutarono in luoghi in cui si ha quello che Piretto definisce
“carnevalizzazione staliniana”.>"’

I parchi della cultura possono essere di esempio anche per il terzo principio, che
indica la capacita dell'eterotopia di sovrapporre luoghi diversi e incompatibili tra di
essi in un unico spazio reale. Gli enormi parchi erano costituiti da piu luoghi diversi
ed estranei tra loro, quali giardini, teatri, i “riposi al circolo” (klubnyj otdych),® che
sono gia da sé delle eterotopie,’” quindi i parchi in base al terzo principio possono
essere visti come un'eterotopia piu grande che raccoglie delle eterotopie piu piccole.

Il quarto principio ¢ dato dal legame delle eterotopie con la suddivisione del
tempo. Si hanno le eterotopie del tempo che si accumula di continuo e perennemente,
di cui gli esempi classici sono musei e biblioteche, e le eterotopie relazionate al
tempo della futilita e della festivita, come le fiere. Entrambi i tipi di eterotopia sono
rintracciabili nel modello del by#: i musei e le biblioteche erano presenti sia
all'interno sia all'esterno dei parchi della cultura, e vi erano anche le fiere che anzi,
insieme a parchi e mostre, rivestivano un luogo privilegiato di costruzione del byt
staliniano.’'’

Il quinto principio ci mette al corrente sulla presenza di meccanismi di apertura e
chiusura delle eterotopie che le isolano e allo stesso tempo ne permettono l'accesso; o
si ¢ costretti a entrarvi o ¢ necessario compiere riti e purificazioni per accedervi.
Esempi di questo principio sono le caserme e le prigioni (gia viste nel primo
principio) ma anche i luoghi di purificazione igienica, come la sauna, che nello
specifico contesto russo diventa la banja.

Infine 1'ultimo principio verte sul rapporto tra le eterotopie e lo sviluppo di una
funzione con lo spazio rimanente. Si possono avere due funzioni: la creazione di uno
spazio illusorio che rende ogni spazio reale ancora piu illusorio, oppure la creazione

di uno spazio reale tanto perfetto da far sembrare il nostro non in ordine. Il by?

397 Piretto, Gian Piero, op. cit., pp. 92-97.
3% Piretto, Gian Piero, Ivi, p. 97.

3% Foucault, Michel, op. cit., pp. 16-17.
310 Piretto, Gian Piero, op. cit., p. 96.

86



staliniano in sé, inteso come luogo di creazione di altri luoghi miranti a raggiungere
il propagandato radioso avvenire, potrebbe sviluppare entrambe le funzioni: creare
uno spazio illusorio tale da rendere altri spazi reali piu illusori e quindi far percepire
sé come spazio reale, e creare la percezione di uno spazio perfetto che porti a vedere
gli altri come imperfetti e quindi come l'unico in cui vivere. Infine, tornando alla
definizione generale di eterotopia, vediamo come il byt incarni lI'esempio di un'utopia
realizzata attraverso dei luoghi al di fuori di ogni altro luogo, seppur reali e
individuabili; si aveva in generale il luogo reale, I'Urss, in cui si viveva bene e felici
con la creazione di luoghi atti a rendere reale l'utopia, configurandosi quindi essi
stessi come eterotopie.*!

A partire dagli anni Trenta quindi, la linea generale del Partito e la sua
propensione al nuovo byt e al realismo socialista, possono ritenersi assimilabili
all'idea stessa del by sovietico come una grande eterotopia, a cui bisogna allinearsi e

che dev'essere trasparente in quanto il regime deve poter esercitarne il controllo.

Per inciso, I'Inquisizione o lo stato totalitario non possono in alcun modo tollerare
questa seconda vita che sfugge a qualsiasi controllo possa esserci, e sanno bene
quello che fanno quando organizzano la vita dell'uvomo in modo tale che non sia
permessa alcuna solitudine, ad eccezione di quella nella stanza da bagno. Nelle

caserme e nelle prigioni, del resto, spesso non vi ¢ nemmeno questa solitudine.*'

Questa citazione della Berberova ¢ perfetta nell'indicare il comportamento dei
regimi verso la no man's land in quanto, come sostiene Lyotard, il regime ¢
sospettoso verso cio che sfugge al proprio controllo e puo rivelarsi in qualche piano
contro di esso, e che 1 mezzi quali la tortura, I'incarcerazione, la censura, l'isolamento
o l'esilio sono i metodi piu sicuri per vigilare sul “comportamento corretto” dei sui
cittadini.*”® Tuttavia essa non si scontra con la linea generale, ma ne ¢ una parentesi
che ritaglia delle ore di sospensione all'interno di essa e che, come sostiene la

Berberova:
Queste ore [...] sono necessarie per raddrizzare un po' la «linea generale». Se I'uvomo
non usa questo suo diritto o, a causa di circostanze esterne, ne viene privato, un
giorno sara sorpreso nell'apprendere che nella vita non si ¢ mai incontrato con se
314

stesso, ed in questo pensiero c'¢ qualcosa di triste.

Le circostanze esterne che possono causare all'uvomo la perdita della sua no man's

! Per una panoramica di come il realismo socialista porto alla realizzazione dell'eterotopia staliniana,
si veda: Piretto, Gian Piero, /vi, pp. 79-150.

312 Appendice, p. 127.

313 Lyotard, Jean Francois, op, cit., p. 118.

34 Appendice, p. 127.
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land sono da rintracciare proprio nei regimi totalitari. Se si considera il cambiamento
di rotta politica del Partito tra gli anni Venti e Trenta nei confronti del byt inteso
come accezione negativa della quotidianita e l'instaurazione del nuovo byt sovietico
che diviene portatore dei principi della linea del realismo socialista, ¢ facile vedere
come la no man's land in ambito di regime totalitario sia intollerabile a chi detiene il
potere. Inoltre, nell'ambito della distinzione di opposizioni relative alla
sacralizzazione/desacralizzazione dello spazio di cui parla Foucault,’" 1'opposizione
tra la linea generale (quotidianita, byt, realismo socialista, o come altro lo si voglia
identificare) e la no man's land, si configura come un'opposizione tra spazio esterno
ed interno ma anche interiore. Se, come abbiamo visto, I'eterotopia staliniana rientra
nello spazio esterno e del di fuori, la no man's land ¢ riconducibile a quello spazio

t316

dell'interno a cui accenna Foucault’® per il quale noi viviamo anche nello:

[...] spazio della nostra percezione primaria, quella dei nostri sogni, delle nostre
passioni, che posseggono in se stesse delle qualita che sono intrinseche; si tratta di
uno spazio leggero, etereo, trasparente, o meglio ¢ uno spazio oscuro, aspro, saturo:
¢ uno spazio dell'alto, delle cime, ed ¢ al contempo uno spazio del basso, del fango, ¢
uno spazio che pud scorrere come l'acqua sorgiva, ¢ uno spazio che puo essere

vetrificato, immobile come la pietra o il cristallo.*"”

Da qui l'opposizione tra byt sovietico € no man's land che ¢ individuabile, per
quanto concerne le opere della Berberova da noi precedentemente trattate, in
Oblegcenie ucasti e Mys bur'.

Astasev di Oblegcenie ucasti ¢ un personaggio controverso che ha una duplice
relazione nei confronti del byt: lo rifiuta ma allo stesso tempo lo incarna, o per essere

piu precisi, rifiuta il byf staliniano ma incarna quello borghese pre-sovietico.

Anema [...] COyXWI B COBETCKOM YUPEXKICHUH, TOJIONAN, [...] U B OTH-TO TOABI U
pOAMIIaCh B HEM 3Ta 3BepHHAsi HEHABHUCTh K BIIACTH, K Hapoay, k crpaue. [...] Korna
TpaHUIBl packpeuTich B 1925 romy m oH okasancs B Ilapmxke, [...] o Poccun on
3a0bu1. Havanach HOBasi 'ku3Hb Ha HOBOM MecTe. [...] JKu3Hp 1uia Teneph Takas
Jpyras, Takas OoWKasi, TNajKas, U1 OH TaK CBOOOTHO, TAaK YBEPEHHO, MO3BOJISLI
cebe Takue BCTPEYH U HACTONIBKO ObUT caM cebe XO3SIMHOM, YTO WHOTA CBUCTA
Kakoi-HUOyIb MOIHBIA (OKCTPOT HA BCIO YHCTO YOPaHHYIO YIOOHYIO XOJIOCTYIO

kBapTupy.’'*

Alésa [...] lavorava in un ufficio sovietico, soffriva la fame, [...] e proprio in quegli

315 Foucault, Michel, op. cit., p. 13.

316 Foucault, Michel, Ivi, pp. 12-13.

317 Foucault, Michel, vi, p. 13.

3% Berberova, Nina, Oblegcenie ucasti, op. cit., p. 160 e pp. 165-166.
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anni nacque in lui quest'odio bestiale nei confronti dell'autorita, nei confronti del
popolo e della nazione. [...] Quando si aprirono i confini nel 1925 e lui si ritrovo a
Parigi [...] della Russia si era dimenticato. Era iniziata una vita nuova in un posto
nuovo. [...] Ormai la vita scorreva cosi diversa, cosi vivace, liscia; lui viveva in
modo cosi libero, cosi sicuro, si permetteva certi incontri ed era a tal punto padrone
di sé che a volte fischiettava un fox-trot di moda per tutto il suo ordinato e

confortevole appartamento da scapolo.

Astasev fu costretto a restare in Russia dopo la Rivoluzione perché non ebbe la
possibilita di andarsene fino al 1925 e, in quanto portatore di un modo di vita
borghese di cui era stato privato, inizid a covare l'odio verso l'autorita che si era

istituita e il popolo che la aveva appoggiata. Il tempo della vicenda ¢ rintracciabile

319

\

negli anni Trenta’” quando in Urss il realismo socialista si ¢ gia imposto. Nel
momento in cui arriva in Francia AstaSev rifiuta il byf sovietico che il Partito andava
poco a poco propagandando spinto dal fervore rivoluzionario, che sarebbe poi stato
istituzionalizzato,’*” e per contro applica la pericolosa abitudinarieta del byr borghese,
che Majakovskji condannava, sia nel lavoro sia nella sua vita privata parigina (la
colazione ogni giorno sempre nello stesso ristorante; le visite alla madre con il solito
svolgimento che terminano poco dopo le otto della sera; le visite alla matrigna e le
uscite serali).

L'opposizione si ha anche nel modo di vivere la vita poiché in Russia Astasev si
sentiva frustrato, mentre a Parigi si sente libero e padrone di sé stesso; gettando uno
sguardo a questa situazione si pud vedere la vita in Francia di Astasev col suo byt
borghese di tipo francese, come la sua no man's land.

Inoltre il contrasto si ha anche tra la liberta di comportamento che ¢ possibile in
Francia e la condotta obbligata in Urss dall'ormai imperante realismo socialista;
infatti, in opposizione alle imposizioni del byt sovietico, l'assicuratore a Parigi si
sente libero e padrone di sé, e cio si riflette anche nell'opposizione della casa da
scapolo in cui abita e le kommunal'ki (appartamenti in coabitazione) dell'Urss. Nel
suo appartamento parigino da scapolo ¢ libero di fischiettare un fox-trot, mentre
nell'Urss non avrebbe potuto né avere un appartamento da scapolo, né, forse, la
liberta di fischiettare un fox-trot; I'appartamento francese in cui vive da solo, in Urss
si sarebbe ridotto a una stanza di pochi metri quadrati, con il bagno, la cucina e i

corridoi in condivisione con altra gente, per la maggior parte estranei, con cui

319 Si consideri anche che il racconto ¢ stato scritto nel 1938.
320 1] byt sovietico non si era ancora sviluppato ma vi era l'idea majakovskijana del byt come concetto
negativo borghese.
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avrebbe dovuto dividere la vita nell'appartamento. Inoltre la kommunal'ka sovietica
negli anni Trenta si configurava come luogo di controllo sociale sia grazie ai
coabitanti che potevano denunciare eventuali comportamenti “non conformi” dei loro
coinquilini, sia grazie all'istituzione dello dvornik (il portiere), un funzionario con
legami con le “commissioni case” di cui informava i membri dopo monitoraggi e
supervisioni effettuati nelle kommunal'ki in cui prestava servizio.*?' In tali funzioni di
controllo nelle kommunal'ki, siano esse istituite 0 meno, si nota la trasposizione di
quei regimi denunciati da Berberova che organizzano la vita dei propri cittadini non
permettendogli alcuna solitudine e quindi privandoli della propria no man's land.

Vediamo dunque come la liberta dell'uvomo sia, anche per Astasev, caratteristica
della propria no man's land che in questo caso si riflette nella nuova vita a Parigi per
contro alla linea generale sovietica passata che egli continua a ricordare nei suoi
discorsi con sua madre, anche se non in maniera nostalgica.*”*

Qui, ma piu in generale in tutta l'opera di Nina Berberova ambientata
nell'emigrazione, l'antitesi tra no man's land e byt ¢ specificata nella distanza di
tempo e di spazio, si gioca su un differente piano sia temporale che spaziale, proprio
in virta della differenza di atteggiamento nei confronti di questa seconda vita
dell'uvomo che i diversi Stati (Francia e Urss) hanno, o quanto meno che dimostrano

di avere;*”

sembra non possa essere altrimenti perché tale differenza si evince
proprio dalla discordanza di comportamento tra il regime dittatoriale di Stalin in Urss
e la democrazia in Francia.

11 personaggio che andremo ad esaminare in Mys bur' ¢ Zaj, in cui si vede in modo
molto chiaro la contrapposizione tra la linea generale e la terra di nessuno
berberoviana.

Il primo punto di cui ci occupiamo ¢ legato all'aspetto religioso che in Urss, dopo
la Rivoluzione, era stato abolito. Da questo punto di vista Zaj, fino al suo arrivo in
Francia, si prospetta come una buona cittadina sovietica cresciuta con la linea

generale di Partito, che quindi non crede in Dio, mentre invece la nonna adottiva

continua a mantenere la sua fede, retaggio della vecchia generazione di russi.

Bbabymika Benenma eif BcTaTh Ha KoJeHH mepern oOpazoMm. «S B bora He Bepioy, -

cKazaza 3ai TBEpAO, HO 6a6y1u1<a OTBCTHUJIA, YTO BCE I3TO ITTYIIOCTH, 3aKpPCCTUIIA €€ U

321 Boym, Svetlana, Common places, op. cit., pp. 121-130.

322 Si veda il capitolo 2 del presente lavoro, p. 78.

32 Per l'atteggiamento non autoritario delle democrazie nell'introdursi nel controllo della no man's
land si veda: Lyotard, Jean Francois, op, cit., pp. 118-120.
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obemana eif neHn, koraa bor eii HenmpeMeHHO oTKpoercs.*?

[...] A 3ait crosma psagom ¢ Hel mepex obpa3oM (KOTOpBI JaBHO Hamo OBLIO
3aMEHHUTh, KaKk y BceX cocexuel, mopreroMm JlennHa) n Oosmack: [...] TOro, KTo MOT
BOWTH B KOMHATY B 3Ty MUHYTY U YBUJIETb HE03BOJIICHHYIO MOJIMTBY U OOUIETh HX;
M TOTO, KTO HJI 32 CTEHON M MOT YCIIBIIIATH 3TO LIETMOT, U BOOOIIE BCeX, KTO CAelal
TaK, 4TO HaJI0 OBUIO HICNTATh U CMESATHCS COBCEM THXO, M PACCKA3bIBATH YTO-HUOY/Ib

TOXe BIIONTOJI0CA. >

La nonna le disse di mettersi in ginocchio davanti all'icona. «Non credo in Dioy -
rispose Zaj in tono duro, ma la nonna replico che erano tutte stupidaggini,
segnandola col segno della croce e promettendole il giorno in cui Dio le si sarebbe
palesato senz'altro.

[...] E Zaj stava accanto a lei davanti all'icona (che da molto tempo bisognava
sostituire col ritratto di Lenin, come fatto da tutti i vicini) e aveva paura: [...] di chi
potesse entrare in quell'istante e vedere una preghiera non consentita e poi
danneggiarle; e di chi viveva dietro il muro e poteva sentire quel sussurro, e in
generale di tutti coloro che facevano cosi, per cui bisognava bisbigliare e ridere del

tutto sommessamente, e raccontare qualcosa sempre a mezza voce.

Si vede come Zaj si professa non credente ma che asseconda la nonna nella
preghiera per farle piacere; tuttavia in lei vi ¢ il terrore di essere scoperta e di subire
le conseguenze che cio potrebbe comportare. Qui si evince in modo lampante quel
clima di controllo di cui abbiamo parlato prima per il personaggio di Astasev, quello
del regime che controlla e organizza la vita dei cittadini privandoli della solitudine
necessaria per crearsi la propria no man's land; Zaj, pur non abitando in una
kommunal'ka, ¢ soggetta a quel tipo di controllo non istituzionalizzato, effettuato
nello specifico dai vicini sui vicini, di cui il regime si avvaleva nell'individuare i
nemici del popolo che non seguivano la linea generale del Partito e quindi il nuovo
byt.

Per contro, dopo un po' di tempo trascorso a Parigi Zaj acquista la sua liberta dal
byt sovietico, e come per Astasev, la Francia si configura come il luogo in cui la no
man's land pud essere coltivata senza timori anche in virtu del fatto che “na Heit
JKUBYT JIFOJIM, KOTOPBIC BIIEPBBIC CKa3aJld MUPY O YEJIOBEUCCKOM TOCTOMHCTBE U

cBobone”. 3%

Ot omHOTO K Ipyromy, 6e3 KoHIIa, 0e3 ycTaiam, 0CBOOOKIast ce0s OT BCeX TSHKEIBIX U

324 Berberova, Nina, Mys bur’, op. cit., p.33.

325 Berberova, Nina, Ivi, p. 165.

326 Berberova, Nina, Ibidem. “in essa vivono persone che per prime hanno parlato al mondo di dignita
umana e liberta”
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CYMpPaYHBIX TE€HEH, pacKOBBIBas HEBHUIMMEIC IEIH, CBETACh C KAKIBIM IIaroM BCE
spue, MpUHUMAasg B cedd BeChb ATOT OCOOBIH KHCIOPOA, KOTOPOMY B MHpPE HET
paBHOTO, - KHCIIOPOI CBOOONBI W YEIOBEUSCKOTO IOCTOMHCTBA, - [IEJaThCA
ITOCTETICHHO CaMOW HOCHUTENbHHIICH STOr0 KJIMMara, TAMHCTBEHHOTO W BCECHIILHOTO,
IIBIXaHWEe KOTOPOTO PAcITyTHIBaeT BCE, BEIBOAWUT Ha BOIO UYEIOBEKA, CBOOOMHOTO H

ropmoro.*?’

Senza fine, senza stancarsi, si liberava da una all'altra da tutte le cupe e pesanti
ombre, dalle catene invisibili; rendeva tutto pit luminoso ad ogni passo; riceveva in
sé tutto quell'ossigeno particolare a cui nel mondo non ¢'¢ eguale (ossigeno di liberta
e dignitda umana); si faceva di continuo portatrice di quel clima di segreto e
onnipotenza, il cui respiro scioglieva tutto e faceva uscire fuori la volonta della

persona, libera e dignitosa.

La Francia, o meglio cid che essa rappresenta, ¢ il luogo naturale in cui essere
liberi e Zaj ne respira l'aria di liberta facendosi coinvolgere fino a cambiare la sua
percezione religiosa: da atea, inizia a credere in Dio.*”® E' palese che questo suo
cambiamento cosi profondo e intimo rientra nella sfera della no man's land e allo
stesso modo ¢ un esempio di comportamento condannabile dal Partito, aspetto questo
che giustificava la paura di Zaj nell'essere scoperta durante la preghiera poiché
poteva mettere in atto tutto il sistema di controllo a cui si ¢ gia accennato.

Questo ¢ l'aspetto della no man's land di Zaj legato al contrasto con il byt
sovietico, ma vi ¢ anche da notare la parte piu intima di questa seconda vita parallela
della ragazza connessa con l'aspetto interiore di ogni uomo, cosi come concepita

dalla Berberova.
- [...] S 3Har0 omgHO: YTO MOSI JOpOra, CKPBITas, €IUHCTBEHHAs, MOs, 9TO —
ocBoboxaenue. [...J°%*
[...] Yacer [...] Tukamum, [...] HO ansa 3aifi BpeMeHW He OBUIO, BHEIIHUN MHpP
OTOIBHUHYJICS Kyla-TO OT Hee, W Mexny Heo u uM [Jean-Guy] oOpazosaincs “no
man's land”, roe B mycTOTE CKpaabIBAHMCh BCE 3BYKH W CIHBAJCH BCE KPACKH B
ONPENCIICHHbIA, JAajJeKud Tryd, B OAMH Tyckibelid 1BeT. JKuteiickue nena,
YeIIOBEYEeCKHE OTHOIIEHUS — BCEITO CYIIECTBOBAJIO, HUYETO HE PYXHYIO, HO BCE
oy

OBLTO BHJIHO M3AIH, Yepe3 Jalekuil “no man's land”, koTopsrii 3ammiman 3aii cBoer

nycThineit.

- [...] Io so una cosa: che la mia strada, segreta, unica, mia, ¢ la liberazione. [...]

327 Berberova, Nina, Ivi, p. 167.
328 < 1 a1 Teneps Bepro B bora.”; Berberova, Nina, /vi, p. 135. “E io adesso credo in Dio.”
329 Berberova, Nina, [vi, p. 168.
330 Berberova, Nina, [vi, p. 175.
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[...] L'orologio [...] ticchettava, [...] ma per Zaj il tempo non esisteva, il mondo
esterno si era spostato da qualche parte lontano da lei e, tra lei e lui [Jean-Guy] si era
formata una “no man's land” in cui nel vuoto tutti i suoni diventavano impercettibili
e tutti i colori si fondevano in frastuono lontano e particolare, in un colore smorto.
Le cose della vita, i rapporti umani, tutto questo continuava a esistere, nulla era
svanito, ma tutto era visibile da lontano, attraverso la lontana “no man's land” che

difendeva Zaj col suo vuoto.

Questa terra di nessuno, che ¢ soltanto di Zaj e Jean-Guy, protegge la giovane
dalla linea generale dell'esistenza che pur non essendo piu quella sovietica, esiste
comunque in altre forme. La no man's land di Zaj segue la via giusta passando per la
strada del segreto e della liberta assoluti, e lei ne ¢ cosciente. In questa “terra” si
possono incontrare altri esseri simili e si puo stare da soli ma anche insieme a
qualcuno, come dice la Berberova in Mysljascij trostnik,”' ed ¢ proprio quello che
succede a Zaj che compie qui parte del suo processo di crescita. In seguito, proprio in
questa seconda vita maturera la consapevolezza di quanto una persona come Jean-
Guy sia inadeguata per lei e trovera la propria strada lavorando nella libreria di un
amico della sorellastra Sonja.**

Con questo esempio di terra di nessuno, datoci dal personaggio di Zaj, possiamo
legare il significato della no man's land a quello spazio interno di cui si ¢ parlato e a
cui accenna Foucault. E lo spazio in cui si animano le nostre passioni, percezioni

primarie e 1 nostri sogni, al quale si contrappone lo spazio esterno dell'eterotopia.

3.2 La solitudine nella no man's land

In questo paragrafo si analizzera la connessione tra no man's land e solitudine. I
personaggi che esamineremo saranno Sonja del romanzo Mys bur' e Vanja del
racconto Bijankurskaja rukopis'. Diversamente dall'analisi compiuta fino a questo
momento nella nostra ricerca in cui si € proposta un'analisi a sé stante per ogni
personaggio dell'opera di Nina Berberova oggetto d'interesse, per questo argomento
ci sembra piu opportuno esaminare insieme i casi di studio per evitare ripetizioni
concettuali e affrontare il discorso in maniera piu lineare. Si accennera infine ad
alcuni personaggi di Poslednie i pervye.

Innanzitutto ¢ necessario chiarire cosa si intende per solitudine in psicoanalisi e in

psicologia. Nel sentimento di solitudine si possono individuare due stati differenti:

3! Appendice, pp. 125-127.
332 Si veda: Berberova, Nina, Mys bur', op. cit.
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I'esser da soli, senza la necessaria implicazione di un sentimento, e l'essere isolati,
separati da qualcuno o qualcosa, un isolamento legato all'idea dell'abbandono.* In
base agli studi di Melanie Klein e Donald Winnicott, pionieri in psicoanalisi delle
teorie sulle relazioni oggettuali, si hanno due diverse valenze di significato del
termine solitudine; per Melanie Klein, che parla di “senso di solitudine”, essa ¢ un
sentimento doloroso e possiede una valenza negativa; secondo Donald Winnicott
invece, la solitudine diviene un elemento potenzialmente positivo in quanto porta a

3411 “senso di solitudine”

sviluppare quello che lui definisce la capacita di essere soli.
della Klein non riguarda l'isolamento in senso fisico del soggetto, ma implica una
solitudine interiore indipendente dalla presenza di una qualche compagnia fisica.**
Per Winnicott, invece, l'acquisizione della capacita di essere soli ¢ un segno di
maturitd dell'individuo ed ¢ un fattore positivo alla cui formazione concorrono
situazioni in cui vi ¢ la presenza dell'altro, e non lo stare da soli; inoltre, Winnicott
con il termine solitudine fa riferimento anche allo stato di solitudine di tipo fisico, a
cui puod equivalere o meno un'incapacita di stare da soli.**® Vi & poi, a seconda delle
persone, un approccio diverso alla convivenza con la realta, verso la quale si puo
essere aperti o chiusi; entrambi 1 modi di affiancarsi al mondo reale sono validi e non
per forza costituiscono antitetiche forme di esistenza del soggetto.™’

La no man's land berberoviana ¢ propria ed esclusiva di ogni uomo e come si

legge in questo passo estremamente esplicativo di Mysljascij trostnik:

L'uomo talvolta vive fuori da ogni controllo, nella liberta e nel segreto, da solo o
insieme a qualcuno; [...] Solo non bisogna pensare che quest'altra vita sia la festa,
mentre tutto il resto sia la quotidianita. La distinzione non passa per questa strada,
338

ma per quella del segreto assoluto e della liberta assoluta.

La no man's land pud essere connessa con lo spazio della solitudine, inteso come
dimensione fisica del privato. Come ricordano gli studi psicoanalitici, poiché i
cambiamenti sociali hanno contribuito alla riduzione di tale spazio, 1'uvomo ¢ portato

a interiorizzare le esperienze che fa e le cose che vive, come unica possibilita per

333 Cfr. Morpurgo, Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, La solitudine. Storia di un sentimento. Saggi
psicologici e psicoanalitici, Franco Angeli, Milano, 1995, p. 7.

34 Cfr. Klein, Melanie, Sul senso di solitudine, in: Il nostro mondo adulto e altri saggi, Martinelli
Editore, Firenze, 1984, pp. 139-162; Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, /vi, p. 16 e pp. 31-47 ¢
Winnicott, Donald, La capacita di esser solo, in Sviluppo affettivo e ambiente. Studi sulla teoria dello
sviluppo affettivo, Armando Editore, Roma, 2007, pp. 29-39.

335 Cfr. Klein, Melanie, op. cit., p. 139 e Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, op. cit., p. 33.

336 Cfr. Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, op. cit., pp. 38-40 e p. 168; Winnicott, Donald, op.
cit., pp. 30-31.

337 Cfr. Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, op. cit., p. 103.

338 Si veda Appendice, p. 127.
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viverle e mantenerle in vita in mancanza di uno spazio privato per farlo.”* Poiché
questo spazio fisico solitario ormai non esiste piu, la solitudine puo trovare dimora
solo dentro di noi, nella nostra mente e nella nostra interiorita che si rispecchia nella
no man's land come luogo personale in cui I'uomo ¢ libero di essere sé stesso. L'altra
caratteristica che contraddistingue la terra di nessuno berberoviana ¢ l'elemento del
segreto assoluto che, in relazione alla solitudine, viene considerato come il luogo
solitario per eccellenza.*®® La solitudine, intesa come luogo del segreto, riguarda
quelle manifestazioni di piaceri intimi dell'uvomo riscontrabili tanto nell'apertura
quanto nella chiusura verso il mondo; queste due modalita di approccio alla realta
possono portare rispettivamente a sperare nel futuro o tenere il soggetto ancorato al
proprio passato mitizzato; cio che conta pero, non ¢ tanto la meta, quanto il percorso
che viene compiuto per giungervi, e che deve restare segreto.*"!

In generale, la solitudine in psicoanalisi ¢ il segnale o il risultato di una
separazione o di una divisione dell'oggetto;*** & indubbio che la Russia, sia per Vanja
sia per Sonja, rappresenti l'oggetto di separazione (per Vanja) e di divisione (per
Sonja).** Abbiamo accennato prima al concetto della Klein di “senso di solitudine”;
questo ¢ indipendente dal contesto in cui la persona ¢ inserita, ma ¢ relativo
all'esperienza personale. Cid ¢ comune ad entrambi i personaggi presi in esame, che
sono immersi in un contesto affettivo*** ma parallelamente vivono un'esperienza di
solitudine nel loro intimo. La solitudine intesa dalla Klein assume un valore
negativo, poiché ¢ considerata conseguenza del desiderio di perfezione, ossia di una
condizione irraggiungibile; questo si rispecchia nel tentativo di Sonja di raggiungere

l'armonia, e nell'agognato ritorno a casa di Vanja.**

Da qui si sviluppano degli
atteggiamenti definiti dalla Klein di tipo aggressivo-distruttivi, che portano il
soggetto a due conseguenze. Una ¢ l'impossibilita di vivere una qualunque esperienza
in maniera positiva a causa di una visione del mondo caratterizzata da
preoccupazione e diffidenza, che ¢ cid che avviene a Sonja, incapace di godere

dell'affetto che la circonda perché troppo occupata a osservare la situazione della

339 Cfr. Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, op. cit., p. 86.

30 Cfr. Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, Ivi, p. 97.

341 Cfr. Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, Ivi, pp. 97-98.

342 Cfr. Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, /vi, p. 10.

3 Si vedano rispettivamente il capitolo 1 e 2 del presente lavoro, pp. 27-31 e pp. 64-69.

*** Sonja vive con la sua famiglia, mentre Vanja ha un rapporto di tipo affettivo con la figlia del
proprietario dell'hotel in cui alloggia: “ToBopsit, oOOXanu OHH Ipyr JApyra, Kak MyXK-KeHa.”
Berberova, Nina, Bijankurskaja rukopis’, op. cit., p.102; “Si dice che si adorassero 1'un 1'altra come
marito e moglie”.

%5 Si vedano: pp. 27-31 per il personaggio di Vanja € pp. 64-69 per quello di Sonja.
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Russia. L'altra ¢ un meccanismo di difesa innescato dalla persona che coinvolge
I'oggetto d'amore. Come sostiene la Klein, il senso di solitudine ¢ 1'aspirazione alla
perfezione interiore, che viene pero destabilizzata dalla scissione che il soggetto pone
in essere per difendersi dalle esperienze negative e distruttive che vive; tuttavia cosi
facendo si produce un senso di solitudine maggiore rispetto all'impossibilita di un

completamento ideale con cido che ¢ l'oggetto d'amore.**

Questa caratteristica
dell'atteggiamento aggressivo-distruttivo ¢ riscontrabile nel personaggio di Vanja che
nella stesura del romanzo applica questo tipo di comportamento, inserendovi la sua
solitudine e la sua nostalgia.**’ Infine, secondo la Klein, dal senso di solitudine si
sviluppa una dipendenza verso 1'oggetto d'amore dovuta al tentativo di mantenerlo in
vita attraverso la sua idealizzazione. Purtroppo tale tentativo si rivela essere
un'illusione poiché si scontra con la realta e con l'impossibilita di realizzare
quell'obiettivo concretamente, ¢ fa assumere alla dipendenza tra il soggetto e
l'oggetto d'amore, una connotazione negativa. Questo ¢ strettamente connesso ai
personaggi di Sonja e Vanja, in quanto entrambi cercano di mantenere vivo il loro
legame con quella Russia che ¢ stata perduta, I'una sperando in una reazione dei
propri connazionali verso ci0 che sta accadendo nella propria terra natia, 1'altro
mantenendone vivo il ricordo tramite il suo romanzo, accompagnato dal desiderio
irrealizzabile di un ritorno a casa.

La solitudine non implica necessariamente un sentimento: in base alla maggiore o
minore consapevolezza del soggetto, tale sentimento pud essere piu o meno forte, o
puod anche non essere presente. Dal diverso grado di consapevolezza derivano due
modalita di manifestazione della solitudine: un isolamento volontario, o un
isolamento dal mondo reale in cui si ¢ inseriti per necessita, come se fosse una
condizione forzata. Nella prima tipologia si ha un piacevole isolamento nel proprio
mondo, distante da quello esterno e reale che viene percepito come vuoto; cosi la
solitudine diviene un luogo in cui ci si colloca con la consapevolezza che deriva
“dall'assunzione di ruoli di responsabilitd verso il mondo”.**®* Questo rifugiarsi
volutamente nella propria interiorita ¢ visibile nel personaggio di Sonja che,
attraverso le prime pagine del suo diario (espediente letterario attraverso il quale la

Berberova ci presenta il personaggio di Sonja, che pud considerarsi come un

6 Cfr. Klein, Melanie, op. cit., pp. 142-145 ¢ Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, op. cit., pp.
34-35.

7 Per 1'analisi della nostalgia all'interno del manoscritto di Vanja, si rimanda al capitolo 1 del nostro
lavoro, pp. 28-31.

¥ Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, op. cit, p. 102 e si vedano anche pp. 89-90.
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compendio di osservazioni filosofiche della donna nate da discussioni con altre
persone), comunica al lettore come avesse creduto di trovare la sua armonia con il

mondo per l'appunto nella solitudine volontaria:
OxoJIo rojia TOMy Ha3aJ MHE SIBHJIOCH OJIHO HCKYIIEHHE: MHE IPEACTaBHIOCH, YTO
MO€ OAHMHOYCCTBO U €CTh CHACTHE, U €CTb T'apMOHUA, YTO A HCKOTOPLIM 06pa30M
nocturia abcomroTa. S ObuTa MoTpsiceHa, pa3aasieHa. Bee Ob10 BO MHE camot [...].
B uckymenun 3ToM s knjia HeKoTopoe BpeMs... Ho He Morma orpannuuTbess coO0M.
He Morta ocraBarbest 0e3 MHpa, TO €CTh 0€3 CBOEH CBSI3M C HUM, HE OTPaXkaTh €ro
MYYHUTETBHBIX TepepoXkaAeHuH [...].OnnHOIecTBO 0Ka3aI0Ch TONBKO (POPMOI MOETO
CYIIECTBOBAHMUS, KOTOpasi MHE HpaBUThCs Oosee npyrux dopm. Ho comepkanuem

Moeii KH3HH OHO cTaTh He Morio.>*

Circa un anno fa mi ¢ venuta una tentazione: mi ¢ sembrato che la mia solitudine
fosse proprio la felicita, I'armonia, che avessi in qualche modo raggiunto I'assoluto.
Ero agitata, scossa. Tutto era in me [...]. Ho vissuto per un po' di tempo in questa
tentazione... Ma non potevo limitarmi a me stessa. Non potevo rimanere senza il
mondo, cio¢ senza i miei legami con esso; né potevo respingere distogliermi le sue
dolorose trasformazioni [...]. La solitudine si ¢ rivelata solo una forma della mia
esistenza che mi piace piu di altre forme. Ma questa non poteva diventare il

contenuto della mia vita.

Sonja ¢ consapevole della sua solitudine, intesa come volontaria limitazione dei
contatti con l'esterno, e inizialmente crede che questa sia il giusto approccio per
raggiungere I'armonia con il mondo che va cercando. Tuttavia si rende conto che non
puo isolarsi completamente dalla realta e che deve aprirsi a essa. Quindi Sonja passa
da una chiusura volontaria a un'apertura verso il reale, ma dichiara anche che la
forma della solitudine le piace, quindi non abbandona la sua chiusura per un'apertura
totale, ma soltanto parziale. Sonja continua a vivere nella solitudine consciamente,
anche se questo sentimento non riempie la sua vita in maniera esclusiva. La
solitudine della ragazza, quindi diventa un'assunzione di responsabilita verso il
mondo poiché lei si rende conto di non poter sacrificare in tofo il suo rapporto con il
reale mentre la situazione socio-politica in cui si trova a vivere € molto delicata.**® Si
percepisce il suo senso di solitudine anche nel rapporto con la famiglia, verso la
quale ¢ palese una distanza al contempo fisica e mentale, una sorta di indifferenza

che si evince, oltre che dal comportamento distaccato, anche da un commento del suo

3 Berberova, Nina, Mys bur’, op. cit., pp. 47-48.
330 Cfr. capitolo 2, pp. 64-67 del presente lavoro e in particolare i capitoli del romanzo Mys bur’
relativi al diario di Sonja.
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diario rivolto ai familiari ¢ ai loro amici: “Otel, MaTh U UX TOCTH COCTAaBIAIOT B
MOEM BOOOpaXeHHH OJHO Iejoe, a Mbl Bce Tpu [Sonja e le sorellastre, Dasa e Zaj]
HUKaK He OOBEIMHEHBI U, BEPOSATHO, 3TO €CTECTBEHHO. - JTO IelIoe He BO30YyKIaeT
BO MHE HHMKakoro uurepeca.”! Inoltre, la decisione consapevole di Sonja di vivere in
solitudine fa si che lei non viva questo suo stato di isolamento con sentimento di
solitudine.

Nel secondo caso, quando la solitudine ¢ considerata come difesa dell'uomo
contro la realta per via di una situazione di necessita, nello stato di isolamento si
viene a costruire un paragone inconscio tra la difficolta causata dall'attesa di
raggiungere la propria soddisfazione e l'idea nostalgica di cid che si ¢ perduto,
causando una mitizzazione della perdita che induce ad allontanarsi dal mondo reale
in favore di uno ideale.’** Al personaggio di Vanja succede esattamente questo: egli si
rinchiude nel proprio mondo attraverso la composizione del romanzo sul suo ritorno
immaginato in Russia, nel tentativo di realizzare il desiderio di ricongiungimento con
i suoi cari,” poiché la necessita dettata dall'emigrazione lo costringe in una realta
che non desidera e rende visibili i segni della solitudine.

Se nel primo capitolo si ¢ parlato delle rappresentazioni della nostalgia all'interno
del manoscritto di Vanja, e qui si parla di solitudine, non bisogna pensare che vi sia
un'incongruenza nell'analisi dei due sentimenti; infatti prima si ¢ esaminato lo scritto
in quanto tale ricercando al suo interno degli elementi nostalgici, mentre adesso si
analizza la scrittura come mezzo che esprime la solitudine e crea la propria no man's
land.

Come gia accennato nel primo capitolo, tra le due emozioni vi ¢ un anello di
congiunzione, la malinconia, che ha delle somiglianze con la nostalgia, ma si
relaziona anche con la solitudine sotto forma di solitudine malinconica.*** La persona
affetta da malinconia puod relazionarsi col mondo basandosi sul confronto tra il
presente ed il reale con un passato che non c'¢ piu; tale paragone pero, ¢ senza
speranza e in quanto tale non permette un'apertura all'esterno a causa della nostalgia

del passato idealizzato che viene confrontato inconsciamente con il reale.’> Quindi,

3! Berberova, Nina, Mys bur', op. cit., p. 149. “Mio padre, mia madre e i loro ospiti formano nel mio
immaginario un tutto, mentre noi tre [Sonja e le sorellastre, Dasa e Zaj] non siamo unite in nessun
modo, e probabilmente ¢ naturale. Questo tutto non suscita in me alcun interesse.”

332 Cfr. Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, op. cit., p. 89.

333 Si veda capitolo 1, pp. 30-31.

334 Cft. capitolo 1, p. 19; Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, op. cit., pp. 92-94 e pp. 149-153. Si
veda anche Kristeva, Julia, op. cit., p. 35.

3% Cfr. Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, op. cit., pp. 92-93; Kristeva, Julia, op. cit., pp. 70-72;
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in base al legame nostalgia-malinconia-solitudine, possiamo dedurre che la stesura
del manoscritto per Vanja rappresenta la sua no man's land come luogo di
espressione di sé e della sua solitudine che poi, all'interno del romanzo, si cristallizza
in nostalgia.**

I due personaggi sono accomunati dalla solitudine non solo come sentimento
interiore, ma anche come luogo di creazione della propria no man's land in cui
possono essere liberi di essere se stessi e dunque di esprimere questo loro
sentimento. Ci0 che crea vicinanza tra Vanja e Sonja ¢ la scrittura: la solitudine porta
entrambi a creare e trovare la propria no man's land nella scrittura, in particolare
Vanja nella stesura del manoscritto, € Sonja nel suo diario.

La solitudine viene definita come “un'assenza di tempo™*’

che si raggiunge nel
momento della creazione artistica.”® Nel trascorrere dei secoli il concetto di
solitudine ¢ stato accomunato a quello di malinconia andando a indicare, da un lato il
malato di mente, e dall'altro una peculiarita umorale di coloro i quali si dedicavano
alle opere di ingegno; questa comunanza ha contribuito allo sviluppo ideale del
legame tra solitudine, malinconia e creativita artistica. Quindi, sia il diario di Sonja,
sia il manoscritto del romanzo di Vanja, possono essere visti come il momento in cui
si raggiunge la solitudine che deriva dalla creazione artistica in forma scritta. Questa
solitudine, che traspare nella scrittura, pud essere ricondotta a un sentimento di
apertura o di chiusura verso il mondo.**

Nel caso di Sonja abbiamo visto come la ragazza assuma un atteggiamento di
chiusura parziale verso la realta e mantenga uno spiraglio aperto dovuto alla sua
presa di responsabilitda verso il mondo, sperando in un miglioramento,’® come si
legge chiaramente nel diario.’®! Vanja, invece, & chiuso nella sua solitudine per le

circostanze connesse con la sua situazione di emigrato e non riesce ad aprirsi al

mondo a causa del conflitto tra il desiderio radicato nel suo immaginario e la realta.

Idem, Etrangers a nous-mémes, Gallimard, Paris, 2007, p. 20. Si veda il nostro capitolo 1 sulla
nostalgia, pp. 7-43.

3% Si veda capitolo 1, pp. 28-31, in cui si sviluppa la tematica della nostalgia presente nel manoscritto
di Vanja.

%7 Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, op. cit., p. 83.

3% Cfr. Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, Ibidem. Si vedano anche pp. 117-119 dello stesso
volume.

%9 Cfr. Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, Ivi, p. 11 e pp. 115-119.

380 Cft. capitolo 2, pp. 64-69.

361 “Her, s eme He xo4uy ymepeTh. S eme xouy xuTh”’; Berberova, Nina, Mys bur', op. cit., p. 58, “No,
non voglio ancora morire. Voglio continuare a vivere”, ¢ “[...] Koraa yBHKY, YTO HaICKIBI OOJIBIIEC
HET, TO 9TO u OyneT MOWM TocieqHuM MrHoBeHuem; Berberova, Nina, Mys bur', op. cit., p. 271,
“quando vedro che non c'¢ piu speranza, allora quello sara il mio ultimo istante”.
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In psicoanalisi, dalla solitudine derivano due tipi di percorsi, uno di solitudine
vitale e uno di solitudine mortale che sono individuabili anche nella creazione
artistica.*®® Sia in Sonja che in Vanja abbiamo una solitudine mortale, poiché, alla
fine, entrambi i1 personaggi, arrivano alla morte. In Sonja, nonostante il tentativo
cosciente di apertura al mondo, ¢ presente 1'idea della morte come unica via al

raggiungimento dell'armonia:*®

[...] Her Huyero Oomnbime aOCONIOTHOTO © OECCIOPHOTO, a €CTh JIMIIb
JIBYCMBICIIEHHOCTbD, JIBa OTBETa Ha KaXKIbId BOINPOC, U BO BCEJIICHHON HET KaMH,
KOTOpBIN OBl HE Kosiebacs.

[...] HUKTO HE MONMET MEHs, MOei TOCKH, MOEH KaX/bl, HEe TIOWMET CMBICIA BCEH
9TOll MHOTONETHe! TpeBoru... CipIThes. Heykenu TONbKo B CMEPTH BO3MOXKEH MO
yHHCOH ¢ MupoMm? Mnmm B cMepTH TOXE €CThb JBYCMBICIEHHOCTH? W oHa
OTHOBPEMEHHO — W CHJIA, B cJIa00CTh, €IWHCTBEHHBI OECCIIOPHBIN aKT BONU U

BMecTe ¢ TeM — HHuT0?>*

[...] non c'¢ piu niente di assoluto e di incontestabile, c'¢ solo 1'ambivalenza, due
risposte a ogni domanda, e nell'universo non c¢'¢ una pietra che non vacilli.

[...] nessuno capira me, la mia angoscia, la mia sete, il senso di tutta quest'ansia
pluriennale... Il fondersi col mondo. Davvero il mio unisono con esso ¢ possibile
solo nella morte? O anche nella morte c'¢ ambivalenza? Ed essa ¢ forza e debolezza

insieme, e al contempo l'unico atto incontestabile di volonta e il nulla?
Quindi, la sua solitudine si tramuta da isolamento parziale volontario a isolamento
totale e questo comporta la concretizzazione della solitudine mortale che porta Sonja
al suicidio, poiché la morte si presenta come unica soluzione di unione con l'oggetto
d'amore (ossia l'armonia con il mondo) in seguito al fallimento delle speranze (la
fiducia nella Russia)*® che vengono riconosciute come illusorie.®® Sonja arriva al
punto di comprendere I'ambivalenza del mondo, concetto che ricorda Montaigne.**’
Quest'ultimo ritiene che la ricerca del s¢ nella solitudine sia possibile solo attraverso

un buon controllo e una buona conoscenza di se stessi, che avviene tramite un

362 Cfr. Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, op. cit., pp. 115-137, in cui vengono analizzate nello
specifico alcune opere del poeta italiano Giacomo Leopardi (1798-1837) e del francese Charles
Baudelaire (1821-1867).

363 Cfr. Berberova, Nina, Mys bur’, op. cit. pp. 214-219.

364 Berberova, Nina, [vi, pp. 219-220.

365 Si veda: Capitolo 2, pp. 65-69.

366 Cfr. Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, op. cit., p. 126.

7 La ricerca di Montaigne del sé autentico nella solitudine (mezzo per giungere alla liberta e
all'indipendenza di valutazione e comportamento), gli fa scoprire e accettare la molteplicita e
contraddittorieta del sé, che ricorda il concetto di ambivalenza. Cfr. de Montaigne, Michel, Sulla
solitudine, in: Saggi. Vol. I, Adelphi, Milano, 1996, pp. 310-325 e Morpurgo Enzo; Valeria Egidi
Morpurgo, Ivi, pp. 8-9.
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confronto continuo con quelle figure storiche o filosofi che vengono prese come
modelli da imitare.*® Come si evince dal romanzo, Sonja ha compiuto questo
percorso di confronto e di paragone attraverso lo studio della filosofia e della
storia,’® ma non le ¢ stato sufficiente per avere una solitudine vitale. Al contrario
possiamo sostenere che proprio questa sua profonda conoscenza di sé I'ha portata alla
constatazione di non riuscire ad essere in armonia con l'universo e a sperare nella
Russia;’™ quando le sue speranze muoiono, non le resta altro da fare che togliersi la
vita, gesto che forse ¢ davvero il solo a creare I'armonia assoluta tra I'essere umano e
l'universo.

Per Vanja I'espressione della sua no man's land ¢ quel romanzo in cui riversa i
suoi sentimenti di solitudine e nostalgia che teneva in sé¢ e che diventa la prova
tangibile dell'impossibilita di realizzare il suo desiderio di riunione con la patria, per
cui “il paradiso perduto non riesce a diventare [...] oggetto nostalgico rigenerante”.*”
Ma questa brama non puo essere dimenticata e la solitudine e la nostalgia lo portano
a compiere un percorso di solitudine mortale paragonabile a un acido che lo corrode
lentamente fino alla morte:*” “Bans JIéxun ymep or BooOpakeHus. OHO MEPEILIO B
JIMXOPAJIKY, 3TO JTMXOPaIKa, MOXKET ObITh, TPEMAIa €ro BeCh nocueaauii rox”.””

E da segnalare infine che anche Sonja, cosi come la sorellastra Zaj,*’ riesce a
trovare una sua no man's land congiunta a qualcun altro, e nello specifico al fratello

maggiore di un suo amico. Anche questa terra di nessuno condivisa ¢ associata alla

solitudine:
A ocrarock Ha TpoTyape co ctapmuM CMHPHOBBIM |...| MBI MOJYHM, IIaras B HOTY,
He OBICTPO, HE MEIJICHHO, MOTYUM JOJITO, MONYNM, KaK eClIi ObI 002 ObLTH HEMBI U
CJIMIITIKOM TEMHO, YTOOBI OOBSCHATHCS 3HAKaMHU. [...] sl 3HaJNa, YTO €My, KaK H MHE,
JICTKO HAIlle MOJYaHHE, YTO B TOM MOJYAaHUH YTO-TO MPOUCXOMUT B HAC O0OUX,
KaKOM-TO CTpaHHBINA YCTaHABIMBAETCS KOHTAKT B3aMMHOIO y3HaBaHUs, TOHUMaHUS U
cornacus. [...] B mepBblii pa3 s yyBCcTBOBaJa, YTO 3aMKHYTa HATIIyX0 HE cama B cebe,

HO BMECTE C JPYrMM 4YeJIOBEKOM. DTO OBUIO OYEHb CTPAaHHO, M s ObUla CTPaHHO

368 Cfr. de Montaigne, Michel, Sulla solitudine, op. cit., p. 325 ¢ Morpurgo Enzo; Valeria Egidi
Morpurgo, op. cit., pp. 8-9.

3% Si veda il capitolo 2, pp. 65-66, ¢ i capitoli di Mys bur' dedicati al diario di Sonja.

370 Cft. capitolo 2, pp. 64-69.

7' Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, op. cit., p.137. Cft. capitolo 1, pp. 30-31 del presente
lavoro.

372 Cfr. Morpurgo Enzo; Valeria Egidi Morpurgo, Ibidem.

7 Berberova, Nina, Bijankurskaja rukopis’, op. cit., p. 109. “Vanja Lé&chin era morto di
immaginazione. Questa si era trasformata in febbre, questa febbre forse lo aveva consumato tutto
['ultimo anno”. Cft. capitolo 1, p. 30 del presente lavoro.

3 Cffr. il paragrafo 3.1, pp. 92-93.
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CUacTiMBa B 3TOW THIIHHE OTpULaHUA, B 3TOM HETaTHUBHOM KOHTAKTE€ C APYTUM

yemoBeKoM.

Rimango sul marciapiede con il maggiore dei fratelli Smirnov [...] taciamo
camminando di pari passo, né veloce, né piano; taciamo come se fossimo entrambi
muti e fosse troppo buio per spiegarci a gesti. [...] sapevo che per lui, proprio come
per me, il nostro silenzio era leggero, che in entrambi stava accadendo qualcosa in
quel silenzio, si stabiliva uno strano rapporto di conoscenza, comprensione € intesa
reciproca. [...] Per la prima volta ho percepito la mia chiusura non in me stessa, ma
insieme ad un'altra persona. Cio era molto strano, e anch'io ero stranamente felice in

quel silenzio di negazione, in quel rapporto nullo con un altro essere umano.
Tra Sonja e Smirnov si instaura un rapporto di silenzio in una “solitudine a due” e si
viene a creare una no man's land dove la solitudine di un singolo ¢ interconnessa a
quella dell'altro, mettendo 1 due in contatto per condividere i pensieri in modo tacito,
facendoli sentire uniti e in sintonia, anche se dall'esterno appaiono distaccati I'uno
dall'altro.

Infine, si pud valutare l'ipotesi, sebbene priva di riscontri bibliografici, della
correlazione tra no man's land e solitudine come stato di isolamento necessario per la
creazione della propria terra di nessuno in Poslednie i pervye. Nei precedenti capitoli
si ¢ accennato ai personaggi di Vasja e Sajbin come a quelli che la Berberova
definisce “gli ultimi”.*’® Come si ¢ visto, la no man's land & lo spazio intimo in cui
l'vomo puod essere se stesso liberamente e in cui possono rivelarsi le idee che in
futuro ne determineranno la salvezza o la distruzione.’”” Entrambi i protagonisti del
romanzo Poslednie i pervye subiscono una modifica delle proprie idee dopo
l'incontro e la discussione con altri personaggi (Sajbin dopo l'incontro con Il'ja, e
Vasja dopo quello con Njusa). Vediamo lo stato d'animo di Sajbin quando ha gia

subito il cambiamento:
ITo Bcemy BUIHO OBLIO, YTO OH CHIIHO 3aMYyYHJICS 32 9TH CYTKH [...]
OHO [pemieHWe] TOATOTOBWJIOCH W B JIBe TOCIeAHWE HOYM [...]. Pemenuwe 3T0
BIIEPBBIE B XXHU3HM Kacanoch JuuHOU ero, Ilaii6mna, cynpOsl. [...] He pa3buBan mu

BCe ero noBoasl Wb Topbaros [...]2°"

Era evidente che era stato molto tormentato durante quelle ventiquattro ore [...]

La decisione era stata approntata nelle ultime due notti [...]. Per la prima volta nella

37 Berberova, Nina, Mys bur', op. cit. pp. 228-229; per maggiore chiarezza si vedano le pp. 228-230.
376 Cft. capitolo 1, pp. 37-38 e pp. 42-43; capitolo 2, pp. 58-61.

377 Appendice, pp. 125-127.

378 Berberova, Nina, Poslednie i pervye, op. cit., pp. 241-242.
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vita gli sembrava che quella decisione fosse sua personale, di Sajbin, del destino.

[...]')a Gorbatov non aveva confutato tutte le sue ragioni [...]?
Si evince dal testo la difficolta che lo ha portato alla decisione finale di seguire Il'ja
nel suo progetto che prevede l'inserimento degli emigrati russi come forza lavoro

3 il travaglio interiore che Sajbin ha subito prima di

nell'industria agricola francese,
giungere alla sua decisione definitiva e come Il'ja sia stato la causa che ha originato 1
dubbi e li ha poi dissipati.

Anche Vasja dopo la discussione serale con Njusa ¢ in preda ai dubbi sulla

giustezza della sua decisione di ritornare in Russia dove vive il padre:
[...] Baca cran moxm oxumamm KemmepmanoBoit kBaptupsl [...]. Ho 3auewm,
COOCTBEHHO, TIPUIIIET OH U CTaJ, KaK ObIJ, HATPOTUB 3TOro JoMa? JII0OOMBITCTBO HA
CaMOM JHE €ro JyILIN NOCTENeHHO IepexXoquiIo B TpereT. [...] Heyxenn orbesn ero
Ba)KCH HE TOJIBKO JUIS HETO M OTLA €ro, HO ¥ JUIsl APYTHX KaKHUX-TO JIFOCH, KOTOPBIX

OH HE 3HAJl ¥ He XOTel 3HaTh?> ™

Vasja era sotto le finestre dell'appartamento di Kellerman [...]. Ma perché era andato
li e si era fermato di fronte a quella casa? La curiosita della sua anima si era
tramutata poco a poco in trepidazione. [...] Davvero la sua partenza era importante
non solo per lui e per suo padre, ma anche per altre persone che lui non conosceva e

che non voleva conoscere?

Il dubbio, che si instilla la sera e si medita la notte, deriva dalle parole di Njusa, su
cui il ragazzo sembra aver riflettuto come la donna stessa gli ha suggerito: “[...]
yiIuTE, TyMaTe 0 TOM, 4TO s BaM ckazana’.”™

Non ¢ azzardato dire che, quindi, la notte ¢ stata per i due personaggi un momento
di riflessione su se stessi ¢ la loro situazione e che cid sia avvenuto in solitudine,
quando erano ognuno con se stesso, nella propria intimita, nella propria no man's
land dove sono stati raggiunti dal pensiero che avrebbe contribuito poi alla loro
salvezza: entrambi 1 personaggi si staccheranno dalla categoria degli “ultimi”
iniziando una nuova vita.

Anche se la Berberova in Poslednie i pervye non ci fornisce delle tracce da
seguire per condurci all'idea di terra di nessuno, possiamo ipotizzare che in questo
romanzo la no man's land vi sia comunque e che la si possa definire una “no man's

land in assenza” poiché non si hanno riferimenti espliciti relativi ad essa, ma

possiamo vedere direttamente i risultati della libera riflessione avvenutavi. La

37 Si veda il paragrafo 1.3, pp. 40-43.
3% Berberova, Nina, Bijankurskie..., op. cit., p. 277.
3¥! Berberova, Nina, Ivi, p. 275.
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solitudine che abbiamo nella “no man's land in assenza” di Poslednie i pervye ¢
dunque un isolamento sia fisico sia mentale che evidenzia il fatto che la solitudine,
intesa come allontanamento dell'uomo dal mondo circostante per essere solo con se
stesso, porti alla costituzione della propria terra di nessuno. La stessa Berberova nella
definizione di no man's land indica I'importanza di questa solitudine: “Se 1'uvomo non
usa questo suo diritto [...] un giorno sara sorpreso nell'apprendere che nella vita non
si ¢ mai incontrato con se stesso, ed in questo pensiero c'¢ qualcosa di triste.”**
Come dice Montaigne, si puo godere la solitudine anche in mezzo alla gente, ma “la
si gode pit comodamente in disparte [...]. Bisogna riservarsi una retrobottega tutta
nostra, del tutto indipendente nella quale stabilire la nostra vera liberta, il nostro
principale ritiro e la nostra solitudine”.’® In Poslednie i pervye accade proprio
questo, 1 personaggi sviluppano in solitudine il pensiero che li salvera e, per quanto
la Berberova ci riferisca parte delle rispettive riflessioni, non ci rende partecipi del
processo che 1i conduce al risultato finale. Il fatto che non ci venga mostrato il
percorso che i personaggi compiono per arrivare alla decisione finale, pud essere
ricondotto a quanto detto in precedenza sulla solitudine come luogo del segreto per
antonomasia in cui il risultato a cui si giunge ¢ poco importante rispetto al percorso
che si compie e che deve rimanere intimo e nascosto.”

La riflessione dei protagonisti si ha in una solitudine resa ancora piu significativa
dal momento in cui avviene: durante la notte. Infatti la notte richiama alla nostra
mente l'isolamento e l'intimita della persona ma anche I'idea di qualcosa di segreto, di
non rivelabile alla luce del giorno alla quale ¢ contrapposta. La no man's land ¢
invisibile ma c'¢, e 1 personaggi che vi si rifugiano fanno scontrare le proprie idee
con le opinioni altrui nella propria solitudine per trovarvi, infine, la loro ancora di
salvezza.

Per concludere, in questo paragrafo abbiamo cercato di illustrare le connessioni
tra la solitudine e la no man's land. La no man's land di Sonja ¢ il diario, che ¢ tanto
conseguenza quanto contenuto della sua solitudine, e nella cui scrittura si realizza il
principio per cui: “[...] nel silenzio e nella solitudine pud giungere il pensiero che in
seguito cambiera I'uvomo, mandandolo in rovina o salvandolo”.*® Sonja, infatti, nella

sua solitudine ¢ raggiunta dal pensiero della morte, che per lei assume

332 Appendice, p. 127.
3% de Montaigne, Michel, op. cit., p. 314.
3% Si veda il presente capitolo, pp. 94-95.
3% Appendice, p. 127.
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contemporaneamente il significato di perdizione e di salvezza; perdizione in quanto
unica tragica alternativa alle sue speranze infrante, ma salvezza come unica
soluzione al raggiungimento dell'armonia col mondo.*™ Vediamo, inoltre, come
questo personaggio incarna la costruzione della no man's land in cui 1'uvomo ¢ libero
di essere se stesso in segreto, sia da solo (nella solitudine del diario), sia in eventuale
compagnia di altri soggetti (il rapporto silenzioso che si crea tra lei ¢ Smirnov), come
luogo in cui “[...] possono accadere cose strane; si possono fare incontri con altre
persone simili [...]”.%*

Il fatto che la scrittura originata dalla solitudine sia costruzione della propria no
man's land, ¢ chiaro anche nel romanzo di Vanja nel quale, cosi come per Sonja, la
solitudine diventa oggetto della propria no man's land. Inoltre, la solitudine, intesa
come isolamento (volontario o involontario), diviene condizione necessaria per poter
creare nel segreto e nell'individualita di ognuno la liberta dell'uvomo di agire.

Infine, nel romanzo Poslednie i pervye, abbiamo ipotizzato la presenza di una no
man's land in assenza, in cui la solitudine, intesa come I'essere solo con la propria
persona, diventa il punto di partenza costitutivo della terra di nessuno in cui ¢

possibile riflettere.

3.3 No man's land e dislocazione

Partendo dalla traduzione letterale del termine inglese no man's land, terra di
nessuno, si puo facilmente associare 1'idea della terra di nessuno alla situazione in cui
I'emigrato si trova ad essere suo malgrado: egli non si trova nel suo paese natio (da
cui ¢ stato esiliato o da cui ¢ stato costretto a espatriare) ma non ¢ nemmeno inserito
nel paese che lo ospita. Cercheremo qui di individuare nei racconti Rokanval', Lakej
i devka, FotoZenich, Zdes' placut e Slucaj s muzykoj, in una prima parte, il rapporto
tra la no man's land intesa in questo senso e la condizione dell'emigrato (nello
specifico il senso di dislocazione che deriva dall'emigrazione) e, in una seconda
parte, la presenza in questi racconti di una no man's land nell'accezione piu intima
del termine data dalla Berberova.

Come abbiamo visto nel secondo capitolo, in Rokanval’ si ha da parte di Boris la

ricerca della propria identita che viene effettuata utilizzando il castello francese come

3% Cft. capitolo 2, pp. 64-69 e capitolo 3, pp. 99-101 del nostro lavoro.
37 Si veda Appendice, p. 127.
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surrogato della patria in conseguenza della dislocazione, sia temporale sia spaziale,
derivante dallo status di emigrato in cui il protagonista si trova.

Si ¢ gia accennato alla doppia dislocazione spaziale che secondo noi colpisce
Boris.*®® Egli, in quanto emigrato, ¢ lontano dalla patria di cui ha solo dei ricordi;
questi, troppo datati e flebili, sono per giunta influenzati dalle immagini della patria
presenti nella letteratura russa, rendendoli cosi dei ricordi falsati, simili a dei sogni
che sembrano talmente reali che, al risveglio, si confonde il sogno con la realta e non

si riesce piu a distinguere cosa appartiene a uno e cosa all'altra.

Ho Bor omHaxnel, [...] YMTas oOmHCaHME KaKOro-TO BIOJHE CKa304HOIO
moMemuysero goma [...] S yBumen crapyio nmmoByio amiero [...]. W Bapyr s
3aMETWII, YTO B KHUTE yXK€ JJaBHO HU O YeM TAKOM HET HE cioBa [...]. S 3axmomHyn
KHUTY U TIOIIEN CIIPOCHTh Mamy, HE BHJIEN JI s KOTIA-HUOYAb Takoi amied |[...]7
[...] ona [...] MHe OTBeTHIIa, YTO, KOHEYHO, BUJIEII, YTO ATO JIOM, IJI€ MbI KW |...],
JIOM MOero Jienia. [...] u ¢ Toro aus, npu ciose «Poccus» B yMe MoeM HEPEeMEHHO
BO3HHUKAI [...] 3TOT I'yCTOH JIMMIOBBIX yrod [...].

Bonnenue, oxBaruiee MeHst IpH Bbe3Jie B PokaHBasb, ObIJIO HEOXKHUIAHHO M CHIIBHO.

AJiest MOeTo JeTCTBaA [ ...] CTOosIa IepeIo MHOM |... ] 1389

Ma un giorno, [...] leggendo una descrizione di una qualche fiabesca casa di un
proprietario terriero [...] vidi un antico viale di tigli [... ]. E all'improvviso notai che
nel libro, ormai da molto tempo, non vi era nemmeno una parola su questo [...].
Chiusi il libro facendolo sbattere e andai a chiedere alla mamma se non avessi gia
visto quel viale da qualche parte. [...] lei [...] mi rispose che, certo, lo avevo visto,
che era la casa dove avevamo vissuto [...], la casa di mio nonno. [...] e da quel
giorno, alla parola «Russia», nella mia mente appariva immancabilmente quel fitto
angolo di tigli [...].

L'emozione, che mi invase all'ingresso di Roquenval, fu inaspettata e forte. Il viale

della mia infanzia [...] si trovava davanti a me [...]!

Poco prima di questa citazione, si viene a conoscenza di come i ricordi piu nitidi
di Boris appartengano gia al suo arrivo in territorio francese, mentre della Russia egli
non ricorda altro che vagoni dei treni e appartamenti, in cui si ¢ trovato a vivere
durante il viaggio migratorio compiuto con la sua famiglia, passando da un luogo
all'altro senza stabilirsi in un posto fisso. Basterebbe questo per intendere lo stato di
dislocazione spaziale in cui si trova Boris, che affida la sua idea della Russia a un

ricordo labile come quello della tenuta del nonno, risvegliato dalla letteratura russa,

3% Capitolo 2, p. 53, nota n. 162.
3% Berberova, Nina, Rokanval', op. cit., pp. 68-69.
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da cui parte la sua ricerca identitaria. A questo si aggiunge pero, secondo noi, un'altra
tipologia di dislocazione spaziale: la dislocazione dalla Francia, paese in cui ¢
cresciuto e a cui appartengono i suoi primi ricordi reali legati al viaggio da emigrato.
Boris sovrappone all'immagine del castello francese quella di una Russia che ricorda
in maniera poco nitida, 1'immagine delle tenute nobiliari che egli ritrova nei romanzi
e in cui identifica anche la tenuta di suo nonno. Cosi facendo, il protagonista si
ritrova a essere dislocato anche dalla Francia, per essere trasportato, dalla sua mente
e dal suo desiderio di ottenere un'identita, nella sua Russia immaginata, estraniandosi
dal territorio francese in cui fisicamente ¢.

Inoltre, Boris si trova a vivere nel castello di Roquenval interagendo con parte dei
suoi abitanti in lingua francese, mentre con Praskov'ja Dmitrevna, la persona che
rappresenta piu di ogni altro il castello stesso,*” parla in lingua russa. Anche il fattore
linguistico contribuisce alla sua dislocazione spaziale, poiché, come si ¢ visto,”' la
lingua viene a costituirsi come elemento di primaria importanza nella costruzione del
carattere nazionale di un popolo. Quindi, nel caso di Boris, l'alternanza di lingua
francese e russa lo porta a ondeggiare tra i caratteri nazionali di due popoli differenti,
con entrambi i quali egli sente di avere dei legami; quello francese, di cui Boris fa
parte poiché ¢ cresciuto in Francia, la sua patria di adozione, ¢ quello russo, di cui,
sulla scorta delle sue origini e dei suoi ricordi sbiaditi della madrepatria, vorrebbe
sentirsi parte integrante in misura maggiore di quanto non lo sia nella sua situazione
di emigrato.

In Rokanval’ Boris cerca di trovare un legame tra il castello francese e cio che
quest'ultimo rappresenta per lui (la Russia), tuttavia non si ha menzione dell'unico
vero rapporto con la Russia che egli ha: quello con sua madre. Questa relazione non
viene considerata da Boris durante l'estate trascorsa a Roquenval', come nota la

> ma viene solo accennata, senza

Hoffman parlando dell'isolamento del castello,*
perd porre attenzione al legame con la patria abbandonata, fatta eccezione per la
risposta che la madre da alla domanda posta da un Boris ancora giovane riguardo al
fatto di aver gia visto realmente una tenuta simile a quella descritta nei romanzi russi,
poiché ne ha dei ricordi. A tale domanda la madre risponde accennando al fatto che la
casa da lui ricordata ¢ la tenuta del nonno. Di conseguenza la madre dichiara la

somiglianza tra le case nobiliari della letteratura russa e quella del nonno, che tanta

3% Cfr. Hoffman, Dominique, op. cit., pp. 75-113.
91Si veda: capitolo 2, p. 55 del nostro lavoro.
392 Cfr. Hoffman, Dominique, op. cit., pp. 88-89.
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parte avra nella ricerca identitaria di Boris.

Anche il desiderio di Boris di ascoltare una piu lunga e dettagliata descrizione
sulla vita dello zio dell'amico Jean-Paul, Robert,*” I'altra sola persona a parlare la
lingua russa oltre alla contessa e ad aver vissuto in Russia, ¢ sintomo della
dislocazione spaziale che si realizza nella sua ricerca identitaria. Lo zio Robert ¢ di
una generazione a lui piu vicina rispetto a quella della nonna, e si potrebbe
presupporre che sia coetaneo dei genitori di Boris. Mentre la nonna mantiene un
legame piu saldo con la Francia, in virtu di oltre cinquant'anni di vita in quel paese, e
comunque appartiene a una Russia che ormai non esiste piu (quella delle tenute
nobiliari della letteratura russa), lo zio Robert, invece, in passato ha avuto dei brevi
ma saldi rapporti con la Russia (la vita in Russia, la conversione alla religione
ortodossa e il matrimonio con una donna russa), quella stessa Russia da cui Boris ¢
scappato con i suoi genitori, nonostante adesso Robert abbia un totale rifiuto per quel
paese e cio che lo riguarda. Se la figura della contessa Praskov'ja Dmitrevna assume
importanza nella sovrapposizione dei piani spaziali e temporali legati alla letteratura
russa che tanto influenza il giovane protagonista, lo zio Robert potrebbe essere visto
come un effettivo legame di Boris con la Russia, legame che perd viene a mancare,
aumentando lo stato di dislocazione in cui il protagonista si trova.

In Rokanval' vi ¢ anche una dislocazione temporale che ha i1 suoi simboli piu
rappresentativi nella letteratura russa dell'Ottocento letta da Boris e nella vecchia
contessa. Boris ¢ dislocato poiché vive nel XX secolo ma, tramite la letteratura
russa che veicola i suoi pochi ricordi della patria, talvolta crede di essere nel XIX
secolo. Tuttavia quando pensa al fattore temporale in maniera piu lucida, prova il
desiderio di vivere in un altro tempo: o nel passato, all'epoca della anziana contessa,
0 in un tempo futuro, “korma Bce 310 yiskercs.”” Poiché la vicenda narrata &
ambientata nel 1926*° ¢ facile capire a cosa il ragazzo si riferisce quando parla di
voler vivere in un tempo successivo al presente: alla fine della fase storica, iniziata
con la Rivoluzione del 1917, che ha prodotto il fenomeno della diaspora russa.**” Cio

evidenzia il disagio di Boris derivante dalla dislocazione temporale poiché se egli

3% Berberova, Nina, Rokanval’, op. cit., p. 91.

3% Si veda: capitolo 2, p. 52 e pp. 56-57 del presente lavoro.

3% “quando tutto questo sara finito”; Berberova, Nina, Rokanval', op. cit., p. 84.

3% Cfr. Berberova, Nina, Ivi, p. 67.

397 Cfr. Johnston, Robert H., New Mecca, New Babylon, op. cit., pp. 9-13. In base alle informazioni
temporali fornite dal racconto, la famiglia di Boris, lascia la Russia nell'anno 1919. Cfr. Berberova,
Nina, /vi, p. 68 e p. 80.
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fosse nato prima o anche successivamente al periodo storico in cui si trova, non
avrebbe sperimentato l'esperienza dell'emigrazione che ¢ la causa della sua
sensazione di dislocazione.

Boris, verso la fine del racconto, prende atto della dislocazione temporale e, in

seguito, capisce che la sua ricerca identitaria in un altro tempo non puo realizzarsi:***

“U Torma co MHOM CIy4MIIOCH YTO-TO CPAHHOE, sl MOTEPSUI 4yBCTBO BpemeHu.”>”

Come ci fa notare la Hoffman,*” Boris riconosce di aver avuto una percezione
temporale distorta e quindi di aver perso il senso del tempo. In realta cid ¢ accaduto
nel momento stesso del suo arrivo a Roquenval. Questa sensazione ¢ poi durata per
tutto il periodo del soggiorno, e Boris vi si ¢ lasciato andare, nel tentativo di essere
trasportato in un altro tempo di cui vuole esser parte, illudendosi di ritrovare le
proprie radici e di sfuggire alla dislocazione.

Infine, tra gli elementi simbolo della dislocazione, ci sembra importante accennare
alla specchiera posta nella stanza della contessa Praskov'ja Dmitrevna,*' che indica

una dislocazione al contempo spaziale e temporale.
JlBa kanmensi0pa ¢ HCOOOXIKCHHBIMU CBEYaMH CTOSUIH Y 3€pKajia; 3T0 ObLIO TPIOMO,
KaKHX TeIephb He JEJar0T, 3eJICHOBATOe, C THYTHIMH HOYKKaMH MPECKBEPHOro (hacoHa
JIEBSTHOCTBIX ro0B. OHO HPUTSIHY/JIO MEHS K ceOe ¢ MepBOro pasa, He 3HAK 4eM —
BO BCSIKOM CITydae, HE TEM, YTO B HEM MHOTIA OTpaXkajach MOsi COOCTBEHHas purypa.
S cMoTpern B ero Mpo3eieHb U BCE Yero-To He MOT YBHUETh, HE MOT BCLIOMHHTS |...].
S BOIIIBIBAICS B MYTHOE CTEKJIO, M MHE Ka3aJI0oCh, UTO s Y’K€ CMOTpEN B HETO |[...].
S1 BrisAbIBaiCs W KOs, YTO ceilyac B HeM OTKpoercss MHe Poccusi, Ta Poccus,

KOTOpasi 1mymeia B pOKaHBaJ’ILCKOﬁ JINIIOBOK ajuIee, KOoTopas 6J'I€CHy.]'Ia B HUMCHU

[IpackoBbu JIMUTPHUEBHHI |.. .].402

Vicino allo specchio vi erano due candelabri con due candele intonse; era una
specchiera verdastra, coi piedini ricurvi di una foggia molto brutta degli anni
Novanta, che al giorno d'oggi non si fabbricano piu. Mi attrasse dal primo momento,
non so come, ma in ogni caso non perché talvolta vi si riflettesse la mia figura.
Guardavo la sua sfumatura verde e c'era sempre qualcosa che non riuscivo a vedere,
a ricordare [...]. Osservavo lo specchio appannato ¢ mi sembrava di averlo gia
guardato [...]. Guardavo con attenzione e aspettavo che si aprisse davanti a me la

Russia, quella Russia che rumoreggiava nel viale di tigli di Roquenval, che era

3% Cft. capitolo 2, pp. 57-58.

3% Berberova, Nina, Rokanval', op. cit., p. 103. “E allora mi accadde qualcosa di strano, avevo perso il
senso del tempo.”

490 Cfr. Hoffman, Dominique, op. cit., p. 109.

1 Si veda: capitolo 2, p. 52. Cfr. Hoffman, Dominique, op. cit., p. 93.

42 Berberova, Nina, Rokanval', op. cit., pp. 74-75.
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balenata nel nome di Praskov'ja Dmitrievna [...].

La specchiera, coi suoi piedini fabbricati seguendo uno stile ormai superato,
chiaramente di un'altra epoca, diviene immagine della dislocazione temporale che,
nell'immaginario di Boris e nei suoi vaghi ricordi, fa unire i due piani temporali
diversi: il passato e il presente. Come conseguenza di questo accavallamento di
livelli temporali, si ha la doppia dislocazione spaziale del giovane, il quale continua a
incrociare le immagini dello spazio russo con quelle dello spazio del castello
francese.

Nel racconto lungo Rokanval' la no man's land, intesa come stato dislocativo, ¢
dunque rintracciabile in vari elementi, in particolare nella rappresentazione del
castello stesso e della contessa, rappresentazione che il protagonista veicola
attraverso la letteratura russa su cui si ¢ formato anche nell'emigrazione.

Inoltre possiamo ancora notare che la no man's land, nell'accezione piu
propriamente berberoviana, ¢ individuabile nel percorso di ricerca identitaria del
personaggio di Boris. Il ragazzo non si confida con nessuno degli abitanti del castello
sull'impressione che quest'ultimo suscita in lui, e cosi vive nel segreto della sua terra
di nessuno. I momenti che Boris trascorre durante la sua ricerca, componendo o
scomponendo i diversi quadri temporali e spaziali che esperisce (l'unione o la
divisione tra il tempo passato e il tempo presente, e tra la Francia e la Russia),
assumono un significato indipendente rispetto alla sua vita visibile, cio¢ al suo
comportamento durante il soggiorno a Roquenval. Le ore in cui egli vive nella sua
no man's land sono tendenzialmente individuabili in quelle che sono definite in
Mysljascij trostnik®® ore di necessita e di gioia per la propria vita privata, poiché
sono indispensabili per la sua ricerca identitaria. Quest'ultima dovrebbe essere il
mezzo attraverso il quale raggiungere la felicita, desiderio che si realizza idealmente
tramite l'associazione dei vari elementi francesi e russi che il protagonista incontra
nella tenuta, ma che nel concreto poi non avviene.

Infine, si puo identificare il senso di dislocazione di Boris con cio che nella
definizione di no man's land viene indicata come “linea generale” (general'naja
linija), cio¢ la vita pubblica. In Rokanval' la linea generale a cui Boris sembra
ribellarsi ci sembra consistere in un sentimento che ¢ comune a tutti gli emigrati, e
che anche il giovane prova, vale a dire la sofferenza causata dalla dislocazione,

mentre la no man's land, la vita privata che funge da elemento di riequilibrio con la

% Appendice, pp. 125-127.
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linea generale dell'esistenza, ¢ individuabile nella ricerca delle proprie radici russe
come tentativo di fuga dalla dislocazione. Infatti, la ricerca identitaria di Boris ci
appare identificabile nella speranza di poter fuggire dalla situazione di dislocazione
causata dall'emigrazione, la possibilita di fuggire dallo stato di ambiguita di
appartenenza a quella giovane generazione di emigrati che non si sente legata
appieno, né alla propria patria, né al paese ospitante, in cui tale generazione cresce.
Analizziamo ora la dislocazione che si puo ritrovare in Lakej i devka. Riteniamo
che qui vi si una dislocazione particolare, che si presenta non come conseguenza di
esilio o di emigrazione dal proprio paese di origine, ma come distacco da un paese
ospite, in cui ci si ¢ integrati dopo aver abbandonato la propria patria, un paese che si
abbandona per recarsi in un altro paese in cui non si riesce a integrarsi. In questo
caso specifico, come vedremo in seguito, tale sensazione deriva tra l'altro dalla
privazione della no man's land indicata dalla Berberova, cio¢ della dimensione
privata interiore dell'uvomo, ma iniziamo con l'approfondire lo stato di dislocazione.
Ad essere colpito da questa dislocazione particolare ¢ il marito di Tanja, Aleksej
Ivanovi¢, nel momento in cui la coppia abbandona Shanghai, dove era emigrata dopo

404

un primo soggiorno in Giappone e in cui si era integrata,” alla volta di Parigi. Qui

sorgono i problemi a causa della dislocazione, non accettata né superata, e ad altri

problemi ad essa relativa, cosa che provoca ad Aleksej Ivanovic¢ una crisi di nervi:
[...] nenpru ObuUIM Ha wucxome, pabOThI HHUKAKOW BCe HE ObUIO, a OBUTH JIMIIb
OCIIO)KHEHHUSI C BU30M M IACHOPTaMHU U C SI3BIKOM (PPAHI[y3CKUM, KOTOPOTO M3 HUX
06OI/IX HH OAWH HE 3HAJ, C AHeKCQeM BaHOBHYEM HauaInu MPUKITIOYAThECA KaKhe-TO

MIPUTIAAKH: OH OBIT M JIOMaJl BCE BOKPYT CEO0sl, CTPAIIHO PYyrasich U CKBEPHOCIIOBS, U

405
BOBCC ITOTCPSI COH.

[...] 1 soldi erano quasi finiti, non c'era ancora nessun lavoro mentre c'erano
problemi col visto e i passaporti e la lingua francese, che nessuno dei due conosceva;
ad Aleksej Ivanovi¢ iniziarono a venire delle crisi: rompeva tutto cio che gli era
attorno, ingiuriando e bestemmiando in modo terribile, e in generale aveva perso il

sonno.

Egli abbandona Shanghai, citta in cui si era presumibilmente ambientato e integrato,
ma una volta a Parigi si trova ad affrontare il problema della dislocazione come gli

altri emigrati. L'uomo, non riuscendo a trovare la forza di reagire alla difficolta

44 “Ona GbuTa 1OBOJTBEHA MyXkeM, U Lllanxaem, n Tem, uto 6Gpocuna aoM [...]”; Berberova Nina, Lakej i
devka, in: Akkompaniatorsa, op. cit., p. 111. “Era soddisfatta del marito e di Shangai, e di aver lasciato
casa[...]”;

% Berberova, Nina, Ivi, p. 112.
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dovuta al cambiamento del luogo in cui vive e alla mancata integrazione, tenta
dapprima il suicidio, che pero fallisce, per poi morire poco tempo dopo in ospedale a
causa delle sue crisi di nervi e delle percosse ricevute nel reparto per malati mentali
dell'ospedale in cui ¢ ricoverato.

Prima di essere ricoverato in ospedale, Aleksej Ivanovi¢ ha l'ultima crisi durante
una visita a dei lontani parenti nel momento in cui il padrone di casa lo invita ad
avvicinarsi alla finestra per prendere un po' d'aria: “Ho Anekceit IBaHOBHY BCKOUMIT
¥ KPUKHYI, YTO K OKHY €ro He 3aMaHuIlb, manuis! 1 3Hat, 410 3TO Takoe: Tyna
nposanuBatores...”.* La reazione dell'uomo, che vede nella finestra un pericolo in
cui si sprofonda, richiama alla mente la stessa sensazione di sprofondamento che la
Berberova ci propone nelle pagine precedenti quando ci illustra la concezione di vita

di Aleksej Ivanovic :

Anexcero VBaHOBHYY Bceraa Ka3ajoch, YTO KH3Hb COCTOMT B TOM, YTOOBI CTYIaTh
KaK MOXHO OCTOPOXKHEE M IPEHMYILIECTBEHHO CMOTPETh ce0e IT0J HOTH — Kak Obl
HE MPOBAIUTHECS B KaKOH-HUOYIb OTKPHITHIA JOK. CMEpTh OBLTa TaKUM ITFOKOM, U
BCE, YTO HEOXXKMJAHHO, TPO3HO MEHSIIO JKU3HB, OBUIO TAKUM JIFOKOM — DPEBOJIIOLIUS
BOOOpakanach IBIPOH, Kyaa MPOBAaJMINCH OpaTh u otel] Aunekces VBaHOBHYA U

Kotopyto caM Auekceid BanoBu4 mMuHoBal. [...] Ctpacts k Tane [...] moka3zanach

4
€My UMEHHO TaKHM CTPAIIHbIM MPOBAJIOM, Ky/a OH [...] mpoBamuics [...]. 07

Ad Aleksej Ivanovi¢ era sempre sembrato che la vita consistesse nel camminare con
quanta piu attenzione possibile e guardare a dove si mettono i piedi, come se cosi
facendo non si sprofondasse in qualche botola aperta. La morte era una di quelle
botole, cosi come tutto cio che cambiava la vita in modo improvviso € minaccioso;
anche la rivoluzione era una di quelle botole che si immaginava come un buco dove
erano precipitati il padre e il fratello, e alla quale lo stesso Aleksej Ivanovi¢ era
scampato. [...] La passione per Tanja [...] gli sembro proprio una di quelle terribili

botole dove lui [...] era precipitato [...].

Per quanto la passione verso Tanja non possa essere equiparata a eventi come la
rivoluzione o la morte, essa ¢ un avvenimento sconvolgente e improvviso (Aleksej
aveva da poco chiesto in moglie Lilja, sorella di Tanja, prima di essere sedotto da
quest'ultima), che acquista per Aleksej Ivanovi¢ la valenza di una voragine in cui
sarebbe meglio non cadere, ma che non riesce a evitare. Subito dopo si vede come

'uomo sia, presumibilmente, soggetto a delle conseguenze di tipo psico-fisico che lo

4% Berberova, Nina, Ibidem. “Ma Aleksej Ivanovi¢ si alzo di scatto e gridd che non lo avrebbero

attirato alla finestra, questo mai! Io so cos'é: 1a si sprofonda...”
“7 Berberova, Nina, Ivi, pp. 110-111.
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colpiscono ogni qualvolta viene risucchiato in una delle voragini della vita, come nel
caso della passione per Tanja: “[...] on xeHuics Ha Tane, u yexan ¢ Heto B Lllanxaii
— pacnalJIeHHBIH, C TOTEPSHHBIM BBIPAKEHUEM JIMIA, C BHE3aMHON Xyno0oi u
apoxbio B Tene.”*® Conoscendo gia la crisi di nervi che Aleksej Ivanovi¢ avra a
Parigi, si pud presupporre che, ad ogni cambiamento di vita improvviso, radicale e
incontrollabile, ne risenta direttamente la sua persona. Come appare dimagrito e
scosso da tremore dopo aver sposato Tanja, cosi lo ritroviamo preda di ulteriori
attacchi di nervi provocati dal senso di dislocazione, la nuova “botola nascosta” in
cui cade appena giunto a Parigi.

I problemi burocratici, da cui si ritrova sommerso Aleksej Ivanovi¢, sono gli stessi
che si trovava ad affrontare la maggior parte dei suoi connazionali emigrati in
Francia: la difficolta con la lingua francese, la difficolta a trovare lavoro e la
conseguente carenza di denaro per mantenersi, le complicazioni con il visto e il
passaporto. Riflettendo sui problemi con il visto e il passaporto, ci viene in mente
l'istituzione del passaporto Nansen nel 1922 da parte della Lega delle Nazioni, con
cui venne riconosciuto ai profughi lo stato di apolidi o rifugiati e che sostitui per gli
immigrati il passaporto nei paesi ospitanti. A questo proposito, ¢ utile aprire una
parentesi sull'arco temporale in cui si svolge la vicenda e accennare alla burocrazia
francese per ottenere i documenti da parte degli immigrati.

In base ai riferimenti temporali presenti nel racconto, possiamo ipotizzare il
seguente svolgimento della vita di Tanja: fino al 1916 vive a San Pietroburgo; nel
1917-1918 lei e la famiglia vanno prima in Siberia e poi, scappando dai bolscevichi
allo scoppio della rivoluzione, in Giappone, dove conosce e sposa Aleksej Ivanovic,
con cui parte per Shanghai; nel 1926-1927, dopo nove anni a Shanghai, la coppia va
a Parigi; dopo quattro mesi in Francia, Aleksej Ivanovi€ inizia ad avere delle crisi di
nervi che vanno intensificandosi in modo rapido, fino a che non muore.*”

Tenendo presente questo plausibile calendario degli eventi e mettendolo in
relazione con gli anni in cui si sviluppa l'iter del passaporto Nansen, si vede come i
problemi legati a quest'ultimo possano aver contribuito in maniera considerevole alla
crisi di Aleksej Ivanovi€. Infatti, dalla supposizione che la coppia si stabilisca a
Parigi verso il 1927, ¢ chiaro come abbia difficolta a ottenere la carta di identita e a

sostenere il costo del passaporto Nansen. Esso, infatti, venne istituito nel 1922, e

48 Berberova, Nina, Ivi, p. 111. “[...] sposd Tanja e parti con lei a Shanghai, indebolito, con
un'espressione smarrita sul volto, una magrezza improvvisa e brividi nel corpo”.
9 Si veda Berberova, Nina, Ivi, p. 107 ¢ pp. 111-113.
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aveva un costo oneroso a totale carico del richiedente; solo nel 1926 la Lega delle
Nazioni decise di ridistribuire tale costo facendosi carico di meta delle spese, ma la
Francia aderi a questa risoluzione solo nel 1930. Inoltre, al fine di ottenere la carta
d'identita in Francia, nel 1927 si aveva un iter lungo e costoso, e nonostante una
nuova legge, dal 1928 erano comunque richiesti tre anni di permanenza nel paese.*"”
A tale difficolta si aggiunge l'assenza di lavoro, per il quale era necessario un
permesso; questo era difficoltoso da ottenere per i liberi professionisti, poiché
comportava il possesso della cittadinanza francese o il sostenimento di un esame di
lingua.”"" Aleksej Ivanovi¢, che era arrivato in Francia sperando di poter sfruttare la
sua conoscenza della lingua giapponese, e quindi con ogni probabilita di mettersi sul
mercato del lavoro come libero professionista in qualita di traduttore,*'* ovviamente
non aveva la cittadinanza francese, ma non era nemmeno in grado di sostenere un
esame di lingua, dunque non aveva speranza di ottenere un permesso di lavoro. Si
crea, quindi, un circolo vizioso dovuto alla dislocazione da cui il marito di Tanja non
puo uscire e che gli causa le crisi di nervi.

Inoltre, poiché la no man's land si configura come una parte della vita, una
seconda vita, che ¢ propria di ogni singolo individuo in cui egli “¢ pieno padrone di
se stesso”,* si puod notare che Aleksej Ivanovi¢ inizia a soffrire di crisi di nervi nel
momento in cui si origina la dislocazione che deriva dall'imposizione tacita della

moglie Tanja di andare a Parigi:

K konmy npessitoro roma Tane 3axorenacs B Ilapwk, kyaa yesxkanud MHOTHE, U

Anexcero MIBanoBuuy 3axorenoch B Ilapux — emy, BIpoueM, BCErna X0TeNI0Ch TOTO

ke, 4yTo U eil. [...] Yl BOT OHM yexajau — HMCKaTh CUaCThsl, Kak ToBopmia TaHs [.. .].414

Alla fine del nono anno a Tanja venne voglia di andare a Parigi, dove andavano
molti, e anche ad Aleksej Ivanovi¢ venne voglia di andare a Parigi — d'altronde lui
voleva sempre cio che voleva lei. [...] Ed eccoli partire per cercare la felicita, come
diceva Tanja [...].
Si noti innanzitutto che ¢ Tanja a voler partire, ed ¢ sempre lei ad identificare il

viaggio con la ricerca della felicita. In aggiunta a questo sottolineiamo 1'aspetto piu

importante della questione: Tanja ha rappresentato per Aleksej Ivanovi¢ una delle

419 Cfr. Caratozzolo, Marco, op. cit., p. 14; Johnston, Robert H., New Mecca..., p. 67 e Raeff, Marc, op.
cit., p. 36.

411 Cfr. Raeff, Marc, op. cit., pp. 37-38.

412 Berberova Nina, Lakej i devka, in: Akkompaniatorsa, op. cit., p. 111.

413 Appendice, p. 127.

14 Berberova, Nina, Lakej i devka, in: Akkompaniatorsa, op. cit., p. 111.

114



voragini della sua esistenza ed ¢ entrata prepotentemente nella sua vita; 1'vomo, da
quel momento, ¢ diventato succube della moglie da cui si lascia governare,
assecondando ogni suo desiderio. Alla luce di cio che accadra ad Aleksej Ivanovic, ci
sembra che la moglie Tanja assuma nei confronti del marito un atteggiamento non
dissimile da quello attuato dagli stati totalitari, i quali “organizzano la vita dell'vomo
in modo tale che non sia permessa alcuna solitudine”,*® come indicato nella
spiegazione del concetto di no man's land dalla Berberova, attraverso le parole della
protagonista di Mysljascij trostnik. Questo controllo esercitato da Tanja sulla vita del
marito, forse anche in maniera involontaria, annulla 1'esistenza della no man's land di
Aleksej Ivanovi¢ che non si oppone in nessuna circostanza alla volonta della moglie.
Come conseguenza del fatto che la sua vita ¢ alla mercé della moglie, 1'nvomo subisce
la dislocazione esaminata poco sopra, a cui non riesce ad abituarsi e che,
aggravandosi, lo conduce alla morte. Poiché la no man's land ¢ propria di ogni uomo,
un'ingerenza come quella di Tanja, sia nella linea generale, la vita pubblica, sia nella
no man's land del marito, la vita privata, ¢ devastante; le conseguenze di tale
intromissione possono essere solo negative, come accade in Lakej i devka, in cui
Aleksej Ivanovi¢ muore perché non riesce a superare la dislocazione a cui ¢ stato

portato involontariamente ed inconsciamente, e come indicato in Mysljascij trostnik:
Henb3s mo3BosITh ei Tporartb MO0 Cyﬂb6y, JaBaThb WJIM HC NaBaTb MHE MPOIIYCK B TY
WM MHYIO YacCTb Moei BCCJ’IeHHOﬁ, yCTpauBarb, KakK el TOKa)KeTCs yZ[O6HI)IM, Mot
COOCTBEHHBIN no man's land. [...] ecnu KoMy-HHOYIb JIaTh pa3pellieHle yCTpanBarh

TBO# no man's land, TO B KOHIIC KOHIIOB, [...] HE OyA€T I'PaHMIIbI, TJC OCTAHOBUTHCS,

Bce OyneT OTHATO |.. .].416

Non posso permetterle di toccare il mio destino, di darmi o di non darmi il
lasciapassare per questa o quella parte del mio mondo, di organizzare come le
sembrera pitl opportuno la mia no man's land. [...] se si da il permesso a qualcuno di
organizzare la propria no man's land, allora alla fine [...] non ci saranno dei limiti

entro quali fermarsi, e si verra privati di tutto [...].

In Lakej i devka si vede, quindi, come vi possa essere una dislocazione derivante
dall'emigrazione da un paese ospite, in cui ci si ¢ ambientati, ad un altro, in cui la
pressione esercitata dalla dislocazione ¢ tale, da non permettere la stessa armonia di
integrazione avuta nel paese in cui si ¢ emigrati in precedenza. Si evince anche la

possibilita di come la no man's land possa essere distrutta dall'imposizione della

415 Appendice, p. 127.
416 Berberova, Nina, Mysljascij trostnik, in: Akkompaniatorsa..., op. cit., pp. 317-319.
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volonta altrui, che di conseguenza si tramuta in una privazione della liberta vigente
nella propria no man's land.

Infine accenniamo ai racconti Fotozenich, Zdes' placut e Slucaj s muzykoj, inclusi
nella raccolta Bijankurskie prazdniki, riferendoci al tema della dislocazione in parte
gia trattato nel primo capitolo.*’

Riguardo al racconto FotozZenich, si ¢ gia analizzato il concetto di legge di spazio
geografico che assume importanza nell'espressione del dislocamento del protagonista
che ¢ stato privato del proprio suolo e al quale non si addicono gli spazi, i climi e i
tempi in cui vive dopo l'emigrazione.*® La legge di spazio geografico che Gerasim
Gavrilovi¢ accusa di essere la causa del suo malessere, come spiega la Hoffman,*"
pare essere dovuta a principi superiori che governano le vite degli uomini, e ci appare
caratterizzata da un senso di fatalitd che conduce al senso di incongruenza tipico
della vita degli emigranti. In questa legge di spazio geografico che gli uomini
subiscono riteniamo di individuare una somiglianza tale con la dislocazione da
renderla a nostro parere assimilabile ad essa. La legge di spazio geografico agisce in
conseguenza di eventi piu grandi del singolo individuo, eventi in cui egli si ritrova
coinvolto suo malgrado, per effetto della dislocazione e dell'incongruenza, da
quest’ultima originata, con il mondo in cui I'emigrato si ritrova a vivere lontano dalla
sua patria. Lo stato dislocativo, come abbiamo visto nel primo capitolo analizzando
gli elementi nostalgici del racconto, sembra essere l'unico stato possibile in esilio,
poiché non si puo realizzare quell'unione tra lo stato di dislocazione che si vive nel
presente € un passato che non puo tornare, dettata dalla nostalgia.*”® Inoltre, il
tentativo di diventare attore di Gerasim Gavrilovic, oltre a essere connesso con la

nostalgia,*!

¢ parte integrante di quello stato di non corrispondenza alla realta del
paese ospite in cui si viene a trovare l'emigrato russo, che deriva dalla questione della
professione,*” che il protagonista prova a risolvere nella speranza di dare una svolta
alla sua vita.

Lo stesso accade in Slucaj s muzykoj quando Ivan Ivanovi¢ torna a svolgere la

417 Si veda: Capitolo 1, pp. 9-31. 1l tema della dislocazione in Bijankurskie prazdniki & stato analizzato
da Dominique Hoffman nel suo lavoro di ricerca. Si veda: Hoffman, Dominique, op. cit., pp. 11-74.

418 Cfr. capitolo 1, pp. 11-14. Si veda: Hoffman, Dominique, op. cit., pp. 28-36.

*19Si veda: Capitolo 1, pp. 13-14. Cfr. Hoffman, Dominique, op. cit., pp. 33-34.

420 Capitolo 1, p. 12.

21 Si veda: Capitolo 1, pp. 14-16.

22 Cfr. Hoffman, Dominique, op. cit., pp. 33-34 e il presente paragrafo a p. 114. Si vedano anche le
difficolta legate all'integrazione degli emigrati, in: Johnston, Robert H., New Mecca New Babylon, pp.
58-82.
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professione di pianista a Billancourt, come in Russia: “Koneuno, 3apo6ortax MBana
MBaHoBMYa B 3TO BpeMsl COKpPATHJCS, HO 3aTO OT Tpareaud OCTAJIOCh OJHO
socnomunanue.”* La dislocazione ¢ al momento superata grazie alla volonta e al
tentativo di voler cambiare la propria vita, passando da uno stato di sicurezza
economica che comporta perd un'insoddisfazione personale, a un guadagno inferiore,
compatibile pero con la realizzazione dei propri desideri.

Infine in Zdes' placut abbiamo la tematica della conformita/non conformita delle
azioni rispetto alle situazioni in cui ci si trova. Se questo discorso potrebbe apparire
scollegato dalla questione della dislocazione, in realta lo si pud mettere in relazione
con la situazione di esilio in cui i protagonisti si trovano.*”* Essi infatti, a causa
dell'esilio soffrono per il loro stato di dislocati e quindi le loro azioni non sempre
sono conformi a come dovrebbero essere, come dimostra il comportamento di Kolja
Kozlobabin che, appena giunto a Parigi dalla Russia, inizia a piangere durante la
festa nazionale francese della Bastiglia, non conformandosi al momento e alla
situazione di festa.*” In precedenza abbiamo analizzato come il suono del tamburo
della festa susciti nostalgia in Kolja Kozlobabin, ma ¢ palese che questo derivi dallo
stato di dislocazione in cui egli si ritrova dopo aver lasciato la propria patria. Inoltre,
come spiega la Hoffman, il narratore GriSa collega l'esilio alla mancanza di
conformita delle azioni; egli porta al lettore degli esempi di situazioni in cui egli
stesso non ha avuto un atteggiamento conforme a determinate situazioni, e specifica
poi che questo discorso non ¢é riferibile ai cittadini stranieri.*® Questi ultimi, infatti,
sono estranei alla non conformita tra azioni e situazioni, poiché agiscono nel modo
giusto in ogni occasione. In questo ironico commento rivolto ai cittadini stranieri si
ha un'allusione al fatto che essi compiono sempre azioni in conformita con le
situazioni in cui si trovano;*’si sottintende qui che questa loro totale conformita con
le circostanze dipende dal fatto che gli stranieri non soffrono della dislocazione,
conseguenza dell'esilio, che fa sviluppare quel senso di incongruenza e non
conformita a cui sono invece soggetti gli emigrati.

Questo ¢ cio che concerne al concetto di no man's land inteso come dislocazione

3 Berberova, Nina, Slucaj s muzykoj, op. cit., p. 51. “Certo, in quel periodo la paga di Ivan Ivanovi¢ si
ridusse, pero della tragedia rimase solo il ricordo.” Si veda: Capitolo 1, pp. 24-25 e, in particolare,
Hoffman, Dominique, op. cit., pp. 44-48.

#4 Cfr. Hoffman, Dominique, op. cit., pp. 24-26.

42 Cfr. Hoffman, Dominique, pp. 25-26.

426 Cittadini stranieri intesi come non di nazionalita russa, quindi includendo anche i cittadini francesi
che sono stranieri rispetto ai russi, a dispetto del paese in cui gli emigrati russi sono ospiti.

#7 Cfr. Hoffman, Dominique, pp. 25-26.
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presente nei tre racconti. Vediamo ora come, secondo noi, anche in questi racconti ¢
plausibile rintracciare un nesso tra la propria terra di nessuno nel senso “intimo”
berberoviano e il dislocamento dell'emigrato. Questo legame ci sembra costituito da
quel principio basilare della no man's land, accennato nelle prime pagine di questo
capitolo: la liberta.*”® 1l desiderio e il tentativo di voler cambiare il proprio stato,
come avviene in FotoZenich e Slucaj s muzykoj, ma anche il mostrare un
comportamento inadeguato alla circostanza, come in Zdes' placut, rientrano in quella
liberta di scelta e di volonta che caratterizza la no man's land. Come sostiene la
Berberova*’ vi € nell'uomo una liberta, una volonta interiore, che & fondamentale per
la vita umana; questa volonta interiore pud addirittura oltrepassare le circostanze
esterne e rendere 1'vomo padrone della propria esistenza. Tale liberta ¢ “tanto piu
importante delle circostanze, quanto un essere pensante ¢ piu forte di una scheggia

»430 e vediamo come, nel voler cambiare il proprio destino, i

che galleggia tra le onde
protagonisti di Fotozenich e Slucaj s muzykoj fanno ricorso a questa liberta per
provare a riappropriarsi della propria vita di dislocati, cercando di andare oltre le
circostanze dell'esilio e della tragedia storica che ¢ comune a tutti gli emigrati. In
Zdes' placut invece, il protagonista ¢ libero di comportarsi in maniera non consona
alla situazione in cui viene a trovarsi appena giunto in Francia. Egli sviluppa ed
esprime cosi, nella sua no man's land, il problema della dislocazione che lo
colpisce,®! senza preoccuparsi della sua non conformita; in questo modo finisce per
assomigliare al giunco pensante tjutCeviano che mormora in disaccordo con
I'armonia della natura. Tjut¢ev mette in risalto la disarmonia tra I'uvomo e la natura, e
piu in generale tra l'uomo e il mondo; nel mondo berberoviano possiamo vedere, in
senso figurato, questa contrapposizione tra l'vomo e la natura nella disarmonia
dell'emigrato con il mondo circostante, e con lo stato dislocativo in particolare. Nella
poesia Est in arundineis modulatio musica ripis di Tjutcev, ¢ 1'uvomo che deve cercare
di risolvere la sua disarmonia con la natura unendosi ad essa, cosa che perd non puo
avvenire poiché egli stesso non accetta 1'armonia della natura; inoltre il contrasto
uomo-natura ¢ dato dalla comprensione e consapevolezza da parte dell'uomo stesso
della propria finitezza, che contrasta con I'eternita della natura. In Zdes' placut, Kolja

Kozlobabin ¢ simile al giunco pensante tjutCeviano in quanto egli, nella sua non

428 Si vedano le pp. 82-83 del nostro lavoro.
42 Appendice, pp. 125-127.

#0Si veda p. 83.

#1Si veda Capitolo 1, p. 22.
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conformita con l'atmosfera di festa che lo circonda, ¢ consapevole della propria
situazione di esiliato e di dislocato, e proprio per questo non si amalgama con
I'armonia dell'atmosfera festiva attorno a lui. Tale armonia pero, nel caso della festa
di Zdes' placut, ¢ una falsa armonia, una maschera provvisoria, un tentativo di
assimilarsi al paese ospite pur sapendo che la tragedia dell'esilio continua.

Partendo dalla traduzione letterale del termine no man's land, abbiamo qui
analizzato gli elementi caratteristici della terra di nessuno intesa come stato di
dislocazione dei vari personaggi immaginando una correlazione tra la dislocazione e
no man's land attraverso la figura dell'emigrato che si trova ad essere lontano dalla
patria e al contempo non ¢ inserito nel contesto del paese in cui viene accolto. Siamo
in presenza di una dislocazione sia spaziale sia temporale; questa ¢ associata a
difficolta oggettive di tipo burocratico, comuni a tutti gli emigrati, o alla tragedia
storica in cui essi si trovano a vivere. Da ultimo, si ¢ anche provato ad avvalorare
l'ipotesi di una relazione tra lo stato di dislocazione e la no man's land nel piu
specifico senso berberoviano del termine. In Rokanval', FotoZenich e Slucaj s
muzykoj tale relazione ¢ individuabile come un tentativo di fuga dalla dislocazione,
sia come processo di ricerca identitaria, sia come tentativo di miglioramento della
propria vita. In Lakej i devka si vede come sia importante la liberta nella propria no
man's land poiché, quando questa ci viene tolta attraverso un'imposizione della
volonta altrui, le conseguenze che derivano da tale privazione possono essere fatali
per l'vomo. Infine in Zdes' placut si ha l'esempio di quella liberta di scelta e di
volonta dell'uomo che caratterizza la no man's land, nel racconto questa liberta si
realizza nella messa a nudo della propria terra di nessuno in cui domina il senso di
dislocazione e, con il superamento delle circostanze e con la non conformita di
comportamento rispetto al momento, si esplicita proprio la dislocazione di cui si
soffre.

Concludendo, in questo capitolo, si ¢ visto come il concetto di no man's land
espresso da Nina Berberova in Mysljascij trostnik, possa non solo rintracciarsi in
altre sue opere, ma come possa assumere diverse sfumature di significato a seconda
dei contesti in cui ¢ inserito. Attraverso l'analisi del concetto foucaultiano di
eterotopia e nell'opposizione tra Francia e Urss, simboli rispettivamente di
democrazia e stato totalitario, abbiamo individuato la contrapposizione tra la no
man's land e il byt sovietico. Si ¢ poi trattato 1’argomento della visione di una no

man's land come spazio di solitudine umana in cui pud prendere forma la riflessione
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personale, per giungere infine alla considerazione di una no man's land legata allo
stato di dislocazione dell'emigrato e infine a una no man's land vista, nel senso piu

propriamente berberoviano, nel suo rapporto con la liberta di scelta dell'uomo.

120



CONCLUSIONI

Nel presente lavoro di ricerca si ¢ cercato di dare un contributo originale all'analisi di
alcune opere della scrittrice russa Nina Berberova. Con questa tesi si ¢ voluto aprire
uno scorcio su alcuni argomenti rintracciabili nella prosa della scrittrice che sono
ancora tenuti in poco conto dalla critica letteraria: la nostalgia, l'identita e la no
man's land. Inoltre, non ci si ¢ limitati a considerare la no man's land come “spazio
privato dell'uvomo” cosi come da comune accezione, ma si € pensato di ricondurla ad
altri aspetti, poiché 1'obiettivo di questo lavoro ¢ quello di contribuire allo sviluppo di
una nuova curiosita sull'opera di Nina Berberova in generale e in particolare sul suo
concetto di no man's land che, forse, viene sottovalutato a causa della comune
accezione basilare di “spazio privato dell'uomo” e per questo motivo non suscita
interesse tra gli studiosi.

Nelle opere oggetto di studio, sono stati presi dapprima in considerazione due
concetti strettamente connessi all'emigrazione, la nostalgia e la questione identitaria,
e successivamente si ¢ posto l'accento sull'analisi della definizione data dalla
Berberova di no man's land.

La nostalgia ¢ stata analizzata come sentimento insito nei racconti, che si inserisce
perd in modo interessante all'interno dell'opera berberoviana, caratterizzata piu che
altro dal tema della dislocazione, poiché ¢ in contrasto con la visione di vita della
stessa autrice che, nell'autobiografia, non da segni di nostalgia per il passato, ma
sembra rivolta in maniera costante verso il presente e il futuro. Inoltre 1 racconti
analizzati non sono pervasi dalla nostalgia, come accade per altri scrittori emigrati
che di questo sentimento hanno fatto il tema dominante dei propri scritti, ma anzi in
essi vi ¢ una nostalgia nascosta in alcuni dettagli che sono stati esaminati. Sono state
individuate tre tipologie di nostalgia: quella restauratrice, che mira a ricostruire la
casa che si ¢ perduta; quella riflessiva, che mantiene il ricordo della patria ma non
cerca di ricrearla, e che si contraddistingue per avere legami con la malinconia e il
lutto, e per essere rivolta sia al passato che al futuro; infine, nell'invenzione di una
tradizione come quella dell'obscina russa da inserire nel contesto francese, ¢ stata
rintracciata la nostalgia da noi definita “della diasporic intimacy”, cio¢ una nostalgia

relativa a un senso di intimita con cid che ci circonda, dandoci la sensazione di
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sentirci al proprio posto nel mondo circostante.

La questione identitaria, invece, ¢ stata analizzata in relazione alla costante ricerca
della felicita che ci sembra ricorra nelle opere berberoviane; nello specifico, tale
connessione, € stata circoscritta nell'ambito dell'identita nazionale rintracciabile nei
surrogati della patria o di false rappresentazioni della stessa, ma anche nel rapporto
tra identita e classe sociale, in vari percorsi di ricerca identitaria, e nel rifiuto
dell'identita nazionale della madrepatria come affermazione di un'identita gia
formatasi.

In ultimo, si ¢ posta I'attenzione su un concetto propriamente berberoviano, quello
della no man's land esplicitato nel racconto Mysljascij trostnik. Si ¢ esaminata questa
astrazione al di fuori del racconto in cui se ne ha l'esplicazione, applicandolo ai
racconti e ai romanzi trattati in precedenza. La teorizzazione di tale concetto in
relazione a questi scritti ¢ avvenuta tramite l'analisi di varie sfumature rintracciate
nella definizione di no man's land data dalla Berberova applicabili all'emigrazione
russa descritta dall'autrice. Si ¢ rilevato in particolare: il contrasto tra il concetto di
no man's land e quello di byt sovietico; l'importanza della solitudine come stato
esistenziale per la creazione della propria no man's land e come sentimento in essa
esprimibile; il rapporto tra no man's land e lo stato di dislocazione dell'emigrato.
Proprio in virtu della diversita degli argomenti esaminati in relazione alla no man's
land, si ¢ dimostrato come questa possa esulare dalla definizione di “spazio interiore
dell'vomo” cosi come di norma viene interpretata a seguito della spiegazione data
dalla Berberova stessa, ma fermo restando questa definizione alla base, si ¢
dimostrato come tale no man's land possa inserirsi anche in altri contesti di
riferimento, nonostante la scarsa attenzione prestata dalla critica letteraria a questo
aspetto dell'opera dell'autrice.

Infine, esplichiamo qui lo scopo ultimo della nostra ricerca, I'individuazione di un
legame, o di un tema ricorrente tra i concetti di nostalgia, identita e no man's land in
seguito all'analisi approntata di queste tematiche.

La nostalgia, l'identita e la no man's land sono collegate tra loro in quanto temi
caratteristici dell'emigrazione; esse sono connesse con lo stato di dislocazione di cui
soffre 1'emigrato che, come si ¢ visto, puo essere identificato con la no man's land
intesa semplicisticamente e al di 1a della definizione berberoviana, come una terra di
mezzo in cui I'emigrato si trova a vivere, lontano dalla patria e nello stesso momento

fuori dal contesto del paese che lo ospita.
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Ma nel senso piu tipico berberoviano, questa no man's land come pud collegarsi
alla nostalgia e all'identita? Partendo dall'osservazione degli aspetti peculiari presenti
nei singoli capitoli da noi presi in esame, si pud notare, alla base dei vari temi
affrontati, la presenza di due concetti ricorrenti da noi considerati e citati pit 0 meno
direttamente: lo spazio e il tempo. In un quadro di piu ampio respiro rispetto alle
singole tematiche affrontate, riteniamo di poter individuare un nesso tra no man's
land, nostalgia e identita, nel paradosso che si viene a creare nella considerazione del
tempo e dello spazio nell'astrazione della no man's land.

La no man's land si configura come un'astrazione atemporale, in quanto non viene
determinata da e in uno specifico momento storico, ¢ slegata da circostanze esterne
ed ¢ inoltre priva di spazio, poiché non ¢ circoscritta in un reale spazio geografico. Il
paradosso risiede nel fatto che, per contro a quanto appena asserito, essa ¢ allo stesso
tempo rintracciabile nella singola temporalita di ogni individuo (pud aversi spesso o
raramente, pud essere di breve o lunga durata, puo realizzarsi in eta differenti per
ogni soggetto); essa riguarda inoltre lo spazio psicologico, o meglio, lo spazio
interno, interiore, intimo della singola persona. Cid comporta l'accavallamento e la
contrapposizione di tempi e spazi differenti; tale sovrapposizione spaziale e
temporale, come si ¢ visto, ¢ peculiare della situazione dell'emigrato che Nina
Berberova presenta molto bene ai lettori.

Come ribadito nel corso della nostra ricerca, 1 concetti di spazio e di tempo sono
ricorrenti e in essi si inseriscono la nostalgia, la questione identitaria e lo spazio
“privato” della no man's land.

Per quanto concerne la nostalgia, il tempo e lo spazio sono concetti base. La
nostalgia riflessiva si collega con il tempo storico e individuale, all'impossibile
ritorno del passato e alla finitezza umana, a cui rimandano i concetti di spazio di
esperienza € orizzonte di aspettativa che indicano la temporalitd dell'uomo. La
nostalgia restauratrice invece, nel suo tentativo di riprodurre la casa ormai persa per
colmare vuoti comuni e condivisi di memoria, considera sia la distanza spaziale che
quella temporale. La nostalgia della diasporic intimacy da noi considerata, infine, ¢
un ibrido tra le due tipologie di nostalgie succitate e considera quindi entrambi i
fattori di spazio e tempo; inoltre, poiché essa ¢ relativa al senso di intimita con il
mondo circostante, ¢ in relazione con un tempo e uno spazio passato di cui si
desidera ritrovare il senso di intimita, la sensazione di trovarsi al proprio posto,

tenendo a mente il fatto che, nello specifico caso di Poslednie i pervye, si ha anche
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lI'invenzione di una tradizione attraverso il riutilizzo di una tradizione russa ormai
soppressa, da inserire nel contemporaneo contesto francese.

Nella questione identitaria si pud vedere come il tempo e lo spazio assumono
rilevanza nel determinare la dislocazione in cui l'emigrato si trova, creando false
rappresentazioni della patria o surrogati della stessa. Per quanto riguarda il rifiuto
dell'identita nazionale della propria patria invece, si pud vedere in cio il simbolo del
rifiuto del tempo (la rivoluzione russa) e dello spazio (la Russia) in cui si viveva che
si tramuta in un ricordo negativo sviluppando maggior attaccamento al tempo e allo
spazio dell'emigrazione (l'emigrazione in Francia e il successivo inserimento).

Infine la no man's land di ogni singolo individuo si viene a creare in un proprio
tempo e spazio, includendone perd anche altri al suo interno che, come si ¢ visto si
identificano, per gli emigrati della Berberova, nel tempo passato e nello spazio
geografico della Russia, elementi questi, che si riconducono alla nostalgia e
all'identita dell'emigrato contribuendo a formare un filo conduttore tra le tre

tematiche qui affrontate.
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MHe ¢ caMbIX paHHUX JIET FOHOCTH 1yMaloCh, YTO Y KaXJ0T0 YEJIOBEKa €CTh CBOM 10
man's land, B KoTopoM OH caMm ce0e TMONHBIN X035uH. BunuMmast 1 BceX KU3Hb —
OllHA, JIpyras MPUHAIJIEKHUT TOJBKO €My OJHOMY, U O HEH HE 3HAeT HUKTO. DTO
COBCEM HE 3HAYMT, YTO C TOUKH 3PEHUS] MOpajl OJJHa — HPABCTBEHHas, a Apyras —
Oe3HpaBCTBEHHAsI WM C TOYKHU 3PEHUS MOJHUIIMUA OHA — JI03BOJICHA, a JApyras —
Hemo3BosieHa. Ho denmoBek BpeMsi OT BpEMEHU KHBET OCCKOHTPOILHO, B CBOOONE U
TaifHe, OJIH WJIU BABOEM C KeM-HHOY/Ib, ITyCTh Yac B JI€Hb, BEUEP B HEACIIO WIN JIEHb
B MECSIl, OH XUBET ATOW CBOEW TallHOW M CBOOOJHOW »XWU3HBIO W3 OIHOTO Bedepa
(unu IHA) B APYTOM, DT Yachl CYHIECTBYIOT B IPOIOIIKCHHH.

OTH dYackl 1TUOO 4YTO-TO JOMONHSIOT K Or0 BUAMMON JKU3HHM, JTHOO HMEIOT
CaMOCTOSITEJIbHOE 3HAYEHUE; OHM MOTYT OBITh PaOCThIO, WM HEOOXOJUMOCTHIO,
WIM TPUBBIYKON, HO JJIs BBIIPSAMIICHUS KaKOW-TO «reHEepajbHOW JIMHUUY» OHHU
HeoOxoauMbl. Eciu yenoBek He MONb3yeTcss 3TUM CBOWM IIPABOM WM BCJIEICTBUE
BHEITHUX OOCTOSATENHCTB 3TOTO IpaBa JIUIICH, OH KOTJa-HUOYIh OyAeT YIWBIICH,
y3HaB, YTO B JKM3HU HE BCTPETWJ caMoro cebs, U B ATOW MBICIU €CTh UYTO-TO
MenaHxonuyeckoe. MHe Kallb Jtofied, KOTOpble OBIBalOT OJHU TOJBKO y cels B
BaHHOI KOMHATE, U OOJIbIIIEe HUT/EC U HUKOT/A.

WHKBU3UIMSA WU TOTAJIUTapHOE TOCYIAPCTBO, K CJIOBY CKa3aTh, HUKaK HE MOTYT
JIOIYCTUTb 3TOW BTOPOM JKU3HHU, YCKOJIb3aIOIIEH OT KaKoro Obl TO HU ObLIO KOHTPOJIA,
U OHU 3HAIOT, YTO JIEJAI0T, KOTJ]a YCTPanuBaloT )KU3Hb YeJIOBEKa TaKUM 00pa3oM, 4To
BCSKOE OJIMHOYECTBO, KPOME OJMHOYECTBA BAHHOM KOMHAThI, HE JOIMYCKAETCA.
Bnpouewm, B ka3apmax U TIOpbMax 4acTO HET U 3TOr0 OJJMHOUYECTBA.

B ostom no man's land'e, xorma dYenmoBek >KMBET B CBOOOIE W TaifHEe, MOTYT
IIPOUCXOJUTH CTPaHHbIE BEIIH, MOTYT CIy4YaThbCsl BCTPEUU C IPYTUMH TaKUMH Ke, KaK
OH, UJTU MOXET OBbITh MPOYMUTAHA U 0COOO OCTPO MOHATA KaKas-HUOYIb KHUTA, WU
YCIIBIIIIAaHA MYCHIKA, TOXKE HE M0-OOBIYHOMY, WJIM MOXET MPUHTH B THUIINHE U
OJIMHOYECTBE MBICIIb, KOTOPAs BIIOCIEICTBUN U3MEHUT KU3Hb YEJIOBEKa, TOTYOUT €ro

uin craceT. MoxeT ObITh, B 3TOM no man's land'e monau TUIadyT, WIW THIOT, WIH
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BCIIOMHWHAKOT I-ITO-HI/I6y,III>, 0 UYCM HHUKOMY HC HM3BCCTHO, WIHW pacCMATPUBAIOT CBOU
00cCble HOTH, WJIA CTaparoTCs Ha JILICOM TOJIOBE HAWTH HOBOE MECTO MJisi Ipobopa,
WM JIMCTAIOT WILTIOCTPUPOBAHHBIN KypHAI ¢ M300pakKeHUSIMU MOJTYTOJIBIX KpacaBUIl
U MYCKYJIHCTBIX OOpIIOB — s HE 3HAaI0, 1a U HE XO4y 3HaThb. B nmeTcTBe M maxe B
IOHOCTU (KaK, BEpOATHO, U B CTAapOCTH) MbI BCErJAa MMEEM IMOTPEOHOCTh B 3TOU
npyroi xu3Hu. TobKo HEe HAJ0 TyMaTh, YTO 3Ta APYras KU3Hb, 3TOT no man's land
€CTh Mpa3HUK, a Bce ocTainbHoe OyaHu. He mo 3Toil yepTe nmpoxonuT neieHue, OHO

MIPOXOJUT T10 JINHUU aOCOMIOTHOM TaliHbI U a0COMIOTHON CBOOOIBI.
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Dai primi anni della mia giovinezza ho pensato che ogni uomo avesse una propria 7o
man's land in cui ¢ pieno padrone di se stesso. La vita che tutti vedono ¢ una, l'altra
appartiene a lui solo, e di questa vita nessuno sa nulla. Questo non significa che dal
punto di vista dell'etica 1'una sia morale mentre ['altra immorale, o dal punto di vista
della polizia che I'una sia lecita e l'altra illecita. L'uomo talvolta vive fuori da ogni
controllo, nella liberta e nel segreto, da solo o insieme a qualcuno; anche se per
un'ora al giorno, una sera a settimana o un giorno al mese, egli vive questa sua vita
segreta e libera da una sera (o da un giorno) all'altra; queste ore ci sono in
continuazione.

Queste ore aggiungono qualcosa alla vita visibile o hanno un significato
indipendente; possono essere ore di gioia, di necessita, di abitudine, ma sono
necessarie per raddrizzare un po' la «linea generale». Se 'uvomo non usa questo suo
diritto o, a causa di circostanze esterne, ne viene privato, un giorno sara Sorpreso
nell'apprendere che nella vita non si ¢ mai incontrato con se stesso, ed in questo
pensiero c'¢ qualcosa di triste. Mi dispiace per le persone che sono sole solamente nel
proprio bagno e mai da nessun altra parte.

Per inciso, 1'Inquisizione o lo stato totalitario non possono in alcun modo tollerare
questa seconda vita che sfugge a qualsiasi controllo possa esserci, ¢ sanno bene
quello che fanno quando organizzano la vita dell'uvomo in modo tale che non sia
permessa alcuna solitudine, ad eccezione di quella nella stanza da bagno. Nelle
caserme e nelle prigioni, del resto, spesso non vi ¢ nemmeno questa solitudine.

In questa no man's land, quando I'uvomo vive nella liberta assoluta e nel segreto,
possono accadere cose strane; si possono fare incontri con altre persone simili, o puo
capitare di leggere e capire in modo particolarmente acuto un libro, o di ascoltare una
musica anch'essa in maniera inconsueta, oppure nel silenzio e nella solitudine puo
giungere il pensiero che in seguito cambiera I'vomo mandandolo in perdizione o
salvandolo. Forse in questa no man's land la gente piange, o beve, o ricorda qualcosa
di cui nessuno ¢ a conoscenza, oppure osserva i propri piedi nudi, o tenta di trovare
un nuovo posto per una scriminatura nella testa calva; oppure sfoglia una rivista
illustrata con bellezze seminude e lottatori muscolosi, non so € non voglio nemmeno
sapere. Nell'infanzia e persino nella giovinezza (cosi come, forse, nella vecchiaia)
non abbiamo sempre bisogno di quest'altra vita. Solo non bisogna pensare che
quest'altra vita sia la festa, mentre tutto il resto sia la quotidianita. La distinzione non

passa per questa strada, ma per quella del segreto assoluto e della liberta assoluta.
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PE®EPAT

Hacrosimast pabota mpezactasiseT co0oil 1IEHHOM BKJIaJ B H3y4E€HHE TBOpPUECTBA
pycckoii  mucatenbHUllbl-eMurpanTku  Hunbl  bepOGepooit  (1901-1993). Ee
aBTobuorpadus Kypcue moii — BaXHbIE MEMYyapbl O PYCCKHX AMHIpPaHTaX MEpPBOiM
BoJiHBL. OHa HamMcajla MHOTO PAaccKa3oB M IMOBECTEH, IMPEKPacHO OMUCHIBAIOIINX
JKU3Hb PYCCKHUX SMHUIpaHToB. [loMHMO paccka3oB M NOBECTEl, OHAa Harucalia
ouorpadun bnoka, YaiikoBckoro, bopoauna u 6aponeccsl byndepr. Maso kro 3Haer,
Ho Hwuna bepbOepoBa Oblia emie MPEBOCXOMHOM TOITECCOM W COTpPYIHHUIIEH
SMHUIPAHTCKUX JIUTEpaTypHBIX razer. B 1922 rony ona smurpupoBaia B bepnun,
[Ipary, Benemuto, Pum u CoppeHTO ¢ TEpBBIM MYXeM (PYCCKHM ITOITOM
BnagucnaBom XomaceBud ¢ KOTOpbIM OHa passenack B 1932 romy). B 1925 rony
bepbepoBa obocHoBanack B Ilapmxke. Tam oHa u ocraBanack BILIOTH 10 1950 roxa,
xorma ona mepeexama B CIIA. 3mech oHa mperomaBaga B IenbckoM ©
IpuncronckoM Yuusepcuterax. Huna bepGeposa moxapuia 6uémmoreke Hembckoro
VYHuBepcuTeTa CBOW JMYHBIA apXWB, COACPKALIMN 3HAYUTEIbHYIO MEPENHUCKY C
U3BECTHBIMU PYCCKUMU TOATAMHU U NPO3auKaMHu, a Takxke ororpaduu.

[lenbto 1aHHOTO MCCIEIOBaHUS SIBIIETCS aHAJIN3 HECKOJIBKUX NpousBeneHnid Hunbl
bepOepoBoii ¢ TOYKHM 3peHUsT HOBOW MEPCHEKTHUBBI, OTIWYAIOMIEHCS OT OOBIYHOMN
JUTEPATypHOU KpUTUKHU. Jlo cero BpeMEHU, KPUTHUKA HE pa3 MOAYECpPKHUBAIH
BAXHOCTb Tp03bl bepOepoBoii, kak mpuMep MPOU3BEACHUI ONMUCHIBAIOLINX SKU3Hb
SMUTPAHTOB. S cuMTaro, 4To Mpu aHaau3e Mpo3bl bepdbeporoii, ObIII0 OB HHTEpPECHEE
choKycupoBaTh Hallle BHUMaHUE Ha IPYTUX TeMax.

Jlns HacTosmieit paboTsl, 1 BeIOpasia CleAyolIre JeUTMOTHUBBI, MPUCYTCTBYIOIINE B
npo3e bepOepoBoii — HOCTanbrusi, JUYHOCTh U TO, 4TO bepOepoBa Ha3bIiBaeT Ha
AHTJIMICKOM sI3bIKE «no man's land» (06 9ToM peub MOWIET Jabliie).

[TpakTHueckas IEHHOCTb PabOThl COCTOMT B TOM, YTO s MOCTapaiOCh HAWTHU CBS3b
TEM MEXIy COOO0M.

Martepuanom st UCCIIeAOBaHMUS TTOCITYKUIN MIOBECTH ¥ pOMaHbI bepOepoBoii.
PaGora cocTouT U3 BBeACHUS, U3 TPEX IVIaB U 3aKJIFOUECHHUS.

B mnepBoii miaBe paccMarpuBaeTCs THUIMYHAS TeMa SMUIPAHTCKOM JUTEPATyphl -
TOCKa 10 ponuHe. IHTepeCHBIN aclekT 3TOW TEMbI — 3TO TO, YTO OHA HE COBIANAET
¢ MupoBo33peHrneM bepoeporoii. OT 6epOepoBCcKO aBTOOHOTpadUu MBI Y3HAEM, UTO

MMUCaTrCjibHUIla HC OYCHb CBA3aHa CO CBOMM IIPONUIBIM, a OoJIpIIe CBf3aHA C
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HACTOSIIMM: II03TOMY, TOCKa HE ABISAETCA INIaBHOW Temol €& mposbl. OnHako,
JEUTMOTUB TOCKM TOSIBISIETCS B paccka3ax Moj Ha3BaHMeM «bUsSHKypckue
npa3gHuKW». S pemwia npoaHalIu3upoBaTh YETHIPE PacCKas3a, BKIIOYEHHBIE B 3TH
COOpHUKH. 3/1ech TOCKa MPOSIBISAETCS KaK «TOCKAa MO MOTEPSHHOMY JoMy». EcTh B
ITUX paccKa3ax JBa MOHATHS TECHO CBA3AHHBIX C TOCKOM: MPOCTPAHCTBO U BPEMSL.

VYV bepbepoBoii HaliAyTCs HECKOJIBKO NMPUMEPOB «PECTABPALMOHHONW HOCTAIBIUN» U
«peduexktupoBanHoii  HocTaimerum».  Kak  Cpernana  boiiM  0OBsCHHT,
«pecTaBpallMOHHAsi HOCTAJIbIUS» CTAPAETCs CHOBA YCTPOUTh «IOTEPSHHBIA J10MY,
u3-3a murpaimu. Hanpumep, «Ciydail ¢ My3bIKoi» — oOpasel] «pecTaBpalliOHHON
HOCTAJIbIMM», B KOTOPOM €CTh IOIBITKA BOCCO3[aThb PYCCKOE OKpYKEHHE. IJTOT
pacckaz3 — emnie M mOpuMep «peduIeKTUPOBAHHON HOCTaneruu». B oTauume ot
nepBoM, «pedIeKTUpOBaHHAS HOCTAJbIUA» HE XOYET MEepPEyCTPOUTH MOTEPSHHBIN
JoM. YenoBeK BCIOMHMHAET CBOM POAHOM JOM, HO B TO K€ BpEMs OH TIOTOB
IIPOEKTUPOBATh MaMsITh Ha Oyayliee.

B pacckaze «busiHKypckast pyKOIUChY €CTh el oJJuH 00pa3el] TOCKU: «y3aKOHEHHas
HocTanerusi». OHa poaunacek BO BrTopod mnojoBuHe XIX Beka, HauumHas cC
CTPOMTENICTBA My3€d KaK IPUBWIETUPOBAHHOIO «MecTa MmaMatm». Mysei
OCTaHaBJIMBAaET TEUEHUE BPEMEHU U NPEBpAIIAeT IMPOLUIOE B LEHHOE HACJIEICTBO.
I'epoit »TOro pacckasza AenaeT MOMNBITKY Y3aKOHUTh HOCTAJbIHUIO; TOCJIE CBOECH
CMEpPTH OH OCTaBIISET B HACIEACTBO OyayliemMy My3el0 OUSHKYPCKON KU3HU KHCET
poccuiickux BpeMeH. TakuM 00pa3oM, OH MPHU3BIBAET POCCUIICCKMX MUIPAHTOB HE
3a0bIBATh O POAMHE.

B «Pacckazax He o 1100BbH» paccMaTpUBAIOTCS U IPYTHe MPUMEPbl HOCTAJIbIUH, T11e
repou MPUMUPSIOTCS CO CBOEH HOCTajJbrMeil. 371eCh, HOCTAITUU HET MOTOMY, YTO
TepoU YK€ CMHUPUINCH C U3THAHUEM.

B pacckaze «lletepOyprckuii cyBeHUpP», HOCTIBIUIO TIEPEKHUBACT OENbruell a He
poccusinuH. Ectb y bepOepoBoii HocTanbrus no IletepOypry, a Takke u 1o JII0OBU U
npouutomy. Hocranbrus, Tak ke Kak Jt00OBb, MpeBpallaeT HEKOTOpble MecTa B
Maruyeckue MpOoCTPAHTCTBA, KOTOPbIE U NPUIAIOT 3HAYEHHME YEJIOBEUECKOW >KU3HM.
DTO MMEHHO TO, YTO MPOUCXOIUT C TepoeM pacckaza. OH MONOOUT PYCCKOTO
MaJlbuHMKa Kak COOCTBEHHOTO ChbIHA, BKJIIOYAs €0 B CBOIO BBIIYMaHHYIO pEaIbHOCTb,
OPUMHUPSSACH, TAKUM 00pa30M, C CBOEH HOCTAIbIHEH.

B «KpbIMCKoil 35erum» onmchIBaeTcs, HAOOOPOT, TPAAULIMOHHAS TOCKA 10 POJIUHE.

Bpau cuuTaer, 4T0 NOHMMAET NPUYMHY HEJAOMOTAHMS JIMPUYECKOM MEBULBI, — ITO
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HOCTAJIbI'Usl, ITOTOMY OH COBETYET €l BO3BpAaTUThCS Ha poauHy. Ciemys coBeTy
Bpaua, IIeBUIa BO3BpAIllaeTCs Ha CBOIO poAuHY, B KpbIM, U BbI3n0opaBiuBaeT. B aTom
paccka3e €CThb HacTosllas HOCTAIbIWsA, a HE HOCTAJIBIUSA IO BBIIYMAHHOU
peaIbHOCTH, KOTOPYIO MBI BUEIH B IPYTUX paccKa3ax.

Hakonen, poman «IlocrmegHue u mepBble» paccKa3blBa€T O MPOEKTE BKIHOUEHUS
pYCCKOM OOIMIMHBI W TPAagUIMA PYCCKUX MHUTPAHTOB B (DPAHILY3CKYIO >KU3Hb.
[Tonp3oBaHMEe CTapUHHOW Tpaauiuu oOmMHBI Bo ®DpaHiuii co3mgaeT 1o, uTo Epuk
Xob6cbam Ha3bpIBaeT «M300peTeHue Tpanuiuuy. M3o0peTeHue Tpaauiuu OOIIMHBI,
NPUBOAWT K CIHUSHUIO «PECTABPAIMOHHON HOCTAIBIUM» C «PeQIeKTUPOBAHHON
HOCTaIbIruen». [lpuMep «pecraBpallMOHHOW HOCTaJbIMM» — BOCCO3JAHUE POIAUHBI
B MHOCTPAHHOHN cpele, a MpuMep «peQeKTUPOBaHHON HOCTAIBIHM» — MaMATh O
pOIMHE, KOTOpasi HE HY)XHa JUIsl CO3[JaHusl «HOBOM POJIMHBD) B UHBIX CTpaHax, a
TOJIBKO KaK «MaMsiTh», HE MElIalolas UHTErpalid SMUTPAHTOB B HOBOW cTpaHe. S
CUMTAI0, YTO B ATOM MOMBITKE UHTETPALIUU €CTh HOBBIA 00pa3ell HOCTaJIbIUH, TO €CTh
HOCTaJbIMs, KOTOPYIO MOXKHO Ha3BaTb HOCTaibrus s «diasporic intimacy»
(Hoctanbprus Ans BHYTpeHHeW mauacmopsl). CBemnana boilm  00BsCHSET, 4YTO
«diasporic intimacy» o3Ha4aeT rapMOHMYECKOE YyBCTBO YEJIOBEKA K OKPYXAIOIEMy
MUpY, a TaKXKe K cede camomy.

Bo Bropoil T1aBe TOBOPUTCS O BONPOCE JUYHOCTU. [lOHATHE <«JTUYHOCTHY
MOJBEPrajioch KPUTUKAMH Pa3HbIM TOJKOBaHUSAM. Y repoeB TBopuyecTBa bepbepoBoit
€CTh KellaHue ObITh cHYacTIUBBIMU. [lo-MOeMy, 3TO JKeJllaHUE CBA3aHO C BOIIPOCOM
JMYHOCTH, KaK TIOKaXYT OepOepoBckHe pacckasbl. B maHHON IiaBe, aHAIM3HPYETCS
CBSI3b MEXJY JUYHOCTHIO M CHACThEM, MpHU OOpallleHuu K TaKUM IOHATHSAM, Kak
«yaeanu3anus poaUHbD U «Cypporar poJuHbD).

B pacckasze «Jlakeii u neBka» repouHa TaHs HINET CYACTbs B MAaTe€pUaIbHOM
6nmarococrostauu. OHa smurpupyet npexzae B lllanxait, a motom Bo @paniuio. Ho,
KaK TOJIBKO OHa ¢ MyxeM Ipuesxkaer B llapmxk, e€ My yMHupaeT M OHa OCTaeTcs
onHa. OHa BbIHYXJEHa MpoaaBarh ceOs. Ho Bckope oHa BcTpeuaeT MYXKUYUHY,
KOTOpBIM roTOB cofepxarbh €. OHa HaJeeTcs, YTO C HUM Halllla CBOE HACTOAILEE
cyacthe. E€ jxenmaHue cyacThsi MPOUCXOANUT OT €€ 3aKUTOYHOM ku3HU B Poccuit, u B

[[Tanxae. YenoBeueckass TMYHOCTh COCTOUT U3 MHOTHX JIEMEHTOB; BaXKHBIN (pakTop

Uit TaHMHOW JMYHOCTM — 3TO BBICUIME CJIOM HACEICHMs, K KOTOPBIM I'€pOMHA
npuHaanexana. Ilpumep cka3zaHHOro — Xajar C KUCTOYKaMH €€ ObIBIIETo
moOoBHUKA. KHCTOUKM — D3JI€MEHTBl OpHAaMEHTa, KOTOpPbIE CHUMBOJIU3HPYIOT
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YeloBeKa, HE CTPAJAIOIET0 OT SKOHOMHUYECKuX mpobiem. TaHs coxpaHseT xamar
OBIBILIETO JTIOOOBHUKA, MOTOMY YTO XaJlaT HAllOMUHAET €W 3aKUTOYHOW >KU3HU C
HUM, Ja)Ke €CII OHA Tereph KUBET ¢ HOBBIM JItoO0BHUKOM. Ha cynb0y Tanu cuiibHO
BJIUSIET YKEJIaHUE MOJATBEPKAATh CBOK JTUYHOCTh, IPOUCXOAALLYIO U3 ONPEaeAEHHOTO
COIIMANILHOTO KJilacca. B KOHIlE KOHIIOB, OHAa HE CYMEET BOCCOCIMHHUTHCS HHU C
OBIBIIICH JTUYHOCTHIO 32)XUTOYHON >KM3HHM, HU C MaTepUAIbHBIM OOTaTCTBOM €&
FOHOCTH.

B pomane «PokanBanb», bopuc uier cuactbe uepe3 MOMCK JIMYHOCTH, B KaYeCTBE
MOJIOZIOTO MMMUTPUPOBABILIETO POCCUSIHUHA, HAXOJAILIErOCs B YYXKOW CTpaHe, The
HeT Poccun, a numb €€ «oTpakeHUs». bopuc MIIET CBOK JUYHOCTH B MPOIJIOM,
ocMmaTpuBasi KOMHaTy rpauHH, pa3roBapuBasi Ha PyCCKOM SI3bIKE M 3amMeyasi CXOACTBa
PokanBanbs c poccHiCKMM BIaJeHUEM Jena. lTakuM o0pa3oMm, OH 3aMEHseT
«uctuHHyr0 Poccuro» co cBoeilr «BblaymaHHou Poccuei». Mma cBOKW JIMYHOCTS,
Bopuc meITaeTcs momepKuBaTh CBsI3b co cBoel Poccumeit wepe3 mozeil (rpaduHio
[IpackoBbio JIMHTpEBHY), a TaKXe C IOMOIIBI) PYCCKOTO s3bIKa, MPABOCIABHOM
PEIUTUM U PYCCKOM KYIBTYpbl. SI3bIK — 0a30BBI 3IIEMEHT HAalMOHAIBHOTO
XapakTepa Kaxaoro Hapoaa. Kpome Toro, si3bIKk XpaHHUT CBSA3U MEXKY SMUTPAHTOM U
POIHON KynbTypoil. B OTHOILIIEHMM MpPaBOCIaBHOW PENUTrvM, bopuc MedTaeT o Kuote
JUIsl KIKOH, HO B KOMHare rpaduHu ero HeT: Bnagumupckas mkona boxueit Marepu
MIPOCTO BECUT Ha CTEHE, Kak KapThuHa. O4eBUIHO, B 3aMKE MPABOCIIABHAS PEJIUTHUS HE
BakHa. B oTiinume ot penuruu, pycckas IMTeparypa urpaetT B poMaHe HE3aMEHUMYIO
pons. B mymie bopuca, o0pa3 ¢paHIy3ckoro 3aMKka OTOXKIIECTBISETCS C 00pazom
POIMHBI, C ONIMCAHUEM JOMOB PYCCKOM JIMTEPATyphl U C Ael10BCKoro qoma. Hakoner,
bopuc moHumaet, 4To, OH HE MOXET COEOUHUTH CBOE MPOIUIOE C MPU3PAYHBIM
pycckum Mupom PokaHBabsl.

B pomane «llocnennue u mepBbe» TOHWCK JUYHOCTH OCYIIECTBISIETCA Yepes
MONBITKY  BO3BpalleHUss Ha poauHy. lloBropsrommecss MOTHBBI, KOTOpBIE
XapakTepusyroT repos Bacu — mnouck kopHe u wuaeanuzauus Poccun. OH
uaeanusupyer Poccuro (TaM KHUBET OTEIl), MOTOMY YTO OH HE MOXET HAUTH CBOE
MeCTO B (ppaHIy3CKOM OOIIECTBE B KAYECTBE IMUTPAHTA.

Taxxe B pomane «Mpic Oypb» HauAETCS MYyTh CO3JAHHUS CBOCH JUYHOCTH IS
JOCTHKEHHSI cuacThs. B 3TOM pomaHe MOMCK CUacThs KPENKO CBS3aH C BOIIPOCOM
nuyHocTH. Ha camom [erne, repoMHH 3TOr0 poMaHa — TPHU CECTPbI, KOTOPBIE

COBCPHIAIOT TPU IMYTH NOMCKA U YTBCPKACHUSA JIMYHOCTH, KOTOPLIC HC IMMOXOXU ApPYyTr
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Ha npyra. Crapmas cectpa Jlama, BeiOMpaer camyio ynoOHYIO TOpOTy ISl 3aIUThI
CBOEHW rapMoOHUHU. ['apMOHUS — 3TO BaKHEHIIasg CUja W LEHHOCTh s [amw, or
KOTOpOIl OHa He XoueT oTpekarhcs. [lo3ToMy, OHa rOTOBa MAaCCUBHO CMUPHUTHCA CO
cBoeit cynp0oil. Cpenusisi cectpa CoHst — oueHb BmobneHa B Poccuto. Ona Beput B
PYCCKHUIl Hapoa U B TO, YTO OH BOCCTAHET MPOTHB CTAIMHCKON AMKTATypbl. OQHAKO
OHa moTepnuT roppkoe pazouyapoBaHue (Ilogmucanme Ilakta MonoToBa-
PuG6enTpona) u mummT cedst xu3Hu. [1yTh Moucka TUYHOCTH MITaIIel cecTphl 3aid,
— 3TO TOXE MYTh K 3peroctu. OHa XoueT HalWTu cBoE MecTo Bo DpaHImK U3-3a TOTO,
4TO0 MaTh ObUIa (paHiykeHka. VHTerpauus s He€ — 3TO MpocToe Jeno (oHa ke
uMeeT (paHIly3CKUe KOPHH); Kallb, YTO € TPYIHO OCBOOOAUTHCS OT CBOCH MPOILION
xu3Hu B CCCP 1 He MokeT 4yBCTBOBaTh ce0s1 BO @paHIMK KaK B POJTHOM CTpaHe.
AcrameB, repoum mnoBectd «OOneryeHue y4acTw», XapakTepU3HPYETCs CBOUM
AQHTUHAIIMOHAIBHBIM TIOBeieHHeM. OH OTKa3bIBaeTcs OT PYCCKOH JIMYHOCTH.
I'maBHBII 27IEMEHT 3TOro O0TKa3a — OTPHUIATEIbHOE BOCIIOMUHAHUE O POJMHE, KOrJa
Oorarplii OTeI] Tepos ymMep W Mauexa yexana u3 Poccuu, AcramieB W e€ro maTh
obennenu. Bo @paHuuu repoil HaumHaeT paboraTh cTpaxoBimuKoM. OH caMm
Ha3plBaeT cels «(ppanmy3zom B ayme» U Benér cebs kak (panmy3. OH He
3aMHTEPECOBaH HU B PYCCKOW JIUTEpaType HHU B PEJINUTUH, KOTOPBIE SIBISAIOTCA
[JIaBHBIMU CBS3aMHM MEXAY SMHUIPAaHTaMU U poAnHOi. OH HE MPUHUMAET y4acTus B
PYCCKOM JTUYHOCTH: JaKe Korjga OH XKWl B Poccuu, OH MONHOCTBIO OTOPBAJCS OT
PYCCKO# KynbTypbl ¥ perauru. Kpome Toro, oH He TOBOPHUT MO-PYCCKH, @ TOJIBKO I10-
dpaHiy3cku; OH co3Maér cebe (PaHIY3CKYl0 JMYHOCTh 4Yepe3 HCTHHHOE
¢dpaHily3ckoe MOBeACHHE. JTO TMOBEJIEHUE Teposl MPEACTABISETCS Kak MpHUMEp
MHTETpallii B HOBOW CTpaHe, HO B TO € BPEMs OHO YHTAaeTCsS Kak OTKa3 OT
HaMOHAJILHOU JTUYHOCTH.

B Ttpetheil TmaBe ompenenseTcs TOHATHE, KOTOpoe bepOepoBa Ha3bIBaeT I10-
aHrMiickn «no man's land». «No man's land» mepeBomuTCS MO-pyCCKHMA  Kak
«auuerHas 3emis». [log stum tepmuHoM bepOepoBa moapazymeBaeT «TaiHYIO,
JUYHYIO 30HY» ueloBeka. Bakuelmmi 3akoH B «no man's land» — cBoOOIHBII
BbIOOp. B 9T0# maBe «no man's land» aHanm3upyeTrcs B OTHOLIEHHH C COBETCKUM
OBITOM, OZIMHOYECTBOM U «JAUCIOKALIUEH».

[To bepbepoBoii, y Ka)kI0ro 4eloBeKa €CTh JIBE «IMHHM»: MepBas — «reHepalbHas
JMHUS), a BTOpas — «no man's land». «I'eHepasibHast JIMHUS — 3TO BHEIIHSAS CTOPOHA

KU3HH 4YelloBeKa, a «no man's land» — »Ta BHyTpeHHsst >Xu3Hb. HaumHnas c
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onpenenenust bepGepoBoli, (Qpanmysckuii  ¢unocod Jlmorap aHamuzmpyer
OTHOULIEHUsI MEXAy «no man's land», ToTanuTapHbIM pPEKUMOM M JHOEpaTbLHOU
nemokparmend. «No man's land» — nuuyHas 30Ha YeTOBEKa YCKOIb3aMOIIas OT
KOHTPOJIS; TIO9TOMY, BIIACTh HE MOXKET MEPEHOCUTH €ro. BhIT CTanMHCKUX BpeMEH
ObUT TMPOTUB YEJIOBEYECKON W30JMaluu M BsUIOCTU. [lodTOMY, OH TIOXOXK Ha
«TeHepabHylo JIMHUIO». [lo-Moemy, «reHepajibHasi JTUHUS TAKXKE COOTHOCHUTCS C
MOHSATHEM «TETEepPOTONUs», BBIpaOOTaHHBIM (paniy3ckum ¢dumocopom Dyko.
«l'eTepoTonusi» — yTOmusi MeCTa, peajgbHO CYHIECTBYIOLIETO U JOKATU3UPYEMOTO,
HO BCE-TakM TNPeoOpakEHHOTO. BBIT CTaTMHCKOrO BPEMEHH IOJIOH MOJOOHBIX
rereporonuil. CCCP sBnsieTcss mpuMepoM TeTepOTONUU: 3TO ObUT MAEAIbHBIN MUp,
BbIIyMaHHON M peaju3upOBaHHON yTONMUU (HampUMep, MApKU KYJIbTYPbl U OTIbIXA).
Huna bepOepoBa yOexieHa B TOM, YTO Ka)JIOMY YEJIOBEKY HYKHO CBOE «no man's
land», HO BHemIHHE OOCTOSTENHCTBA MOTYT JIHMINATh YEIIOBEKAa CBOEH BHYTPEHHEU
KU3HHU. PexxnuM — ofuH U3 3TUX 00CTOSTENbCTB. [[pOTHBOMOCTaBICHHE MEXKIY «NO
man's land» u «reHepanbHON JTUHUEI» BBICTYMAET KaK aHTUTE3a MEXAY BHEIIHUM U
BHYTPEHHUM MUPOM YEJIOBEKA.

[Tonsitue «no man's land» BkIO4aeT B ceOs u MoOHATHE OAUHOYECTBa. [lcuxomoru
pa3aesnsioT OAMHOYECTBO KaK COCTOSTHUE «OJIMHOKOIO YEJIOBEKa» U OJIMHOYECTBO KaK
YyCTBO «OpOIIEHHOrO 4YesnoBeKa». Kaxkaplil 4eloBeK yCTaHABIMBAET KOHTAKT C
OKPYKaIOIIUM MUPOM; MPHU TOM, OH OKa3bIBaeTCsl 0oJjiee WIIM MEHEE OTKPBITBIM K
obmiectBy. C 0HOHM CTOPOHBI, «no man's land» - cBS3aHO C OAMHOYECTBOM, ITOTOMY
YTO 3TO €IMHCTBEHHOE MECTO, IJI€ YEJIOBEK MOMKET OCTaBaThCS HACAMHE C CaMUM
coboii. C npapyroit cTopoHbl, W «no man's land» W OAMHOYECTBO SBISIOTCA
yeIUHEHHBIMU MecTamMu BooOmie. OIUHOYECTBO — pe3yJbTaT pacCTaBaHUS WIIH
pasneneHust ¢ JroOUMbIM 00beKTOM. B Hamiem ciydae, B pomane «Mbic Oypp» U B
noBecTy «BUSHKYpCKast pyKOTIHCh» JTFOOUMBINA 00BeKT — 3T0 Poccusa. OquHOueCTBO
NPUHUMAET OTPULATENLHBI OTTEHOK, OHO JKEJlaHUE COBEPIICHCTBA, KOTOPOE
HEBO3MOXHO. MBI yBUAUM 3T0 B poMaHe «Mpbic Oypb», rne CoHs MbITaeTCs JOCTUYD
TFapMOHHUH, 4 TAKXKE B NOBECTU «bUsAHKypCKas pyKoIUChy», KOrna repoii Bans xenaer
BO3BpatuThesa nomoil. bepOepoBckue repou, kak CoHs u Baus, nmeccumecTtuyecku
oTtHOcATCS K *u3HH. Ji11 CoHn n BaHu ogMHOYECTBO — 3TO HE TOJIBKO YYBCTBO, HO
U MECTO, B KOTOPOM OHHM MOTYT c03/1aTh CBO€ «no man's land». [Toatomy, B «no man's
land» denoBek «cam cebe MOJHBIA XO35MHY», 3[€Ch OH MOXET CBOOOJHO MPOSBISTH

cBOo& uyBCcTBO onuHouecTBa. CoHs M BaHga MMEIOT M OONIYI0 CTPAacTh K MHUCAHUIO:
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Bans et poman, a CoHsl THEBHHK.

Haxoner, MbI paccMaTpuBaeM OTHOIIEHHE MEXKAY «no man's land» u oguHOYECTBOM,
SIBJISTFOIIIEMCST HEOOXOMMBIM YCJIOBEM I co3faHus «no man's land». «No man's
land» — BHyTpeHHee MPOCTPAHCTBO, /€ YeJIOBEK CBOOO/IEH ObITh caMuM co0oil. Tam
YeNOBeKy MPUIET MBICHb, CIOCOOHAs MO0 W3MEHUTh KU3Hb, JIMOO MOryouTh. B
pomane «llocneanue u nepBbie» MpeacTaBIeHUE 00 SMUTPAHTCKON KU3HU TJIABHBIX
repoes, Bacu u [llaiinHa, cMeHsIeTCsl cpasy MocJie cropa ¢ APYyTUMH MTEPCOHAKAMH,
c yrpa A0 Houu. Houb — 3TO MOMEHT pa3fgyMmbs, BpeMs, KOrJa Mbl MOXKEM
MpHUKacaThCs K CBOEMY BHYTPEHHEMY MHpY, K cBoeMy «no man's land». Ilogymas o
JKU3HU B «no man's land», repou pomana pemmiu cBor cyas0y. Houb HamoMuHaeT
00 M30JIS1MU U BHYTPEHHEM MHpE, TaKKe O YeM-TO TailHOM, IPOTHUBOIMOCTABICHHOM
nHi0. ToT (akT, 4TO MyTh T€POEB 0 OKOHYATEIHOTO PELICHHs HaM HE HM3BECTEH,
YKa3bIBA€T HAa TAWHBIN XapaKTep OJUHOYECTBA.

B KoHIIe KOHIIOB, MOMYEPKUBACTCS CBA3b MEXKAY AUCIOKAIMK M «no man's land» B
CMBICTIE «HUYECHHON 3eMJIN», IJI€ SMHUIPAHT KUBET AaNEKO OT POJIMHBI, OCTaBasICh
Yy)KHM KaK B CBOEH pOJHOI Tak U B HOBOW cTpane. «Jlucrnokanus», MOXKeT ObITh
«TPOCTPAHCTBEHHOTO» U «BPEMEHHOT0» POJia, B 3aBUCUMOCTH OT OIOPOKPATUYECKUX
npoOieM MM OOMIMX MUCTOPUYECKHX Tpareauil pycckux sMurpantoB. Ilo-moemy, B
TBOpuecTBe bepOepoBoii «no man's land» — 3To MombITKa OETCTBA OT «JIUCTOKAITUNY
(B pomane «PokaHBanby»), KelaHUE YIY4YIIUTh >KU3Hb (B pacckaze «Cmywail c
MY3BIKOI») U Jja’ke TIOUCK JUYHOCTH (B pacckaze «Doroxenux»). CBoboaa sapiseTcs
Ba)XHBIM 3JIEMEHTOM B «no man's land», moToMy 4To 4y)kas BOJIS 4acTO YTHETAeT, a
uHOTAAa TyOuT uenoBeka (B pacckaze «Jlakeit m neBka»). Takke, cBoOoma ecThb
BO3MOYKHOCTb MPOSBIISITH CBOU YYBCTBA, OTHOCSIIMECS K «no man's land» (B pacckase
«371ech mIauyT»).

B 3axmroueHnn comepkarcs pe3yJbTaThl MPOBEAEHHON PabOThI, JENAIOTCS BBIBOIBI H
HaMEUaroTCs MEPCIEeKTUBbI JAbHEHIINX UCCIEA0BaHUH.

Llenp naHHO# paOOTHl — HANTH CBSI3b MEXKAY MOHATHSIMHU HOCTAIBIHH, TUYHOCTU U
«no man's land». 3T0 — TUNUYHBIE BOMPOCHI IMUTPALUU U «TUCIOKAIIUN, XOPOIIIO
W3BECTHBI AIMHUTrpaHTaM. Ho kKakue OTHONICHHS MOXHO HAWUTH MEXIy KOHIICTITAMH
HOCTaJIbI'MH, TUYHOCTH U «no man's land»? OOmue 371eMeHThI JaHHBIX TEM — BpeMs
u npocTpaHcTBO. Y bepbepoBoii «no man's land» 310 — BHeBpeMeHHas aOCTpaKIys,
HE WMEIOIIas HHUKAKUX CBA3€H C BHEIIHUMHU YCJIOBSAMH, OTO HEpealbHOE

reorpauyeckoe MPOHCTPAHCTBO, a OTBICYEHHOE MPOHCTPaHCTBO. «No man's land»
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CYIIECTBYET BO BPEMEHHOCTH KaXKJOTO 4YEJIOBEKa: OHO SBISETCS BHYTPEHHUM
TICUXOJIOTHYECKUM MPOCTPAHCTBOM 4YelioBeKa. BCE 3T0 co3maéT npoTHBOMOCTABICHHE
pa3HBIX BpPEeMEH M MpOCTpaHCTB. B gaHHON paboTe, MHOTO BHUMaHUS YAENseTCs
aHaNMM3y TOHATUNA BPEMEHH M MPOCTPAHTCBA, B KOTOPHIE BOKIIIOYAIOTCS TOHSATHUS
HOCTaJIBI'MH, JINYHOCTh U «No man's landy.

Urto KacaeTcsi HOCTAIBIUU U JIMYHOCTH, MOJKHO CKa3aTh, YTO BPEMs M TIPOCTPAHCTBO
— 0a3oBbIe 4epThl B TIpo3e bepbeporoii.

B xoHIle KOHIIOB, Ka)JbIii 4eloBeK co31aéT cBo& «no man's land» B auuHOe,
BHYTpEHHEE BpEeMSI W MPOCTPAHCTBO. J[msi sMurpanra, 3TO JUYHOE BpeMs U
MPOCTPAHCTBO — TIPONIIOe M reorpaduyeckoe mnpocrpancTBo Poccuu. Bpems u
MPOCTPAHCTBO COEAMHSIOTCS B TBOpUecTBe bepOepoBoil ¢ HOCTambrueil wu
JUYHOCTBIO, TIpUaBas MPOU3BEACHUSM MHUCATENBHUIBI T[TYOOKHH, COBPEMEHHBIH

CMBICIJI.
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