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Introduzione

Il teatro ¢ un’arte che sfugge alle definizioni. Piu che cercarne una che sia davvero esaustiva, ci si
domanda se non abbia piu senso rassegnarsi semplicemente all’infinita varieta delle sue
manifestazioni.

Ognuna di esse sembra infatti dare una risposta affatto diversa alla domanda: “che cos’¢ il teatro?”.
Nel caso del Giappone del dopoguerra, il dibattito ¢ tra le risposte suggerite dialetticamente da
shingeki e angura.

Per lo shingeki, emerso agli inizi del ventesimo secolo e consolidatosi come istituzione nel
dopoguerra, il teatro ¢ spettacolo realistico, ovvero che da I’illusione della “realta”; non solo la
realta quotidiana delle vite dei personaggi, ma anche e soprattutto la realta invisibile della psiche, i
moti silenziosi dell’animo, che a teatro trovano espressione e divengono protagonisti.

Il testo, quindi, ha priorita assoluta, e come molta altra letteratura occidentale a partire dal periodo
Meiji, viene importato e tradotto dal repertorio d’oltremare.

Lo scopo per lo shingeki ¢ creare qualcosa che sia “moderno”, laddove “moderno” ¢ sinonimo di
“progresso”, “scienza”, “tecnologia”. Per fare cio, ¢ necessario rifiutare in toto le forme tradizionali
di nd, kabuki e bunraku, con la loro irrazionalita e refrattarieta ai cambiamenti, poiché esse erano
frutto di una cultura premoderna che mai avrebbe potuto competere con 1’*avanzato” Occidente.
Risposta ben diversa ¢ quella che da 1I’angura, I’avanguardia teatrale emersa negli anni sessanta.

Per gli esponenti di questo movimento la definizione ¢ ampia e viene formulata attraverso
procedimenti analoghi alla “via negativa” di Grotowski: Il teatro ¢ tutto cid che avviene quando
attore e spettatore condividono uno stesso spazio € uno stesso momento; € un evento che, unico e

irripetibile, ha come proprieta caratterizzante, rispetto alle altre arti, la stessa fugacita della vita.



Se la definizione parra eccessivamente vaga e inclusiva, si dica allora che gli esponenti dell’ angura,
con le loro fervide ricerche e audaci sperimentazioni, piuttosto che rispondere alla domanda: “che
cos’¢ il teatro?”, esaltarono il valore della stessa, fondarono il proprio teatro sul dubbio, fonte di
inesauribile creativita, e sulla contestazione di tutte le risposte preimpostate e prefabbricate.

Non a caso 1’angura nasce dal ribollire delle manifestazioni studentesche degli anni sessanta.

L’arte si satura dello stesso spirito di ribellione della gioventu del periodo: non c’¢
predeterminazione, non ci sono regole, nel teatro tutto € possibile.

L’originalita, 1’atto creativo, ovvero proprio quello della “creazione libera” assume massimo valore.
Lo scopo ¢ creare qualcosa che riporti alle radici dell’esistenza, alla consapevolezza dell’essere
“vivi”, lo strumento espressivo privilegiato, quindi, non puo che essere il corpo. Un corpo che ¢
pero liberato dalle catene e dai vincoli della societa, del “buon senso” e del “buon costume”, non ¢
il corpo del kokutai (“corpo della Nazione”), non ¢ “corpo militare”, non ¢ forza lavoro né calato in
un ruolo sociale dal quale non puo evadere: ¢ un corpo riscoperto come proprio, carico quindi di
nuova forza comunicativa, sensualita e possibilita espressive illimitate.

Tuttavia, dopo le guerre, la distruzione, la sofferenza e 1’indigenza, non basta piu “essere vivi’:
bisogna riportare il potere di vivere, pensare, decidere, nelle mani degli individui, bisogna esercitare
la liberta e assumersi le responsabilita che I’““essere vivi” comporta.

11 teatro deve quindi risvegliare le coscienze, sollecitare I’immaginazione, sorprendere, sconvolgere,

far riflettere, e trasformare; per ricordarsi e ricordare cosa vuol dire davvero essere “umani”.



1.
Gl1 anni sessanta:

Il contesto politico, sociale, culturale

“Le ragioni del teatro non sono affatto marginali ai conflitti della nostra epoca [ ...] esso é inserito

2]

nella socialita attiva a pieno titolo”.

Esiste uno stretto legame tra il teatro e la societa e la cultura che lo producono, ed ¢ in momenti di
“crisi” sociali, che questo legame pare manifestarsi con maggiore chiarezza.

I1 regista polacco Jerzy Marian Grotowski, in un'intervista fatta dall'allievo Eugenio Barba nel 1964,
afferma: “Non penso che le crisi nel teatro possano essere separate da certi altri processi di crisi

nella cultura contemporanea.”

Anche Michael Thomas Sell parla di una connessione tra “historical crises” e “teatrical crises™,

spiegandola nel suo elaborato Performing Crisis: Countercultural Theater and the 60s:

Being the most community-minded of art forms, the theater acutely suffers any transformation
in community values and symbols; in fact—and this is the great power and flexibility of the
form—theater of all sorts tend to revel in the challenges such transformations pose. Those things
that define us as a community—shared languages, symbols, spaces, rhythms, and rituals—define

the theater as well.*

Il teatro, quindi, basandosi sulle stesse premesse su cui si fonda la societa, ne subisce anche ogni

tipo di trasformazione.

Esempi di questo fenomeno si possono trovare, per citarne alcuni, nel teatro di Beaumarchais e

Antonio ATTISANI, (a cura di) Enciclopedia del Teatro del '900, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 1980, p. 9.
Jerzy GROTOWSKI, Towards a Poor Theatre, edited by Eugenio Barba, A Theatre Arts Book, Routledge, New York,
2002, p. 49.

Michael Thomas SELL, Performing Crisis: Countercultural Theater and the 60s, University of Michigan, 1997, p. 9.
4 Ibidem.
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Diderot durante I'llluminismo, il teatro della Rivoluzione Francese, e quello futurista durante la
Rivoluzione Sovietica in Russia.

L'avanguardia teatrale emersa negli anni sessanta in Giappone ne offre un altro interessante caso di
studio.

Non si puo negare che gli anni sessanta siano stati attraversati da “historical crises”, pii 0 meno
interconnesse, in diversi Paesi del mondo.

L'apice delle rivolte studentesche in Giappone coincise infatti con le cosiddette “Rivoluzioni
Globali del 19687, quali le lotte per 1 diritti civili, le proteste contro la guerra in Vietnam negli Stati
Uniti, la Rivoluzione Culturale in Cina, il “Maggio Francese” contro il sistema universitario
obsoleto e il potere gollista, e la “Primavera di Praga” in Cecoslovacchia.’

Un forte idealismo accomuna la gioventu di questo periodo che, aggregandosi spontaneamente, da
vita a movimenti di protesta che escono dai campus universitari per manifestare nelle strade e nelle
piazze delle citta.

Nella sua introduzione a Zengakuren: Japan's Revolutionary Students, Dowsey descrive gli anni
sessanta come un periodo di “chaotic change™, ovvero anni in cui la struttura sociale non & ancora

riuscita ad adeguarsi a una nuova situazione, “the new way of life”’

, creata dal progresso della
scienza e della tecnologia. La nuova generazione ¢ quella che per prima si adatta a questi
cambiamenti e in maniera istintiva ne percepisce le implicazioni, e per questo motivo sente la
necessita e l'inevitabilita di un cambiamento anche nella gestione dei rapporti umani. La nuova
generazione esigeva prima di tutto il diritto di essere ascoltata e di avere piu potere decisionale, che
tuttavia restava saldamente nelle mani della generazione precedente. Data la situazione, secondo
Dowsey, era inevitabile che la gioventu si organizzasse politicamente e finisse per scontrarsi con
l'autorita.®

Per quanto non si possano negare le similitudini tra i movimenti studenteschi nei vari paesi

industrializzati, ¢ importante ricordare che ognuno di essi si fonda su contesti sociali, politici

ed economici specifici ai singoli paesi.’

5 oGuMma Eiji, “Japan's 1968: A Collective Reaction to Rapid Economic Growth in an Age of Turmoil”, Trad. di Nick
Kapur, The Asia-Pacific Journal, 2015, p. 1.

Stuart J. DOWSEY, Zengakuren: Japan's Revolutionary Students, Berkely, U.S.A., The Ishi Press, 1970, p. 4.
Ibidem.

Ivi,pp.4-5.

OGUMA, “Japan's 1968...”, cit. p. 1.
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1.1 Lo Zengakuren e la Nuova Sinistra.

In Giappone il decennio di proteste inizia ufficialmente alla fine degli anni cinquanta, quando
l'organizzazione studentesca nazionale Zengakuren, che operava nei campus universitari gia dai
tardi anni quaranta, si stacca dal partito comunista, permettendo cosi la nascita della Nuova Sinistra
(shinsakyo)."

La nascita della Nuova Sinistra in Giappone coincide con l'ascesa della frangia piu radicale e
aggressiva dello Zengakuren: il Kyosanshugisha domei, conosciuto anche come Kyédsando, o piu
comunemente con il soprannome BUND."!

Il 27 Novembre 1959, gli studenti, guidati dal BUND, durante una dimostrazione irruppero nel
recinto della Dieta e si scontrarono con la polizia. Il partito comunista si oppose apertamente
all'azione degli studenti, e da questo momento in poi lo Zengakuren verra considerato una forza
politica indipendente. '

Essendo il governo sotto il fermo controllo del partito liberal democratico, con i partiti di sinistra
permanentemente in opposizione, il Giappone risulta uno Stato de facto monopartitico. Fu proprio
l'incapacita della sinistra tradizionale di fare progressi nelle elezioni a spingere i giovani a ricorrere
ad un attivismo estremista."

Lo Zengakuren, abbreviazione di Zen Nihon Gakusei Jichikai Sorengo 4= H A2 /E H IR S48 1HE &
(Federazione delle associazioni auto-gestite di studenti di tutto il Giappone), nacque il 18 Settembre
del 1948.

La Federazione comprendeva 300,000 studenti di 145 universita e il quartier generale fu fissato al
campus dell'Universita di Tokyo.

Nacque dall'unione dei Jichikai, associazioni auto-gestite di studenti che coordinavano le attivita
studentesche e amministravano le infrastrutture universitarie, come le aule, 1 dormitori e le mense.
Ogni studente iscritto all'universita veniva automaticamente registrato nel jichikai del suo
dipartimento.'*

Sarebbe un errore considerare lo Zengakuren come un gruppo coeso, esso comprendeva un ampio
spettro di fazioni di sinistra, ognuna con la propria filosofia e le proprie caratteristiche: “About the

only thing that all Zengakuren students will agree on is that Japan needs a revolution.”"

10 Patricia G. STEINHOFF, Memories of New Left protest, Contemporary Japan, De Gruyter, 2013, p. 130.
11 mATsuNaMI Michihiro, “Origins of Zengakuren”, in Dowsey (a cura di), Zengakuren..., cit. p. 70.

12 HARADA Hisato, “The Anti-Ampo Struggle”, in Dowsey (a cura di), Zengakuren..., cit. p. 85.

13 DOWSEY, Zengakuren..., cit. p. 6.

14 maTsuNaMmi Michihiro, “Origins of Zengakuren”, cit. p. 44-48.

15 DOWSEY, Zengakuren...,cit. p. 6.



Erano due i principali “fields of struggle” degli studenti: istruzione e politica.'

Per quanto riguarda il primo ambito, erano diverse le problematiche, soprattutto connesse alla
questione dell'autonomia: l'influenza delle industrie nel sistema universitario, le scelte finanziarie,
I'impossibilita da parte degli studenti di partecipare alla gestione e la mancanza di comunicazione

tra studenti e insegnanti. '’

Soprattutto, il Ministero dell'Istruzione tento di limitare 1'autonomia delle universita e porle sotto il

diretto controllo del governo:

L'istruzione era un terreno collaudato e affidabile per inculcare il “giusto modo di pensare”.
Dalla meta degli anni cinquanta il governo riaffermo il controllo centrale sull'istruzione,|...] il
programma di studi del ministero venne reso obbligatorio, soffocando la liberta di scelta
promossa durante I'occupazione. Fu il primo passo verso un controllo centrale ancora piu rigido,

che porto alla selezione e alla censura dei libri di testo tuttora vigenti.'

Il desiderio basilare degli studenti di partecipazione alla gestione dell'universita fu una naturale
conseguenza della democratizzazione imposta al Giappone dalle forze di occupazione americane. 1l
vero controllo, tuttavia, rimaneva comunque nelle mani del Ministero dell'Istruzione e questo porto
gli studenti in conflitto con il governo, non lasciando loro che di ricorrere a tattiche come lo

sciopero e l'occupazione degli edifici universitari perché le loro richieste fossero soddisfatte."

A peggiorare lo stato di frustrazione dei giovani c'erano le “guerre degli esami di ammissione"

(juken senso):*

The entrance examination is one of the most annoying problems of Japanese education.
Although all universities have nominally and formally the same status, a hierarchy in prestige
and quality exists; one's career is determined to a great extent by the rank of one's alma mater, a
practice called gakureki-shugi (educational backgroundism). It is not exaggerating to say that all
education below the senior high school is devoted to preparation for the entrance examination at
the better colleges and universities. The dissatisfaction among pupils in secondary education is
so great that the leaders of student movements in universities have recruited thousands of

radicals from their rank.?!

A ci0 si aggiunse la difficolta per gli studenti di sostenere I'aumento delle tasse universitarie:

La maggior parte degli studenti all'epoca era costretta a lavorare per mantenersi, spesso otto o piu

16 Ibidem.

17 xOkUBUN Yutaka, “The University Problem”, in Dowsey (a cura di), Zengakuren...,cit. pp. 102 — 104,

18 HENSHALL, Storia del Giappone, trad.di Claudia Terraneo, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2005, pp. 237 -238.

19 DOWSEY, Zengakuren...,cit.p. 6.

20 0GUMA, “Japan's 1968...”, cit. p. 8.

21 sHIMBORI Michiya, Student Radicals in Japan, The Annals of the American Academy of Political and Social
Science, vol. 395, Sage Publications, 1971, p. 152.
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ore al giorno, ¢ in lavori scarsamente retribuiti e di scarso prestigio.”
Per quanto riguarda l'ambito politico, gli studenti furono tra i principali protagonisti delle lotte

contro il trattato di sicurezza con gli Stati Uniti.

1.2 Anpo toso

Nel 1960 il Paese viene portato sull'orlo di una rivoluzione dalla ratifica del rinnovo del
trattato di sicurezza con gli Stati Uniti, conosciuto con il nome Anpo (abbreviazione di Nihon
koku to Amerika gasshitkoku to no aida no ségo kyoryoku oyobi anzen hosho joyaku);”

probabilmente la pit controversa legge mai passata attraverso la Dieta.”

The protests against the U.S.-Japan Security Treaty, which entailed the establishment of U.S.
military bases in Japan and, as a result, Japan's implication in the Cold War and Vietnam War,

can be unequivocally identified as the defining political struggle of the decade.”

Una clausola prevedeva che il trattato venisse rinnovato ogni dieci anni, il “decennio” divenne cosi
un importante parametro per concettualizzare il tempo, una cornice di riferimento dell'immaginario

collettivo:

Despite the anomalies of ‘reality’ and the act of enclosure implicit in a history circumscribed by
1960 and 1970, the power of the ‘future forecast’ — the imagination of 1970 - permeated the
present of the 1960s, and is thereby integral to its history. Plans to ratify the treaty at the end of
the decade colonized the political and social imaginary of the 1960s, providing the frames of
reference in which political parties were organized, demonstrations took place, and the policy of

government was formulated. The experience of 1960 and anticipation of 1970 gave concrete

form to, and in some cases shaped, the political ideals.*®

Tale trattato fu sancito 1'8 settembre del 1951 ed entro in vigore il 28 aprile dell'anno successivo, in
contemporanea con il trattato di pace di San Francisco, con il quale si metteva formalmente fine

all'occupazione. La presenza americana nel Paese, tuttavia, permase. Il trattato di sicurezza

22 William ANDREWS, Dissenting Japan: A History of Japanese Radicalism and Counterculture from 1945 to
Fukushima, London, C. Hurst & Co, 2016, p. 27.

23 DWvi,p. 2.

24 ANDREWS, Dissenting Japan..., cit. p. 25.

25 Taro E.F. NETTLETON, Throw Out the Books, Get Out in the Streets: Subjectivity and Space in Japanese
Underground Art of the 1960s, New York, University of Rochester, 2010, p. 8-9.

26 Peter Gerald KELMAN, Protesting the National Identity: the Cultures of Protest in 1960s Japan, University of
Sydney, 2001, pp.78 - 79.
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garantiva a tempo indeterminato il mantenimento delle basi militari americane sul suolo
giapponese, per lo piu ad Okinawa e nelle aree limitrofe a Tokyd. E se da un lato cio aiuto il
Giappone in termini di sicurezza militare e vantaggi economici, riducendo la spesa pubblica da

destinare alla difesa, dall'altro fu fonte di forte contestazione da parte dell'opinione pubblica.?’

Il trattato fu il risultato di un'evoluzione nella situazione internazionale al volgere degli anni
quaranta. L'intensificarsi della Guerra Fredda, la proclamazione della Repubblica popolare in Cina e
il trattato di alleanza tra 1'URSS e il nuovo governo cinese nel 1950, e nello stesso anno lo scoppio
della guerra di Corea: tutti questi fattori spinsero gli Stati Uniti a cambiare le proprie politiche in
Asia. Era importante che il Giappone fungesse da modello di democrazia in Oriente e soprattutto da
baluardo contro la diffusione del Comunismo.*

La politica degli Stati Uniti verso il Giappone subi di conseguenza un cambiamento radicale, la
cosiddetta “inversione di rotta”. Venne attuato il riarmo delle forze giapponesi per mantenere la
sicurezza interna e lo SCAP inizio la “purga rossa”: piu di ventimila comunisti vennero licenziati
dagli uffici pubblici e privati, comprese scuole e universita.”

MacArthur, come anche molti altri leader governativi, in primis il primo ministro Yoshida, aveva
temuto fin dall'inizio le conseguenze dell'iniziale scarcerazione dei comunisti,® e cosi: “Japanese
Comminist Party leaders, freed of their previous shackles a short time after the occupation began,
were now forced back underground by their one-time liberators™.”!

Il Partito Comunista cerco di virare verso posizioni piu moderate, rinunciando a un attivismo
militante, cercando di trasformarsi nel cosiddetto “aisaseru kyosanshugi”, quello che Andrews
definisce “a Yankee-friendly lovable communism”, e questo portera alla nascita di una serie di
fazioni scissioniste piu radicali (t6ha).*

Nel febbraio del 1947 il governo diede inoltre un forte segnale repressivo alle organizzazioni
sindacali e, in generale, a tutti gli oppositori dello SCAP e del governo conservatore, vietando uno
sciopero generale dei dipendenti pubblici.*®

Ma cio che era stato soffocato nel 1947 si ripresentd in piu vaste proporzioni nel 1952: tre giorni
dopo l'entrata in vigore del trattato di sicurezza, circa un milione di persone prese parte al cosiddetto
“Bloody May Day”, la piu grande agitazione civile dalla guerra e l'inizio dell'dnpo toso, le lotte

contro il rinnovo del trattato.

27 HENSHALL, Storia del Giappone, cit. p. 231.

28 HARADA Hisato, “The Anti-Ampo Struggle ”, cit. p. 76.

29 Rosa cAROLI, Francesco GATTI, Storia del Giappone, Roma, Gius.Laterza & Figli Spa, 2012, pp. 218 - 224
30 HENSHALL, Storia del Giappone..., cit. p. 223.

31 ANDREWS, Dissenting Japan..., cit. p. 15.

32 Ibidem.

33 CAROLI, GATTI, Storia del Giappone..., cit. p. 226.
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Il movimento anti-Anpo rappresenta il primo momento dal dopoguerra in cui uno spettro completo

della societa giapponese si riuni e manifesto per una stessa causa:**

Never before had Japanese people demonstrated in such numbers and in such diversity. Not only

hardened political radicals, mainstream leftists and labour unions,

but housewives, shopkeepers, students, poets, singers, lecturers and taxi drivers all felt

compelled to strike, to distribute leaflets and to come out on to the streets with placards.*

La caratteristica piu rilevante di questo movimento era proprio che, come quello contro la guerra del
Vietnam nel decennio successivo, consenti la coalescenza temporanea di gruppi con interessi
politici divergenti.*

L'alleanza di sinistra che si oppose al trattato comprendeva: il Partito Socialista, il Partito
Comunista, il Consiglio dei Sindacati Giapponesi (So/4yo) e lo Zengakuren, la lega studentesca.”’

I motivi per cui la popolazione era contraria erano diversi. In primo luogo, c'era il timore di una
ripresa del militarismo, molti erano allarmati dalla possibilita che il Paese potesse essere trascinato
in una guerra contro i sovietici.*®

Effettivamente, nel maggio 1960, 1'Unione Sovietica aveva annunciato che avrebbe attaccato ogni
base da cui fosse partito un aereo spia americano. Il trattato quindi, permettendo agli Stati Uniti di
sfruttare il Giappone come base per la sua campagna militare, prima per la guerra di Corea e poi per
quella in Vietnam, metteva il Paese in una posizione decisamente pericolosa.®

Un altro motivo era che il trattato rinforzava la soggezione agli Stati Uniti e rendeva Okinawa un
territorio di fatto ancora occupato da un Paese straniero; il disprezzo che alcuni militari americani
mostrarono verso i locali, persino attraverso atti violenti come uccisioni e stupri, non fece che
esacerbare gli animi.*

Ancora oggi Okinawa, pur se restituita formalmente nel 1972, ¢ sede principale delle basi militari

americane, e continua a essere oggetto di controversia:

The big question was thus whether or not "American military bases should continue to exist on
Japanese land". As recent headlines over the relocation of the U.S. airfield from Okinawa shows,

it continues to be an intensely contested issue.*!

Ma cio che piu di tutto sconcertd la popolazione fu 1'azione anti-democratica del primo ministro

34 ANDREWS, Dissenting Japan..., cit. pp. 17 - 26 .
35  Ibidem.

36 NETTLETON, Throw Out the Books..., cit. p. 6.
37 ANDREWS, Dissenting Japan..., cit. p. 27.

38 HENSHALL, Storia del Giappone..., cit. p. 241.
39 ANDREWS, Dissenting Japan..., cit. p. 29.

40 Ivi, pp. 20 - 29.

41 NETTLETON, Throw Out the Books..., cit. p. 9.

13



Kishi Nobusuke®, il quale, per permettere il rinnovo del Trattato nel 1960, fece allontanare con la

forza dall'edificio della Dieta tutti i membri dell'opposizione.

The Kishi Government appeared to be flouting the two ideals that underpinned postwar Japanese
politics — peace and democracy. The vehemence of opposition could not be contained. [...] Left

wing activist Mutd Ichiyd notes: ‘All the progressive forces in Japan converged in a joint

struggle against the conclusion of the new treaty”.*

Maruyama Masao, teorico politico che svolse un ruolo importante nelle proteste del 1960, le

descrisse nel suo articolo dell'agosto 1960, “Time for Choice™:*

This is the moment in our people’s democratic history of greatest danger and greatest
opportunity. All the major issues of postwar have become concentrated. On the one extreme
naked power was concentrated in Kishi’s hands, on the other the principles and ideals of the
post-war democratic movement became concentrated in our hands ... At this

moment in history, let us rise above our differences and join hands so that the security of our
nation may be guaranteed, not against any foreign country but first of all against the

authorities.®

Gli studenti tendevano ad assumere posizioni piu estremiste rispetto agli altri gruppi, come dimostra
la manifestazione del 15 giugno 1960, in cui gli studenti si scontrarono con la polizia irrompendo
nuovamente nel Palazzo nazionale della Dieta.

Quel giorno, durante un contrattacco della polizia, una studentessa di ventidue anni della Todai,
Kanba Michiko, perse la vita.

Le lotte continuarono fino alla mattina del giorno dopo, quando con gas lacrimogeni la polizia riusci
ad allontanare gli ultimi studenti.

La morte della studentessa Kanba divenne presto un simbolo della lotta e della coraggiosa dedizione
all'attivismo degli studenti, e in sua memoria il 18 giugno venne organizzata un'imponente

dimostrazione.*®

42 Interessante notare come Kishi fosse tra quei burocrati del periodo prebellico che, dopo essere stati imprigionati
per i crimini commessi in tempo di guerra, tornarono ad assumere posizioni di potere. Kishi fu rilasciato nel 1948 e
assunse la carica di primo ministro nel 1957. (HENSHALL, Storia del Giappone..., cit. p. 237).

43 wmutO Ichiy0, INOUE Reiko, Beyond the New Left: In Search of a Radical Base in Japan (Part 1), AMPO: A Review
of the New Left in Japan, in Peter Gerald Kelman, Protesting the National Identity: the Cultures of Protest in
1960s Japan, University of Sydney, 2001, p. 80

44  KELMAN, Protesting the National Identity..., cit. p. 94.

45 Maruyama MASAO, Sentaku no toki, Misuzu, 1960, Maruyama Masao Shii, Vol. 6, in Kelman, Protesting the
National Identity..., cit. p. 94

46 HARADA Hisato, “The Anti-Ampo Struggle”, cit. pp. 85-89.
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Il risultato dell'incidente furono le dimissioni di Kishi e la cancellazione della visita del presidente
Eisenhower che era stata programmata proprio per giugno. ¥’

A Kishi succedette Ikeda Hayato, il quale riusci a placare in parte gli animi spostando I'attenzione
sull'economia, con la promessa di raddoppiare i redditi entro la fine degli anni sessanta.*

Stando ai registri della polizia, tra la primavera del 1959 e quella del 1960, Tokyd vide 223
manifestazioni, cui presero parte piu di 960.000 persone, senza tenere conto di tutte le dimostrazioni
nelle altre citta e le innumerevoli non registrate.

Nel momento culminante delle lotte, ovvero tra il maggio e il giugno del 1960, nella capitale
vennero riportate manifestazioni ogni giorno.*

Con il rinnovo del trattato, tuttavia, lo spirito combattivo degli studenti calo rapidamente.

Il senso di fallimento che dominava ora lo Zengakuren diede inizio a un periodo di scissioni in vari
gruppi e fazioni relativamente piccole e, nella maggior parte dei casi, in lotta tra loro.™

Ma dalla meta del 1967 il movimento studentesco riprese slancio.

Gli eventi del 1968 vanno letti sia nel loro rapporto con le delusioni del passato sia con le speranze
per il futuro.”' L'approssimarsi del rinnovo del trattato previsto per il 1970, infatti, fu un importante
stimolo per l'attivismo politico.

Un primo incidente accadde nell'ottobre del 1967, quando un gruppo di studenti, nel tentativo di
impedire il viaggio in Vietnam del Primo Ministro Satd Eisaku, che era succeduto a Ikeda, si
scontrd con la polizia nei pressi dell'aeroporto Haneda.

Protagonista di questi scontri ¢ il Sanpa, abbreviazione di Sanpakei zengakuren (“Zengakuren delle
tre fazioni”).

Gli studenti, animati da un'etica pacifista e antimperialista, si opponevano a un viaggio che faceva

ricordare l'invasione e la dominazione coloniale del Giappone nel sudest asiatico.

Questa manifestazione venne definita “primo incidente di Haneda”, e anche qui uno studente,

Yamazaki Hiroaki, rimase ucciso. Steinhoff descrive cosi l'incidente:

A day of escalating violence that played out on the expressway and on all three bridges leading
to the airport and the road running alongside the river across from the airport. Different groups
of student protesters confronted the riot police at each location. While the conflicts continued on
all three bridges with crowds of bystanders watching from the riverbank, the Prime Minister’s

car arrived safely at the airport and his plane left quietly from a different gate. By this time

47  Ibidem.

48 HENSHALL, Storia del Giappone..., cit. p. 241.

49  ANDREWS, Dissenting Japan..., cit. p. 26.

50 oGuMA, “Japan's 1968...”, cit. p. 2.

51 William MAROTTI, “Japan 1968: The Performance of Violence and the Theater of Protest”, The American Historical
Review, vol. 114, n. 1, p. 100.

15



several police vehicles were burning, the bridges were littered with stones, and high-powered

police water cannon trucks had hosed many students off the bridges and into the river.*

Il “secondo incidente di Haneda”, il 12 novembre dello stesso anno, venne organizzato per impedire
la visita del primo ministro questa volta negli Stati Uniti. In quest'occasione molti civili vennero
coinvolti negli scontri e, confusi per studenti, percossi duramente; per la prima volta la stampa
inizio a criticare la violenza della polizia e l'opinione pubblica si avvicino alle cause dei

manifestanti.

Altra violenta manifestazione ci fu all'inizio del 1968, quando gli studenti si opposero all'approdo
della U.S.S. Enterprise al porto di Sasebo, in Kytisht. La portaerei, oltre ad essere la nave da guerra
piu lunga del mondo, era la prima a propulsione nucleare e sospettata di portare a bordo armi

atomiche.>

L'opposizione all'attracco si inseriva all'interno del piu ampio dibattito sul nucleare:

Nonostante Satd continuasse a supportare la politica dei “tre principi sul nucleare”, ovvero “non
produrre, possedere o permettere l'introduzione” di armi nucleari sul suolo giapponese, questa
veniva sistematicamente tradita ogniqualvolta il Giappone permetteva l'attracco di una portaerei

americana nei propri porti.>

Per 1 manifestanti I'arrivo dell'Enterprise era I'ennesima dimostrazione del tentativo dello Stato di

trascinare il Giappone sempre piu nel conflitto in Vietnam.

Anche in questo caso la stampa e 1'opinione pubblica biasimo 1'eccessiva violenza della polizia, in
particolare per l'uso di gas lacrimogeni in prossimita dell'ospedale di Sasebo, che colpirono anche
pazienti, medici e infermieri.”

Cio che c'era di nuovo rispetto alle dimostrazioni del primo rinnovo nel 1960, era l'uso della
violenza da parte degli studenti come mezzo per prevenire l'esercizio di una politica dichiarata dello
Stato.>

A questo proposito, si lega a questi eventi il fondamentale discorso sulla violenza: un discorso che
tende a distinguere quella messa in atto dagli studenti da quella della polizia. Nel primo caso gli
studenti stessi parlano di “geba”, dal tedesco gewalt, un termine che indica si “violenza”, ma anche
“forza” e “potere”, ben diverso dal termine usato per definire gli atti repressivi, di una violenza

quasi fine a se stessa, dello Stato e della polizia: boryoku. Come spiega Marotti, si tratta di una

52 STEINHOFF, Memories of New Left protest..., cit. p. 133.

53  MAROTTI, “Japan 1968...”, cit. pp. 112-113.

54 Eugenio DE ANGELIS, Terayamago, Cinema e teatro di Terayama Shiiji nel contesto intermediale degli anni
sessanta e settanta, Arti della Performance: orizzonti e culture, n.10, Universita di Bologna, 2018, p. 5.

55 MAROTTL “Japan 1968...”, cit. p. 122.

56 Ivi,p. 106.
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riconcettualizzazione della violenza in base al suo scopo: geba per gli studenti era un mezzo

politico.”

Fig.1.1 Gli studenti si scontrano con le squadre antisommossa a Sasebo, gennaio

1968. (cortesia: Kyodo News)*®

Gli eventi tra il 1967 e il 1968 portarono a un maggiore coinvolgimento politico: studenti che in
precedenza non avevano partecipato al movimento sentirono adesso il desiderio di unirsi alle lotte;”
il termine nonpori (dall'inglese “nonpolitical”’) divenne in un certo senso instabile, indicando cio¢
uno status estraneo alle classificazioni politiche standard, e, paradossalmente, una possibile
mobilitazione spontanea, “the possibility of political engagement”.®

Con il volgere del decennio, pero, si diffuse sempre piu l'idea che fosse impossibile opporsi al
potere vigente con metodi convenzionali, e che 1'unica via fosse effettivamente quella della rivolta

violenta, portando alla formazione di gruppi sempre piu radicali, come 1'organizzazione terroristica

conosciuta come Sekigun, ' Armata Rossa.®

57 Ivi,p. 131.

58 MAROTTI, “Japan 1968...”, cit. p. 129.

59 STEINHOFF, Memories of New Left protest..., cit. p. 136.
60 MAROTTI, “Japan 1968... "7, cit. p. 98.

61 SHIMBORI, Student Radicals in Japan, cit. p. 156.
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In concomitanza, nacquero gli Zenkyotd (Zengaku kyoto kaigi, “congresso della lotta congiunta di
tutte le universita”), associazioni di studenti che, creando barricate, occuparono le universita
dichiarandole “zone liberate”. Tra il 1968 e il 19609 il cosiddetto “Zenkyotdo movement” si diffuse in

tutto il paese e centinaia di universita e migliaia di licei vennero occupati.®

y
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Fig. 1.2 Universita di Tokyd occupata, 22 Novembre 1968.%

Il declino del movimento studentesco inizid nel 1969, quando il governo approvo le “Misure
temporanee concernenti I'amministrazione delle universita”, che concedevano molta piu autorita

alla polizia per reprimere le sommosse e portare allo sgombero delle universita occupate.®

62 0GUMA, “Japan's 1968... ", cit. p. 3.
63 Foto in Oguma, “Japan’s 1968...”, p. 4.
64  DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 17.
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Entro il 1970 il movimento studentesco era stato quasi interamente soppresso, la maggior parte
degli studenti torno ad uno stato di apatia politica e nel giugno di quell'anno il Trattato di sicurezza
venne rinnovato senza proteste rilevanti. Nonostante l'implacabile repressione, tuttavia, alcuni
gruppi ancora promuovevano la lotta armata, unendosi poi nel Rengd sekigun (Armata rossa unita).
Ma questo fu 1'inizio della fine, perché questi gruppi piu estremisti organizzando attacchi terroristici
ed episodi di grave violenza, in breve tempo si alienarono definitivamente le simpatie dell'opinione

pubblica.®”

1.3 La wakamono bunka e la Shinjuku degli anni sessanta

Il Giappone degli anni sessanta era un Paese che stava cambiando a ritmi frenetici. La crescita
economica portera la nazione a trasformarsi, dalle ceneri dell'immediato dopoguerra, in una grande
superpotenza. La crescita accelero il processo di urbanizzazione: una migrazione su larga scala che
portera la popolazione residente nelle citta dal 28% del 1945 al 72% del 1970.

A migrare erano soprattutto 1 giovani, che si allontanavano dai villaggi per proseguire gli studi. In
questo periodo, infatti, si registrd0 un marcato aumento nel numero di iscrizioni ai licei e alle
universita, il che purtroppo ebbe come conseguenza diretta la svalutazione del titolo di laurea e in
generale dello status di studente.*

Alienati dalle loro comunita di origine e delusi dalle loro aspettative riguardo cio che la vita
universitaria aveva da offrire loro, si trovarono a dover affrontare una societa consumistica e in
rapida modernizzazione.

Gli edifici di cemento di Tokyo sembravano loro “inumani” e la societa urbana spietata e
indifferente.”’

Questa generazione arrivera ben presto a costituire un gruppo sociale a sé stante, con la propria
cultura, la cosiddetta wakamono bunka, che si rispecchia e allo stesso tempo viene influenzata da
opere quali Taiyo no kisetsu (“La stagione del sole”) di Ishihara Shintaro. Gli appassionati lettori
verranno definiti faiyozoku (la tribu del sole), e nascera presto un filone di taiyozoku eiga (film della
tribu del sole), tra cui Kurutta kajitsu di Nakahira Ko e Seishun zankoku monogatari di Oshima

Nagisa.® Quest'ultima opera, oltre a documentare le proteste dei primi anni sessanta, rappresenta in

65 0GUMA, “Japan's 1968... ", cit. pp. 5-6.
66 Ivi, pp. 6-9.

67 Ibidem.

68 DE ANGELIS, Terayamago..., cit. pp. 2-3.

19



generale un importante documento della societa e la cultura giovanile del periodo.”

Il centro di convergenza delle tendenze politiche e culturali divenne Shinjuku, un quartiere di Tokyo
in cui si riversavano manifestanti, studenti, artisti di ogni tipo e fiiten, una sorta di hippie
giapponesi.”

Okamedo Yasunori, editore di una rivista di gossip, descrisse cosi la sua impressione di Shinjuku

dopo il suo arrivo dal Kytsht nel 1966:™

From when I first arrived at the Shinjuku East Exit Plaza and walked through the bustle to
Kabukicho, it felt as if even a person from the outer prefectures, like myself, could fit in there. It
was neither as fashionable nor as beautiful as Roppongi or Ginza, but it looked like a city
equipped with an enormous absorption mechanism that would accept anything—country

bumpkins, outlaws, yakuza, fiiten, beggars, homosexuals, prostitutes.”

Shinjuku era visto come uno spazio libero e senza regole, dove venivano proiettati film
d'avanguardia, organizzati happening, performance pubbliche e concerti, cosi come manifestazioni

politiche e spettacoli teatrali dell'angura, i1 movimento teatrale oggetto di questa tesi.

1.4  Esistenzialismo e shutaisei

Alla costante ricerca di qualcosa in cui credere e in cui impegnarsi, qualcosa che desse un senso alle

loro vite, 1 giovani trovavano sfogo nell'impegno politico ma soprattutto nell'azione diretta, una
o . : . .o

partecipazione attiva a manifestazioni e occupazioni.

In questo periodo fu estremamente influente 1'esistenzialismo di Sarte, come illustra Myriam Sas nel

suo Experimental Arts in Postwar Japan:

Sartre's work, though at first idiosyncratically understood, was one of the most' influential

69 Peter ECKERSALL, Theorizing the Angura space, Avant-garde Performance and Politics in Japan, 1960 — 2000,
Netherlands, Brill, 2006, p. 29.

70 DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 2.

71 NETTLETON, Throw QOut the Books..., cit. p. 158.

72 NANBA Koji, Zoku no Keifugaku: Youth Subculture no Sengoshi, Tokyo, Seikyusha, 2007, in Nettleton, Throw Out
the Books..., cit. p. 158.

73 Ivi, p. 4.
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critical strains in the immediate postwar period in Japan. [...] by the time of Sartre and Simone
de Beauvoir's visit to Japan in 1966, when they were known in the media as chishikijin no
bitoruzu (the Beatles of the intellectuals), a more subtle-understanding had taken form in artistic
and critical circles. Their popularity and the sense of their countercultural power was such that
high school students were known to hide

copies of Being and Nothingness behind their textbooks in class. [...] The term "engagement"
(angajuman in the Japanese loanword from the French) also became popular in the 1960s in
colloquial speech-as in “Angajuman suru ka?” which could be translated as, “Are you going to

the demo?”.”

Lo scrittore, drammaturgo, filosofo e critico francese illustra il suo pensiero nell'opera
L'esistenzialismo é un umanismo, tratta da una conferenza del 1946.

Sartre, nell'affermare che “I'esistenza precede 1'essenza”, sostiene la fondamentale liberta dell'uomo,
che ¢ unico responsabile della sua vita.”

“L’uomo non ¢ altro che cio che di se stesso fa”. L’'uomo ¢ dunque sempre responsabile di quello
che ¢, e dunque tanto vale esercitare coscientemente questa responsabilitd: impegnarci senza
riserve, dispiegare in pieno il nostro attivismo.™

Senza verita e principi a priori, non c'¢ determinismo, non c'¢ idealismo che tenga, il punto di
partenza ¢, indubbiamente, l'individuo, poiché esso costituisce l'unica verita su cui ci si possa
basare.”

L'individualismo in questo caso ¢ il frutto di una estrema disillusione nei confronti dei sistemi
politici, sociali, religiosi e di pensiero sui quali si era precedentemente fatto affidamento.

In tali circostanze gli uvomini, mettendo in discussione I'autenticita di tutte le credenze, i principi e le
istituzioni, cercano di tornare alle radici delle loro conoscenze, alla ricerca di una base piu sicura.”
La stessa messa in discussione delle autorita, lo stesso atteggiamento critico nei confronti di
assunti e valori precostituiti che si ritrova nel Giappone degli anni sessanta, come spiega

Eckersall nel suo Theorizing the Angura space:

The 1960s space was radically optimistic. It wanted to throw off seemingly predestined shackles

of modern history and attempted to relativize ideas of self-identity in relation to the collective

74 Miryam SAS, Experimental Arts in Postwar Japan, Moments of Encounter, Engagement and Imagined Return,
Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 2011, p. XIV.
75 Jean Paul SARTRE, Existentialism and Humanism, Methuen & Co. LTD. London, 1966, p. 28.
76 “Esistenzialismo”, Dizionario di Filosofia, Treccani, 2009, http://www.treccani.it/enciclopedia/esistenzialismo
%28Dizionario-di-filosofia%29/, 02-01-2019.
77 SARTRE, Existentialism and Humanism, cit. pp. 44-45.
78  Philip MAIRET, Introduzione, in Sartre, Existentialism and Humanism, cit. p. 10.
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pressure of conformity.”

Anche qui il punto di partenza ¢ 1'individuo, una nuova coscienza e consapevolezza del sé¢, lo

shutaisei, fulcro essenziale della Nuova Sinistra come dell'angura:

1960s theatre and culture in Japan was a transformational moment: a shutaisei effect
intersecting across history, postwar formations of politics and art, and optimistic
expectations for a better world. Performances by newly formed angura groups [...]
mirrored a rising sense of performativity in political life that aimed to discover a radical

selfhood (shutaisei) among young Japanese.*

79 ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 23.
80 Ivi,p.21.
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Angura

“Noi, come gruppo, trasformeremo il mondo attraverso la poesia e l'immaginazione. Prendete il

potere con I'immaginazione”.

Negli anni sessanta, dall’humus di contestazioni e fermento sociale e culturale descritto nel
precedente capitolo, fiori un movimento che rivoluziono la scena teatrale nazionale: I’angura.

Furono molti gli artisti che parteciparono allo sviluppo di questo movimento, ma a porne le basi fu
il lavoro di Terayama Shiji (1939 - 83), Kara Jurd (n. 1940 ), Satd Makoto (n. 1943) e Suzuki
Tadashi (n. 1939).?

Le attivita di questi artisti e le compagnie da loro fondate e dirette, di importanza fondamentale per

la nascita e definizione del movimento, verranno analizzati piu nel dettaglio nel capitolo successivo.
Per quanto si parli di angura come “movimento”, ¢ importante ricordare che non fu un’iniziativa
con un’organizzazione centralizzata e un manifesto programmatico, ma un insieme di personalita e
gruppi disparati che nello stesso periodo e in modalita affini risposero a quelle che furono percepite
come esigenze comuni.’

Il termine angura (7 > 7 7)), wasei eigo di “underground” (“sotterraneo”), viene usato per definire
il movimento sia perché gli spettacoli spesso avevano luogo, letteralmente, sottoterra, nei piani
interrati dei nuovi edifici di Tokyo, sia perché le performance erano viste come radicalmente
opposte ai valori della cultura dominante.*

Il termine “underground”, infatti, generalmente indica un fenomeno che si distingue dal mainstream

sociale e culturale:

[Movimento che] si oppone intenzionalmente alla cultura tradizionale e ufficiale, utilizzando

Manifesto del Tenjo Sajiki, in Eckersall, Theorizing the Angura space..., cit. p. 81.

Ivi, p. 38.

3 David GOODMAN, Japanese drama and culture in the 1960s, The return of the Gods, New York, M. E. Sharpe, 1988,
p. 15.

4 ucHINO Tadashi, Crucible bodies, Postwar japanese performance from Brecht to the new millenium, London, Seagull

Books, 2009, p. 10.
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forme espressive e sistemi di diffusione e di produzione alternativi rispetto a quelli usuali, con
particolare riferimento al movimento artistico e sociale affermatosi negli Stati Uniti d’America
(e di qui diffusosi, in varie forme, in altre nazioni e spec. nell’Europa occidentale) negli anni *60
del Novecento, caratterizzato da un esasperato sperimentalismo e da un atteggiamento
ideologico trasgressivo e anarchico che hanno largamente influenzato la cultura giovanile anche

negli anni successivi.’

In questo senso, I’angura giapponese, in quanto espressione della controcultura, ¢ accostabile

al fenomeno dell’off off Broadway e degli happening newyorkesi degli anni sessanta.’

Dopo la guerra, negli Stati Uniti come in Giappone, il teatro fu minacciato dal diffondersi della
televisione e del cinema; di conseguenza molti produttori si orientarono verso spettacoli di grande
richiamo, scoraggiando ricerche e sperimentazioni che potessero provocare perplessita nel
pubblico.”

Nacque cosi negli Stati Uniti il primo off broadway, con cui si indicava “l’insieme delle produzioni
che, allestite in teatri fuori mano o in sale improvvisate, permettevano una sensibile riduzione dei
costi, consentendo cosi la messa in scena di opere che non avrebbero potuto richiamare un largo
pubblico”.®

La particolare attenzione posta sulla scelta del repertorio consenti al movimento “off” di acquisire
notorieta: i drammi presentati potevano vantare un livello qualitativo ben piu alto rispetto a quelli di
Broadway, al punto che iniziarono ad essere considerati come un'alternativa concreta alla politica
commerciale del suo popolare concorrente.

Il teatro off Broadway inizid perod progressivamente a perdere i connotati sperimentali che lo
avevano caratterizzato ai suoi albori. Fu con la nascita del nuovo off off Broadway, intorno al 1958,
che la scena teatrale si vide infondere nuova vita. Joe Cino, futuro produttore teatrale, comincio a
permettere a piccoli gruppi di esibirsi nel suo locale: il successo dell'iniziativa indusse molti altri a
sfruttare 1'idea, e con il tempo qualunque spazio disponibile divenne sede di spettacoli, dando inizio
al movimento “off off”. Al suo interno, Il produttore piu influente fu Ellen Stewart, che comincio a
presentare i propri allestimenti in un seminterrato nel 1961 e successivamente cre¢ il La Mama
Experimental Theatre Club, ufficialmente un club privato e percido esente dalle problematiche

regolamentazioni previste per le rappresentazioni pubbliche.’

(9,1

Vocabolario Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/underground/, 02-02-19

6 Benito ORTOLANI, Japanese theatre: from shamanistic ritual to contemporary pluralism, The Netherlands, E.J. Brill
Leiden, 1990, p. 240

7  Oscar G. BROCKETT, Storia del teatro, Dal dramma sacro dell'Antico Egitto agli esperimenti degli anni ottanta,

Claudio Vicentini (a cura di), Venezia, Marsilio Editori, 1988, pp. 593-594.

Ibidem.

9 Ibidem.
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Nel 1982 la Stewart invitera al La Mama Suzuki Tadashi, con la sua produzione Bakkosu no
shinnyo 7\ v 3 A D5 % (Le Baccanti)."

L’angura, come 1'off off Broadway, propose un teatro alternativo rispetto alle forme commerciali
del dopoguerra, e utilizzO per le sue rappresentazioni luoghi inusuali: come gia anticipato
sotterranei e piani interrati, ma anche sedi universitarie e kissaten. Si trattava in genere di spazi

piccoli, con una capienza inferiore a cento posti, abitudine che valse al movimento [’ulteriore

definizione di shogekijo undo (7NE351E ), Movimento dei piccoli teatri). Una scelta consapevole
e radicale, da un lato certamente dettata dalle ristrettezze economiche delle compagnie, dall’altro,
come vedremo, legata all'intenzione di riavvicinare lo spettatore al palcoscenico. "

Altra definizione importante data all’angura ¢ “post-shingeki movement”, un adattamento inglese
di David Goodman dell’espressione coniata da Senda Akihiko: “datsushingeki undo” ( it 87 B i
Ej]).lz

L’angura nasce, infatti, in risposta alla tradizione di teatro realista nota come shingeki (813, nuovo

teatro)."

2.1 Lo shingeki e il suo superamento

Con I’inizio del periodo Meiji tutte le energie del Paese si catalizzarono verso un obiettivo, quello

della “modernizzazione”, e per realizzare lo scopo, I’imperativo era “imparare dall’Occidente’:

“Il1 Giappone moderno deve cosmopolitizzare la sua cultura i suoi meccanismi culturali, deve
partecipare di quella che ¢ la costruzione dei circuiti comunicazionali internazionali. E

conquistare spazi sempre adeguati alla propria crescente emergenza economica e politica™"

Lo shingeki ¢ il primo teatro “moderno” in Giappone, e il termine “moderno” ¢ in questo caso

sinonimo di “occidentale”.’

Il termine shingeki, coniato nel 1913 dal quotidiano Asahi di Osaka, viene utilizzato per indicare

10 suzuki Tadashi, “Artist talk with Tadashi Suzuki (Japan)”, Intervista a cura di Kameron Steele e Frank Hentschker,
Montreal, Segal Centre for Performing Arts, 30 Maggio 2017, https://www.youtube.com/watch?
v=TULjQ OwSUA&t=1570s, 04-02-2019.

11 DEANGELIS, Terayamago..., cit. pp. 43-44.

12 GOODMAN, Japanese drama..., cit. p. 26.

13 DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 79.

14 Paola cAGNONI, “Giappone”, in Attisani, Enciclopedia del Teatro del '900, cit. p. 51.

15 ucHINO, Crucible bodies..., cit. p. 5.
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tutti 1 tentativi di trapiantare il teatro moderno occidentale in Giappone, attraverso una traduzione
diretta (hon yaku, FIFR) dei testi, e uno studio delle concezioni e delle messe in scena d’oltremare.'®

Sanci la supremazia dell’espressione verbale rispetto a quella del corpo: lo shingeki ¢ prima di
qualunque cosa spettacolo di parola.'’

Lo shingeki nacque da una rottura con il ndo e il kabuki, di cui rifiutava caratteristiche che
considerava “irrazionali”, aspirando alla creazione di un teatro completamente realistico nello

spirito di Cechov e Ibsen.'®

Con la nascita del Jiyt gekijo H H 35 (Teatro Libero), fondato da Osanai Kaoru, oltre appunto a
Cechov e Ibsen, destinato a diventare “il drammaturgo pitl osannato e emulato dai naturalisti
giapponesi”, vennero tradotti € messi in scena Wedekind, Gor’kij, Hauptmann, Maeterlinck, Shaw e

Strindberg."”

Lo shingeki perod si affermo definitivamente con la nascita dello Tsukiji Shogekijo & Hi /)~ |
(Piccolo Teatro di Tsukiji), la prima compagnia “ufficiale”, co-fondata nel 1924 da Osanai Kaoru e
Hijikata Yoshi, che dichiararono apertamente 1’intenzione di produrre solo opere occidentali
tradotte, suscitando non poche polemiche.*

Osanai riprodusse con meticolosa fedelta gli spettacoli del Teatro d'Arte di Mosca, anche grazie a
consultazioni via lettera con Stanislavskij stesso.”!

Fin dall'inizio, infatti, per lo Tsukiji Shogekijo, i modelli principali di riferimento erano
Stanislavskij, Danéenko e il loro Teatro d'Arte di Mosca,” il cui principio fondamentale era la

¢

rappresentazione della “verita”: “Che tu reciti bene o male non importa: importa che tu reciti

vero.”?

Per Stanislavskij il lavoro dell'attore doveva avere come obbiettivo la piu fedele, “vivente”,
impersonazione delle parole del testo.**

Con questo scopo, lo Tsukiji costitui un’eccezionale fucina, oltre che di produzioni, anche di

formazione e addestramento per tecnici e operatori di teatro, e soprattutto attori.”

16 Bonaventura RUPERTI, Storia del teatro giapponese, Dall’Ottocento al Duemila, Venezia, Marsilio Editori, 2016,
pp- 98-99.

17 Ivi,p. 103.

18 GOODMAN, Japanese drama..., cit. p. 4.

19 Bonaventura RUPERTI, “Il teatro in Giappone dalla modernita alla contemporaneita”, in Mutamenti dei linguaggi
nella scena contemporanea in Giappone, Bonaventura Ruperti (a cura di), Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina,
2014, p. 29.

20 ucHINO Tadashi, Crucible bodies, cit. p. 5.

21 RUPERTI, Storia del teatro giapponese, cit. pp.121-123.

22 ucHINO Tadashi, Crucible bodies, cit. p. 37.

23 Konstantin S. STANISLAVSKIJ, in Gerardo Guerrieri, Introduzione, in Stanislavskij, I/ lavoro dell'attore, G. Guerrieri
(a cura di), Universale Laterza, Bari, Editori Laterza, 1968, p. XI.

24 GUERRIERI, Introduzione, cit. p. XIL

25 RUPERTI, Storia del teatro giapponese, cit. p. 123.
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A partecipare alla fondazione dello Tsukiji c’era stato anche Senda Koreya (1904-94), attore, regista
e, in seguito, una delle figure piu influenti nell’ambito dello shingeki, specialmente durante e dopo
la Seconda Guerra Mondiale.

Senda disapprovava 1’approccio apolitico ed elitario della compagnia, e auspicava un maggiore
attivismo politico nel teatro. In effetti la maggior parte delle compagnie shingeki erano interessate al
realismo psicologico occidentale molto piu che al teatro politico di sinistra.*®

L'influenza del marxismo e di altri movimenti di sinistra, tuttavia, favori in questo periodo il sorgere
di diverse compagnie di teatro proletario che cercarono di risvegliare ad un confronto diretto con la
realta sociale e politica, sostenendo i diritti dei lavoratori e mosse quindi da istanze sociali e

politiche ben precise.”’

Purtroppo la situazione gia precaria delle compagnie shingeki divenne ben presto insostenibile,
soprattutto per quelle che sostenevano ideologie di sinistra e esortavano a un atteggiamento critico

nei confronti della societa:

I componenti per lo pit o fanno la fame o stanno in carcere per motivi politici. La situazione si
aggrava ulteriormente, soprattutto per 1’impegno politico, durante il tristissimo e dolorosissimo

periodo del militarismo nazionalista tra le due guerre.?

A causa del militarismo e della stagione bellica, tutte le compagnie vennero costrette al silenzio, a
eccezione del Bungakuza, fondato nel 1937 da Kishida Kunio, che riuscira a portare aveanti le sue
attivita escludendo ogni posizione politica e ideologica, perseguendo il principio meno rischioso

“art for art’s sake”.”

Ma dal dopoguerra lo shingeki torno in auge, consolidandosi come teatro istituzionale.

Il rinato shingeki decise, significativamente, di inaugurare la nuova stagione con I/ giardino dei
ciliegi di Cechov. La scelta era simbolica per molti aspetti: il testo era stato uno dei preferiti dallo
shingeki del periodo prebellico, e indicava chiaramente la direzione che il movimento avrebbe preso
di li in avanti.”

L’opera, inoltre, nella sua apoliticita e nel suo “riaffermare l'irrinunciabile propensione ad un

9931

realismo rassicurante™' poteva essere prodotta da compagnie con diversi background ideologici.*

Si riprende dunque il cammino di “teatro in traduzione™:*

26 UCHINO, Crucible bodies, cit. p. 33.

27 RUPERTI, Storia del teatro giapponese, cit. pp. 126-130.
28 CAGNONI, “Giappone”, cit. p.53.

29 RUPERTI, Storia del teatro giapponese..., cit. pp. 126-130.
30 UcHINO, Crucible bodies..., cit. p. 37.

31 RUPERTI, Storia del teatro giapponese..., cit. p. 132.

32 UCHINO, Crucible bodies..., cit. p. 51.

33 RruperTl, “Il teatro in Giappone...”, cit. p. 31.
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Superate queste traversie, e uscito dalla forzata interruzione della seconda guerra mondiale, lo
shingeki va a rioccupare il posto di massimo lustro nel teatro e nella societa giapponese. Un
linguaggio drammatico internazionalizzato e diluito domina il teatro, e niente distingue teatro

giapponese da teatro euro-americano.*
Cosi lo shingeki si canonizza definitivamente attorno a pochi elementi fondanti:*

Dedizione al realismo; il principio che il teatro deve essere basato su un testo, che sia l'attore
che il regista collaborano ad interpretare correttamente sulla scena; profonda convinzione che il
teatro 'educa’ il pubblico, il quale assume percio verso il teatro l'atteggiamento passivo di un

allievo verso il suo maestro; I'uso di un palcoscenico convenzionale con il proscenio.*

Emersero in particolare tre compagnie: il Bungakuza di Kishida Kunio, lo Haiyiiza, fondato da

Senda Koreya e prima compagnia a mettere in scena le opere teatrali di Mishima Yukio e Abe

K6bo, e il Minshu geijutsu gekijo.”’

La rinascita venne facilitata anche dall’alleanza delle compagnie alle grandi societa di produzione

Toho e Shochiku, che si occupavano ora anche di cinema.™

E qui che, come nota Powell, lo shingeki si dimostrd “increasingly concerned with stability and

frightened of change”.”

I1 successo e la stabilita economica raggiunta negli anni cinquanta dallo shingeki, ne intaccarono la

forza riformatrice, portandolo a trasformarsi in semplice spettacolo di consumo.*

Inizialmente teatro sperimentale, destinato ad un'élite di intellettuali, nel dopoguerra si trasformo in

spettacolo commerciale, inserito a pieno titolo nell'industria dell'intrattenimento.*'

Acquisendo un suo “valore di mercato”; e consolidando il proprio posto nell'ordinamento sociale, lo

shingeki divenne inoffensivo,* perse tutto il suo “antithetic élan”.*

Nishidd sottolinea come per lo shingeki “divenne semplicemente impossibile rispondere ai
55 44

cambiamenti della societa contemporanea”.

Forse la piu grande mancanza dello shingeki fu proprio quella di non essere stato in grado di

34 CAGNONI, “Giappone”, cit. p. 53.

35 DEANGELIS, Terayamago..., cit. p. 28.

36 Benito ORTOLANL, [ teatro giapponese. Dal rituale sciamanico alla scena contemporanea, 1998, in De Angelis,
Terayamago..., cit. p. 29.

37 DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 28.

38 RuUPERTI, “Il teatro in Giappone...”, cit. p. 31.

39 Brian POWELL, Japan s Modern Theatre: A Century of Change and Continuity, London, Japan Library, 2002, in
Eckersall, Theorizing the Angura space..., cit. p. 48.

40 DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 28.

41 ruperTl, “Il teatro in Giappone...”, cit. p. 31.

42 CAGNONI, “Giappone”, cit. p. 54.

43 TsuNo Kaitard, “The tradition of modern theatre in Japan”, traduzione di David G. Goodman, The Canadian
Theatre Review, 1978, in Goodman, Japanese Drama..., cit. p. 7.

44  wNisHIDO Kojin, Doramatisuto no Shozo, Tokyd, Renga Shobd, 2002, in Eckersall, Theorizing the Angura space...,
cit. p. 47.
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“rispondere artisticamente alla crisi”®, in quanto, come fa notare anche Takaya, esso aveva

“rifiutato le sue responsabilita politiche e artistiche restando isolato in un momento cruciale della
storia del Giappone.”*

Cosi la stessa frattura che si era venuta a creare tra la sinistra tradizionale e lo Zengakuren, emerse
tra lo shingeki e 1 gruppi teatrali della nuova generazione.

Nishido ha suggerito che la posizione anti-shingeki sostenuta dall’angura fu un insieme di
“generational and social issues alongside aesthetic rebellion”.*’

L’angura si puo infatti considerare un’espressione diretta dello zeizgeist della generazione degli
anni sessanta, per la quale politica reale ed estetica si sovrapponevano e spesso si confondevano tra
loro.*

Nato nella maggior parte dei casi dai teatri universitari, 1’angura rappresenta un incredibile
fenomeno di convergenza di istanze artistiche di rinnovamento e attivismo politico, che confluendo,
hanno restituito al teatro nuove facolta: “possibilities for theatre to function as a site of cultural
subversion and social change”.*

Non un teatro “politico” come il realismo socialista proposto da alcune compagnie shingeki, ma un
teatro “fatto politicamente”, che, interiorizzando e rielaborando i principi della contestazione, agisce
sulla realta, per “sovvertire I’autorita che vi ¢ inscritta”.*’

Questi artisti erano convinti che il loro lavoro potesse cambiare le coscienze del pubblico,” e
soprattutto ne sentivano la necessitd, come fa notare Terayama Shiiji affermando che il teatro
sperimentale deve “serve as some mystical form of intervention in order to overturn society”.*

Allo stesso modo, Satd Makoto, il piu politico degli artisti angura affrontati in questa tesi, nella sua

opera Tsubasa o moyasu tenshi-tachi no buto 32 % WACF KIE T2 & OB (La danza degli angeli
che bruciano le loro ali) esclama: “THEATRE MUST BE REVOLUTIONARY”. >

Al di 1a dell’intervento sulla societa, la rivoluzione da compiere era anche in ambito prettamente

teatrale, e il sistema da sommuovere era lo shingeki:

Lo shingeki, con le sue grandi compagnie e il suo realismo naturalistico — anche quello

45 DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 29.

46 TAKAYA Ted T., Modern Japanese Drama, An Anthology, New York, Columbia University Press, 1979, in De
Angelis, Terayamago..., cit. p. 29.

47 NISHIDO, Doramatisuto no Shozo, in Eckersall, Theorizing the Angura space..., cit. p. 47.

48 ucHINO, Crucible bodies, cit. p. 11.

49 ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 38.

50 DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 45.

51 J. Thomas RIMER, Introduction, in Senda Akihiko, The Voyage of Contemporary Japanese Theatre, Honolulu,
University of Hawai‘i Press, 1997, p. XVL

52 TERAYAMA Shiiji, in Senda, The Voyage..., cit. p. 11.

53 sar0 Makoto, The dance of angels who burn their own wings, traduzione di David G. Goodman, in Goodman,
Japanese Drama..., cit. p. 303.
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marxista, pure di alta coscienza civile ma di fatto rigido, accademico e tetragono, € comunque in

qualche modo ‘estraneo’ all’esperienza giapponese, di maestri come il Kubo Sakae di

Kazanbaichi ‘K LI JK #f (Terre di ceneri vulcaniche, 1938) — contro il sistema di produzione
culturale e di intrattenimento (sistema produttivo, formativo e creativo, nonché drammaturgico)
dei grandi teatri organizzato in industria e ormai sclerotizzato, con il suo star system, il battage

pubblicitario, il sistema di vendita dei biglietti e la facilitd e imponenza di produzioni e incassi.

Era chiaro come lo shingeki avesse ormai perso la sua raison d’étre, divenuto una tradizione da

dover trascendere, come spiega il critico Tsuno Kaitaro:

Shingeki has become historical; it has become a tradition in its own right. The problem of the
younger generation has been to come to terms with this tradition. [...] Shingeki no longer
maintains the dialectical power to negate and transcend; rather, it has become an institution that

itself demands to be transcended.”

Tsuno Kaitardo e David Goodman collaborarono nella redazione della rivista “Concerned Theatre

Japan”, versione internazionale della “Dojidai engeki”,* e furono tra i membri fondatori del Centro

teatrale 68/69 di Satd Makoto, oggi conosciuto come teatro Kutotento 68/71 (F£27 > ~ 68/71).7

David Goodman riporta il manifesto della compagnia:

Ultimately it is our intention to destroy shingeki as an art, shingeki as a system, and in its place
present before you a concrete alternative contemporary theatre... What we lack in money we will
make up for with our wits, and where we lack experience we will rely on a new sensitivity and
concrete acts; we will explore modes of expression different from shingeki, different production

systems, different ways of organizing ourselves, different ways of relating to our audience.™®

L’angura si opponeva quindi allo shingeki ormai sclerotizzato, instelirito nel suo concentrarsi sulla
tecnica piuttosto che sull'invenzione creativa, “confezionava una serie di decalcomanie che del

teatro hanno solo l'etichetta, che [...] costringevano il Giappone in posizione gregaria”.>

Come dira Suzuki: “They have made an almost pathetic attempt to copy completely the surface of
2960

things.

La nuova generazione ¢ in grado di guardare oltre 1’apparente prosperita dello shingeki, e vederne la

54 RrupkerTl, “Il teatro in Giappone...”, cit. p. 38.

55 T1suNo Kaitard , “The tradition of Modern Theatre in Japan”, traduzione di David G. Goodman, The Canadian
Theatre Review, 1978, in Goodman, Japanese Drama..., cit. p. 7.

56 RUPERTI, Storia del teatro giapponese, cit. p. 156.

57 GOODMAN, Japanese Drama..., cit. p. 26.

58 Manifesto del Centro teatrale 68/69, conferenza stampa al Jiyi gekijo, 10 settembre 1969, in Goodman, Japanese
Drama..., cit. pp. 6-7.

59 CAGNONI, “Giappone”, cit. p. 52.

60 suzuki Tadashi,, The Way of Acting: The Theatre Writings of Tadashi Suzuki, trad. di Thomas Rimer, New York,
Theatre Communications Group, 1986, p. 4.

30



decadenza: “I giapponesi non vedono piu il teatro moderno europeo come un bel frutto dorato

inafferrabile, ormai ne stanno gia sentendo la polpa putrida in decomposizione.”®'

Gli artisti dell’angura si ribellarono quindi alle catene ideologiche e artistiche dello shingeki per

essere in grado di “unravel Japanese modernity”.®

E in un paradosso solo apparente, per “districare” la modernita giapponese, decisero di recuperarne

il passato.

2.2 Tradizioni autoctone e avanguardie occidentali

Lo shingeki si opponeva coscientemente ai teatri della tradizione, nel perseguire un teatro di parola,

ricalcato su modelli esterni. I teatri della tradizione, al contrario, non sono semplice teatro di parola,

bensi “arte dello spettacolo in senso pieno”:®

11 nd si profila come teatro totale in cui parola-poesia, danza e musica si confrontano in una rete
sinestesica di meravigliose partiture in cui corpo dell’attore, danza, suono degli strumenti,
trovano il compimento di un mirabile equilibrio, e nella figura di Zeami il compiersi di un’unita

d’intenti che si concretizza nell’attore-compositore-drammaturgo.

Nel kabuki, invece, in seguito a una progressiva specializzazione dei ruoli, ¢ la presenza centrale
dell’attore a catalizzare le energie della scena sul suo corpo e sulla sua arte, in un esuberante e
debordante profluvio barocco di segni, di colori, di costumi trucco e scene, nell’estetica fiorita
di dinamismo e melodie che sia nei drammi realistici sia nei drammi danzati trovano la loro.
coerenza e continuitd, nonché vertiginoso bilanciamento, nelle presenze sceniche di attori in

competizione e tensione tra loro.

Nel teatro dei burattini invece, la solidita dell’impianto drammatico, di grande tragica
complessitd e varietd d’effetti scenici, trova la sua compiutezza e coesione nell’unita
interpretativa dei narratori condotti dal ritmo dello shamisen, mentre sulla scena, a
quell’andamento si conformano i movimenti dei burattini, mossi magistralmente dai burattinai,
tutti in vista, senza la ricerca di una parvenza di finzione/illusione di realta, tutti travolti
dall’ondata delle emozioni della narrazione del fayi a sua volta sospinto dal tempo percussivo

scandito dello shamisen.**

61 CAGNONI, “Giappone”, cit. p. 54.

62 ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 39.
63  RUPERTI, il teatro in Giappone..., cit. p. 36.

64 Ivi, pp. 36-37.

31



L’avanguardia ha attinto a piene mani dalla ricca riserva di immagini e tecniche di nog,

kydgen, bunraku e kabuki, singolarmente o in combinazione.®

Al di 1a delle riscritture e adattamenti dei classici, nel recuperare la polisemia, la musica e la

danza, la tensione costante tra preparazione e improvvisazione, la spontaneita dal “sapore
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anarchico”™ e la satira delle forme tradizionali, I’angura sembra voler ritrovare la “vera

essenza del teatro”.

Come illustra anche J. T. Rimer nella prefazione a Alternative Japanese Drama, il potere
performativo del teatro tradizionale non sta nella fedele rappresentazione della realta, come nel

realismo dello shingeki:

[Angura] plays provide an alternative vision of contemporary life, a glimpse of reality at once
more sobering, ironic, humorous and lyrical than everyday consciousness can conjure up. These
alternative probings can show such dramatic power bacause, in so many ways, these writers
have reclaimed for themselves, either explicitly or implicitly, some of the great performance
values of the traditional Japanese theatre. Older Japanese drama, from the medieval no that used
masked actors to accomplish its metaphysical ends to the later seventeenth- and eighteenth-
century puppet and kabuki plays can roughly be categorized as presentational rather than

representational .’

Per creare un’esperienza teatrale che sia davvero “totale”, bisogna quindi recuperare la “teatralita”,
quella visione multidisciplinare e quel senso dello spettacolo in grado di sorprendere e fare presa sul

pubblico.

In secondo luogo, 1’angura ha cercato di risanare la lacerazione con il passato proponendosi di
esplorarne I’*“immaginario premoderno”.

Lo shingeki, nel suo razionalismo, era caratterizzato da un’alienazione dalla cosmologia
tradizionale, traboccante di divinita, demoni e creature di ogni tipo. Certamente, per gran parte della
sua storia, la teofania ¢ stata caratteristica sine qua non del teatro giapponese.

Cid che piu di tutto lo shingeki si era proposto di fare, era il soppiantare questo immaginario
premoderno irrazionale, anomalo e infestato da divinita..*®

Queste “costellazioni simboliche”, composte da paradossi, ambiguita, trasformazioni e

metamorfosi, rappresentarono una fonte di ispirazione fondamentale per gli artisti dell’angura.”

65 James R. BRANDON, “Time and Tradition in Modern Japanese Theatre”. Asian Theatre Journal, 1985, in Eckersall,
Theorizing the Angura space..., cit. p. 57.

66 ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 72.

67 Robert T. ROLF, “Foreword”, in Robert T. Rolf, John K. Gillespie, Alternative Japanese Drama, Ten plays,
Honolulu, University of Hawaii Press, 1992, p. XI. (il corsivo ¢ mio).

68 Matthew John DALY, Post-modern double coding in the post-shingeki theatre of Japan, University of Hawaii,
University Microfilms International, 1993, p. 13.

69 Ivi,p. 16.
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Molto interessante il confronto che fa Tsuno tra la “mancanza del modernismo” in Aspettando
Godot e la “rappresentazione dell’impresentabile.” in Atashi no Bitoruzu di Satd Makoto e

Hitachibo Kaison di Akimoto Matsuyo:”

In Beckett's Waiting for Godot two “little men” hopefully await Godot’s arrival. In the end, he does
not appear. If one were to say—as I cannot help but say—that a virtual trance has been cast over
modern theatre by this image of a savior who, in the end, simply does not appear, then these two
plays, each in its own way, stands as a protest against that trance. The long awaited being destroys
the sophisticated taboos of modem drama and impudently appears before us... Aiming at the idea
that no matter how long we wait we will ultimately be disappointed, a notion of incompetence which
seems to have thoroughly pervaded our lives, Sato and Akimoto have tried to provide us with that

old, but somehow always new, truly theatrical experience—the terrifying instant when someone who

is not supposed to appear appears, and when we see someone who has been forbidden us.”’

Il “Godot” del modernismo, discusso, anticipato ma che nonostante la lunga attesa non si presenta,

appare sul palco dell’angura, che si appropria dell’immaginario premoderno.’

L’appropriazione tuttavia, non puo essere acritica, come ricorda Suzuki “art is the recreation and
not the imitation of tradition”.”
Solo riaffermando criticamente la tradizione, si potra infatti neutralizzarne il potenziale reazionario

e imbrigliare i suoi poteri trasformandola in forza creativa.”

Per creare una forma piu forte, piu vitale, capace di affrontare la coesistenza di ideologie
tradizionali e moderne nel Giappone contemporaneo, I’angura combino le tradizioni autoctone alle

avanguardie occidentali:”

In contemporary context, the dilemma has become the impossible choice between the extremes
of ultranationalism and cosmopolitan internationalism. Neither extreme offers completely
satisfying artistic possibilities, and neither is a desirable response to the complexities of the
modern world. The tension created by the struggle to act simultaneously from these opposing

influences has resulted in striking, even startling, artistic expression.”
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Tra le giovani generazioni gli avanguardisti letti piu avidamente erano Artaud, Brecht, Beckett,

Arrabal, Grotowski e Julian Beck.”’

Le teorie d’avanguardia che piu hanno influenzato 1’angura sono probabilmente quelle sviluppate
da Antonin Artaud (1896 — 1948), in particolare nella sua opera piu conosciuta: I/ teatro e il suo

doppio, tradotta in giapponese nel 1963.™

Artaud si ricorda per aver fondato nel 1926, insieme a Roger Vitrac e Robert Aron, il Théatre Alfred

Jarry, dove mise in scena tutte opere programmaticamente antirealiste.

Tra il 1931 e il 1936 scrisse i suoi piu importanti saggi teorici, raccolti ne /I teatro e il suo doppio,
pubblicato nel 1938.”
Per Artaud il fine autentico del teatro era procurare un’esperienza simile a quella religiosa, in cui si

raggiungesse una reale comunione tra attore e pubblico e fosse possibile purgare, manifestandoli,

quei sentimenti che normalmente sono espressi dall’'uomo nel modo piu distruttivo:® “come un

esorcismo per far affluire i nostri demoni”."

Attraverso il teatro 1’attore e il pubblico dovevano intraprendere, condividendone lo sforzo emotivo,
un processo di immersione fino alle radici del proprio essere, in modo da lasciare il teatro, alla fine
dello spettacolo, spossati, coinvolti e soprattutto trasformati.

Artaud costringeva attore e pubblico a guardare dentro di sé, e dato che il processo non poteva

essere certamente indolore, Artaud definiva talvolta il suo teatro “teatro della crudelta”.®

E divenuta celebre I’affermazione di Artaud “il teatro & come la peste”:

Il teatro ¢ come la peste, non solo perché agisce su importanti collettivita e le sconvolge in
uno stesso senso. Nel teatro, come nella peste, c’¢ qualcosa di vittorioso e insieme di
vendicatore. [...] Un disastro sociale cosi completo, un tale disordine organico — questo
profluvio di vizi, questa sorta di esorcismo totale che preme sull’anima e la spinge alle
conseguenze estreme — indicano la presenza di uno stato che ¢ anche una forza assoluta, e
dove si ritrovano al vivo tutte le potenze della natura, nel momento in cui essa si accinge a
compiere qualcosa di essenziale. La peste coglie immagini assopite, un disordine latente, e
spinge d’improvviso fino a gesti estremi; e anche il teatro prende dei gesti e li spinge al

limite: come la peste, ristabilisce il legame fra cid che ¢ e cid che non ¢, fra la virtualita del

77 TAKAHASHI Yasunari, “Alternative Japanese Drama, a brief overview”, in Robert T. Rolf, John K. Gillespie,
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79 BROCKETT, Storia del teatro... cit. pp. 545-546.
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possibile e cio che esiste nella natura materializzata. [...] Il teatro, come la peste, ¢ una crisi

che si risolve con la morte o con la guarigione.®

Come vedremo, Artaud diventera un’importante figura di riferimento per gli artisti dell'angura;
difatti, ¢ possibile osservare la sua influenza nelle teorie e nelle produzioni del movimento

d'avanguardia.

Terayama, ad esempio, che citd l'intero paragrafo del “teatro e la peste” nel suo saggio Haiyii
wakushoppu,* inizi6 a leggere Artaud nel 1966, anno in cui assemblo il Tenjo sajiki, e lo ha sempre
classificato come una delle sue principali influenze. Nella sua arte infatti sono visibili molte delle
teorie di Artaud, di cui condivideva soprattutto gli obiettivi artistici. Terayama percepiva una

sensibilita affine nelle immagini oscure di pestilenza e di magnifico atteggiamento provocatorio.*
Terayama affermo inoltre che, dalla comparsa di Artaud in poi, il posto del pubblico non poteva piu

essere considerato una “zona sicura” (anzen chitai, 22 = Hir).%

L’idea venne messa in pratica in opere nelle quali il contatto con lo spettatore, sia verbale che
fisico, provocava reazioni anche violente, veri e propri shock, o generavano sensazioni di ansia,
paura e claustrofobia. Quella di Terayama, come quella lanciata da Le balcon (Il balcone, 1957) di
Jean Genet, altro autore occidentale influente, era una sfida allo stesso medium teatrale, che
consisteva nel mettere in discussione il confine tra finzione teatrale e realta attraverso il concetto di
crimine, esplorato in particolare in Ahen senso (La guerra dell’oppio), del 1972.%

Nell’opera allo spettatore veniva “presentata la realtd (genjitsu) per poi intrappolarlo
progressivamente nella finzione (kyoko). Proprio quando pensa di essersi svegliato di nuovo dalla
finzione ed essere tornato nella realta si verifica un’inversione che lo fa rendere conto che si trattava

dello spazio teatrale”®,

L’angura trasse ispirazione anche dal teatro provocatorio di Genet:

1 personaggi si ribellano contro la societa organizzata e dimostrano che la devianza ¢ essenziale
se I'umanita vuole raggiungere una forma di integrita. nulla Infatti ha significato senza il suo
opposto legge e crimine, religione e peccato, amore ed odio e il comportamento deviante ¢
percio altrettanto valido delle virtu riconosciute. Genet, considerando assolutamente arbitrari

tutti 1 sistemi di valore, presenta la vita come una serie di cerimonie e rituali, che conferiscono
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35



un'aura di stabilita e importanza a comportamenti altrimenti privi di senso.*

I1 bordello in cui ¢ ambientato I/ balcone, ¢ il teatro vagheggiato da Genet quando parlo di un
“teatro clandestino”, dove si dovrebbe andare in segreto, di notte, mascherati. Nel bordello, 1 ruoli si
invertono, si svelano le perversioni; nel gioco, o meglio, nel rito, si puo fingere e assumere i ruoli
dei potenti. Il bordello ¢ un riflesso del mondo esterno, come il teatro, e ne ¢ anche pero

rigorosamente separato.”

L’angura si approprio inoltre delle teorie teatrali di Brecht, in particolare dell’effetto di

straniamento, il cosiddetto Verfremdung.’!

Non solo per motivi estetici, per distinguersi dal naturalismo dello shingeki, e per la sua capacita di
provocare uno stato di shock negli spettatori, ma anche perché, proprio come nelle intenzioni di
Brecht, ’effetto costringeva il pubblico ad assumere un atteggiamento critico nei confronti di

quanto viene rappresentato, e partecipare attivamente piuttosto che “subire” lo spettacolo:

L’obiettivo principale di Brecht ¢ la sistemazione dei rapporti tra lo spettatore, la
rappresentazione teatrale e la societd. questa risistemazione esige l'abbandono della forma
consueta del teatro, che Brecht chiama drammatica o aristotelica. Nel teatro aristotelico lo
spettatore ¢ ridotto a una completa passivita perché gli eventi sono rappresentati come fissi e
immutabili, secondo una logica di stretta concatenazione, che li lega gli uni agli altri nello
sviluppo del dramma; tale effetto viene inoltre rinforzato dalle pratiche sceniche illusionistiche
sviluppate dal naturalismo, che conferiscono a tutti i particolari una tale aura di stabilita che i
valori tradizionali e i modi di comportamento sembrano imputabili e immodificabili. Posto di
fronte alla rappresentazione di una realta che non pud cambiare né essere trasformata lo
spettatore assume necessariamente un atteggiamento di semplice osservatore passivo. Nel
nuovo teatro socialmente impegnato, secondo Brecht, lo spettatore deve invece essere messo in
condizione di giudicare criticamente quanto viene rappresentato e di collegarlo alla realta
sociale che lo circonda nella vita reale, fuori dal teatro. per questo ¢ necessario ricorrere a
tecniche particolari, dirette a provocare nel pubblico I'effetto di straniamento (Verfremdung),
che rende gli eventi e i personaggi rappresentati, pur nei loro aspetti consueti, nuovi e curiosi, in
modo da ostacolare 1'identificazione del pubblico con quanto accade sulla scena, e sollecitarne
invece l'attenzione critica. tutti gli elementi della struttura drammatica e della produzione
teatrale sono usati da Brecht per raggiungere questo effetto. [...] Brecht rifiutava la concezione
di Wagner di una messa in scena totale, in cui la musica, la scenografia, la luce, i costumi e la
recitazione con corressero all'evocazione della medesima impressione. Brecht voleva invece

che i vari elementi dello spettacolo provocato? effetti diversi e contrapposti. In tal modo,
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contraddicendo le aspettative del pubblico e sovrapponendo effetti contrastanti, la
rappresentazione anziché immergere lo spettatore nell'armonia dello spettacolo, sollecitava la

sua riflessione critica.®?

Breve accenno va fatto anche all’autore spagnolo Fernando Arrabal, e ai suoi testi brutali e

provocatori.

Intorno al 1962 Arrabal comincid a interessarsi a cid che egli chiamava thédtre panique: “una
cerimonia in parte sacrilega, in parte sacra, erotica e mistica, annientamento ed esaltazione della
vita, in parte Don Chisciotte ed in parte Alice nel Paese delle meraviglie”.”

Come abbiamo visto, ’angura ¢ un fenomeno nato su suolo giapponese, che si ¢ nutrito delle
tradizioni teatrali autoctone, ma ¢ sbocciato anche grazie all’influenza delle cosiddette avanguardie
internazionali.

Il recupero della tradizione rifiutata dallo shingeki, combinata alle avanguardie occidentali anti-
naturaliste, rappresenta una delle componenti su cui si fonda quello che Nishido chiama il
“paradigma angura”.”*

Gli altri principi attorno ai quali si cristallizza il paradigma sono: il rifiuto dell'autorita del testo,

nonché uno sconvolgimento della forma drammaturgica, il nuovo valore dato al corpo dell'attore, il

ripensamento radicale dello spazio teatrale e un diverso rapporto con il pubblico.”

2.3 Spodestamento e ripensamento del testo scritto

L’autorita del testo teatrale nel determinare le modalita di produzione ¢ un concetto fortemente
inviso alle avanguardie giapponesi del periodo, le quali metteranno in pratica varie strategie atte a
sganciare la performance dal testo scritto.”

Verranno favorite I’improvvisazione e la spontaneitd, che permetteranno alla componente
performativa cui abbiamo gia accennato, di emergere.”’

Tutti 1 drammaturghi angura strutturavano le loro opere considerando il linguaggio semplicemente

come un elemento della messa in scena. L’impatto dei loro spettacoli emerge dalla performance

92  BROCKETT, Storia del teatro..., cit. pp. 541-543.
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totale piuttosto che dalle parole dei personaggi. La lettura delle loro opere, quindi, diviene compito
arduo e in parte sterile, senza ’ausilio dell’azione scenica.”

L’angura tentd di bandire la distinzione tra vita e arte e realizzare una “Artaudian avant-garde

vision of theatre and life reordered and inseparable”.”

Ispirandosi all 'autore francese, infatti, affermo che, per la creazione del dramma, ¢ anzitutto
importante spezzare la soggezione del teatro dal testo, e ritrovare la nozione di una sorta di

“linguaggio unico definito attraverso le sue capacita di espressione dinamica nello spazio”.'”

Il “linguaggio concreto e fisico del palcoscenico” di cui parla Artaud consiste in “tutto cio che

occupa la scena, tutto cid che pud manifestarsi e esprimersi materlialmente su una scena”:'"!

Com’¢ possibile che a teatro, almeno quale lo conosciamo in Europa, o meglio in Occidente,
tutto cio che ¢ specificamente teatrale, ossia tutto cid che non ¢ discorso e parola, o - se si
preferisce — tutto cid che non € contenuto nel dialogo (e il dialogo stesso considerato in funzione
delle sue possibilita di sonorizzazione sulla scena, e delle esigenze di tale sonorizzazione) debba

rimanere in secondo piano?

Com’¢ possibile, d'altronde, che il teatro Occidentale (e dico Occidentale perché per fortuna ne
esistono altri, come 1’Orientale, che hanno saputo conservare intatta 1'idea di teatro, prostituitasi
in Occidente come tutto il resto), com'¢ possibile dunque che 1'Occidente non sappia vedere il
teatro sotto una prospettiva diversa da quella del teatro dialogato? Il dialogo — nella forma
scritta e parlata — non appartiene specificamente alla scena, appartiene al libro; [...] Sostengo
che la scena ¢ un luogo fisico e concreto che esige di essere riempito e di poter parlare il suo
linguaggio concreto. Sostengo che questo linguaggio concreto, destinato ai sensi e indipendente
dalla parola, deve anzitutto soddisfare i sensi, che esiste una poesia per i sensi come ne esiste
una per il linguaggio, e che questo linguaggio fisico e concreto cui alludo non ¢ veramente

teatrale se non nella misura in cui i pensieri che esprime sfuggono a linguaggio articolato.”'%*

Certamente Artaud, nel parlare di teatro “Orientale”, faceva riferimento alle forme premoderne che
nulla avevano in comune con lo shingeki, e non avrebbe potuto immaginare che circa trent’anni
dopo la pubblicazione della sua opera, I’avanguardia teatrale giapponese avrebbe contestato in

termini analoghi ai suoi la sudditanza del teatro al testo scritto.'”
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Terayama, ad esempio, nel suo manifesto parla del testo teatrale come di una mappa, da cui partire

per creare qualcosa che sia propriamente “teatro”:'*

Our concern in theatre is not to collect fresh evidence that “drama is literature”. Instead, we
need the form called theatre to create new types of encounter wholly different from literature, in
order to fill the gap between the principles of daily reality and those of fictional reality. First and
foremost, theatre must be severed from literature. To do so, we must purge theatre of the Play.
This is not to dispute the primacy of words. But it is a mistake to consider them as equivalent to
the Play. I feel that to confine the /ogos (the primary, original Word) to the domain of writing is
short-sighted. Speech, as I understand, is never a literary language. It is something more
biological or spiritual in the sense of possessing the original function of language. Neither
theatre as literature nor literature as theatre have anything to do with the function which I assign
to “words”. [...] I feel we should bid farewell to the crippled theatre of our time, which has
confused the play, an independent form of literature, with the theatre, and has thus become the
slave of writing, while the actor’s speech is dictated by the printed word. [...] I prefer to regard

the text not as something to be read word for word, but as a map.'®

Anche Suzuki Tadashi sostiene la concezione del testo come di un punto di partenza, per la

creazione di un’esperienza teatrale unica condivisa da attori e pubblico:

Quando si legge un testo come se fosse letteratura, ¢ possibile goderne attraverso molte
prospettive. Cio nonostante, come ho gia detto, quando un testo viene realizzato attraverso l'uso
del corpo, I’interesse, per il regista riguarda solo la sua capacitd di essere coinvolgente come
spettacolo. Il modo in cui le parole vengono rese carne nello spazio: € questo il modo in cui il
testo prende vita nel teatro. [...] oggi creare teatro non significa semplicemente mettere in scena
un testo drammatico, ma usare la motivazione e 1’opportunita di espressione scoperte in un testo
per stabilire uno spazio in cui determinati registi ¢ determinati attori possono coesistere e, in

alcuni momenti, sedurre il pubblico. Un pubblico che non e i per vedere un testo specifico, ma

per provare cosa voglia dire essere in quel particolare spazio con quelle determinate persone.'*

Pur essendo ’enfasi posta sulla performance, la drammaturgia, vista come atto creativo, non viene

abbandonata. La struttura e la “texture” dei testi subirono tuttavia una radicale trasformazione.

La cornice drammaturgica dell'angura divenne composita, intertestuale e meta-teatrale.'"’

La narrazione lineare e coerente dello shingeki venne destrutturata e abbandonata in favore di una

“Giappone” cit. p. 53.)
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sorta di collage di materiali eterogenei, raggiungendo un alto livello di complessita.'*®
Lo stile linguistico cambio radicalmente e la linearitd venne sostituita da un immaginario poetico,

da ambiguita lessicali, dai non sequitur e dall'uso di citazioni da canzoni classiche o dalla cultura

109

pop.
Ulteriore assalto al linguaggio convenzionale fu I’accelerazione dell’emissione testuale, al punto in
cui il significato diveniva incomprensibile e 1’ascolto si trasformava in qualche modo in
un’esperienza violenta e viscerale. Durante la performance, si riusciva ad assorbire e comprendere
solo porzioni del testo, il pubblico era quindi incoraggiato a sperimentare il testo come puro suono,
e apprezzarne le sue piu ampie qualita espressive.'"”

Altre strategie includevano la riproduzione di musica ad alto volume durante i dialoghi, o I’utilizzo
di stili di recitazione fisici che distorcevano 1’emissione del testo.

Alcune opere presentano anche un notevole grado di autoreferenzialita o anche commenti meta-
teatrali sulla presenza arbitraria della testualita.'"

Questi elementi, palesando la finzione del racconto, mettono in dubbio I'attendibilita di cio cui si
assiste, ricordano allo spettatore che non ci si puo fidare del testo.'"

Il pubblico era cosi invitato a partecipare all'esperienza teatrale su diversi livelli, forse piu profondi
e talvolta piu inquietanti. Diventando il significato meno chiaro, le risposte allo spettacolo
diventano piu soggettive. Proprio come la nuova sinistra aveva respinto la dialettica del discorso
marxista ortodosso, cosi anche 1’angura rifiutd 1’autorita e 1’affidabilita del testo. Il rifiuto implica
infatti un attacco alla cultura del potere che si era appropriata del linguaggio, per servire 1 propri
fini, e descrivere il mondo a proprio piacimento. Il dibattito sul linguaggio equivale cosi a un
dibattito sulla rappresentazione della realta sociale.

Comprendendo questa base filosofica, diventa chiaro come disarmare radicalmente il testo in questo
modo non solo presuppone una determinazione a rovesciare la letterarieta dello shingeki, ma
suggerisce un'ulteriore critica della letteratura, della sua autorita di sistema privilegiato
dell’esperienza culturale, e in quanto mezzo inadeguato e incompleto di rappresentazione della
realta.'”

Per gli autori di questo periodo la chiave per “trascendere il senso della storia culturalmente
acquisito, svelandone l'arbitrarieta sottesa”''* ¢ la muldimensionalita:

Se si arriva ad ammettere I'esistenza di piu dimensioni, si pud riuscire a intuire una realta
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nascosta che va a convergere in un presente onnicomprensivo. Secondo Tsuno ¢ in questi
termini, e grazie all'impiego di tali strumenti concettuali, che il teatro potra riformulare il
movimento artistico (e politico) e sostituire la concezione proposta dallo shingeki.

Questo concetto si applica a piu livelli e viene espresso soprattutto attraverso personaggi che
giocano con i ruoli e con le maschere a rappresentare una vera e propria lotta per ritrovare
l'identita perduta, dando luogo a forti riverberi meta-teatrali. Nei casi piu estremi, le figure
mascherate (fisicamente o anche solo idealmente) riflettono una passione per
l'autoteatralizzazione del sé; in altre parole sono individui che vivono la propria quotidianita

come una sorta di teatro nel teatro, da cui deriva la sovrapposizione di dimensioni differenti.'"

Anche Senda descrive la struttura labirintica delle opere angura:

I have sensed a new kind of energy in these sorts of experiments, which can show all the
surprises and new techniques one might find in some delicate, exquisite computer software,
beginning with the manipulation of time and its transformations. In this kind of conception, the

multilayered construction of such plays, complex as a maze, becomes central.''®

Coerente a questa sfiducia nei confronti della parola come di un mezzo in grado di rendere

visione completa della realta, ¢ la presenza del tema e dell’espediente della memoria:

Il tema del ricordo e, di riflesso, dell'amnesia ricorrono ossessivamente nelle loro opere. La

memoria ¢ per sua natura selettiva e fallace, rendendo quindi necessarie prospettive multiple,

angoli di visuale differenti."”’

una

Nell’approccio al testo, I’angura mostra 1’influenza del teatro Dada, con la sua carica eversiva e i

dialoghi senza alcun riferimento con la realta, totalmente gratuito, basato su ripetizioni esasperate,'®

e del teatro dell’assurdo:

[Gli autori del teatro dell’assurdo] modificarono profondamente la struttura del discorso
drammaturgico, impiegando una successione di episodi uniti semplicemente dall'argomento o
dalla presenza di stati d'animo, e non da una relazione di causa-effetto, arrivarono infatti a
costruire una struttura drammatica in grado di riflettere il caos che costituiva il tema
fondamentale della loro opera, dove il senso dell'assurdo era rinforzato dalla giustapposizione
di eventi incongrui che producevano effetti tragicomici ed ironici. Inoltre, considerando il
linguaggio verbale il caratteristico strumento della cultura razionalistica, gli autori del teatro
dell'assurdo tendevano a dimostrare la sua inadeguatezza e lo subordinavano a mezzi espressivi

non verbali.'”
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2.4 1l corpo “privilegiato”

120
”’ e

Con I’angura 1'attore non ¢ pit un “manichino”, bensi “parte integrante del processo creativo
non piu solo componente dell’opera, ma diventa il centro del teatro stesso, tanto che si ¢ arrivati a
parlare di “scrittura del dramma con il corpo” (shintai de gikyoku o kaku)."'

122

Allo stesso modo Grotowski'** sostiene la supremazia del corpo a teatro definendo la performance

teatrale “bodies on the stage” o anche “bodies in action,”'?.
Nel suo Per un teatro povero, teorizza, condividendo, secondo Suzuki, la teoria di Merleau-Ponty
sulla natura intrinseca ed essenziale delle cose,'** una “via negativa” attraverso la quale si € in grado
di rispondere alla domanda “che cos’¢ il teatro?””:
Can the theatre exist without actors? I know of no example of this. One could mention the
puppet-show. Even here, however, an actor is to be found behind the scenes, although of another
kind.
Can the theatre exist without an audience? At least one spectator is needed to make it a
performance. So we are left with the actor and the spectator. We can thus define the theatre as
"what takes place between spectator and actor". All the other things are supplementary.'*
Spogliare il teatro di tutto cid che non ¢ essenziale, quindi, ce ne rivela la spina dorsale: ’attore e il
pubblico; e la parte essenziale dell’arte dell’attore €, a sua volta, I’espressione corporea: “The actor
99 126

1s a man who works in public with his body, offering it publicly”.

Suzuki porra il corpo dell’interprete al centro del suo sistema teatrale, sistematizzando un vero e

proprio metodo: lo shintai kunren £ {7l (addestramento fisico), esportato in tutto il mondo.'”’

Stessa importanza al corpo venne attribuita da Kara Jurd, con la sua nota teoria del “corpo
privilegiato” (fokkenteki nikutairon, 5 HEHWJ /A7) e nel suo ricollegarsi alla ricerca sul corpo in
128

quanto fonte espressiva nella tradizione del kabuki.

Kara sostiene la concezione del corpo dell’attore, “entita privilegiata”, come un’incarnazione

120  DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. §3.

121 SENDA, Gekiteki runessansu, Gendai engeki wa kataru, 1983, in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 98.

122 Ritenuto da alcuni il “figlio naturale di Artaud” ( Raymonde TEMKINE, /! teatro-laboratorio di Grotowski, trad. di
Silvana Olivieri, Bari, De Donato editore, 1969, p. 20.)

123 Kris SALATA, The Unwritten Grotowski, Theory and practice of the encounter, New York, Routledge, 2013, p. 37.

124 suzuki, Il corpo é cultura, cit. p. 33.

125 GroTowskl, Towards a poor theatre, cit. p. 32.

126 Ivi, p. 33.
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“viscerale” del dinamismo e dell’azione:

Le teorizzazioni critiche del corpo durante gli anni sessanta si fondavano sull’idea che il corpo
“parlasse” in modi diversi da quelli limitati e schematici della comunicazione puramente verbale.
Questa fu una potente realizzazione per ’angura. L’angura presentd il corpo come sede di
un’autentica esperienza di vita. Bisognava utilizzare il corpo per opporsi ai vincoli imposti dalla
recitazione naturalistica, e ovviamente, questo risultava anche in una ribellione ai vincoli imposti
dalla societa in generale. Mettere il corpo in azione, nelle manifestazioni e in altre modalita di
espressione politica, cosi come nell’arte, e in particolare nel teatro, era visto come come “a vigorous

act of cultural awakening”.

FI~F v 7 BfEMBRLAL 7 MBS TR, 2 2 CHEBTES. [..]
VULHEBIA. A0 3EMOFTEAF IR L2RMET 24561 Bk, BEOD
FOETIHIRL Th v ZREIFAN, TGN ETMEYIVIRE . BOHE . K
BB IEAL AL DECZETHIL TOLLDRE,

L’attore esiste in quel momento in cui lo spirito drammatico comincia a muoversi in modo
diretto. [...] Se il teatro, tra tutte le arti, fa della sua caratteristica principale il dinamismo, il
teatro non deve assolutamente essere un fiore che cresce su un muro.
Esso deve andare oltre, verso il mondo esterno, e deve istigare la tua anima a prendere azione

fisica nel contesto politico.

s 130

Anche questa attenzione alla dimensione corporea dell'attore si puo far risalire ad Artaud:

Avant-garde theories developed by Antonin Artaud in The Theatre and its Double privileged the
body’s subjective, transformative potential as transgressive. Angura came to view the body as a
less inhibited expressive instrument, a spontaneously radical site, and perhaps not clouded by

intellectual thought."!

Artaud auspica una totale liberazione del corpo dalle forze che lo tengono prigioniero, e in

questo senso ¢ vicino ad un altro autore, Sakaguchi Ango, il cui saggio del 1946 Darakuron

FH 7% % , venne riletto dall’avanguardia degli anni sessanta con rinnovato interesse. In

particolare ebbe risonanza il suo avvalorare la tesi per cui il pensiero intellettuale non puo

essere considerato degno di fiducia:

HLEANREZZD L EENDRL, ZHIEERHERE L THBLR RIEMIT R NEA S,

Se solo riuscissimo a dimenticarci del pensiero: forse non ci sarebbe spettacolo piu grande e

129 KARA Jurd, in Senda Akihiko, Nihon no gendai engeki, Tokyo, Iwanami shoten, 1995, p. 33.
130  ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. pp. 65 - 66

131
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senza preoccupazioni di questo. '

Non ci si puo fidare del “pensiero” in sé perché sono state le ideologie ad aver portato ad atti di
complicitd con un potere morale e storico che nel dopoguerra venne screditato ma non

completamente rovesciato.

La lettura di Darakuron come “liberating critique” ¢ cid che ha fatto si che il lavoro fosse “salvato

dall’oblio” e diventasse di nuovo un bestseller negli anni sessanta.'*

Darakuron made a huge splash in its time, in part because of its wild romp through sacred ideas
such as the emperor system, bushido, militarism, and also for the personal and linguistic
performance of the value known as daraku, decadence, that it expounds. The essay's humor, its
utter irreverence, created an atmosphere, both in its time and for its later readers, of liberation
from the wholesomeness of wartime morality. For readers of the Ango revival in the 1960s and
1970s as well as to many readers today, Ango showed a -prescient ability to intuit a description
of the relations between subjection and ideological control, that, as we shall see, are also a
central concern of postwar expenmental drama. In his closing paragraphs, as James Dorsey also
points out, Ango attributes the inability to escape from ideology to “human weakness”. rather
than to the ideology's constitutive inescapability. [...] His work more broadly in its moment
and in its later reception is a key site for exploring the frameworks that guided understandings
of ideology and subjectivity, and it resonates broadly with the work of experimental artists of

the following decades.'**

2 (13

Daraku (“decadenza”, “corruzione”), indica per Ango il caos in grado di liberare la “vera natura”

degli esseri umani :

Degradation, delinquency, even apostasy -a place reached through the destruction of war-
daraku marks an unmooring from religious, political or social systematicity and structure.
Daraku, related to the Buddhist term forfalling away, has often been translated as decadence,
depravity, or degeneration.

Rotting or dissipation under the guise of an amoral, banal chaos, daraku is the anti hierarchical,
the “topsy-turvy”. Ango sees daraku as the chaotic state that is also in fact the “real nature” of
human beings, their “human essence”. This is a fundamental and banal fact, this necessity of

survival. '

132 sakAGUCHI Ango, “Darakuron”, in Sakaguchi Ango zenshii, vol. 4, 1998, in Myriam Sas, Experimental Arts in
Postwar Japan, Moments of Encounter, Engagement, and Imagined Return, Harvard University Asia Center, 2011,
p. 223.

133 sas, Experimental Arts..., cit. p. 5.

134 Ibidem.

135 Ibidem.
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A questa forza liberatoria, questa terrificante caduta libera e abbandono ai desideri animaleschi di

nutrirsi e riprodursi, questa supremazia del corpo, si oppone il “volere della storia”:

A kind of deterministic deus ex machina to which human beings succumb, or rather, to which
they volunteer themselves; variously complicit dupes and sustainers of history's "strong-
smelling" will under the guise of morality. It is paradoxical and intriguing that the alimalistic is
related not only to daraku, but to the will of history as well: Ango consistently figures it as a
living being or creature-"the unavoidable will of history, an enormous creature that pierces
Japan" (Nihon o tsuranuku kyodai na ikimono, rekishi no nukisashinaranu ishi) and as having a
smell In his figuration, Japan cannot get out of "the grip of this "will" that also partakes of the
creaturely; and this Japan (and granted, he is still using the rhetoric of nation, "Japan" as entity)

is both trapped and "pierced"."*

Il daraku si rivela essere I’'unico modo per opporsi al controllo ideologico e al potere che troppo
spesso si ¢ nutrito della retorica dello spirito di sacrificio e abnegazione per il bene di una causa

superiore.

Il corpo diventa quindi portatore di una necessita animalesca di sopravvivenza, che si contrappone
(o rende impossibile una completa adesione) alla rigidita delle ideologie e al controllo della
morale."’
La visione del corpo, con i suoi istinti e bisogni primari, come unico elemento cui poter davvero
fare affidamento, fu esplorata da Hijikata Tatsumi (1928-1986), fondatore del buto insieme a Ono
Kazuo (1906 - 2010), il primo “eletto implicitamente a rappresentante della critica alla modernita e
manifesto vivente di una nuova estetica”.'*®
Hijikata sostenne la convinzione che il corpo possegga una conoscenza intrinseca dei propri bisogni
e meccanismi innati per comprendere la realta, scegliere il meglio per I’individuo e sfuggire alle
condizioni negative: la natura istintiva, infatti, ¢ la parte di noi che ¢ in grado rispondere in maniera
piu efficiente e immediata agli stimoli esterni.'*’
Questa convinzione, secondo Sakamoto, rappresenta un’ancora di salvezza nella societa
contemporanea:

The post-industrial, service-oriented, commodified body literally consumes its virtual self. We

are eating our “selves” alive.

For these reasons, I believe that buto performance is an attempt to save lives. It is a legislative

bill put forward in a congress of mind, body, and spirit. It is a call to arms against our selves, the

136  Ivi, p. 6.

137  Ibidem.

138 DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 83.

139 Michael Andrew Y. SAKAMOTO, An Empty Room: Butoh Performance and the Social Body in Crisis, Los Angeles,
Univerisy of California, 2012, p. 3.
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ones that we are not.'*
Hijikata mise a confronto il corpo dell’immaginario occidentale industrializzato e capitalista e il
corpo premoderno giapponese, incorniciato queste identitd da una visione sociale ispirata da
comportamenti materialisticamente “routinized” in ambienti urbani oppressivi per il primo e
racconti cupi e oscuri della sua infanzia nella regione rurale del Tohoku, nel nord del Giappone, per
’ultimo.'*!

\

Questa “oscurita” ¢ la caratterizzazione principale del corpo nel buto, che ¢ infatti chiamato anche

ankoku buto W S FEF:
ankoku—*“utter darkness”—a pitch black well of being and nothingness from and into which
any and all manner of selves and experiential frames arise and subside. Darkness is a
metaphorical space of ineffable knowledge.'*
L'angura costitui certamente un fenomeno interconnesso al buto, la “danza delle tenebre”
“liricamente grottesca”: per i primi artisti buto, I’obiettivo era quello di uscire da concetti estetici
legati alla cultura dominante e cercare l'essenza primordiale dell'anima umana. Il buté abbracciava
tutto cio che ¢ umano: senza badare a nazionalita, etnia, eta o sesso; persino cio che era considerato
sporco, malato, volgare o spiacevole alla vista veniva accolto e messo in scena. Il buto influenzo
anche lo stile degli spettacoli angura. Ad esempio, 1’'usanza degli artisti buto di rasare testa e corpo
e dipingersi di bianco, apparire quasi del tutto nudi in scena e praticare contorsioni fisiche che
sfidavano gli standard di resistenza, flessibilita e bellezza umane.'*
Hijikata, nel ritrarre il “potenziale di disabilita in ogni persona”, sembrava voler affrontare il terrore
degli esseri umani della debolezza e della morte:
Hijikata delved into a chaotic dark side, specifically avoiding any notion of perfection, seeking
instead irresolution, asymmetry, and compromise: the beauty within the transient decay of life:
the completeness of incompleteness.'*
Nel “process of subjectively engaging, embodying, and expressing chaos, contradiction, and crisis”,
anche Hijikata si ribella allo shingeki, in particolare al rapporto di quest’ultimo con il gender:
Hijikata rebelled against the orthodoxy of the shingeki establishment. This new theatre was a
movement away from the decadence, grotesqueness and fantasy of traditional kabuki, which
offered close interaction with the audience and a manifold sensuality. [...] In the late nineteenth
century, constraints were imposed on androgyny and cross-dressing in traditional kabuki and

noh theatre, with the importation of western influence and Japan’s shift to a modern nation state.
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Theatre was recognised as one of the most spectacular sites to display its new status in the world
and to educate its modern subject. Naturalised and secure gender identities were required by this
ideological project, and the performative understanding of gender that existed on and off stage
gradually diminished.'*

Questa nuova visione del corpo nell’avanguardia degli anni sessanta ¢ connessa alla diffusione, per

indicare il “corpo”, del termine nikutai AI#£, dalle connotazioni ben diverse rispetto al piti comune

shintai S1K.

Se si analizzano i termini dal punto di vista linguistico, mentre shintai ¢ composto da &, che denota

29 ¢

ruolo nella vita” e & che si puod tradurre con “corpo”, “sostanza”,

29 <¢ 29 <¢ 2 ¢¢

“persona”, “sostanza”, “mente”,

“realta”, “forma”; il primo carattere del termine nikutai, P, invece, indica “carne”.'*

Nikutai risulta quindi un termine “inevitabilmente legato alla sessualita e alla natura in un rapporto

organico difficile da separare”,'*” indica un “corpo” materiale che reagisce naturalmente agli stimoli

e impulsi esterni e sfugge ai sistemi e alle convenzioni:
In the case of nikutai we are confronted with a carnal body that is subjected to the laws of
nature. This material is transient and ephemeral, organic, and biological. The nikutai s the body
of instinct and impulse, the body taken in its plasticity and pliability. [...] nikutai is the shinta
made of flesh. Shintai here, can be defined as the body moulded by society, the systemic body
that is invested by social categories and community values. According to Hijikata, the dancer
should empty his shintai and make it a container (utsuwa to shite no shintai)'** In so doing the

dancer moves towards and embodies the state of nikutai.'*
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2.5 Il pubblico e lo spazio

Come afferma Suzuki, “L’atto sociale noto come teatro non si esplica solo attraverso l'opera
dell'attore, ma anche attraverso la presenza attiva dello spettatore.”'*
Cio che davvero costituisce la caratteristica imprescindibile e unica del teatro, ¢ la presenza fisica di
attore e spettatore che si trovano a condividere lo stesso luogo nello stesso momento:
The actors body is a medium, and given that theatre need the audience to complete its raison
d'etre, so too are the bodies of those overseeing. Between the bodies and minds of the audience,

and the bodies and minds of the performer(s) is a medial exchange that is bigger that any

technologically produced media may achieve.'**
Mai come nel teatro sperimentale degli anni sessanta si ¢ cercato di esplorare il rapporto tra le due
entita, privilegiando le esperienze vissute in prima persona e che evidenziassero la partecipazione
condivisa.
Si puo infatti notare nell’angura una costante: 1’enfasi sugli effetti dinamici e performativi della
partecipazione diretta, dell'esperienza viscerale e dell'azione spontanea.'>
Quest’enfasi si connette all’attivismo della Nuova sinistra, sostenuto da una nuova concezione, pit
libera, dell’esperienza personale e nazionale: essa suggerisce che potremmo pensare all’attivismo
nelle sue dimensioni performative e di espressione di sé. Il gia citato shutaisei, di cui parla
Eckersall, ¢ infatti un concetto di identita radicale che esiste principalmente attraverso esperienze
“incarnate” - marce, lotte, occupazioni e sit in.'
L'entusiasmo per 1’espressione fisica dell'impegno politico che si ¢ manifestato nel 1960 - ci aiuta a
capire il modo in cui la nozione di "popolo" stesse venendo riconcettualizzata:'’
Zengakuren (Bund), by operating as non-aligned individuals and by taking a critical stance
towards the established parties, opened up a space for the ‘masses’ to participate within the
political sphere. Despite the revolutionary agenda of the Bund students, [...] the stress upon

activism within their philosophy proved far more inclusive and powerful than the hierarchical

relations contained within the established left. "™
Alla necessita di partecipazione in prima persona agli eventi, si aggiunse quella della

condivisione e dell’esperienza collettiva:

153 suzuki, I corpo é cultura, cit. p. 35.
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The students placed great emphasis on the collective experience of hardship; cold, hunger, fear
and pain all figured prominently as modes of experience directly felt on the body. The students
stressed solidarity and the narrative of physical occupation by placing their collective bodies on
the line of confrontation.'®
Queste posizioni si riversarono nel teatro, dove i corpi ad essere posti “on the line of confrontation”

furono quelli degli attori e degli spettatori; venne a sfumare cosi il confine tra attore e pubblico, cosi

netto invece nel teatro moderno.

Si giunse al concetto di shokkakuteki comyunikéshon filt )= I = =4 —3 =2 >, comunicazione
tattile), sviluppato da Suzuki, per il quale lo spettatore deve percepire 1’attore attraverso 1’uso che
quest’ultimo fa del priprio corpo.'®
Non stupisce che 1’idea fosse condivisa da Grotowski, il quale affermo che non c'¢ teatro in
mancanza di “contatto diretto, vivo, palpabile”'®' tra 'attore e lo spettatore.
Le riflessioni sull'attore (in particolare quelle di Kara e Suzuki), con la sua nuova corporalita, piu
coinvolgente, si fusero quindi alla convinzione di dover riavvicinare lo spettatore al palco;
I’intenzione venne attuata innanzitutto promuovendo 1’uso dei piccoli teatri, shogekijo.
Venne rifiutato inoltre ogni tipo di diaframma e separazione tra il performer e lo spettatore, come
proscenio, arco scenico e soprattutto il sipario:
La scena aperta portera a quella fondante rivoluzione rappresentativa che ¢ 1’abolizione del
sipario. [...] Lo spazio non sara piu quello “reale” degli spettatori e quello “finto” degli attori, il
teatro nel suo insieme vorrebbe essere spazio di relazione, in modi non codificati. Il teatro sara
uno spazio creativo, al margine perché non piu riconosciuto come uno spazio attrezzato per gli
spettatori che vedono lo spazio attrezzato per la rappresentazione. Lo spazio del teatro non sara
pit un dato della cultura teatrale diffusa ma sara un risultato artistico da fondare e creare.'®
Molto interessanti le riflessioni di Tsuno sulla “politica dello spazio teatrale”, in cui considera
I’edificio di stampo classico espressione di un potere autoritario e coercitivo che limita le
potenzialita espressive del teatro:
Tsuno Kaitaro argued that staging conventions in the modern theatre could be seen to uphold
dominant ideologies and worked to silence alternative forms of expression. [...] For Tsuno,
theatre space and the conventions that were built into the space—the proscenium arch, the
seating configuration, and so on—worked to inculcate systems of authoritarian power. The

systemic presence of these production elements in modern theatres was rarely questioned. As

159 ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 31.
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Tusno writes: “The theatre is not merely a concept or an ideology. In the theatre a single sheet
of cloth guarantees a special form of dramatic imagination, and that piece of cloth survives not
only by virtue of modern social custom, but also because it enjoys the protection of legally
codified, coercive force”. Tsuno makes a case that while theatre remains in legally sanctioned,
modern theatre buildings it is effectively controlled. Even the most radically motivated
performance is consequently limited by theatrical space and associated conventions. The single
sheet of cloth—a Brecht-like reference to the stage curtain—means that the imagination is
already bound by orthodoxy.'®?
Per liberare ’immaginazione dalle convenzioni era necessario attuare un radicale ripensamento del

teatro in quanto edificio, e giungere finalmente alla conclusione che: “the theater is neither a set of

facilities nor a building. It is the ideology of a place where dramatic encounters are created. Any

place can become a theater”.'*

L’angura si riverso quindi nelle strade, con I’akatento 777 > I (tenda rossa) di Kara e il kurotento

B 7 b (tenda nera) di Satd, che nascono in risposta ad “un’esigenza di spazi mobili, precari o
aperti”.'®®
La compagnia di Satd teatro mobile Kurotento 68/71 mirava a portare le performance
continuamente in giro per il Giappone, sperando di sfuggire alla “tyranny of the legally tolerated,
modern theatre building”, con le seguenti intenzioni:

To flee the walls of theatre and make the theatre move. Rather, to make motion itself theatre.

Since we began our Theatre Centre, we seem to have been fascinated by the idea of motion. But

this is the jet age. Well-tailored businessmen, attaché cases in hand, mount planes and bullet-

trains to cover hundreds of miles in minutes. Mobility is a hallmark of our age. Nevertheless,

the freedom to move remains a selective freedom.'*
L’elemento dinamico permetteva di ribaltare quel rapporto di superiorita nei confronti dello
spettatore insito nello shingeki e di portare il teatro direttamente al pubblico:'®’

L’utilizzo dei tendoni permette agli autori di ri-connettersi con la dimensione quotidiana delle

persone-spettatori, togliendo il teatro dal piedistallo rappresentato dall’edificio teatrale classico

su cui lo shingeki lo aveva posto.
Accusati spesso di disturbare la quiete pubblica, 1 tendoni rappresentavano inoltre una forma di

provocazione, “l'intromissione sul piano della realta della devianza rappresentata dall’angura™:'®*

163  ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. pp. 68-69.

164 TERAYAMA, “Manifesto”, in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 82.

165 RUPERTIL, Storia del teatro giapponese..., cit. p. 155.

166 T. saITo, M. NAKAMURA “Mobile Theatre: Prospectus”, Concerned Theatre Japan, 1971, in Eckersall, Theorizing
the Angura space..., cit. p. 69.

167 DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 44.

168 DE ANGELIS, Terayamago..., cit. pp. 81-82.
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Il fatto che i1 tendoni venissero allestiti anche negli “spazi liberati” aiuta a comprendere la
comunione d’intenti, una sorta di alleanza, tra angura e movimento studentesco, come racconta
stesso Sato:
Because we were going to places that we had never been before and the fact that we had the tent
meant that we had the problem of where to put it up. Universities were an obvious place, as all
the public spaces in Japan usually said no. The people on the university campuses who invited
us were mostly people involved in the student movement, so links were coming from the
practical necessity of having to use a space. Asking questions about why we were denied the use
of public space also started to feed into a debate about the restriction on public space and
freedom.'”
Il concetto stesso di mobilita, quindi, diventa una vera e propria dichiarazione politica
rivoluzionaria di affermazione di liberta.
L’uso politico dello spazio, attraverso il quale vengono conquistati luoghi pubblici adibiti
originariamente ad altre funzioni, viene portato alle estreme conseguenze dagli street play di
Terayama, happening che riconfigurano 1’utilizzo degli spazi urbani:'"”
the city, harking towards ideas of the city as a readable and writeable space of human encounter,
is here rendered [...] as a social-historical lexicon that can be entered and transformed.'”!
La citta viene concepita come spazio teatrale e performativo, di creazione e fruizione artistica, che

permette di abbattere il confine tra finzione e realta.'”

Senda recensisce il celebre Nokku ~/ v 7 di Terayama, happening del 1975, in cui diverse

performance venivano distribuite in ventisette localita del quartiere Suginami di Tokyo, e:'”?

no one spectator could possibly verify all the “events” planned as part of this production

[...] From the moment that we, as spectators, began to stroll through the streets ourselves in
search of some “theatrical event,” we too became part of the actors’ stratagems. We surpassed
our usual role as spectators, transformed as we were into minor players, and in precisely the
fundamental, theatrical sense envisioned for this production.

To put it another way, our own power of imagination and our curiosity had to be put to use in
order to discover what constituted these “theatrical events” brought into being on the streets.
We worked alongside Terayama’s performers, in roles of varying importance, and this
personalized experience brought us to a new awareness of the connections we ourselves had

made during those thirty hours with the streets on which we continually walk and with what we

169 satd Makoto, Intervista, Eckersall (a cura di), 1996, in Eckersall, Theorizing the Angura space..., cit. p. 70.

170  DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 44.

171  ECKERSALL, Performativity and Event in 1960s Japan. City, Body, Memory, Palgrave Macmillan, Londra, 2013, in
De Angelis, Terayamago..., cit. p. 126.

172  DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 126.

173 SENDA, The Voyage..., cit. pp. 56-57.
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can find there.'™

Importante ricordare che a teatralizzare lo spazio urbano, negli anni sessanta c’era stato anche il
Living Theatre fondato da Judith Malina e Julian Beck, il cui teatro di strada rappresentd un
ulteriore fonte di ispirazione per gli artisti dell’angura.

Celebre la dichiarazione fatta nel 1968 da Beck: “abbiamo bisogno di andare nelle strade! dobbiamo

distruggere questa architettura che separa gli uomini”.'”

2.6  Conclusioni

Abbiamo visto come il movimento teatrale d’avanguardia chiamato angura abbia trasformato

radicalmente il modo di concepire le opere e le messe in scena in Giappone, permettendo, come la

definisce Senda, una vera e propria “rigenerazione teatrale” (gekitekina saisei B 73 F-42).176

Il nuovo valore attribuito al corpo dell’interprete e alla relazione tra attore e spettatore ebbero
I’effetto di rivitalizzare il teatro.

L’angura arrivo inoltre a sfidare la definizione stessa di teatro, portando a uno “shift from theatre as
a work of art to theatre as an event”.'”

La nuova definizione, piu ampia, ¢ quella di un’arte che richiede solamente la presenza fisica di un
performer e di uno spettatore che condividono lo stesso spazio; cosi facendo la parola “teatro” poté
includere anche happening, street play, eventi e arti performative in generale.

Il teatro in questo modo torna ad essere “un gruppo di uomini che creano quella speciale relazione
espressiva ovunque, purché ci sia qualcosa da dire a qualcuno che vuole ascoltare”'”®

Le compagnie di angura cercarono di riaffermare la liberta creativa ed espressiva del teatro contro

ogni limitazione e convenzione, ¢ cosi facendo risvegliare 1'immaginazione del pubblico, troppo

spesso anestetizzata dalla realta contemporanea.

174  Ibidem.

175  Julian BECK, Judith MALINA il lavoro del Living Theatre, Milano 1982, in Cruciani, Lo spazio del teatro...,
cit.pp.169-172.

176 SENDA, Gekitekina..., in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 42.

177 Erica FISCHER-LICHTE, The Transformative Power of Performance, A New Aesthetics, Routledge, New York, 2008,
in De Angelis, Terayamago..., cit. p. XIIL

178 CRUCIANL, Lo spazio del teatro..., cit. p. 96.
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Nel terzo e ultimo capitolo, vedremo nel dettaglio il lavoro di Terayama Shiji, Kara Jurd, Satd

Makoto e Suzuki Tadashi.
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3.

I protagonisti

Nei precedenti capitoli sono stati affrontati il contesto storico degli anni sessanta in Giappone ¢ lo
sviluppo e le caratteristiche principali dell’angura. In questo terzo e ultimo capitolo tratteremo piu
nel dettaglio gli artisti che, con il loro lavoro e le loro compagnie, hanno segnato la nascita del
movimento. Sebbene 1 rispettivi percorsi non si interrompano al volgere del decennio, anzi, nel caso
di Satd, Kara e Suzuki le loro prolifiche carriere continuano ancora oggi, ai fini di questa tesi mi

concentrero sulle loro produzioni degli anni sessanta.

3.1 Suzuki Tadashi

Suzuki Tadashi, definito da Goto: “one of the world’s most innovative directors”,' nacque nel 1939

a Shimizu, nella prefettura di Shizuoka.

Nel suo saggio Ekkyo , descrisse scherzosamente il contesto famigliare in cui € cresciuto come una

“schizofrenia culturale”,” che indubbiamente influenzo il suo lavoro, dalla natura fortemente ibrida

e ricca di intertestualita;

His grandfather on his father’s side was a professional chanter of gidayi, a narrative musical

style used in classical puppet theatre (bunraku). Suzuki’s father, an “old-fashioned man who had
1 GoT0 Yukihiro, “The Theatrical Fusion of Suzuki Tadashi”, Asian Theatre Journal, Vol. 6, N. 2, University of
Hawaii Press, 1989, p. 103.

2 suzukl Tadashi, Ekkyo, 142, in Gotd Yukihiro, Suzuki Tadashi: Innovator of japanese theatre, University of Hawaii,
1988, p. 20.
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a samurai-like spirit”, whorshiped the traditional religions of Shintdo and Buddhism. He was also
gond of propagandistic military songs of the wartime and the bombastic stories of naniwa-bushi,
sung to music played on a three-stringed shamisen. On the other hand, Suzuki’s brother was a
devotee of classical Western music, while his sister was an enthusiast of modern literature and

postwar democracy.

Suzuki recalls that it was almost an everyday affair for him to hear the great symphonies of
Beethoven coming from one corner of the house, and at the same time, feverish military songs
or the loud gidayii chanting coming from another corner. The hibrid nature of the aesthetic that
Suzuki developed [...] a blending of Japanese and Western, traditional and modern — can be

seen to reflect the cultural transition that he experienced in his childhood.’

Iscritto all’Universita Waseda di Tokyo nel 1958, Suzuki inizid la sua carriera teatrale nel club
Waseda Jiytl Butai -5 H H H 5% 5, di cui nel giro di un paio di anni divenne presidente.*
In quel periodo mise in scena due opere del giovane drammaturgo Betsuyaku Minoru, Kashima Ari

B#] & Y (Camere in affitto), e A to B to hitori no onna A& B& — ND 1L (4 e B e una donna).?
Betsuyaku Minoru, nato nel 1937 in Manciuria, nel 1960 abbandono, per motivi economici, gli
studi di economia politica alla Waseda.

Nel 1961 lui, Suzuki, e I’attore Ono Hiroshi, fondarono la loro prima compagnia indipendente, con

cui I’anno succsessivo portarono in scena Zo % (L ‘elefante), nel prestigioso teatro Haiyiiza.”
Z0 ¢ considerata dalla critica il capolavoro di Betsuyaku, e la prima vera opera di teatro angura.®

E inoltre la prima opera ad affrontare esplicitamente le conseguenze del conflitto mondiale,

narrando le vicende di due hibakusha # 1% (sopravvissuti della bomba atomica).®

I due personaggi, I’invalido e il nipote, si trovano in ospedale per malattia da radiazioni. Durante lo
svolgimento dell’opera, I’invalido ricorda come era solito portare un carro e un tappetino per le
strade di quella che lui chiama “quella cittd” per mostrare 1’enorme cicatrice cheloidea che si
estende sulla sua schiena. Per la creazione di questo personaggio, Betsuyaku prese spunto dalle foto
di Domonken, vittima della bomba atomica che mostrava le cicatrici sul suo corpo facendosi
fotografare dai militari americani."

L’invalido di Z6 ricorda di quando era solito strofinare I’olio d'oliva sulle sue cicatrici per farle

GOTO, Suzuki Tadashi..., cit. p. 21.

GOTO, “The Theatrical Fusion...”, cit. p. 103.

Cinzia CODEN, “Betsuyaku Minoru: Il teatro e I’assurdo quotidiano”, in Ruperti, Mutamenti..., cit. p. 189.

David GoopmaN, The Japanese Absurd, Books Abroad, Vol. 46, N. 3, University of Oklahoma, 1972, p. 371.

Ian CARRUTHERS, TAKAHASHI Yasunari, The Theatre of Suzuki Tadashi, Cambridge, New York, Cambridge University
Press, 2004, p. 11.

8 ORBAUGH, “Japan”, cit. p. 270.

9  DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 112.

10 sas, Experimental Arts..., cit. p. 16.
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brillare, e di quando aveva studiato pose nuove e piu efficaci per le macchine fotografiche.
L’esplicita esibizione e spettacolarizzazione del corpo si trasforma, nella narrazione, in una sorta di
danza, in cui 1 muscoli dell’invalido si muovono alla musica degli scatti.

Il senso della sua attivita risiede nel momento in cui viene visto, in cui viene a contatto con il suo
pubblico, il significato sta nell’atto stesso della spettacolarizzazione, nel momento in cui si
trasforma in icona.

La possibilita di dare un significato performativo all’esibizione delle tracce lasciate sul corpo dalla
bomba. Permette all’invalido di sfuggire in un certo senso alla definizione di vittima; assumendo
pieno controllo creativo della sua arte, ¢ per estensione in grado, o almeno immagina di essere in
grado, di controllare i significati acquisiti dal suo essere vittima."!

Il nipote rappresenta un diverso tipo di “victim-consciousness’: il giovane realizza il suo libero
arbitrio trattenendosi, ritirandosi e ritraendosi dall'azione. Il nipote sottolinea che le cicatrici di suo
zio sono diventate scolorite con l'etd: non ¢ piu possibile tornare a quel passato, come non ¢
possibile realizzare alcun futuro. I personaggi sono intrappolati in un limbo-inferno dove, per il
nipote, ’'unica via tollerabile ¢ quella dell’inazione: il grande desiderio del nipote ¢ di restare
immobile, e di passare inosservato.

Eppure, nel finale, la speranza implacabile e irrequieta dello zio e i suoi ricordi rivissuti e progetti
immaginati, gli risultano irritanti e provocatori al punto da portarlo ad uccidere il suo stesso zio.
Quindi, ironicamente, ¢ proprio il nipote a determinare l'unica effettiva “azione” o “evento”
dell’opera.'?

La morte che chiude il dramma rimane tuttavia assurda, come fuori dai normali schemi di
attribuzione del significato.

Il linguaggio ellittico, il suo incedere e il suo avere inizio, sembra a volte essere motivato dal flusso
del linguaggio stesso, mosso dall’effimera energia generata da giri di frasi banali, portando molti ad
affermare addirittura che, nelle opere di Betsuyaku, “nothing - or almost nothing - ever happens”."
I personaggi in genere “have nowhere to go, nothing to do, and little sense of who they are”.

Le opere posseggono tuttavia la capacita di mettere in contatto con il “murmur of language, the

movement of attempted communication”"*

o0, come direbbe de Saussure, con il suono della /angue.
Queste caratteristiche hanno portato a frequenti confronti tra il lavoro di Betsuyaku e quello di
Samuel Beckett."

Beckett raggiunse fama internazionale con Aspettando Godot, che nel 1953 procuro al teatro

11 Ivi,p. 17.
12 Wi, p. 19.
13 Ivi,p. 34.
14 Ibidem.

15 Ivi,p.31.
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dell'assurdo il primo grande successo non solo in Francia ma anche all’estero.'®

Non risulta difficile notare cio che ha influenzato Betsuyaku:

la sua opera riflette 1'angoscia provocata dalla minaccia della guerra fredda e della distruzione
totale della bomba atomica. i suoi personaggi infatti sembrano spesso vivere in un mondo che ha
gia subito le devastazioni del disastro nucleare e pone tragicamente in discussione l'effettiva
esistenza dell'umanita. [...] I suoi relitti umani sono generalmente isolati in uno spazio
immaginario senza tempo, si torturano e si consolano a vicenda, e si pongono domande a cui non

possono rispondere. '’

Purtroppo il teatro dell’assurdo, all’epoca della messa in scena di Zo, non era ancora diffuso in

Giappone'® e lo spettacolo fu un insuccesso. Betsuyaku non scrisse per qualche anno, ma poi riprese

nel 1965 con Mon [ (il cancello), messo in scena da Suzuki per il debutto, nel 1966, della nuova

compagnia: il Waseda shogekijo F-Fii FH /N F135.

La compagnia era finalmente dotata di una sede: un teatrino con una capacita “that ranged between

a comfortable seventy to a very uncomfortable 120”," al secondo piano del bar Mon Cheri, a pochi

passi dall’universita. Nel 1969, pero, Betsuyaku decide di lasciare la compagnia:

FRRHNEIG o BN 2. BRBE L BEAGE LOTEAMEL el e e H
HENEER E L TRFNLEZ HIRS 0L L s aho e s ThH B, ¥
Mi allontanai dal Waseda shogekijo perché non mi trovavo d’accordo con il modo di Suzuki

Tadashi di concepire il palco, inoltre dovevo trovare la mia indipendenza affermandomi come

scrittore teatrale.

Suzuki iniziod a comporre i propri copioni, con un senso artistico del tutto personale, Geki teki naru

mono o megutte | I 7% % & @D % & < - T I, come illustra Senda, rappresenta in momento in cui

sviluppa il suo stile:

BARECORY. BIMERCEML T 20 TCE <. HEHEO® I AL .
HHHKOBENMEFEHI T 20 Bz HorRcAA T 2 7CEGD<0 %
VIR Z21-DOThH 2. 2O—FIHN60FcHHSINT [L] [BE26020>T1
I DHBIAE] Th B

Suzuki in questo periodo, invece di sottostare al drammaturgo, cambio il modo di costruire/fare

16
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20
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il teatro, utilizzando il testo solo parzialmente, con lo scopo di amplificare il carisma degli
attori e di rappresentare in modo piu diretto la visione del regista. Esempio & rappresentato da

Geki teki naru mono o megutte I, del 1969.

In Geki teki naru mono o megutte I Suzuki esplord un modo del tutto diverso di concepire il teatro.

Era un collage di testi sul tema delle “passioni drammatiche”, tratti, ad esempio, da: nd, kabuki,
teatro classico greco, Shakespeare, Rostand, Beckett, Kikuchi Kan e Ozaki Koyo.?
Di quest’ultimo, Suzuki aveva inserito citazioni dall’adattamentto a melodramma shinpa del

romanzo Konjiki yasha (Il demone d’oro), che in particolare permise di mostrare al pubblico la

potente recitazione di Shiraishi Kayoko H 1 iINf¥, la cui performance le vinse I’appellativo di

=99 23

“attrice pazza/della follia del Waseda shogekijo™.

Geki teki naru mono o megutte I fu la prima opera in cui Suzuki utilizzo la tecnica surrealista del

dépaisement, fondendola a quella dello honkadori, tipica della poesia giapponese classica, con cui

“new poems are composed drawing on elements or images in existing well-known poems™:**

The works I stage do not use the same types of dramatic languages materials. My works are
composed of all kinds of dramatic ideas that have remained and grown in my memory.
Thus . . .honkadori may be a better name for my dramatic method... One authority on honkadori
is Fujiwara no Teika. This 13th-cen- tury court poet was thoroughly familiar with all forms of
poetry and popular poems of his days, and I know only such an authority as he can talk of the
true meaning of honkadori. . . . Therefore, I am not using the term honkadori in an authentic
sense. The reason I call my dramatic technique honkadori is that by using some familiar
materials, [ aim to destroy their known values and at the same time create totally original ones.
To rephrase it with some exaggeration, my method is to fulfill two desires in one single

operation, destroying old values and simultaneously establishing new values. *
La tecnica era molto utilizzata anche nel no, e stesso Zeami ne consiglio 1’uso:

A good example of the honkadori method can be seen in the play- texts of no drama. Many
works of celebrated poets from ancient China and Japan are incorporated in no plays. Zeami
himself advises in his treatise The Three Elements (Sando) that if a play's subject matter
concerns a famous place or a historic site, a well-known song or poem about the place should be
incorporated into the text, and that the play should also include a quotation from a famous poetic

source.?¢

22 CARRUTHERS, TAKAHASHI, The Theatre of Suzuki Tadashi, cit. p. 18.

23 Ibidem.

24 GoTO, “The Theatrical Fusion...”, cit. p. 109.

25 suzuki, 1973, in Goto, “The Theatrical Fusion...”, cit. p. 109.

26 zEAMI On the Art of the No Drama: The Major Treatises of Zeami, Trad. di Thomas J. Rimer, Yamazaki Masakazu,
Princeton Press, 1984, in Gotd, “The Theatrical Fusion...”, cit. p. 109.
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Senda presentd un’analisi del lavoro di Suzuki, descrivendo una sorta di “spaccatura” che emergeva
tra il testo e la parte puramente fisica della messa in scena, nonché tra la parte “alta” e quella

“bassa” del corpo:

It’s rather easy to be radical and carried away by ideas, and Suzuki knows very well that this is
often achieved when the lower body is forgotten. Against the “floating” quality of ideas, Suzuki
and his company set “miserableness” as a sign of the lower body. This feeling is a consistent
thread running throughout the drama he produces... This miserableness, in the form of theatrical
expression, opens a fissure at many different levels of human existance. On Suzuki’s stage, the
upper and lower halves of the body — the conceptual and the physical, the conscious and the
unconscious, dream and reality, script and body language — always have a big gap between them,
though they are also entwined and in a state of tension and struggle...

Important is Suzuki’s unique method of creating a collage text. This method of construction —
although he hardly includes anything on his own — makes Suzuki a new and unique type of
theatrical creator. This aspect should be particularly foregrounded alongside his theory of
acting... we can say that the dramatic and theatrical are twisted together intricately to produce a
text with four levels of entry. These levels are also non-contiguous, and refract and critique each

other in a pluralistic way to complete Suzuki’s unique “theatre of the feet”.”’
La cosiddetta “grammatica dei piedi” ¢ parte di un training, shintai kunren 5 1K 3l %K
(addestramento fisico), per il quale Suzuki ¢ rinomato a livello internazionale, che enfatizza i
movimenti ritmici della parte inferiore del corpo e dei piedi; egli sostiene infatti che questa
connessione fisica con la terra ¢ fondamentale.
Anche questa ¢ caratteristica del nd, cui Suzuki attinge per rinnovare la concezione del corpo
dell’attore e della recitazione:
Una figura di attore in cui la solidita della presenza scenica e del movimento si ancora sui piedi.
L’importanza della camminata e della percussione/battito del suolo, del contatto con il suolo,
origine di energia inesauribile che dal corpo si trasfonde alla terra e da questa si ripropaga al
corpo, sono tratti portanti attinti dal nd ma ancor prima risalgono alle origini dell’arte scenica
giapponese nel rito del kagura #1%%, in cui forze ctonie si innervano per attirare energie celesti
(uranie) tramite ’attore-medium-sciamano. Non si ritrova qui dunque un uso dei classici quali
pretesti o spunti di riflessione, di dibattito su di essi e sulle azioni dei personaggi in rapporto
all’oggi, ma quali “testi” per dare nuova linfa a un teatro rigenerato.*
Il metodo di Suzuki mira a liberare I’attore dai blocchi fisici e mentali e renderli aperti alle

possibilita creative del proprio corpo. Quasi paradossalmente, per un programma che ¢ progettato

27 Senda in Saito Setsurd, Suzuki Tadashi no Sekai, Tokyd, Shinpyosha, 1982, in Carruthers, Takahashi, The Theatre
of Suzuki Tadashi, cit. p. 19.

28 ORBAUGH, “Japan”, cit. p. 271.

29 RUPERTI, Storia del teatro..., cit. p. 144.

61



per ridare liberta all’attore, il training ¢ una disciplina ferrea, amalgama stimolante di fonti
classiche e moderne che costituiscono la base di esercizi fisici. A partire dalle camminate, fino ai
movimenti e le pose fondate sui kata della tradizione, I’allenamento si basa dal senso di
localizzazione del corpo nello spazio, per il raggiungimento e il controllo di un alto livello di
energia, che intensifica la dinamica generale delle performance.*

Nel 1984 Suzuki spostera la compagnia (ora SCOT) nel remoto villaggio di Toga, in cui organizza

ogni estate il festival teatrale annuale internazionale.”!

Fig. 3.1  Shintai kunren: training fisico creato da Suzuki (compagnia SCOT).*

30 ECKERSALL, Theorizing..., cit. p. 60.
31 ORBAUGH, “Japan”, cit. p. 271.
32 Foto in SUZUKI, Il corpo é cultura, p. 53.
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3.2 Kara Juro

Kara Juro is an actor, a writer, and a director. I recently saw his new play in Tokyd. When we
arrived, he guided me to a seat. Then he acted in his play for a while. When we were leaving the
theater, we saw him again at the door still selling tickets. He is that kind of person. There is no

one like him in this day and age. He is a very versatile, yet down-to-earth man.*

Come si puo intuire dalla curiosa esperienza raccontata dall’architetto Ando Tadao, Kara incarna
I’ideale di approccio completo al teatro; egli si ¢ distinto, infatti, in ogni aspetto del lavoro teatrale:

drammaturgo, attore, regista, produttore, scenografo, teorico e, all’occorrenza, maschera.*
Kara Jaro J#H -+ Bf, nome d’arte di Otsuru Yoshihide, viene definito da Senda un “narratore”,

kataribe & V) # “di leggende intessute segretamente dal povero popolo che senza dubbio su questo
mondo non puo soddisfare le proprie preghiere o aspirazioni”.*

Il suo approccio al teatro si pud in parte considerare il risultato delle sue origini: Kara nacque nel
1940 ad Asakusa, “the old entertainment district of Tokyo, that even now retains a certain flavor of
the Edo period”.*

Si iscrisse all’universita Meiji e divenne membro del gruppo teatrale studentesco Jikken gekijo

(teatro sperimentale). Dopo qualche mese passato al Seigei (Seinen geijutsuza, Teatro dell’arte

giovanile), nel novembre 1962 fonda il Jokyd gekijo IRt B35 (teatro della situazione).’’
Il nome della nuova compagnia era un riferimento al “thédtre de situations” di Sartre; durante il suo
periodo di studente universitario, infatti, Kara aveva studiato attentamente Sartre, anche in quanto
tema della sua tesi di laurea, e la prima produzione della compagnia fu La sgualdrina timorata, con
Kara nel ruolo del Senatore.*
Anche nel gia citato tokkenteki nikutairon (teoria del corpo privilegiato) si puod trovare connessione
con Sartre, in particolare la sua teoria delle “situazioni privilegiate”:
[FRHEM ] c D C el bnFsun, CRBESYIFEBEIL Tl LD
AN TR ] T 2 TRAERIRRE ] (CHIk$ 2. Hv bV D/REITIE . 2B

33 ANDO Tadao, FUTAGAWA Kazumi, “Kara-za, A Movable Theater”, Theater, Theatricality, and Architecture,
Perspecta, Vol. 26, 1990, The MIT Press, p. 174.

34 John K. GILLESPIE, “Introduction”, in Rolf, Gillespie, Alternative Japanese Drama..., cit. p. 252.

35 Senda Akihiko, “Showa sanjiigonen no natsu no kokuin, Jokyo gekijo Yasha kiso no gekihyd”, Kara Jiurd no
gekisekai, Tokyo, Yiibun shoin, 2007, in Cinzia Coden, “Kara Jird: la fisicita dell’attore cantastorie”, in Ruperti,
Mutamenti..., cit. p. 101.

36 GILLESPIE, “Introduction”, cit. p. 253

37 Ibidem.

38 GOODMAN, Japan's nostalgic avantgarde, cit. p. 259.
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Il termine “privilegiato”, non semplice da capire, deriva dalla teoria delle ‘“situazioni
privilegiate” contenuta nel romanzo La nausea di Sartre, autore molto ammirato da Kara. Nel
romanzo di Sartre, [le “situazioni privilegiate”] sono situazioni in cui si crea teatralmente un
“istante perfetto”. In tal caso, la teoria del “corpo privilegiato” implicherebbe la creazione di
questo “istante perfetto” attraverso il corpo dell’attore.
Quindi per Kara, che considera gli attori e la loro presenza fisica vera “sottostruttura” del teatro,*
gli attori erano quelli che creavano le “situazioni privilegiate”.
Oltre all’influsso di Sarte, ¢ innegabile la presenza costante, nel lavoro di Kara, di tematiche e
tecniche tipiche del teatro tradizionale, soprattutto del kabuki.
Il riferimento piu evidente sta nel nome che Kara associa ai membri della sua compagnia: “kawara
kojiki”, che risale alle origini del kabuki.
La creazione del kabuki viene attribuita a Izumo no Okuni H 2= @ [i] [&] (21546 - ?1613) giovane
miko, danzatrice del tempio di Izumo no dyashiro, che viaggiando attraverso le montagne attorno a
Ky®to, per reperire fondi per il santuario improvvisava danze adattate dai nenbutsu odori (“danze di
preghiera a Buddha). Okuni cred proprio da queste uno spettacolo popolare che mescolava
elementi sacri e profani e che usava ogni sorta di abbellimenti, accessori, colori brillanti, materiali

di scena, abiti estrosi. Danzava con movimenti suadenti ed eccitanti su melodie popolari, intonando

versi impudichi e sfrontati.

Inizio a danzare su un palco all’aperto (koyagake butai /NJE 1 (F $E &), ai piedi del ponte Goj0, sul
letto del flume Kamo, una zona occupata dalle classi piu disprezzate di intrattenitori. Essendo gli

spettacoli kabuki nati dalle danze di Okuni, gli attori vennero a lungo chiamati con disprezzo

“kawara mono” 1 )R # (individui del letto del fiume) o, “kawara kojiki” 7] Jii 7, & (mendicanti

del letto del fiume)."

Gli attori di kabuki del periodo Tokugawa vivevano come dei fuori casta, € erano visti con un misto
di sacro rispetto e disprezzo. Vagavano da un posto all'altro, denigrati, eppure temuti, oggetto di
devozione quasi religiosa, in quanto visti come “coloro che erano capaci di vestire i panni degli
dei”. Tuttavia, come nota Cagnoni, la situazione per gli attori kabuki era destinata a cambiare, € in

questo senso Kara ando alla ricerca di un kabuki che in effetti non esisteva piu:

39  SENDA, cit. pp. 32 - 33.

40 KARA Juro, Tokkenteki nikutairon, 1968, in Cinzia Coden, “Kara Juro: La fisicita dell’attore cantastorie”, in
Ruperti, Mutamenti..., cit. p. 123.

41 Giovanni AZZARONI, Dentro il mondo del kabuki, Bologna, Cooperativa Libraria Universitaria Editrice Bologna,
1988, pp. 23 -24.
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Dopo la Restaurazione Meiji il loro unico pensiero era quello di migliorare la vita dell'attore. la
via scelta ¢ stata quella di sradicare il razionale, il violento, l'erotico del kabuki e di renderlo ai
gestori del potere, ai borghesi e ai burocrati. [...] “kabuki” ¢ la forma nominale del verbo
“kabuku” e connota la distruzione del banale buon senso quotidiano mediante il grottesco, il
comico e I’iperreale. Invece il kabuki fatto dai popolari attori di oggi, che sono il prodotto di un
rigido sistema di discendenze ereditarie dei ruoli di padre in figlio e che sono forniti di enorme
somme di denaro, ¢ un kabuki praticato da attori che da molto tempo hanno perduto il senso del
kabuki. Ne consegue la riscoperta di qualcosa che ¢ ormai scomparso dal kabuki e dal nd di
oggi il kabuki e il nd quali scaturirono dal magico caos della kermesse dell'arte popolare. A
questo punto si inseriscono le esperienze di Kara Jurd. Cio che Kara sta sperimentando ¢ il
ritrovare la “vera” tradizione teatrale e appropriarsene. [...] Cerca insomma di rinsanguare il
proprio teatro e i propri attori con la pratica dei “mendicanti di kawara”.*

Interessante notare come alle radici del termine kabuki ci sia lo stesso senso originario di

“devianza” che sta anche alle origini del termine angura: come 1 kabuki mono, individui ribelli e

aniconformisti del periodo Tokugawa, anche gli esponenti del teatro angura venivano considerati

eccentrici e fuori dalla norma.®

Fig.3.2 1kawara kojiki di Kara Juro.*

Kara, quindi, fa proprio dei primi attori kabuki lo status di outsider, di paria, e contemporaneamente

di figura sovrannaturale, attore-sciamano, che “pud vestire i panni degli dei e essere rispettosamente

42 CAGNONI, “Giappone”, cit. p. 55.

43  CODEN, “Kara Jird...”, cit. p. 103. Per il kabuki e i kabuki mono si rimanda a Ruperti, Storia del teatro giapponese,
dalle origini all’Ottocento, Venezia, Marsilio Editori, 2015, pp. 146 - 153.

44  Foto in Cagnoni, “Giappone”, p. 49.
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guardato come loro emissario”.*

Riconquista inoltre la dimensione itinerante che era propria del kabuki prima che venisse

istituzionalizzato, quando gli spettacoli venivano fatti sulle stuoie di un palco all'aperto:

He set up a huge, portable red tent at Kyoto’s Shijo—Kawaramachi intersection, where Okuni is
said to have performed her first Kabuki dance around 1600. The Situation Theater’s red tent had
no permanent location, reflecting the outcast status of Kabuki’s early “riverbed beggars.”*

Kara, infatti, viene ricordato soprattutto come uno dei piu importanti riformatori dello spazio
teatrale, che porto il teatro fuori dalle strutture tradizionali utilizzando il vistoso tendone rosso,
ormai diventato I'emblema del suo teatro, con il quale inizio a viaggiare in tutto il Giappone.

Kara, parlando in un’intervista della scelta del teatro tenda, racconto di essersi imbattuto agli albori
della sua carriera, in un un libro di André Breton in cui si narrava di un poeta che andava, di giorno
nelle fabbriche e di sera, in smoking, nei locali notturni, a vendere raccolte delle sue poesie
chiedendo “Non avete per caso bisogno di poesie?”. Il racconto ispird Kara a diventare “un attore il

cui corpo sia posto nel bel mezzo della strada”.¥’

Il luogo perd con il quale viene maggiormente associato I’ aka tento & il santuario Hanazono £¢ =] !

1., a Shinjuku, che diventa un vero e proprio “simbolo distintivo del paesaggio dell’epoca”.*®

La scelta della location non era casuale, sembrava esclamare che i kawara kojiki erano tornati dal
periodo Tokugawa per sfidare la modernita, esattamente nel cuore della citta moderna:*
In August 1967, Kara Jurd pitched his red tent theater in the precincts of the Hanazono Shrine
in the heart of the Shinjuku district of Tokyo. Kara and his troupe had been performing street
theater in the Ginza and Shinjuku, but with the pitching of his red tent, he challenged the
fundamentals of Japanese modern theater by transgressing the boundary between the modern
and the premodern, between the secular and the religious, between empty, linear, historical time
and ahistorical, supernatural time. Eschewing the profane space of theater buildings, he
reclaimed the sacred space of the shrine compound and identified his artistic iconoclasm with
the outlaws (7ekiya, yakuza) and itinerant performers who had performed there for centuries.
La compagnia di Kara porta quindi nella stabilita della metropoli il “profano”, lo “scandalo”,
I’“ambiguita sessuale”, il “perturbante”, con le sue produzioni ricche inoltre di tutti quegli aspetti

della cultura indigena precedentemente denigrata, come la magia, le pratiche sciamaniche, i

45  Ibidem.

46 ORBAUGH, “Japan”, cit. p.

47 Intervista a Kara Jiird in Yasumi Akihito “Keitai wo shintai no ichibu ni shiteiru hito no atama ni kusabi wo
uchikomu engekiwa doko ni aru no ka?”, Performing Arts, 2004, in Coden, “Kara Jir6...”, cit. p. 123.

48 DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 32.

49 GOODMAN, Japan'’s nostalgic avantgarde, p. 259.

50 Ibidem.
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personaggi di un mondo “altro”.”!

Gli esseri provenienti dall’aldila possono manifestarsi su un ponte che collega i diversi mondi,

anche questo recuperato dal teatro classico: lo hanamichi #£7& (cammino fiorito), passerella che
nel kabuki collega il palco ai camerini, attraversando tutta la lunghezza della sala, facendo si che
molte scene clou si svolgano in mezzo al pubblico, anzi, per la precisione sopra le loro teste,
elemento che indubbiamente amplifica la spettacolarita delle produzioni.*

Dal kabuki Kara attinse anche 1’interdipendenza degli elementi: Kara cerco di creare nelle sue opere
un insieme unificato in cui tutti gli aspetti - movimento del corpo, voce, musica — collaborano alla
creazione dello spettacolo.

L’incredibile capacita di conquistare I’immaginazione del pubblico delle opere di Kara ¢ descritto

nella critica che Senda fa di Nito monogatari —#8¥)&E (Storia delle due cittd):
All of us became quickly and easily caught up in the magic of Kara’s stagecraft. We followed
his tale through its labyrinthine ways, sometimes descending into the darkest valleys, often
rising high with our most optimistic dreams. So it was that we could experience again the terror
and exaltation the Situation Theatre can bring into being. The high-pitched roar of sound, the
abrupt transformation of the characters from one persona to another—these sudden flashes could
in an instant turn on its head what had seemed a set of meanings that held up an artificial world.
The art of Kara does not depend on any panorama of static images springing from the
imagination of a poet; nor is his work the product of an analytic intelligence, skillfully weaving
together the contents of a box of
magic tricks. Rather, his is a dynamism that must rush forth toward some dark and final
destruction, a romantic world filled with both the hot-blooded and the gentle.[...] We watch
these moments as children, in self-abandonment, our hearts pounding, as we exalt in these
experiences.”

Le sceneggiature di Kara rielaborano la narrativa popolare giapponese con un linguaggio sfrenato e

spesso osceno, che non obbedisce a convenzioni, per provocare risate da basso ventre: porta il
pubblico nel suo kdshé no sekai Wk 5 @ {: 5 (mondo delle grasse risate), attraverso
waizatsunamono MM % ¥ @ (indecenze) e hiwainamono Vil % ¥ @ (oscenitd).’*

Passato e presente si mescolano in trame allegoriche, surreali e non lineari, riflettendo il

disorientamento psicosociale del Giappone del dopoguerra:

I drammi di Kara muovono da racconti che manifestano propensioni a uscire dalla realta,

51 ORBAUGH, “Japan”, cit. p. 271

52 AZZARONI, Dentro il mondo del kabuki, cit. pp. 271 —275.

53 SENDA, Voyage..., cit. pp. 21-23.

54 Intervista a Kara Juird, a cura di Senda Akihiko, NHK BS, https://www.youtube.com/watch?
v=EkJuulmYkUs&t=639s, 8-02-19.
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inanellando storie dentro storie, incastonando mondi dentro mondi o dimensioni del reale, anche

se sempre interconnessi con eventi dell’attualita che hanno segnato storie individuali e collettive

nel paese.”
Per Kara, i giovani degli anni sessanta hanno perso il senso della storia e del loro ruolo in essa, per
questo motivo un teatro che si fondi sulla coerenza, sulla logica dell’orologio e sulla linearita delle
trame non ha piu senso:

Kara offers not a humanistic developmental perspective but a fragmented one. He is, in short,

opposed to realism. He teases the spectator with images of illusory reality and realistic illusion.

Inside the Red Tent, the atmosphere magically becomes hermetic: time freezes, as in a dream.

Such transformation allows Kara freedom to delve in the past, to recreate mythic situations not

amenable to the ticking of a clock.™
Kara struttura le opere come una sorta di labirinti, in cui 1 personaggi vagano, alla ricerca della
propria identita, ricerca che conduce perd a continui vicoli ciechi. I personaggi, infatti, non
rimangono vincolati alla loro singolarita, ma assumono identita fluide, in continua trasformazione.”’
Al tema della ricerca dell’identita, si unisce il senso di contestazione e anticonformismo, emergendo
entrambi nelle sue satire contro il potere e 1’organizzazione della societa giapponese del

dopoguerra.™

Con Jon Shiruba ¥ 3 > > )V /N — (John Silver, 1965), rielabora L isola del tesoro di Louis

Stevenson attraverso il tema dell’imperialismo giapponese in Asia, dando inizio ad una sorta di

“periodo manciuriano” che comprende anche Shdjo kamen /> 2 1] (La maschera della vergine,
1969).>°
I1 personaggio di John Silver rappresenta una figura transtorica, temibile pirata con una gamba sola
dell’Isola del Tesoro, fatto sparire da Stevenson nel nulla per riapparire nell’akatento di Kara,
diventa simbolo della redenzione personale e della rivoluzione sociale.®
Le caratteristiche sono le stesse del Long John Silver del romanzo di Bjorn Larsson:
Forse un demone della vita, della pura, elementare, energia vitale, un genio dinamicamente
proteso sull'oceano, dal ponte aggettante sulla vita. Il suo ripetuto motivo, I'amore per la vita a
qualunque costo, con o senza una o due gambe, l'ossessione candida e perenne di salvare
comunque la pellaccia, ci rivela uno spirito vitale allo stato puro, non ammorbato da farisaico
sentimentalismo, moralismo, € in questo demone vitale e amorale, ma non immorale, 'autore

sembra indicare una risposta e un'alternativa fredda come una lama al mondo ipocrita e

55 RUPERTI, Storia del teatro..., cit. p. 157.

56  GILLESPIE, “Introduction”, cit. p. 253.

57 Ivi, p. 254.

58 CAGNONI, “Giappone”, cit. p. 55.

59 DE ANGELIS, Terayamago..., cit. pp. 32 — 33.
60 CODEN, “Kara Jurd...”, cit. p. 106.
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distruttivo dei collegi e delle accademie, dove la violenza si fa sistema e scienza.®
Shojo kamen, commissionata da Suzuki e scritta in soli tre giorni, ¢ considerata una delle opere
meglio riuscite di Kara, tanto da aver vinto il rinomato premio Kishida Kunio. La vittoria causo non
poche controversie, come fa notare Senda:
CHiE A5 ORI O T o & I A MG 2 5 o 2 ME O R GAER S, C ORIN
FRHBRIE #2H L 22 ek, LROFBIFCERE RFEEEBEEEI L. [T
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BOD 2, fTepBLIby 2EF R SRIEL 58] @

Si puo dire che questa sia una delle opere di stampo piu tradizionale e meglio riuscite [di Kara],
ma il fatto che abbia vinto il premio Kishida sollevo un polverone nel mondo dello shingeki. 11
fatto che un personaggio rappresentativo dell’angura avesse vinto un premio che di norma
veniva attribuito a esponenti dello shingeki, venne percepita come una minaccia. [...] L’attore
rappresentativo dello shingeki Akutagawa Hiroshi, nel venire a conoscenza della vincita di
Kara, disse: “non si pud ignorare un ‘incidente’ come questo, bisogna fermare I’avanzata di
“incidenti” come questo”.

Sebbene fosse stata scritta per Suzuki, nel 1971 venne realizzata la versione del Jokyo gekijo, e in

seguito venne portata in scena anche dal teatro di marionette Yiikiza %% 3% con la regia di Sato

Makoto.®

L’opera si apre all’interno di un caffé sotterraneo chiamato “Il corpo.” Un personaggio chiamato
“Bevitore d’acqua” ¢ assetato perché Tokyd non ¢ ormai che una distesa bruciata dagli incendi

causati dai bombardamenti.

La prima attrice della rivista femminile Takarazuka, Kasugano Yachiyo, cosiddetta “eterna vergine”,

afferma di aver perso il possesso del suo corpo, offrendolo al suo pubblico prettamente femminile:
Kasugano has fallen on hard times, having dissipated her body and her talent over many years in
the theater. There remains no body for her to possess. She is nothing more than a pitiful ghost
gradually fading away.*

Nella terza scena, Kasugano definisce sé stessa e la giovane Kai, sua fan, “mendicanti di corpi”:

Kasugano: Noi due siamo mendicanti.

61 Roberto MussaTi, “Introduzione”, in Bjorn Larsson, La vera storia del pirata Long John Silver, traduzione di Katia
De Marco, Iperborea, 1998, p. 16.

62 SENDA, Nihon no gendai engeki, cit. pp. 35 - 36.

63 CODEN, “Kara Jurd...”, cit. p. 112.

64  GILLESPIE, “Introduction”, cit. p. 25
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Kai: Mendicanti?

Kasugano: Esattamente.

Kai: E per cosa mendichiamo?

[...]

Kasugano: Il corpo! Non capisci? Siamo fantasmi dell’amore e allo stesso tempo mendicanti di

corpi.”
La perdita del corpo, e dell’identita, della protagonista si collega al passato del Giappone, una
riflessione sulle responsabilita del Paese nella seconda guerra mondiale e in particolare sul rapporto
con la Manciuria:®

In Kara’s mythology, continental Asia is both virginal symbol as well as magna mater of the

Japanese imagination, the source of all their culture, a place of eternal purity. But in attempting

to bring their utopian dreams to fruition in the “virgin’ territory of Manchuria, Kara implies, the

t.67

Japanese also violated i

Fig. 3.3 Shojo kamen (Kara a destra), Jokyo gekijo, 1971. (cortesia: Kara Jiir).*®

65 KARA Jurd, The Virgin’s Mask, trad. di John K. Gillespie, in Rolf, Gillespie, Alternative Japanese Drama..., cit. p.
278.

66 DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 32.

67 POULTON, “Today's Japan' in Toronto: A Report”, in Asian Theatre Journal, 1996, in De Angelis, Terayamago..., cit.
p. 33.

68 Foto in John K. Gillespie, in Rolf, Gillespie, Alternative Japanese Drama, p. 291.
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Anche Jon Shiruba: Ai no kojiki ¥ 3 > 2 v X —E D Z, &, del 1970, puo essere letta come una
critica alla colonizzazione giapponese dell'Asia orientale durante la seconda guerra mondiale.
Si svolge in un bagno pubblico semi-distrutto dai bombardamenti, nel Giappone del dopoguerra,
che durante la messa in scena si trasforma in un cabaret e infine nella Manciuria occupata dai
giapponesi. John Silver si ritrova qui nelle vesti di un imperialista giapponese, e 1’intera opera si
fonda sul desiderio del leggendario pirata (e quindi del Giappone) di perdono. Kara suggerisce qui
che le certezze classiche, dei concetti di identita, pazzia e sanita mentale, di cosa sia giusto € cosa
sbagliato, non sono piu valide nell'era postbellica.®’
Interessante novita ¢ rappresentata dalla nuova ambientazione, rispetto agli scenari irreali delle
prime opere: il bagno pubblico, simbolo del sudiciume che permette tuttavia di esaltare sulla scena,
per contrasto, una realta fantastica e antitetica.”
Il pirata John Silver ¢ una figura spettrale, una figura del mito e della storia, che si nutre della carne
di giovani corpi, alla caccia di piacere fisico e sessuale. Uccide le sue vittime e le priva dei loro
denti d'oro, impossessandosene come una ricompensa. Il suo spettro, inoltre, ¢ come una peste, che
porta la morte ovunque vada; da queste allusioni appare chiaramente come i temi dell'occupazione,
dello sfruttamento siano i motivi chiave dell’opera.
I1 “pirata dalla gamba di legno” rappresenta un’icona simbolica di una sorta di 'pirateria’ della storia
del mondo. Ma I’opera non ¢ una semplice critica alla guerra e ai crimini commessi durante il
conflitto. La questione, come sempre nelle opere angura, “is not such much about the past, but what
to do with the past in the present”.”!
Il mondo descritto nell’opera ¢ un mondo incapace di comprendere il senso della storia, di
giustificarne le atrocita, ¢, in questo, lo stesso identico mondo della contemporaneita. Il passato si
scontra con 1l presente, e nella sua critica della storia, Kara sembra affermare che in realta nulla ¢
cambiato, che il “nuovo Giappone” ¢ stato costruito su un illecito bottino di guerra, e come il
“vecchio Giappone”, ¢ altrettanto corrotto e destinato a perire.”
A un altro livello di analisi, tuttavia, ¢ possibile intravedere la speranza: il sognare una vita di forza,
intensita e valore ¢ un’aspirazione che si puo trovare al cuore del teatro angura:™
Kara reasserts the powerful need to dream in all its beauty and horror. But herein lies the
dilemma. We can dream up our own destruction the play reminds us. Or, we can become

conscious and aware and fight the seemingly inevitable desolation that surrounds us.™

69 ORBAUGH, “Japan”, cit. p. 271.

70 coDEN, “Kara Jurd...”, cit. p. 112.
71  ECKERSALL, Theorizing..., cit. p. 74.
72 Ibidem.

73 Ibidem.

74 Ibidem.
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Fig. 3.4  Jon Shiruba: Ai no kojiki, grafica locandina: Kaneko Kuniyoshi.”

33 Satdo Makoto

Satd Makoto 1/ 15, nato a Tokyd nel 1943, fu anche lui studente dell’Universita Waseda, ma non
completo gli studi.

Si iscrisse al corso di teatro dello Haiytiza, per poi fondare nel 1966 il gruppo teatrale Jiyt gekijo
(Teatro libero) che si esibiva in un seminterrato di Shibuya.”

La compagnia dovette fin dal primo momento affrontare il problema della mancanza di fondi,

problema che perd, come avveniva spesso nell’angura, divenne una spinta verso la

75 GOODMAN, Angura: Posters of the Japanese Avant-Garde, New York, Princeton Architectural Press, 1999, p. 64.
76  ROLF, GILLESPIE, Alternative Japanese Drama, cit. p. 327.
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sperimentazione:
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Pur non avendo soldi, chiedevamo prestiti per dotarsi di cose come I’illuminazione, [...] ma in

questi casi, non riuscivo a non entrare in un processo di sperimentazione che portava

all’abbandono di questi elementi. [...] Per questo, il JiyQi gekijo rappresentd per me un processo

di “superamento”.
La sua carriera di drammaturgo ebbe inizio con Ismene 1 A * %, nel 1966, che venne portata in
scena dalla compagnia con la regia di Kanze Hideo.
Ismene ¢ parte della trilogia basata sull’Antigone di Sofocle: Haro Hiro! Owaranai owari ni tsuite
no sansho (Ciao, Eroe! Tre episodi sulla fine infinita) insieme a Chikatetsu (Metropolitana) e
Hikaeshitsu (L’ anticamera).
Dalla trilogia emerge ’idea che Satd ha della tragedia, come caratterizzata da una “fine infinita”:
nella tragedia nulla ¢ davvero in grado di giungere a conclusione, 1’'unico punto di arrivo ¢ la
semplice consapevolezza dell’ineluttabilita della tragedia stessa.
Ismene presenta gia un elemento che sara costante nella produzione di Satd: la figura di una donna
che attende. Come spiega Goodman, esiste una specifica “divisione dei ruoli” in Satd: gli uomini
sono votati alla tragedia, nel senso che tutta la loro attivita, anche quella piu rivoluzionaria, ¢
destinata a riaffermare lo status quo; le donne, invece, inizialmente passive e pazienti, attendono
I’arrivo di qualcuno che le salvi dalla monotonia della vita, quando pero le loro speranze vengono
deluse, dalla loro ribellione puod scaturire una scintilla da cui “authentic change might be
introduced”.™
Ismene, sorella minore di Antigone, ha aspettato pazientemente che la sua vita assumesse un
qualche senso, finché non si decide a prendere le redini del suo destino nelle sue mani. Nell’agire,
accede ad un mondo fino a quel momento a lei precluso: il mondo degli adulti. Questo ovviamente
porta con sé il dover fare i conti con le conseguenze delle sue azioni.
Ismene ¢ alter ego di Sato: tra le righe dell’opera (come del resto di tutta la sua produzione)
emergono chiari i riferimenti alle lotte contro 1’ Anpo, cui Sato partecipd quand’era ancora liceale.

“He was thus in much the same position as Ismene, for the course of his life was altered by events

77 SENDA, Gekiteki runessansu. gendai engeki wa kataru, Tokyd, Riburopodto, 1983, p. 256.
78 GOODMAN, “Introduction” in Rolf, Gillespie, Alternative Japanese Drama, cit. p. 329.
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he had not initiated and over which he had no control.””
L’opera descrive un mondo che sente la minaccia di una guerra nucleare, ma che si muove
inesorabilmente verso la catastrofe, per la sua innata incapacita di evitarla: la tragedia ¢ un destino
inscritto della trama stessa della realta.™
Satd racconto, nell’intervista curata da Senda, la sua partecipazione alle Anpo t0so:
60FFICAS Ty OS5 & TCUECERELTELTLEI 2T 2L LD DL
ALALTC&Br>Te [WHSATUCIToATT. T TUDEGMDHHNIEL
WIAIS[L]ZOHEREICL Ty Vo NAWHRIBIBIRIC 2> 5 % o 12,8
Con I’inizio degli anni sessanta, la societa era in tumulto, ancora piu di quanto era stato fino ad
allora, e io sentii di dover fare qualcosa/sentii I’'impazienza di agire. [...] Andare al palazzo della
Dieta cambid il mio destino. [...] Da qual giorno sono diventato totalmente un estremista.

Questo estremismo non poteva che confluire nell’arte: Satd si distinse da subito come il piu politico

tra i drammaturghi degli anni sessanta, invocando un kakumei no engeki - D J# || (teatro della

rivoluzione) per il quale il teatro deve diventare tramite dell’ideologia della Nuova sinistra.*

Per realizzare lo scopo per prima cosa era necessario portare il teatro fuori dagli spazi tradizionali,

proprio come aveva fatto Kara, perché “To perform in a theatre building is felt to be tantamount to
99 83

putting the entire capitalist system between the stage and the audience”.
Per Satd in questa azione radicale sta proprio il senso piu vero dell’angura:
GEMEEREBIN 2 R OESR» 6 ERE. —H T [T 7 5]
[INEPZ ] DUk B 2 BRI LB [Hdr] OFBREBEA T HIZERNC
EELbOBLOBAENEMb> T O DR[LE I ELCHATHR .
EHTEHEZ T2,
Io penso ancora adesso che il metodo dell’angura/movimento dei piccoli teatri, che ha liberato
lo spazio teatrale dalla conformita al tempo del teatro moderno, superi il significato di
“rivoluzione” teatrale propriamente artistica, per avvicinarsi direttamente al farci avere
un’occasione concreta per rapportarci con il presente storico.
Nel 1970, quindi, crea finalmente il teatro mobile Kutotento 68/71 £ 7 > bk 68/71, che adotta come
spazio performativo il tendone nero con il quale viaggia per tutto il Paese, e che quindi incarna
perfettamente la sua idea di kakumei no engeki:

197041 [EF7 > b TCOZEEBED 2 EFTUE. ECHT. AOBEAHZIZRN 2l

79  Ivi, p. 330.

80  Ibidem.

81 SENDA, Gekiteki runessansu..., cit. p. 250.

82  DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 37.

83 GooDMAN, “Japanese Political Theatre in Context.” The Drama Review: TDR, vol. 19, no. 2, 1975, p.40.
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LIFCHEFIEI > THEIEL A, wOH L TEL ™

Fino a quando non ho creato il kurotento nel 1970, ho sempre avuto la sensazione di non aver

mai fatto quello che davvero volevo fare.
Era un gruppo eclettico che riuniva laureati delle universita di Tokyo e Waseda e 1 giovani
provenienti dallo Haiytza. Comprendeva, tra gli altri, il gia citato Tsuno Kaitard, Yamamoto
Kiyokazu e Saeki Ryuko.®
Mentre la maggior parte delle compagnie angura (come il Waseda Shogekijo di Suzuki e I’ Akatento
di Kara) erano guidate da figure patriarcali carismatiche e la loro collettivita, consapevolmente o
meno, quasi sempre riproduceva la tipica struttura familiare giapponese, il Kurotento 68/71 era, ed ¢
tuttora, un collettivo teatrale che di puo dire rispecchi fedelmente gli ideali di democrazia del
dopoguerra.®
In questo periodo, inoltre, Sato si consacra come drammaturgo, anche se sembra che il ruolo in cui
si rivedesse meglio fosse quello di regista:

[LJZOHE £/, ZEA2EL T EWXEHEVHABNTE Z2 - 12,

HH e 2HRe LT BEHEEEX2 > T T sk,

STeBRERELOBEEFETT. MAVERLET L. dOEFRT

In quel periodo, non scrivevo con un’autocoscienza di drammaturgo, la scrittura per me

rappresentava un presupposto per la messa in scena, volevo fare il direttore di scena. Anche

adesso il lavoro del direttore di scena mi piace. Trovo sia un lavoro interessante.
Nel 1967 scrisse Atashi no Bitoruzu & 72 L @ € — b )L X (I miei Beatles), nel quale & presente la
giustapposizione di simboli del folklore giapponese a segni riconducibili alla cultura popolare
occidentale.®
L’opera si basava sul famoso Komatsugawa jiken, episodio di cronaca che vede protagonista Li Jin-
wu, uno zainichi di Tokyo che venne arrestato per aver stuprato e ucciso una studentessa del liceo di
Komatsugawa. Il processo attiro le attenzioni della stampa quando ci si rese conto che Li proveniva
da una famiglia povera e disagiata e che gli era sempre stata negata la possibilita di emergere a
causa della sua condizione economica e della sua origine etnica. Pur trovando il sostegno degli
intellettuali che si schierarono dalla sua parte, la corte, non riconoscendo le attenuanti socio-

culturali, lo condanno alla pena di morte, eseguita il 16 novembre del 1962.%

Con la successiva serie di Nezumikozo Jirokichi /M X B 75 (Jirokichi I’apprendista ratto, 1969-

84 SENDA, Gekiteki runessansu..., cit. p. 256.

85 GOODMAN, Japan'’s nostalgic avantgarde, cit. p. 258.
86 ucHINO, Crucible bodies, cit. p. 47.

87 SENDA, Gekiteki runessansu..., cit. p. 256.

88  DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 38.

89  Ivi, p.37.
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71), Sato vinse I’importante premio Kishida nel 1971.%

Le opere si incentrano su una “figura di bandito che aleggia nell’immaginario popolare sin dal
kabuki e che il drammaturgo fa ‘riapparire’ con uno stile visionario”'

Il primo Nezumi Kozéo Jirokichi, messo in scena in un piccolo spazio in un seminterrato nel
quartiere di Roppongi, sfido radicalmente I'onnipresente temporalita lineare del dramma moderno,
che sostituisce con la concezione di tempo ciclico.

L’azione si svolge contemporaneamente all’inizio del XIX secolo e alla fine della seconda guerra
mondiale, in un mondo popolato da creature ultraterrene, spiriti e divinita, confermando quella forte

presenza metafisica nelle opere angura, cosi squisitamente ripescata dal pantheon tradizionale.”

Fondamentale ¢ anche la prima produzione allestita nel tendone nero, ovvero Tsubasa o moyasu

tenshitachi no buto 3 % k> 3 Rfdi /2 & D $E % (La danza degli angeli che bruciano le ali, 1970),
rielaborazione del Marat/Sade di Peter Weiss (La persecuzione e l’assassinio di Jean Paul Marat,
rappresentato dalla compagnia filodrammatica di Charenton sotto la guida del marchese de Sade,
1964):%

HHEX=R— T 74 2D [~F— % F] 2EEE L. [L)IEBENEEZF1T

fo TREMPLT RIGEORE] ok, CAEBRNEGOMEEzECEMR S —L T

0 ADEESHET 24 NMEBOXNILEETEIE L THY 74 20 FRFC <L 7 A

D—hLT7EY, RYY IV, A32a2ED6D05HEMA. 77 AEMmeHT

H2OBEMDITANF =, —FH KL ARSI RV EL THEBHLMAESGT S

94
126

L’opera scritta e messa in scena da Satd, Tsubasa o moyasu tenshitachi no buto, si fonda su
Marat/Sade di Peter Weiss. All’opera originale di Weiss, che rappresenta la lotta del
rivoluzionario Marat che intraprende la strada della rivoluzione violenta e del marchese de Sade
che sogna una rivoluzione dell’eros, sono state aggiunte citazioni di Marx, Lautremont,
Benjamin, Camus e altri. E un’opera che spettacolarizza grandiosamente 1’energia della
rivoluzione a partire da quella francese.
L’opera, una delle piu significative e complesse degli anni sessanta, esplora il potente senso di
disillusione e delusione che permea la fine del decennio e I’inizio degli anni settanta:®

Messa in scena nell’ottobre del 1970 quando la ratifica dell’ Anpo era gia stata approvata, 1’opera

90 Ivi, p. 38.

91 RUPERTI, Storia del teatro..., cit. p. 156.

92 GOODMAN, Japan’s nostalgic avantgarde, pp. 260-261.
93  DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 38.

94  SENDA, Nihon no gendai engeki, cit. p. 75.

95 ECKERSALL, Theorizing..., cit. p. 58.
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presenta la struttura concentrica di “sogno nel sogno™™, attraverso cui riflette sulla “failure of the

imagination™’ del movimento studentesco:
Propone una visione nichilista per la quale gli uomini sono destinati a ripetere sempre gli stessi
errori (I'ultima scena ¢ speculare alla prima). Sato riflette sulla disillusione provocata dal
fallimento delle proteste facendo emergere i limiti della rivoluzione politica promossa dal
movimento studentesco, in un periodo nel quale lo Zenky6tdo sembrava replicare le dinamiche
auto-distruttive dello Zengakuren un decennio prima, [...] La struttura concentrica dell’opera
riflette quindi il senso di ripetizione e immobilismo in cui erano finiti arte e politica, producendo

una visione pessimistica che segna la fine dello spazio performativo degli anni Sessanta.”®

Fig. 3.5 Teatro mobile Kurotento 68/71, 7> 6 8 / 7 1.

96 GOODMAN, 2003, in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 38.

97 ECKERSALL, Theorizing..., cit. p. 224.

98 ECKERSALL, Theorizing..., in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 38

99 Kaurotento 68/71, https://yab.yomiuri.co.jp/adv/wol/culture/110112.html, 15-11-2018.
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3.4  Terayama Shiji

“Terayama Shiiji =F LI /& ] was unquestionably Japan’s most experimental postwar dramatist,

devoted to testing the limits of theater.” '

Nato e cresciuto nel nord del Giappone, nella provincia di Aomori, alla morte del padre in guerra,
stara con la madre solo fino alle medie, per poi essere affidato a uno zio che gestisce un
cinematografo.

A questi eventi biografici risalgono in particolare due temi ricorrenti nell’opera di Terayama: la
nostalgia verso la regione d’origine e soprattutto la figura materna, ambigua e ambivalente.'"’
Anche Terayama, nel 1954, si iscrivera all’Universita Waseda, alla facolta di lettere.'®

Attird ben presto 1’attenzione con le sue poesie, vincendo nello stesso anno un premio per esordienti
del tanka con la sua raccolta Chehofu sai (Festival di Chechov): era I’inizio di una carriera
ricchissima di attivita diverse, successi e provocazioni realizzate nei mille campi in cui si ¢ messo
alla prova.'®

Scrisse il suo primo testo teatrale nel 1957: Chi wa tatta mama nette iru fLl& 37. - 7= & MR > T

% (Il sangue dorme in piedi), che venne portato in scena da una compagnia shingeki.

L’opera ¢ pervasa da un’atmosfera bizzarra e inquietante, come quella di un incubo. Si apre in un
bagno pubblico, con un uomo che, con la sua canzone, “sets the play’s tone of lost dreams in a
world of ugliness, of life waiting to explode into action™.'™

Il testo € composto da una serie di scene in cui si alternano le vicende di una banda di giovani dediti
a crimini meschini e in uno stato di perenne noia, ¢ quelle di due personaggi appassionati e
“impegnati”: il terrorista ventitreenne Haio e il suo complice diciassettenne Ryo. Le due trame si
svolgono simultaneamente, intrecciandosi in continuazione;'” le scene cosi risultano spesso

incomprensibili, specie perché la struttura temporale non ¢ lineare, ma circolare: “Terayama

perceives time as cyclic, overlapping waves. In each of the plays, flashbacks, flashforwards, and

100 ORBAUGH, “Japan”, cit. p. 272.
101 RUPERTI, “Terayama Shiiji: Dalla poesia all’immagine, dal cinema ai palcoscenici del mondo”, in Ruperti,
Mutamenti..., cit. p. 151.

102  ROLF, GILLESPIE, Alternative Japanese Drama, cit. p. 227.
103 RUPERTI, “Terayama Shiiji...”, cit. p. 147.

104  SORGENFREIL, Shuji Terayama..., cit. p. 93.

105 SORGENFREL, Shuji Terayama..., cit. pp. 92 - 93.
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simultaneous time abound.”'%

Nel capodanno del 1967 fonda insieme a Yokoo Tadanori ## & f& Il (n.1936), graphic designer

autore delle locandine e delle scenografie del gruppo (e anche per altri registi angura, come Kara),

la compagnia Engeki jikkenshitsu Tenjo sajiki ¥i I 5€ i = K H # B (Sala di sperimentazione
teatrale — la piccionaia).
Il nome della compagnia ¢ tratto da Tenjo sajiki no hitobito (La gente della piccionaia), titolo
giapponese del film del 1945 Les enfants du paradis (Amanti perduti) di Marcel Carné.'”’
Il nome, riferimento ai posti che si trovano nella parte piu alta dell’edificio teatrale, vuole porsi
scherzosamente in contrapposizione con la definizione di teatro angura.'™
Come nota Senda:

RIFERENE . AR E & RO FBIM & & BRE5 2 05 72,1

il Tenjo Sajiki non era connesso né ai gruppi teatrali studenteschi, né alle compagnie shingeki.
Proprio per questo motivo, sono in molti ad affermare che Terayama puod essere incluso solo
marginalmente nella categoria di teatro angural/post-shingeki.:'""® “Il Tenjo sajiki occupa un posto
diverso, nel mondo teatrale, rispetto al Jokyo gekijo, il Waseda shogekijo e il Jiya gekijo™'"
Come fa notare anche Goodman, Terayama non condivideva degli altri esponenti dell’angura
I’esperienza di partecipazione politica, né I’interesse nel reclamare I’immaginazione premoderna in
toto “Terayama lacked the nostalgia and ‘traditionalism’ of his contemporaries and represented a
more classic avant-garde approach”.'?
La compagnia, che non avra un teatro stabile fino al 1969, si esibiva negli spazi culturali piu
significativi del periodo — concentrati soprattutto nella zona di Shinjuku — come il Sogetsu Art

Center.'

Il gruppo esordi con il dramma Aomori ken no semushi otoko T #x % O € & L 5 (Il gobbo della
provincia di Aomori)."*
Si tratta di “una torbida storia familiare”,' “di sangue e tradimenti, una sorta di mito di Edipo del

99,116

nord del Giappone”:''® una serva, Matsu, viene violentata dal figlio di una ricca famiglia. Per non

suscitare eccessivo scandalo, la serva, rimasta incinta, viene registrata come moglie nell’anagrafe di

106  SORGENFREI, Shuji Terayama..., cit. p. 98.

107 GOODMAN, Japan'’s nostalgic avantgarde, cit. p. 264.
108 DE ANGELIS, cit. p. 153.

109 SENDA, Nihon no gendai engeki, p. 136.

110 sas, Experimental Arts in Postwar Japan..., cit. p. 11.
111 SENDA, Nihon no gendai engeki, cit. p. 136.

112 GOODMAN, Japan's nostalgic avantgarde, p. 262.

113 DE ANGELIS, cit. p. 153.

114 OzasA, Déjidai engeki to gekisakkatachi, in Ruperti, “ Terayama Shiiji...”, cit. p. 155.
115 RUPERTI, “Terayama Shdji...”, cit. p. 157

116 Ivi,p. 158.
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famiglia, ma il giovane rampollo all’improvviso muore e la serva, che viene accettata ma
continuamente tormentata dalla suocera, da alla luce un bambino, la cui gobba ¢ come un simbolo
della sua vendetta contro la famiglia che 1’ha umiliata. La suocera da subito ordine ai servi di
gettare il bambino deforme che Matsu ha partorito. Trent’anni dopo suocero e suocera sono morti e
nella casa ¢ rimasta solo Matsu, ormai cinquantenne, divenuta unica erede del partimonio familiare.
Un giorno un ladro, introdottosi per rubare, viene catturato: ¢ gobbo e Matsu, appena lo vede,

decide di trattenerlo al proprio servizio e alla fine intreccia una relazione con lui."’

Fig. 3.5 Aomori ken no semushi otoko H % D ¢ £ L 5 (1l gobbo della
provincia di Aomori), Tenjo Sajiki, 1967. (Cortesia: Jinriki Hikokisha).''®

11 motto di misemono no fukken W, 1%) D 184 (Rivalsa dei baracconi delle meraviglie), emerge
gia qui chiaramente, per poi essere esplorato ancora nel successivo Kegawa no Mari B D ~ 1) —
(Marie in pelliccia).

In queste opere vengono portati alla ribalta gli individui visibilmente deformi, sfregiati o disabili,

portatori di stigma kegare V% 4L ( profanazione, contaminazione) o tsumi 5E per il contatto con la

117  Ivi,p. 157.
118 Foto in John K. Gillespie, in Rolf, Gillespie, Alternative Japanese Drama, p. 240.
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morte o il sangue;'"” e ancora, Terayama espone nelle sue messe in scena la carnalita, il travestismo,
lo scandalo del “diverso”, tutto cido che la societa benpensante rifiuta e rinnega, il Tenjo sajiki
accoglie ed esalta.'

Il misemono no fukken rappresenta “il potere liberatorio del teatro dalla norma sociale € uno spazio

neutro dove far incontrare realta e finzione”,"*' come i Kawara kojiki di Kara, rappresenta “a vision

of hope, of liberation, precisely by its outrageousness”™'*
Anche se nel 1969 A Shibuya, sorse il Tenjo sajiki kan KHILEIEE, vera e propria casa delle
meraviglie e sede della compagnia, non bisogna dimenticare che Terayama e la sua compagnia
hanno distrutto ogni convenzione per quanto riguarda lo spazio teatrale, mettendo in dubbio ogni
aspettativa e assunto:
The right of the audience to see a whole play after having bought a ticket, the right of the
audience to watch a performance rather than being involved in it, even the expectation of an
audience that drama would be brought to them rather than them having to go in search of it—
over the course of the next decade all this and much more was challenged by Terayama and
Tenjo Sajiki.'*”
Terayama, promotore di un'arte che “si insinua all’interno della realta, non per imitarla, ma per

alterarla con il potere dell'immaginazione”,'* spinse le sperimentazioni sempre piu oltre, con

produzioni come Garigari hakasei no hanzai, Yesu, o il gia citato Nokku.
Nella produzione del 1969 Garigari hakasei no hanzai (Il crimine del dottor Garigari), ad esempio,
le varie parti del dramma iniziavano simultaneamente in diverse stanze. Sorgenfrei descrive come le
percezioni del pubblico risultassero distorte:

[with the] concept of private rooms in which portions of the audience were segregated, making

it impossible for any member of the audience to view the action in all the rooms. Fragmented

perceptions and simultaneous action combined with group improvisations forced the audience

to imaginatively create the missing parts of the action.'®
Mentre in Yesu (Yes, 1970), gli spettatori venivano messi su un autobus con i finestrini oscurati e
fatti irrompere in una residenza privata, dove una coppia stava cenando. Gli spettatori/partecipanti
scopriranno poi che I’'uomo e la donna sono in realta attori, e che finzione e realtd non sono piu

distinguibili."*

119 SORGENFREL “Freaks, fags, foreigners, and females: cultural outlaws in the plays of Terayama Shiiji” in Stanca
Scholz-Cionca, Samuel L. Leiter, Japanese Theatre and the International Stage, Leiden, The Netherlands, Brill’s
Japanese Studies library, 2000, p. 275.

120  RUPERTIL, Storia..., cit. p. 157.

121  DE ANGELIS, Terayamago...cit. p.19.

122 DESSER 1988, in Deangelis, Terayamago..., cit. p. 86.

123 POWELL, 2002, in Eckersall, Theorizing..., cit. p. 47.

124  DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. V1.

125 SORGENFREL, Shuji Terayama..., cit. p. 209

126  RUPERTL “Terayama Shiji...”, cit. p. 173.
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Nell’aprile 1983 Terayama venne ricoverato in ospedale per una malattia al fegato di cui aveva
sofferto anche in gioventu, e si spense prematuramente il 4 maggio, a 47 anni.

La sua morte segna, per Senda, lo spartiacque tra la prima fase dell’angura, e la seconda, in cui il
movimento si ¢ rifugiato in una sorta di escapismo ludico, perdendo lo spirito di contestazione,
processo accompagnato da sempre piu ingenti finanziamenti privati, i quali hanno favorito la

normalizzazione di un movimento nato come contro-culturale e underground.’”’

Fig. 3.6 Terayama Shiji e il Tenjo sajiki (cortesia: Watari Museum of Contemporary Art).'**

127 Senda, Gendai Engeki no Kokai. 1988, Tokyd, Riburoporto, in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 46.

128 Foto in Stuart Munro, “Shuji Terayama’s underground public stage”, The Japan Times, Culture,
https://www.japantimes.co.jp/culture/2013/09/04/arts/shuji-terayamas-underground-public-stage/#. XF rofZFy01,
10-02-19.
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