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要旨

騒々しい６０年代中期に、アングラ演劇という演劇の潮流が日本で誕生した。

アングラとはアンダーグラウンドの略語であり、つまりいわゆる「社会の地下」で行われ

る演劇を指す。地下室や居酒屋、テントに至るまで、舞台はとにかく非伝統的であり、常

に移り変わっていた。

本論文の第1章ではアングラが誕生した当時の社会的、歴史的、そして文化的背景につい

て述べる。

この活動は安保闘争という社会現象のもとで生まれた。

安保闘争とは、日米安全保障条約（安保条約）という、日本本土にアメリカ軍（在日米

軍）が駐留することなどを定めた二国間条約に反対する大規模デモ運動をさす。1960年の

当条約の改定は世間の大反感をかい、そこから生まれた

デモ運動で主人公的役を担ったのが全学連という、学生自治会の連合組織だった。

元は日本共産党の強い影響下にあったものの、いずれに共産党の批判派が主流派となり、

彼らは日本の新左翼の先駆者となっていた。

その革命の精神から、当時の新劇とは一線を画したアングラ演劇というものが生まれたの

だ。新劇とは、ヨーロッパ流の近代的な演劇を目指していた、主流の、大衆向けの演劇だ

った。

翻訳劇を中心に扱っていた新劇はいわば実現的な、写実的な演劇であり、登場人物の心境

に焦点をおいていた。

そのため、演出より、脚本が重要視されていた。

アングラは新劇を西洋的すぎるとみなし、日本人の美意識や政治意識と関係が薄いことを

酷評した。

第2章ではアングラが試みた本格的な「演劇の革命」について詳しく述べる。

アングラ系の劇作家や演出家達は正真正銘の演劇の革命を試み、演劇の定義そのものにつ

いて問いかけた。

彼らは実験を重ね、能や歌舞伎などの伝統的な要素も含み、

西洋のアヴァンガードと融合させ、演劇の舞台と外の世界の間の境界線を破ろうとした。

彼らは俳優達自身の肉体の絶対的な重要性を誇示し、それを中心に演劇を繰り広げた。
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新劇とは違い、アングラの演出家達は台詞 脚本を演劇のただ１つの要素とみなし、・

劇の良し悪しは台詞だけではなく、俳優達の肉体的パフォーマンスや演出が大きく左右す

ると考えた。

第3章は各劇作家とその劇団らについて詳しく述べる。取り上げる劇作家 演出家は、アン・

グラの父親的存在といっても過言ではない以下の４人に絞った。

その４人は鈴木忠志、唐十郎、佐藤信、寺山修司である。
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Introduzione

Il teatro è unʼarte che sfugge alle definizioni. Più che cercarne una che sia davvero esaustiva, ci si

domanda  se  non  abbia  più  senso  rassegnarsi  semplicemente  allʼinfinita  varietà  delle  sue

manifestazioni. 

Ognuna di esse sembra infatti dare una risposta affatto diversa alla domanda: “che cosʼè il teatro?”.

Nel caso del Giappone del dopoguerra,  il  dibattito è tra le risposte suggerite dialetticamente da

shingeki e angura.

Per  lo  shingeki,  emerso  agli  inizi  del  ventesimo  secolo  e  consolidatosi  come  istituzione  nel

dopoguerra, il  teatro è spettacolo realistico, ovvero che dà lʼillusione della “realtà”; non solo la

realtà quotidiana delle vite dei personaggi, ma anche e soprattutto la realtà invisibile della psiche, i

moti silenziosi dellʼanimo, che a teatro trovano espressione e divengono protagonisti.

Il testo, quindi, ha priorità assoluta, e come molta altra letteratura occidentale a partire dal periodo

Meiji, viene importato e tradotto dal repertorio dʼoltremare.

Lo scopo per lo  shingeki è creare qualcosa che sia “moderno”, laddove “moderno” è sinonimo di

“progresso”, “scienza”, “tecnologia”. Per fare ciò, è necessario rifiutare in toto le forme tradizionali

di nō, kabuki e bunraku, con la loro irrazionalità e refrattarietà ai cambiamenti, poiché esse erano

frutto di una cultura premoderna che mai avrebbe potuto competere con lʼ“avanzato” Occidente.

Risposta ben diversa è quella che dà lʼangura, lʼavanguardia teatrale emersa negli anni sessanta. 

Per  gli  esponenti  di  questo  movimento  la  definizione  è  ampia  e  viene  formulata  attraverso

procedimenti analoghi alla “via negativa” di Grotowski: Il teatro è tutto ciò che avviene quando

attore e spettatore condividono uno stesso spazio e uno stesso momento; è un evento che, unico e

irripetibile, ha come proprietà caratterizzante, rispetto alle altre arti, la stessa fugacità della vita.
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Se la definizione parrà eccessivamente vaga e inclusiva, si dica allora che gli esponenti dellʼangura,

con le loro fervide ricerche e audaci sperimentazioni, piuttosto che rispondere alla domanda: “che

cosʼè il teatro?”, esaltarono il valore della stessa, fondarono il proprio teatro sul dubbio, fonte di

inesauribile creatività, e sulla contestazione di tutte le risposte preimpostate e prefabbricate. 

Non a caso lʼangura nasce dal ribollire delle manifestazioni studentesche degli anni sessanta. 

Lʼarte  si  satura  dello  stesso  spirito  di  ribellione  della  gioventù  del  periodo:  non  cʼè

predeterminazione, non ci sono regole, nel teatro tutto è possibile.

Lʼoriginalità, lʼatto creativo, ovvero proprio quello della “creazione libera” assume massimo valore.

Lo scopo è creare qualcosa che riporti alle radici dellʼesistenza, alla consapevolezza dellʼessere

“vivi”, lo strumento espressivo privilegiato, quindi, non può che essere il corpo. Un corpo che è

però liberato dalle catene e dai vincoli della società, del “buon senso” e del “buon costume”, non è

il corpo del kokutai (“corpo della Nazione”), non è “corpo militare”, non è forza lavoro né calato in

un ruolo sociale dal quale non può evadere: è un corpo riscoperto come proprio, carico quindi di

nuova forza comunicativa, sensualità e possibilità espressive illimitate.

Tuttavia, dopo le guerre, la distruzione, la sofferenza e lʼindigenza, non basta più “essere vivi”:

bisogna riportare il potere di vivere, pensare, decidere, nelle mani degli individui, bisogna esercitare

la libertà e assumersi le responsabilità che lʼ“essere vivi” comporta.

Il teatro deve quindi risvegliare le coscienze, sollecitare lʼimmaginazione, sorprendere, sconvolgere,

far riflettere, e trasformare; per ricordarsi e ricordare cosa vuol dire davvero essere “umani”.
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1.

Gli anni sessanta:

Il contesto politico, sociale, culturale

“Le ragioni del teatro non sono affatto marginali ai conflitti della nostra epoca […] esso è inserito

nella socialità attiva a pieno titolo”.1

Esiste uno stretto legame tra il teatro e la società e la cultura che lo producono, ed è in momenti di

“crisi” sociali, che questo legame pare manifestarsi con maggiore chiarezza.

Il regista polacco Jerzy Marian Grotowski, in un'intervista fatta dall'allievo Eugenio Barba nel 1964,

afferma:  “Non penso che le crisi nel teatro possano essere separate da certi altri processi di crisi

nella cultura contemporanea.”2

Anche Michael Thomas Sell  parla di una connessione tra “historical crises” e “teatrical crises”3,

spiegandola nel suo elaborato Performing Crisis: Countercultural Theater and the 60s:

Being the most community-minded of art forms, the theater acutely suffers any transformation

in community values and symbols; in fact—and this is the great power and flexibility of the

form—theater of all sorts tend to revel in the challenges such transformations pose. Those things

that define us as a community—shared languages, symbols, spaces, rhythms, and rituals—define

the theater as well.4

Il teatro, quindi, basandosi sulle stesse premesse su cui si fonda la società, ne subisce anche ogni

tipo di trasformazione. 

Esempi di questo fenomeno si possono trovare, per citarne alcuni, nel teatro di  Beaumarchais e

1  Antonio ATTISANI, (a cura di) Enciclopedia del Teatro del '900, Giangiacomo Feltrinelli Editore, Milano, 1980, p. 9.
2    Jerzy GROTOWSKI, Towards a Poor Theatre, edited by Eugenio Barba, A Theatre Arts Book, Routledge, New York,  
      2002, p. 49.
3    Michael Thomas SELL, Performing Crisis: Countercultural Theater and the 60s, University of Michigan, 1997, p. 9.
4  Ibidem.
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Diderot durante l'Illuminismo, il teatro della Rivoluzione Francese, e quello futurista durante  la

Rivoluzione Sovietica in Russia.

L'avanguardia teatrale emersa negli anni sessanta in Giappone ne offre un altro interessante caso di

studio.

Non si può negare che gli anni sessanta siano stati attraversati da  “historical crises”, più o meno

interconnesse, in diversi Paesi del mondo.

L'apice  delle  rivolte  studentesche  in  Giappone  coincise  infatti  con  le  cosiddette  “Rivoluzioni

Globali del 1968”, quali le lotte per i diritti civili, le proteste contro la guerra in Vietnam negli Stati

Uniti,  la  Rivoluzione  Culturale  in  Cina,  il  “Maggio  Francese”  contro  il  sistema  universitario

obsoleto e il potere gollista, e la “Primavera di Praga” in Cecoslovacchia.5 

Un forte idealismo accomuna la gioventù di questo periodo che, aggregandosi spontaneamente, dà

vita a movimenti di protesta che escono dai campus universitari per manifestare nelle strade e nelle

piazze delle città.

Nella sua introduzione a  Zengakuren: Japan's Revolutionary Students, Dowsey descrive gli anni

sessanta come un periodo di “chaotic change”6, ovvero anni in cui la struttura sociale non è ancora

riuscita ad adeguarsi a una nuova situazione, “the new way of life”7,  creata dal progresso della

scienza  e  della  tecnologia.  La  nuova  generazione  è  quella  che  per  prima  si  adatta  a  questi

cambiamenti  e  in  maniera istintiva ne percepisce le  implicazioni,  e  per questo motivo sente la

necessità e l'inevitabilità di un cambiamento anche nella gestione dei rapporti umani.  La nuova

generazione esigeva prima di tutto il diritto di essere ascoltata e di avere più potere decisionale, che

tuttavia restava saldamente nelle mani della generazione precedente. Data la situazione, secondo

Dowsey, era inevitabile che la gioventù si organizzasse politicamente e finisse per scontrarsi con

l'autorità.8

Per quanto non si possano negare le similitudini tra i movimenti studenteschi nei vari paesi

industrializzati, è importante ricordare che ognuno di essi si fonda su contesti sociali, politici

ed economici specifici ai singoli paesi.9

5    OGUMA Eiji, “Japan's 1968: A Collective Reaction to Rapid Economic Growth in an Age of Turmoil”, Trad. di Nick  
      Kapur, The Asia-Pacific Journal, 2015, p. 1.
6 Stuart J. DOWSEY, Zengakuren: Japan's Revolutionary Students, Berkely, U.S.A., The Ishi Press, 1970, p. 4.
7 Ibidem.
8    Ivi, pp. 4 - 5.
9    OGUMA, “Japan's 1968...”, cit. p. 1.
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1.1 Lo Zengakuren e la Nuova Sinistra.

In  Giappone il  decennio  di  proteste  inizia  ufficialmente  alla  fine  degli  anni  cinquanta,  quando

l'organizzazione studentesca nazionale Zengakuren, che operava nei  campus universitari  già  dai

tardi anni quaranta, si stacca dal partito comunista, permettendo così la nascita della Nuova Sinistra

(shinsakyō).10 

La  nascita  della  Nuova Sinistra  in  Giappone coincide  con l'ascesa della  frangia  più  radicale  e

aggressiva dello Zengakuren: il  Kyōsanshugisha dōmei, conosciuto anche come  Kyōsandō, o più

comunemente con il soprannome BUND.11

Il  27 Novembre 1959, gli  studenti,  guidati  dal BUND, durante una dimostrazione irruppero nel

recinto  della  Dieta  e  si  scontrarono  con la  polizia.  Il  partito  comunista  si  oppose  apertamente

all'azione degli studenti, e da questo momento in poi lo Zengakuren verrà considerato una forza

politica indipendente.12

Essendo il governo sotto il fermo controllo del partito liberal democratico, con i partiti di sinistra

permanentemente in opposizione, il Giappone risulta uno Stato de facto monopartitico. Fu proprio

l'incapacità della sinistra tradizionale di fare progressi nelle elezioni a spingere i giovani a ricorrere

ad un attivismo estremista.13

Lo Zengakuren, abbreviazione di Zen Nihon Gakusei Jichikai Sorengo 全日本学生自治会総連合

(Federazione delle associazioni auto-gestite di studenti di tutto il Giappone), nacque il 18 Settembre

del 1948.

La Federazione comprendeva 300,000 studenti di 145 università e il quartier generale fu fissato al

campus dell'Università di Tokyo.

Nacque dall'unione dei Jichikai, associazioni auto-gestite di studenti che coordinavano le attività

studentesche e amministravano le infrastrutture universitarie, come le aule, i dormitori e le mense.

Ogni  studente  iscritto  all'università  veniva  automaticamente  registrato  nel  jichikai  del  suo

dipartimento.14

Sarebbe un errore considerare lo Zengakuren come un gruppo coeso, esso comprendeva un ampio

spettro di fazioni di sinistra, ognuna con la propria filosofia e le proprie caratteristiche: “About the

only thing that all Zengakuren students will agree on is that Japan needs a revolution.”15

10    Patricia G. STEINHOFF, Memories of New Left protest, Contemporary Japan, De Gruyter, 2013, p. 130.
11    MATSUNAMI Michihiro, “Origins of Zengakuren”, in Dowsey (a cura di), Zengakuren..., cit. p. 70.
12    HARADA Hisato, “The Anti-Ampo Struggle”, in Dowsey (a cura di), Zengakuren..., cit. p. 85.
13    DOWSEY, Zengakuren..., cit. p. 6.
14    MATSUNAMI Michihiro, “Origins of Zengakuren”, cit. p. 44-48.
15    DOWSEY, Zengakuren...,cit. p. 6.
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Erano due i principali “fields of struggle” degli studenti: istruzione e politica.16

Per  quanto  riguarda  il  primo ambito,  erano  diverse  le  problematiche,  soprattutto  connesse  alla

questione dell'autonomia: l'influenza delle industrie nel sistema universitario, le scelte finanziarie,

l'impossibilità da parte degli studenti di partecipare alla gestione e la mancanza di comunicazione

tra studenti e insegnanti. 17 

Soprattutto, il Ministero dell'Istruzione tentò di limitare l'autonomia delle università e porle sotto il

diretto controllo del governo:

L'istruzione era un terreno collaudato e affidabile per inculcare il  “giusto modo di pensare”.

Dalla metà degli anni cinquanta il governo riaffermò il controllo centrale sull'istruzione,[…] il

programma  di  studi  del  ministero  venne  reso  obbligatorio,  soffocando  la  libertà  di  scelta

promossa durante l'occupazione. Fu il primo passo verso un controllo centrale ancora più rigido,

che portò alla selezione e alla censura dei libri di testo tuttora vigenti.18

Il  desiderio basilare degli  studenti  di  partecipazione alla gestione dell'università fu una naturale

conseguenza della democratizzazione imposta al Giappone dalle forze di occupazione americane. Il

vero controllo, tuttavia, rimaneva comunque nelle mani del Ministero dell'Istruzione e questo portò

gli  studenti  in  conflitto  con il  governo,  non lasciando loro che  di  ricorrere  a  tattiche  come lo

sciopero e l'occupazione degli edifici universitari perché le loro richieste fossero soddisfatte.19

A peggiorare lo stato di frustrazione dei giovani c'erano le “guerre degli esami di ammissione"

(juken sensō):20

The  entrance  examination  is  one  of  the  most  annoying  problems  of  Japanese  education.

Although all universities have nominally and formally the same status, a hierarchy in prestige

and quality exists; one's career is determined to a great extent by the rank of one's alma mater, a

practice called gakureki-shugi (educational backgroundism). It is not exaggerating to say that all

education below the senior high school is devoted to preparation for the entrance examination at

the better colleges and universities. The dissatisfaction among pupils in secondary education is

so  great  that  the  leaders  of  student  movements  in  universities  have  recruited  thousands  of

radicals from their rank.21

A ciò si aggiunse la difficoltà per gli studenti di sostenere l'aumento delle tasse universitarie: 

La maggior parte degli studenti all'epoca era costretta a lavorare per mantenersi, spesso otto o più

16    Ibidem.
17    KOKUBUN Yutaka, “The University Problem”, in Dowsey (a cura di), Zengakuren...,cit. pp. 102 – 104.
18    HENSHALL, Storia del Giappone, trad.di Claudia Terraneo, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2005, pp. 237 -238.
19    DOWSEY, Zengakuren...,cit.p. 6.
20    OGUMA, “Japan's 1968...”, cit. p. 8.
21    SHIMBORI Michiya, Student Radicals in Japan, The Annals of the American Academy of Political and Social      
        Science, vol. 395, Sage Publications, 1971, p. 152.
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ore al giorno, e in lavori scarsamente retribuiti e di scarso prestigio.22

Per quanto riguarda l'ambito politico,  gli  studenti  furono tra  i  principali  protagonisti  delle lotte

contro il trattato di sicurezza con gli Stati Uniti.

1.2 Anpo tōsō

Nel 1960 il  Paese viene portato sull'orlo  di  una rivoluzione dalla  ratifica del  rinnovo del

trattato di sicurezza con gli Stati Uniti, conosciuto con il nome Anpo (abbreviazione di Nihon

koku  to  Amerika  gasshūkoku  to  no  aida  no  sōgo  kyōryoku  oyobi anzen  hoshō  jōyaku);23

probabilmente la più controversa legge mai passata attraverso la Dieta.24

The protests against the U.S.-Japan Security Treaty, which entailed the establishment of U.S.

military bases in Japan and, as a result, Japan's implication in the Cold War and Vietnam War,

can be unequivocally identified as the defining political struggle of the decade.25

Una clausola prevedeva che il trattato venisse rinnovato ogni dieci anni, il “decennio” divenne così

un importante parametro per concettualizzare il tempo, una cornice di riferimento dell'immaginario

collettivo:

Despite the anomalies of ‘reality’ and the act of enclosure implicit in a history circumscribed by

1960 and 1970, the power of the ‘future forecast’ – the imagination of 1970 - permeated the

present of the 1960s, and is thereby integral to its history. Plans to ratify the treaty at the end of

the decade colonized the political and social imaginary of the 1960s, providing the frames of

reference in which political parties were organized, demonstrations took place, and the policy of

government was formulated. The experience of 1960 and anticipation of 1970 gave concrete

form to, and in some cases shaped, the political ideals.26

Tale trattato fu sancito l'8 settembre del 1951 ed entrò in vigore il 28 aprile dell'anno successivo, in

contemporanea con il trattato di pace di San Francisco, con il quale si metteva formalmente fine

all'occupazione.  La  presenza  americana  nel  Paese,  tuttavia,  permase.  Il  trattato  di  sicurezza

22    William ANDREWS, Dissenting Japan: A History of Japanese Radicalism and Counterculture from 1945 to 
         Fukushima, London, C. Hurst & Co, 2016, p. 27.
23    Ivi, p. 2.
24     ANDREWS, Dissenting Japan..., cit. p. 25.
25    Taro E.F. NETTLETON, Throw Out the Books, Get Out in the Streets: Subjectivity and Space in Japanese 
        Underground Art of the 1960s, New York, University of Rochester, 2010, p. 8-9.
26    Peter Gerald KELMAN, Protesting the National Identity: the Cultures of Protest in 1960s Japan, University of 
        Sydney, 2001, pp.78 - 79.
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garantiva  a  tempo  indeterminato  il  mantenimento  delle  basi  militari  americane  sul  suolo

giapponese, per lo più ad Okinawa e nelle aree limitrofe a Tōkyō. E se da un lato ciò aiutò il

Giappone in termini di sicurezza militare e vantaggi economici,  riducendo la spesa pubblica da

destinare alla difesa, dall'altro fu fonte di forte contestazione da parte dell'opinione pubblica.27

Il  trattato  fu  il  risultato  di  un'evoluzione  nella  situazione  internazionale  al  volgere  degli  anni

quaranta. L'intensificarsi della Guerra Fredda, la proclamazione della Repubblica popolare in Cina e

il trattato di alleanza tra l'URSS e il nuovo governo cinese nel 1950, e nello stesso anno lo scoppio

della guerra di Corea: tutti questi fattori spinsero gli Stati Uniti a cambiare le proprie politiche in

Asia. Era importante che il Giappone fungesse da modello di democrazia in Oriente e soprattutto da

baluardo contro la diffusione del Comunismo.28 

La politica degli Stati Uniti verso il Giappone subì di conseguenza un cambiamento radicale, la

cosiddetta “inversione di rotta”. Venne attuato il riarmo delle forze giapponesi per mantenere la

sicurezza interna e lo SCAP iniziò la “purga rossa”: più di ventimila comunisti vennero licenziati

dagli uffici pubblici e privati, comprese scuole e università.29

MacArthur, come anche molti altri leader governativi,  in primis il primo ministro Yoshida, aveva

temuto fin dall'inizio le conseguenze dell'iniziale scarcerazione dei comunisti,30 e così: “Japanese

Comminist Party leaders, freed of their previous shackles a short time after the occupation began,

were now forced back underground by their one-time liberators”.31

Il  Partito  Comunista  cercò  di  virare  verso  posizioni  più  moderate,  rinunciando  a  un  attivismo

militante,  cercando  di  trasformarsi  nel  cosiddetto “aisaseru  kyōsanshugi”,  quello  che  Andrews

definisce “a Yankee-friendly lovable communism”, e  questo porterà  alla  nascita di  una serie di

fazioni scissioniste più radicali (tōha).32 

Nel  febbraio  del  1947  il  governo  diede  inoltre  un  forte  segnale  repressivo  alle  organizzazioni

sindacali e, in generale, a tutti gli oppositori dello SCAP e del governo conservatore, vietando uno

sciopero generale dei dipendenti pubblici.33

Ma ciò che era stato soffocato nel 1947 si ripresentò in più vaste proporzioni nel 1952: tre giorni

dopo l'entrata in vigore del trattato di sicurezza, circa un milione di persone prese parte al cosiddetto

“Bloody May Day”, la più grande agitazione civile dalla guerra e l'inizio dell'Anpo tōsō, le lotte

contro il rinnovo del trattato.

27    HENSHALL, Storia del Giappone, cit. p. 231.
28    HARADA Hisato, “The Anti-Ampo Struggle”, cit. p. 76.
29    Rosa CAROLI, Francesco GATTI, Storia del Giappone, Roma, Gius.Laterza & Figli Spa, 2012, pp. 218 - 224
30    HENSHALL, Storia del Giappone..., cit. p. 223.
31    ANDREWS, Dissenting Japan..., cit. p. 15.
32    Ibidem.
33    CAROLI, GATTI, Storia del Giappone..., cit. p. 226.
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Il movimento anti-Anpo rappresenta il primo momento dal dopoguerra in cui uno spettro completo

della società giapponese si riunì e manifestò per una stessa causa:34

Never before had Japanese people demonstrated in such numbers and in such diversity. Not only

hardened political radicals, mainstream leftists and labour unions, 

but  housewives,  shopkeepers,  students,  poets,  singers,  lecturers  and  taxi  drivers  all  felt

compelled to strike, to distribute leaflets and to come out on to the streets with placards.35

La caratteristica più rilevante di questo movimento era proprio che, come quello contro la guerra del

Vietnam  nel  decennio  successivo,  consentì  la  coalescenza  temporanea  di  gruppi  con  interessi

politici divergenti.36

L'alleanza  di  sinistra  che  si  oppose  al  trattato  comprendeva:  il  Partito  Socialista,  il  Partito

Comunista, il Consiglio dei Sindacati Giapponesi (Sōhyō) e lo Zengakuren, la lega studentesca.37

I motivi per cui la popolazione era contraria erano diversi. In primo luogo, c'era il timore di una

ripresa del militarismo, molti erano allarmati dalla possibilità che il Paese potesse essere trascinato

in una guerra contro i sovietici.38 

Effettivamente, nel maggio 1960, l'Unione Sovietica aveva annunciato che avrebbe attaccato ogni

base da cui fosse partito un aereo spia americano. Il trattato quindi, permettendo agli Stati Uniti di

sfruttare il Giappone come base per la sua campagna militare, prima per la guerra di Corea e poi per

quella in Vietnam, metteva il Paese in una posizione decisamente pericolosa.39

Un altro motivo era che il trattato rinforzava la soggezione agli Stati Uniti e rendeva Okinawa un

territorio di fatto ancora occupato da un Paese straniero; il disprezzo che alcuni militari americani

mostrarono verso i  locali,  persino attraverso atti  violenti  come uccisioni e stupri,  non fece che

esacerbare gli animi.40

Ancora oggi Okinawa, pur se restituita formalmente nel 1972, è sede principale delle basi militari

americane, e continua a essere oggetto di controversia:

The big question was thus whether or not "American military bases should continue to exist on

Japanese land". As recent headlines over the relocation of the U.S. airfield from Okinawa shows,

it continues to be an intensely contested issue.41

Ma ciò che più di tutto sconcertò la popolazione fu l'azione anti-democratica del primo ministro

34    ANDREWS, Dissenting Japan..., cit. pp. 17 - 26 .
35    Ibidem.
36    NETTLETON,  Throw Out the Books..., cit. p. 6.
37    ANDREWS, Dissenting Japan..., cit. p. 27.
38    HENSHALL, Storia del Giappone..., cit. p. 241.
39    ANDREWS, Dissenting Japan..., cit. p. 29.
40    Ivi, pp. 20 - 29.
41    NETTLETON, Throw Out the Books..., cit. p. 9.
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Kishi Nobusuke42, il quale, per permettere il rinnovo del Trattato nel 1960, fece allontanare con la

forza dall'edificio della Dieta tutti i membri dell'opposizione. 

The Kishi Government appeared to be flouting the two ideals that underpinned postwar Japanese

politics – peace and democracy. The vehemence of opposition could not be contained. […] Left

wing activist  Mutō  Ichiyō  notes:  ‘All  the  progressive  forces  in  Japan converged in  a  joint

struggle against the conclusion of the new treaty”.43

Maruyama  Masao,  teorico  politico  che  svolse  un  ruolo  importante  nelle  proteste  del  1960,  le

descrisse nel suo articolo dell'agosto 1960, “Time for Choice”:44

This  is  the  moment  in  our  people’s  democratic  history  of  greatest  danger  and  greatest

opportunity. All the major issues of postwar have become concentrated. On the one extreme

naked power was concentrated in Kishi’s hands, on the other the principles and ideals of the

post-war democratic movement became concentrated in our hands … At this

moment in history, let us rise above our differences and join hands so that the security of our

nation  may  be  guaranteed,  not  against  any  foreign  country  but  first  of  all  against  the

authorities.45

Gli studenti tendevano ad assumere posizioni più estremiste rispetto agli altri gruppi, come dimostra

la manifestazione del 15 giugno 1960, in cui gli studenti si scontrarono con la polizia irrompendo

nuovamente nel Palazzo nazionale della Dieta.

Quel giorno, durante un contrattacco della polizia, una studentessa di ventidue anni della Tōdai,

Kanba Michiko, perse la vita. 

Le lotte continuarono fino alla mattina del giorno dopo, quando con gas lacrimogeni la polizia riuscì

ad allontanare gli ultimi studenti.

La morte della studentessa Kanba divenne presto un simbolo della lotta e della coraggiosa dedizione

all'attivismo  degli  studenti,  e  in  sua  memoria  il  18  giugno  venne  organizzata  un'imponente

dimostrazione.46

42   Interessante notare come Kishi fosse tra quei burocrati del periodo prebellico che, dopo essere stati imprigionati  
       per i crimini commessi in tempo di guerra, tornarono ad assumere posizioni di potere. Kishi fu rilasciato nel 1948 e
       assunse la carica di primo ministro nel 1957. (HENSHALL, Storia del Giappone..., cit. p. 237).
43    MUTŌ Ichiyō, INOUE Reiko, Beyond the New Left: In Search of a Radical Base in Japan (Part 1), AMPO: A Review 
        of the New Left in Japan, in Peter Gerald Kelman, Protesting the National Identity: the Cultures of Protest in 
        1960s Japan, University of Sydney, 2001, p. 80
44    KELMAN, Protesting the National Identity..., cit. p. 94.
45    Maruyama MASAO, Sentaku no toki, Misuzu, 1960, Maruyama Masao Shū, Vol. 6, in Kelman, Protesting the 
        National Identity..., cit. p. 94
46    HARADA  Hisato, “The Anti-Ampo Struggle”, cit. pp. 85-89.
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Il risultato dell'incidente furono le dimissioni di Kishi e la cancellazione della visita del presidente

Eisenhower che era stata programmata proprio per giugno. 47 

A Kishi succedette Ikeda Hayato, il quale riuscì a placare in parte gli animi spostando l'attenzione

sull'economia, con la promessa di raddoppiare i redditi entro la fine degli anni sessanta.48 

Stando  ai  registri  della  polizia,  tra  la  primavera  del  1959  e  quella  del  1960,  Tōkyō  vide  223

manifestazioni, cui presero parte più di 960.000 persone, senza tenere conto di tutte le dimostrazioni

nelle altre città e le innumerevoli non registrate.

Nel  momento culminante  delle  lotte,  ovvero tra  il  maggio  e  il  giugno del  1960,  nella  capitale

vennero riportate manifestazioni ogni giorno.49

Con il rinnovo del trattato, tuttavia, lo spirito combattivo degli studenti calò rapidamente.

Il senso di fallimento che dominava ora lo Zengakuren diede inizio a un periodo di scissioni in vari

gruppi e fazioni relativamente piccole e, nella maggior parte dei casi, in lotta tra loro.50

Ma dalla metà del 1967 il movimento studentesco riprese slancio. 

Gli eventi del 1968 vanno letti sia nel loro rapporto con le delusioni del passato sia con le speranze

per il futuro.51 L'approssimarsi del rinnovo del trattato previsto per il 1970, infatti, fu un importante

stimolo per l'attivismo politico.

Un primo incidente accadde nell'ottobre del 1967, quando un gruppo di studenti, nel tentativo di

impedire  il  viaggio in  Vietnam del  Primo Ministro Satō Eisaku,  che  era  succeduto a  Ikeda,  si

scontrò con la polizia nei pressi dell'aeroporto Haneda.

Protagonista di questi scontri è il Sanpa, abbreviazione di Sanpakei zengakuren (“Zengakuren delle

tre fazioni”).

Gli studenti, animati da un'etica pacifista e antimperialista, si opponevano a un viaggio che faceva

ricordare l'invasione e la dominazione coloniale del Giappone nel sudest asiatico.

Questa  manifestazione  venne  definita  “primo incidente  di  Haneda”,  e  anche  qui  uno studente,

Yamazaki Hiroaki, rimase ucciso. Steinhoff descrive così l'incidente:

A day of escalating violence that played out on the expressway and on all three bridges leading

to the airport and the road running alongside the river across from the airport. Different groups

of student protesters confronted the riot police at each location. While the conflicts continued on

all three bridges with crowds of bystanders watching from the riverbank, the Prime Minister’s

car arrived safely at the airport and his plane left quietly from a different gate. By this time

47    Ibidem.
48    HENSHALL, Storia del Giappone..., cit. p. 241.
49    ANDREWS, Dissenting Japan..., cit. p. 26.
50   OGUMA, “Japan's 1968...”, cit. p. 2.
51   William MAROTTI, “Japan 1968: The Performance of Violence and the Theater of Protest”, The American Historical
        Review, vol. 114, n. 1, p. 100.
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several police vehicles were burning, the bridges were littered with stones, and high-powered

police water cannon trucks had hosed many students off the bridges and into the river.52

Il “secondo incidente di Haneda”, il 12 novembre dello stesso anno, venne organizzato per impedire

la visita del primo ministro questa volta negli Stati Uniti. In quest'occasione molti civili vennero

coinvolti  negli scontri e, confusi per studenti,  percossi  duramente; per la prima volta la stampa

iniziò  a  criticare  la  violenza  della  polizia  e  l'opinione  pubblica  si  avvicinò  alle  cause  dei

manifestanti. 

Altra violenta manifestazione ci fu all'inizio del 1968, quando gli studenti si opposero all'approdo

della U.S.S. Enterprise al porto di Sasebo, in Kyūshū. La portaerei, oltre ad essere la nave da guerra

più lunga del  mondo, era  la prima a propulsione nucleare e  sospettata  di  portare  a bordo armi

atomiche.53

L'opposizione all'attracco si inseriva all'interno del più ampio dibattito sul nucleare:

Nonostante Satō continuasse a supportare la politica dei “tre principi sul nucleare”, ovvero “non

produrre, possedere o permettere l'introduzione” di armi nucleari sul suolo giapponese, questa

veniva sistematicamente tradita ogniqualvolta il Giappone permetteva l'attracco di una portaerei

americana nei propri porti.54

Per i manifestanti l'arrivo dell'Enterprise era l'ennesima dimostrazione del tentativo dello Stato di

trascinare il Giappone sempre più nel conflitto in Vietnam.

Anche in questo caso la stampa e l'opinione pubblica biasimò l'eccessiva violenza della polizia, in

particolare per l'uso di gas lacrimogeni in prossimità dell'ospedale di Sasebo, che colpirono anche

pazienti, medici e infermieri.55

Ciò  che  c'era  di  nuovo rispetto  alle  dimostrazioni  del  primo rinnovo nel  1960,  era  l'uso  della

violenza da parte degli studenti come mezzo per prevenire l'esercizio di una politica dichiarata dello

Stato.56

A questo proposito, si lega a questi eventi il fondamentale discorso sulla violenza: un discorso che

tende a distinguere quella messa in atto dagli studenti da quella della polizia. Nel primo caso gli

studenti stessi parlano di “geba”, dal tedesco gewalt, un termine che indica sì “violenza”, ma anche

“forza” e “potere”, ben diverso dal termine usato per definire gli atti repressivi, di una violenza

quasi fine a se stessa, dello Stato e della polizia:  bōryoku. Come spiega Marotti, si tratta di una

52    STEINHOFF, Memories of New Left protest..., cit. p. 133.
53    MAROTTI, “Japan 1968...”, cit. pp. 112-113.
54    Eugenio DE ANGELIS, Terayamago, Cinema e teatro di Terayama Shūji nel contesto intermediale degli anni 
        sessanta e settanta, Arti della Performance: orizzonti e culture, n.10, Università di Bologna, 2018, p. 5.
55    MAROTTI, “Japan 1968...”, cit. p. 122.
56    Ivi, p. 106.
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riconcettualizzazione  della  violenza  in  base  al  suo  scopo:  geba per  gli  studenti  era  un  mezzo

politico.57

Fig.1.1    Gli studenti si scontrano con le squadre antisommossa a Sasebo, gennaio

           1968. (cortesia: Kyodo News)58

Gli eventi tra il 1967 e il 1968 portarono a un maggiore coinvolgimento politico: studenti che in

precedenza non avevano partecipato al movimento sentirono adesso il desiderio di unirsi alle lotte;59

il termine nonpori (dall'inglese “nonpolitical”) divenne in un certo senso instabile, indicando cioè

uno  status  estraneo  alle  classificazioni  politiche  standard,  e,  paradossalmente,  una  possibile

mobilitazione spontanea, “the possibility of political engagement”.60

Con il volgere del decennio, però, si diffuse sempre più l'idea che fosse impossibile opporsi  al

potere vigente con metodi convenzionali, e che l'unica via fosse effettivamente quella della rivolta

violenta, portando alla formazione di gruppi sempre più radicali, come l'organizzazione terroristica

conosciuta come Sekigun, l'Armata Rossa.61

57    Ivi, p. 131.
58    MAROTTI, “Japan 1968...”, cit. p. 129.
59    STEINHOFF, Memories of New Left protest..., cit. p. 136.
60    MAROTTI, “Japan 1968...”, cit. p. 98.
61    SHIMBORI, Student Radicals in Japan, cit. p. 156.

17



In concomitanza, nacquero gli Zenkyōtō (Zengaku kyōtō kaigi, “congresso della lotta congiunta di

tutte  le  università”),  associazioni  di  studenti  che,  creando  barricate,  occuparono  le  università

dichiarandole “zone liberate”. Tra il 1968 e il 1969 il cosiddetto “Zenkyōtō movement” si diffuse in

tutto il paese e centinaia di università e migliaia di licei vennero occupati.62

Fig. 1.2      Università di Tōkyō occupata, 22 Novembre 1968.63

Il  declino  del  movimento  studentesco  iniziò  nel  1969,  quando  il  governo  approvò  le  “Misure

temporanee concernenti  l'amministrazione delle università”,  che concedevano molta  più autorità

alla polizia per reprimere le sommosse e portare allo sgombero delle università occupate.64

62    OGUMA, “Japan's 1968...”, cit. p. 3.
63    Foto in Oguma, “Japanʼs 1968...”, p. 4.
64    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 17.
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Entro il  1970 il movimento studentesco era stato quasi interamente soppresso, la maggior parte

degli studenti tornò ad uno stato di apatia politica e nel giugno di quell'anno il Trattato di sicurezza

venne  rinnovato  senza  proteste  rilevanti.  Nonostante  l'implacabile  repressione,  tuttavia,  alcuni

gruppi ancora promuovevano la lotta armata, unendosi poi nel Rengō sekigun (Armata rossa unita).

Ma questo fu l'inizio della fine, perché questi gruppi più estremisti organizzando attacchi terroristici

ed episodi di grave violenza, in breve tempo si alienarono definitivamente le simpatie dell'opinione

pubblica.65 

1.3 La wakamono bunka e la Shinjuku degli anni sessanta

Il  Giappone degli anni sessanta era un Paese che stava cambiando a ritmi frenetici.  La crescita

economica porterà la nazione a trasformarsi, dalle ceneri dell'immediato dopoguerra, in una grande

superpotenza. La crescita accelerò il processo di urbanizzazione: una migrazione su larga scala che

porterà la popolazione residente nelle città dal 28% del 1945 al 72% del 1970.

A migrare erano soprattutto i giovani, che si allontanavano dai villaggi per proseguire gli studi. In

questo  periodo,  infatti,  si  registrò  un  marcato  aumento  nel  numero  di  iscrizioni  ai  licei  e  alle

università, il che purtroppo ebbe come conseguenza diretta la svalutazione del titolo di laurea e in

generale dello status di studente.66

Alienati  dalle  loro  comunità  di  origine  e  delusi  dalle  loro  aspettative  riguardo  ciò  che  la  vita

universitaria aveva da offrire loro, si trovarono a dover affrontare una società consumistica e in

rapida modernizzazione.

Gli  edifici  di  cemento  di  Tōkyō  sembravano  loro  “inumani”  e  la  società  urbana  spietata  e

indifferente.67

Questa generazione arriverà ben presto a costituire un gruppo sociale a sé stante, con la propria

cultura, la cosiddetta  wakamono bunka, che si rispecchia e allo stesso tempo viene influenzata da

opere quali  Taiyō no kisetsu  (“La stagione del sole”) di Ishihara Shintarō. Gli appassionati lettori

verranno definiti taiyōzoku (la tribù del sole), e nascerà presto un filone di taiyōzoku eiga (film della

tribù del sole), tra cui  Kurutta kajitsu di Nakahira Kō e  Seishun zankoku monogatari di Ōshima

Nagisa.68 Quest'ultima opera, oltre a documentare le proteste dei primi anni sessanta, rappresenta in

65    OGUMA, “Japan's 1968...”, cit. pp. 5-6.
66    Ivi, pp. 6-9.
67    Ibidem.
68    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. pp. 2-3.
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generale un importante documento della società e la cultura giovanile del periodo.69

Il centro di convergenza delle tendenze politiche e culturali divenne Shinjuku, un quartiere di Tōkyō

in  cui  si  riversavano  manifestanti,  studenti,  artisti  di  ogni  tipo  e  fūten,  una  sorta  di  hippie

giapponesi.70 

Okamedo Yasunori, editore di una rivista di gossip, descrisse così la sua impressione di Shinjuku

dopo il suo arrivo dal Kyūshū nel 1966:71 

From when I first  arrived at  the Shinjuku East Exit Plaza and walked through the bustle to

Kabukichō, it felt as if even a person from the outer prefectures, like myself, could fit in there. It

was neither as fashionable nor as beautiful  as Roppongi or Ginza,  but  it  looked like a city

equipped  with  an  enormous  absorption  mechanism  that  would  accept  anything—country

bumpkins, outlaws, yakuza, fūten, beggars, homosexuals, prostitutes.72

Shinjuku  era  visto  come  uno  spazio  libero  e  senza  regole,  dove  venivano  proiettati  film

d'avanguardia, organizzati happening, performance pubbliche e concerti, così come manifestazioni

politiche e spettacoli teatrali dell'angura, il movimento teatrale oggetto di questa tesi.

1.4 Esistenzialismo e shutaisei

Alla costante ricerca di qualcosa in cui credere e in cui impegnarsi, qualcosa che desse un senso alle

loro vite,  i  giovani trovavano sfogo nell'impegno politico ma soprattutto nell'azione diretta, una

partecipazione attiva a manifestazioni e occupazioni.73

In questo periodo fu estremamente influente l'esistenzialismo di Sarte, come illustra Myriam Sas nel

suo Experimental Arts in Postwar Japan:

Sartre's  work,  though  at  first  idiosyncratically  understood,  was  one  of  the  most'  influential

69    Peter ECKERSALL, Theorizing the Angura space, Avant-garde Performance and Politics in Japan, 1960 – 2000, 
        Netherlands, Brill, 2006, p. 29.
70    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 2.
71    NETTLETON,  Throw Out the Books..., cit. p. 158.
72    NANBA Koji, Zoku no Keifugaku: Youth Subculture no Sengoshi, Tokyo, Seikyusha, 2007, in Nettleton,  Throw Out 
        the Books..., cit. p. 158.
73    Ivi, p. 4.
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critical strains in the immediate postwar period in Japan. […] by the time of Sartre and Simone

de Beauvoir's visit  to Japan in 1966, when they were known in the media as  chishikijin no

bitoruzu (the Beatles of the intellectuals), a more subtle-understanding had taken form in artistic

and critical circles. Their popularity and the sense of their countercultural power was such that

high school students were known to hide

copies of  Being and Nothingness  behind their textbooks in class. [...] The term "engagement''

(angajuman  in the Japanese loanword from the French) also became popular in the 1960s in

colloquial speech-as in “Angajuman suru ka?” which could be translated as, “Are you going to

the demo?”.74

Lo  scrittore,  drammaturgo,  filosofo  e  critico  francese  illustra  il  suo  pensiero  nell'opera

L'esistenzialismo è un umanismo, tratta da una conferenza del 1946.

Sartre, nell'affermare che “l'esistenza precede l'essenza”, sostiene la fondamentale libertà dell'uomo,

che è unico responsabile della sua vita.75

“L’uomo non è altro che ciò che di se stesso fa”. L’uomo è dunque sempre responsabile di quello

che  è,  e  dunque  tanto  vale  esercitare  coscientemente  questa  responsabilità:  impegnarci  senza

riserve, dispiegare in pieno il nostro attivismo.76

Senza verità e principi  a priori,  non c'è determinismo, non c'è idealismo che tenga, il  punto di

partenza  è,  indubbiamente,  l'individuo,  poiché  esso  costituisce  l'unica  verità  su  cui  ci  si  possa

basare.77

L'individualismo in questo caso è il  frutto di  una estrema disillusione nei  confronti  dei sistemi

politici, sociali, religiosi e di pensiero sui quali si era precedentemente fatto affidamento.

In tali circostanze gli uomini, mettendo in discussione l'autenticità di tutte le credenze, i principi e le

istituzioni, cercano di tornare alle radici delle loro conoscenze, alla ricerca di una base più sicura.78

La stessa messa in discussione delle autorità, lo stesso atteggiamento critico nei confronti di

assunti  e  valori  precostituiti  che si  ritrova nel  Giappone degli  anni  sessanta,  come spiega

Eckersall nel suo Theorizing the Angura space:

The 1960s space was radically optimistic. It wanted to throw off seemingly predestined shackles

of modern history and attempted to relativize ideas of self-identity in relation to the collective

74    Miryam SAS, Experimental Arts in Postwar Japan, Moments of Encounter, Engagement and Imagined Return,  
        Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 2011, p. XIV.
75    Jean Paul SARTRE, Existentialism and Humanism, Methuen & Co. LTD. London, 1966, p. 28.
76    “Esistenzialismo”, Dizionario di Filosofia, Treccani, 2009, http://www.treccani.it/enciclopedia/esistenzialismo_ 
          %28Dizionario-di-filosofia%29/, 02-01-2019.
77    SARTRE,  Existentialism and Humanism, cit. pp. 44-45.
78    Philip MAIRET, Introduzione, in Sartre, Existentialism and Humanism, cit. p. 10.
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pressure of conformity.79

Anche qui il punto di partenza è l'individuo, una nuova coscienza e consapevolezza del sé, lo

shutaisei, fulcro essenziale della Nuova Sinistra come dell'angura:

1960s theatre and culture in Japan  was a transformational moment: a  shutaisei  effect

intersecting  across  history,  postwar  formations  of  politics  and  art,  and  optimistic

expectations  for  a  better  world.  Performances  by newly formed  angura  groups  [...]

mirrored a rising sense of performativity in political life that aimed to discover a radical

selfhood (shutaisei) among young Japanese.80

79    ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 23.
80    Ivi, p. 21.
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2.
Angura

“Noi, come gruppo, trasformeremo il mondo attraverso la poesia e lʼimmaginazione. Prendete il

potere con lʼimmaginazione”.1 

Negli  anni  sessanta,  dallʼhumus di  contestazioni  e  fermento  sociale  e  culturale  descritto  nel

precedente capitolo, fiorì un movimento che rivoluzionò la scena teatrale nazionale: lʼangura.

Furono molti gli artisti che parteciparono allo sviluppo di questo movimento, ma a porne le basi fu
il lavoro di  Terayama Shūji (1939  -  83), Kara Jūrō (n.  1940 ), Satō Makoto (n.  1943) e Suzuki
Tadashi (n. 1939).2

Le attività di questi artisti e le compagnie da loro fondate e dirette, di importanza fondamentale per

la nascita e definizione del movimento, verranno analizzati più nel dettaglio nel capitolo successivo.

Per quanto si parli di  angura come “movimento”, è importante ricordare che non fu unʼiniziativa

con unʼorganizzazione centralizzata e un manifesto programmatico, ma un insieme di personalità e

gruppi disparati che nello stesso periodo e in modalità affini risposero a quelle che furono percepite

come esigenze comuni.3

Il termine angura (アングラ), wasei eigo di “underground” (“sotterraneo”), viene usato per definire

il  movimento sia perché gli  spettacoli  spesso avevano luogo, letteralmente,  sottoterra,  nei piani

interrati  dei  nuovi  edifici  di  Tōkyō,  sia  perché  le  performance  erano  viste  come radicalmente

opposte ai valori della cultura dominante.4

Il termine “underground”, infatti, generalmente indica un fenomeno che si distingue dal mainstream

sociale e culturale:

[Movimento che] si oppone intenzionalmente alla cultura tradizionale e ufficiale, utilizzando

1    Manifesto del Tenjō Sajiki, in Eckersall, Theorizing the Angura space..., cit. p. 81.
2 Ivi, p. 38.
3 David GOODMAN, Japanese drama and culture in the 1960s, The return of the Gods, New York, M. E. Sharpe, 1988, 

p. 15.
4 UCHINO Tadashi, Crucible bodies, Postwar japanese performance from Brecht to the new millenium, London, Seagull

Books, 2009, p. 10.
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forme espressive e sistemi di diffusione e di produzione alternativi rispetto a quelli usuali, con

particolare riferimento al movimento artistico e sociale affermatosi negli Stati Uniti d’America

(e di qui diffusosi, in varie forme, in altre nazioni e spec. nell’Europa occidentale) negli anni ’60

del  Novecento,  caratterizzato  da  un  esasperato  sperimentalismo  e  da  un  atteggiamento

ideologico trasgressivo e anarchico che hanno largamente influenzato la cultura giovanile anche

negli anni successivi.5

In questo senso, lʼangura giapponese, in quanto espressione della controcultura, è accostabile

al fenomeno dellʼoff off Broadway e degli happening newyorkesi degli anni sessanta.6

Dopo la guerra, negli Stati Uniti come in Giappone, il teatro fu minacciato dal diffondersi della

televisione e del cinema; di conseguenza molti produttori si orientarono verso spettacoli di grande

richiamo,  scoraggiando  ricerche  e  sperimentazioni  che  potessero  provocare  perplessità  nel

pubblico.7

Nacque così negli Stati Uniti il primo off broadway, con cui si indicava “lʼinsieme delle produzioni

che, allestite in teatri fuori mano o in sale improvvisate, permettevano una sensibile riduzione dei

costi, consentendo così la messa in scena di opere che non avrebbero potuto richiamare un largo

pubblico”.8

La particolare attenzione posta sulla scelta del repertorio consentì al movimento “off” di acquisire

notorietà: i drammi presentati potevano vantare un livello qualitativo ben più alto rispetto a quelli di

Broadway, al punto che iniziarono ad essere considerati come un'alternativa concreta alla politica

commerciale del suo popolare concorrente.

Il  teatro  off  Broadway iniziò  però  progressivamente  a  perdere i  connotati  sperimentali  che  lo

avevano caratterizzato ai suoi albori. Fu con la nascita del nuovo off off Broadway, intorno al 1958,

che la scena teatrale si vide infondere nuova vita. Joe Cino, futuro produttore teatrale, cominciò a

permettere a piccoli gruppi di esibirsi nel suo locale: il successo dell'iniziativa indusse molti altri a

sfruttare l'idea, e con il tempo qualunque spazio disponibile divenne sede di spettacoli, dando inizio

al movimento “off off”. Al suo interno, Il produttore più influente fu Ellen Stewart, che cominciò a

presentare i propri allestimenti in un seminterrato nel 1961 e successivamente creò il La  Mama

Experimental  Theatre  Club,  ufficialmente  un  club privato  e  perciò  esente  dalle  problematiche

regolamentazioni previste per le rappresentazioni pubbliche.9

5    Vocabolario Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/underground/, 02-02-19
6 Benito ORTOLANI, Japanese theatre: from shamanistic ritual to contemporary pluralism, The Netherlands, E.J. Brill 

Leiden, 1990, p. 240
7  Oscar G. BROCKETT, Storia del teatro, Dal dramma sacro dell'Antico Egitto agli esperimenti degli anni ottanta, 

Claudio Vicentini (a cura di), Venezia, Marsilio Editori, 1988, pp. 593-594.
8  Ibidem.
9  Ibidem.
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Nel  1982 la  Stewart  inviterà  al  La  Mama Suzuki  Tadashi,  con la  sua  produzione  Bakkosu no

shinnyo バッコスの信女 (Le Baccanti).10

Lʼangura, come l'off off Broadway, propose un teatro alternativo rispetto alle forme commerciali

del  dopoguerra,  e  utilizzò  per  le  sue  rappresentazioni  luoghi  inusuali:  come  già  anticipato

sotterranei e piani interrati,  ma anche sedi universitarie e  kissaten. Si trattava in genere di spazi

piccoli,  con  una  capienza  inferiore  a  cento  posti,  abitudine  che  valse  al  movimento  lʼulteriore

definizione di shōgekijō undō (小劇場運動, Movimento dei piccoli teatri). Una scelta consapevole

e radicale, da un lato certamente dettata dalle ristrettezze economiche delle compagnie,  dallʼaltro,

come vedremo, legata all'intenzione di riavvicinare lo spettatore al palcoscenico.11

Altra definizione importante data allʼangura è “post-shingeki movement”, un adattamento inglese

di David Goodman dellʼespressione coniata da Senda Akihiko: “datsushingeki undō” (脱新劇運

動).12

Lʼangura nasce, infatti, in risposta alla tradizione di teatro realista nota come shingeki (新劇, nuovo

teatro).13

2.1 Lo shingeki e il suo superamento

Con lʼinizio del periodo Meiji tutte le energie del Paese si catalizzarono verso un obiettivo, quello

della “modernizzazione”, e per realizzare lo scopo, lʼimperativo era “imparare dallʼOccidente”:

“Il Giappone moderno deve cosmopolitizzare la sua cultura i suoi meccanismi culturali, deve

partecipare  di  quella  che  è  la  costruzione  dei  circuiti  comunicazionali  internazionali.  E

conquistare spazi sempre adeguati alla propria crescente emergenza economica e politica”14

Lo  shingeki è il  primo teatro “moderno” in Giappone, e il termine “moderno” è in questo caso

sinonimo di “occidentale”.15

Il termine  shingeki, coniato nel 1913 dal quotidiano Asahi di Ōsaka, viene utilizzato per indicare

10    SUZUKI Tadashi, “Artist talk with Tadashi Suzuki (Japan)”, Intervista a cura di Kameron Steele e Frank Hentschker,
        Montreal, Segal Centre for Performing Arts, 30 Maggio 2017, https://www.youtube.com/watch?
        v=TULjQ_OwSUA&t=1570s, 04-02-2019.
11    DEANGELIS, Terayamago..., cit. pp. 43-44.
12    GOODMAN, Japanese drama..., cit. p. 26.
13    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 79.
14    Paola CAGNONI, “Giappone”, in Attisani, Enciclopedia del Teatro del '900, cit. p. 51.
15    UCHINO, Crucible bodies..., cit. p. 5.
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tutti i tentativi di trapiantare il teatro moderno occidentale in Giappone, attraverso una traduzione

diretta (honʼyaku, 翻訳) dei testi, e uno studio delle concezioni e delle messe in scena dʼoltremare.16

Sancì la supremazia dellʼespressione verbale rispetto a quella del corpo:  lo  shingeki è prima di

qualunque cosa spettacolo di parola.17

Lo  shingeki nacque  da  una  rottura  con il nō  e  il kabuki,  di  cui  rifiutava caratteristiche che

considerava  “irrazionali”,  aspirando alla  creazione  di  un  teatro  completamente  realistico  nello

spirito di Čechov e Ibsen.18

Con la nascita del Jiyū gekijō 自由劇場 (Teatro Libero), fondato da Osanai Kaoru, oltre appunto a

Čechov  e  Ibsen,  destinato  a  diventare  “il  drammaturgo  più  osannato  e  emulato  dai  naturalisti

giapponesi”, vennero tradotti e messi in scena Wedekind, Gorʼkij, Hauptmann, Maeterlinck, Shaw e

Strindberg.19

Lo  shingeki però si affermò definitivamente con la nascita dello Tsukiji Shōgekijō  築地小劇場

(Piccolo Teatro di Tsukiji), la prima compagnia “ufficiale”, co-fondata nel 1924 da Osanai Kaoru e

Hijikata  Yoshi,  che  dichiararono  apertamente  lʼintenzione  di  produrre  solo  opere  occidentali

tradotte, suscitando non poche polemiche.20

Osanai riprodusse con meticolosa fedeltà gli spettacoli del Teatro d'Arte di Mosca, anche grazie a

consultazioni via lettera con Stanislavskij stesso.21

Fin  dall'inizio,  infatti,  per  lo  Tsukiji  Shōgekijō, i  modelli  principali  di  riferimento  erano

Stanislavskij,  Dančenko  e il  loro  Teatro d'Arte di  Mosca,22 il  cui  principio fondamentale  era la

rappresentazione  della  “verità”:  “Che tu  reciti  bene  o  male  non importa:  importa  che  tu  reciti

vero.”23

Per  Stanislavskij  il  lavoro  dell'attore  doveva avere  come  obbiettivo  la  più  fedele,  “vivente”,

impersonazione delle parole del testo.24

Con  questo  scopo, lo  Tsukiji  costituì  unʼeccezionale  fucina,  oltre  che  di  produzioni,  anche  di

formazione e addestramento per tecnici e operatori di teatro, e soprattutto attori.25

16    Bonaventura RUPERTI, Storia del teatro giapponese, DallʼOttocento al Duemila, Venezia, Marsilio Editori, 2016,    
        pp. 98-99.
17    Ivi, p. 103.
18    GOODMAN, Japanese drama..., cit. p. 4.
19    Bonaventura RUPERTI, “Il teatro in Giappone dalla modernità alla contemporaneità”, in Mutamenti dei linguaggi 
        nella scena contemporanea in Giappone, Bonaventura Ruperti (a cura di), Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 
        2014, p. 29.
20    UCHINO Tadashi, Crucible bodies, cit. p. 5.
21    RUPERTI, Storia del teatro giapponese, cit. pp.121-123.
22    UCHINO Tadashi, Crucible bodies, cit. p. 37.
23    Konstantin S. STANISLAVSKIJ, in Gerardo Guerrieri, Introduzione, in Stanislavskij, Il lavoro dell'attore, G. Guerrieri 
        (a cura di), Universale Laterza, Bari, Editori Laterza, 1968, p. XI.
24    GUERRIERI, Introduzione, cit. p. XII.
25    RUPERTI, Storia del teatro giapponese, cit. p. 123.
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A partecipare alla fondazione dello Tsukiji cʼera stato anche Senda Koreya (1904-94), attore, regista

e, in seguito, una delle figure più influenti nellʼambito dello shingeki, specialmente durante e dopo

la Seconda Guerra Mondiale.

Senda disapprovava lʼapproccio apolitico ed elitario della  compagnia,  e auspicava un maggiore

attivismo politico nel teatro. In effetti la maggior parte delle compagnie shingeki erano interessate al

realismo psicologico occidentale molto più che al teatro politico di sinistra.26

L'influenza del marxismo e di altri movimenti di sinistra, tuttavia, favorì in questo periodo il sorgere

di diverse compagnie di teatro proletario che cercarono di risvegliare ad un confronto diretto con la

realtà  sociale  e  politica,  sostenendo  i  diritti  dei  lavoratori  e  mosse  quindi  da  istanze  sociali  e

politiche ben precise.27

Purtroppo la  situazione già  precaria  delle  compagnie  shingeki divenne ben presto insostenibile,

soprattutto per quelle che sostenevano ideologie di sinistra e esortavano a un atteggiamento critico

nei confronti della società:

I componenti per lo più o fanno la fame o stanno in carcere per motivi politici. La situazione si

aggrava ulteriormente, soprattutto per lʼimpegno politico, durante il tristissimo e dolorosissimo

periodo del militarismo nazionalista tra le due guerre.28

A causa del militarismo e della stagione bellica, tutte le compagnie vennero costrette al silenzio, a

eccezione del Bungakuza, fondato nel 1937 da Kishida Kunio, che riuscirà a portare aveanti le sue

attività escludendo ogni posizione politica e ideologica,  perseguendo il principio meno rischioso

“art for artʼs sake”.29

Ma dal dopoguerra lo shingeki tornò in auge, consolidandosi come teatro istituzionale.

Il rinato  shingeki decise, significativamente, di inaugurare la nuova stagione con  Il giardino dei

ciliegi di Čechov. La scelta era simbolica per molti aspetti: il testo era stato uno dei preferiti dallo

shingeki del periodo prebellico, e indicava chiaramente la direzione che il movimento avrebbe preso

di lì in avanti.30

Lʼopera,  inoltre,  nella  sua  apoliticità  e  nel  suo  “riaffermare  l'irrinunciabile  propensione  ad  un

realismo rassicurante”31 poteva essere prodotta da compagnie con diversi background ideologici.32

Si riprende dunque il cammino di “teatro in traduzione”:33

26    UCHINO, Crucible bodies, cit. p. 33.
27    RUPERTI, Storia del teatro giapponese, cit. pp. 126-130.
28    CAGNONI, “Giappone”, cit. p.53.
29    RUPERTI, Storia del teatro giapponese..., cit. pp. 126-130.
30    UCHINO, Crucible bodies..., cit. p. 37.
31    RUPERTI, Storia del teatro giapponese..., cit. p. 132.
32   UCHINO, Crucible bodies..., cit. p. 51.
33    RUPERTI, “Il teatro in Giappone...”, cit. p. 31.
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Superate queste traversie, e uscito dalla forzata interruzione della seconda guerra mondiale,  lo

shingeki va a rioccupare il posto di massimo lustro nel teatro e nella società giapponese.  Un

linguaggio drammatico internazionalizzato  e diluito domina il teatro, e niente distingue teatro

giapponese da teatro euro-americano.34

Così lo shingeki si canonizza definitivamente attorno a pochi elementi fondanti:35

Dedizione al realismo; il principio che il teatro deve essere basato su un testo, che sia l'attore

che il regista collaborano ad interpretare correttamente sulla scena; profonda convinzione che il

teatro 'educa' il pubblico, il quale assume perciò verso il teatro  l'atteggiamento passivo di un

allievo verso il suo maestro; l'uso di un palcoscenico convenzionale con il proscenio.36

Emersero in particolare tre compagnie: il  Bungakuza di Kishida Kunio, lo Haiyūza, fondato da

Senda Koreya e prima compagnia a mettere in scena le opere teatrali di  Mishima Yukio e Abe

Kōbō, e il Minshū geijutsu gekijō.37

La rinascita venne facilitata anche dallʼalleanza delle compagnie alle grandi società di produzione

Tōhō e Shōchiku, che si occupavano ora anche di cinema.38

È qui che, come nota Powell, lo  shingeki si dimostrò “increasingly concerned with stability and

frightened of change”.39

Il successo e la stabilità economica raggiunta negli anni cinquanta dallo shingeki, ne intaccarono la

forza riformatrice, portandolo a trasformarsi in semplice spettacolo di consumo.40

Inizialmente teatro sperimentale, destinato ad un'élite di intellettuali, nel dopoguerra si trasformò in

spettacolo commerciale, inserito a pieno titolo nell'industria dell'intrattenimento.41

Acquisendo un suo “valore di mercato”; e consolidando il proprio posto nell'ordinamento sociale, lo

shingeki divenne inoffensivo,42 perse tutto il suo “antithetic élan”.43

Nishidō  sottolinea  come per  lo  shingeki  “divenne  semplicemente  impossibile rispondere  ai

cambiamenti della società contemporanea”.44

Forse la  più grande mancanza  dello  shingeki fu  proprio quella  di  non essere  stato in  grado di

34    CAGNONI, “Giappone”, cit. p. 53.
35   DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 28.
36   Benito ORTOLANI, Il teatro giapponese. Dal rituale sciamanico alla scena contemporanea, 1998, in De Angelis, 
       Terayamago..., cit. p. 29.
37    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 28.
38    RUPERTI, “Il teatro in Giappone...”, cit. p. 31.
39    Brian POWELL, Japan’s Modern Theatre: A Century of Change and Continuity, London, Japan Library, 2002, in 
        Eckersall, Theorizing the Angura space..., cit. p. 48.
40    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 28.
41    RUPERTI, “Il teatro in Giappone...”, cit. p. 31.
42    CAGNONI, “Giappone”, cit. p. 54.
43    TSUNO Kaitarō, “The tradition of modern theatre in Japan”, traduzione di David G. Goodman, The Canadian 
        Theatre Review, 1978, in Goodman, Japanese Drama..., cit. p. 7.
44    NISHIDŌ Kōjin, Doramatisuto no Shōzō, Tōkyō, Renga Shōbō, 2002, in Eckersall, Theorizing the Angura space..., 
        cit. p. 47.
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“rispondere  artisticamente  alla  crisi”45,  in  quanto,  come  fa  notare  anche  Takaya,  esso  aveva

“rifiutato le sue responsabilità politiche e artistiche restando isolato in un momento cruciale della

storia del Giappone.”46

Così la stessa frattura che si era venuta a creare tra la sinistra tradizionale e lo Zengakuren, emerse

tra lo shingeki e i gruppi teatrali della nuova generazione.

Nishidō  ha  suggerito  che  la  posizione  anti-shingeki  sostenuta  dallʼangura fu  un  insieme  di

“generational and social issues alongside aesthetic rebellion”.47

Lʼangura si può infatti  considerare unʼespressione diretta dello  zeitgeist  della generazione degli

anni sessanta, per la quale politica reale ed estetica si sovrapponevano e spesso si confondevano tra

loro.48

Nato  nella  maggior  parte  dei  casi  dai  teatri  universitari,  lʼangura rappresenta  un  incredibile

fenomeno di convergenza di istanze artistiche di rinnovamento e attivismo politico, che confluendo,

hanno restituito al teatro nuove facoltà: “possibilities for theatre to function as a site of cultural

subversion and social change”.49

Non un teatro “politico” come il realismo socialista proposto da alcune compagnie shingeki, ma un

teatro “fatto politicamente”, che, interiorizzando e rielaborando i principi della contestazione, agisce

sulla realtà, per “sovvertire lʼautorità che vi è inscritta”.50

Questi  artisti  erano convinti  che  il  loro  lavoro  potesse  cambiare  le  coscienze  del  pubblico,51 e

soprattutto  ne  sentivano  la  necessità,  come  fa  notare  Terayama Shūji  affermando  che  il  teatro

sperimentale deve “serve as some mystical form of intervention in order to overturn society”.52

Allo stesso modo, Satō Makoto, il più politico degli artisti angura affrontati in questa tesi, nella sua

opera Tsubasa o moyasu tenshi-tachi no butō 翼を燃やす天使たちの舞踏 (La danza degli angeli

che bruciano le loro ali) esclama: “THEATRE MUST BE REVOLUTIONARY”. 53

Al di là dellʼintervento sulla società, la rivoluzione da compiere era anche in ambito prettamente

teatrale, e il sistema da sommuovere era lo shingeki:

Lo  shingeki,  con  le  sue  grandi  compagnie  e  il  suo  realismo  naturalistico  –  anche  quello

45    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 29.
46    TAKAYA Ted T., Modern Japanese Drama, An Anthology, New York, Columbia University Press, 1979, in De 
        Angelis, Terayamago..., cit. p. 29.
47    NISHIDŌ, Doramatisuto no Shōzō, in Eckersall, Theorizing the Angura space..., cit. p. 47.
48    UCHINO, Crucible bodies, cit. p. 11.
49    ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 38.
50    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 45.
51    J. Thomas RIMER, Introduction, in Senda Akihiko, The Voyage of Contemporary Japanese Theatre, Honolulu, 
        University of Hawai‘i Press, 1997, p. XVI.
52    TERAYAMA Shūji, in Senda, The Voyage..., cit. p. 11.
53    SATŌ Makoto, The dance of angels who burn their own wings, traduzione di David G. Goodman, in Goodman, 
        Japanese Drama..., cit. p. 303.

29



marxista, pure di alta coscienza civile ma di fatto rigido, accademico e tetragono, e comunque in

qualche  modo  ‘estraneo’  all’esperienza  giapponese,  di  maestri  come  il  Kubo  Sakae  di

Kazanbaichi  火山灰地  (Terre di ceneri vulcaniche, 1938) – contro il sistema di produzione

culturale e di intrattenimento (sistema produttivo, formativo e creativo, nonché drammaturgico)

dei grandi teatri organizzato in industria e ormai sclerotizzato, con il suo star system, il battage

pubblicitario, il sistema di vendita dei biglietti e la facilità e imponenza di produzioni e incassi.54

Era chiaro come lo  shingeki avesse ormai perso la sua  raison d’être, divenuto una tradizione da

dover trascendere, come spiega il critico Tsuno Kaitarō:

Shingeki has become historical; it has become a tradition in its own right. The problem of the

younger  generation  has  been  to  come  to  terms  with  this  tradition.  [...]  Shingeki no  longer

maintains the dialectical power to negate and transcend; rather, it has become an institution that

itself demands to be transcended.55

Tsuno Kaitarō e David Goodman collaborarono nella redazione della rivista “Concerned Theatre

Japan”, versione internazionale della “Dōjidai engeki”,56 e furono tra i membri fondatori del Centro

teatrale 68/69 di Satō Makoto, oggi conosciuto come teatro Kutotento 68/71 (黒テント  68/71).57

David Goodman riporta il manifesto della compagnia:

Ultimately it is our intention to destroy shingeki as an art, shingeki as a system, and in its place

present before you a concrete alternative contemporary theatre...What we lack in money we will

make up for with our wits, and where we lack experience we will rely on a new sensitivity and

concrete acts; we will explore modes of expression different from shingeki, different production

systems, different ways of organizing ourselves, different ways of relating to our audience.58

Lʼangura si opponeva quindi allo shingeki ormai sclerotizzato, instelirito nel suo concentrarsi sulla

tecnica  piuttosto che sull'invenzione creativa,  “confezionava una serie  di  decalcomanie che del

teatro hanno solo l'etichetta, che [...] costringevano il Giappone in posizione gregaria”.59

Come dirà Suzuki: “They have made an almost pathetic attempt to copy completely the surface of

things.”60

La nuova generazione è in grado di guardare oltre lʼapparente prosperità dello shingeki, e vederne la

54    RUPERTI,“Il teatro in Giappone...”, cit. p. 38.
55    TSUNO Kaitarō , “The tradition of Modern Theatre in Japan”, traduzione di David G. Goodman, The Canadian 
        Theatre Review, 1978, in Goodman, Japanese Drama..., cit. p. 7.
56    RUPERTI, Storia del teatro giapponese, cit. p. 156.
57    GOODMAN, Japanese Drama..., cit. p. 26.
58    Manifesto del Centro teatrale 68/69, conferenza stampa al Jiyū gekijō, 10 settembre 1969, in Goodman, Japanese 
        Drama..., cit. pp. 6-7.
59    CAGNONI, “Giappone”, cit. p. 52.
60    SUZUKI Tadashi,, The Way of Acting: The Theatre Writings of Tadashi Suzuki, trad. di Thomas Rimer, New York, 
        Theatre Communications Group, 1986, p. 4.
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decadenza:  “I  giapponesi non vedono più il  teatro moderno europeo come un bel frutto  dorato

inafferrabile, ormai ne stanno già sentendo la polpa putrida in decomposizione.”61

Gli artisti dellʼangura si ribellarono quindi alle catene ideologiche e artistiche dello  shingeki per

essere in grado di “unravel Japanese modernity”.62

E in un paradosso solo apparente, per “districare” la modernità giapponese, decisero di recuperarne

il passato.

2.2 Tradizioni autoctone e avanguardie occidentali

Lo shingeki si opponeva coscientemente ai teatri della tradizione, nel perseguire un teatro di parola,

ricalcato su modelli esterni. I teatri della tradizione, al contrario, non sono semplice teatro di parola,

bensì “arte dello spettacolo in senso pieno”:63

Il nō si profila come teatro totale in cui parola-poesia, danza e musica si confrontano in una rete

sinestesica  di  meravigliose  partiture  in  cui  corpo  dell’attore,  danza,  suono  degli  strumenti,

trovano il compimento di un mirabile equilibrio, e nella figura di Zeami il compiersi di un’unità

d’intenti che si concretizza nell’attore-compositore-drammaturgo.

Nel kabuki, invece, in seguito a una progressiva specializzazione dei ruoli, è la presenza centrale

dell’attore a catalizzare le energie della scena sul suo corpo e sulla sua arte, in un esuberante e

debordante profluvio barocco di segni, di colori, di costumi trucco e scene, nell’estetica fiorita

di dinamismo e melodie che sia nei drammi realistici sia nei drammi danzati trovano la loro.

coerenza e continuità,  nonché vertiginoso bilanciamento, nelle presenze sceniche di attori  in

competizione e tensione tra loro.

Nel  teatro  dei  burattini  invece,  la  solidità  dell’impianto  drammatico,  di  grande  tragica

complessità  e  varietà  d’effetti  scenici,  trova  la  sua  compiutezza  e  coesione  nell’unità

interpretativa  dei  narratori  condotti  dal  ritmo  dello  shamisen,  mentre  sulla  scena,  a

quell’andamento si conformano i movimenti dei burattini, mossi magistralmente dai burattinai,

tutti  in  vista,  senza  la  ricerca  di  una  parvenza  di  finzione/illusione  di  realtà,  tutti  travolti

dall’ondata delle emozioni della narrazione del tayū a sua volta sospinto dal tempo percussivo

scandito dello shamisen.64

61    CAGNONI, “Giappone”, cit. p. 54.
62    ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 39.
63    RUPERTI, il teatro in Giappone..., cit. p. 36.
64    Ivi, pp. 36-37.
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Lʼavanguardia  ha  attinto  a  piene  mani  dalla  ricca  riserva  di  immagini  e  tecniche  di  nō,

kyōgen, bunraku e kabuki, singolarmente o in combinazione.65

Al di là delle riscritture e adattamenti dei classici, nel recuperare la polisemia, la musica e la

danza,  la  tensione costante  tra preparazione e improvvisazione,  la spontaneità  dal “sapore

anarchico”66 e  la  satira  delle  forme tradizionali,  lʼangura sembra  voler  ritrovare  la  “vera

essenza del teatro”.

Come  illustra  anche  J.  T.  Rimer  nella  prefazione  a  Alternative  Japanese  Drama,  il  potere

performativo del teatro tradizionale non sta nella fedele rappresentazione della realtà,  come nel

realismo dello shingeki:

[Angura] plays provide an alternative vision of contemporary life, a glimpse of reality at once

more sobering, ironic, humorous and lyrical than everyday consciousness can conjure up. These

alternative probings can show such dramatic power bacause, in so many ways, these writers

have reclaimed for themselves, either explicitly or implicitly, some of the great performance

values of the traditional Japanese theatre. Older Japanese drama, from the medieval nō that used

masked actors to accomplish its metaphysical ends to the later seventeenth- and eighteenth-

century puppet  and  kabuki  plays  can  roughly be  categorized  as  presentational rather  than

representational.67

Per creare unʼesperienza teatrale che sia davvero “totale”, bisogna quindi recuperare la “teatralità”,

quella visione multidisciplinare e quel senso dello spettacolo in grado di sorprendere e fare presa sul

pubblico.

In secondo luogo, lʼangura  ha cercato di risanare la lacerazione con il passato proponendosi di

esplorarne lʼ“immaginario premoderno”.

Lo  shingeki,  nel  suo  razionalismo,  era  caratterizzato  da  unʼalienazione  dalla  cosmologia

tradizionale, traboccante di divinità, demoni e creature di ogni tipo. Certamente, per gran parte della

sua storia, la teofania è stata caratteristica sine qua non del teatro giapponese.

Ciò  che più di  tutto  lo  shingeki si  era  proposto  di  fare,  era  il  soppiantare  questo immaginario

premoderno irrazionale, anomalo e infestato da divinità..68

Queste  “costellazioni  simboliche”,  composte  da  paradossi,  ambiguità,  trasformazioni  e

metamorfosi, rappresentarono una fonte di ispirazione fondamentale per gli artisti dellʼangura.69

65    James R. BRANDON, “Time and Tradition in Modern Japanese Theatre”. Asian Theatre Journal, 1985, in Eckersall, 
        Theorizing the Angura space..., cit. p. 57.
66    ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 72.
67    Robert T. ROLF, “Foreword”, in Robert T. Rolf, John K. Gillespie, Alternative Japanese Drama, Ten plays, 
        Honolulu, University of Hawaii Press, 1992, p. XI. (il corsivo è mio).
68    Matthew John DALY, Post-modern double coding in the post-shingeki theatre of Japan, University of Hawaii, 
        University Microfilms International, 1993, p. 13.
69    Ivi, p. 16.
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Molto interessante il  confronto che fa Tsuno tra  la  “mancanza del  modernismo” in  Aspettando

Godot e  la  “rappresentazione  dellʼimpresentabile.”  in  Atashi  no  Bītoruzu di  Satō  Makoto  e

Hitachibō Kaison di Akimoto Matsuyo:70

In Beckett's Waiting for Godot two “little men” hopefully await Godot’s arrival. In the end, he does

not appear. If one were to say—as I cannot help but say—that a virtual trance has been cast over

modern theatre by this image of a savior who, in the end, simply does not appear, then these two

plays, each in its own way, stands as a protest against that trance. The long awaited being destroys

the sophisticated taboos of modem drama and impudently appears before us... Aiming at the idea

that no matter how long we wait we will ultimately be disappointed, a notion of incompetence which

seems to have thoroughly pervaded our lives, Sato and Akimoto have tried to provide us with that

old, but somehow always new, truly theatrical experience—the terrifying instant when someone who

is not supposed to appear appears, and when we see someone who has been forbidden us.71

Il “Godot” del modernismo, discusso, anticipato ma che nonostante la lunga attesa non si presenta,

appare sul palco dellʼangura, che si appropria dellʼimmaginario premoderno.72

Lʼappropriazione tuttavia, non può essere acritica, come ricorda Suzuki “art is  the  recreation and

not the imitation of tradition”.73

Solo riaffermando criticamente la tradizione, si potrà infatti neutralizzarne il potenziale reazionario

e imbrigliare i suoi poteri trasformandola in forza creativa.74

Per  creare  una  forma  più  forte,  più  vitale,  capace  di  affrontare  la  coesistenza  di  ideologie

tradizionali e moderne nel Giappone contemporaneo, lʼangura combinò le tradizioni autoctone alle

avanguardie occidentali:75

In contemporary context, the dilemma has become the impossible choice between the extremes

of  ultranationalism  and  cosmopolitan  internationalism.  Neither  extreme  offers  completely

satisfying artistic possibilities,  and neither is a desirable response to the complexities of the

modern world. The tension created by the struggle to act simultaneously from these opposing

influences has resulted in striking, even startling, artistic expression.76

70    Ivi, p. 14.
71    TSUNO Kaitarō, “Biwa and the Beatles: an Invitation to Modern Japanese Theatre”, Concerned Theatre Japan, 
        Introductory Issue, 1969, in Daly, Post-modern double coding...,cit. p. 14.
72    DALY, Post-modern double coding...,cit. p. 14.
73    SUZUKI Tadashi, “The Sum of Interior Angles” Canadian Theatre Review, 1978, Trad. di Frank H. Off, David 
        Goodman, in Daly, Post-modern double coding..., cit. p. 17.
74    David GOODMAN, “The Inevitable Encounter”, Canadian Theatre Review , 20, 1978, in Daly, Post-modern double 
        coding..., cit. p. 1.
75     DALY, Post-modern double coding..., cit. p. 1.
76    Carol Jay SORGENFREI, Shuji Terayama: avant garde dramatist of Japan, Santa Barbara, University of California, 
        1978, p. 2.
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Tra le giovani generazioni gli  avanguardisti  letti  più avidamente erano Artaud, Brecht,  Beckett,

Arrabal, Grotowski e Julian Beck.77

Le teorie dʼavanguardia che più hanno influenzato lʼangura sono probabilmente quelle sviluppate

da Antonin Artaud (1896 – 1948), in particolare nella sua opera più conosciuta:  Il teatro e il suo

doppio, tradotta in giapponese nel 1963.78

Artaud si ricorda per aver fondato nel 1926, insieme a Roger Vitrac e Robert Aron, il Théâtre Alfred

Jarry, dove mise in scena tutte opere programmaticamente antirealiste.

Tra il 1931 e il 1936 scrisse i suoi più importanti saggi teorici, raccolti ne Il teatro e il suo doppio,

pubblicato nel 1938.79

Per Artaud il fine autentico del teatro era procurare unʼesperienza simile a quella religiosa, in cui si

raggiungesse una reale comunione tra attore e pubblico  e  fosse possibile purgare, manifestandoli,

quei sentimenti che normalmente sono espressi dallʼuomo nel modo più distruttivo:80 “come un

esorcismo per far affluire i nostri demoni”.81

Attraverso il teatro lʼattore e il pubblico dovevano intraprendere, condividendone lo sforzo emotivo,

un processo di immersione fino alle radici del proprio essere, in modo da lasciare il teatro, alla fine

dello spettacolo, spossati, coinvolti e soprattutto trasformati.

Artaud costringeva attore e pubblico a guardare dentro di sé, e dato che il processo non poteva

essere certamente indolore, Artaud definiva talvolta il suo teatro “teatro della crudeltà”.82

È divenuta celebre lʼaffermazione di Artaud “il teatro è come la peste”:

Il teatro è come la peste, non solo perché agisce su importanti collettività e le sconvolge in

uno  stesso  senso.  Nel  teatro,  come  nella  peste,  cʼè  qualcosa  di  vittorioso  e  insieme  di

vendicatore.  […] Un disastro  sociale  così  completo,  un tale  disordine  organico  – questo

profluvio  di  vizi,  questa  sorta  di  esorcismo totale  che  preme sullʼanima e  la  spinge alle

conseguenze estreme – indicano la presenza di uno stato che è anche una forza assoluta, e

dove si ritrovano al vivo tutte le potenze della natura, nel momento in cui essa si accinge a

compiere qualcosa di essenziale. La peste coglie immagini assopite, un disordine latente, e

spinge dʼimprovviso fino a gesti  estremi; e anche il  teatro prende dei gesti  e li  spinge al

limite: come la peste, ristabilisce il legame fra ciò che è e ciò che non è, fra la virtualità del

77    TAKAHASHI Yasunari, “Alternative Japanese Drama, a brief overview”, in Robert T. Rolf, John K. Gillespie, 
       Alternative Japanese Drama, Ten plays, Honolulu, University of Hawaii Press, 1992, p. 2.

 (A Grotowski e Julian Beck accennerò nei successivi paragrafi, e a Beckett nel terzo capitolo.)
78    ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 64.
79    BROCKETT, Storia del teatro...,cit. pp. 545-546.
80    Ibidem.
81    Antonin ARTAUD, Il teatro e il suo doppio, Gian Renzo Morteo e Guido Neri (a cura di), Torino, Giulio Einaudi 
        editore, 1968, p. 177.
82    BROCKETT, Storia del teatro...,cit. pp. 546-547.
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possibile e ciò che esiste nella natura materializzata. […] Il teatro, come la peste, è una crisi

che si risolve con la morte o con la guarigione.83

Come vedremo,  Artaud diventerà unʼimportante  figura di  riferimento per  gli  artisti  dell'angura;

difatti,  è  possibile  osservare  la  sua  influenza  nelle  teorie  e  nelle  produzioni  del  movimento

d'avanguardia.

Terayama,  ad esempio,  che citò l'intero paragrafo del  “teatro e la peste” nel  suo saggio  Haiyū

wākushoppu,84 iniziò a leggere Artaud nel 1966, anno in cui assemblò il Tenjō sajiki, e lo ha sempre

classificato come una delle sue principali influenze. Nella sua arte infatti sono visibili molte delle

teorie  di  Artaud,  di  cui  condivideva  soprattutto  gli  obiettivi  artistici.  Terayama  percepiva  una

sensibilità affine nelle immagini oscure di pestilenza e di magnifico atteggiamento provocatorio.85

Terayama affermò inoltre che, dalla comparsa di Artaud in poi, il posto del pubblico non poteva più

essere considerato una “zona sicura” (anzen chitai, 安全地帯).86

Lʼidea venne messa in pratica  in opere nelle quali  il  contatto con lo spettatore, sia verbale che

fisico,  provocava reazioni anche violente, veri e propri  shock, o  generavano sensazioni di  ansia,

paura e claustrofobia. Quella di Terayama, come quella lanciata da Le balcon (Il balcone, 1957) di

Jean  Genet,  altro  autore  occidentale  influente,  era  una  sfida  allo  stesso  medium teatrale,  che

consisteva nel mettere in discussione il confine tra finzione teatrale e realtà attraverso il concetto di

crimine, esplorato in particolare in Ahen sensō (La guerra dellʼoppio), del 1972.87  

Nellʼopera  allo  spettatore  veniva  “presentata  la  realtà  (genjitsu) per  poi  intrappolarlo

progressivamente nella finzione (kyokō). Proprio quando pensa di essersi svegliato di nuovo dalla

finzione ed essere tornato nella realtà si verifica unʼinversione che lo fa rendere conto che si trattava

dello spazio teatrale”88.

Lʼangura trasse ispirazione anche dal teatro provocatorio di Genet:

i personaggi si ribellano contro la società organizzata e dimostrano che la devianza è essenziale

se l'umanità vuole raggiungere una forma di integrità. nulla Infatti ha significato senza il suo

opposto legge e crimine, religione e peccato, amore ed odio e il  comportamento deviante è

perciò altrettanto valido delle virtù riconosciute. Genet,  considerando assolutamente arbitrari

tutti i sistemi di valore, presenta la vita come una serie di cerimonie e rituali, che conferiscono

83    ARTAUD, Il teatro e il suo doppio, cit. pp. 145-149.
84    Robert T. ROLF, “Terayama Shūji: An Introduction”, in Rolf, Gillespie, Alternative Japanese Drama, p. 238.
85    ROLF, “Terayama Shūji: An Introduction”, cit. p. 233.
86    TERAYAMA Shūji, Terayama Shūji chosakushū, Vol.5, Quintessence Publishing Co.Ltd., Tōkyō, 2009, in De Angelis,
        Terayamago..., cit. p. 211.
87    Ivi, p. 212.
88    TERAYAMA Shūji, Terayama Shūji no gikyoku, Shichōsha, Tōkyō, in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 212.
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un'aura di stabilità e importanza a comportamenti altrimenti privi di senso.89

Il bordello in cui è ambientato  Il balcone,  è il  teatro vagheggiato da Genet quando parlò di un

“teatro clandestino”, dove si dovrebbe andare in segreto, di notte, mascherati. Nel bordello, i ruoli si

invertono, si svelano le perversioni; nel gioco, o meglio, nel rito, si può fingere e assumere i ruoli

dei  potenti.  Il  bordello  è  un  riflesso  del  mondo  esterno,  come  il  teatro,  e  ne  è  anche  però

rigorosamente separato.90

Lʼangura si  appropriò  inoltre  delle  teorie  teatrali  di  Brecht,  in  particolare dellʼeffetto  di

straniamento, il cosiddetto Verfremdung.91

Non solo per motivi estetici, per distinguersi dal naturalismo dello shingeki, e per la sua capacità di

provocare uno stato di  shock negli spettatori, ma anche perché, proprio come nelle intenzioni di

Brecht,  lʼeffetto  costringeva  il  pubblico  ad  assumere  un  atteggiamento  critico  nei  confronti  di

quanto viene rappresentato, e partecipare attivamente piuttosto che “subire” lo spettacolo:

Lʼobiettivo  principale  di  Brecht  è la  sistemazione  dei  rapporti  tra  lo  spettatore,  la

rappresentazione  teatrale  e  la  società.  questa  risistemazione  esige  l'abbandono  della  forma

consueta  del  teatro,  che  Brecht  chiama drammatica  o aristotelica.  Nel  teatro aristotelico  lo

spettatore  è ridotto a una completa passività perché gli eventi sono rappresentati come fissi e

immutabili,  secondo una logica di stretta concatenazione,  che li  lega gli  uni  agli  altri  nello

sviluppo del dramma; tale effetto viene inoltre rinforzato dalle pratiche sceniche illusionistiche

sviluppate dal naturalismo, che conferiscono a tutti i particolari una tale aura di stabilità che i

valori tradizionali e i modi di comportamento sembrano imputabili e immodificabili.  Posto di

fronte  alla  rappresentazione  di  una  realtà  che  non  può  cambiare  né  essere  trasformata  lo

spettatore  assume  necessariamente  un  atteggiamento  di  semplice  osservatore  passivo.  Nel

nuovo teatro socialmente impegnato, secondo Brecht, lo spettatore deve invece essere messo in

condizione  di  giudicare  criticamente  quanto  viene  rappresentato  e  di  collegarlo  alla  realtà

sociale che lo circonda nella vita reale,  fuori  dal teatro. per questo è necessario ricorrere a

tecniche particolari,  dirette a provocare nel pubblico l'effetto di straniamento (Verfremdung),

che rende gli eventi e i personaggi rappresentati, pur nei loro aspetti consueti, nuovi e curiosi, in

modo da ostacolare l'identificazione del pubblico con quanto accade sulla scena, e sollecitarne

invece  l'attenzione  critica.  tutti  gli  elementi  della  struttura  drammatica  e  della  produzione

teatrale sono usati da Brecht per raggiungere questo effetto. [...] Brecht rifiutava la concezione

di Wagner di una messa in scena totale, in cui la musica, la scenografia, la luce, i costumi e la

recitazione con corressero all'evocazione della medesima impressione.  Brecht  voleva invece

che  i  vari  elementi  dello  spettacolo  provocato? effetti  diversi  e  contrapposti.  In  tal  modo,

89    BROCKETT, Storia del teatro..., cit. p. 582.
90    Emilio VILLA, Job e il suo sguardo baudelairiano dal Balcone di Genet, Il Dramma, 1972, p. 1.
91    UCHINO, Crucible bodies, cit. p. 30.
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contraddicendo  le  aspettative  del  pubblico  e  sovrapponendo  effetti  contrastanti,  la

rappresentazione anziché immergere lo spettatore nell'armonia dello spettacolo, sollecitava la

sua riflessione critica.92

Breve  accenno  va  fatto  anche  allʼautore  spagnolo  Fernando  Arrabal,  e  ai  suoi  testi  brutali  e

provocatori.

Intorno al  1962 Arrabal  cominciò a  interessarsi  a  ciò che egli  chiamava  théâtre panique:  “una

cerimonia in parte sacrilega, in parte sacra, erotica e mistica, annientamento ed esaltazione della

vita, in parte Don Chisciotte ed in parte Alice nel Paese delle meraviglie”.93

Come abbiamo visto,  lʼangura è  un fenomeno nato su suolo giapponese,  che si  è  nutrito delle

tradizioni teatrali autoctone, ma è sbocciato anche grazie allʼinfluenza delle cosiddette avanguardie

internazionali.

Il  recupero della tradizione rifiutata dallo  shingeki,  combinata alle avanguardie occidentali  anti-

naturaliste,  rappresenta  una  delle  componenti  su  cui  si  fonda  quello  che  Nishidō  chiama  il

“paradigma angura”.94

Gli altri principi attorno ai quali si cristallizza il paradigma sono: il rifiuto dell'autorità del testo,

nonché uno sconvolgimento della forma drammaturgica, il nuovo valore dato al corpo dell'attore, il

ripensamento radicale dello spazio teatrale e un diverso rapporto con il pubblico.95

2.3 Spodestamento e ripensamento del testo scritto

Lʼautorità del testo teatrale nel determinare le modalità di  produzione è un concetto fortemente

inviso alle avanguardie giapponesi del periodo, le quali metteranno in pratica varie strategie atte a

sganciare la performance dal testo scritto.96

Verranno  favorite lʼimprovvisazione  e  la  spontaneità,  che  permetteranno  alla  componente

performativa cui abbiamo già accennato, di emergere.97

Tutti i drammaturghi angura strutturavano le loro opere considerando il linguaggio semplicemente

come un elemento della messa in scena. Lʼimpatto dei loro spettacoli emerge dalla  performance

92    BROCKETT, Storia del teatro..., cit. pp. 541-543.
93    Ivi, p.583.
94    NISHIDŌ Kōjin, Shōgekijō wa shimetsu shita ka, Tōkyō, Renga Shōbō, in Eckersall, Theorizing the Angura space..., 
        cit. p. 39.
95    ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. pp. 39-40.
96   DE ANGELIS, Terayamago..., cit.p. 10.
97    Ivi, p. 17.
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totale piuttosto che dalle parole dei personaggi. La lettura delle loro opere, quindi, diviene compito

arduo e in parte sterile, senza lʼausilio dellʼazione scenica.98

Lʼangura tentò di bandire la distinzione tra vita e arte e realizzare una “Artaudian avant-garde

vision of theatre and life reordered and inseparable”.99

Ispirandosi  allʼautore  francese,  infatti, affermò che,  per  la  creazione  del  dramma,  è  anzitutto

importante  spezzare  la  soggezione  del  teatro  dal  testo,  e  ritrovare  la  nozione  di  una  sorta  di

“linguaggio unico definito attraverso le sue capacità di espressione dinamica nello spazio”.100

Il  “linguaggio concreto e fisico del palcoscenico” di cui parla Artaud consiste in “tutto ciò che

occupa la scena, tutto ciò che può manifestarsi e esprimersi materlialmente su una scena”:101

Comʼè possibile che a teatro, almeno quale lo conosciamo in Europa, o meglio in Occidente,

tutto ciò che è specificamente teatrale, ossia tutto ciò che non è discorso e parola, o - se si

preferisce – tutto ciò che non è contenuto nel dialogo (e il dialogo stesso considerato in funzione

delle sue possibilità di sonorizzazione sulla scena, e delle esigenze di tale sonorizzazione) debba

rimanere in secondo piano?

Comʼè possibile, d'altronde, che il teatro Occidentale (e dico Occidentale perché per fortuna ne

esistono altri, come lʼOrientale, che hanno saputo conservare intatta l'idea di teatro, prostituitasi

in Occidente come tutto il resto), com'è possibile dunque che l'Occidente non sappia vedere il

teatro sotto una prospettiva diversa da quella  del  teatro dialogato? Il  dialogo – nella  forma

scritta e parlata – non appartiene specificamente alla scena, appartiene al libro; [...] Sostengo

che la scena è un luogo fisico e concreto che esige di essere riempito e di poter parlare il suo

linguaggio concreto. Sostengo che questo linguaggio concreto, destinato ai sensi e indipendente

dalla parola, deve anzitutto soddisfare i sensi, che esiste una poesia per i sensi come ne esiste

una per il linguaggio, e che questo linguaggio fisico e concreto cui alludo non è veramente

teatrale se non nella misura in cui i pensieri che esprime sfuggono a linguaggio articolato.”102

Certamente Artaud, nel parlare di teatro “Orientale”, faceva riferimento alle forme premoderne che

nulla avevano in comune con lo  shingeki, e non avrebbe potuto immaginare che circa trentʼanni

dopo la  pubblicazione  della  sua  opera,  lʼavanguardia  teatrale  giapponese  avrebbe  contestato  in

termini analoghi ai suoi la sudditanza del teatro al testo scritto.103

98    Robert T. ROLF, Terayama Shūji: An Introduction, in Robert T. Rolf, John K. Gillespie, Alternative Japanese 
        Drama, Ten plays, Honolulu, University of Hawaii Press, 1992, p. 228.
99     ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 56.
100   ARTAUD, Il teatro e il suo doppio, con altri scritti teatrali, a cura di Gian Renzo Morteo, Guido Neri, Torino,  
         Einaudi, 2000, in Deangelis, Terayamago..., cit. p. 83.
101    ARTAUD, Il teatro e il suo doppio, cit. p. 155.
102    Ibidem.
103    A questo proposito, è interessante notare come Brecht e Artaud avessero studiato con grande attenzione i teatri
          cinese, giapponese e balinese per rinnovare il teatro europeo, e successivamente i giapponesi guardarono a loro  
          volta alle avanguardie europee per liberarsi da una tradizione ritenuta troppo rigida e ormai sterile. (CAGNONI, 
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Terayama, ad esempio, nel suo manifesto parla del testo teatrale come di una mappa, da cui partire

per creare qualcosa che sia propriamente “teatro”:104

Our concern in theatre is not to collect fresh evidence that “drama is literature”. Instead, we

need the form called theatre to create new types of encounter wholly different from literature, in

order to fill the gap between the principles of daily reality and those of fictional reality. First and

foremost, theatre must be severed from literature. To do so, we must purge theatre of the Play.

This is not to dispute the primacy of words. But it is a mistake to consider them as equivalent to

the Play. I feel that to confine the logos (the primary, original Word) to the domain of writing is

short-sighted.  Speech,  as  I  understand,  is  never  a  literary  language.  It  is  something  more

biological  or  spiritual  in  the  sense of  possessing  the  original  function  of  language.  Neither

theatre as literature nor literature as theatre have anything to do with the function which I assign

to “words”. [...] I feel we should bid farewell to the crippled theatre of our time, which has

confused the play, an independent form of literature, with the theatre, and has thus become the

slave of writing, while the actorʼs speech is dictated by the printed word. […] I prefer to regard

the text not as something to be read word for word, but as a map.105

Anche  Suzuki  Tadashi sostiene  la  concezione  del  testo  come  di  un  punto  di  partenza,  per  la

creazione di unʼesperienza teatrale unica condivisa da attori e pubblico:

Quando  si  legge  un  testo  come  se  fosse  letteratura,  è  possibile  goderne  attraverso  molte

prospettive. Ciò nonostante, come ho già detto, quando un testo viene realizzato attraverso l'uso

del corpo, lʼinteresse, per il regista riguarda solo la sua capacità di essere coinvolgente come

spettacolo. Il modo in cui le parole vengono rese carne nello spazio: è questo il modo in cui il

testo prende vita nel teatro. [...] oggi creare teatro non significa semplicemente mettere in scena

un testo drammatico, ma usare la motivazione e lʼopportunità di espressione scoperte in un testo

per stabilire uno spazio in cui determinati registi e determinati attori possono coesistere e, in

alcuni momenti, sedurre il pubblico. Un pubblico che non è lì per vedere un testo specifico, ma

per provare cosa voglia dire essere in quel particolare spazio con quelle determinate persone.106

Pur essendo lʼenfasi posta sulla performance, la drammaturgia, vista come atto creativo, non viene

abbandonata. La struttura e la “texture” dei testi subirono tuttavia una radicale trasformazione.

La cornice drammaturgica dell'angura divenne composita, intertestuale e meta-teatrale.107

La narrazione lineare e coerente dello shingeki venne destrutturata e abbandonata in favore di una

          “Giappone” cit. p. 53.)
104    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 83.
105    TERAYAMA  Shūji, “Manifesto”, in The Drama Review, 1975, in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 84.
106    SUZUKI Tadashi, Il corpo è cultura, trad. di Mattia Sebastian Giorgetti, Roma, Dino Audino editore, 2017, p. 23.
107    ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 57.
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sorta di collage di materiali eterogenei, raggiungendo un alto livello di complessità.108

Lo stile linguistico cambiò radicalmente e la linearità venne sostituita da un immaginario poetico,

da ambiguità lessicali,  dai non sequitur e  dall'uso di citazioni da canzoni classiche o dalla cultura

pop.109

Ulteriore assalto al linguaggio convenzionale fu lʼaccelerazione dellʼemissione testuale, al punto in

cui  il  significato  diveniva incomprensibile e  lʼascolto  si  trasformava in  qualche  modo  in

unʼesperienza violenta e viscerale. Durante la performance, si riusciva ad assorbire e comprendere

solo porzioni del testo, il pubblico era quindi incoraggiato a sperimentare il testo come puro suono,

e apprezzarne le sue più ampie qualità espressive.110

Altre strategie includevano la riproduzione di musica ad alto volume durante i dialoghi, o lʼutilizzo

di stili di recitazione fisici che distorcevano lʼemissione del testo.

Alcune opere presentano anche un  notevole grado di autoreferenzialità o  anche commenti meta-

teatrali sulla presenza arbitraria della testualità.111

Questi elementi, palesando la finzione del racconto, mettono in dubbio l'attendibilità di ciò cui si

assiste, ricordano allo spettatore che non ci si può fidare del testo.112

Il pubblico era così invitato a partecipare all'esperienza teatrale su diversi livelli, forse più profondi

e  talvolta  più  inquietanti.  Diventando  il  significato  meno  chiaro,  le  risposte  allo  spettacolo

diventano più soggettive. Proprio come la nuova sinistra aveva respinto la dialettica del discorso

marxista ortodosso, così anche lʼangura rifiutò lʼautorità e lʼaffidabilità del testo. Il rifiuto implica

infatti  un attacco alla cultura del potere che  si era appropriata del linguaggio, per servire i propri

fini,  e  descrivere il  mondo  a proprio piacimento.  Il dibattito  sul  linguaggio equivale  così  a  un

dibattito sulla rappresentazione della realtà sociale.

Comprendendo questa base filosofica, diventa chiaro come disarmare radicalmente il testo in questo

modo  non  solo  presuppone  una  determinazione  a  rovesciare  la  letterarietà  dello shingeki,  ma

suggerisce  un'ulteriore  critica  della  letteratura,  della  sua  autorità  di  sistema  privilegiato

dellʼesperienza culturale,  e  in  quanto mezzo inadeguato  e  incompleto  di  rappresentazione  della

realtà.113

Per  gli  autori  di  questo  periodo  la  chiave  per  “trascendere  il  senso  della  storia  culturalmente

acquisito, svelandone l'arbitrarietà sottesa”114 è la muldimensionalità:

Se si  arriva ad ammettere l'esistenza di  più dimensioni,  si  può  riuscire  a  intuire  una realtà

108    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 94.
109    Ivi, p. 84.
110    ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 72
111    Ibidem.
112    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 94.
113    Ibidem.
114    Ivi, p. 85.
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nascosta che  va  a  convergere  in  un  presente  onnicomprensivo.  Secondo Tsuno è  in  questi

termini,  e  grazie  all'impiego di  tali  strumenti  concettuali,  che  il  teatro  potrà  riformulare  il

movimento artistico (e politico) e sostituire la concezione proposta dallo shingeki.

Questo concetto si applica a più livelli e viene espresso soprattutto attraverso personaggi che

giocano con i ruoli  e con le maschere a rappresentare una vera e propria  lotta per ritrovare

l'identità perduta,  dando luogo a forti  riverberi meta-teatrali.  Nei  casi  più estremi,  le figure

mascherate  (fisicamente  o  anche  solo  idealmente)  riflettono  una  passione  per

l'autoteatralizzazione  del sé; in altre parole sono individui che vivono la propria quotidianità

come una sorta di teatro nel teatro, da cui deriva la sovrapposizione di dimensioni differenti.115

Anche Senda descrive la struttura labirintica delle opere angura:

I have sensed a new kind of energy in these sorts of experiments, which can show all  the

surprises and new techniques one might find in some delicate, exquisite computer software,

beginning with the manipulation of time and its transformations. In this kind of conception, the

multilayered construction of such plays, complex as a maze, becomes central.116

Coerente a questa sfiducia nei confronti della parola come di un mezzo in grado di rendere  una

visione completa della realtà, è la presenza del tema e dellʼespediente della memoria:

Il tema del ricordo e, di riflesso, dell'amnesia ricorrono ossessivamente nelle loro opere. La

memoria è per sua natura selettiva e fallace, rendendo quindi necessarie prospettive multiple,

angoli di visuale differenti.117

Nellʼapproccio al testo, lʼangura mostra lʼinfluenza del teatro Dada, con la sua carica eversiva e i

dialoghi senza alcun riferimento con la realtà, totalmente gratuito, basato su ripetizioni esasperate,118

e del teatro dellʼassurdo:

[Gli  autori  del  teatro  dellʼassurdo]  modificarono  profondamente  la  struttura  del  discorso

drammaturgico,  impiegando una successione di episodi uniti semplicemente dall'argomento o

dalla presenza di stati  d'animo, e non da una relazione di causa-effetto, arrivarono infatti  a

costruire  una  struttura  drammatica  in  grado  di  riflettere  il  caos  che  costituiva  il  tema

fondamentale della loro opera, dove il senso dell'assurdo era rinforzato dalla giustapposizione

di  eventi  incongrui  che  producevano effetti  tragicomici  ed  ironici.  Inoltre,  considerando il

linguaggio verbale il caratteristico strumento della cultura razionalistica, gli autori del teatro

dell'assurdo tendevano a dimostrare la sua inadeguatezza e lo subordinavano a mezzi espressivi

non verbali.119

115    Ibidem.
116    SENDA, The Voyage..., cit. p. 11.
117    Ivi, p. 84.
118    G. R. MORTEO, I. SIMONIS, “Prefazione a Teatro Dada”, Torino, Einaudi, 1969, in Giovanni Antonucci, Storia del 
          teatro del Novecento, Roma, Newton & Compton editori, 1996, p. 15.
119    BROCKETT, Storia del teatro...,cit. p. 581.
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2.4 Il corpo “privilegiato”

Con lʼangura l'attore non è più un “manichino”, bensì “parte integrante del processo creativo”,120 e

non più solo componente dellʼopera, ma diventa il centro del teatro stesso, tanto che si è arrivati a

parlare di “scrittura del dramma con il corpo” (shintai de gikyoku o kaku).121

Allo stesso modo Grotowski122  sostiene la supremazia del corpo a teatro definendo la performance

teatrale “bodies on the stage” o anche “bodies in action,”123.

Nel suo Per un teatro povero, teorizza, condividendo, secondo Suzuki, la teoria di Merleau-Ponty

sulla natura intrinseca ed essenziale delle cose,124 una “via negativa” attraverso la quale si è in grado

di rispondere alla domanda “che cosʼè il teatro?”:

Can the theatre exist without actors? I know of no example of this.  One could mention the

puppet-show. Even here, however, an actor is to be found behind the scenes, although of another

kind.

Can  the  theatre  exist  without  an  audience?  At  least  one  spectator  is  needed  to  make  it  a

performance. So we are left with the actor and the spectator. We can thus define the theatre as

"what takes place between spectator and actor". All the other things are supplementary.125

Spogliare il teatro di tutto ciò che non è essenziale, quindi, ce ne rivela la spina dorsale: lʼattore e il

pubblico; e la parte essenziale dellʼarte dellʼattore è, a sua volta, lʼespressione corporea: “The actor

is a man who works in public with his body, offering it publicly”.126

Suzuki porrà  il corpo dellʼinterprete al centro del suo  sistema teatrale, sistematizzando un vero e

proprio metodo: lo shintai kunren 身体訓練 (addestramento fisico), esportato in tutto il mondo.127

Stessa  importanza  al  corpo  venne  attribuita  da  Kara  Jūrō,  con  la  sua  nota  teoria  del  “corpo

privilegiato” (tokkenteki nikutairon, 特権的肉体論) e nel suo ricollegarsi alla ricerca sul corpo  in

quanto fonte espressiva nella tradizione del kabuki.128

Kara  sostiene  la  concezione  del  corpo  dellʼattore,  “entità  privilegiata”,  come  unʼincarnazione

120    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 83.
121    SENDA, Gekiteki runessansu, Gendai engeki wa kataru, 1983, in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 98.
122    Ritenuto da alcuni il “figlio naturale di Artaud” ( Raymonde TEMKINE, Il teatro-laboratorio di Grotowski,  trad. di 
          Silvana Olivieri, Bari, De Donato editore, 1969, p. 20.)
123    Kris SALATA, The Unwritten Grotowski, Theory and practice of the encounter, New York, Routledge, 2013, p. 37.
124    SUZUKI, Il corpo è cultura, cit. p. 33.
125    GROTOWSKI, Towards a poor theatre, cit. p. 32.
126    Ivi, p. 33.
127    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 83.
128    Ivi, p. 32.
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“viscerale” del dinamismo e dellʼazione:

ドラマチックな精神がダイレクトに動き出す時、そこに役者が在る。[...]

もし演劇が、あらゆる芸術の中でダイナミズムを特徴とするならば、劇は、壁の

中の花では決してない。それは外界へ、市場へと空間を切り抜き、君の魂を、政

治における物理的力とスレスレのところまで煽動してゆくものだ。129

L’attore esiste in quel  momento in cui  lo spirito drammatico comincia a muoversi  in modo

diretto. […] Se il teatro, tra tutte le arti, fa della sua caratteristica principale il dinamismo,  il

teatro  non  deve  assolutamente  essere  un  fiore  che  cresce  su  un  muro.

Esso deve andare oltre, verso il mondo esterno, e deve istigare la tua anima a prendere azione

fisica nel contesto politico.

Le teorizzazioni critiche del corpo durante gli  anni sessanta si fondavano sullʼidea che il corpo

“parlasse” in modi diversi da quelli limitati e schematici della comunicazione puramente verbale.

Questa  fu  una  potente  realizzazione  per  lʼangura.  Lʼangura presentò  il  corpo  come  sede  di

unʼautentica esperienza di vita. Bisognava utilizzare il corpo per opporsi ai vincoli imposti dalla

recitazione naturalistica, e ovviamente, questo risultava anche in una ribellione ai vincoli imposti

dalla società in generale.  Mettere il corpo in azione,  nelle manifestazioni e in altre modalità di

espressione politica, così come nellʼarte, e in particolare nel teatro, era visto come come “a vigorous

act of cultural awakening”.130

Anche questa attenzione alla dimensione corporea dell'attore si può far risalire ad Artaud:

Avant-garde theories developed by Antonin Artaud in The Theatre and its Double privileged the

body’s subjective, transformative potential as transgressive.  Angura came to view the body as a

less inhibited expressive instrument, a spontaneously radical site, and perhaps not clouded by

intellectual thought.131

Artaud auspica una totale liberazione del corpo dalle forze che lo tengono prigioniero, e in

questo senso è vicino ad un altro autore, Sakaguchi Ango, il cui saggio del 1946 Darakuron

堕 落 論 ,  venne  riletto  dallʼavanguardia  degli  anni  sessanta  con  rinnovato  interesse.  In

particolare ebbe risonanza il suo avvalorare la tesi per cui il pensiero intellettuale non può

essere considerato degno di fiducia:

もし我々が考えることを忘れるなら、これほど気楽なそして壮観な見世物はないだろう。

Se solo riuscissimo a dimenticarci del pensiero: forse non ci sarebbe spettacolo più grande e

129    KARA Jūrō, in Senda Akihiko, Nihon no gendai engeki, Tōkyō, Iwanami shoten, 1995, p. 33.
130    ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. pp. 65 - 66
131    Ivi, p. 64.
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senza preoccupazioni di questo. 132

Non ci si può fidare del “pensiero” in sé  perché sono state le ideologie ad aver portato  ad atti di

complicità  con  un  potere morale  e  storico  che  nel  dopoguerra  venne screditato  ma  non

completamente rovesciato.

La lettura di Darakuron come “liberating critique” è ciò che ha fatto sì che il lavoro fosse “salvato

dallʼoblio” e diventasse di nuovo un bestseller negli anni sessanta.133

Darakuron made a huge splash in its time, in part because of its wild romp through sacred ideas

such  as  the  emperor  system,  bushidō, militarism,  and  also  for  the  personal  and  linguistic

performance of the value known as daraku, decadence, that it expounds. The essay's humor, its

utter irreverence, created an atmosphere, both in its time and for its later readers, of liberation

from the wholesomeness of wartime morality. For readers of the Ango revival in the 1960s and

1970s as well as to many readers today, Ango showed a ·prescient ability to intuit a description

of the relations between subjection and ideological control,  that,  as we shall  see, are also a

central concern of postwar expenmental drama. In his closing paragraphs, as James Dorsey also

points out, Ango attributes the inability to escape from ideology to “human weakness”. rather

than to the ideology's constitutive inescapability.  […]  His work more broadly in its moment

and in its later reception is a key site for exploring the frameworks that guided understandings

of ideology and subjectivity, and it resonates broadly with the work of experimental artists of

the following decades.134

Daraku (“decadenza”, “corruzione”), indica per Ango il caos in grado di liberare la “vera natura”

degli esseri umani :

Degradation,  delinquency,  even  apostasy -a  place  reached  through  the  destruction  of  war-

daraku  marks  an  unmooring  from religious,  political  or  social  systematicity  and  structure.

Daraku,  related to the Buddhist term forfalling away, has often been translated as decadence,

depravity, or degeneration.

Rotting or dissipation under the guise of an amoral, banal chaos, daraku is the anti hierarchical,

the “topsy-turvy”. Ango sees daraku as the chaotic state that is also in fact the “real nature” of

human beings, their “human essence”. This  is a  fundamental and banal fact, this necessity of

survival.135

132   SAKAGUCHI Ango, “Darakuron”, in Sakaguchi Ango zenshū, vol. 4, 1998, in Myriam Sas, Experimental Arts in 
         Postwar Japan, Moments of Encounter, Engagement, and Imagined Return, Harvard University Asia Center, 2011,
         p. 223.
133    SAS, Experimental Arts..., cit. p. 5.
134    Ibidem.
135    Ibidem.
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A questa forza liberatoria, questa terrificante caduta libera e abbandono ai desideri animaleschi di

nutrirsi e riprodursi, questa supremazia del corpo, si oppone il “volere della storia”:

A kind of deterministic deus ex machina to which human beings succumb, or rather, to which

they  volunteer  themselves;  variously  complicit  dupes  and  sustainers  of  history's  "strong-

smelling" will under the guise of morality. It is paradoxical and intriguing that the alimalistic is

related not only to daraku,  but to the will of history as well: Ango consistently figures it as a

living being or creature-"the unavoidable will  of  history,  an enormous creature  that  pierces

Japan" (Nihon o tsuranuku kyodai na ikimono, rekishi no nukisashinaranu ishi) and as having a

smell In his figuration, Japan cannot get out of "the grip of this "will" that also partakes of the

creaturely; and this Japan (and granted, he is still using the rhetoric of nation, ''Japan" as entity)

is both trapped and "pierced".136

Il  daraku si rivela essere lʼunico modo per opporsi al controllo ideologico e al potere che troppo

spesso si è nutrito della retorica dello spirito di sacrificio e abnegazione per il bene di una causa

superiore.

Il corpo diventa quindi portatore di una necessità animalesca di sopravvivenza, che si contrappone

(o  rende  impossibile  una completa  adesione)  alla  rigidità  delle  ideologie e  al  controllo  della

morale.137

La visione del corpo, con i suoi istinti e bisogni primari, come unico elemento cui poter davvero

fare affidamento, fu esplorata da Hijikata Tatsumi (1928–1986), fondatore del butō insieme a  Ōno

Kazuo (1906 - 2010), il primo “eletto implicitamente a rappresentante della critica alla modernità e

manifesto vivente di una nuova estetica”.138

Hijikata sostenne la convinzione che il corpo possegga una conoscenza intrinseca dei propri bisogni

e meccanismi innati per comprendere la realtà, scegliere il meglio per lʼindividuo e sfuggire alle

condizioni negative: la natura istintiva, infatti, è la parte di noi che è in grado rispondere in maniera

più efficiente e immediata agli stimoli esterni.139

Questa  convinzione,  secondo  Sakamoto,  rappresenta  unʼancora  di  salvezza  nella  società

contemporanea:

The post-industrial, service-oriented, commodified body literally consumes its virtual self. We

are eating our “selves” alive.

For these reasons, I believe that butō  performance is an attempt to save lives. It is a legislative

bill put forward in a congress of mind, body, and spirit. It is a call to arms against our selves, the

136    Ivi, p. 6.
137    Ibidem.
138    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 83.
139    Michael Andrew Y. SAKAMOTO,  An Empty Room: Butoh Performance and the Social Body in Crisis, Los Angeles,
          Univerisy of California, 2012, p. 3.

45



ones that we are not.140

Hijikata mise a confronto il corpo dellʼimmaginario occidentale industrializzato e capitalista e il

corpo  premoderno  giapponese,  incorniciato  queste  identità  da  una  visione  sociale  ispirata  da

comportamenti  materialisticamente  “routinized”  in  ambienti  urbani  oppressivi  per  il  primo  e

racconti cupi e oscuri della sua infanzia nella regione rurale del Tohoku, nel nord del Giappone, per

lʼultimo.141

Questa “oscurità” è la caratterizzazione principale del corpo nel butō, che è infatti chiamato anche

ankoku butō 暗黒舞踏:

ankoku—“utter darkness”—a pitch black well of being and nothingness from and into which

any  and  all  manner  of  selves  and  experiential  frames  arise  and  subside.  Darkness  is  a

metaphorical space of ineffable knowledge.142

L'angura  costituì  certamente  un  fenomeno  interconnesso  al butō,  la  “danza  delle  tenebre”

“liricamente grottesca”: per i primi artisti  butō, lʼobiettivo era quello di uscire da concetti estetici

legati alla cultura dominante e cercare l'essenza primordiale dell'anima umana. Il butō abbracciava

tutto ciò che è umano: senza badare a nazionalità, etnia, età o sesso; persino ciò che era considerato

sporco, malato, volgare o spiacevole alla vista veniva accolto e messo in scena. Il  butō influenzò

anche lo stile degli spettacoli angura. Ad esempio, lʼusanza degli artisti butō di rasare testa e corpo

e dipingersi  di  bianco, apparire quasi del tutto nudi in scena e praticare contorsioni fisiche che

sfidavano gli standard di resistenza, flessibilità e bellezza umane.143

Hijikata, nel ritrarre il “potenziale di disabilità in ogni persona”, sembrava voler affrontare il terrore

degli esseri umani della debolezza e della morte:

Hijikata delved into a chaotic dark side, specifically avoiding any notion of perfection, seeking

instead irresolution, asymmetry, and compromise: the beauty within the transient decay of life:

the completeness of incompleteness.144

Nel “process of subjectively engaging, embodying, and expressing chaos, contradiction, and crisis”,

anche Hijikata si ribella allo shingeki, in particolare al rapporto di questʼultimo con il gender:

Hijikata rebelled against the orthodoxy of the  shingeki  establishment. This new theatre was a

movement away from the decadence, grotesqueness and fantasy of traditional kabuki, which

offered close interaction with the audience and a manifold sensuality. [...] In the late nineteenth

century, constraints were imposed on androgyny and cross-dressing in traditional kabuki and

noh theatre, with the importation of western influence and Japan’s shift to a modern nation state.

140    Ivi, p. 2.
141    Ivi, p. 3
142    Ivi, p. 4.
143    Sharalyn ORBAUGH, “Japan”, in Joshua Mostow, Kirk Denton, Bruce Fulton, and Sharalyn Orbaugh, The 
          Columbia Companion to Modern East Asian Literature, Columbia University Press, 2003, p. 270.
144    SAKAMOTO,  An Empty Room, cit. pp. 44-45.
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Theatre was recognised as one of the most spectacular sites to display its new status in the world

and to educate its modern subject. Naturalised and secure gender identities were required by this

ideological project, and the performative understanding of gender that existed on and off stage

gradually diminished.145

Questa nuova visione del corpo nellʼavanguardia degli anni sessanta è connessa alla diffusione, per

indicare il “corpo”, del termine nikutai 肉体, dalle connotazioni ben diverse rispetto al più comune

shintai 身体. 

Se si analizzano i termini dal punto di vista linguistico, mentre shintai è composto da 身, che denota

“persona”, “sostanza”, “mente”, “ruolo nella vita” e 体 che si può tradurre con “corpo”, “sostanza”,

“realtà”, “forma”; il primo carattere del termine nikutai, 肉, invece, indica “carne”.146  

Nikutai risulta quindi un termine “inevitabilmente legato alla sessualità e alla natura in un rapporto

organico difficile da separare”,147 indica un “corpo” materiale che reagisce naturalmente agli stimoli

e impulsi esterni e sfugge ai sistemi e alle convenzioni:

In the case of  nikutai we are confronted with a carnal body that is subjected to the laws of

nature. This material is transient and ephemeral, organic, and biological. The  nikutai s the body

of instinct and impulse, the body taken in its plasticity and pliability.  [...] nikutai is the shinta

made of flesh.  Shintai here, can be defined as the body moulded by society, the systemic body

that is invested by social categories and community values. According to Hijikata, the dancer

should empty his  shintai and make it a container (utsuwa to shite no shintai)148 In so doing the

dancer moves towards and embodies the state of nikutai.149

145    Catherine CURTIN, “Recovering the Body and Expanding the Boundaries of Self in Japanese Butoh: Hijikata 
          Tatsumi, Georges Bataille and Antonin Artaud”, Contemporary Theatre Review, 2010, p. 56.
146    Katja CENTONZE, “Resistance to the Society of the Spectacle: the “nikutai” in Murobushi Kō; Resistance to the  
          Society of the Spectacle: the “nikutai” in Murobushi Kō”, Dipartimento delle Arti, Alma Mater Studiorum,       
          Università di Bologna, 2009, p. 170.
147    ICHIKAWA Miyabi, Buyō no kosumorojïī, Tōkyō, Keisō shobō, 1983, in Katja Centonze, “Mutamenti de linguaggio
          estetico e segnico della danza: Ankoku Butō”, in Ruperti, Mutamenti...., cit. p. 89.
148    MIKAMI Kayō, Utsuwa to shite no shintai: Hijikata Tatsumi ankoku butō gihō he no apurōchi, Tōkyō, 1993, in   
          Centonze, “Resistance to the Society...”, cit. p. 171.
149    CENTONZE, “Resistance to the Society...”, cit. pp. 170 - 171.
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Fig. 2.1    Ryszard Cieslak ne Il principe costante,  

                 regia di Grotowski, Wroclaw, 1965.150  

Fig. 2.2    Ōno Kazuo, co- fondatore del 

                butō.151

Fig. 2.3   Ōno Kazuo,  Le ninfee, 1994, foto di Chen 

                Jianzhong.152

150    Foto in Brockett, Storia del teatro..., figura 209.
151    Foto in biografia di Ōno Kazuo, 大野一雄について, Kazuo Ohno Dance Studio Official Website, 
          http://www.kazuoohnodancestudio.com/japanese/kazuo/, 18-02-19.
152    Foto in  “Ōno Kazuo, maestro di danza giapponese”, http://catalog.digitalarchives.tw/item/00/5b/cf/f6.html, 
          18-02-19.
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2.5 Il pubblico e lo spazio

Come  afferma  Suzuki,  “Lʼatto  sociale  noto  come  teatro  non  si  esplica  solo  attraverso  l'opera

dell'attore, ma anche attraverso la presenza attiva dello spettatore.”153

Ciò che davvero costituisce la caratteristica imprescindibile e unica del teatro, è la presenza fisica di

attore e spettatore che si trovano a condividere lo stesso luogo nello stesso momento:

The actors body is a medium, and given that theatre need the audience to complete its  raison

d'etre, so too are the bodies of those overseeing. Between the bodies and minds of the audience,

and the bodies and minds of the performer(s)  is  a medial  exchange that  is  bigger that  any

technologically produced media may achieve.154

Mai come nel teatro sperimentale degli anni sessanta si è cercato di esplorare il rapporto tra le due

entità, privilegiando le esperienze vissute in prima persona e che evidenziassero la partecipazione

condivisa.

Si può infatti notare nellʼangura una costante: lʼenfasi sugli effetti dinamici e performativi della

partecipazione diretta, dell'esperienza viscerale e dell'azione spontanea.155

Questʼenfasi si connette allʼattivismo della Nuova sinistra, sostenuto da una nuova concezione, più

libera, dellʼesperienza personale e nazionale: essa suggerisce che potremmo pensare allʼattivismo

nelle  sue  dimensioni  performative  e  di  espressione  di  sé.  Il  già  citato  shutaisei,  di  cui  parla

Eckersall, è infatti un concetto di identità radicale che esiste principalmente attraverso esperienze

“incarnate” - marce, lotte, occupazioni e sit in.156

L'entusiasmo per lʼespressione fisica dell'impegno politico che si è manifestato nel 1960 - ci aiuta a

capire il modo in cui la nozione di "popolo" stesse venendo riconcettualizzata:157

Zengakuren (Bund),  by operating as non-aligned individuals and by taking a critical  stance

towards the established parties, opened up a space for the ‘masses’ to participate within the

political sphere. Despite the revolutionary agenda of the Bund students, [...]  the stress upon

activism within their philosophy proved far more inclusive and powerful than the hierarchical

relations contained within the established left.158

Alla  necessità  di  partecipazione  in  prima  persona  agli  eventi,  si  aggiunse  quella  della

condivisione e dellʼesperienza collettiva:

153    SUZUKI, Il corpo è cultura, cit. p. 35.
154    Freda CHAPPLE, Chiel KATTENBELT, Intermediality in Theatre and Performance, Rodopi, Amsterdam, 2006, in De
          Angelis, Terayamago..., cit. p. XIII.
155    ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 19.
156    Ivi, pp. 19 - 20.
157    KELMAN, Protesting the National Identity, cit. p. 98.
158    Ivi, p. 23.
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The students placed great emphasis on the collective experience of hardship; cold, hunger, fear

and pain all figured prominently as modes of experience directly felt on the body. The students

stressed solidarity and the narrative of physical occupation by placing their collective bodies on

the line of confrontation.159

Queste posizioni si riversarono nel teatro, dove i corpi ad essere posti “on the line of confrontation”

furono quelli degli attori e degli spettatori; venne a sfumare così il confine tra attore e pubblico, così

netto invece nel teatro moderno.

Si giunse al concetto di shokkakuteki comyunikēshon 触覚的コミュニケーション, comunicazione

tattile), sviluppato da Suzuki, per il quale lo spettatore deve percepire lʼattore attraverso lʼuso che

questʼultimo fa del priprio corpo.160

Non stupisce  che  lʼidea  fosse  condivisa  da  Grotowski,  il  quale affermò che  non  c'è  teatro  in

mancanza di “contatto diretto, vivo, palpabile”161 tra l'attore e lo spettatore.

Le riflessioni sull'attore (in particolare quelle di Kara e Suzuki), con la sua nuova corporalità, più

coinvolgente,  si  fusero  quindi  alla  convinzione  di  dover  riavvicinare  lo  spettatore  al  palco;

lʼintenzione venne attuata innanzitutto promuovendo lʼuso dei piccoli teatri, shōgekijō.

Venne rifiutato inoltre ogni tipo di diaframma e separazione tra il  performer e lo spettatore, come

proscenio, arco scenico e soprattutto il sipario:

La scena aperta porterà a  quella fondante  rivoluzione rappresentativa che è lʼabolizione del

sipario. [...] Lo spazio non sarà più quello “reale” degli spettatori e quello “finto” degli attori , il

teatro nel suo insieme vorrebbe essere spazio di relazione, in modi non codificati. Il teatro sarà

uno spazio creativo, al margine perché non più riconosciuto come uno spazio attrezzato per gli

spettatori che vedono lo spazio attrezzato per la rappresentazione. Lo spazio del teatro non sarà

più un dato della cultura teatrale diffusa ma sarà un risultato artistico da fondare e creare.162

Molto  interessanti  le  riflessioni di  Tsuno sulla  “politica dello  spazio teatrale”,  in  cui  considera

lʼedificio  di  stampo  classico  espressione  di  un  potere  autoritario  e  coercitivo  che  limita  le

potenzialità espressive del teatro:

Tsuno Kaitaro argued that staging conventions in the modern theatre could be seen to uphold

dominant  ideologies and worked to silence alternative forms of  expression.  [...]  For Tsuno,

theatre  space and the conventions  that  were built  into the  space—the proscenium arch,  the

seating  configuration,  and so  on—worked to inculcate  systems of  authoritarian  power.  The

systemic presence of these production elements in modern theatres was rarely questioned. As

159    ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. p. 31.
160    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 44.
161    Jerzy GROTOWSKI, Towards a poor theatre, in Raymonde Temkine, Il teatro-laboratorio di Grotowski, trad. di 
          Silvana Olivieri, Bari, De Donato editore, 1969, p. 77.
162    Fabrizio CRUCIANI, Lo spazio del teatro, Nel laboratorio del teatro, Luigi Allegri (a cura di), Roma-Bari, Editori 
          Laterza, 1992, pp. 125 - 126.
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Tusno writes: “The theatre is not merely a concept or an ideology. In the theatre a single sheet

of cloth guarantees a special form of dramatic imagination, and that piece of cloth survives not

only by virtue of modern social custom, but also because it enjoys the protection of legally

codified, coercive force”. Tsuno makes a case that while theatre remains in legally sanctioned,

modern  theatre  buildings  it  is  effectively  controlled.  Even  the  most  radically  motivated

performance is consequently limited by theatrical space and associated conventions. The single

sheet  of  cloth—a Brecht-like  reference  to  the  stage  curtain—means  that  the  imagination is

already bound by orthodoxy.163

Per liberare lʼimmaginazione dalle convenzioni era necessario attuare un radicale ripensamento del

teatro in quanto edificio, e giungere finalmente alla conclusione che: “the theater is neither a set of

facilities nor a building. It is the ideology of a place where dramatic encounters are created. Any

place can become a theater”.164

Lʼangura si riversò quindi nelle strade, con lʼakatento 赤テント (tenda rossa) di Kara e il kurotento

黒テント  (tenda nera) di Satō, che nascono in risposta ad “unʼesigenza di spazi mobili, precari o

aperti”.165

La  compagnia  di  Satō  teatro  mobile  Kurotento  68/71  mirava  a  portare  le  performance

continuamente in giro per il Giappone, sperando di sfuggire alla “tyranny of the legally tolerated,

modern theatre building”, con le seguenti intenzioni:

To flee the walls of theatre and make the theatre move. Rather, to make motion itself theatre.

Since we began our Theatre Centre, we seem to have been fascinated by the idea of motion. But

this is the jet age. Well-tailored businessmen, attaché cases in hand, mount planes and bullet-

trains to cover hundreds of miles in minutes. Mobility is a hallmark of our age. Nevertheless,

the freedom to move remains a selective freedom.166

Lʼelemento dinamico  permetteva  di ribaltare quel  rapporto  di  superiorità  nei  confronti  dello

spettatore insito nello shingeki e di portare il teatro direttamente al pubblico:167

Lʼutilizzo dei tendoni permette agli autori di ri-connettersi con la dimensione quotidiana delle

persone-spettatori, togliendo il teatro dal piedistallo rappresentato dallʼedificio teatrale classico

su cui lo shingeki lo aveva posto.

Accusati spesso  di disturbare la quiete pubblica,  i tendoni rappresentavano inoltre una forma di

provocazione, “l'intromissione sul piano della realtà della devianza rappresentata dallʼangura”:168

163    ECKERSALL, Theorizing the Angura space..., cit. pp. 68-69.
164    TERAYAMA, “Manifesto”, in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 82.
165    RUPERTI, Storia del teatro giapponese..., cit. p. 155.
166    T. SAITO, M. NAKAMURA  “Mobile Theatre: Prospectus”, Concerned Theatre Japan, 1971, in Eckersall, Theorizing
          the Angura space..., cit. p. 69.
167    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 44.
168    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. pp. 81-82.
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Il  fatto  che  i  tendoni  venissero  allestiti  anche  negli  “spazi  liberati”  aiuta  a  comprendere  la

comunione dʼintenti, una sorta di alleanza,  tra  angura e movimento studentesco, come racconta

stesso Satō:

Because we were going to places that we had never been before and the fact that we had the tent

meant that we had the problem of where to put it up. Universities were an obvious place, as all

the public spaces in Japan usually said no. The people on the university campuses who invited

us  were  mostly people  involved in  the  student  movement,  so  links  were  coming  from the

practical necessity of having to use a space. Asking questions about why we were denied the use

of  public space also started to  feed into a  debate about  the restriction on public  space and

freedom.169

Il  concetto  stesso  di mobilità,  quindi,  diventa  una  vera  e  propria  dichiarazione  politica

rivoluzionaria di affermazione di libertà.

Lʼuso  politico  dello  spazio,  attraverso il  quale  vengono  conquistati  luoghi  pubblici  adibiti

originariamente  ad  altre  funzioni,  viene  portato  alle  estreme  conseguenze  dagli  street  play  di

Terayama, happening che riconfigurano lʼutilizzo degli spazi urbani:170

the city, harking towards ideas of the city as a readable and writeable space of human encounter,

is here rendered […] as a social-historical lexicon that can be entered and transformed.171

La città viene concepita come spazio teatrale e performativo, di creazione e fruizione artistica, che

permette di abbattere il confine tra finzione e realtà.172

Senda  recensisce  il  celebre  Nokku  ノック  di  Terayama,  happening  del  1975,  in  cui  diverse

performance venivano distribuite in ventisette località del quartiere Suginami di Tōkyō, e:173

no one spectator could possibly verify all the “events” planned as part of this production

[…] From the moment that we, as spectators, began to stroll through the streets ourselves in

search of some “theatrical event,” we too became part of the actors’ stratagems. We surpassed

our usual role as spectators, transformed as we were into minor players, and in precisely the

fundamental, theatrical sense envisioned for this production.

To put it another way, our own power of imagination and our curiosity had to be put to use in

order to discover what constituted these “theatrical events” brought into being on the streets.

We  worked  alongside  Terayama’s  performers,  in  roles  of  varying  importance,  and  this

personalized experience brought us to a new awareness of the connections we ourselves had

made during those thirty hours with the streets on which we continually walk and with what we

169    SATŌ Makoto, Intervista, Eckersall (a cura di), 1996, in Eckersall, Theorizing the Angura space..., cit. p. 70.
170    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 44.
171    ECKERSALL, Performativity and Event in 1960s Japan. City, Body, Memory, Palgrave Macmillan, Londra, 2013, in 
          De Angelis, Terayamago..., cit. p. 126.
172    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 126.
173    SENDA, The Voyage..., cit. pp. 56-57.
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can find there.174

Importante ricordare che a teatralizzare lo spazio urbano,  negli anni sessanta cʼera stato anche il

Living  Theatre  fondato  da  Judith  Malina  e  Julian  Beck,  il  cui  teatro  di  strada  rappresentò  un

ulteriore fonte di ispirazione per gli artisti dellʼangura.

Celebre la dichiarazione fatta nel 1968 da Beck: “abbiamo bisogno di andare nelle strade! dobbiamo

distruggere questa architettura che separa gli uomini”.175

2.6 Conclusioni

Abbiamo  visto  come  il  movimento  teatrale  dʼavanguardia  chiamato  angura abbia  trasformato

radicalmente il modo di concepire le opere e le messe in scena in Giappone, permettendo, come la

definisce Senda, una vera e propria “rigenerazione teatrale” (gekitekina saisei 劇的な再生).176

Il  nuovo valore attribuito al corpo dellʼinterprete e  alla  relazione tra  attore e  spettatore ebbero

lʼeffetto di rivitalizzare il teatro.

Lʼangura arrivò inoltre a sfidare la definizione stessa di teatro, portando a uno “shift from theatre as

a work of art to theatre as an event”.177

La nuova definizione, più ampia, è quella di unʼarte che richiede solamente la presenza fisica di un

performer e di uno spettatore che condividono lo stesso spazio; così facendo la parola “teatro” poté

includere anche happening, street play, eventi e arti performative in generale.

Il teatro in questo modo torna ad essere “un gruppo di uomini che creano quella speciale relazione

espressiva ovunque, purché ci sia qualcosa da dire a qualcuno che vuole ascoltare”178

Le compagnie di angura cercarono di riaffermare la libertà creativa ed espressiva del teatro contro

ogni limitazione e convenzione, e così facendo  risvegliare l'immaginazione  del pubblico, troppo

spesso anestetizzata dalla realtà contemporanea.

174    Ibidem.
175    Julian BECK, Judith MALINA il lavoro del Living Theatre, Milano 1982, in Cruciani, Lo spazio del teatro..., 
          cit.pp.169-172.
176    SENDA, Gekitekina..., in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 42.
177    Erica FISCHER-LICHTE, The Transformative Power of Performance, A New Aesthetics,  Routledge, New York, 2008,
          in De Angelis, Terayamago..., cit. p. XIII.
178    CRUCIANI, Lo spazio del teatro..., cit. p. 96.
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Nel terzo e ultimo capitolo, vedremo nel dettaglio il lavoro di Terayama Shūji, Kara Jūrō, Satō

Makoto e Suzuki Tadashi.
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3.

I protagonisti

Nei precedenti capitoli sono stati affrontati il contesto storico degli anni sessanta in Giappone e lo

sviluppo e le caratteristiche principali dellʼangura. In questo terzo e ultimo capitolo tratteremo più

nel dettaglio gli artisti che, con il loro lavoro e le loro compagnie, hanno segnato la nascita del

movimento. Sebbene i rispettivi percorsi non si interrompano al volgere del decennio, anzi, nel caso

di Satō, Kara e Suzuki le loro prolifiche carriere continuano ancora oggi, ai fini di questa tesi mi

concentrerò sulle loro produzioni degli anni sessanta.

3.1 Suzuki Tadashi

Suzuki Tadashi, definito da Gotō: “one of the worldʼs most innovative directors”,1 nacque nel 1939

a Shimizu, nella prefettura di Shizuoka.

Nel suo saggio Ekkyō , descrisse scherzosamente il contesto famigliare in cui è cresciuto come una

“schizofrenia culturale”,2 che indubbiamente influenzò il suo lavoro, dalla natura fortemente ibrida

e ricca di intertestualità:

His grandfather on his fatherʼs side was a professional chanter of  gidayū, a narrative musical

style used in classical puppet theatre (bunraku). Suzukiʼs father, an “old-fashioned man who had
1  GOTŌ Yukihiro, “The Theatrical Fusion of Suzuki Tadashi”, Asian Theatre Journal, Vol. 6, N. 2, University of 

Hawaii Press, 1989, p. 103.
2  SUZUKI Tadashi, Ekkyō, 142, in Gotō Yukihiro, Suzuki Tadashi: Innovator of japanese theatre, University of Hawaii,

1988, p. 20.
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a samurai-like spirit”, whorshiped the traditional religions of Shintō and Buddhism. He was also

gond of propagandistic military songs of the wartime and the bombastic stories of naniwa-bushi,

sung to music played on a three-stringed shamisen. On the other hand, Suzukiʼs brother was a

devotee of classical Western music, while his sister was an enthusiast of modern literature and

postwar democracy.

Suzuki recalls that it was almost an everyday affair for him to hear the great symphonies of

Beethoven coming from one corner of the house, and at the same time, feverish military songs

or the loud gidayū chanting coming from another corner. The hibrid nature of the aesthetic that

Suzuki developed […] a blending of Japanese and Western, traditional and modern – can be

seen to reflect the cultural transition that he experienced in his childhood.3

Iscritto allʼUniversità Waseda di Tōkyō nel 1958, Suzuki iniziò la sua carriera teatrale nel  club

Waseda Jiyū Butai 早稲田自由舞台, di cui nel giro di un paio di anni divenne presidente.4

In quel periodo mise in scena due opere del giovane drammaturgo Betsuyaku Minoru, Kashima Ari

貸間あり(Camere in affitto), e A to B to hitori no onna AとBと一人の女 (A e B e una donna).5

Betsuyaku Minoru, nato nel 1937 in Manciuria, nel 1960 abbandonò, per motivi economici, gli

studi di economia politica alla Waseda.6

Nel 1961 lui, Suzuki, e lʼattore Ono Hiroshi, fondarono la loro prima compagnia indipendente, con

cui lʼanno succsessivo portarono in scena Zō 象 (Lʼelefante), nel prestigioso teatro Haiyūza.7

Zō è considerata dalla critica il capolavoro di Betsuyaku, e la prima vera opera di teatro angura.8

È  inoltre  la  prima  opera  ad  affrontare  esplicitamente  le  conseguenze  del  conflitto  mondiale,

narrando le vicende di due hibakusha 被爆者 (sopravvissuti della bomba atomica).9

I due personaggi, lʼinvalido e il nipote, si trovano in ospedale per malattia da radiazioni. Durante lo

svolgimento dellʼopera, lʼinvalido ricorda come era solito portare un carro e un tappetino per le

strade  di  quella  che  lui  chiama “quella  città”  per  mostrare  lʼenorme cicatrice  cheloidea  che  si

estende sulla sua schiena. Per la creazione di questo personaggio, Betsuyaku prese spunto dalle foto

di  Domonken,  vittima  della  bomba  atomica  che  mostrava  le  cicatrici  sul  suo  corpo  facendosi

fotografare dai militari americani.10

Lʼinvalido di  Zō  ricorda di quando era solito strofinare lʼolio d'oliva sulle sue cicatrici per farle

3  GOTŌ, Suzuki Tadashi..., cit. p. 21.
4  GOTŌ, “The Theatrical Fusion...”, cit. p. 103.
5  Cinzia CODEN, “Betsuyaku Minoru: Il teatro e lʼassurdo quotidiano”, in Ruperti, Mutamenti..., cit. p. 189.
6  David GOODMAN, The Japanese Absurd, Books Abroad, Vol. 46, N. 3, University of Oklahoma, 1972, p. 371.
7     Ian CARRUTHERS, TAKAHASHI Yasunari, The Theatre of Suzuki Tadashi, Cambridge, New York, Cambridge University
       Press, 2004, p. 11.
8  ORBAUGH, “Japan”, cit. p. 270.
9  DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 112.
10   SAS, Experimental Arts..., cit. p. 16.
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brillare, e di quando aveva studiato pose nuove e più efficaci per le macchine fotografiche.

Lʼesplicita esibizione e spettacolarizzazione del corpo si trasforma, nella narrazione, in una sorta di

danza, in cui i muscoli dellʼinvalido si muovono alla musica degli scatti.

Il senso della sua attività risiede nel momento in cui viene visto, in cui viene a contatto con il suo

pubblico,  il  significato  sta  nellʼatto  stesso  della  spettacolarizzazione,  nel  momento  in  cui  si

trasforma in icona.

La possibilità di dare un significato performativo allʼesibizione delle tracce lasciate sul corpo dalla

bomba. Permette allʼinvalido di sfuggire in un certo senso alla definizione di vittima; assumendo

pieno controllo creativo della sua arte, è per estensione in grado, o almeno immagina di essere in

grado, di controllare i significati acquisiti dal suo essere vittima.11

Il nipote rappresenta un diverso tipo di “victim-consciousness”: il  giovane realizza il suo libero

arbitrio trattenendosi, ritirandosi e ritraendosi dall'azione. Il nipote sottolinea che le cicatrici di suo

zio  sono diventate  scolorite  con  l'età:  non è  più  possibile  tornare  a  quel  passato,  come non è

possibile realizzare alcun futuro. I personaggi sono intrappolati in un limbo-inferno dove, per il

nipote,  lʼunica  via  tollerabile  è  quella  dellʼinazione:  il  grande desiderio  del  nipote  è  di  restare

immobile, e di passare inosservato.

Eppure, nel finale, la speranza implacabile e irrequieta dello zio e i suoi ricordi rivissuti e progetti

immaginati, gli risultano irritanti e provocatori al punto da portarlo ad uccidere il suo stesso zio.

Quindi,  ironicamente,  è  proprio  il  nipote  a  determinare  l'unica  effettiva  “azione”  o  “evento”

dellʼopera.12

La  morte  che  chiude  il  dramma  rimane  tuttavia  assurda,  come  fuori  dai  normali  schemi  di

attribuzione del significato.

Il linguaggio ellittico, il suo incedere e il suo avere inizio, sembra a volte essere motivato dal flusso

del linguaggio stesso, mosso dallʼeffimera energia generata da giri di frasi banali, portando molti ad

affermare addirittura che, nelle opere di Betsuyaku, “nothing - or almost nothing - ever happens”.13

I personaggi in genere “have nowhere to go, nothing to do, and little sense of who they are”.

Le opere posseggono tuttavia la capacità di mettere in contatto con il “murmur of language, the

movement of attempted communication”14 o, come direbbe de Saussure, con il suono della langue.

Queste caratteristiche hanno portato a frequenti confronti  tra il lavoro di Betsuyaku e quello di

Samuel Beckett.15

Beckett  raggiunse  fama  internazionale  con  Aspettando  Godot,  che  nel  1953  procurò  al  teatro

11    Ivi, p. 17.
12   Ivi, p. 19.
13   Ivi, p. 34.
14   Ibidem.
15   Ivi, p. 31.
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dell'assurdo il primo grande successo non solo in Francia ma anche allʼestero.16

Non risulta difficile notare ciò che ha influenzato Betsuyaku:

la sua opera riflette l'angoscia provocata dalla minaccia della guerra fredda e della distruzione

totale della bomba atomica. i suoi personaggi infatti sembrano spesso vivere in un mondo che ha

già subito le devastazioni  del disastro nucleare e pone tragicamente in discussione l'effettiva

esistenza  dell'umanità.  [...]  I  suoi  relitti  umani  sono  generalmente  isolati  in  uno  spazio

immaginario senza tempo, si torturano e si consolano a vicenda, e si pongono domande a cui non

possono rispondere.17

Purtroppo il teatro dellʼassurdo, allʼepoca della messa in scena di  Zō, non era ancora diffuso in

Giappone18 e lo spettacolo fu un insuccesso. Betsuyaku non scrisse per qualche anno, ma poi riprese

nel 1965 con Mon 門 (il cancello), messo in scena da Suzuki per il debutto, nel 1966, della nuova

compagnia: il Waseda shōgekijō 早稲田小劇場.

La compagnia era finalmente dotata di una sede: un teatrino con una capacità “that ranged between

a comfortable seventy to a very uncomfortable 120”,19 al secondo piano del bar Mon Cheri, a pochi

passi dallʼuniversità. Nel 1969, però, Betsuyaku decide di lasciare la compagnia:

早稲田小劇場から離れる。鈴木忠志と、舞台創造上の方法が相違してきたことと、私

自身が劇作家として経済的安定を目指さなければならなかったからである。20

Mi allontanai dal Waseda shōgekijō perché non mi trovavo dʼaccordo con il modo di Suzuki

Tadashi di concepire il palco, inoltre dovevo trovare la mia indipendenza affermandomi come

scrittore teatrale.

Suzuki iniziò a comporre i propri copioni, con un senso artistico del tutto personale, Geki teki naru

mono o megutte I 劇的なるものをめぐってI, come illustra Senda, rappresenta in momento in cui

sviluppa il suo stile:

鈴木はこの時期、劇作家に奉仕するのではなく、演技者の魅力を拡大し、

演出家の意図を浮き削りにするために、戯曲を部分的に利用する方向に舞台づくりを

切り換えたのである。その一例が69年に初演された [...]「劇的なるものをめぐって１

ミーコの演劇教室」である・ 。21

Suzuki in questo periodo, invece di sottostare al drammaturgo, cambiò il modo di costruire/fare

16    BROCKETT, Storia del teatro...,cit. p. 581.
17    Ibidem.
18   Aspettando Godot verrà tradotto da Andō Shinya nel 1962, e la prima produzione di rilievo sarà del 1969, per la  
       regia proprio di Suzuki. (Carruthers, Takahashi, The Theatre of Suzuki Tadashi, cit. p. 12.)
19   CARRUTHERS, TAKAHASHI, The Theatre of Suzuki Tadashi, cit. p. 15.
20    Betsuyaku in Senda, Nihon no gendai engeki, cit. p. 48.
21    SENDA , Nihon no gendai engeki, cit. pp. 48 - 49.
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il teatro, utilizzando il testo solo parzialmente, con lo scopo di amplificare il carisma degli

attori e di rappresentare in modo più diretto la visione del regista. Esempio è rappresentato da

Geki teki naru mono o megutte I, del 1969.

In Geki teki naru mono o megutte I Suzuki esplorò un modo del tutto diverso di concepire il teatro.

Era un  collage di testi sul tema delle “passioni drammatiche”, tratti, ad esempio, da: nō, kabuki,

teatro classico greco, Shakespeare, Rostand, Beckett, Kikuchi Kan e Ōzaki Kōyō.22

Di  questʼultimo,  Suzuki  aveva  inserito  citazioni  dall’adattamentto  a  melodramma  shinpa del

romanzo  Konjiki yasha (Il demone dʼoro), che in particolare permise di mostrare al pubblico la

potente recitazione di Shiraishi Kayoko 白石加代子 , la cui performance le vinse lʼappellativo di

“attrice pazza/della follia del Waseda shōgekijō”.23

Geki teki naru mono o megutte I fu la prima opera in cui Suzuki utilizzò la tecnica surrealista del

dépaisement, fondendola a quella dello honkadori, tipica della poesia giapponese classica, con cui

“new poems are composed drawing on elements or images in existing well-known poems”:24

The works I stage do not use the same types of dramatic languages materials. My works are

composed  of  all  kinds  of  dramatic  ideas  that  have  remained  and  grown  in  my  memory.

Thus . . .honkadori may be a better name for my dramatic method... One authority on honkadori

is Fujiwara no Teika. This 13th-cen- tury court poet was thoroughly familiar with all forms of

poetry and popular poems of his days, and I know only such an authority as he can talk of the

true meaning of  honkadori. . . . Therefore, I am not using the term honkadori in an authentic

sense.  The  reason  I  call  my  dramatic  technique  honkadori is  that  by using  some  familiar

materials, I aim to destroy their known values and at the same time create totally original ones.

To  rephrase  it  with  some  exaggeration,  my  method  is  to  fulfill  two  desires  in  one  single

operation, destroying old values and simultaneously establishing new values. 25

 La tecnica era molto utilizzata anche nel nō, e stesso Zeami ne consigliò lʼuso:

 A good example of the  honkadori method can be seen in the play- texts of no drama. Many

works of celebrated poets from ancient China and Japan are incorporated in no plays. Zeami

himself  advises  in  his  treatise  The  Three  Elements  (Sando)  that  if  a  play's  subject  matter

concerns a famous place or a historic site, a well-known song or poem about the place should be

incorporated into the text, and that the play should also include a quotation from a famous poetic

source.26

22    CARRUTHERS, TAKAHASHI, The Theatre of Suzuki Tadashi, cit. p. 18.
23    Ibidem.
24    GOTŌ, “The Theatrical Fusion...”, cit. p. 109.
25    SUZUKI, 1973, in Gotō, “The Theatrical Fusion...”, cit. p. 109.
26    ZEAMI On the Art of the No Drama: The Major Treatises of Zeami, Trad. di Thomas J. Rimer, Yamazaki Masakazu, 
        Princeton Press, 1984, in Gotō, “The Theatrical Fusion...”, cit. p. 109.
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Senda presentò unʼanalisi del lavoro di Suzuki, descrivendo una sorta di “spaccatura” che emergeva

tra il testo e la parte puramente fisica della messa in scena,  nonché tra la parte “alta” e quella

“bassa” del corpo:

Itʼs rather easy to be radical and carried away by ideas, and Suzuki knows very well that this is

often achieved when the lower body is forgotten. Against the “floating” quality of ideas, Suzuki

and his company set “miserableness” as a sign of the lower body. This feeling is a consistent

thread running throughout the drama he produces... This miserableness, in the form of theatrical

expression, opens a fissure at many different levels of human existance. On Suzukiʼs stage, the

upper and lower halves of the body – the conceptual and the physical, the conscious and the

unconscious, dream and reality, script and body language – always have a big gap between them,

though they are also entwined and in a state of tension and struggle...

Important is Suzukiʼs unique method of creating a collage text. This method of construction –

although he hardly includes anything on his own – makes Suzuki a new and unique type of

theatrical  creator.  This  aspect  should  be  particularly  foregrounded  alongside  his  theory  of

acting... we can say that the dramatic and theatrical are twisted together intricately to produce a

text with four levels of entry. These levels are also non-contiguous, and refract and critique each

other in a pluralistic way to complete Suzukiʼs unique “theatre of the feet”.27

La  cosiddetta  “grammatica  dei  piedi”  è  parte  di  un  training,  shintai  kunren 身 体 訓 練

(addestramento  fisico),  per  il  quale  Suzuki  è  rinomato  a  livello  internazionale,  che  enfatizza  i

movimenti  ritmici  della  parte  inferiore  del  corpo  e  dei  piedi;  egli  sostiene  infatti  che  questa

connessione fisica con la terra è fondamentale.28

Anche questa  è  caratteristica  del  nō,  cui  Suzuki  attinge  per  rinnovare  la  concezione  del  corpo

dellʼattore e della recitazione:

Una figura di attore in cui la solidità della presenza scenica e del movimento si ancora sui piedi.

Lʼimportanza della camminata e della percussione/battito del suolo, del contatto con il suolo,

origine di energia inesauribile che dal corpo si trasfonde alla terra e da questa si ripropaga al

corpo, sono tratti portanti attinti dal nō ma ancor prima risalgono alle origini dellʼarte scenica

giapponese nel rito del kagura 神楽, in cui forze ctonie si innervano per attirare energie celesti

(uranie) tramite lʼattore-medium-sciamano. Non si ritrova qui dunque un uso dei classici quali

pretesti o spunti di riflessione, di dibattito su di essi e sulle azioni dei personaggi in rapporto

allʼoggi, ma quali “testi” per dare nuova linfa a un teatro rigenerato.29

Il  metodo  di  Suzuki  mira  a  liberare  lʼattore  dai  blocchi  fisici  e  mentali  e  renderli  aperti  alle

possibilità creative del proprio corpo. Quasi paradossalmente, per un programma che è progettato

27    Senda in Saitō Setsurō, Suzuki Tadashi no Sekai, Tōkyō, Shinpyōsha, 1982, in Carruthers, Takahashi, The Theatre 
        of Suzuki Tadashi, cit. p. 19.
28    ORBAUGH, “Japan”, cit. p. 271.
29    RUPERTI, Storia del teatro..., cit. p. 144.
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per  ridare  libertà  allʼattore,  il  training è  una  disciplina  ferrea,  amalgama  stimolante  di  fonti

classiche e moderne che costituiscono la base di esercizi fisici. A partire dalle camminate, fino ai

movimenti  e  le  pose  fondate  sui  kata  della  tradizione,  lʼallenamento  si  basa  dal  senso  di

localizzazione del  corpo nello  spazio,  per  il  raggiungimento e  il  controllo  di  un alto  livello  di

energia, che intensifica la dinamica generale delle performance.30

Nel 1984 Suzuki sposterà la compagnia (ora SCOT) nel remoto villaggio di Toga, in cui organizza

ogni estate il festival teatrale annuale internazionale.31

Fig. 3.1     Shintai kunren: training fisico creato da Suzuki (compagnia SCOT).32

30    ECKERSALL, Theorizing..., cit. p. 60.
31    ORBAUGH, “Japan”, cit. p. 271.
32    Foto in SUZUKI, Il corpo è cultura, p. 53.
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3.2 Kara Jūrō

Kara Juro is an actor, a writer, and a director. I recently saw his new play in Tōkyō. When we

arrived, he guided me to a seat. Then he acted in his play for a while. When we were leaving the

theater, we saw him again at the door still selling tickets. He is that kind of person. There is no

one like him in this day and age. He is a very versatile, yet down-to-earth man.33

Come si può intuire dalla curiosa esperienza raccontata dallʼarchitetto Andō Tadao, Kara incarna

lʼideale di approccio completo al teatro; egli si è distinto, infatti, in ogni aspetto del lavoro teatrale:

drammaturgo, attore, regista, produttore, scenografo, teorico e, allʼoccorrenza, maschera.34

Kara Jūrō  唐十郎 ,  nome dʼarte  di  Ōtsuru Yoshihide,  viene definito  da Senda un “narratore”,

kataribe 語り部 “di leggende intessute segretamente dal povero popolo che senza dubbio su questo

mondo non può soddisfare le proprie preghiere o aspirazioni”.35

Il suo approccio al teatro si può in parte considerare il risultato delle sue origini: Kara nacque nel

1940 ad Asakusa, “the old entertainment district of  Tōkyō, that even now retains a certain flavor of

the Edo period”.36

Si iscrisse allʼuniversità  Meiji  e divenne membro del gruppo teatrale studentesco Jikken gekijō

(teatro  sperimentale).  Dopo qualche  mese  passato  al  Seigei  (Seinen geijutsuza,  Teatro  dellʼarte

giovanile), nel novembre 1962 fonda il Jōkyō gekijō 状況劇場 (teatro della situazione).37

Il nome della nuova compagnia era un riferimento al “théâtre de situations” di Sartre; durante il suo

periodo di studente universitario, infatti, Kara aveva studiato attentamente Sartre, anche in quanto

tema della sua tesi di laurea, e la prima produzione della compagnia fu La sgualdrina timorata, con

Kara nel ruolo del Senatore.38

Anche nel già citato tokkenteki nikutairon (teoria del corpo privilegiato) si può trovare connessione

con Sartre, in particolare la sua teoria delle “situazioni privilegiate”:

「特権的」ということばはわかりずらいが、これが唐が当時傾倒していたサルトルの

小説「嘔吐」に出てくる「特権的状態」に由来する。サルトルの小説では、それは劇

33    ANDŌ Tadao, FUTAGAWA Kazumi, “Kara-za, A Movable Theater”, Theater, Theatricality, and Architecture, 
        Perspecta, Vol. 26, 1990, The MIT Press, p. 174.
34    John K. GILLESPIE, “Introduction”, in Rolf, Gillespie, Alternative Japanese Drama..., cit. p. 252.
35    Senda Akihiko, “Shōwa sanjūgonen no natsu no kokuin, Jōkyō gekijō Yasha kisō no gekihyō”, Kara Jūrō no 
        gekisekai, Tōkyō, Yūbun shoin, 2007, in Cinzia Coden, “Kara Jūrō: la fisicità dellʼattore cantastorie”, in Ruperti,  
        Mutamenti..., cit. p. 101.
36    GILLESPIE, “Introduction”, cit. p. 253
37   Ibidem.
38   GOODMAN, Japanʼs nostalgic avantgarde, cit. p. 259.
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的な「完璧な瞬間」を作り出す状態を意味する。とすれば、「特権的肉体」とは劇的

な「完璧な瞬間」を作りうる役者の肉体ということになる。39

Il  termine  “privilegiato”,  non  semplice  da  capire,  deriva  dalla  teoria  delle  “situazioni

privilegiate” contenuta nel romanzo La nausea di Sartre, autore molto ammirato da Kara. Nel

romanzo di Sartre, [le “situazioni privilegiate”] sono situazioni in cui si crea teatralmente un

“istante perfetto”. In tal caso, la teoria del “corpo privilegiato” implicherebbe la creazione di

questo “istante perfetto” attraverso il corpo dellʼattore.

Quindi per Kara, che considera gli attori e la loro presenza fisica vera “sottostruttura” del teatro,40

gli attori erano quelli che creavano le “situazioni privilegiate”.

Oltre allʼinflusso di Sarte, è innegabile la presenza costante, nel lavoro di Kara,  di  tematiche e

tecniche tipiche del teatro tradizionale, soprattutto del kabuki.

Il riferimento più evidente sta nel nome che Kara associa ai membri della sua compagnia: “kawara

kojiki”, che risale alle origini del kabuki.

La creazione del kabuki viene attribuita a Izumo no Okuni 出雲の阿国 (?1546 - ?1613) giovane

miko, danzatrice del tempio di Izumo no ōyashiro, che viaggiando attraverso le montagne attorno a

Kyōto, per reperire fondi per il santuario improvvisava danze adattate dai nenbutsu odori (“danze di

preghiera  a  Buddha”).  Okuni  creò  proprio  da  queste  uno  spettacolo  popolare  che  mescolava

elementi sacri e profani e che usava ogni sorta di abbellimenti, accessori, colori brillanti, materiali

di scena, abiti estrosi. Danzava con movimenti suadenti ed eccitanti su melodie popolari, intonando

versi impudichi e sfrontati.

Iniziò a danzare su un palco allʼaperto (koyagake butai 小屋掛け舞台), ai piedi del ponte Gōjō, sul

letto del fiume Kamo, una zona occupata dalle classi più disprezzate di intrattenitori. Essendo gli

spettacoli  kabuki  nati  dalle  danze  di  Okuni,  gli  attori  vennero  a  lungo chiamati  con disprezzo

“kawara mono” 河原者 (individui del letto del fiume) o, “kawara kojiki” 河原乞食 (mendicanti

del letto del fiume).41

Gli attori di kabuki del periodo Tokugawa vivevano come dei fuori casta, e erano visti con un misto

di sacro rispetto e disprezzo. Vagavano da un posto all'altro, denigrati, eppure temuti, oggetto di

devozione quasi religiosa, in quanto visti come “coloro che erano capaci di vestire i panni degli

dei”. Tuttavia, come nota Cagnoni, la situazione per gli attori kabuki era destinata a cambiare, e in

questo senso Kara andò alla ricerca di un kabuki che in effetti non esisteva più:

39    SENDA, cit. pp. 32 - 33.
40    KARA Jūrō, Tokkenteki nikutairon, 1968, in Cinzia Coden, “Kara Jūrō: La fisicità dellʼattore cantastorie”, in 
        Ruperti, Mutamenti..., cit. p. 123.
41   Giovanni AZZARONI, Dentro il mondo del kabuki, Bologna, Cooperativa Libraria Universitaria Editrice Bologna,    
        1988, pp. 23 -24.
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Dopo la Restaurazione Meiji il loro unico pensiero era quello di migliorare la vita dell'attore. la

via scelta è stata quella di sradicare il razionale, il violento, l'erotico del kabuki e di renderlo ai

gestori  del  potere,  ai  borghesi  e  ai  burocrati.  […] “kabuki” è la  forma nominale  del  verbo

“kabuku” e connota la distruzione del banale buon senso quotidiano mediante il grottesco, il

comico e l’iperreale.  Invece il kabuki fatto dai popolari attori di oggi, che sono il prodotto di un

rigido sistema di discendenze ereditarie dei ruoli di padre in figlio e che sono forniti di enorme

somme di denaro, è un kabuki praticato da attori che da molto tempo hanno perduto il senso del

kabuki. Ne consegue la riscoperta di qualcosa che è ormai scomparso dal kabuki e dal nō di

oggi il kabuki e il nō quali scaturirono dal magico caos della  kermesse  dell'arte popolare. A

questo punto si  inseriscono le esperienze di Kara Jūrō. Ciò che Kara sta sperimentando è il

ritrovare la “vera” tradizione teatrale e appropriarsene. […] Cerca insomma di rinsanguare il

proprio teatro e i propri attori con la pratica dei “mendicanti di kawara”.42 

Interessante  notare  come  alle  radici  del  termine kabuki  ci  sia  lo  stesso  senso  originario  di

“devianza” che sta anche alle origini del termine  angura: come i  kabuki mono, individui ribelli e

aniconformisti del periodo Tokugawa, anche gli esponenti del teatro  angura venivano considerati

eccentrici e fuori dalla norma.43 

Fig.3.2   I kawara kojiki di Kara Jūrō.44 

Kara, quindi, fa proprio dei primi attori kabuki lo status di outsider, di paria, e contemporaneamente

di figura sovrannaturale, attore-sciamano, che “può vestire i panni degli dei e essere rispettosamente

42    CAGNONI, “Giappone”, cit. p. 55.
43    CODEN, “Kara Jūrō...”, cit. p. 103. Per il kabuki e i kabuki mono si rimanda a Ruperti, Storia del teatro giapponese, 
        dalle origini allʼOttocento, Venezia, Marsilio Editori, 2015, pp. 146 - 153.
44    Foto in  Cagnoni, “Giappone”, p. 49.
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guardato come loro emissario”.45

Riconquista  inoltre  la  dimensione  itinerante  che  era  propria  del  kabuki  prima  che  venisse

istituzionalizzato, quando gli spettacoli venivano fatti sulle stuoie di un palco all'aperto:

He set up a huge, portable red tent at Kyoto’s Shijo–Kawaramachi intersection, where Okuni is

said to have performed her first Kabuki dance around 1600. The Situation Theater’s red tent had

no permanent location, reflecting the outcast status of Kabuki’s early “riverbed beggars.”46

Kara,  infatti,  viene  ricordato  soprattutto  come  uno  dei  più  importanti  riformatori  dello  spazio

teatrale, che portò il teatro fuori  dalle strutture tradizionali  utilizzando il  vistoso tendone rosso,

ormai diventato l'emblema del suo teatro, con il quale iniziò a viaggiare in tutto il Giappone.

Kara, parlando in unʼintervista della scelta del teatro tenda, raccontò di essersi imbattuto agli albori

della sua carriera, in un un libro di André Breton in cui si narrava di un poeta che andava, di giorno

nelle  fabbriche  e  di  sera,  in  smoking,  nei  locali  notturni,  a  vendere  raccolte  delle  sue  poesie

chiedendo “Non avete per caso bisogno di poesie?”. Il racconto ispirò Kara a diventare “un attore il

cui corpo sia posto nel bel mezzo della strada”.47

Il luogo però con il quale viene maggiormente associato lʼaka tento è il santuario Hanazono 花園神

社, a Shinjuku, che diventa un vero e proprio “simbolo distintivo del paesaggio dellʼepoca”.48

La scelta della location non era casuale, sembrava esclamare che i kawara kojiki erano tornati dal

periodo Tokugawa per sfidare la modernità, esattamente nel cuore della città moderna:49

In August 1967, Kara Jurō pitched his red tent theater in the precincts of the Hanazono Shrine

in the heart of the Shinjuku district of Tokyo. Kara and his troupe had been performing street

theater  in the Ginza and Shinjuku,  but  with the pitching of his red tent,  he challenged the

fundamentals of Japanese modern theater by transgressing the boundary between the modern

and the premodern, between the secular and the religious, between empty, linear, historical time

and  ahistorical,  supernatural  time.  Eschewing  the  profane  space  of  theater  buildings,  he

reclaimed the sacred space of the shrine compound and identified his artistic iconoclasm with

the outlaws (tekiya, yakuza) and itinerant performers who had performed there for centuries.50

La compagnia  di  Kara  porta  quindi  nella  stabilità  della  metropoli  il  “profano”,  lo  “scandalo”,

lʼ“ambiguità sessuale”, il “perturbante”, con le sue produzioni ricche inoltre di tutti quegli  aspetti

della  cultura  indigena  precedentemente  denigrata,  come  la  magia,  le  pratiche  sciamaniche,  i

45    Ibidem.
46   ORBAUGH, “Japan”, cit. p.
47    Intervista a Kara Jūrō in Yasumi Akihito “Keitai wo shintai no ichibu ni shiteiru hito no atama ni kusabi wo 
        uchikomu engekiwa doko ni aru no ka?”, Performing Arts, 2004, in Coden, “Kara Jūrō...”, cit. p. 123.
48    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 32.
49   GOODMAN, Japanʼs nostalgic avantgarde, p. 259.
50   Ibidem.
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personaggi di un mondo “altro”.51

Gli  esseri  provenienti  dallʼaldilà  possono manifestarsi  su un ponte che collega i  diversi  mondi,

anche questo recuperato dal teatro classico: lo hanamichi 花道 (cammino fiorito), passerella che

nel kabuki collega il palco ai camerini, attraversando tutta la lunghezza della sala, facendo sì che

molte  scene  clou si  svolgano in mezzo al  pubblico,  anzi,  per  la  precisione sopra le  loro teste,

elemento che indubbiamente amplifica la spettacolarità delle produzioni.52

Dal kabuki Kara attinse anche lʼinterdipendenza degli elementi: Kara cercò di creare nelle sue opere

un insieme unificato in cui tutti gli aspetti - movimento del corpo, voce, musica – collaborano alla

creazione dello spettacolo.

Lʼincredibile capacità di conquistare lʼimmaginazione del pubblico delle opere di Kara è descritto

nella critica che Senda fa di Nito monogatari 二都物語 (Storia delle due città):

All of us became quickly and easily caught up in the magic of Kara’s stagecraft. We followed

his  tale  through its  labyrinthine ways,  sometimes descending into the darkest  valleys,  often

rising high with our most optimistic dreams. So it was that we could experience again the terror

and exaltation the Situation Theatre can bring into being. The high-pitched roar of sound, the

abrupt transformation of the characters from one persona to another—these sudden flashes could

in an instant turn on its head what had seemed a set of meanings that held up an artificial world.

The  art  of  Kara  does  not  depend  on  any  panorama  of  static  images  springing  from  the

imagination of a poet; nor is his work the product of an analytic intelligence, skillfully weaving

together the contents of a box of

magic  tricks.  Rather,  his  is  a  dynamism that  must  rush  forth  toward  some  dark  and  final

destruction,  a romantic world filled with both the hot-blooded and the gentle. [...]  We watch

these moments  as  children,  in  self-abandonment,  our  hearts  pounding,  as  we exalt  in  these

experiences.53

Le sceneggiature di Kara rielaborano la narrativa popolare giapponese con un linguaggio sfrenato e

spesso osceno,  che non obbedisce a convenzioni,  per provocare risate da basso ventre:  porta il

pubblico  nel  suo  kōshō  no  sekai 哄 笑 の 世 界  (mondo  delle  grasse  risate),  attraverso

waizatsunamono 猥雑なもの (indecenze) e hiwainamono 卑猥なもの (oscenità).54

Passato  e  presente  si  mescolano  in  trame  allegoriche,  surreali  e  non  lineari,  riflettendo  il

disorientamento psicosociale del Giappone del dopoguerra:

I  drammi  di  Kara  muovono  da  racconti  che  manifestano  propensioni  a  uscire  dalla  realtà,

51    ORBAUGH, “Japan”, cit. p. 271
52    AZZARONI, Dentro il mondo del kabuki, cit. pp. 271 – 275.
53    SENDA, Voyage..., cit. pp. 21-23.
54    Intervista a  Kara Jūrō, a cura di Senda Akihiko, NHK BS, https://www.youtube.com/watch? 
        v=EkJuulmYkUs&t=639s, 8-02-19.
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inanellando storie dentro storie, incastonando mondi dentro mondi o dimensioni del reale, anche

se sempre interconnessi con eventi dellʼattualità che hanno segnato storie individuali e collettive

nel paese.55

Per Kara, i giovani degli anni sessanta hanno perso il senso della storia e del loro ruolo in essa, per

questo motivo un teatro che si fondi sulla coerenza, sulla logica dellʼorologio e sulla linearità delle

trame non ha più senso:

Kara offers not a humanistic developmental perspective but a fragmented one. He is, in short,

opposed to realism. He teases the spectator with images of illusory reality and realistic illusion.

Inside the Red Tent, the atmosphere magically becomes hermetic: time freezes, as in a dream.

Such transformation allows Kara freedom to delve in the past, to recreate mythic situations not

amenable to the ticking of a clock.56

Kara struttura le opere come una sorta di labirinti, in cui i personaggi vagano, alla ricerca della

propria  identità,  ricerca  che  conduce  però  a  continui  vicoli  ciechi.  I  personaggi,  infatti,  non

rimangono vincolati alla loro singolarità, ma assumono identità fluide, in continua trasformazione.57

Al tema della ricerca dellʼidentità, si unisce il senso di contestazione e anticonformismo, emergendo

entrambi  nelle  sue  satire  contro  il  potere  e  lʼorganizzazione  della  società  giapponese  del

dopoguerra.58

Con  Jon  Shirubā ジョンシルバー  (John Silver,  1965), rielabora  Lʼisola del tesoro di Louis

Stevenson attraverso il tema dellʼimperialismo giapponese in Asia, dando inizio ad una sorta di

“periodo manciuriano” che comprende anche Shōjo kamen 少女仮面  (La maschera della vergine,

1969).59

Il personaggio di John Silver rappresenta una figura transtorica, temibile pirata con una gamba sola

dellʼIsola  del  Tesoro,  fatto  sparire  da  Stevenson nel  nulla  per  riapparire  nellʼakatento di  Kara,

diventa simbolo della redenzione personale e della rivoluzione sociale.60

Le caratteristiche sono le stesse del Long John Silver del romanzo di Björn Larsson:

Forse un demone della  vita,  della pura,  elementare,  energia vitale,  un genio dinamicamente

proteso sull'oceano, dal ponte aggettante sulla vita. Il suo ripetuto motivo, l'amore per la vita a

qualunque  costo,  con  o  senza  una  o  due  gambe,  l'ossessione  candida  e  perenne  di  salvare

comunque la pellaccia, ci rivela uno spirito vitale allo stato puro, non ammorbato da farisaico

sentimentalismo, moralismo, e in questo demone vitale e amorale, ma non immorale, l'autore

sembra  indicare  una  risposta  e  un'alternativa  fredda  come  una  lama  al  mondo  ipocrita  e

55    RUPERTI, Storia del teatro..., cit. p. 157.
56    GILLESPIE, “Introduction”, cit. p. 253.
57    Ivi, p. 254.
58    CAGNONI, “Giappone”, cit. p. 55.
59    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. pp. 32 – 33.
60    CODEN, “Kara Jūrō...”, cit. p. 106.
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distruttivo dei collegi e delle accademie, dove la violenza si fa sistema e scienza.61

Shōjo kamen, commissionata da Suzuki e scritta in soli tre giorni, è considerata una delle opere

meglio riuscite di Kara, tanto da aver vinto il rinomato premio Kishida Kunio. La vittoria causò non

poche controversie, come fa notare Senda:

これはからの戯曲の中で最も古典的な構造を持った完成度の高い作品だが、この劇が

岸田戯曲賞を受賞したことは、当時の新劇界に波紋と反発を巻き起こした。[...] アン

グラ演劇を代表する人物が、本来は新劇の賞だった岸田戯曲賞にまで進出してきたこ

とに新劇人は危機感を抱いたのだった。[...] 新劇を代表する俳優 演出家の一人だった・

芥川比呂志は、唐の受賞を聞いて、「このような「事件」をこのまま放置しておいて

いいのか、何とか食い止める運動を起こさねばならぬ」。62

Si può dire che questa sia una delle opere di stampo più tradizionale e meglio riuscite [di Kara],

ma il fatto che abbia vinto il premio Kishida sollevò un polverone nel mondo dello shingeki. Il

fatto  che un personaggio rappresentativo dellʼangura avesse  vinto un premio  che di  norma

veniva attribuito a esponenti dello shingeki, venne percepita come una minaccia. […] Lʼattore

rappresentativo dello  shingeki  Akutagawa Hiroshi,  nel  venire  a  conoscenza  della  vincita  di

Kara, disse: “non si può ignorare un ʽincidenteʼ come questo, bisogna fermare lʼavanzata di

“incidenti” come questo”.

Sebbene fosse stata scritta per Suzuki, nel 1971 venne realizzata la versione del Jōkyō gekijō, e in

seguito venne portata in scena anche dal teatro di marionette Yūkiza 結城座  con la regia di Satō

Makoto.63

L’opera si apre all’interno di un caffè sotterraneo chiamato “Il corpo.” Un personaggio chiamato

“Bevitore d’acqua” è assetato perché Tōkyō non è ormai che una distesa bruciata dagli incendi

causati dai bombardamenti.

La prima attrice della rivista femminile Takarazuka, Kasugano Yachiyo, cosiddetta “eterna vergine”,

afferma di aver perso il possesso del suo corpo, offrendolo al suo pubblico prettamente femminile:

Kasugano has fallen on hard times, having dissipated her body and her talent over many years in

the theater. There remains no body for her to possess. She is nothing more than a pitiful ghost

gradually fading away.64

Nella terza scena, Kasugano definisce sé stessa e la giovane Kai, sua fan, “mendicanti di corpi”:

Kasugano: Noi due siamo mendicanti.

61    Roberto MUSSATI, “Introduzione”, in Björn Larsson, La vera storia del pirata Long John Silver, traduzione di Katia 
        De Marco, Iperborea, 1998, p. 16.
62    SENDA, Nihon no gendai engeki, cit. pp. 35 - 36.
63    CODEN, “Kara Jūrō...”, cit. p. 112.
64    GILLESPIE, “Introduction”, cit. p. 25
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Kai: Mendicanti?

Kasugano: Esattamente.

Kai: E per cosa mendichiamo?

[…]

Kasugano: Il corpo! Non capisci? Siamo fantasmi dellʼamore e allo stesso tempo mendicanti di

corpi.65

La perdita  del  corpo, e dellʼidentità,  della protagonista  si  collega al  passato del  Giappone,  una

riflessione sulle responsabilità del Paese nella seconda guerra mondiale e in particolare sul rapporto

con la Manciuria:66

In Karaʼs mythology, continental Asia is both virginal symbol as well as magna mater of the

Japanese imagination, the source of all their culture, a place of eternal purity. But in attempting

to bring their utopian dreams to fruition in the ʽvirginʼ territory of Manchuria, Kara implies, the

Japanese also violated it.67

Fig. 3.3    Shōjo kamen (Kara a destra), Jōkyō gekijō, 1971. (cortesia: Kara Jūrō).68

65    KARA Jūrō, The Virginʼs Mask, trad. di John K. Gillespie, in Rolf, Gillespie, Alternative Japanese Drama..., cit. p. 
        278.
66   DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 32.
67   POULTON, “Today's Japan' in Toronto: A Report”, in Asian Theatre Journal, 1996, in De Angelis, Terayamago..., cit. 
        p. 33.
68    Foto in John K. Gillespie, in Rolf, Gillespie, Alternative Japanese Drama, p. 291.
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Anche Jon Shirubā: Ai no kojiki ジョンシルバー愛の乞食, del 1970, può essere letta come una

critica alla colonizzazione giapponese dell'Asia orientale durante la seconda guerra mondiale.

Si svolge in un bagno pubblico semi-distrutto dai bombardamenti, nel Giappone del dopoguerra,

che durante la messa in scena si  trasforma in un cabaret e infine nella Manciuria occupata dai

giapponesi. John Silver si ritrova qui nelle vesti di un imperialista giapponese, e lʼintera opera si

fonda sul desiderio del leggendario pirata (e quindi del Giappone) di perdono. Kara suggerisce qui

che le certezze classiche, dei concetti di identità, pazzia e sanità mentale, di cosa sia giusto e cosa

sbagliato, non sono più valide nell'era postbellica.69

Interessante novità  è  rappresentata  dalla  nuova ambientazione,  rispetto  agli  scenari  irreali  delle

prime opere: il bagno pubblico, simbolo del sudiciume che permette tuttavia di esaltare sulla scena,

per contrasto, una realtà fantastica e antitetica.70

Il pirata John Silver è una figura spettrale, una figura del mito e della storia, che si nutre della carne

di giovani corpi, alla caccia di piacere fisico e sessuale. Uccide le sue vittime e le priva dei loro

denti d'oro, impossessandosene come una ricompensa. Il suo spettro, inoltre, è come una peste, che

porta la morte ovunque vada; da queste allusioni appare chiaramente come i temi dell'occupazione,

dello sfruttamento siano i motivi chiave dellʼopera.

Il “pirata dalla gamba di legno” rappresenta unʼicona simbolica di una sorta di 'pirateria' della storia

del mondo. Ma lʼopera non è una semplice critica alla guerra e ai crimini commessi durante il

conflitto. La questione, come sempre nelle opere angura, “is not such much about the past, but what

to do with the past in the present”.71  

Il  mondo  descritto  nellʼopera  è  un  mondo  incapace  di  comprendere  il  senso  della  storia,  di

giustificarne le atrocità, è, in questo, lo stesso identico mondo della contemporaneità. Il passato si

scontra con il presente, e nella sua critica della storia, Kara sembra affermare che in realtà nulla è

cambiato,  che il  “nuovo Giappone” è stato costruito  su un illecito  bottino di guerra,  e come il

“vecchio Giappone”, è altrettanto corrotto e destinato a perire.72

A un altro livello di analisi, tuttavia, è possibile intravedere la speranza: il sognare una vita di forza,

intensità e valore è unʼaspirazione che si può trovare al cuore del teatro angura:73

Kara reasserts  the  powerful  need to  dream in all  its  beauty and horror.  But  herein lies  the

dilemma.  We  can  dream up our  own destruction  the  play reminds  us.  Or,  we  can  become

conscious and aware and fight the seemingly inevitable desolation that surrounds us.74

69    ORBAUGH, “Japan”, cit. p. 271.
70    CODEN, “Kara Jūrō...”, cit. p. 112.
71    ECKERSALL, Theorizing..., cit. p. 74.
72    Ibidem.
73    Ibidem.
74    Ibidem.
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Fig. 3.4    Jon Shirubā: Ai no kojiki, grafica locandina: Kaneko Kuniyoshi.75

3.3 Satō Makoto

Satō Makoto 佐藤信, nato a Tōkyō nel 1943, fu anche lui studente dellʼUniversità Waseda, ma non

completò gli studi.

Si iscrisse al corso di teatro dello Haiyūza, per poi fondare nel 1966 il gruppo teatrale Jiyū gekijō

(Teatro libero) che si esibiva in un seminterrato di Shibuya.76

La compagnia  dovette  fin  dal  primo momento affrontare  il  problema della  mancanza di  fondi,

problema  che  però,  come  avveniva  spesso  nellʼangura,  divenne  una  spinta  verso  la

75    GOODMAN, Angura: Posters of the Japanese Avant-Garde, New York, Princeton Architectural Press, 1999, p. 64.
76    ROLF, GILLESPIE, Alternative Japanese Drama, cit. p. 327.
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sperimentazione:

金もないくせに、借金して照明設備を整えたりとか。[...] だけど僕の場合は、

どうしても照明器具なら照明器具をね、一回 捨てると言うプロセスが入って

きてしまう。[...] だから非常に大ざっぱに言うと、僕にとっての「自由劇

場」っていうのは、結局、飛び越えるためのプロセスだったといえるかもしれ

ない。77

Pur non avendo soldi, chiedevamo prestiti per dotarsi di cose come lʼilluminazione, […] ma in 

questi casi, non riuscivo a non entrare in un processo di sperimentazione che portava 

allʼabbandono di questi elementi. […] Per questo, il Jiyū gekijō rappresentò per me un processo 

di “superamento”.

La sua carriera di drammaturgo ebbe inizio con Ismene イスメネ, nel 1966, che venne portata in

scena dalla compagnia con la regia di Kanze Hideo.

Ismene è parte della trilogia basata sullʼAntigone di Sofocle: Harō Hīro! Owaranai owari ni tsuite

no  sanshō (Ciao,  Eroe!  Tre  episodi  sulla  fine  infinita)  insieme a  Chikatetsu  (Metropolitana)  e

Hikaeshitsu (Lʼanticamera).

Dalla trilogia emerge lʼidea che Satō ha della tragedia, come caratterizzata da una “fine infinita”:

nella  tragedia nulla  è  davvero in grado di  giungere a  conclusione,  lʼunico punto di  arrivo è  la

semplice consapevolezza dellʼineluttabilità della tragedia stessa.

Ismene presenta già un elemento che sarà costante nella produzione di Satō: la figura di una donna

che attende. Come spiega Goodman, esiste una specifica “divisione dei ruoli” in Satō: gli uomini

sono votati  alla  tragedia,  nel  senso che tutta  la  loro  attività,  anche  quella  più rivoluzionaria,  è

destinata a riaffermare lo  status quo; le donne, invece, inizialmente passive e pazienti, attendono

lʼarrivo di qualcuno che le salvi dalla monotonia della vita, quando però le loro speranze vengono

deluse,  dalla  loro  ribellione  può  scaturire  una  scintilla  da  cui  “authentic  change  might  be

introduced”.78

Ismene,  sorella  minore  di  Antigone,  ha  aspettato  pazientemente  che  la  sua  vita  assumesse  un

qualche senso, finché non si decide a prendere le redini del suo destino nelle sue mani. Nellʼagire,

accede ad un mondo fino a quel momento a lei precluso: il mondo degli adulti. Questo ovviamente

porta con sé il dover fare i conti con le conseguenze delle sue azioni.

Ismene è  alter  ego di  Satō:  tra  le  righe dellʼopera  (come del  resto di  tutta  la  sua produzione)

emergono chiari i riferimenti alle lotte contro lʼAnpo, cui Satō partecipò quandʼera ancora liceale.

“He was thus in much the same position as Ismene, for the course of his life was altered by events

77    SENDA, Gekiteki runessansu: gendai engeki wa kataru, Tōkyō, Riburopōto, 1983, p. 256.
78    GOODMAN, “Introduction” in Rolf, Gillespie, Alternative Japanese Drama, cit. p. 329.
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he had not initiated and over which he had no control.”79

Lʼopera  descrive  un  mondo  che  sente  la  minaccia  di  una  guerra  nucleare,  ma  che  si  muove

inesorabilmente verso la catastrofe, per la sua innata incapacità di evitarla: la tragedia è un destino

inscritto della trama stessa della realtà.80

Satō raccontò, nellʼintervista curata da Senda, la sua partecipazione alle Anpo tōsō:

60年に入って、周りが今まで以上に騒然としてきたでしょう、そうするともう尻がム

ズムズしてきちゃって。[...] 国会周辺に行ったんです。で、それが運命の分かれ道と

いうか[...] その日を境にして、いっぺんに最過激派になっちゃった。81

Con lʼinizio degli anni sessanta, la società era in tumulto, ancora più di quanto era stato fino ad

allora, e io sentii di dover fare qualcosa/sentii lʼimpazienza di agire. […] Andare al palazzo della

Dieta cambiò il mio destino. […] Da qual giorno sono diventato totalmente un estremista.

Questo estremismo non poteva che confluire nellʼarte: Satō si distinse da subito come il più politico

tra i drammaturghi degli anni sessanta, invocando un kakumei no engeki 革命の演劇 (teatro della

rivoluzione) per il quale il teatro deve diventare tramite dellʼideologia della Nuova sinistra.82

Per realizzare lo scopo per prima cosa era necessario portare il teatro fuori dagli spazi tradizionali,

proprio come aveva fatto Kara, perché “To perform in a theatre building is felt to be tantamount to

putting the entire capitalist system between the stage and the audience”.83

Per Satō in questa azione radicale sta proprio il senso più vero dellʼangura:

舞台空間を近代演劇的な時間の生合成から解き放ち、一方で、[...]「アングラ」

「小劇場」の方法は、単なる審美的な演劇「革命」の意味を超えて、直接的に

僕たちの歴史の現在へと関わっていくための景気も買う実に孕んでいたと、僕

は今でも考えている。

Io penso ancora adesso che il metodo dellʼangura/movimento dei piccoli teatri, che ha liberato

lo  spazio  teatrale  dalla  conformità  al  tempo  del  teatro  moderno,  superi  il  significato  di

“rivoluzione”  teatrale  propriamente  artistica,  per  avvicinarsi  direttamente  al  farci  avere

unʼoccasione concreta per rapportarci con il presente storico.

Nel 1970, quindi, crea finalmente il teatro mobile Kutotento 68/71 黒テント68/71, che adotta come

spazio performativo il tendone nero con il quale viaggia per tutto il Paese, e che quindi incarna

perfettamente la sua idea di kakumei no engeki:

1970年に「黒テント」での芝居を始めるまでは、どこかで、自分が本当にやりたいこ

79    Ivi, p. 330.
80     Ibidem.
81    SENDA, Gekiteki runessansu..., cit. p. 250.
82    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 37.
83   GOODMAN, “Japanese Political Theatre in Context.” The Drama Review: TDR, vol. 19, no. 2, 1975, p.40.
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とはこれとは違うって言う感じが、いつもしてました。84

Fino a quando non ho creato il kurotento nel 1970, ho sempre avuto la sensazione di non aver

mai fatto quello che davvero volevo fare.

Era  un  gruppo  eclettico  che  riuniva  laureati  delle  università  di  Tōkyō e  Waseda  e  i  giovani

provenienti  dallo  Haiyūza.  Comprendeva,  tra  gli  altri,  il  già  citato  Tsuno  Kaitarō,  Yamamoto

Kiyokazu e Saeki Ryūkō.85

Mentre la maggior parte delle compagnie angura (come il Waseda Shōgekijō di Suzuki e lʼAkatento

di Kara) erano guidate da figure patriarcali carismatiche e la loro collettività, consapevolmente o

meno, quasi sempre riproduceva la tipica struttura familiare giapponese, il Kurotento 68/71 era, ed è

tuttora,  un collettivo  teatrale  che  di  può dire  rispecchi  fedelmente  gli  ideali  di  democrazia  del

dopoguerra.86

In questo periodo, inoltre, Satō si consacra come drammaturgo, anche se sembra che il ruolo in cui

si rivedesse meglio fosse quello di regista:

[...]その時もまだ、芝居を書くってことにはあまり自覚的ではなかった。

演出をやる前提として、舞台監督をやろうって思っていたかな。

今でも舞台監督という職種は好きです。面白いと思いますよ、あの仕事は。87

In  quel  periodo,  non  scrivevo  con  unʼautocoscienza  di  drammaturgo,  la  scrittura  per  me

rappresentava un presupposto per la messa in scena, volevo fare il direttore di scena. Anche

adesso il lavoro del direttore di scena mi piace. Trovo sia un lavoro interessante.

Nel 1967 scrisse Atashi no Bītoruzu あたしのビートルズ(I miei Beatles), nel quale è presente la

giustapposizione  di  simboli  del  folklore  giapponese  a  segni  riconducibili  alla  cultura  popolare

occidentale.88

Lʼopera si basava sul famoso Komatsugawa jiken, episodio di cronaca che vede protagonista Li Jin-

wu, uno zainichi di Tōkyō che venne arrestato per aver stuprato e ucciso una studentessa del liceo di

Komatsugawa. Il processo attirò le attenzioni della stampa quando ci si rese conto che Li proveniva

da una famiglia povera e disagiata e che gli era sempre stata negata la possibilità di emergere a

causa della sua condizione economica e della sua origine etnica. Pur trovando il sostegno degli

intellettuali  che  si  schierarono  dalla  sua  parte,  la  corte,  non  riconoscendo  le  attenuanti  socio-

culturali, lo condannò alla pena di morte, eseguita il 16 novembre del 1962.89

Con la successiva serie di Nezumikozō Jirōkichi 鼠小僧次郎吉(Jirokichi lʼapprendista ratto, 1969-

84   SENDA, Gekiteki runessansu..., cit. p. 256.
85    GOODMAN, Japanʼs nostalgic avantgarde, cit. p. 258.
86    UCHINO, Crucible bodies, cit. p. 47.
87    SENDA, Gekiteki runessansu..., cit. p. 256.
88    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 38.
89     Ivi, p. 37.
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71), Satō vinse lʼimportante premio Kishida nel 1971.90  

Le opere si  incentrano su una “figura di bandito che aleggia nellʼimmaginario popolare sin dal

kabuki e che il drammaturgo fa ʽriapparireʼ con uno stile visionario”91

Il  primo  Nezumi  Kozō  Jirōkichi, messo  in  scena  in  un  piccolo  spazio  in  un  seminterrato  nel

quartiere di Roppongi, sfidò radicalmente l'onnipresente temporalità lineare del dramma moderno,

che sostituisce con la concezione di tempo ciclico.

Lʼazione si svolge contemporaneamente allʼinizio del XIX secolo e alla fine della seconda guerra

mondiale, in un mondo popolato da creature ultraterrene, spiriti e divinità, confermando quella forte

presenza metafisica nelle opere angura, così squisitamente ripescata dal pantheon tradizionale.92

Fondamentale è anche la prima produzione allestita nel tendone nero, ovvero  Tsubasa o moyasu

tenshitachi no butō 翼を燃やす天使たちの舞踏 (La danza degli angeli che bruciano le ali, 1970),

rielaborazione del Marat/Sade di Peter Weiss  (La persecuzione e lʼassassinio di Jean Paul Marat,

rappresentato dalla compagnia filodrammatica di Charenton sotto la guida del marchese de Sade,

1964):93

演目はペーター ヴァイスの「マラー サド」を原作とした、・ ・ [...] 佐藤信が演出を手がけ

た「翼を燃やす天使達の舞踏」だった。 これは暴力革命の道を進む革命家マラーとエ

ロスの革命を夢想するサド侯爵の対立を劇中劇として描くヴァイスの原作にマルクス、

ロートレアモン、ベンヤミン、カミュなどからの引用文を加え、フランス革命を含む

あるゆる革命のエネルギーを一種壮大なスペクタクルとしてみせる野心的な舞台だっ

た。94

Lʼopera scritta e messa in scena da Satō,  Tsubasa o moyasu tenshitachi no butō, si fonda su

Marat/Sade  di  Peter  Weiss.  Allʼopera  originale  di  Weiss,  che  rappresenta  la  lotta  del

rivoluzionario Marat che intraprende la strada della rivoluzione violenta e del marchese de Sade

che  sogna  una  rivoluzione  dellʼeros,   sono  state  aggiunte  citazioni  di  Marx,  Lautremont,

Benjamin,  Camus  e  altri.  È  unʼopera  che  spettacolarizza  grandiosamente  lʼenergia  della

rivoluzione a partire da quella francese.

Lʼopera, una delle più significative e complesse degli anni sessanta, esplora il potente senso di

disillusione e delusione che permea la fine del decennio e lʼinizio degli anni settanta:95

Messa in scena nellʼottobre del 1970 quando la ratifica dellʼAnpo era già stata approvata, lʼopera

90    Ivi, p. 38.
91    RUPERTI, Storia del teatro..., cit. p. 156.
92    GOODMAN, Japanʼs nostalgic avantgarde, pp. 260-261.
93    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. 38.
94    SENDA, Nihon no gendai engeki, cit. p. 75.
95    ECKERSALL, Theorizing..., cit. p. 58.
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presenta la struttura concentrica di “sogno nel sogno”96, attraverso cui riflette sulla “failure of the

imagination”97 del movimento studentesco:

Propone una visione nichilista per la quale gli uomini sono destinati a ripetere sempre gli stessi

errori  (lʼultima  scena  è  speculare  alla  prima).  Satō  riflette  sulla  disillusione  provocata  dal

fallimento  delle  proteste  facendo  emergere  i  limiti  della  rivoluzione  politica  promossa  dal

movimento studentesco, in un periodo nel quale lo Zenkyōtō sembrava replicare le dinamiche

auto-distruttive dello Zengakuren un decennio prima, [...]  La struttura concentrica dellʼopera

riflette quindi il senso di ripetizione e immobilismo in cui erano finiti arte e politica, producendo

una visione pessimistica che segna la fine dello spazio performativo degli anni Sessanta.98

Fig. 3.5    Teatro mobile Kurotento 68/71,  黒テント６８／７１.99

96    GOODMAN, 2003, in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 38.
97    ECKERSALL, Theorizing..., cit. p. 224.
98    ECKERSALL, Theorizing..., in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 38
99   Kurotento 68/71, https://yab.yomiuri.co.jp/adv/wol/culture/110112.html, 15-11-2018.
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3.4 Terayama Shūji

“Terayama Shūji  寺山修司 was unquestionably Japan’s  most  experimental  postwar dramatist,

devoted to testing the limits of theater.” 100

Nato e cresciuto nel nord del Giappone, nella provincia di Aomori, alla morte del padre in guerra,

starà  con  la  madre  solo  fino  alle  medie,  per  poi  essere  affidato  a  uno  zio  che  gestisce  un

cinematografo.

A questi eventi biografici risalgono in particolare due temi ricorrenti nellʼopera di Terayama: la

nostalgia verso la regione dʼorigine e soprattutto la figura materna, ambigua e ambivalente.101

Anche Terayama, nel 1954, si iscriverà allʼUniversità Waseda, alla facoltà di lettere.102

Attirò ben presto lʼattenzione con le sue poesie, vincendo nello stesso anno un premio per esordienti

del  tanka con  la  sua  raccolta  Chehofu  sai  (Festival  di  Chechov):  era  lʼinizio  di  una  carriera

ricchissima di attività diverse, successi e provocazioni realizzate nei mille campi in cui si è messo

alla prova.103

Scrisse il suo primo testo teatrale nel 1957: Chi wa tatta mama nette iru 血は立ったまま眠ってい

る (Il sangue dorme in piedi), che venne portato in scena da una compagnia shingeki.

Lʼopera è pervasa da unʼatmosfera bizzarra e inquietante, come quella di un incubo. Si apre in un

bagno pubblico, con un uomo che, con la sua canzone, “sets the playʼs tone of lost dreams in a

world of ugliness, of life waiting to explode into action”.104

Il testo è composto da una serie di scene in cui si alternano le vicende di una banda di giovani dediti

a  crimini  meschini  e  in  uno  stato  di  perenne  noia,  e  quelle  di  due  personaggi  appassionati  e

“impegnati”: il terrorista ventitreenne Haio e il suo complice diciassettenne Ryo. Le due trame si

svolgono  simultaneamente,  intrecciandosi  in  continuazione;105 le  scene  così  risultano  spesso

incomprensibili,  specie  perché  la  struttura  temporale  non  è  lineare,  ma  circolare:  “Terayama

perceives time as cyclic, overlapping waves.  In each of the plays, flashbacks, flashforwards, and

100    ORBAUGH, “Japan”, cit. p. 272.
101    RUPERTI, “Terayama Shūji: Dalla poesia allʼimmagine, dal cinema ai palcoscenici del mondo”, in Ruperti,        
          Mutamenti..., cit. p. 151.
102　ROLF, GILLESPIE, Alternative Japanese Drama, cit. p. 227.
103　RUPERTI, “Terayama Shūji...”,  cit. p. 147.
104　SORGENFREI,  Shuji Terayama..., cit. p. 93.
105　SORGENFREI,  Shuji Terayama..., cit. pp. 92 - 93.
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simultaneous time abound.”106

Nel capodanno del 1967 fonda insieme a Yokoo Tadanori  横尾忠則 (n.1936), graphic designer

autore delle locandine e delle scenografie del gruppo (e anche per altri registi angura, come Kara),

la compagnia  Engeki jikkenshitsu Tenjō sajiki  演劇実験室天井桟敷  (Sala di sperimentazione

teatrale – la piccionaia).

Il  nome della  compagnia  è  tratto  da  Tenjō  sajiki  no hitobito  (La gente della  piccionaia),  titolo

giapponese del film del 1945 Les enfants du paradis (Amanti perduti) di Marcel Carné.107

Il nome, riferimento ai posti che si trovano nella parte più alta dellʼedificio teatrale, vuole porsi

scherzosamente in contrapposizione con la definizione di teatro angura.108

Come nota Senda:

天井桟敷は、学生劇団とも既成の新劇団とも関係がなかった。109

il Tenjō Sajiki non era connesso né ai gruppi teatrali studenteschi, né alle compagnie shingeki.

Proprio  per  questo  motivo,  sono  in  molti  ad  affermare  che  Terayama  può  essere  incluso  solo

marginalmente nella categoria di teatro  angura/post-shingeki.:110 “Il Tenjō sajiki occupa un posto

diverso, nel mondo teatrale, rispetto al Jōkyō gekijō, il Waseda shōgekijō e il Jiyū gekijō”111

Come  fa  notare  anche  Goodman,  Terayama  non  condivideva  degli  altri  esponenti  dellʼangura

lʼesperienza di partecipazione politica, né lʼinteresse nel reclamare lʼimmaginazione premoderna in

toto “Terayama lacked the nostalgia and ʽtraditionalismʼ of his contemporaries and represented a

more classic avant-garde approach”.112

La compagnia,  che  non avrà un teatro stabile  fino al  1969,  si  esibiva negli  spazi  culturali  più

significativi del periodo — concentrati soprattutto nella zona di Shinjuku — come il Sōgetsu Art

Center.113

Il gruppo esordì con il dramma Aomori ken no semushi otoko 青森県のせむし男  (Il gobbo della

provincia di Aomori).114

Si tratta di “una torbida storia familiare”,115 “di sangue e tradimenti, una sorta di mito di Edipo del

nord del Giappone”:116 una serva, Matsu, viene violentata dal figlio di una ricca famiglia. Per non

suscitare eccessivo scandalo, la serva, rimasta incinta, viene registrata come moglie nell’anagrafe di

106　SORGENFREI,  Shuji Terayama..., cit. p. 98.
107    GOODMAN, Japanʼs nostalgic avantgarde, cit. p. 264.
108　DE ANGELIS, cit. p. 153.
109　SENDA, Nihon no gendai engeki, p. 136.
110    SAS, Experimental Arts in Postwar Japan..., cit. p. 11.
111    SENDA, Nihon no gendai engeki, cit. p. 136.
112    GOODMAN, Japanʼs nostalgic avantgarde, p. 262.
113    DE ANGELIS, cit. p. 153.
114    ŌZASA, Dōjidai engeki to gekisakkatachi, in Ruperti, “ Terayama Shūji...”, cit. p. 155.
115    RUPERTI, “Terayama Shūji...”,  cit. p. 157
116    Ivi, p. 158.
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famiglia,  ma  il  giovane  rampollo  all’improvviso  muore  e  la  serva,  che  viene  accettata  ma

continuamente tormentata dalla suocera, dà alla luce un bambino, la cui gobba è come un simbolo

della sua vendetta contro la famiglia che l’ha umiliata.  La suocera dà subito ordine ai servi di

gettare il bambino deforme che Matsu ha partorito. Trent’anni dopo suocero e suocera sono morti e

nella casa è rimasta solo Matsu, ormai cinquantenne, divenuta unica erede del partimonio familiare.

Un giorno un ladro,  introdottosi  per rubare,  viene catturato:  è gobbo e Matsu,  appena lo vede,

decide di trattenerlo al proprio servizio e alla fine intreccia una relazione con lui.117

Fig. 3.5   Aomori ken no semushi otoko 青森県のせむし男  (Il gobbo della

provincia di Aomori), Tenjō Sajiki, 1967. (Cortesia: Jinriki Hikōkisha).118

Il motto di misemono no fukken 見世物の復権 (Rivalsa dei baracconi delle meraviglie), emerge

già qui chiaramente, per poi essere esplorato ancora nel successivo Kegawa no Marī 毛皮のマリー

(Marie in pelliccia).

In queste opere vengono portati alla ribalta gli individui visibilmente deformi, sfregiati o disabili,

portatori di stigma kegare 汚れ ( profanazione, contaminazione) o tsumi 罪　per il contatto con la

117    Ivi, p. 157.
118    Foto in John K. Gillespie, in Rolf, Gillespie, Alternative Japanese Drama, p. 240.
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morte o il sangue;119 e ancora, Terayama espone nelle sue messe in scena la carnalità, il travestismo,

lo scandalo del “diverso”, tutto ciò che la società benpensante rifiuta e rinnega, il   Tenjō sajiki

accoglie ed esalta.120

Il misemono no fukken rappresenta “il potere liberatorio del teatro dalla norma sociale e uno spazio

neutro dove far incontrare realtà e finzione”,121 come i Kawara kojiki di Kara, rappresenta “a vision

of hope, of liberation, precisely by its outrageousness”122

Anche se nel 1969 A Shibuya, sorse il  Tenjō sajiki  kan  天井桟敷館,  vera e propria casa delle

meraviglie e sede della compagnia,  non bisogna dimenticare che Terayama e la sua compagnia

hanno distrutto ogni convenzione per quanto riguarda lo spazio teatrale, mettendo in dubbio ogni

aspettativa e assunto:

The right of the audience to see a whole play after having bought a ticket,  the right of the

audience to watch a performance rather than being involved in it, even the expectation of an

audience that drama would be brought to them rather than them having to go in search of it—

over the course of the next decade all this and much more was challenged by Terayama and

Tenjò Sajiki.123

Terayama, promotore di un'arte che “si insinua allʼinterno della realtà, non per imitarla, ma per

alterarla  con  il  potere  dell'immaginazione”,124 spinse  le  sperimentazioni  sempre  più  oltre,  con

produzioni come  Garigari hakasei no hanzai, Yesu, o il già citato Nokku.

Nella produzione del 1969 Garigari hakasei no hanzai (Il crimine del dottor Garigari), ad esempio,

le varie parti del dramma iniziavano simultaneamente in diverse stanze. Sorgenfrei descrive come le

percezioni del pubblico risultassero distorte:

[with the] concept of private rooms in which portions of the audience were segregated, making

it impossible for any member of the audience to view the action in all the rooms. Fragmented

perceptions and simultaneous action combined with group improvisations forced the audience

to imaginatively create the missing parts of the action.125

Mentre in Yesu (Yes, 1970), gli spettatori venivano messi su un autobus con i finestrini oscurati e

fatti irrompere in una residenza privata, dove una coppia stava cenando. Gli spettatori/partecipanti

scopriranno poi che lʼuomo e la donna sono in realtà attori, e che finzione e realtà non sono più

distinguibili.126

119    SORGENFREI, “Freaks, fags, foreigners, and females: cultural outlaws in the plays of Terayama Shūji” in Stanca
          Scholz-Cionca, Samuel L. Leiter, Japanese Theatre and the International Stage, Leiden, The Netherlands, Brillʼs
          Japanese Studies library, 2000, p. 275.
120    RUPERTI, Storia..., cit. p. 157.
121    DE ANGELIS, Terayamago...,cit. p.19.
122    DESSER 1988, in Deangelis, Terayamago..., cit. p. 86.
123    POWELL, 2002, in Eckersall, Theorizing..., cit. p. 47.
124    DE ANGELIS, Terayamago..., cit. p. VI.
125    SORGENFREI,  Shuji Terayama..., cit. p. 209
126    RUPERTI, “Terayama Shūji...”,  cit. p. 173.
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Nellʼaprile 1983 Terayama venne ricoverato in ospedale per una malattia al fegato di cui aveva

sofferto anche in gioventù, e si spense prematuramente il 4 maggio, a 47 anni.

La sua morte segna, per Senda, lo spartiacque tra la prima fase dellʼangura, e la seconda, in cui il

movimento si è rifugiato in una sorta di escapismo ludico, perdendo lo spirito di contestazione,

processo  accompagnato  da  sempre  più  ingenti  finanziamenti  privati,  i  quali  hanno  favorito  la

normalizzazione di un movimento nato come contro-culturale e underground.127

Fig. 3.6    Terayama Shūji e il Tenjō sajiki (cortesia: Watari Museum of Contemporary Art).128

127    Senda, Gendai Engeki no Kōkai. 1988, Tōkyō, Riburopōrto, in De Angelis, Terayamago..., cit. p. 46.
128  　Foto in Stuart Munro, “Shuji Terayamaʼs underground public stage”, The Japan Times, Culture,  　
          https://www.japantimes.co.jp/culture/2013/09/04/arts/shuji-terayamas-underground-public-stage/#.XF_rofZFy01, 
          10-02-19.
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