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Abstract

La tesi analizza 1 Quadri di un’esposizione di Modest Petrovi¢ Musorgskij
come caso significativo di dialogo tra arti visive e musica nella cultura russa di
fine Ottocento. Composta nel 1874 in memoria dell’amico Viktor Aleksandrovi¢
Hartmann, la suite pianistica nasce dall’esperienza della mostra commemorativa
organizzata a San Pietroburgo dopo la morte dell’artista. Il lavoro intende
mostrare come Musorgskij non si limiti a descrivere musicalmente alcune opere
figurative, ma trasformi I’esperienza della visione, del ricordo e del lutto in un
percorso sonoro unitario.

La ricerca prende avvio dalla figura di Musorgskij, dalla sua formazione e
dal contesto culturale in cui matura la sua poetica. Particolare attenzione viene
riservata al rapporto con la Mogucaja kucka, alla ricerca di una musica
autenticamente russa e al realismo musorgskijano, inteso non come semplice
riproduzione del reale, ma come esigenza di verita espressiva. In seguito, viene
presentata la figura di Viktor Hartmann, artista, architetto e disegnatore vicino
all’ambiente culturale sostenuto da Vladimir Stasov, mettendo in evidenza il ruolo
dell’amicizia con Musorgskij, della morte prematura dell’artista e della mostra
postuma del 1874 nella genesi dei Quadri.

La parte teorica affronta il tema della sinestesia, delle corrispondenze
sensoriali e del dialogo tra le arti, distinguendo 1’uso percettivo del termine dalla
sua funzione estetica e simbolica. Attraverso il riferimento alla cultura romantica,
al Simbolismo, a Baudelaire ¢ Rimbaud, la tesi costruisce una cornice utile a
interpretare il rapporto fra immagine e suono non come equivalenza diretta, ma
come processo di trasformazione tra linguaggi diversi. In questa prospettiva,
vengono richiamate anche le nozioni di traduzione
intersemiotica, ekphrasis musicale e trasposizione interartistica.

La ricerca adotta un approccio storico, intermediale e analitico, fondato sul
confronto tra fonti documentarie, immagini superstiti, bibliografia critica e
osservazione della partitura pianistica originale.

L’obiettivo della tesi € mostrare che nei Quadri di un’esposizione il rapporto
tra immagine e suono non ¢ illustrativo o meccanico. Le opere di Hartmann
vengono interiorizzate, attraversate dalla memoria dell’amicizia e restituite in una
nuova forma temporale. La suite diventa cosi una drammaturgia dell’ascolto, in
cui immagine, suono, corpo, memoria e percezione dialogano tra loro.



Introduzione

Quadri di un’esposizione di Modest Petrovi¢ Musorgskij ¢ una delle opere
piu conosciute del repertorio pianistico ottocentesco e, al tempo stesso, una delle
piu difficili da ricondurre a una definizione univoca. La suite, composta nel
giugno 1874, nasce dall’impressione lasciata nel compositore dalla mostra
organizzata a San Pietroburgo in memoria di Viktor Aleksandrovi¢ Hartmann,
amico del compositore e artista di grande originalita, morto improvvisamente
I’anno precedente. L’idea di partenza sembra semplice: una serie di immagini
viene tradotta in musica. Eppure, proprio questa semplicita apparente rischia di
risultare fuorviante. I Quadri non sono una successione di illustrazioni sonore, né
un catalogo pianistico costruito per riprodurre, uno dopo 1’altro, disegni, progetti
o acquerelli. L’esperienza della mostra viene infatti assorbita da Musorgskij e
trasformata in un percorso musicale nel quale I'immagine, il ricordo, il
movimento del visitatore e il lutto entrano continuamente in relazione.

L’interesse per questa opera nasce anche dalla sua particolare fortuna. Per
molti ascoltatori, 1 Quadri di un’esposizione sono conosciuti soprattutto
attraverso le versioni orchestrali, in primo luogo quella di Maurice Ravel, che ha
contribuito in modo decisivo alla diffusione internazionale del ciclo. L’opera
pianistica originale, tuttavia, conserva una forza specifica e non riducibile alle sue
rielaborazioni successive. Nel pianoforte di Musorgskij, le immagini non vengono
rese mediante il colore orchestrale, ma attraverso la densita degli accordi, gli scarti
di registro, la dinamica, le pause, la direzione ritmica e la diversa qualita del gesto
esecutivo. E qui che il rapporto con il visibile si manifesta in forma pit immediata:
non come imitazione, ma come costruzione di un’esperienza sonora capace di
suggerire peso, distanza, inquietudine, animazione, oscurita 0 monumentalita.

Il legame tra la suite ¢ le opere di Hartmann rende pero il problema piu
complesso. Una parte dei disegni e dei progetti presentati alla mostra del 1874 ¢
andata dispersa; per altri casi, I’identificazione con i singoli brani resta incerta o
dipende da testimonianze posteriori, dai titoli e dalle note predisposte da Vladimir
Stasov. Non ¢ quindi possibile trattare [’intero ciclo come una serie di
corrispondenze certe e incontrovertibili tra un’opera figurativa e una pagina
musicale. Questa difficolta, anziché rappresentare un limite della ricerca,
costituisce uno dei suoi punti di partenza. Piu che individuare con certezza un
disegno per ogni brano, diventa allora importante comprendere come Musorgskij
trasformi in musica le immagini e i ricordi nati dall’esperienza della mostra.

Il centro della tesi ¢ dunque il passaggio dall’immagine al suono. L’obiettivo
non ¢ dimostrare che ogni elemento della scrittura pianistica possieda un
equivalente visivo preciso, ma osservare come alcuni aspetti dell’esperienza
figurativa vengano rielaborati attraverso un linguaggio diverso. Nel passaggio dal
disegno alla musica, la linea puo diventare profilo melodico, una scena animata
puo trasformarsi in ritmo e articolazione, una massa architettonica puo essere
suggerita da accordi ampi e compatti, mentre un ambiente remoto o sotterraneo
puo prendere forma attraverso il registro, la lentezza e la rarefazione del suono.



La musica non conserva il colore, la materia o la disposizione delle figure nello
spazio; in compenso, introduce durata, successione, tensione, attesa, ripresa e
trasformazione. E questa possibilita di ricreare 1’esperienza visiva attraverso il
tempo dell’ascolto che rende 1 Quadri un caso particolarmente significativo per
lo studio del dialogo tra le arti.

La domanda da cui muove il lavoro pud quindi essere formulata in questi
termini: in che modo Musorgskij trasforma le immagini di Hartmann in
un’esperienza musicale autonoma? A questa prima domanda se ne collegano altre.
Quale rapporto si stabilisce tra il referente visivo e la forma musicale quando
I’opera di partenza non ¢ piu interamente conservata o non puo essere identificata
con certezza? In che modo il ciclo riesce a unire episodi cosi diversi — figure
grottesche, vedute architettoniche, scene infantili, ambienti popolari, immagini
funebri e visioni monumentali — in un percorso coerente? Quale funzione svolge
la Promenade, che non rinvia a un’opera specifica di Hartmann ma accompagna
il passaggio tra diversi momenti della suite? Infine, quali ruoli assumono la
memoria e la morte all’interno di un’opera nata da una mostra commemorativa e
dedicata, in modo implicito ma costante, alla figura di un artista scomparso?

La Promenade ¢ uno dei nodi centrali di questa ricerca. Essa viene spesso
descritta come il tema del visitatore che cammina tra le sale dell’esposizione. Tale
interpretazione, pur offrendo una chiave di lettura utile, non esaurisce tuttavia il
significato che le sue diverse riprese assumono nel corso della suite. Le sue
ricomparse, ogni volta diverse per andamento, registro e carattere, fanno percepire
che il soggetto non attraversa la mostra in modo distaccato. Egli porta con sé cio
che ha appena visto, cambia disposizione davanti alle immagini e riprende il
cammino con una percezione ormai diversa. La Promenade rende quindi
musicale non soltanto il gesto del camminare, ma 1’atto stesso del guardare,
soffermarsi, ricordare e riprendere il proprio percorso. Attraverso di essa,
Musorgskij introduce nel ciclo una soggettivita in movimento e impedisce che 1
singoli brani vengano percepiti come oggetti isolati.

L’ipotesi che guida il lavoro ¢ che 1 Quadri di un’esposizione vadano letti
come un’opera di traduzione intersemiotica e di ekphrasis musicale, purché
queste categorie siano utilizzate con la necessaria prudenza. Parlare di traduzione
non significa, infatti, supporre che I’immagine possa essere trasferita nella musica
senza perdita o senza trasformazione. Al contrario, la distanza tra 1 due linguaggi
rende impossibile ogni equivalenza letterale. L’immagine si presenta nello spazio
e puo essere colta dallo sguardo nella sua interezza; la musica si sviluppa nel
tempo e richiede un ascolto progressivo. Cid che avviene tra Hartmann e
Musorgskij non ¢ quindi una copiatura, ma un processo di selezione,
interpretazione e ricomposizione. Alcuni elementi dell’immagine vengono
lasciati sullo sfondo, altri sono accentuati, altri ancora diventano qualita sonore.
Un carro puo trasformarsi nell’esperienza del peso; due ritratti possono diventare
il confronto tra due presenze diseguali; un’architettura progettata ma mai
realizzata puo trovare nel suono una forma di monumentalita.

In questa prospettiva, il rapporto tra i Quadri e le immagini da cui prendono
avvio appare piu complesso di una generica idea di “musica ispirata alla pittura”.



Il riferimento a Hartmann ¢ essenziale, ma non basta da solo a spiegare la
costruzione del ciclo. Il rapporto personale con Hartmann, la mediazione di
Stasov, I’atmosfera culturale della San Pietroburgo degli anni Settanta
dell’Ottocento e la ricerca di un’arte nazionale russa costituiscono altrettanti
elementi necessari per comprendere la genesi della suite. La mostra non agisce
soltanto come fonte iconografica, ma come spazio della memoria e
dell’elaborazione del lutto. Da qui I’attenzione dedicata non solo ai singoli quadri,
ma anche al senso complessivo del percorso che conduce dall’apertura
della Promenade fino alla Grande porta di Kiev.

Per ricostruire questo contesto, la tesi prende in esame le fonti storiche e
documentarie disponibili: le lettere di Musorgskij e di Stasov, il catalogo della
mostra del 1874, le testimonianze relative all’attivita di Hartmann, i titoli e gli
apparati descrittivi che accompagnarono le prime edizioni della suite, le opere
dell’artista oggi conservate e le immagini utilizzate dalla critica per proporre
possibili identificazioni. Le lettere sono particolarmente importanti perché
restituiscono il clima emotivo seguito alla morte di Hartmann e mostrano il ruolo
di Stasov come mediatore culturale e promotore della mostra. Esse permettono
inoltre di evitare due semplificazioni opposte: da un lato 1’idea che Stasov sia
stato I’autore nascosto dei Quadri, dall’altro quella di un Musorgskij isolato da
ogni contesto. Stasov orientd, suggeri, organizzo e forni un quadro culturale di
riferimento; la forma della suite, il suo linguaggio e la sua intensa capacita di
trasformazione restano perd il risultato della progettualita autonoma del
compositore.

Le fonti utilizzate sono per loro natura eterogenee € non sempre concordi. Il
catalogo della mostra, le lettere, le note di Stasov, le immagini superstiti e le
ricostruzioni critiche non offrono un quadro completo né privo di contraddizioni.
In alcuni casi permettono di proporre un’identificazione molto persuasiva; in altri
consentono solo di circoscrivere un ambiente, un soggetto o un nucleo figurativo;
in altri ancora attestano soprattutto la distanza che separa 1’opera musicale da un
possibile modello visivo. La ricerca non tenta di colmare queste lacune. Al
contrario, considera la parzialita della documentazione come un elemento che
aluta a comprendere la natura autonoma della suite. Se [’ascoltatore
contemporaneo incontra spesso la musica prima ancora di conoscere le opere di
Hartmann, cio dipende non solo dalla celebrita dei Quadri, ma anche dal fatto che
Musorgskij ha creato un testo capace di vivere oltre la presenza materiale delle
immagini da cui si ispiro.

Consultare le immagini superstiti di Hartmann ha quindi una funzione
precisa, ma limitata. Non € necessario cercare, nella partitura, un duplicato sonoro
di linee, colori e volumi; € importante piuttosto mettere a fuoco i caratteri che
possono aver agito come stimolo per la fantasia del compositore. Nei casi piu
documentati, il confronto iconografico permette di individuare una figura, una
scena, un’ambientazione o un progetto architettonico. Tuttavia, anche qui il dato
visivo non esaurisce il significato del brano. L’acquerello della Scena a
Périgueux, ad esempio, pud aiutare a collocare I/ vecchio castello entro
I’immaginario dei viaggi di Hartmann, ma non “spiega” da solo I’andamento
malinconico e la distanza sonora costruita da Musorgskij. Allo stesso modo, il



disegno della Porta di Kiev permette di comprendere la grandiosita dell’idea
architettonica, ma non determina automaticamente la forma con cui il pianoforte
costruisce la monumentalita del finale. Il confronto tra immagine e partitura resta
dunque necessario, purché non venga inteso come un rapporto di corrispondenza
diretta.

Accanto alle fonti storiche, la ricerca utilizza una bibliografia musicologica e
storico-artistica che ha permesso di affrontare le principali questioni relative alla
vita di Musorgskij, all’opera di Hartmann, alla mostra postuma, alla fortuna
editoriale dei Quadri. Un posto centrale ¢ occupato dagli studi di Michael Russ,
che hanno fornito un contributo decisivo per comprendere il ciclo non soltanto
come musica a programma, ma come esperienza musicale autonoma e come caso
problematico di ekphrasis. Le ricerche di Christoph Flamm e Alfred Frankenstein
hanno consentito di ricostruire in modo piu preciso il profilo di Hartmann, il
contesto dell’esposizione e il ruolo di Stasov; le biografie e gli studi su Musorgskij
di Caryl Emerson, Michel-Dimitri Calvocoressi e Richard Taruskin hanno invece
offerto strumenti utili per collocare la suite all’interno della poetica del
compositore e della cultura musicale russa dell’Ottocento. Questi studi non
vengono utilizzati soltanto per ricostruire dati e informazioni, ma per mettere a
confronto le diverse letture critiche dell’opera e chiarire la posizione assunta nel
corso della ricerca.

I11avoro si fonda inoltre su un corpus musicale preciso. Il punto di riferimento
principale ¢ la versione pianistica originale di Quadri di un’esposizione,
consultata nell’edizione Piano Street Urtext del 2009. La scelta di concentrarsi
sul testo per pianoforte dipende dalla volonta di osservare le soluzioni sonore
direttamente concepite da Musorgskij, senza sovrapporre ad esse le scelte
timbriche e orchestrali delle elaborazioni successive. Le trascrizioni non vengono
ignorate, poiché appartengono alla storia della ricezione dell’opera e ne hanno
profondamente determinato la fama; tuttavia, non costituiscono il centro
dell’analisi.

La metodologia adottata ¢ quindi insieme storica, intermediale e analitica.
Storica, perché ricostruisce il contesto nel quale i Quadri sono nati e affronta il
problema delle fonti senza separare 1’opera dalla vicenda di Hartmann e dalla
cultura russa del tempo. Intermediale, perché studia il passaggio tra immagini,
musica, parole, spazio espositivo ¢ memoria, senza considerare questi elementi
come ambiti isolati. Analitica, infine, perché il discorso interpretativo viene
verificato attraverso 1’osservazione di dati concreti dello spartito. L’analisi non
vuole offtrire una lettura tecnico-compositiva specialistica, né entrare nel dettaglio
dell’armonia o delle strutture formali secondo un metodo da conservatorio. Si
concentra invece su aspetti che risultano decisivi per la costruzione dell’immagine
sonora: le indicazioni di andamento, la dinamica, il registro, la densita degli
accordi, le figurazioni ritmiche, gli accenti, le pause, le ripetizioni e le variazioni
del tema della Promenade.

Questo movimento continuo tra contesto, immagini e partitura evita sia il
rischio di leggere la musica come se fosse completamente autonoma dal suo
referente, sia quello opposto di trattarla come un commento subordinato alle opere
visive. | Quadri esistono proprio nel punto di tensione fra questi due poli: devono



molto alla mostra di Hartmann, ma possiedono una struttura, una temporalita e
una forza espressiva che non possono essere ricondotte semplicemente a essa.

La scelta di lavorare su esempi puntuali dello spartito ¢ legata anche alla
natura stessa dell’oggetto. In un ciclo come questo, indicazioni agogiche
— Allegro giusto, nel modo russico; pesante; con dolore; feroce; maestoso, con
grandezza — non sono dettagli marginali, ma partecipano alla costruzione
del’immagine musicale. Allo stesso modo, un attacco in fortissimo, una
successione di accordi nel registro grave, una scrittura spezzata, la ripetizione
insistente di una figura ritmica o una pausa prolungata possono modificare
radicalmente il modo in cui I’ascoltatore percepisce lo spazio e la figura evocata.
Il metodo adottato non pretende di esaurire la complessita di tali elementi sul
piano teorico-musicale; li utilizza, pero, come punti di appoggio concreti per
comprendere il lavoro della traduzione intersemiotica. La lettura della partitura
diventa cosi parte integrante dell’analisi storico-artistica, non un’aggiunta tecnica
separata dal resto della ricerca.

Questa scelta risponde a una necessita precisa. Il rapporto tra musica e arti
visive viene spesso affrontato attraverso associazioni suggestive, ma poco
verificabili: si afferma, per esempio, che un brano “sembra” dipingere una certa
scena o che un’immagine “risuona” in una determinata atmosfera, senza chiarire
quali elementi musicali rendano plausibile tale lettura. Nel caso dei Quadri, un
approccio di questo tipo sarebbe particolarmente rischioso, sia per I’incertezza
delle fonti iconografiche sia per la natura stessa della musica, che non possiede
un significato univoco. Per questa ragione, ogni interpretazione proposta
nell’ultimo capitolo parte da elementi riconoscibili della partitura e si confronta,
quando possibile, con le indicazioni di Musorgskij, le testimonianze di Stasov e
la bibliografia critica. Il riferimento al testo musicale non serve a “dimostrare” in
modo rigido un contenuto visivo, ma a rendere piu controllata e argomentata
I’ipotesi interpretativa.

Lariflessione sulla sinestesia e sulle corrispondenze sensoriali, sviluppata nel
terzo capitolo, si inserisce in questo quadro con una funzione altrettanto
metodologica. Il termine sinestesia viene spesso impiegato in modo troppo ampio
per indicare qualunque incontro tra sensi o linguaggi artistici. In questa tesi,
invece, viene mantenuta la distinzione tra la sinestesia in senso stretto, intesa
come esperienza percettiva specifica, e 1’'uso estetico delle corrispondenze tra
suono, immagine, parola e movimento. Non si tratta dunque di attribuire a
Musorgskij una condizione clinica né di spiegare la suite come il prodotto di un
particolare funzionamento neurologico. L’interesse della sinestesia risiede
piuttosto nel fatto che, tra Romanticismo e Simbolismo, essa diventa un punto di
osservazione privilegiato per comprendere la crisi dell’idea dei sensi come ambiti
rigidamente separati. In quella cultura, la musica pud essere immaginata in
termini spaziali o cromatici, la pittura puo suggerire ritmo € movimento, la parola
puo diventare materia sonora: non perché i diversi linguaggi cessino di essere
differenti, ma perché I’esperienza estetica tende a metterli in relazione.

Le riflessioni filosofiche e letterarie di Kant, Schopenhauer, Baudelaire,
Rimbaud e Ribot permettono di delineare lo sfondo entro il quale I’arte viene



pensata come produzione di legami, risonanze e trasformazioni. Da queste
premesse, la ricerca passa alle categorie piu direttamente legate al problema del
passaggio tra linguaggi: la traduzione intersemiotica di Roman Jakobson, la
nozione di negoziazione elaborata da Umberto Eco, le proposte di Nicola Dusi e
Marta Kazmierczak, le riflessioni sull’ekphrasis musicale di Siglind Bruhn, Lydia
Goehr e James Heffernan. Il loro apporto non viene utilizzato per sovrapporre
al Quadri un apparato teorico estraneo, ma per definire un lessico piu preciso.
Termini come traduzione, trasposizione, ekphrasis, ispirazione e descrizione non
sono equivalenti; distinguere il loro significato consente di evitare che il rapporto
tra Hartmann e Musorgskij venga ridotto a una generica suggestione reciproca tra
pittura e musica.

All’interno di questa prospettiva, la traduzione intersemiotica viene intesa
come trasformazione e non come equivalenza. Il passaggio dall’immagine al
suono implica sempre una perdita, ma anche un guadagno. Si perde il colore, si
modifica lo spazio, si abbandona la presenza materiale dell’oggetto visivo; si
acquistano pero movimento, durata, variazione, ritorno e tensione drammatica. La
musica rende udibili aspetti che nell’immagine sono impliciti o silenziosi: una
voce, un passo, una campana, un urto, una massa in movimento, un silenzio
improvviso. Per questo motivo, I’analisi non riguarda soltanto le opere di
Hartmann considerate una per una, ma la loro trasformazione all’interno di un
ciclo. L’ordine dei brani, le interruzioni della Promenade, il passaggio dalla
vivacita di Limoges all’arresto delle Catacombae, la ripresa del tema iniziale
nella Grande porta di Kiev: tutti questi elementi costruiscono una drammaturgia
che non apparteneva alle singole immagini, ma nasce dalla loro riorganizzazione
musicale.

La prospettiva scelta consente inoltre di dare rilievo a un aspetto che spesso
resta sullo sfondo nelle letture piu tradizionali dell’opera: il ruolo dell’ascoltatore.
Attraverso la Promenade, 1l ciclo non presenta soltanto immagini da “guardare
con le orecchie”, ma costruisce un soggetto che si muove tra esse. Questa figura
non coincide in modo semplice con Musorgskij, né pud essere ridotta a un
personaggio narrativo; rappresenta piuttosto la condizione di chi entra in relazione
con le opere e ne viene progressivamente trasformato. Per questo si ¢ scelto di
parlare di soggetto percettivo. L’espressione indica una presenza che non osserva
in modo distaccato, ma attraversa lo spazio, reagisce alle immagini, porta con sé
tracce di ci0 che ha incontrato e riorganizza la propria esperienza nel tempo. In
tal senso, il ciclo mette in scena non solo I’arte di Hartmann, ma I’atto stesso del
visitare una mostra e del ricordarla dopo che le immagini non sono piu davanti
agli occhi.

Questa attenzione alla dimensione percettiva non implica un abbandono della
storia a favore di una lettura esclusivamente soggettiva. Al contrario, rende piu
visibile il modo in cui un’esperienza storicamente determinata — la mostra del
1874, la perdita di Hartmann, la cultura artistica russa, il dibattito sul carattere
nazionale delle arti — viene trasformata in una forma capace di coinvolgere ancora
I’ascoltatore. La memoria, in questo caso, non ¢ un semplice contenuto narrativo:
¢ il principio che tiene insieme cio che ¢ stato visto e cio che ritorna trasformato.
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Il tema della Promenade, le sue variazioni e il suo riemergere nel finale mostrano
che il percorso non procede per giustapposizione, ma per accumulo e
rielaborazione. Ogni episodio lascia una traccia, anche quando il tema non ¢ piu
presente in modo letterale.

La struttura della tesi segue questo movimento, passando progressivamente
dal contesto storico al problema teorico e, infine, all’analisi del ciclo. Il primo
capitolo ¢ dedicato a Modest Petrovi¢ Musorgskij: alla sua formazione, al
rapporto tra origine aristocratica e attenzione per il mondo popolare,
all’esperienza della Mogucaja kucka e alla ricerca di un linguaggio capace di
restituire la parola viva, il gesto umano e la concretezza dell’esperienza. Il tema
del realismo musorgskijano viene affrontato non come semplice adesione a
soggetti quotidiani, ma come attenzione alla fisionomia dell’espressione. Nei
lavori vocali, Musorgskij trasforma 1’intonazione della lingua e la dinamica
psicologica della parola in forma musicale; nei Quadri, questa stessa capacita di
ascolto del reale verra applicata al rapporto con I’immagine, con il gesto e con lo
spazio.

Il secondo capitolo si concentra su Viktor Hartmann, sulla sua formazione,
sulla sua attivita di architetto, disegnatore e acquerellista, sul rapporto con
Musorgskij e sulla mostra postuma che diede origine alla suite. La figura di
Hartmann viene considerata non soltanto come quella dell’*autore delle
immagini” evocate dalla musica, ma come un artista legato a una ricerca di
originalita, di stile nazionale e di dialogo fra arti applicate, architettura,
decorazione e memoria storica. Il capitolo affronta inoltre le fonti iconografiche,
le difficolta di identificazione delle opere, la genesi della suite, le testimonianze
di Stasov e la fortuna editoriale del testo. Questo passaggio permette di chiarire
perché la relazione tra i due artisti non possa essere affrontata come un rapporto
lineare tra un originale visivo e una copia musicale.

Il terzo capitolo introduce il quadro teorico necessario per leggere questa
relazione. Dopo aver distinto le diverse accezioni della sinestesia, il discorso
segue lo sviluppo dell’idea di corrispondenza tra i sensi dalla cultura romantica al
Simbolismo, mostrando come I’arte dell’Ottocento abbia progressivamente
messo in discussione la separazione netta tra vista, udito, tatto € immaginazione.
La parte conclusiva del capitolo affronta il tema dell ekphrasis musicale e della
traduzione intersemiotica. Lo scopo non ¢ stabilire una teoria generale della
musica descrittiva, ma chiarire le condizioni entro le quali sia possibile parlare,
nel caso dei Quadri, di un’autentica trasformazione dell’esperienza visiva in
esperienza sonora.

I1 quarto capitolo applica queste premesse alla suite pianistica. L’analisi si
apre con la Promenade, considerata come il segno di un soggetto che attraversa
la mostra e come elemento di connessione tra i diversi episodi. Seguono i brani
nei quali Musorgskij trasforma figure, luoghi e atmosfere in caratteri sonori
distinti: il grottesco e I’instabilita di Gnomus, la distanza malinconica del Vecchio
castello, 1a leggerezza animata di Tuileries, la dimensione giocosa del Balletto dei
pulcini nei loro gusci, la concitazione di Limoges. Una seconda sezione
affronta Bydlo e Samuel Goldenberg und Schmuyile, dove la musica da forma al
peso, alla fatica e alla disuguaglianza tra presenze umane. La parte finale del
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capitolo segue il percorso che dalle Catacombae € da Cum mortuis in lingua
mortua conduce alla Capanna sulle zampe di gallina e alla Grande porta di Kiev.
Qui il ciclo si sposta verso una dimensione piu funebre, visionaria e monumentale,
nella quale la memoria di Hartmann viene progressivamente trasformata in una
forma di sopravvivenza artistica.

I1 percorso proposto non intende risolvere definitivamente tutte le questioni
ancora aperte intorno ai Quadri di un’esposizione. Molte fonti restano
frammentarie, alcune identificazioni continueranno a essere discusse ¢ il rapporto
tra immagini e musica non puo essere ricondotto a una formula unica. La ricerca
vuole perd mostrare che questa incertezza non impedisce 1’analisi; al contrario,
obbliga a considerare I’opera nella sua reale complessita. La forza dei Quadri non
risiede nella capacita di far riconoscere un’immagine come si riconosce un
oggetto davanti agli occhi. Risiede piuttosto nel modo in cui Musorgskij rende
musicale I’incontro con un’immagine: la sua forza affettiva, la sua qualita
materica, la sua tensione, il ricordo che lascia dietro di sé.

L’opera di Hartmann, in gran parte dispersa o poco conosciuta, continua cosi
a vivere non come repertorio immobile di figure, ma come esperienza trasformata
dalla musica. Nei Quadri, la visita alla mostra non viene semplicemente ricordata:
viene nuovamente percorsa. Il pianoforte non sostituisce lo sguardo, ma lo
prolunga in un altro tempo; non cancella I’assenza dell’artista, ma ne fa il punto
da cui nasce una nuova forma. E da questa idea di trasformazione dell’immagine
in suono, dello spazio in durata, della perdita in memoria, che prende avvio
I’intero lavoro.
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1. Modest Petrovi¢ Musorgskij: formazione, poetica e
ricerca di una musica russa

L’arte non deve realizzare la sola bellezza; un palazzo ¢ bello veramente, quando oltre la bella
facciata, fatta con criterio e solidita, lascia capire lo scopo dell’intera costruzione e la mente
dell’artista. Cosi accadeva con il nostro povero Hartmann: povera arte russa orfana!’

La citazione, formulata da Musorgskij dopo la morte di Viktor Hartmann,
consente di introdurre immediatamente uno dei nuclei piu profondi della sua
poetica: I’arte non coincide con la sola bellezza esteriore, né con la compiutezza
formale intesa come superficie chiusa e autosufficiente. Un’opera ¢ veramente
viva quando lascia intravedere la propria necessita interna, lo scopo che la
sostiene e la mente dell’artista che 1’ha concepita.? In questa prospettiva, la
bellezza non ¢ un oggetto statico da contemplare, ma un processo dinamico,
capace di attraversare la materia, la memoria e ’esperienza sensibile.? Per una tesi
dedicata alla traduzione intersemiotica dei Quadri di un’esposizione, tale
dichiarazione assume un valore programmatico: essa permette di leggere la suite
non come mera descrizione musicale di immagini, ma come trasformazione di
un’esperienza visiva, affettiva e commemorativa in forma sonora.*

La rappresentazione dell’armonia, della perfezione e del benessere estetico
ha attraversato per secoli il pensiero artistico come sintesi fra dimensione
sensibile e dimensione spirituale.> Musorgskij, tuttavia, sembra collocarsi su una
soglia diversa: per lui I’arte non deve soltanto appagare, ordinare o abbellire, ma
deve rivelare una verita interna, anche quando questa si manifesta attraverso
I’irregolare, il perturbante, il frammentario o cid che non appare pienamente
rifinito.® La staticita dell’arte conduce simbolicamente a una perdita di vita; al
contrario, la vitalita dell’opera nasce dalla capacita di superare la pura apparenza
e di coinvolgere chi ascolta o osserva in un processo di riconoscimento.” In questo

! Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Musica e verita. Nell epistolario commentato da
Andrej Nikolaevic Rimskij-Korsakov, D’ Amico Fedele (a cura di), Milano, Il Saggiatore, 1981, p.
258.

2 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, Fair
Lawn (N.J.), Essential Books, 1956, p. 49.

3 Per una lettura dei Quadri di un’esposizione come esperienza musicale autonoma, € non come
semplice descrizione sonora delle immagini di Hartmann, cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky:
Pictures at an Exhibition, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 15-16.

4 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, in
“Music in Art”, Vol. 39, No. 1-2, 2014, pp. 232-233.

5 Cfr. MUSORGSKIJ] MODEST PETROVIC, Musica e verita. Nell epistolario commentato da
Andrej Nikolaevi¢ Rimskij-Korsakov, cit., p. 258.

6 Cfr. Ibidem; per una lettura di Musorgskij come figura artistica complessa, non riducibile alla
leggenda del genio spontaneo o puramente istintivo, cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij.
Otto saggi e un epilogo, Frascati, Casa Editrice Astrolabio, 2014, pp. 19-20.

7 Cfr. Ibidem; CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works,
cit., pp. 232-233.
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senso, I’imprevedibilita, la concretezza e la tensione verso cio che oltrepassa la
forma convenzionale diventano elementi decisivi per comprendere una delle
figure piu tormentate e affascinanti della Russia del XIX secolo.®

Musorgskij fu un compositore difficile da ricondurre a una corrente musicale
univoca. Non appartiene pienamente né al classicismo né al romanticismo, né puo
essere compreso soltanto attraverso 1’immagine del musicista nazionale o del
genio istintivo privo di disciplina. La sua posizione ¢ piuttosto quella di un artista
sui generis, la cui vicenda biografica e creativa si sviluppa entro una continua
tensione fra appartenenza aristocratica, attrazione per il mondo popolare, rifiuto
dell’accademismo, ricerca del vero e bisogno di una lingua musicale capace di
restituire la vita nella sua immediatezza. Nato il 9 marzo 1839 a Karevo, nella
regione di Pskov, e morto il 16 marzo 1881 a San Pietroburgo, Musorgskij segno
in modo decisivo la storia della musica russa, soprattutto per la radicalita con cui
cerco di fondare la composizione su una percezione concreta dell’'uomo, della
parola e del reale.’

Cresciuto in una famiglia di antica nobilta terriera, egli trascorse 1 primi anni
in un ambiente profondamente segnato dal paesaggio russo: villaggi, campagne,
laghi, foreste, vastita rurali e contatto quotidiano con il mondo contadino. Il
legame con la madrepatria non rimase, dunque, un dato astratto o puramente
ideologico, ma si formo fin dall’infanzia come esperienza sensibile, visiva e
sonora. Per Musorgskij, la Russia fu prima di tutto una realta vissuta, e solo in
seguito una consapevole scelta estetica: un insieme di voci, racconti, intonazioni,
gesti e atmosfere che avrebbero alimentato la sua futura attenzione verso il
carattere umano e verso le forme vive della cultura popolare.'°

A questo orizzonte formativo si aggiunse, fin dall’inizio, la presenza del tema
della morte. Prima della nascita di Modest, la famiglia aveva gia conosciuto il
lutto prematuro di due figli; secondo le testimonianze biografiche, tale esperienza
contribui a orientare anche la scelta del nome del compositore, percepito come
umile, “senza pretese”, quasi posto sotto il segno di una protezione fragile contro
il ripetersi della perdita. Il motivo della morte non deve essere assunto in modo
puramente psicologico o romanzesco, ma come una delle costanti profonde della
sua immaginazione artistica: esso attraversera la sua produzione e trovera esiti
particolarmente significativi nelle opere vocali, nei Canti e danze della morte e,
in una forma diversa ma non meno intensa, nei Quadri di un’esposizione, dove la
memoria dell’amico scomparso diventa occasione di sopravvivenza poetica
attraverso la musica.!!

Questa premessa consente di entrare nella sezione biografica senza

8 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, Torino, EDT, 2006, p. XVII.

® Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, Torino, EDT, 2006, p. XVII; TARUSKIN
RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, Frascati, Casa Editrice Astrolabio, 2014, pp. 19-
20; CASELLA ALFREDO, Musorgskij, Modest Petrovi¢, in “Enciclopedia Italiana”, Treccani,
1934,

10 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 7-10.

' Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
6; EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 1-2.
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trasformarla in un semplice racconto cronologico.'? La vita e la formazione di
Musorgskij interessano qui nella misura in cui preparano la sua concezione
dell’arte come trasfigurazione dell’esperienza: dalla parola al suono, dal gesto
umano alla linea melodica, dalla memoria visiva alla costruzione musicale.!® E su
questa base che 1 Quadri di un’esposizione potranno essere letti, nei capitoli
successivi, come un’opera fondata non sulla riproduzione meccanica
dell’immagine, ma sulla sua traduzione intersemiotica.'4

1.1 Vita e formazione del compositore: tra educazione aristocratica e
apprendistato autodidatta

A partire da questa premessa, affrontare la formazione di Modest Petrovic¢
Musorgskij significa confrontarsi con una biografia che non puo essere ridotta a
una semplice successione lineare di fatti. La sua immagine ¢ stata infatti a lungo
filtrata da testimonianze, memorie, interventi correttivi € narrazioni posteriori,
spesso orientate a trasformare il compositore in una figura esemplare della musica
russa. E utile individuare alcuni nuclei formativi capaci di spiegare la nascita di
una sensibilita artistica sui generis: 1’origine aristocratica, il contatto con il
paesaggio e con la cultura popolare, la centralitd del pianoforte, I’educazione
militare, ’incontro con guide non accademiche e la progressiva affermazione di
un percorso compositivo autonomo. '3 In questa prospettiva, la biografia non resta
un semplice sfondo, ma diventa il luogo in cui si preparano alcune categorie
fondamentali della futura poetica musorgskijana: 1’attenzione alla concretezza del
reale, alla voce individuale, al carattere umano e alla trasformazione
dell’esperienza in forma sonora.!®

L’origine aristocratica del compositore deve essere letta proprio entro questa
duplice prospettiva. Da un lato, Musorgskij apparteneva a una famiglia nobiliare
e ricevette un’educazione coerente con il proprio rango; dall’altro, la sua crescita
avvenne in una tenuta rurale dove il contatto con il mondo contadino, con le sue
voci e con le sue pratiche quotidiane, fu parte integrante della sua esperienza
infantile.!” La sua identita si defini dunque in una zona di contatto: aristocratica
per nascita, ma sensibile a un universo popolare che, negli anni successivi,
avrebbe costituito una delle fonti piu profonde della sua immaginazione musicale.
Questa duplice appartenenza ¢ importante anche per comprendere il modo in cui
Musorgskij avrebbe piu tardi interpretato il problema dell’identitd nazionale.'®
Nella sua esperienza infantile, 1a Russia non fu un’idea astratta o un programma
estetico formulato a posteriori, ma un ambiente vissuto attraverso percezioni

12 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 19-20.

13 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 15-16.

14 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit.,
p. 231.

15 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 3.

16 Cfr. Ivi, pp. 57-58.

17 Cfr. vi, pp. 1-2.

18 Cfr. vi, pp. 7-10.
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concrete: il paesaggio, la lingua, le intonazioni della voce, la quotidianita
domestica e il rapporto con le figure popolari della tenuta. Le principali
testimonianze biografiche insistono sul fatto che il compositore trascorse i primi
anni in un contesto tipicamente russo, fatto di villaggi, steppe, laghi e foreste;
questi elementi non devono essere trasformati in puro colore pittoresco, ma
possono essere letti come una prima educazione percettiva. Il paesaggio, nella sua
dimensione visiva e sonora, non agisce soltanto come cornice biografica: abitua
il giovane Musorgskij a percepire la realta come un insieme di immagini, rumori,
gesti e atmosfere.!” Tale dato sara essenziale per il successivo sviluppo di una
musica capace di pensare il visibile non come oggetto immobile, ma come
presenza viva e trasformabile.?’

Un ruolo decisivo nella prima formazione fu svolto dalle figure femminili
della casa.?! La madre, Julija Ivanovna, lo introdusse allo studio del pianoforte e
contribui a far emergere precocemente la sua predisposizione musicale. Accanto
a lei, la nutrice e la nonna Irina Georgievna permisero al bambino di entrare in
contatto con un patrimonio di racconti, canti € forme di oralita popolare che di
norma restavano ai margini dell’educazione aristocratica. La presenza di queste
figure non va interpretata in senso meramente affettivo, ma come parte di una
formazione culturale non istituzionale. Attraverso di loro, Musorgskij apprese
molto prima di frequentare scuole e maestri: ascolto inflessioni, formule narrative,
melodie, modi di dire, ritmi e accenti. In altri termini, la sua educazione musicale
inizio prima ancora della musica scritta, in una dimensione orale e corporea in cui
la voce umana e il racconto possedevano gia una forza espressiva autonoma.??
Proprio per questo, il pianoforte non entro nella sua vita come semplice strumento
di esercizio tecnico. Secondo le testimonianze biografiche, Musorgskij inizio a
improvvisare prima di ricevere una formazione musicale sistematica; a sette anni
era gia in grado di eseguire piccoli brani di Franz Liszt e a nove anni si esibi in
casa dei genitori con musica di John Field. Simili episodi, frequenti nelle biografie
dei compositori, rischiano talvolta di diventare aneddoti di precocita infantile.??

Nel caso di Musorgskij, perd, essi indicano qualcosa di piu specifico: il
rapporto con la tastiera fu fin dall’inizio un rapporto diretto, fisico e
immaginativo. Il pianoforte costitui un luogo di contatto immediato tra percezione
e invenzione, tra ascolto e gesto.?* Prima ancora di diventare oggetto di studio
disciplinato, esso fu per lui uno spazio in cui trasformare impressioni, memorie e
fantasie in suono.?’ La formazione pianistica di Musorgskij non produsse soltanto
un’abilita esecutiva, ma una specifica modalita di pensiero musicale. La tastiera
gli offriva la possibilita di sperimentare immediatamente il peso di un accordo, la

Y Cft. Ibidem.

20 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 13-14.

2l Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 6-10.

22 Cft. Ibidem.

23 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
2.

% Cfr, EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 6.

2 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
2.
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ruvidita di un gesto, la distanza tra registri, I’urto di una sonorita o I’instabilita di
un andamento ritmico. In seguito, proprio questa concretezza pianistica avrebbe
permesso alla sua scrittura di assumere un carattere fortemente figurativo, capace
di suggerire movimenti, corpi e spazi senza ricorrere a una descrizione esteriore.

Nel 1849, all’eta di dieci anni, Musorgskij lascio Karevo per San Pietroburgo
insieme al fratello Filaret. Il trasferimento segno il passaggio dalla formazione
domestica alla vita istituzionale della capitale. 1 due fratelli frequentarono
dapprima la “Peterschule”, scuola di lingua tedesca fondata sotto I’impero di
Pietro il Grande, dove 1’istruzione ricevuta a Karevo - in particolare lo studio delle
lingue - permise loro di inserirsi senza particolari difficolta. Successivamente, il
percorso educativo di Modest si orientd verso la preparazione militare, in vista
dell’ammissione alla Scuola dei Cadetti delle Guardie Imperiali. Si trattava di una
scelta coerente con la sua appartenenza sociale: per un giovane nobile, il servizio
militare rappresentava non solo una professione, ma anche una forma di
legittimazione pubblica e di inserimento nel sistema imperiale. La musica,
tuttavia, continud a occupare un posto centrale e parallelo. A San Pietroburgo,
infatti, 1’educazione musicale di Musorgskij fu affidata ad Anton Herke,
pedagogo e futuro docente del Conservatorio. Herke riconobbe rapidamente il
talento del ragazzo e lo incoraggio nelle sue prime apparizioni pubbliche. A dodici
anni Musorgskij esegui un Rondo di Henri Herz durante un concerto di
beneficenza; 1’esito positivo dell’esecuzione spinse 1’insegnante a donargli una
trascrizione della Sonata in La bemolle maggiore di Beethoven. 11 dato ¢
significativo perché mostra come, anche prima dell’incontro con Balakirev,
Musorgskij non fosse privo di un’educazione musicale qualificata.?’

La sua formazione, tuttavia, rimase frammentaria: lezioni private, pratica
pianistica, repertorio domestico, occasioni esecutive e tentativi compositivi
precoci convivevano senza costituire un percorso organico paragonabile a quello
che, pochi anni dopo, sarebbe stato garantito dalle istituzioni conservatoriali. La
tensione tra una formazione musicale reale e 1’assenza di un sistema accademico
stabile € uno dei punti pit delicati della sua biografia.?® Una parte della critica
successiva, soprattutto attraverso la mediazione di Stasov e di Rimskij-Korsakov,
contribui a consolidare 1I’immagine di un Musorgskij geniale ma tecnicamente
incompleto, dotato di un’intuizione straordinaria e al tempo stesso bisognoso di
correzione.?’ Questa immagine va maneggiata con cautela. Da un lato, & vero che
Musorgskij avverti piu volte 1 limiti della propria preparazione teorica; dall’altro,
tali limiti non possono essere separati dal contesto russo degli anni Cinquanta
dell’Ottocento, quando una formazione musicale istituzionale pienamente
organizzata non era ancora disponibile a San Pietroburgo. In questo senso, la sua
irregolarita non fu soltanto un fatto personale, ma anche il prodotto di un ambiente
culturale in trasformazione.*°

26 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 13-14.

27 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 14-15; CALVOCORESSI MICHEL-
DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 2.

% Cfy. Ivi, pp. 15-16.

2 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 21-22.

30 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 15-16.

17



La Scuola dei Cadetti, frequentata da Musorgskij negli anni successivi,
impose al giovane una disciplina molto diversa da quella del mondo musicale.
L’ambiente militare richiedeva controllo del comportamento, obbedienza,
adattamento a gerarchie rigide e partecipazione a codici sociali precisi. Questa
educazione incise certamente sulla sua immagine esteriore, dandogli I’aspetto e
le abitudini di un giovane ufficiale della nobilta russa. Tuttavia, la dimensione
militare non riusci mai ad assorbire del tutto la sua vocazione artistica. Le
testimonianze biografiche ricordano anche il giudizio di Nikolaj Kompaneiskij,
compagno alla Scuola dei Cadetti, il quale descriveva Musorgskij come un
giovane dalle conoscenze musicali non ancora solide, ma dotato di un eccezionale
virtuosismo. L’apparente contraddizione tra fragilita teorica e forza esecutiva
permette di capire meglio il carattere del suo apprendistato: non lineare, non
scolastico, ma intensamente orientato verso ’invenzione.3!

Nel 1856 Musorgskij termino la formazione cadetta e intraprese la carriera
militare nelle Guardie.’”> Negli stessi anni, pero, la vita musicale di San
Pietroburgo comincio ad aprirgli un orizzonte diverso: la frequentazione di salotti,
serate musicali e ambienti artistici gli permise di confrontarsi con figure che
prendevano la composizione non come un passatempo aristocratico, ma come
un’attivita intellettuale e creativa di primaria importanza.®3 Il passaggio & decisivo
perché Musorgskij proveniva da un contesto in cui la musica poteva ancora
apparire come un segno di educazione raffinata, compatibile con la vita nobiliare.
A San Pietroburgo, invece, essa si presentd progressivamente come una scelta di
destino, capace di entrare in conflitto con la sicurezza di una carriera gia
tracciata.’*

L’incontro con Milij Alekseevi¢ Balakirev, avvenuto nel 1857, appartiene a
questo momento di svolta.?® Balakirev rappresento per Musorgskij I’accesso a una
forma di apprendistato alternativa al conservatorio.® Attraverso il nuovo mentore,
il giovane compositore entro in contatto con un metodo fondato sull’ascolto,
sull’esecuzione, sull’analisi pratica e sul confronto diretto con il repertorio. Le
lezioni non si basavano su un programma regolare e sistematico, ma su un
rapporto vivo con le opere, spesso suonate a quattro mani, discusse, corrette e
assorbite attraverso I’esperienza.?’ Questo tipo di formazione fu al tempo stesso
stimolante e problematico: offriva liberta, ma non sempre rigore; accendeva
I’immaginazione, ma lasciava irrisolte alcune carenze tecniche.3®

Nel 1858 Musorgskij lascio il servizio militare. La scelta fu soprattutto

3L Cfr. Ibidem.

32 Cfr. vi, pp. 14-15.

3 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
20.

3 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 25.

35 Cfr. Ivi, pp. 25-26.

36 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp.
2-3.

37 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 26-27.

38 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp.
2-3.
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simbolica: egli rinuncio alla carriera che la sua condizione sociale sembrava
prescrivergli per assumere la musica come centro della propria vita. Stasov lo
aveva piu volte esortato a non abbandonare del tutto la sicurezza dell’ambiente
militare, ricordandogli esempi di figure capaci di conciliare servizio e attivita
artistica. Musorgskij, tuttavia, percepiva la carriera militare come un ostacolo alla
concentrazione necessaria per diventare compositore. Il congedo segno, quindi,
I’inizio di una posizione esistenziale piu instabile, ma anche piu coerente con la
sua vocazione. Da quel momento, la musica smise di essere un talento coltivato
accanto alla vita ufficiale e divenne il campo principale in cui definire la propria
identita.®

I1 termine “autodidatta”, spesso associato a Musorgskij, va dunque precisato.
Non si puo affermare che egli si sia formato completamente da solo: studio
pianoforte, ebbe maestri, frequentd musicisti, ricevette indicazioni da Balakirev e
si confrontd con un ambiente culturale molto attivo. Tuttavia, il suo percorso non
ebbe mai la continuita di un curricolo accademico. Musorgskij imparo attraverso
frammenti, incontri, letture, ascolti, esercizi, improvvisazioni e discussioni. Fu
autodidatta soprattutto nel modo in cui trasformo ogni elemento ricevuto in una
ricerca personale, spesso insensibile alla norma e alla regola. Questa condizione
spiega perché le sue opere abbiano suscitato, gia tra i contemporanei, giudizi cosi
contrastanti: per alcuni erano il segno di una forza originale, per altri il risultato
di un talento non disciplinato. In questa prospettiva, I’apprendistato di Musorgskij
appare come un processo di selezione e resistenza. Egli assorbi cio che gli serviva,
ma difficilmente accettdo di modellare la propria scrittura secondo criteri esterni.
Anche nei confronti di Balakirev, che pure fu una figura fondamentale, mantenne
progressivamente una posizione autonoma. Le fonti sottolineano come Balakirev
riuscisse a trasmettergli un certo metodo di lavoro e il desiderio di “scrivere
correttamente”; tuttavia, nello stile musorgskijano non si riscontra una dipendenza
diretta e pacifica dal maestro. Il giovane compositore cercava approvazione e
confronto, ma seguiva quasi sempre il proprio istinto. Tale indipendenza sara
decisiva per comprendere la sua futura concezione del linguaggio musicale: non
un sistema ordinato secondo regole astratte, ma uno strumento capace di aderire
alla vita concreta e alle sue forme mutevoli.*’

Gli anni immediatamente successivi furono segnati anche da difficolta
materiali. L’abolizione della servitu della gleba nel 1861 indeboli la condizione
economica della famiglia e rese piu fragile il sistema su cui si era fondata la
sicurezza dell’infanzia aristocratica. Musorgskij si trovo cosi progressivamente
esposto a problemi pratici, amministrativi e finanziari che non era preparato ad
affrontare. La crisi della proprieta familiare e le tensioni legate alla gestione delle
terre mostrarono la distanza tra ’educazione ricevuta e la realta sociale della
Russia riformata. Anche questo passaggio contribuisce alla sua formazione:
I’aristocratico cresciuto in un ambiente protettivo dovette confrontarsi con un
mondo che cambiava, con la precarieta economica e con la necessita di trovare un

39 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 15-17.
40 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
49; EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 27-28.
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impiego burocratico. La sua vita si colloco cosi tra vocazione artistica e obbligo
materiale, tra desiderio di liberta e dipendenza da condizioni esterne.*!

L’impiego nell’amministrazione statale, assunto per necessita, non coincise
mai con le sue aspirazioni profonde. Il lavoro d’ufficio gli garantiva una forma di
sostentamento, ma sottraeva tempo ed energie alla composizione. Le ricostruzioni
biografiche ricordano come Musorgskij vivesse in modesti appartamenti,
condividesse spese e pasti con amici musicisti € partecipasse alle riunioni musicali
quando gli impegni glielo consentivano. La sua formazione adulta fu, dunque,
anche una formazione nella precarieta: non quella del musicista pienamente
inserito in un’istituzione, ma quella di un artista costretto a cercare spazi di
creazione entro una vita irregolare. Tale condizione spiega in parte il carattere
intermittente della sua produzione, fatta di slanci intensi e periodi di arresto, di
entusiasmo creativo e momenti di scoraggiamento.*?

Una frattura particolarmente profonda si verifico nel 1865, con la morte della
madre. Julija Ivanovna aveva rappresentato per Musorgskij non solo una figura
affettiva centrale, ma anche un sostegno materiale e psicologico. La sua
scomparsa mise il compositore di fronte a una forma di solitudine e di autonomia
per la quale non era pienamente preparato. Senza trasformare questo evento in
una spiegazione deterministica dell’intera vicenda successiva, ¢ evidente che esso
accentuo fragilita gia presenti: I’instabilita emotiva, il bisogno di protezione, la
difficolta a mantenere un equilibrio pratico e la tendenza a rifugiarsi in forme di
compensazione. La biografia di Musorgskij, da questo momento in poi, appare
attraversata da una tensione sempre piu evidente tra vulnerabilita personale e
intensita creativa. Questa tensione non deve perd oscurare il dato artistico.* La
sofferenza, le difficoltda economiche e I’instabilita personale non producono da
sole un linguaggio musicale; diventano significative solo quando vengono
trasformate in forma.** Nel caso di Musorgskij, la fragilitd biografica si
accompagna a una progressiva radicalizzazione dell’ascolto: il compositore
sviluppa un’attenzione sempre piu acuta verso cio che ¢ concreto, irregolare,
individuale.® La vita quotidiana, la parola parlata, la psicologia dei personaggi, i
gesti apparentemente minimi e le immagini dotate di forte carattere entrano nel
suo orizzonte come materiali artistici legittimi.*® Per questo, la sua formazione
non puo essere compresa soltanto in termini di tecnica compositiva; essa riguarda
anche la costruzione di uno sguardo e di un orecchio, cio¢ di una capacita di
percepire il reale come materia da tradurre in musica.’

Un ulteriore aspetto della formazione adulta fu la vita comunitaria e
intellettuale degli anni Sessanta. L’esperienza della cosiddetta “comune Loginov”

41 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 31-32.

2 Cfr. Ivi, p. 34.

43 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 57-58.

4 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp.
49-50.

4 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 57-58.

46 Cfr. Ibidem.

47 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp.
49-50.
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e la frequentazione di ambienti segnati da letture, discussioni e progetti sociali
misero Musorgskij in contatto con idee nuove, legate al realismo morale, alla
rappresentazione della vita ordinaria e alla critica delle idealizzazioni tradizionali.
Anche se questi elementi saranno ripresi con maggiore pertinenza nella sezione
dedicata al realismo, ¢ utile ricordare qui che essi contribuirono alla sua
educazione complessiva. Musorgskij non si formo soltanto attraverso la musica:
lesse, discusse, ascoltd poeti, scrittori, critici e artisti; si confrontd con romanzi e
posizioni estetiche che ridefinivano il rapporto tra arte e vita. Il suo apprendistato
fu quindi anche culturale, non esclusivamente musicale. Tale apertura intellettuale
permette di comprendere meglio perché Musorgskij non considerasse la
composizione come un esercizio di bella forma.*® La sua ricerca tendeva piuttosto
a mettere in rapporto il suono con qualcosa che lo precede e lo supera: una voce,
un’immagine, una situazione, un comportamento, un carattere.*’

La questione della tecnica deve essere letta alla luce di questo percorso. Le
lacune imputate a Musorgskij dai contemporanei non furono irrilevanti, ma non
bastano a definire la sua identita artistica.>® Anzi, proprio la sua posizione laterale
rispetto all’accademismo gli permise di sviluppare soluzioni non sempre conformi
alle attese del linguaggio musicale dominante. La mancanza di un addestramento
conservatoriale sistematico lo espose a difficolta e giudizi severi; allo stesso
tempo, lo spinse a cercare un rapporto piu diretto tra idea e suono.>! Cio che per
alcuni appariva come asprezza o irregolarita poteva diventare, in un’altra
prospettiva, il segno di una scrittura orientata alla verita espressiva piu che alla
“perfezione” formale.’? Questa ambivalenza accompagnera a lungo la ricezione
di Musorgskij, soprattutto dopo gli interventi redazionali di Rimskij-Korsakov e
la tendenza a “normalizzare” le sue opere.?

L’educazione aristocratica, dunque, non scompare mai del tutto dalla sua
figura. Essa gli forni accesso a lingue, repertori, ambienti sociali e strumenti
culturali che non sarebbero stati disponibili a un individuo privo di privilegi.>*
Tuttavia, il tratto piu originale della sua formazione consiste nel modo in cui tale
educazione venne attraversata e trasformata da esperienze non aristocratiche: la
cultura orale della servitu, il folklore, il rapporto con il paesaggio rurale, la vita
comunitaria, la precarieta economica e I’incontro con circoli artistici informali.
Musorgskij non appartiene mai interamente a un solo mondo. La sua musica nasce
proprio da questa posizione di confine: tra salotto e villaggio, tra disciplina e
improvvisazione, tra istituzione e marginalita, tra cultura alta e vita quotidiana.>
Questa posizione di confine ¢ fondamentale anche per comprendere la sua futura
capacita di trasformare immagini in musica.’® Un compositore formato

4 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 35-36.

4 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 9-10.

0 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 21-22.

S Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 21-22.

52 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 21-22.

33 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 21-22.

54 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 14-15.

55 Cfr. Ivi, pp. 35-36.

56 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit.,
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esclusivamente entro la norma accademica avrebbe forse cercato di tradurre il
visibile attraverso procedimenti descrittivi convenzionali; Musorgskij, invece,
tende a cogliere nelle immagini cio che esse hanno di vivo, instabile e teatrale.>’
Nei Quadri di un’esposizione, il dato visivo non sara semplicemente riprodotto,
ma attraversato dalla memoria, dal movimento del visitatore, dall’identificazione
emotiva e dalla fisicita della tastiera.’® La formazione di Musorgskij mostra gia
I’esistenza di un artista abituato a convertire esperienze eterogenee - sonore,
verbali, visive, emotive - in energia musicale.>

In conclusione, la vita e la formazione di Musorgskij possono essere lette
come un processo non lineare, segnato da appartenenze multiple ¢ da continue
tensioni. Nato in una famiglia aristocratica, egli ricevette un’educazione coerente
con il proprio rango, ma fu al tempo stesso profondamente esposto alla cultura
popolare russa. Studio pianoforte e frequentd maestri, ma non segui un percorso
accademico regolare. Entro nel mondo militare, ma lo abbandono per dedicarsi
alla composizione. Cerco guide e interlocutori, ma maturd presto una forte
esigenza di autonomia. Da tale intreccio nacque una personalita artistica difficile
da ricondurre a categorie stabili: non semplicemente dilettante, non pienamente
accademica, non soltanto aristocratica, non puramente popolare. Proprio questa
complessita rende possibile comprendere il ruolo che Musorgskij avra nella tesi:
un compositore per il quale la musica diventa luogo di traduzione della vita, della
parola, della memoria e, infine, dell’immagine.®°

1.2 La Mogucaja kucka (il “Gruppo dei Cinque”): ideali nazionali e
ricerca di una musica autenticamente russa

La Mogucaja kucka costituisce uno snodo decisivo per comprendere la
formazione di Musorgskij non soltanto come compositore, ma come artista
inserito in una precisa idea di cultura nazionale. Il “Gruppo dei Cinque” o
“Potente Mucchio”, non fu una scuola nel senso istituzionale del termine: non
possedeva un programma ufficiale, un metodo didattico codificato o una
disciplina accademica stabilita.%! Fu piuttosto un ambiente di confronto, ascolto e
sperimentazione, animato dal desiderio di costruire una musica russa capace di
sottrarsi alla dipendenza dai modelli dominanti dell’opera italiana, del grand-
opéra francese e dell’accademismo tedesco.®” In questo senso, il gruppo
rappresentd per Musorgskij un laboratorio di identita: vi trovo modelli, stimoli,

p- 220.

57 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 13-14.

38 Cfr. Ibidem.

39 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit.,
p. 220.

0 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit.,
p. 232; TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 19-20.

1 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 25-26.

62 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
20.
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protezione, ma anche limiti, tensioni e contraddizioni che contribuirono alla
definizione della sua voce autonoma.®

La nascita del gruppo va collocata nel quadro piu ampio della vita musicale
russa della meta dell’Ottocento. Prima della fondazione dei conservatori, la
Russia non disponeva ancora di un sistema stabile di formazione musicale
professionale paragonabile a quello dell’Europa occidentale. I compositori che
desideravano acquisire una preparazione tecnica dovevano ricorrere a lezioni
private, al confronto con musicisti piu esperti, allo studio autonomo delle partiture
0, nei casi piu fortunati, a esperienze di formazione all’estero. La vita musicale
ufficiale era, inoltre, fortemente segnata dal gusto aristocratico per I’opera italiana
e per il repertorio importato, mentre la musica russa faticava a imporsi come
linguaggio artistico pienamente riconosciuto. %

E proprio contro questa subordinazione culturale che si sviluppo la reazione
dei giovani musicisti raccolti intorno a Balakirev.®> La loro ambizione non era
soltanto produrre opere “russe” per soggetto o ambientazione, ma elaborare un
linguaggio capace di derivare i1 propri principi dal ritmo della lingua, dalle
melodie popolari, dalla storia nazionale e dall’immaginario collettivo del paese.®°
Per Musorgskij, il passaggio dal mondo della formazione aristocratica e militare
alla cerchia musicale pietroburghese avvenne attraverso incontri determinanti.
Nel dicembre 1857 egli conobbe Milij Alekseevi¢ Balakirev durante una serata
musicale nella casa di Aleksandr Sergeevi¢ Dargomyzskij, figura gia autorevole
nel panorama russo e punto di riferimento per molti giovani musicisti.®’
Quell’ambiente, frequentato da compositori, dilettanti colti e intellettuali, offti a
Musorgskij qualcosa che la formazione precedente non gli aveva dato: la
possibilita di misurarsi concretamente con un mondo in cui la musica era discussa,
analizzata, praticata e vissuta come questione culturale. In breve tempo egli entro
in contatto con César Cui, con Vladimir e Dmitrij Stasov, con la sorella di Glinka
e con altri protagonisti della scena musicale russa.®® La casa di Dargomyzskij fu,
dunque, un luogo di svolta: Musorgskij usci dalla dimensione privata
dell’esercizio pianistico ed entro in una rete di relazioni in cui la composizione
diventava progetto, confronto e posizione estetica.®

L’importanza di Dargomyzskij non risiede soltanto nel fatto di avere offerto
a Musorgskij un ambiente di socialita artistica. Egli rappresentava anche una
direzione estetica che avrebbe avuto conseguenze decisive sul pensiero del
compositore: I’idea di una musica capace di aderire alla parola, al gesto, alla verita
psicologica dei personaggi.” E bene precisare che la Kucka non nacque

6 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 25-26.

% Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
20.

5 Cft. Ibidem.

% Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 47-48.

7 Cfr. Ivi, p. 25.

8 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
3.

8 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 25.

" Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
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esclusivamente dal nazionalismo melodico o dal culto del folklore, ma anche dal
confronto con nuove possibiliti drammatiche.”! Dargomyzskij, con la sua
attenzione al testo e alla declamazione, indicava una strada diversa rispetto alla
melodia lirica convenzionale.”” Questo aspetto fu essenziale per Musorgskij,
perché gli consenti di percepire la musica come strumento di traduzione della
parola viva: non semplice accompagnamento, ma trasformazione sonora della
voce, della situazione e del carattere umano.

Accanto a DargomyZskij, la figura realmente centrale per la formazione della
Mogucaja ku¢ka fu, pero, Balakirev.” Giovane musicista di straordinaria energia,
dotato di grande memoria uditiva e di notevoli capacita pianistiche, Balakirev si
impose come guida carismatica di un gruppo di compositori in larga parte estranei
alla formazione accademica tradizionale. La sua autoritd derivava non da un
incarico istituzionale, ma dalla forza della personalita, dalla competenza pratica e
dal prestigio che gli proveniva dal rapporto ideale con Michail Glinka.
Quest’ultimo venne percepito dai giovani musicisti come il fondatore di una
possibile scuola nazionale russa: con Una vita per lo zar € Ruslan e Ljudmila
aveva mostrato che la musica russa poteva dialogare con le forme europee senza
annullare la propria specificita. Balakirev accolse questa eredita e la trasformo in
un programma militante, fondato sull’opposizione all’imitazione passiva dei
modelli stranieri e sulla ricerca di un colore musicale nazionale.”

La relazione fra Balakirev e Musorgskij fu pero tutt’altro che lineare. Da un
lato, Balakirev offti al giovane compositore un metodo di lavoro piu regolare, lo
introdusse allo studio sistematico delle partiture e ne alimentd I’ambizione
creativa; dall’altro, il suo insegnamento rimase spesso autoritario, discontinuo e
poco incline a spiegare in modo teorico i fondamenti della composizione. Il
metodo di Balakirev si basava soprattutto sull’ascolto, sull’esecuzione, sulla
correzione diretta e sul giudizio immediato. Egli poteva stimolare, incoraggiare e
persino entusiasmare, ma raramente forniva un percorso tecnico progressivo.
Questo limite fu particolarmente importante nel caso di Musorgskij, il quale
possedeva un forte istinto espressivo ma avvertiva anche la propria fragilita nella
tecnica compositiva.” La sua formazione all’interno del circolo fu quindi duplice:
da un lato gli permise di liberarsi dall’inerzia dilettantesca, dall’altro consolido
una certa diffidenza verso ogni norma astratta, percepita come possibile ostacolo
alla verita dell’espressione.’® Proprio questa ambivalenza rende la Mogucaja
kucka un fenomeno complesso. Essa non fu una semplice aggregazione di giovani
entusiasti, né una scuola priva di regole, ma un luogo in cui la mancanza di
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2 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
21.

3 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 25.

7 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp.
2-3.

> Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 26-27.

6 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
49.
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istituzionalizzazione divenne contemporaneamente una forza e un limite. Il
gruppo non utilizzava manuali o programmi fissi; la formazione avveniva
mediante ’ascolto delle opere, la lettura a quattro mani, I’analisi empirica, la
discussione e la critica reciproca. In questo ambiente Musorgskij poté sviluppare
la propria sensibilita pianistica, la rapidita di lettura, la capacita di cogliere il
carattere di un brano e I’interesse per soluzioni non convenzionali. Tuttavia, la
stessa liberta che favoriva I’invenzione poteva anche produrre discontinuita.
Rimskij-Korsakov, guardando retrospettivamente a quegli anni, avrebbe
riconosciuto i limiti della pedagogia balakireviana, osservando che molti allievi
avrebbero probabilmente tratto beneficio da un insegnamento piu sistematico.””

Il nome stesso del gruppo possiede una storia significativa. Il termine russo
Mogucaja kucka significa letteralmente “possente mucchietto”, e fu Vladimir
Stasov a trasformarlo in un’etichetta provocatoria e celebrativa. In occasione di
un concerto diretto da Balakirev nel 1867, Stasov parlo di un “piccolo ma gia
formidabile mucchietto”, espressione da cui derivo la formula mogucaja kucka,
comunemente tradotta come “Potente Mucchio”. Nata con un’evidente sfumatura
ironica ¢ paradossale, I’espressione fu inizialmente percepita anche come un
possibile insulto; in seguito, grazie alla propaganda culturale di César Cui e
all’insistenza di Stasov, essa acquistd un valore positivo e storico. I membri del
gruppo preferivano perd definirsi “Nuova Scuola Russa”, formula piu nobile e
programmatica, capace di presentare il gruppo non come una compagnia
occasionale, ma come I’avanguardia di un rinnovamento artistico nazionale.”®

I componenti di questo nucleo furono Balakirev, Borodin, Cui, Musorgskij e
Rimskij-Korsakov. Accanto a loro agi Stasov, non come compositore, ma come
critico, consigliere, promotore ¢ interprete ideologico.” La sua funzione fu
essenziale: egli offri al gruppo una cornice storica, una visione dell’arte russa e
una rete di riferimenti culturali che andavano oltre la musica.®® Attraverso Stasov,
il progetto del gruppo si collego alla letteratura, alla pittura, alla storia nazionale,
agli studi sul folklore e al pitt ampio dibattito sull’identita culturale russa.®' Questa
dimensione ¢ particolarmente importante per mostrare come Musorgskij si formi
fin dall’inizio in un ambiente in cui le arti non sono considerate compartimenti
1solati. La musica, nella prospettiva stasoviana, doveva dialogare con la parola,
con I’immagine, con la memoria storica e con la vita del popolo: un orizzonte che
prepara indirettamente la futura possibilita di pensare I’immagine come materia
trasformabile in suono.’? Gli ideali del gruppo si fondavano anzitutto sulla
valorizzazione della tradizione popolare.®® Tale interesse non va, pero,
interpretato come semplice inserimento di canti popolari all’interno di forme
colte. Glinka aveva gia mostrato che il carattere nazionale poteva nascere anche
da procedimenti indiretti: ritmi irregolari, inflessioni modali, andamenti melodici

"7 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 26-28.

8 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 12-13.
" Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 26.

80 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 24-25.
81 Cft. Ibidem.

82 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 2-3.

8 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 9-10.
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capaci di evocare il canto popolare senza citarlo meccanicamente.®* Balakirev
rafforzo questo orientamento anche attraverso la raccolta di melodie ascoltate
durante il viaggio sul Volga del 1860, materiale che contribui ad alimentare
I’immaginario sonoro della generazione nazionalista.®’

Per 1 kuckisti, il folklore era dunque una riserva di gesti, intervalli, ritmi e
accenti, non soltanto un repertorio di temi da utilizzare. Cio che interessava era la
possibilita di costruire una musica che sembrasse provenire dal suolo russo, dal
suo linguaggio e dalle sue forme di memoria collettiva.®® Questa ricerca nazionale
si defini anche per opposizione. Il gruppo si colloco criticamente nei confronti
dell’opera italiana, percepita come lingua musicale di corte e come modello di
brillantezza esteriore; guardd con sospetto al grand-opéra francese, giudicato
spesso spettacolare ma retorico; e contestd I’impronta tedesca dell’insegnamento
conservatoriale, associata a una disciplina formale ritenuta capace di produrre
correttezza ma non necessariamente verita artistica.®” Tuttavia, sarebbe riduttivo
descrivere il gruppo come chiuso all’Europa. Nei loro incontri privati i membri
ascoltavano e studiavano Schumann, Chopin, Liszt, Berlioz, oltre ai grandi autori
del passato. Il punto non era rifiutare la tradizione europea in blocco, bensi evitare
che essa diventasse una grammatica obbligata, tale da soffocare 1’emergere di un
linguaggio russo autonomo.®® La tensione tra assimilazione e rifiuto fu una delle
caratteristiche piu fertili del gruppo.®’

Il dibattito si fece particolarmente acceso con la fondazione della Societa
Musicale Russa nel 1859 e del Conservatorio di San Pietroburgo nel 1862,
istituzioni legate alla figura di Anton RubinStejn. Da una parte, RubinStejn
intendeva colmare la carenza di formazione professionale in Russia, creando una
struttura capace di dare dignita civile e tecnica al mestiere musicale; dall’altra,
Balakirev, Stasov e Musorgskij temevano che un simile modello riproducesse in
Russia i criteri dell’accademismo occidentale.”® La polemica non era soltanto
pedagogica, ma ideologica: riguardava il rapporto fra regola e invenzione, fra
istituzione e liberta creativa, fra sapere tecnico e autenticita nazionale.
Musorgskij, nelle lettere di quegli anni, reagi con particolare durezza alla cultura
del Conservatorio, considerandola un sistema che rischiava di normalizzare il
talento naturale e di produrre musicisti istruiti ma privi di necessita interiore.®!

La posizione antiaccademica della Mogucaja kucka non va perod confusa con
un rifiuto della competenza. Balakirev e i suoi compagni non disprezzavano lo
studio: al contrario, trascorrevano molte ore nell’analisi delle partiture, nella

8 Cfr. ANTONINI BRUNO, Musorgskij e la Scuola russa, in “Storia della civiltd europea”,
Treccani, Eco Umberto, (a cura di), 2014, URL: https://www.treccani.it/enciclopedia/musorgskij-
e-la-scuola-russa_(Storia-della-civilta-europea-a-cura-di-Umberto-Eco)/ [consultato il giorno 22
ottobre 2025]

85 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 9-10.

8 Cfr. ANTONINI BRUNO, Musorgskij e la Scuola russa, cit.

87 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
20.

8 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 3.

8 Cfr. ANTONINI BRUNO, Musorgskij e la Scuola russa, cit.

% Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 47-48.

o1 Cfr. Ivi, pp. 53-54.
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pratica pianistica, nella discussione dei procedimenti armonici € nella verifica
concreta dei risultati sonori. Cio che veniva contestato era 1’idea che la regola
potesse precedere ’invenzione e determinarne dall’esterno la legittimita. Per
Musorgskij questo punto fu fondamentale. La sua ricerca avrebbe sempre
privilegiato I’efficacia espressiva rispetto alla regolarita scolastica, la necessita
drammatica rispetto alla simmetria formale, la verita del gesto rispetto alla
bellezza convenzionale. Anche quando questa scelta lo espose all’accusa di
dilettantismo o rozzezza, essa rimase il fondamento della sua originalitd.®> La
Kucka gli diede, dunque, il coraggio di considerare 1’irregolarita non come errore
da correggere, ma come possibile risorsa poetica.”?

In risposta al modello di Rubinstejn, Balakirev fondo nel 1862 la Libera
Scuola di Musica, pensata come alternativa non istituzionale e accessibile.”* La
scuola offriva lezioni gratuite, soprattutto in ambito corale, e promuoveva
’esecuzione di repertorio russo senza la rigidita formale del Conservatorio.?’
Anche questa iniziativa deve essere letta nel clima delle riforme degli anni
Sessanta, quando la societa russa, dopo la Guerra di Crimea e durante il regno di
Alessandro II, attraverso una fase di trasformazione politica, culturale e sociale.
La questione musicale si inseriva cosi in un pitt ampio processo di ridefinizione
della vita pubblica: parlare di arte nazionale significava anche discutere il posto
dell’intellettuale, il rapporto con il popolo, la funzione educativa della cultura e la
possibilita di creare istituzioni diverse da quelle aristocratiche o burocratiche
tradizionali. 11 gruppo partecipo a questo fermento con un atteggiamento spesso
polemico, ma profondamente segnato dalla fiducia nel rinnovamento.®®

La presenza di Stasov contribui a dare a tale rinnovamento una forte
dimensione critica e militante.”” Stasov non fu un semplice osservatore del
gruppo: ne orientd il linguaggio pubblico, ne difese le opere, ne costrui
I’immagine storica e, in molti casi, ne indirizzo le scelte tematiche. La sua visione
dell’arte era fondata sull’idea che il valore di un’opera dipendesse dalla sua
capacita di esprimere la vita nazionale, 1 problemi storici € morali del popolo, la
concretezza dei caratteri umani. Per questo motivo egli guardava con entusiasmo
alle forme artistiche che sembravano ‘“vivere”, cio¢ possedere una forza di
presenza immediata.”® Questo criterio avra grande importanza per Musorgskij: la
musica non dovra limitarsi a essere corretta, elegante o piacevole, ma dovra
produrre figure vive, riconoscibili, dotate di voce, gesto € peso umano.®

All’interno della Mogucaja kucka, tuttavia, gli ideali comuni non
cancellarono le differenze individuali.'® Borodin, scienziato e compositore,

92 Cfr. Ibidem.

% Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
20.

%% Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 48.

% Cfr. vi, p. 54.

% Cfr. Ivi, pp. 47-48.

7 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 24-25.

% Cfy. Ivi, pp. 24-25.

9 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 25.

100 Cfr, RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 2-3.
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sviluppo un linguaggio ampio e lirico, nel quale il colore epico e orientale assunse
un ruolo centrale; Rimskij-Korsakov mostrdo una crescente inclinazione verso
I’orchestrazione, la chiarezza formale e, piu tardi, I’insegnamento accademico;
Cui agi soprattutto come critico e propagandista, pur partecipando alla produzione
musicale del gruppo; Balakirev mantenne il ruolo di guida, ma visse anche crisi
personali e professionali che indebolirono progressivamente la sua autorita.'!
Musorgskij, tra tutti, fu forse il piu radicale nel trasformare il programma
nazionale in una ricerca sulla realta del linguaggio e del comportamento umano.
Il suo nazionalismo non si esauri nel colore locale: divenne attenzione al parlato
russo, ai ritmi irregolari della voce, alla psicologia dei personaggi e alla verita
concreta della scena.!?

Questa posizione consente di comprendere Musorgskij come figura inserita
nella Mogucaja kucka, ma al tempo stesso dotata di una traiettoria artistica
profondamente autonoma. Egli condivise con i compagni 1’avversione per
I’accademismo, I’interesse per la cultura nazionale, il rifiuto della musica come
pura imitazione dell’Occidente; allo stesso tempo, perd, non si lascid mai
interamente assorbire dal programma collettivo.!® Il suo rapporto con Balakirev
ne ¢ la prova piu evidente: Modest cercava approvazione, consiglio e sostegno,
ma seguiva spesso il proprio istinto, anche quando questo lo conduceva verso
soluzioni giudicate scorrette o eccessivamente audaci. Il gruppo, quindi, forni lo
spazio entro cui maturare una voce divergente. La sua autonomia nacque proprio
dal confronto con un gruppo che pretendeva coesione, ma che nella pratica
lasciava emergere personalita molto diverse.!*

Il rapporto con la tradizione europea mostra ulteriormente questa
complessita. 1 kuckisti polemizzavano contro 1’accademismo tedesco e contro
I’opera italiana, ma non potevano ignorare I’eredita di Beethoven, Berlioz, Liszt,
Schumann o Chopin. La loro formazione pratica passava spesso attraverso
I’esecuzione e lo studio di questi autori. Musorgskij stesso, negli anni di
apprendistato, copio e studio partiture, affrontando un repertorio che contribui alla
sua crescita tecnica. La questione non era dunque 1’esclusione dell’Europa, bensi
la sua traduzione in un nuovo orizzonte.!% La musica russa non doveva nascere
dal nulla: doveva appropriarsi delle forme disponibili, trasformarle e piegarle a
esigenze diverse. Questa dinamica di assimilazione e trasformazione ¢ gia, in
senso lato, un processo traduttivo: un linguaggio musicale riceve materiali esterni
e li riorganizza secondo una nuova logica culturale.'” Proprio per questo, il
nazionalismo della Kucka puo essere considerato non come un semplice ritorno
all’origine, ma come un atto di costruzione. La “russicitd” musicale non era un
dato immediatamente disponibile: doveva essere selezionata, interpretata,
stilizzata e resa comunicabile in forme artistiche. Il canto popolare, la lingua

101 Cfr, ANTONINI BRUNO, Musorgskij e la Scuola russa, cit.

102 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 2-3.

103 Cfr, EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 27-28.

104 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
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105 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 38.
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parlata, la storia medievale, la fiaba, la religiosita ortodossa, il paesaggio ¢ la
memoria collettiva diventavano materiali da rielaborare. In tale processo, la
musica assumeva una funzione simile a quella di altre arti: non riproduceva
semplicemente un contenuto nazionale, ma lo organizzava in segni, forme e
relazioni. E in questa prospettiva che il percorso di Musorgskij verso i Quadri di
un’esposizione acquista coerenza: prima ancora di tradurre immagini in suono,
egli si forma in un ambiente dove la cultura ¢ gia pensata come passaggio continuo
fra esperienza, memoria, parola, figura e forma musicale. '’

L’avvicinamento della Mogucaja kucka a Dargomyzskij, soprattutto negli
anni Sessanta, rafforzo ulteriormente questa direzione. La sua opera I/ convitato
di pietra, fondata sulla messa in musica integrale del testo di Puskin, apparve ai
giovani musicisti come un esperimento audace, perché riduceva la distanza tra
parola drammatica e musica. Per Musorgskij, tale modello fu decisivo nella
maturazione di progetti come I/ matrimonio e Boris Godunov. Anche se questi
aspetti appartengono piu direttamente al realismo musorgskijano, essi mostrano
come il programma del gruppo non fosse limitato al folklore: al centro vi era la
possibilita di creare una musica aderente alla vita, alla lingua e alla scena. La
ricerca di una musica russa autentica passava quindi attraverso una trasformazione
del rapporto tra segno verbale e segno musicale, cio¢ attraverso una forma di
traduzione interna al linguaggio artistico. !

Nel periodo di massimo splendore, il gruppo si riuniva regolarmente nelle
case di Balakirev, di Dargomyzskij o della sorella di Glinka. Le testimonianze
restituiscono I’immagine di un sodalizio vivace, animato da ascolti, discussioni,
prove, entusiasmo e fiducia nel futuro dell’arte russa. Questo clima ebbe un valore
formativo enorme per Musorgskij, soprattutto perché lo collocod in una comunita
di pari e di interlocutori. La composizione non era piu un’attivita solitaria, ma un
processo condiviso, sottoposto a discussione e giudizio. Tale pratica, pur con le
sue rigidita, favori in lui una consapevolezza critica piu acuta: ogni opera doveva
giustificare la propria necessita, il proprio carattere, il proprio rapporto con la
realta. L’idea di scrivere musica “per effetto” venne progressivamente sostituita
dall’idea di scrivere musica per dare forma a un’esperienza viva. Con il tempo,
tuttavia, ’'unita del gruppo inizid a incrinarsi. Balakirev assunse nel 1867 la
direzione della Societa Musicale Russa; Rimskij-Korsakov, nel 1871, accetto una
cattedra al Conservatorio di San Pietroburgo; Borodin segui una propria strada,
divisa tra scienza e composizione; Cui mantenne una forte attivita critica. Questi
sviluppi mostrano come la contrapposizione iniziale fra Mogucaja kucka e
istituzioni fosse meno netta di quanto la polemica lasciasse intendere. Alcuni
membri finirono per entrare negli stessi spazi che avevano guardato con sospetto,
contribuendo a trasformarli dall’interno. Musorgskij rimase, invece, in una
posizione piu instabile, meno conciliata con le istituzioni e piu legata a una liberta
espressiva difficilmente normalizzabile. Questa marginalita, spesso dolorosa, fu

107 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 2-3.
108 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 55-56; CALVOCORESSI MICHEL-
DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp. 20-21.
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anche il luogo della sua originalita piu profonda.!?

La successiva attivita di Rimskij-Korsakov come revisore delle opere
incompiute dei compagni, e in particolare di Musorgskij, appartiene a una fase
posteriore, ma illumina retrospettivamente le tensioni interne al gruppo.''® Da un
lato, Rimskij contribui in modo decisivo alla diffusione di Boris Godunov,
Chovanscina e di altri lavori; dall’altro, le sue revisioni alimentarono I’immagine
di un Musorgskij geniale ma tecnicamente imperfetto, bisognoso di correzione. !!!
Questa vicenda rivela il conflitto fra due idee di autenticita: per Rimskij, I’opera
doveva essere resa piu corretta, comunicabile e conforme a criteri professionali;
per Musorgskij, invece, proprio le asperita, le irregolarita e le fratture del
linguaggio potevano contenere una verita espressiva non riducibile alla norma.''?
La Mogucaja kucka genero dunque non solo un’idea comune di musica nazionale,
ma anche il problema critico della sua trasmissione e della sua fedelta.''3

In rapporto alla tesi sulla traduzione intersemiotica dei Quadri di
un’esposizione, questa sezione consente di stabilire un punto essenziale:
Musorgskij non arriva al ciclo pianistico come compositore isolato, ma come
artista formato in un ambiente che aveva gia posto al centro la questione della
trasformazione.!'* La Mogucaja kucka cercava di trasformare il canto popolare in
musica colta, la lingua russa in gesto sonoro, la storia nazionale in forma
drammatica, la memoria collettiva in costruzione artistica.''> I Quadri porteranno
questo processo su un altro piano, traducendo I’esperienza visiva € memoriale
della mostra in un percorso pianistico. Tuttavia, il presupposto di tale operazione
si trova gia qui: nella convinzione, maturata entro il circolo di Balakirev e Stasov,
che la musica potesse farsi spazio di mediazione fra sistemi diversi di segni, fra
percezione e forma, fra identita nazionale e invenzione individuale.'!®

Per questa ragione, il gruppo non deve essere considerato soltanto un capitolo
della biografia culturale di Musorgskij, ma una premessa teorica al suo modo di
intendere 1’arte. Nel gruppo egli apprese che la musica poteva essere nazionale
senza essere puramente folclorica, moderna senza essere accademica, concreta
senza rinunciare all’immaginazione. Apprese anche che ogni linguaggio artistico
nasce da una tensione: fra liberta e disciplina, fra tradizione e innovazione, fra
appartenenza collettiva e voce individuale.!'” La sua grandezza consistera nel
rendere questi contrasti come motore della composizione. E proprio da tale
instabilita che nascera la forza dei Quadri: un’opera in cui il principio kuckista

109 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 55-57; CALVOCORESSI MICHEL-
DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit.,, p. 19-21; ANTONINI BRUNO,
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della musica russa autonoma si apre a una piu ampia poetica della traduzione,
trasformando immagini, figure, luoghi e memorie in esperienza sonora.

1.3 Il realismo di Musorgskij: verita artistica, parola e
rappresentazione del reale

I1 realismo di Musorgskij rappresenta uno dei nuclei pitt importanti della sua
identita artistica e, al contempo, uno dei passaggi teorici necessari per
comprendere la successiva genesi dei Quadri di un’esposizione. Dopo aver
ricostruito la formazione del compositore e I’ambiente della Kucka, occorre infatti
chiarire in che senso la sua musica possa essere definita realistica. Nel suo caso il
realismo non coincide con una semplice imitazione della realta esterna, né con
una descrizione naturalistica di scene, ambienti o personaggi. Esso riguarda
piuttosto la volonta di cogliere la vita nel suo manifestarsi concreto: la parola
parlata, il gesto, I’intonazione, ’incrinatura psicologica, il ritmo irregolare
dell’esistenza quotidiana.''® Musorgskij cerca una musica capace di aderire alla
verita dell’esperienza umana, evitando tanto il sentimentalismo romantico quanto
’eleganza convenzionale della forma accademica.!'® Questa esigenza di verita
non nasce improvvisamente, ma matura all’interno di un ampio orizzonte
culturale, in cui si intrecciano istanze estetiche, sociali e morali. Negli anni
Sessanta dell’Ottocento, Musorgskij entra in contatto con un ambiente
intellettuale segnato dal rinnovamento russo, dalle discussioni sul ruolo dell’arte
e dall’interesse per la rappresentazione della vita ordinaria. '2

L’esperienza della cosiddetta comune Loginov, con le sue letture, le sue
discussioni e la sua organizzazione cooperativa, lo avvicina a una concezione
dell’arte non separata dalla societa. In questo contesto, la lettura di Cernysevskij
e del romanzo Che fare?'?! contribuisce a orientare il suo pensiero verso un’idea
di realismo morale, fondato sulla concretezza della vita quotidiana e sulla critica
delle idealizzazioni astratte. La questione ¢ decisiva perché consente di
distinguere il realismo musorgskijano da un generico gusto per il popolare.!?
Musorgskij non si limita a inserire melodie o colori nazionali all’interno di una
struttura musicale gia data, ma cerca di trasformare dall’interno il rapporto tra
soggetto rappresentato ¢ forma sonora.'?® La realtd non ¢ per lui un tema da
illustrare dall’esterno: € una forza che modifica I’andamento della musica, ne
spezza la regolarita, ne orienta il ritmo, ne determina le inflessioni.!?* La ricerca
di una musica autenticamente russa, condivisa con la Mogucaja kucka, trova in
Musorgskij un esito particolare: non soltanto la valorizzazione del folklore o della
storia nazionale, ma la costruzione di un linguaggio capace di restituire la voce

118 Cfr, TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., p. 99.
119 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 12.

120 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 35-36.

121 Cft. Ibidem.

122 Cft. vi, pp. 9-10.

123 Cft. Ivi, pp. 57-58.

124 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., p. 99.
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concreta degli uomini e delle donne, dei bambini, dei marginali e delle figure
socialmente esposte.!?

In questo senso, il realismo di Musorgskij possiede una dimensione
profondamente antiretorica: la sua musica tende a rifiutare 1’ornamento quando
esso si presenta come abbellimento esterno e non come necessita espressiva. La
bellezza non viene negata, ma subordinata alla verita del gesto artistico.!?® Un
canto, una scena o un episodio drammatico devono apparire necessari, non
semplicemente gradevoli.'?” Questa prospettiva permette di comprendere perché
Musorgskij guardasse con sospetto tanto agli schemi dell’opera italiana quanto ad
alcune forme del lirismo sentimentale: in entrambi i casi egli avvertiva il pericolo
di una musica che, invece di rivelare il carattere umano, lo ricoprisse con formule
convenzionali. Il realismo diventa allora un principio di responsabilita: la musica
deve mostrare ci0 che ¢ vivo, anche quando ¢ scomodo, imperfetto o
disarmonico.'?

I1 primo terreno su cui questa poetica prende forma ¢ il rapporto fra musica e
parola. Musorgskij concentra la propria attenzione sulle inflessioni della lingua
parlata, sui suoi accenti irregolari, sulle pause, sulle esitazioni e sui cambiamenti
improvvisi di tono. La parola, per lui, non ¢ un pretesto per la melodia, ma il luogo
in cui il carattere umano si manifesta in modo immediato. Ogni frase possiede un
ritmo psicologico, un profilo emotivo, una pressione interna che la musica deve
saper ascoltare. Di conseguenza, la linea vocale musorgskijana tende spesso ad
allontanarsi dalla cantabilita tradizionale per avvicinarsi a una declamazione piu
mobile, aderente alla situazione drammatica e al pensiero del personaggio. Questa
attenzione alla parola viva avvicina Musorgskij alle riflessioni di Georg Gottfried
Gervinus sulla musica come prolungamento del linguaggio e dell’espressione
emotiva. Il concetto di Betonung, inteso come accento, inflessione e intensita
espressiva della parola, offre un riferimento teorico utile per interpretare la sua
ricerca. La musica, in questa prospettiva, nasce dall’accento del linguaggio e ne
prolunga la forza affettiva. Musorgskij non applica tali idee in modo sistematico
o astrattamente filosofico: egli le traduce in prassi compositiva, osservando
concretamente il parlato e cercando di restituirne le curve sonore. L’accento
verbale diventa ritmo; la tensione emotiva diventa intervallo; la pausa diventa
gesto drammatico.'?

Da qui deriva uno dei tratti pit moderni della sua poetica: la voce non ¢ piu
soltanto veicolo melodico, ma strumento di conoscenza psicologica. Nel canto
tradizionale 1’espressione puo essere ricondotta a una linea ordinata, chiusa,
spesso idealizzata; in Musorgskij, invece, la voce sembra nascere nel momento
stesso in cui il personaggio pensa, reagisce, ricorda o si difende. Il discorso
musicale non procede piu come ornamento della parola, ma come sua

125 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 57-58.

126 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp.
232-233.

127 Cfr. Ivi, p. 49.

128 Cft. Ivi, pp. 232-233.

129 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp.
232-234; EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 62-65.
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intensificazione. La musica si colloca dunque in una zona intermedia fra suono e
linguaggio, fra gesto e significato, fra osservazione realistica e rielaborazione
artistica. Questo punto sara fondamentale anche per comprendere i Quadri in cui
Musorgskij non intende dare una copia del dato visivo, ma una sua ricreazione
attraverso un altro sistema espressivo.'3°

Alcuni lavori vocali e teatrali possono essere richiamati soltanto come esempi
sintetici di questa direzione, senza trasformare il paragrafo in un’analisi
autonoma. Nelle liriche realistiche degli anni Sessanta, nella Camera dei bambini
e nel progetto del Matrimonio, Musorgskij sperimenta una scrittura capace di
avvicinarsi all’intonazione concreta, alle esitazioni del discorso e alla fisionomia
psicologica dei personaggi.!3! Si riconosce, infatti, un principio comune: il
compositore osserva la realta, ne seleziona accenti, gesti e tensioni e li trasforma
in forma sonora.'*

Questa tensione fra liberta espressiva € norma compositiva attraversa tutta la
sua produzione. La musica di Musorgskij tende a procedere per processi,
interruzioni, sorprese € cambiamenti di direzione. Negli anni Settanta egli riflette
su modelli molto diversi - da Palestrina a Bach, da Gluck a Beethoven, da Berlioz
a Liszt - e cerca di individuare in essi non tanto un sistema da imitare, quanto un
principio di necessita interna. La forma, per lui, non deve precedere I’idea come
schema esterno: deve nascere dal processo espressivo, dalla crescita organica del
materiale, dalla logica psicologica dell’azione. Per questo la sua musica appare
spesso instabile, ma tale instabilita ¢ il segno di una forma che cerca di seguire la
vita.!33

Al binomio processualitd e sorpresa si aggiunge, cosi, il principio del
realismo musicale. La processualita indica il rifiuto di una forma rigidamente
predeterminata; la sorpresa rompe la prevedibilita del discorso; il realismo orienta
entrambe verso la rappresentazione del comportamento umano. In Musorgskij
non si tratta di stupire per puro effetto, ma di rendere credibile I’irregolarita
dell’esperienza. La vita non procede secondo simmetrie perfette: ¢ fatta di scarti,
rallentamenti, accelerazioni, ritorni e sospensioni. La musica deve percio
assumere una forma capace di accogliere questa complessita. Da qui derivano la
liberta modulante, la frammentazione, 1’uso drammatico delle pause e la tendenza
a evitare conclusioni troppo prevedibili.'3* La rappresentazione del reale, tuttavia,
non elimina la dimensione poetica. Al contrario, in Musorgskij il dato concreto
diventa tanto piu forte quanto piu viene trasformato da una precisa invenzione
formale. Il parlato quotidiano viene selezionato, condensato e organizzato
musicalmente. La scena osservata non resta episodio aneddotico, ma si carica di
valore espressivo. E per questo che la sua musica pud apparire al tempo stesso
rude e raffinatissima: rude perché rifiuta 1’eleganza convenzionale; raffinata

130 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp.
234-235.

31 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 57 e 64-65.

132 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p.
234.

133 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 58.

134 Cft. Ivi, pp. 58-59.
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perché richiede un ascolto estremamente sottile delle sfumature wvocali,
psicologiche e ritmiche. La sua originalita consiste proprio nel fare della
concretezza una forma d’arte. !%3

Anche quando Musorgskij non dispone piu di un testo verbale, la sua musica
conserva una forte vocazione gestuale e drammatica. Il pianoforte dei Quadri non
si limita a descrivere oggetti visivi, ma costruisce anche caratteri, movimenti,
pesi, voci implicite e situazioni. Brani come Tuileries, Bydto o Limoges mostrano
come I’osservazione del reale possa essere tradotta in ritmo, densita, articolazione
e profilo sonoro. La parola non ¢ piu presente come testo cantato, ma sopravvive
come energia del gesto e come organizzazione quasi teatrale del discorso
musicale. %6

Come si vedra nel Capitolo quattro, la categoria di traduzione intersemiotica
consente allora di rileggere il realismo musorgskijano in una prospettiva piu
ampia. Se nei lavori vocali il compositore traduce la parola in musica, nei Quadri
egli tradurra I’immagine in suono. In entrambi i casi, pero, la trasposizione non ¢
meccanica: la musica non copia la parola né I’immagine, ma ne ricostruisce la
forza interna, il movimento, la qualita psicologica e la tensione affettiva. Il
realismo diventa quindi una modalita di ascolto del mondo: ascolto della lingua,
dei corpi, delle figure, degli spazi e delle memorie. La verita artistica non nasce
dalla fedelta esteriore al modello, ma dalla capacita di trasformarlo in esperienza
sonora autonoma.'?” Questa prospettiva permette anche di evitare un equivoco
frequente: parlare di realismo in Musorgskij non significa ridurre la sua musica a
illustrazione, documento o cronaca: il compositore non rinuncia
all’immaginazione, al contrario, la utilizza per penetrare piu a fondo nella realta.
La deformazione grottesca, 1’ironia, la caricatura, il tono fiabesco o perturbante
non sono contrari al realismo, ma ne costituiscono possibili articolazioni. La realta
umana, per Musorgskij, comprende anche il ridicolo, I’eccessivo, il marginale, il
doloroso e il fantastico. In questo senso, il suo realismo ¢ aperto: non fissa il
mondo in un’immagine statica, ma ne registra la mobilita, le contraddizioni e le
tensioni.'*®

Proprio questa apertura spiega perché il realismo di Musorgskij abbia avuto
una ricezione complessa. Molti contemporanei faticarono a comprenderne la
portata, scambiando per mancanza di mestiere cio che, in parte, era una scelta
poetica. La posterita, invece, ha riconosciuto in quelle asprezze un elemento di
modernita: il rifiuto del lirismo convenzionale, la centralita dell’intonazione, la
frammentazione del discorso, la fusione fra parola e suono e la ricerca di una
verita psicologica anticipano molte esperienze del teatro musicale novecentesco.
In questo quadro, Musorgskij appare come un autore difficilmente classificabile,
ma proprio per questo essenziale: un compositore che trasforma le irregolarita del

135 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp.
232-233; TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., p. 99.

136 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 13-18.

137 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit.,
pp- 231-233.

13 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., p. 99; RUSS
MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 12.
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reale in un principio costruttivo. '3’

La sua distanza dal romanticismo non ¢ una separazione assoluta. Il realismo
ottocentesco nasce anche all’interno della crisi del romanticismo e ne eredita
alcuni aspetti: il bisogno di autenticita, I’interesse per il carattere individuale, la
centralita dell’espressione. Musorgskij conserva [D’intensita emotiva del
romanticismo, ma la sposta su un terreno piu concreto ¢ meno idealizzato. Al
posto dell’eroe sublime, mette figure fragili, infantili, marginali o grottesche; al
posto della melodia idealmente compiuta, colloca una parola instabile; al posto
della forma chiusa, una struttura che segue la vita. La sua musica non elimina
I’emozione, ma la sottrac al sentimentalismo e la riconduce alla verita del
comportamento umano. Da un punto di vista metodologico, questa sezione
consente di definire il realismo musorgskijano come una forma di traduzione
interna al linguaggio musicale. Nei brani vocali il compositore parte da un
materiale verbale, ma non lo tratta come semplice testo da rivestire di suoni: lo
ascolta come fenomeno vivo, ne individua gli accenti, ne coglie la dinamica
psicologica e lo trasferisce in una forma musicale che conserva la traccia della
parola senza ridursi a imitazione. Tale procedimento sara importante
nell’impostazione complessiva relativa ai Quadri e alla traduzione intersemiotica,
che fonda le sue radici in una pratica gia consolidata di trasformazione del reale
in struttura sonora. Questo passaggio dal reale alla musica puo essere osservato
anche nel modo in cui Musorgskij costruisce i caratteri. La sua attenzione non ¢
rivolta soltanto a cid che un personaggio dice o compie, ma anche al modo in cui
esiste musicalmente: il peso di un passo, I’irregolarita di una frase, la rapidita di
una reazione, la goffaggine di un gesto, la violenza di una massa sonora. In altri
termini, il realismo musorgskijano non riguarda solamente il contenuto
rappresentato, ma la fisionomia stessa dell’espressione. Per questa ragione,
quando nei Quadri il compositore si confrontera con figure visive e oggetti d’arte,
il risultato sara una vera drammatizzazione sonora dell’immagine, non una mera
descrizione esterna. !4

In conclusione, il realismo di Musorgskij puo essere definito come una
poetica della verita artistica fondata sull’ascolto del reale. Essa comprende la
parola, il gesto, la psicologia, la vita quotidiana, la dimensione sociale e la forza
immaginativa della trasformazione musicale.!*! Tale poetica costituisce il punto
di arrivo del Capitolo 1 e al tempo stesso la premessa dei capitoli successivi:
soltanto comprendendo il modo in cui Musorgskij traduce la parola viva in suono
si potra comprendere, nei Quadri di un’esposizione, il modo in cui egli traduce
I’immagine e la memoria in forma pianistica.'*? Il realismo non ¢ dunque un tema
laterale, ma il fondamento stesso della sua capacita di attraversare linguaggi

139 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., p. 99; RUSS
MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 12.

140 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp.
232-233; EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 57-58 e pp. 64-65; RUSS MICHAEL,
Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 12-18.

141 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., p. 99.

142 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 13-14.
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diversi e di trasformare 1’esperienza in opera.'*3

143 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit.,
pp. 232-233.
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2. Viktor Hartmann, I’amicizia con Musorgskij e l1a morte:
un legame ispiratore per Quadri di un’esposizione

2.1 Formazione, affermazione professionale e originalita creativa di
Viktor Hartmann

Viktor Aleksandrovi¢ Hartmann fu un artista poliedrico e dalle molteplici
sfaccettature: architetto, disegnatore e acquerellista. Il suo ruolo nella vita di
Modest Musorgskij riveste un’importanza particolare, poiché proprio nel loro
legame d’amicizia affondano le radici della genesi di una delle opere piu
significative del compositore russo, Quadri di un’esposizione.'** Hartmann
nacque il 23 aprile 1834 a San Pietroburgo e rimasto orfano all’eta di quattro anni
le sue cure vennero affidate alla zia materna, Luisa Ivanovna Gemeljan, la quale
lavorava come dama di corte per I’imperatrice Aleksandra Fédorovna. Il rapporto
stretto con la zarina consenti al piccolo Hartmann di varcare soglie destinate solo
a determinati membri della societa, una corsia del tutto preferenziale, che gli
permise prima di entrare nel Corpo dei minerari nel 1846 e successivamente
all’Accademia delle Belle arti all’eta di 18 anni. Le sue doti artistiche spiccarono
fin dagli inizi: lavorava con impegno e dedizione instancabile, consapevole di
seguire la strada che aveva sempre custodito nel cuore. Fu a lungo incerto se
dedicarsi alla pittura di genere, ambito in cui si distingueva per 1’eccezionale
talento di disegnatore e acquerellista, oppure intraprendere la carriera di
architetto. !4

Hartmann fu un architetto di grande talento, si distinse ottenendo numerose
medaglie e riconoscimenti per i progetti presentati nei vari concorsi: nel 1854 gli
fu conferita una medaglia d’argento per il progetto di una Borsa, di un palazzo del
commercio, ossia un edificio destinato agli scambi finanziari e agli incontri tra
commercianti; due anni dopo ottenne la grande medaglia d’argento per il progetto
di una tomba dedicata a un architetto. Di conseguenza il Consiglio
dell’Accademia gli attribui all’'unanimita il massimo riconoscimento, lodandone
’originalita e ’audacia. Il monumento raffigurava un grande capitello corinzio,
in parte interrato, sormontato dal busto dell’architetto defunto. Nel 1860
Hartmann ottenne la piccola medaglia d’oro per il progetto di una Borsa
commerciale integrata ad un complesso portuale dotato di bacini per 200 navi
sull’isola Gutujevskij, mentre nel 1861 la grande medaglia d’oro per il progetto
di una Biblioteca pubblica. In questi lavori era gia evidente una forte originalita
unita a un talento fuori dal comune. L’ambizione del secondo spinse a valutarne
perfino la sua presentazione all’Esposizione universale di Londra del 1862.!46

144 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, in “The Musical
Quarterly”, Vol. 25, no. 3, luglio 1939, p. 268.

145 Cfr. FLAMM CHRISTOPH, Erinnerung an Viktor Hartmann, in “Modest Mussorgski. Bilder
einer Ausstellung”, Barenreiter, 2016, pp. 190-191.

146 Cfr. fvi, pp. 192-193.
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In Accademia Hartmann acquisi in modo eccellente la tecnica del disegno;
successivamente lavord per due anni a San Pietroburgo nei cantieri di diversi
architetti, in particolare presso quello dello zio A. P. Gemeljan, noto
professionista, il quale gli trasmise la pratica e I’esperienza che gli erano mancate
durante gli anni di studio. In questo periodo Viktor ebbe modo di mettere a frutto
le conoscenze acquisite, riuscendo a inserirsi in progetti di grande rilievo.
Collaboro infatti con il signor MikesCin alla realizzazione del Monumento del
Millenario della Russia, occupandosi della parte architettonica, mentre altri artisti
curarono quella scultorea. Sfortunatamente, come accadra anche in seguito, il suo
nome non venne menzionato tra gli autori del monumento, nonostante il
contributo significativo. Successivamente progettd 1’architettura dei monumenti
dedicati a Caterina I e a Bogdan Chmel’nickij; realizzo varie xilografie e vignette
per le pubblicazioni di Hohenfelden; ideo, inoltre, una chiesa presso Luga e
I’iconostasi della cattedrale di Vladimir, vicino Kiev. Il suo lavoro principale di
quel periodo fu nella casa dei Mjasnikov: fu primo assistente dello zio e decord
un’intera stanza in stile pompeiano. Tuttavia, né¢ Mikes¢in né Mjasnikov lo
ricompensarono adeguatamente, ¢ Hartmann ne conservo un certo risentimento
per tutta la vita.'4

Nel gennaio del 1864 arrivo il momento di lasciare la Russia, cosi, Hartmann,
con la giovane moglie, intraprese un lungo viaggio di formazione all’estero.
Quest’esperienza duro circa cinque anni e si riveld estremamente fruttuosa per la
sua crescita artistica. Dopo brevi soste in Italia - dove visito diverse citta, tra cui
Roma, Napoli, Firenze e Venezia, ¢ in Germania - Viktor trascorse la maggior
parte del tempo in Francia, paese determinante per la formazione della sua identita
architettonica. A Parigi studio con attenzione le opere della grande scuola francese
di architettura: ammir0d soprattutto 1’audacia e la varieta stilistica; queste
peculiarita lo incentivarono a proseguire le proprie ricerche anche nelle principali
citta del centro e del sud della Francia, approfondendo sul campo le diverse
tradizioni architettoniche locali. Hartmann mostrd uno spirito curioso e
instancabile: visito cantieri, ferrovie e siti archeologici, mosso dalla convinzione
che un architetto dovesse conoscere ogni aspetto tecnico e stilistico del proprio
mestiere. A Périgueux, colpito dai resti di un anfiteatro romano, inizio a
documentare sistematicamente i monumenti che incontrava, ricorrendo anche alla
fotografia, allora considerata insolita per un architetto. Criticato da alcuni
intellettuali per I’uso di questo nuovo mezzo ritenuto poco “artistico”, Hartmann
ne prese le difese ritenendolo uno strumento moderno ed efficace per lo studio e
la conservazione dei modelli architettonici.'*®

Durante il viaggio raccolse un vasto archivio di disegni e fotografie, una vera
testimonianza della sua mente innovatrice e del suo desiderio di unire arte e
progresso tecnico.!'*® Viktor, dunque, propose all’Accademia di utilizzare i suoi
schizzi e fotografie dell’anfiteatro romano e del Tempio di Venere, visitati a
Périgueux, come esercizio pratico per gli allievi, sotto la sua guida, ma la richiesta

147 Cfr. Ivi, pp- 193-195.
148 Cfr. Ivi, pp. 195-196.
1499 Cft. Ibidem.
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fu respinta.'>° A quel punto rifiutd di realizzare personalmente le copie definitive
del progetto, poiché avrebbe richiesto almeno un anno di lavoro che riteneva uno
spreco di tempo. Questa decisione fu una chiara presa di posizione, la quale ando
in contrasto con le consuetudini accademiche causandogli, in seguito, la mancata
assegnazione del titolo di accademico, ma non compromise la continua
evoluzione del suo talento.'>!

In vista dell’Esposizione universale di Parigi del 1867, Hartmann suggeri che
1 borsisti di architettura fossero coinvolti nell’allestimento della sezione russa e
chiese, quindi, di poterne curare personalmente 1’organizzazione: anche questa
proposta fu respinta, con la motivazione che vi erano gia architetti competenti
incaricati del lavoro. Secondo Stasov, si trattd di un’occasione perduta: con
Hartmann, la sezione russa sarebbe probabilmente risultata piu originale e
innovativa. Questo rifiuto colpi profondamente Viktor, il quale accettd con
amarezza l’incarico di allestire una sezione inglese propostogli, invece, da
architetti francesi che avevano riconosciuto il suo talento e il suo gusto artistico.'>?

Dopo il suo rientro a Pietroburgo nell’autunno del 1868, Hartmann venne
rapidamente coinvolto nell’allestimento dell’Esposizione Manifatturiera panrussa
del 1870. Inizialmente invitato solo come disegnatore, fini presto per apportare
alla mostra una forte impronta personale: grazie alla sua creativita e originalita,
trasformo 1’esposizione in un evento artistico di grande rilievo, ben diverso da cio
che sarebbe stato senza il suo intervento. Nonostante cio, Hartmann fu oggetto di
attacchi da parte della stampa, la quale cerco di attribuire il merito
dell’esposizione ad altri architetti o disegnatori. Tali accuse erano infondate,
poiché i suoi disegni dimostravano chiaramente la sua paternita, in particolare in
merito alle soluzioni architettoniche adottate. Chi aveva beneficiato del suo
talento non esito a relegarlo al ruolo di semplice esecutore: gli furono affidati 1
compiti piu difficili e creativi, come la produzione di centinaia di disegni, senza
riconoscimenti adeguati e con compensi minimi. Il pubblico, russo e straniero,
attribui ingenuamente ai funzionari il successo dell’esposizione, ignorando il
ruolo decisivo di Hartmann. >3

La mostra del 1870 si impose, infatti, come una delle piu belle e originali mai
realizzate in Russia, caratterizzata da un forte spirito nazionale, da soluzioni
architettoniche innovative e da una ricca ornamentazione popolare russa, in
evidente contrasto con le precedenti esposizioni, giudicate monotone, disordinate
e prive di fantasia. Anche la successiva Esposizione di Mosca del 1872 porto la
sua firma, in particolare il padiglione militare, arricchito da motivi russi ed
elementi architettonici di grande eleganza. Hartmann propose perfino un progetto
visionario per il Museo militare, immaginandolo in ferro e vetro e trasformabile
in un mercato cittadino; I’idea venne inizialmente derisa e poi tardivamente
rivalutata, ma ormai impossibile da realizzare. Il museo fu, infine, costruito in
legno, pur mantenendo un fascino notevole. Viktor Hartmann elaboro nel 1872

150 Cfy. Ivi, p. 204.

15U Cfr. fvi, p. 197.

132 Cft. Ibidem.

153 Cfr. fvi, pp. 198-199.
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un progetto per un “Teatro del popolo” a Mosca, concepito come edificio
innovativo, smontabile e trasportabile, pensato per offrire comfort e accessibilita
alle classi popolari; il progetto ottenne persino il riconoscimento della giuria
viennese, che gli conferi la “Medaglia degli Artisti”. Durante la realizzazione, il
teatro subi pesanti modifiche da parte dei funzionari: aggiunte inutili, elementi
estetici incoerenti con il progetto generale e interferenze che snaturarono
completamente I’opera originale. Hartmann assistette cosi ad una violazione della
propria creazione, vittima della burocrazia e del disprezzo per 1’autonomia
artistica, problema molto diffuso in Russia in quel periodo.'>*

Nonostante le delusioni, Viktor continud a lavorare con entusiasmo. Non
riusci a far realizzare la splendida facciata progettata per un edificio destinato alle
letture popolari a San Pietroburgo, ma ebbe maggiore fortuna a Mosca, dove i
fratelli Mamontov, che ne apprezzavano profondamente il talento, gli
commissionarono vari progetti architettonici. Tra questi, la tipografia Mamontov,
realizzata senza interferenze burocratiche, ¢ considerata una delle sue opere piu
importanti e originali, insieme al progetto mai realizzato della facciata
pietroburghese. Negli ultimi mesi della sua vita, Hartmann preparo anche il primo
volume dell’opera fotografica “Motivi dell’ornamento russo”, destinata a
raccogliere e diffondere esempi significativi della sua architettura piu recente.
Hartmann possedeva un talento straordinario ma, come osservo lo stesso Stasov,
non fu privo di difetti: alcune opere, soprattutto in stile ecclesiastico, non
risultarono ben riuscite. E innegabile, in ogni caso, che Viktor possedesse un
talento raro, dandone prova in diverse occasioni; egli fu un architetto capace di
esprimersi con forza soprattutto nei progetti di grande respiro e di carattere
nazional-popolare, ambiti in cui pochi architetti russi potevano eguagliarlo.
Hartmann mori prematuramente, consumato da difficolta, ingiustizie e anni di
sventure che gli impedirono di realizzare pienamente il suo potenziale creativo.!>

2.2 Hartmann e Musorgskij tra amicizia, immaginario nazionale e
dialogo tra le arti

Tra Viktor Aleksandrovi¢ Hartmann e Modest Petrovi¢c Musorgskij
emergono evidenti punti di contatto, accanto anche a molteplici divergenze.
Entrambi furono segnati da una vita stroncata prematuramente e da un talento che
avrebbe potuto evolversi attraverso nuove forme artistiche negli anni avvenire.
Nonostante appartenessero a due dimensioni artistiche differenti — 1’architettura
per Hartmann e la musica in Musorgskij — essi si configuravano in quello che
venne definito il “nuovo stile nazionale™, dal carattere tipicamente russo.'*¢

L’architetto e il compositore si conobbero nel 1870, e da li nacque una
profonda amicizia.!’” Hartmann, come Musorgskij, infatti, apparteneva alla

154 Cfy. fvi, pp. 199-201.

155 Cfy. Jvi, pp. 202-204.

156 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 19.
157 Cft. Ibidem.
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generazione russa degli anni Sessanta, quella che cerco di rinnovare I’arte
nazionale ispirandosi al folklore, alle tradizioni popolari e alla Russia
medievale.'™® 11 gruppo di Balakirev incarnava ideologicamente tutte queste
peculiarita, ma non tutti 1 membri si riconoscevano in questi aspetti
folkloristici.!> Modest, infatti, deluso dal modus operandi di alcuni suoi colleghi
compositori, inizid ad avvicinarsi sempre piu a figure centrali della cultura russa
tra cui filosofi, scrittori, poeti e pittori come Gogol’, Repin, Antokol’skij, oltre ad
architetti quali Gornostayev, Ropet e lo stesso Hartmann, sotto 1’instancabile
guida di Vladimir Stasov.'® Musorgskij, infatti, in una lettera a Stasov nel luglio
1872, espresse il suo pensiero e disappunto attraverso la seguente riflessione:

I am not against symphonies, just symphonists, incorrigible conservatives. So don’t tell me, dear
généralissime, why our musicians talk more about technique than about goals or historical
problems.... But one thought still distresses me: Why do the ‘Ivans' [Statues of Ivan V and Ivan
IIT on horseback] of Antokolsky live? Why do Repin’s ‘Boatmen’ [i. e. the famous Barge-Haulers
painting] live? ...

Why do the degenerate boy in Perov's ‘Birdcatcher' and the first couple in his "The Hunters' and
also ... “The Village Religious Procession' live? And they live in a way that makes you feel, once
you are acquainted with them, that 'you are exactly the one I wanted to see’. Why is it that
everything that has been done in the most recent music, despite its excellent qualities, does not
live in this way?'¢!

Pur dialogando tra loro, le differenti forme artistiche presenti in questo
contesto non rispondono a un unico principio estetico: cid che funziona in
letteratura o teatro puo risultare inadatto in musica o pittura. Il nazionalismo russo
produsse risultati eccellenti nella letteratura e nelle forme musicali legate al testo,
mentre fu meno efficace nella musica strumentale e nelle arti figurative. In
architettura, ad esempio, campo principale di Hartmann, il movimento si tradusse
soprattutto in un gusto decorativo ricco e fantasioso, spesso poco pratico. '

Al posto degli elementi classici si preferivano motivi popolari: intagli, colori
vivaci, figure simboliche. Il lavoro di Hartmann si concentrod cosi su strutture
decorative e temporanee, come padiglioni 0 monumenti. Pur ottenendo qualche
riconoscimento, Hartmann fu sostenuto con convinzione quasi solo da Stasov, che
tendeva a esaltare il valore innovativo delle sue idee piu di quanto i risultati reali
giustificassero. Nonostante 1 limiti, le proposte di Hartmann erano comunque
originali e, in un’epoca dominata dall’imitazione, apparivano allora piu audaci di
quanto possano sembrare oggi.'?

All’interno della stessa corrente, in ambito musicale, il realismo e
nazionalismo di Musorgskij si trovavano agli antipodi rispetto alla poetica
artistica di Hartmann: i brani spogli da qualsiasi ornamento superfluo, tipico

158 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, in “The Musical
Quarterly”, Vol. 25, no. 3, Oxford University Press, luglio 1939, p. 269, URL:
https://www.jstor.org/stable/7387447seq=1 [consultato il giorno 14 novembre 2025].

159 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 13.

160 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 269.

161 RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 14.

162 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 270.

163 Cft. Ibidem.
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dell’accademismo occidentale, erano in netto contrasto con gli elaborati elementi
decorativi e 1 motivi ornamentali delle architetture. All’interno di questo quadro,
piu che stabilire un confronto diretto tra Musorgskij e Hartmann - appartenenti a
linguaggi artistici differenti - risulta piu utile osservare come le loro esperienze si
siano incontrate entro un medesimo orizzonte culturale, sostenuto e interpretato
da Stasov. Le soluzioni visive di Hartmann, spesso orientate verso un
decorativismo di forte impatto e verso strutture anche effimere, non sono infatti
direttamente comparabili con la scrittura musicale di Musorgskij; tuttavia,
I’amicizia tra i due e la condivisione di un immaginario “nazionale” costituiscono
un presupposto essenziale per comprendere la genesi dei Quadri di
un’esposizione.'%*

La mostra postuma dedicata a Hartmann offri a Musorgskij un repertorio di
immagini che agi da stimolo memoriale e creativo, rendendo possibile una
trasposizione sonora di soggetti e motivi ricorrenti nel mondo figurativo
dell’amico. All’interno di questa dimensione figurativa va ricordato un
riferimento particolarmente significativo: 1l “motivo della gallina”. Esso non
allude genericamente al mondo contadino, ma rinvia a un preciso immaginario
iconografico. Nei Quadri di un’esposizione, infatti, compare soprattutto nella
capanna “su zampe di gallina” di Baba-Yaga, simbolo di un universo fiabesco,
perturbante e legato al folklore russo; lo stesso motivo riemerge poi, in chiave del
tutto diversa, nel Balletto dei pulcini nei loro gusci, dove I’elemento animale si
trasforma in figura giocosa, minuta e caricaturale. '

Piu che un semplice dettaglio ornamentale, si tratta dunque di un nucleo
figurativo che, attraverso I’esperienza della mostra e la mediazione culturale
stasoviana, si trasforma per Musorgskij in uno stimolo decisivo sia sul piano
immaginativo sia su quello compositivo. Esso, infatti, non suggerisce soltanto un
soggetto o un riferimento visivo, ma attiva un vero processo di traduzione
musicale: da un lato alimenta la fantasia del compositore, evocando scene, figure
e atmosfere; dall’altro incide sulla configurazione formale del discorso sonoro,
orientandone il ritmo, il gesto, il carattere e la fisionomia espressiva. A colpire
davvero Musorgskij e Hartmann, tuttavia, era soprattutto 1’originalita
dell’invenzione: piu della modestia dei materiali o della semplicita dei soggetti
contava la capacita di trasfigurarli mediante I’immaginazione. E proprio in questa
facolta inventiva che un’immagine apparentemente marginale, come il motivo
della gallina, poteva acquisire una forza figurativa inattesa e diventare il punto di
partenza di una rielaborazione poetica e formale. '

Quando per0 si parla di “realismo” nell’arte russa del secondo Ottocento, ¢
necessario distinguere orientamenti diversi. Con il termine Peredvizniki (in russo,
nepeIBMKHUKHN ) - letteralmente "Ambulanti" o “Itineranti" - si indica il gruppo di
pittori riuniti nella Societa per le esposizioni d’arte itineranti, fondata nel 1870 in
opposizione ai vincoli dell’ Accademia. Attraverso mostre organizzate in diverse
citta russe, questi artisti privilegiavano soggetti tratti dalla vita contemporanea,

164 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 20.
165 Cft. Ibidem.
166 Cft. Ibidem.
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dalla realta sociale e dal mondo popolare, attribuendo all’immagine anche una
funzione di testimonianza e di riflessione sulla societa del loro tempo. '’

L’opera di Hartmann, invece, si orienta piu spesso a un repertorio fiabesco,
storico e decorativo, in cui la “russicitd” si costruisce attraverso motivi
ornamentali, richiami al folklore e atmosfere legate alla tradizione nazionale. In
questo senso, pur partecipando alla ricerca di un linguaggio nazionale e pur
esercitando un forte fascino (anche su Musorgskij), Hartmann non ¢
rappresentativo del realismo russo in senso strettamente sociale, ma di un diverso
versante dell’estetica nazionale ottocentesca. Nonostante le differenze, Hartmann
e Musorgskij furono uniti da un legame profondo: la loro amicizia maturd entro
lo stesso orizzonte stasoviano e nella comune attrazione per un repertorio
nazionale - folklore, fiaba, cultura materiale - che ciascuno tradusse secondo le
possibilita del proprio linguaggio. '

I1 legame artistico tra Musorgskij e Hartmann si vede chiaramente in diverse
opere: Modest dedico il brano Nell’angolo (che ¢ il secondo pezzo del ciclo La
stanza dei bambini) all’architetto. Hartmann non si limitd a ricevere questo
omaggio, bensi egli cred anche un vero e proprio allestimento scenico per 1’intero
ciclo, mettendo in evidenza l'importanza di una recitazione drammatica e teatrale.
Stasov, inoltre, confermo l'influenza di Hartmann in merito alla musica di
Musorgskij, il quale riprese a lavorare sull’atto polacco del Boris Godunov solo
grazie alla loro insistenza combinata. !¢’

I1 rapporto artistico tra il compositore di Karevo e 1’architetto fu stimolante
per entrambi, con un’evidente ed importante stima reciproca. Non si trova solo
una connessione tra le due personalita, bensi questa diventa lapalissiana anche per
quanto concerne le opere dei due amici: i disegni di Hartmann sembrano chiedere
di essere trasformati in musica, mentre le musiche di Musorgskij suggeriscono
immagini visive. In entrambi i casi, 1 singoli lavori, spesso piccoli e frammentari,
acquistano pieno valore solo quando sono considerati come un insieme coerente:
la dimostrazione piu forte di questo dialogo fu la mostra in onore di Hartmann e
la suite Quadri di un’esposizione di Musorgskij ispirata alle opere dell’amico
Viktor.!7°

167 Cft. Ibidem.

168 Cft. Ibidem.

19 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 277.
170 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 20.
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2.3 La morte di Hartmann, la Mostra Commemorativa del 1874 e la
composizione dei Quadri di un’esposizione

I1 23 luglio 1873, Viktor Hartmann mori improvvisamente a Mosca. Negli
ultimi due anni viveva e operava nella citta, nella quale svolse un'intensa attivita
di architetto. In quel periodo, Hartmann curo la progettazione dell'edificio militare
per I'Esposizione Politecnica, concepi un Teatro Nazionale pensato per diventare
una struttura permanente dopo la fiera, realizzo la tipografia dell'editore
Mamontov e disegno varie dacie (residenze di campagna), inclusa la casa di
Mamontov situata a Kirejevo, vicino Mosca. Nel pieno delle sue attivita
lavorative e della sua evoluzione artistica, all’eta di 39 anni Hartmann venne
colpito da un attacco cardiaco. La scomparsa prematura e ingiusta di Hartmann fu
un vero colpo per Musorgskij.!”!

Il compositore, inoltre, provo un profondo senso di rimorso per non aver colto
tempestivamente gli indizi della malattia fatale che affliggeva I'amico. Modest
scrisse numerose lettere, nelle quali espresse il suo dolore per la perdita
dell’amico.!”? Una tra queste fu indirizzata alla moglie di Stasov, il 26 luglio 1873,
nella quale si racconta attraverso il suo dolore:

Mia cara e diletta signora,

[...] Alla mia cara signora, intanto, ho pensato, riscrivero e la trovero pure in qualche parte
d’Europa. E cosi faccio: questa gioia, tuttavia, si ¢ ancora mutata ed anzi capovolta letteralmente
non appena ho saputo che il nostro caro vecchio Gartman ¢ morto a Mosca d’aneurisma. Disgrazia,
disgrazia! Quante pene per la nostra arte russa!'”

Anche per Vladimir Stasov fu una notizia dolorosa: al momento della
scomparsa di Hartmann, il critico d’arte si trovava a Vienna, impegnato
all'Esposizione Universale, dove il modello del Teatro Nazionale di Mosca — un
progetto di Hartmann — aveva appena meritato una medaglia.'” Vladimir
commento I’infelice notizia attraverso le seguenti parole:

Egregi signori,

ho appena ricevuto la notizia della morte di uno dei nostri artisti piu notevoli, Viktor
Aleksandrovi¢ Hartmann. All’estero non ricevo giornali russi e quindi, naturalmente, non so che
cosa si dica in patria di questa perdita; probabilmente - nulla. [...] Hartmann possedeva una
fantasia come non ne ho mai incontrata in alcuno dei nostri architetti, ma questa forza creativa si
univa in lui a un sentimento straordinario per la bellezza ¢ la forma. [...] Ho conosciuto molti
architetti russi, dotati in misura maggiore o minore, ma in nessuno di loro ho ritrovato la chiarezza
di pensiero e lo sguardo rivolto al futuro che si manifestavano in Hartmann - in quest’uomo che
creava continuamente cose nuove, ¢ con una padronanza poderosa della forma produceva
combinazioni, strutture e ornamenti di una ricchezza che la maggior parte dei suoi contemporanei
era del tutto incapace di concepire.'”

71 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., pp. 276-277;
RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 15.

172 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 277.

173 Cfr. Modest Petrovi¢ Musorgskij. Musica e Verita. Nell epistolario commentato da Andrej
Nikolaevic Rimskij-Korsakov, D’ Amico, F., (a cura di), Milano, Il Saggiatore, 1981, p. 258.

174 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 15.

175 Vladimir Stasov, basandosi sui disegni e sulle fotografie conservati a Pietroburgo, si stava
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In un’altra lettera, indirizzata alla sorella, Stasov espresse profonda
ammirazione per l'architetto, affermando che, ai suoi occhi, Hartmann fu
I’architetto piu talentuoso, il piu originale e il piu audace tra tutti i suoi colleghi,
inclusi i giovani della nuova scuola. Mentre Stasov era assente, Musorgskij scrisse
un necrologio pubblicato sul giornale Sankt Peterburgskie vedomosti, n. 203, nel
quale il compositore non fece un'elegia esagerata dell’amico: condivideva
l'opinione di Stasov, riconoscendo in Hartmann un artista pregevole, sebbene non
un genio, nonostante avesse usato quel termine in una precedente autobiografia. !’®

Nel suo scritto, Musorgskij sottolineava in particolare la profonda "russicita"
e la sensibilita sociale dell'amico, citando come unico esempio concreto I'opera di
costruzione di un teatro. Per onorare l'artista scomparso, Stasov e il Conte Pavel
Suzor, che era il presidente della Societa degli Architetti, decisero di organizzare
una mostra commemorativa per raccogliere quante piu opere possibile.!”’

L'esposizione fu inaugurata a San Pietroburgo nella seconda settimana di
febbraio del 1874 e offri una vasta e variegata panoramica del lavoro di Hartmann.
I visitatori poterono ammirare progetti architettonici di diversi tipi, come quelli
civili, industriali, militari e residenziali, insieme a disegni di oggetti d'arte
applicata, gioielli e decorazioni ornamentali.!”®

preparando a offrire ai lettori dei “Notiziari di San Pietroburgo” una panoramica delle diverse
architetture di Hartmann, come esposte all'Esposizione Universale di Vienna. Egli aveva inoltre
in programma, una volta rientrato a Pietroburgo, di chiedere alla Societa degli Architetti il
permesso di presentare durante una delle successive riunioni una relazione approfondita sulla vita,
l'opera e l'importanza di Viktor Hartmann per la nuova arte russa. Cfr. FLAMM CHRISTOPH,
Erinnerung an Viktor Hartmann..., cit., pp. 184-187.

176 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 15.

177 Ctt. Ibidem.

178 Cft. Ivi, pp. 15-16.
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Figura 1. Frontespizio del catalogo dell'Esposizione Gartman (San Pietroburgo, 1874).
Mosca, Rossijskaja Nacional’naja Biblioteka (Biblioteca Nazionale Russa).'”

Vladimir Stasov il 12 marzo 1874 pubblico la descrizione della mostra
Hartmann nel Sankt-peterburgskie vedemosti. Inaugurata alla fine del carnevale,
'Esposizione Hartmann rimase aperta al pubblico per oltre un mese. '%

Durante tale periodo, 1'allestimento fu progressivamente integrato con nuove
opere, ritenute essenziali per una piena comprensione del profilo artistico di
Hartmann: l'esposizione raggiunse, cosi, la sua configurazione definitiva solo
dopo circa un mese dall’inaugurazione. La Societa degli Architetti di Pietroburgo
fu la prima a concepire la raccolta dell'intera produzione di un artista russo di tale
talento: fino ad allora, infatti, in Russia le mostre dedicate all’architettura erano
rare, € ancor piu insolite risultavano le retrospettive concentrate su un singolo
autore. Seppure fosse necessario acquistare un biglietto d’ingresso, la mostra di
Hartmann attrasse moltissimi visitatori. Le cronache sottolineano 1’interesse dei
visitatori, attratti dalla possibilita di vedere riuniti molti lavori dell’architetto fino
a quel momento poco noti, apprezzandone 1’originalita e 1’accuratezza. Anche
negli ambienti artistici, la figura di Hartmann, fino ad allora relativamente
marginale, fu oggetto di una rivalutazione: alla stima per le opere esposte si
accompagno un sincero rammarico per la scomparsa percepita come una perdita
significativa per la vita culturale del tempo. Questa mostra riveld molteplici
aspetti dell’artista, distinguendosi nettamente dalle collezioni di disegni tecnici,
spesso aride e noiose, che solitamente componevano le sezioni dedicate

179 RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgskij’s Pictures Reconsidered, in “Music
in Art?, Vol. 39, No. 1-2, 2014, p. 225.
180 Cfr. FLAMM CHRISTOPH, Erinnerung an Viktor Hartmann, cit., pp. 205-206.
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all'architettura. Gli organizzatori dell'esposizione, sinceri ammiratori dell'artista
scomparso, si prodigarono senza risparmiare né sforzi, né ricerche, né lunghe
trattative. Riuscirono a rintracciare, tra Pietroburgo e Mosca, quasi tutta la
produzione di Hartmann relativa agli ultimi quindici anni della sua attivita: enti
pubblici, istituzioni e privati cittadini che detenevano disegni, schizzi, progetti o
acquerelli dell’artista cedettero i materiali con sorprendente disponibilita. '8!

Una meta consiste in lavori dell’architetto, 1’altra in eleganti schizzi di un pittore di genere. La
maggior parte rappresenta scene, personaggi e figure della vita quotidiana, colti nel pieno
dell’azione: per le strade e nelle chiese, nelle catacombe parigine e nei monasteri polacchi, nei
vicoli di Roma e nei villaggi intorno a Limoges. Vi sono personaggi di carnevale alla Gavarni,
operai in camicia, preti con I’ombrello sotto il braccio a cavallo di muli, anziane donne francesi in
preghiera, ebrei che sorridono sotto la kippah, straccivendoli parigini... € paesaggi con rovine
pittoresche, magnificamente realizzati con vedute panoramiche della citta. L architettura occupa
Paltra meta dei disegni.'®?

Nella sua analisi, Stasov commento il progetto de La grande porta di Kiev e
la varieta di personaggi e nazionalita presenti nelle opere di Hartmann, prestando
molta attenzione alle scene di vita quotidiana. Mentre descriveva i bozzetti come
"animati ed eleganti", solo il progetto della “Grande Porta”, considerato
genuinamente "nazionale" e "russo", meritava la sua continua attenzione critica.
Riguardo alla conservazione dei lavori di Hartmann, ¢ noto che su circa
quattrocento opere esposte, meno di un centinaio di esse sono identificate fino ad
oggi. La documentazione ¢ resa piu difficile a causa dell'aggiunta successiva,
postuma all’inaugurazione, di alcune opere che non sono state registrate nel
catalogo originale. Tuttavia, solo sei disegni e alcune illustrazioni possono essere
identificati con certezza come l'ispirazione diretta per le immagini della suite
musorgskijana. Modest, profondamente ammiratore di Hartmann e turbato dalla
sua morte prematura, concepi ’idea di "dipingere in musica" le opere piu
significative dell'amico scomparso, raffigurando sé stesso nell'atto di percorrere
la mostra, alternando gioia e malinconia, in un affettuoso tributo al talento
defunto. Non ¢ noto con precisione quando il compositore visitd 1’esposizione né
quando esattamente maturd I’idea del suo omaggio musicale.!®3 Stasov, nella
lettera ad Arkadij Kerzin, parlando di Musorgskij, dichiard di avergli proposto,
anche se in modo molto vago, alcune indicazioni per il contenuto dell’opera:

Ma se qualcuno di voi avesse 1’idea di preparare, in occasione del concerto, un articolo introduttivo
per il pubblico, potrei, se lo desiderate, fornire ulteriori informazioni: poiché 1’intera mostra
postuma di Hartmann fu ideata e allestita da me, e quando vidi I’entusiasmo di Mussorgsky per le
opere del nostro indimenticabile amico comune, gli consigliai io stesso di tradurre le sue
impressioni in musica, in una “suite”, come effettivamente fece!®*

8L Cft. Ibidem.

182 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 16.
183 Cfr. Ibidem.

184 Cfr. FLAMM CHRISTOPH, Erinnerung an Viktor Hartmann, cit., p. 226.
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La testimonianza di Stasov chiarisce bene il suo ruolo di mediatore culturale:
fu Iui a organizzare la mostra e a incoraggiare Musorgskij a trasformare
quell’esperienza visiva in un progetto musicale unitario. Questo impulso, tuttavia,
non va confuso con un contributo diretto alla composizione: 1’elaborazione dei
singoli brani, la loro forma e il loro linguaggio restano attribuibili alla
progettualita autonoma di Musorgskij. In altri termini, Stasov orienta e stimola,
ma non “scrive” al posto del compositore - una dinamica che si ritrova anche nel
suo rapporto con Musorgskij in altre sue composizioni, come il Lamento e
le Danze della morte, dove la sua influenza ¢ soprattutto di contesto e indirizzo,
non di natura autoriale.'®3

2.4 Quadri di un’esposizione
2.4.1 La genesi della Suite

Grazie alla meticolosa cronologia autografa del compositore, ¢ tuttavia noto
che la suite pianistica Quadri di un'esposizione fu concepita e ultimata nel
ristretto arco di venti giorni, tra il 2 e il 22 giugno 1874.1%¢ Un prezioso documento
di questo periodo ¢ rappresentato da una breve comunicazione inviata a Stasov a
meta giugno, in cui Musorgskij riferisce con fervore I'andamento della
composizione:

La suite per Hartmann sta bollendo come bolliva Boris. I suoni e I'idea sono sospesi nell'aria, e io
ora sto ingoiando ¢ mangiando troppo. A stento riesco a scarabocchiare su un pezzo di carta. Sto
scrivendo quattro pezzi, con buone transizioni (su "promenade"). Voglio farlo nel modo piu celere
e attendibile possibile. Negli intermezzi si puo vedere la mia stessa fisionomia. Fino ad ora lo
considero ben riuscito. Vi abbraccio e do per scontato che voi mi stiate benedicendo: dunque,
datemi la vostra benedizione!'®’

Musorgskij scelse di "illustrare" musicalmente dieci soggetti in memoria
dell'amico, dedicando l'intera opera a Stasov. Quest'ultimo accolse il lavoro con
tale entusiasmo da rivendicare, in anni successivi, una partecipazione attiva nella
selezione dei temi. Sulla busta della missiva ricevuta a giugno, Vladimir annoto
con affetto il termine Gartmanovscina (“Hartmanniana”). Delle dieci opere di
Hartmann celebrate nella suite, quattro risultano oggi perdute: la loro memoria
sopravvive esclusivamente attraverso le cronache dell'epoca e la trasposizione
sonora di Musorgskij.!®¥ Nonostante Modest, consapevole del valore della propria
opera, avesse apposto la dicitura «Per la stampa. Musorgskij, 26 luglio 1874» '8
sul manoscritto autografo, il mercato editoriale si dimostro inizialmente

185 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 16.
186 Cfr, EMERSON CARYL, THE LIFE OF MUSORGSKY, cit., p. 106.

187 Ibidem.

188 Cft. Ibidem.

189 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 17.
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indifferente. %0

Come evidenziato dalla storiografia recente, non vi sono prove di un interesse
concreto da parte degli editori dell'epoca; sembra piuttosto che il compositore
avesse sovrastimato I'immediata appetibilita del manoscritto. Soltanto dopo la
scomparsa di Musorgskij, quando la casa editrice Bessel & Co. ottenne 1 diritti
sulle sue opere inedite, Rimskij-Korsakov si occupo della revisione della suite.
L'edizione, curata con un approccio sobrio e contenuto, vide la luce nel 1886.
Ciononostante, 1 Quadri rimasero confinati al rango di curiosita per pianoforte
fino al 1922, anno in cui la celebre orchestrazione di Maurice Ravel ne decreto il
successo internazionale, restituendo a ogni versione del brano una rinnovata e
vibrante vitalita.!”! L’assenza di abbozzi preparatori € di documentazione sulla
genesi dell'opera rende il processo creativo dei Quadri particolarmente
peculiare.!”? Era consuetudine di Musorgskij, infatti, elaborare le proprie idee
direttamente al pianoforte, giungendo alla stesura della versione definitiva della
partitura senza fasi intermedie documentate. Secondo l'ipotesi avanzata da
Aleksandra Orlova, la genesi dei Quadri sarebbe riconducibile a una serie di
improvvisazioni o abbozzi risalenti alla primavera del 1874. Tale tesi trova
riscontro nella corrispondenza tra Rimskij-Korsakov e Stasov: da queste lettere si
evince che proprio in quel periodo Musorgskij aveva gia eseguito in privato la
prima meta della suite, precedendo dunque la stesura formale del manoscritto.
Ciononostante, appare poco verosimile che Rimskij-Korsakov abbia avuto modo
di ascoltare 1 Quadri prima dell’estate del 1874, data la sua assenza da San
Pietroburgo per l'incarico di direzione di una banda militare. E pertanto pit
plausibile ipotizzare che la sua conoscenza della suite derivasse per via indiretta
dalle testimonianze e dai resoconti forniti da Stasov.!”®> Musorgskij scrisse una
lettera a Vladimir nel giugno del 1874 elencando alcuni dei brani composti:

Il mio profilo si intravede negli intermezzi. Finora lo considero riuscito... I titoli sono
curiosi: Promenade (in modo russico);

n. 1 Gnomus — intermezzo (senza titolo);

n. 2 Il vecchio castello — intermezzo (senza titolo);

n. 3 Tuileries (dispute d’enfants aprés jeux) — proprio tra gli occhi;

n. 4 1l Bydlo di Sandomir (le télegue) — (il télegue, naturalmente, ¢ senza titolo, fra noi).
Tutto procede bene... Voglio aggiungere gli ebrei di Vityushka [cio¢ Viktor Hartmann].

194
Rimane incerta la durata della fase di elaborazione dell'opera, poiché il passo
citato costituisce l'unica citazione dei Quadri all'interno del vasto epistolario di
Musorgskij. Risulta altrettanto complesso determinare se il compositore avesse
delineato fin dal principio l'intera architettura ciclica della suite; il tenore della
lettera, perd, sembrerebbe indicare un metodo di lavoro sequenziale, in cui il
compositore ¢ impegnato nella stesura dei primi cinque brani e in procinto di
affrontare il sesto, probabilmente seguendo un piano organico gia parzialmente

190 Cfr, EMERSON CARYL, THE LIFE OF MUSORGSKY... cit., pp. 106-107.
L Cfr. vi, p. 107.

192 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 17.

193 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 17.

194 Cft. Ibidem.
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definito.!® Per quanto concerne il processo di elaborazione della seconda parte
della suite, la fonte principale ¢ costituita da una lettera inviata da Stasov a
Rimskij-Korsakov:

Musorianin ha completato e messo I’ultimo tocco al suo pezzo su Hartmann.

La seconda parte tu non la conosci affatto, e li, credo, ci sono i brani migliori: Le chiacchiere al
mercato di Limoges - un delizioso scherzino, molto pianistico.

Poi viene Baba-Yaga, eccellente e potente, e infine La porta dei Bogatyr di Kiev, nello stile di un
inno o di un finale a la Slav sya: naturalmente mille volte inferiore, ma pur sempre un pezzo
meraviglioso, vigoroso e originale. Vi € un motivo ecclesiastico molto bello: “Voi che in Cristo
siete battezzati”, e le campane risuonano in uno stile del tutto nuovo. In questa seconda parte si
trovano anche passaggi di poesia straordinaria. Questo [segue una citazione musicale] ¢ per il
quadro di Hartmann Le catacombe di Parigi, tutte fatte di teschi. Musorianin comincia con una
rappresentazione di una cripta cupa (accordi lunghi, distesi, di tipo orchestrale, con grandi pause);
poi, in tonalita minore, entra tremolando il tema della prima Promenade: sono le luci tremolanti

che brillano nei teschi - e all’improvviso risuona 1’appello magico e poetico di Hartmann a
1196

Musorgskij

L’atteggiamento di Stasov appare caratterizzato da una sottile ambivalenza:
in privato egli mostrava un tono quasi sprezzante, giungendo a considerare il
brano su Kiev qualitativamente inferiore alla «sacra Slav’sya» di Glinka; al
contrario, in contesti pubblici o formali, egli ne promuoveva il valore con enfasi
ben maggiore. Significativa, a tal proposito, ¢ la missiva indirizzata a Cajkovskij
nel settembre del 1874, in cui Stasov annunciava che Musorgskij aveva ultimato
«sei nuove romanze - di cui due d'eccellenza - e un'ampia composizione pianistica
[...] di straordinaria originalita, vigore e raffinatezza».!”” Diversamente dalle
fatiche operistiche, che spesso richiedevano anni di gestazione, l'aver completato
1 Quadri di un'esposizione in poche settimane di fervida attivita testimonia come
la dimensione dell'opera fosse perfettamente confacente alle capacita di
concentrazione del compositore. Le opere che ispirarono la celebre suite di
Musorgskij comprendono sei schizzi di viaggio, due manufatti di arte applicata e
un bozzetto scenico. Sorprende la presenza di un unico progetto architettonico,
dato che l'autore si era dedicato prevalentemente all'architettura. Il catalogo
ufficiale registra con precisione quattrocento lavori di Hartmann, oltre a quindici
pezzi non inclusi nel percorso espositivo. Si riscontra, tuttavia, un'incongruenza
riguardo a tre dei soggetti trasposti in musica da Modest, nello specifico I/ vecchio
castello, Il mercato di Limoges e Bydlo, 1 quali risultano assenti dall'elenco, al
pari di altre opere oggi note. Una possibile chiave di lettura per tali discrepanze
risiede nelle cronache di Stasov, il quale segnald come numerosi contributi
vennero integrati nell'esposizione a rassegna gia avviata. Furono gli schizzi di
viaggio i principali attivatori dell’ispirazione musorgskijana e preso dall’impeto
del genio, i Quadri vennero, dunque, composti in una ventina di giorni.'*®

195 Cfr. Ivi, pp. 17-18.

196 Cfr. fvi, p. 18.

97 Cft. Ibidem.

198 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 280.
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2.4.2 L’opera nel tempo: il manoscritto e le sue fortune editoriali

L'opera fu stampata solo nel 1886, a un lustro dalla scomparsa dell'autore.
Tale edizione inaugurale era corredata dagli apparati descrittivi redatti da Stasov,
1 quali divennero una presenza costante nelle ristampe successive, sebbene la
paternita di tali testi sia stata spesso taciuta.!®® E importante sottolineare che nel
panorama musicale contemporaneo, I’aderenza filologica e il recupero delle prassi
esecutive originali sono diventati criteri di valutazione imprescindibili.?? Si ¢
ormai superata la presunzione di poter "perfezionare" le opere del passato come
si puo intuire dalle poche frasi risalenti alla lettera del 31 gennaio 1903 scritta da

Stasov per Arkadij Kersin:2!

Carissimo Arkadij Michajlovic,

eseguo con grande piacere il suo desiderio. Mi sono incontrato appositamente con Rimskij-
Korsakov (durante una cena in onore del nostro ospite da Amburgo, il direttore Fiedler, a casa di
Glazunov). Ci siamo seduti al pianoforte: Rimskij-Korsakov ha suonato piu volte ciascun numero
dei Quadri, e poi ci siamo ricordati come Mussorgsky stesso era solito eseguirli; abbiamo
riflettuto, provato, € infine fissato con il metronomo i tempi piu corretti.2%?

v 4
T Vol > PO VRN .
el ﬁu-ﬂ-‘.‘ ) J=120

VL 7€ vecohio catfelle — &= 5%.

Aprorpap nucoma B. B. Cracosa
x A. M. Kepanny

Figura 2. Le indicazioni metronomiche di Stasov, allegato alla sua lettera ad Arkadij
Kerzin del 31 gennaio 1903 (da: Ljudmila Poljakova, »Kartinki s vystavki« M. P. Musorgskogo,
Mosca 1960, p. 25).23

199 Cft. Ibidem.

200 Cfr, RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 21.

201 Arkadij Michajlovi¢ Kersin fu un avvocato e amante della musica, fondatore dei "Circoli degli
amanti della musica russa" a Mosca. Cfr. FLAMM CHRISTOPH, Erinnerung an Viktor
Hartmann, cit., p. 227.

202 Cfr. Ibidem.

203 Cfr. Ivi, p. 230.
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La traduzione italiana delle indicazioni metronomiche di Stasov, riportate
nella lettera a Kerzin attraverso la mediazione della traduzione tedesca pubblicata
da Flamm, puo essere resa nel modo seguente:

Promenade J = 104

Nr.1 Gnomus, parte principale, indicata «Pesante» 4 = 120

2. Il vecchio castello J [corretto: J.] = 56

. Tuileries J = 144

. Bydto | =88

. Balletto dei pulcini nei loro gusci J [corretto: d] = 88

. Samuel Goldenberg e Schmuyle, parte principale J =48
. Limoges J =120

0 3 N L AW

. Catacombe. Andante non troppo J = 57 [corretto: 56]
. 9. La capanna sulle zampe di gallina:
Allegro con brio J =120

227222277

Andante mosso § =172
Allegro molto I =120
N. 10. La porta degli eroi [La grande porta di Kiev] J [corretto: d] = 84204

Al contrario, la critica odierna riconosce l'autentica cifra stilistica di un autore
proprio in quegli elementi scabri che un tempo venivano liquidati come
imperfezioni tecniche.?%

In questo contesto, la produzione di Musorgskijrappresenta un caso
emblematico: dopo decenni di revisioni e "rifiniture" volte a normalizzarne
l'estetica secondo i canoni accademici, la musicologia moderna sta operando una
decisa inversione di tendenza per restituire l'integrita testuale a capolavori
come Boris Godunov e Quadri di un’esposizione. 1l musicologo Michael Russ
analizzo la vicenda editoriale e la trasmissione della composizione dei Quadri,
affermando che questo processo di ripristino dell'intento originario ¢ stato tuttavia
rallentato dalla diffusione, nella prima meta del Novecento, dell'edizione curata
da Paul Lamm: nonostante il suo approccio monumentale, tale revisione ¢ oggi
considerata insufficiente a riflettere con esattezza la reale volonta del
compositore, avendo finito per diffondere ossessivamente versioni non del tutto
fedeli. L’unico testimone manoscritto dei Quadri di un'esposizione, redatto
interamente di pugno da Musorgskij, ¢ oggi custodito presso il Dipartimento dei
Manoscritti della Biblioteca Pubblica Saltykov-S¢edrin di San Pietroburgo. 11
documento si presenta come un piccolo quaderno composto da otto bifogli di carta
da musica cuciti tra loro, comprendente un frontespizio e venticinque pagine di
partitura. La grafia a inchiostro appare nitida e regolare, mettendo alla luce un
processo di stesura ordinato e una scrittura quasi priva di errori o sviste
notazionali. Le varianti e le correzioni furono apportate dall'autore sia a matita,
sia tramite abrasione del supporto cartaceo per consentire la sovrascrittura a
inchiostro delle nuove unita testuali. Per quanto riguarda 1 tagli o le revisioni

204 Cfr. FLAMM CHRISTOPH, Erinnerung an Viktor Hartmann, cit., p. 229; traduzione italiana
dell’autrice dalla traduzione tedesca ivi riportata.
205 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 21.
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strutturali piu consistenti, Musorgskij procedette tramite fitte cancellature o
applicando collages di nuovi frammenti di pentagramma sui margini, al fine di
nascondere le porzioni scartate. Tale stratigrafia del manoscritto, di cui ¢ stata
pubblicata un'edizione in facsimile nel 1975, ¢ di estremo interesse per lo
studioso, poiché permette di ricostruire e confrontare lo stadio genetico dell'opera
con la sua redazione definitiva. Analizzando I’insieme delle caratteristiche e delle
problematiche relative alla trasmissione e all'edizione critica, il manoscritto
necessita di interventi editoriali marginali. Sebbene si riscontrino alcune
ambiguita nella parte di scrittura musicale, il contesto armonico consente quasi
sempre una versione univoca. Le criticita ritmiche piu rilevanti si concentrano in
brani come Tuileries e Samuel Goldenberg und Schmuyle, passaggi che hanno
storicamente sollecitato il dibattito interpretativo dei revisori.?%

Come gia detto in precedenza, nonostante la dicitura autografa «Per la
stampa» apposta sul frontespizio il 26 luglio 1874, non vi sono evidenze
documentarie di un interesse immediato da parte dell'editoria musicale coeva; ¢
verosimile che il compositore nutrisse un'aspettativa di successo superiore alle
reali risposte del mercato. La sorte editoriale della suite muto solo in prossimita
della morte dell'autore: su suggerimento di Stasov, Musorgskij designo T. I.
Filippov quale esecutore testamentario. Fu proprio Filippov a cedere a titolo
gratuito alla casa editrice ‘Bessel’ 1 diritti di tutte le composizioni inedite, inclusi
1 Quadri. L'editore, che gia in precedenza aveva dimostrato audacia pubblicando
la versione vocale del Boris Godunov, affido a Rimskij-Korsakov l'incarico di
curare la prima edizione a stampa dell'opera.??’ In merito alla revisione ¢ alle
modifiche compositive, I’amico e compositore di Musorgskij scrisse:

I undertook to set in order and complete all of Musorgsky's works and turn over gratis to the Bessel
firm those that I should find suitable for the purpose. For the next year and a half or two years my
work on my dead friend's compositions went on. [Musorgsky's manuscripts] were in exceedingly
imperfect order; there occurred absurd, incoherent harmonies, ugly part-writing, ... illogical
modulation, ... ill-chosen instrumentation ... in general; a certain audacious self-conceited
dilettantism, at times moments of technical dexterity and skill but more often of utter technical
impotence ... publication without a skilful hand to put them in order would have had no sense save
a biographical-historical one. If Musorgsky's compositions are destined to live unfaded for fifty
years after their author's death (when all his works will become the property of any and every
publisher), such an archeologically accurate edition will always be possible, as the manuscripts
went to the Public Library on leaving me?®®

Questo evento segno 1'inizio di una delle piu accese e durature controversie
critiche e filologiche nella storia della musica russa. Rimskij-Korsakov fu uno dei
primi compositori a mettere mano alla suite creando una revisione divenuta molto
celebre. Le scelte operate, sebbene riferite in primis al catalogo operistico di
Musorgskij, riflettono una scelta intellettuale nei confronti dell'autenticita testuale
diametralmente opposta alla moderna sensibilita filologica.?*

206 Cfr. Ivi, pp. 21-22.
207 Cfr. Ibidem.

208 1hidem.

209 Cfr. Ibidem.
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Influenzato da un rigoroso studio dell'armonia e del contrappunto, Rimskij-
Korsakov subordinava l'estro creativo alla correttezza formale, un valore che
Musorgskij tendeva invece a trascurare. Tuttavia, la natura dei suoi interventi
sui Quadri fu meno invasiva rispetto ad altri lavori e suggerisce che egli
considerasse la partitura meno problematica sul piano tecnico. Non vi erano note
esplicative a corredo della sua edizione pubblicata da Bessel nel 1886 con la
prefazione di Stasov, dunque, come sostiene il musicologo Michael Russ, questa
assenza ¢ indicativa del fatto che Rimskij-Korsakov probabilmente declassasse la
suite a opera minore.?!’

Nonostante questo, Rimskij contribui a consolidare I'idea di un Musorgskij
geniale ma "incolto", con scarse conoscenze musicali, la cui produzione
necessitava di un costante risanamento da ingenuita e asprezze. Tale pregiudizio,
unito all'impossibilita per gli studiosi di consultare 'autografo per diversi decenni,
porto a sopravvalutare l'entita delle sue alterazioni.?!!

In realta, 1'analisi filologica moderna ha ridimensionato la portata dei suoi
interventi, definendoli per lo piu circoscritti, sebbene non privi di conseguenze
storiche: venne alterata la dinamica in Bydlo, in cui l'intervento piu radicale fu la
sostituzione del fortissimo iniziale con un pianissimo, introducendo un crescendo
di 37 battute, elemento non indifferente che avrebbe poi influenzato la celebre
orchestrazione di Maurice Ravel. Vennero “sistemati” quelli che Rimskij-
Korsakov definiva errori di raccordo e notazione e, inoltre, apportd modifiche
armoniche e ritmiche in Limoges ¢ in Samuel Goldenberg und Schmuyile, nel
quale una cattiva lettura del ritmo nella prima battuta trasformo le semicrome
originali in una terzina, compromettendo la simmetria interna del brano, un errore
che si ¢ poi propagato nelle edizioni successive e nella versione orchestrale di
Ravel .21

Nonostante ci0, egli scelse di preservare le audaci dissonanze di Catacombae,
mantenendo un approccio complessivamente sobrio al fraseggio e
all'articolazione. Tali imprecisioni testuali vennero reiterate in modo sistematico
anche nelle successive produzioni editoriali: la pubblicazione curata da Rimskij-
Korsakov, inoltre, risultava inficiata da numerose corruttele tipografiche,
riscontrabili nell'omissione di indicazioni dinamiche e di accidenti, nonché nella
presenza di diverse note errate. Sotto il profilo onomastico, si assistette a una
parziale alterazione dei titoli: mentre le denominazioni multilingue originali
furono complessivamente mantenute, il titolo russo e quelli delle due sezioni
conclusive vennero trasposti in francese.?'?

Significativo ¢ il caso di La grande porte de Kiev, dicitura che sostitui
l'originale ed evocativo La grande porta di Kiev, semplificandone il riferimento
storico e culturale. Fino al 1939, l'edizione Bessel rimase I'unico punto di
riferimento, venendo, cosi, assorbita nell"Edizione Completa" delle opere
pianistiche. Sebbene quest'ultima avesse emendato alcune sviste, come, ad

210 Cfr. Ibidem.
1 Cfr. vi, pp. 22-23.
212 Cfr. Ibidem.
213 Cfr. Ivi, pp. 23-24.
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esempio, la dinamica di Bydlo, essa non riusci a risolvere le criticita ritmiche
di Goldenberg né a correggere l'imprecisione dei titoli.?!4

Di conseguenza, le successive edizioni "Urtext" di Alfred Kreuz del
1954 e Alexander Borovsky del 1957 risultano oggi scientificamente superate. La
svolta metodologica avvenne nel 1975 con la pubblicazione del facsimile
dell'autografo. Tra le edizioni critiche moderne spicca per rigore quella
di Manfred Schandert, mentre quella di Christoph Hellmundt rimane
parzialmente inficiata da una risoluzione errata dei problemi ritmici sopra citati.
Merita una menzione particolare l'edizione curata da Otto Thiimer (Londra,
1914): pur risentendo dell'influenza di Rimskij-Korsakov, Thiimer riusci a
correggere errori identificabili solo attraverso l'autografo. E plausibile che egli
non avesse consultato direttamente il manoscritto, ma che avesse attinto alle
ricerche di studiosi quali Montagu Montagu-Nathan e Rosa Newmarch,
quest'ultima in contatto diretto con Stasov. Proprio a Montagu-Nathan si deve
probabilmente la trasmissione delle indicazioni metronomiche desunte da una
lettera di Stasov a Kerzin, le quali apparvero per la prima volta nell’edizione
inglese “Pictures at an Exhibition” di Michael Russ, distinguendola per
accuratezza e sobrieta.?!”

Negli ultimi trent'anni, la proliferazione delle edizioni Urtext ¢ andata di pari
passo con la moltiplicazione delle trascrizioni orchestrali. Si € assistito a una sorta
di reazione filologica: quanto piu gli orchestratori si sono concessi liberta
interpretative e "peccati" di riscrittura, tanto piu la musicologia ha cercato, con
zelo crescente, di recuperare la purezza del testo originale. Tuttavia, I'obiettivo di
stabilire una versione “perfetta”, cio¢ quella confacente all’esatta e ultima volonta
dell’autore, rimane, ancora oggi, una meta solo parzialmente raggiunta.?!'®

2.4.3 Dalla mostra alla suite: fonti iconografiche e articolazione
narrativa dei Quadri di un’esposizione

Come gia accennato 1’edizione della suite ¢ accompagnata da alcune note
esplicative scritte da Stasov.?!” L apertura della suite ¢ affidata alla Promenade,
termine su cui Stasov non fornisce molti dettagli.?'® Tale brano non rimanda ad
alcuna opera grafica di Hartmann, configurandosi piuttosto come un autoritratto
sonoro del compositore nel gesto di percorrere le sale dell'esposizione.?!”
Promenade si fonda su un motivo che funge da cardine strutturale e riappare
quattro volte nel corso della suite, con dinamiche compositive differenti, per poi

214 Ctr. Ibidem.

215 Cfr. Ibidem.

216 Cfr. vi, p. 24.

217 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 281.

218 Cfr. Ibidem.

219 Cfr. Ibidem. Per un orientamento generale nella partitura, cfr. MODEST PETROVIC
MUSORGSKIJ, Quadri di una esposizione per pianoforte, Luigi Dallapiccola (a cura di), Milano,
Carisch, 1941, pp. 1-2. Per la sola numerazione delle battute si puo confrontare anche MODEST
PETROVIC MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, Piano Street Urtext, 2009, Promenade,
bb. 1-24.
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essere riassorbito trionfalmente nell'episodio finale. Dopo aver impostato il
quadro narrativo e psicologico attraverso il tema del cammino, la Promenade
conduce l'ascoltatore alla prima immagine della galleria.??°

La cadenza solenne e corale della passeggiata viene interrotta per fare spazio
ai suoni duri e grotteschi di Gnomus, segnando la transizione dalla dimensione
soggettiva del visitatore alla dimensione fantastica e oggettiva dell'opera d'arte.??!
Il primo brano della serie, ispirato al progetto di Hartmann per uno schiaccianoci
di legno, si distacca radicalmente dal calore della Promenade.**> Musorgskij
tradusse la deformita del piccolo gnomo in un episodio dal carattere instabile,
grottesco e perturbante, nel quale ’immagine visiva sembra animarsi in una
successione di gesti spezzati e imprevedibili. La struttura del brano non segue uno
sviluppo lineare, ma sembra procedere per "scatti" nervosi, evocando visivamente
i movimenti imprevedibili e sgraziati della creatura fantastica.??3

Figura 3. VIKTOR HARTMANN, Gnomus.***

220 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 281.

21 Cft. Ibidem.

222 In una lettera citata da Montagu-Nathan, una nota di Stasov riporta che questo schiaccianoci fu
realizzato nel 1869 in occasione dell'albero di Natale del Club degli Artisti di San Pietroburgo Cfr.
Ibidem.

23 Cfr. Ibidem; Per [lorientamento nella partitura, cfr. MODEST PETROVIC
MUSORGSKIIJ, Pictures at an Exhibition, Piano Street Urtext, 2009, Gnomus, bb. 1 ss. Il
riferimento ha qui funzione esclusivamente orientativa e non implica un’analisi tecnico-formale
del brano.

224 FUNDACION JUAN MARCH, Gnomus de Viktor Hartmann, in Miisica y pintura: conectar
los  sentidos, URL: https://recursos.march.es/web/musica/jovenes/musica-pintura-conectar-
sentidos/guia/programa-obral.html [consultato il 21 giugno 2026].

56


https://recursos.march.es/web/musica/jovenes/musica-pintura-conectar-sentidos/guia/programa-obra1.html
https://recursos.march.es/web/musica/jovenes/musica-pintura-conectar-sentidos/guia/programa-obra1.html

Il secondo episodio della suite, intitolato I/ Vecchio Castello, viene cosi
descritto da Stasov: «Un castello medievale davanti al quale sta un trovatore che
canta». Sebbene il titolo italiano evochi un’ambientazione precisa, non vi € traccia
di un’opera con questa denominazione nel catalogo ufficiale della mostra. E
tuttavia indubbio che l'ispirazione derivi da uno degli acquerelli architettonici
realizzati da Hartmann durante il suo soggiorno in Italia.??> 1l riscontro
iconografico piu attendibile ¢ individuabile nella «Scena a Périgueux», opera che
ritrae la torre della cattedrale di Saint-Front circondata da edifici in primo piano:
I’acquerello rappresenta un esempio paradigmatico della produzione di Hartmann
legata ai suoi anni di viaggio, in cui il rigore della veduta architettonica si fonde
con una suggestione narrativa che Musorgskij traduce in musica attraverso una
linea melodica dal sapore arcaico e malinconico.??¢

Figura 4. VIKTOR HARTMANN, Paesaggio di Périgueux, acquerello.??’

225 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 281.

226 Cfr, Ihidem; MODEST PETROVIC MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., The Old
Castle, bb. 1 ss., p. 9. Nell’edizione consultata il brano ¢ indicato con il titolo inglese The Old
Castle e con I’indicazione agogica Andantino molto cantabile e con dolore.

21 PIAZZA  SCALA,La  pittura  tradotta in  musica, febbraio 2014,
URL: https://www.piazzascala.altervista.org/pittura/2.jpg [consultato il 21 giugno 2026].
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Il terzo brano delle Pictures ci trasporta in un’ambientazione parigina: Stasov
annota la presenza di un viale del giardino delle Tuileries animato da una folla di
bambini e di bambinaie.??® Sebbene il dipinto originale di Hartmann sia andato
perduto, sappiamo che si trattava di uno dei numerosi schizzi realizzati
dall'architetto durante il suo soggiorno in Francia.?”® In questo episodio
Musorgskij trasforma I’immagine visiva in una scena di vivacita sociale, nella
quale il giardino diventa spazio animato da voci, movimenti e piccoli conflitti
infantili.?*° La scrittura pianistica & caratterizzata da un ritmo vivace e
asimmetrico, capace di evocare con realismo le voci acute, 1 bisticci e la frenesia
dei bambini che giocano nei giardini reali, chiamato, appunto, "realismo
musicale” tipico della musica musorgskijana, trasformando un'osservazione
quotidiana in una miniatura di straordinaria freschezza psicologica.?3!

Il quarto movimento, comunemente noto come Bydfo, evoca I'immagine di
un pesante carro polacco dalle ruote monumentali, trainato da buoi. Sebbene tale
soggetto non compaia nel catalogo ufficiale dell'esposizione di Hartmann, il titolo
stesso - termine polacco che designa il «bestiame» - ne chiarisce la natura
tematica.?*? In una missiva indirizzata a Stasov nel giugno del 1874, Musorgskij
si riferisce al brano come «Sandomirsko Bydtoy», ovvero «I bovini di Sandomiry,
specificando con una nota confidenziale che il riferimento esplicito al carro non
sarebbe stato riportato in partitura, in quanto fosse una specifica solo tra Vladimir
e Modest.?*? La scelta della localita di Sandomir - l'odierna Sandomierz - non &
casuale: la citta polacca, densa di retaggi storici, fu meta di un soggiorno di
Hartmann nel 1868. Il legame dell'architetto con la Polonia, mediato anche dalle
origini della moglie, fu fecondo di ispirazioni iconografiche: proprio a Sandomir
egli realizzo numerosi studi, tra cui 1 ritratti che avrebbero ispirato il movimento
della suite dedicato ai due ebrei.?**

E inoltre interessante notare una convergenza biografica e creativa: la
medesima citta fa da sfondo all'atto polacco del Boris Godunov, e non ¢ da
escludere che la conoscenza diretta del luogo da parte di Hartmann abbia agito da
stimolo per Musorgskij durante la stesura di quella sezione dell'opera. Dell'intera
serie di opere prodotte da Hartmann a Sandomir, I'unico testimone superstite ¢
attualmente il n. 174 del catalogo, intitolato «Donna ebrea mercante, di spalle allo
spettatore», documento che attesta l'interesse dell'artista per il realismo
antropologico e quotidiano di quella regione.?®

228 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 281.

229 Cfr. FLAMM CHRISTOPH, Erinnerung an Viktor Hartmann, cit., pp. 195-196.

230 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 282.

21 Cfr. MODEST PETROVIC MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., Tuileries. Dispute
between Children at Play, bb. 1 ss., p. 14.

232 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 282.

233 Cfr. Ibidem; MODEST PETROVIC MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., Cattle
“Bydlo”, bb. 1 ss., p. 17. Nell’edizione consultata il brano ¢ indicato con il titolo inglese Cattle e
con il titolo originale tra virgolette.

B4 Cfr, fvi, pp. 282-283.

235 Cfr. Ibidem.
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Il quinto brano della suite trae ispirazione da un bozzetto scenografico
realizzato da Hartmann per il balletto 7rilby, messo in scena al Teatro Bol’$oj di
San Pietroburgo nel 1871. Viktor produsse diciassette disegni per 1’occasione e
solamente quattro tra questi sopravvivono oggi; in particolare, il numero 224 del
catalogo della mostra costituisce la fonte diretta per la composizione di
Musorgskij. L opera ritrae alcuni figuranti - verosimilmente i giovanissimi allievi
della Scuola Imperiale di Ballo - travestiti da «pulcini-canarini racchiusi in gusci
d'uovo simili a corazze», con la particolarita di copricapi a forma di testa di
volatile indossati come elmi. L’immaginario visivo di Hartmann per questo
balletto era caratterizzato da un gusto spiccato per I’elemento fantastico e
antropomorfo, come testimoniano gli altri bozzetti superstiti: un «canarino
notaio» (n. 226), figure di cacatua per il corpo di ballo maschile (n. 223) e il
costume dello spirito del fuoco, Trilby, adornato da una lampada accesa sulla
fronte (n. 210). Sotto il profilo coreutico e drammaturgico, il balletto venne
coreografato da Marius Petipa accompagnato dalla musica di Julius Gerber.?3

Sebbene il titolo richiami il celebre romanzo di George du Maurier,
pubblicato vent’anni piu tardi, il soggetto originale derivava dal racconto 77ilby
ou le Lutin d’Argail di Charles Nodier (1822). Tuttavia, la versione di Petipa,
intitolata 77ilby, o il demone del focolare, si discostava sensibilmente dalla fonte
letteraria francese: l'ambientazione veniva trasposta dalla Scozia ai paesaggi
alpini della Svizzera, trasformando la vicenda in una tragedia incentrata
sull’amore proibito tra uno spirito domestico e la padrona di casa.*’” Come
rilevato dal critico Pierre Tugal, la produzione si distingueva per una messinscena
vivace, arricchita da numerosi divertissements che vedevano protagonisti bambini
e danzatori in costumi animali, fornendo a Musorgskij il materiale perfetto per
uno scherzo musicale rapido e leggero.?3® E interessante notare come la figura di
Hartmann fosse profondamente inserita nell’ambiente teatrale russo dell'epoca.
Oltre alla collaborazione per 77ilby, I'artista firmo le scenografie per la ripresa del
Ruslan e Ljudmila di Glinka al Teatro Mariinskij nel 1871. I suoi progetti per i
costumi del mago Cernomor, caratterizzati da elementi grotteschi come turbanti
sormontati da pipistrelli o troni sorretti da tartarughe e serpenti, confermano quel
gusto per il bizzarro e il dettaglio descrittivo che Modest seppe trasporre con
estrema efficacia nella sua architettura sonora.??’

236 Cfr. Ibidem.

37 Cf. Ivi, p. 284.

28 Cfr. Ibidem; Cfr. MODEST PETROVIC MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., Ballet
of the Unhatched Chicks, bb. 1 ss., p. 19.

239 Cfr. Ibidem.
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Figura 5. VIKTOR HARTMANN, Balletto dei pulcini nei loro gusci, acquerello.?*

Il sesto brano dei Quadri presenta un caso di particolare interesse filologico
riguardante la sua titolazione. Sebbene la maggior parte dei biografi storici di
Musorgskij, tra cui Calvocoressi, Montagu-Nathan e Riesemann, riporti il celebre
titolo yiddish citando le note di Stasov per 1’edizione princeps del 1886, tale
dicitura ¢ assente nell'edizione critica curata da Paul Lamm nel 1939. Lamm,
attraverso l'esame diretto dell'autografo, rilevd come questo sia in realta 1'unico
movimento a cui il compositore non abbia assegnato un titolo originale; per questo
motivo, il curatore scelse di riportare tra parentesi quadre esclusivamente la
descrizione descrittiva di Stasov: «Due ebrei polacchi, uno ricco € uno povero».
L'assenza di un titolo autografo ¢ confermata anche dal catalogo della mostra di
Hartmann, dove non compare alcun riferimento a "Samuel Goldenberg" o
"Schmuyle". L’ispirazione di Musorgskij € invece riconducibile a due schizzi a
matita (nn. 176 e 177 del catalogo), realizzati a Sandomir, i1 quali ritraevano
rispettivamente un «ebreo ricco con cappello di pelliccia» e un «povero ebreoy.
E significativo notare che, secondo i documenti dell'epoca, questi fossero gli unici
due lavori di Hartmann appartenenti alla collezione privata di Modest, sebbene
oggi risultino purtroppo dispersi. Rimane aperta la questione dell'origine dei due
nomi propri; una possibile spiegazione emerge da una testimonianza di Varvara
Komarova, nipote di Stasov, secondo la quale Hartmann avrebbe potuto realizzare
un terzo disegno (oggi ignoto) raffigurante i due soggetti insieme e intitolato
proprio Samuel Goldenberg und Schmuyle. In questa prospettiva, Stasov avrebbe

240 PATTERSON MATTHEW, Pictures at an Exhibition: About Victor Hartmann, in
“Jacksonville Symphony”, 8 novembre 2018, URL: https://www.jaxsymphony.org/about-
pictures-at-an-exhibition/ [consultato il giorno 26 maggio 2026].
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in seguito sovrapposto il ricordo di quest’opera ai due disegni posseduti dal
compositore, imprimendo nella tradizione editoriale un titolo che, per quanto
suggestivo e ormai universalmente accettato, non trova riscontro oggettivo nel
manoscritto originale.?*! Al di la di questa questione, I’episodio assume un ruolo
essenziale nella suite perché introduce una forte polarizzazione umana e sociale:
il dato visivo diventa rappresentazione di differenza, tensione e carattere.?*

Figura 6. VIKTOR HARTMANN, Samuel Goldenberg e Schmuyile.**

La settima composizione della suite ¢ intitolata Limoges, le Marché, la quale
viene tradizionalmente associata alla descrizione di Stasov: «Donne francesi che
discutono animatamente nella piazza del mercato». Sebbene il catalogo della
mostra di Hartmann annoveri circa settantacinque opere realizzate a Limoges,
nessuna di esse sembra ritrarre esplicitamente un mercato o scene di dispute
popolari. L'opera superstite piu rilevante (n. 53 del catalogo) raffigura, invece,
una «donna di 112 anni nella cattedrale di Limoges», un ritratto caratterizzato da
una staticitd devozionale che si dimostra in netto contrasto con la dinamicita
musicale di Musorgskij.?*

L'aspetto piu affascinante di questo movimento risiede pero nei margini del
manoscritto autografo: Modest vi annotd due bozzetti di dialogo in francese,
successivamente cancellati con l'inchiostro e rimasti ignoti alla critica, anche a
Calvocoressi, fino alla loro decifrazione da parte di Paul Lamm. Questi frammenti
rivelano la volonta del compositore di tradurre in musica non solo un'immagine,

241 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., pp. 284-285.
242 Cfr., MODEST PETROVIC MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., Samuel
Goldenberg and Schmuyle, bb. 1 ss., p. 22.

23 PATTERSON MATTHEW, Pictures at an Exhibition: About Victor Hartmann, cit.

24 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., pp. 285-286.
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ma un vero e proprio vortice sonoro di pettegolezzi. Nel primo abbozzo, il dialogo
ruota attorno al ritrovamento di una mucca smarrita da un certo «Monsieur de
Panta-Pantaleon», scatenando una serie di smentite incrociate tra le donne. Nel
secondo tentativo, piu elaborato, Musorgskij arricchisce la satira menzionando la
protesi dentaria di «Madame de Remboursac» e il naso color peonia del Monsieur
sopracitato. Queste note marginali sono fondamentali per comprendere 1'estetica
di Musorgskij: 1'episodio non restituisce soltanto una scena visiva, ma suggerisce
un ambiente vocale e sociale, dominato da pettegolezzi, scambi rapidi e tensioni
caricaturali. Come spesso accade nella sua produzione, il compositore "sente" le
voci dei personaggi prima ancora di tradurle in note, applicando ai Quadri quel
realismo drammatico che caratterizza le sue opere vocali.>*

Catacombae ¢ I’ottavo brano delle Pictures, il quale trae origine da una
suggestiva veduta parigina di Hartmann, che Stasov descrive sinteticamente come
il ritratto dell'artista impegnato nell'esplorazione delle catacombe alla luce di una
lanterna. Una descrizione piu analitica ci giunge perd dal catalogo della mostra
(n. 36), la quale specifica la natura del soggetto; 1’opera raffigura l'interno dei
sotterranei di Parigi in cui compaiono tre figure distinte: I’architetto Hartmann, il
collega Kenel e una guida che regge una lampada.?*® L'acquerello gioca sul forte
contrasto tra l'oscurita delle volte sotterranee e la luce artificiale che colpisce file
di teschi umani, un elemento macabro che Musorgskij traspone in musica
attraverso una scrittura statica e monumentale.?*’ In questo episodio, il
compositore sembra abbandonare la narrazione dinamica dei quadri precedenti
per soffermarsi su una meditazione profonda sulla morte, dove lo spazio fisico
delle catacombe diventa lo scenario per un incontro spirituale con l'amico
scomparso.’*

245 Cfy. Ibidem; Cfr. MODEST PETROVIC MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., The
Market at Limoges. The Great News, bb. 1 ss., p. 27.

246 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 286.

247 Cfy. Ibidem; Cfr. MODEST PETROVIC MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., The
Catacombs. Roman Sepulcher, bb. 1 ss., p. 32. Nell’edizione consultata la sezione ¢ indicata con

il titolo inglese The Catacombs, seguito dal sottotitolo Roman Sepulcher.
248 Cfr. Ibidem.
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Figura 7. VIKTOR HARTMANN, Catacombe >

La sezione intitolata «Cum mortuis in lingua mortuay» non costituisce un
episodio autonomo, bensi una rielaborazione lirica e profondamente malinconica
del tema della Promenade. In questo punto della suite, il motivo del cammino
perde la sua connotazione fisica per divenire un'esperienza spirituale. La celebre
nota marginale apposta da Musorgskij sull'autografo, resa nota inizialmente
da Calvocoressi, rivela l'intento programmatico del brano: «Lo spirito creativo del
defunto Hartmann mi guida verso i teschi e si rivolge a loro - una pallida luce
emana dall'interno dei teschi». Un'analisi piu accurata del manoscritto, condotta
successivamente da Paul Lamm, ha restituito una versione piu estesa e riflessiva
di tale appunto: in essa, Modest medita esplicitamente sulla natura del latino,
definendola una «lingua morta» capace pero di farsi veicolo di un dialogo
ultraterreno. Dal punto di vista filologico, questa dicitura ¢ fondamentale: essa
conferma che Musorgskij non intendeva descrivere semplicemente i sotterranei di
Parigi, ma l'atto stesso dell'ispirazione che sopravvive alla morte.?> Il ritorno
della Promenade assume qui un valore ormai interiore e memoriale: il motivo del
cammino non rinvia piu allo spostamento fisico del visitatore nella mostra, ma a
un dialogo ideale con I’amico scomparso.?>!

Il nono episodio della suite si ispira ad un’idea di Hartmann per un oggetto
d'arte applicata, descritto nel catalogo della mostra (n. 247) come un orologio in
bronzo e smalto realizzato nel cosiddetto «stile russo del XIV secoloy. Il disegno
ritrae la dimora leggendaria della strega Baba-Jaga, la celebre figura appartenente

249 PATTERSON MATTHEW, Pictures at an Exhibition: About Victor Hartmann, cit.

230 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 286.

251 Cfr. Ibidem; MODEST PETROVIC MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., Cum
mortuis in lingua mortua, sezione successiva a The Catacombs, indicata nell’edizione consultata
con ’agogica Andante non troppo, con lamento, p. 33.
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al folklore slavo, concepita come una struttura lignea poggiata su zampe di
gallina. Sotto il profilo stilistico, I'opera di Hartmann ¢ un esempio emblematico
della sua estetica architettonica: vi si riscontrano elementi decorativi peculiari
come i timpani finemente scolpiti, i motivi ricorrenti di galli e un'ornamentazione
che trae ispirazione dalle trame tessili e dalle corde intrecciate tipiche
dell'artigianato russo tradizionale. Musorgskij, tuttavia, trascende il dato
puramente visivo e statico dell'orologio per infondere alla partitura una dinamica
narrativa violenta e fantastica. Egli non si limita a descrivere 1'oggetto, ma vi
aggiunge l'elemento del movimento: la corsa frenetica di Baba-Jaga a bordo del
suo mortaio.?*? L’immagine dell’orologio viene cosi trasformata in una visione
dinamica e minacciosa, dominata dall’energia arcaica e demoniaca della strega,
trasformando un pezzo di antiquariato in una visione sonora carica di energia
primordiale.?>?

L'imponente finale della suite trae ispirazione dal progetto di Hartmann per
una monumentale porta trionfale a Kiev, concepita in occasione del concorso
indetto per commemorare lo scampato attentato allo zar Alessandro II nel 1866.
Il disegno (n. 249) raffigura una struttura che fonde elementi dell'architettura
bizantina con motivi russi tradizionali: un arco massiccio sormontato da una
cupola a forma di elmo slavo, decorata con mosaici raffiguranti aquile bicipiti e
motivi religiosi. Musorgskij traspone questa monumentalita visiva in una partitura
che funge da vera e propria architettura sonora. Il finale assume cosi il valore di
una grande architettura sonora: la porta immaginata da Hartmann diventa il luogo
simbolico in cui I’intero percorso della suite trova compimento.?>*

232 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., pp. 286-287.
253 Cfr. Ibidem; MODEST PETROVIC MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., The Hut
on Fowl’s Legs. Baba-Yaga, bb. 1 ss., p. 35.

234 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., pp. 286-287.
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Figura 8. VIKTOR HARTMANN, La capanna sulle zampe di gallina.*>

La solennita corale, il richiamo alla dimensione liturgica e 1’evocazione
festiva delle campane trasformano la conclusione in un atto di celebrazione della
storia e dell’identita nazionale russa.>*¢

255 PATTERSON MATTHEW, Pictures at an Exhibition: About Victor Hartmann, cit.

256 Cfr. MODEST PETROVIC MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., The Bogatyr Gate
in the Capital in Kiev, bb. 1 ss., p. 44. Nell’edizione consultata il brano ¢ indicato con
I’agogica Allegro alla breve e con I’indicazione espressiva Maestoso.
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Figura 9. VIKTOR HARTMANN, La grande porta di Kiev, acquerello.?”’

Il genio di Musorgskij si manifesta in modo particolare nell'uso del tema
della Promenade, che qui viene riassorbito e trasfigurato nel tessuto sonoro della
porta stessa. Non ¢ piu il visitatore che cammina tra i quadri, ma ¢ l'intero percorso
che trova la sua apoteosi finale. L'imitazione delle grandi campane a festa e la
scrittura orchestrale del pianoforte trasformano la chiusura della suite in un atto
di celebrazione della storia e dell'identita nazionale russa, chiudendo il ciclo
narrativo iniziato con il primo passo della camminata iniziale.?*8

2T PATTERSON MATTHEW, Pictures at an Exhibition: About Victor Hartmann, cit.
258 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., pp. 286-287.
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3. Sinestesia, corrispondenze sensoriali e dialogo tra le arti:
fondamenti teorici ed estetici

3.1 La sinestesia: definizione, problemi teorici e prospettive
metodologiche

Il termine sinestesia deriva dal greco ovvaicOnoig (synaisthésis),
“percezione simultanea”, composto di ovv (“insieme”) e oicOnoig
(“sensazione”).>» L’etimologia conserva un valore teorico rilevante perché
rimanda a un’esperienza in cui il confine tra canali sensoriali appare poroso: il
dato percettivo non ¢ piu confinato in un solo dominio (uditivo, visivo, tattile,
gustativo, olfattivo), ma si presenta come evento integrato o, in alcuni casi, come
“sovrapposizione” di registri. Una definizione enciclopedica o lessicografica puo
chiarire immediatamente il senso generale del concetto, ma, in ambito scientifico
e storico-estetico, la sinestesia si ¢ rivelata uno dei fenomeni piu complessi da
descrivere, proprio perché costringe a ripensare 1’idea stessa di percezione come
esperienza lineare e compartimentata. Quando si tenta di comprendere cosa sia la
sinestesia, emergono infatti  difficolta lessicali, metodologiche ed
epistemologiche: il problema non consiste solo nello spiegare “che cosa accade”,
ma anche nel definire con precisione che tipo di evento sia (percettivo, cognitivo,
emotivo), quali siano i suoi criteri di riconoscimento e in che modo esso possa
essere distinto da processi pit comuni come I’associazione metaforica, la
memoria, I’immaginazione o I’analogia culturale.

Una prima distinzione, fondamentale per I'impianto di questo lavoro,
riguarda 1 diversi usi del termine. Da un lato negli studi sulla percezione, la
sinestesia indica una condizione specifica, segnata dal fatto che uno stimolo in un
determinato ambito sensoriale o cognitivo possa suscitare un’esperienza
aggiuntiva in un altro ambito. Dall’altro lato, nella storia dell’arte e nell’estetica,
il termine viene spesso usato per descrivere ’intreccio tra linguaggi artistici
differenti (suono, immagine, parola, gesto) oppure per esprimere una piu generale
aspirazione all’unita delle arti e dei sensi. La circolazione del termine, sia in
ambito artistico che in quello scientifico, ha generato una confusione
interpretativa.

Quando si parla di sinestesia in ambito estetico, non si descrive
necessariamente una condizione percettiva individuale, ma spesso una modalita
di relazione fra sensi, immagini, suoni e linguaggi artistici. Occorre quindi evitare
due rischi opposti. Da un lato, il concetto non deve essere svuotato fino a diventare
un’etichetta generica applicabile a qualsiasi forma di dialogo tra le arti; dall’altro,
non ¢ corretto medicalizzare ogni esperienza intersensoriale, interpretandola
come manifestazione di una condizione percettiva rara. Questo secondo rischio

259 Cfr. TRECCANI, Sinestesi, in “Vocabolario on line”,
URL: https://www.treccani.it/vocabolario/sinestesi/ [consultato il giorno 9 gennaio 2026].

67


https://www.treccani.it/vocabolario/sinestesi/

diventa particolarmente problematico quando viene applicato retrospettivamente
ad artisti e scrittori del passato, attribuendo loro condizioni individuali senza
un’effettiva base documentaria. Una ricerca che intenda adottare la sinestesia
come chiave interpretativa deve dunque assumere una posizione metodologica
prudente: riconoscere la specificita della sinestesia in senso stretto, senza negare
I’esistenza di corrispondenze intersensoriali diffuse e culturalmente condivise,
sulle quali le arti possono operare anche in assenza di sinestesia propriamente
clinica.

Greta Berman, nel suo studio sul legame tra sinestesia e arti, mette in
evidenza un punto decisivo: per chi ¢ sinesteta, la sinestesia non rappresenta una
tecnica da “usare” come espediente creativo, ma una condizione percettiva
“posseduta”, cio¢ parte integrante del modo stesso di vivere 1’esperienza del
mondo.* Da questo punto di vista, parlare di "uso" della sinestesia puo risultare
fuorviante: chi non ¢ sinesteta pud appropriarsi della sinestesia come strumento
concettuale o come figura retorica; il sinesteta autentico, invece, la vive come una
modalita percettiva spontanea, cosi radicata nella propria esperienza da
sembrargli del tutto naturale e quasi ovvia.>' Questa osservazione comporta due
implicazioni importanti. Essa indica, infatti, la necessita di distinguere la
sinestesia intesa come esperienza percettiva specifica da una piu ampia fusione
intersensoriale di natura artistica: mentre il dialogo tra le arti pud configurarsi
come un progetto estetico deliberato e consapevole, la sinestesia in senso stretto
si manifesta come esperienza spontanea ¢ non del tutto governata dalla volonta
del soggetto. In secondo luogo, costringe a ripensare la relazione tra percezione e
cultura: anche quando la sinestesia viene considerata come esperienza percettiva
specifica, la forma in cui essa viene descritta, interpretata e resa dicibile dipende
comungque da lessici culturali, convenzioni simboliche e pratiche discorsive.

3.2 La sinestesia tra Romanticismo e Simbolismo

3.2.1 Unita dei sensi e trasformazione della percezione nella cultura
romantica

Il passaggio che conduce la sinestesia da problema percettivo a categoria
estetica non ¢ un semplice slittamento terminologico, ma riflette una profonda
trasformazione nel modo in cui I’Occidente moderno ha concepito la percezione,
il corpo e il rapporto tra soggetto e mondo. Come mostrato nel 3.1, la sinestesia
mette in crisi 1’idea dei sensi come canali separati; questa crisi era gia stata
simbolicamente anticipata dal Romanticismo, che fece dell’unita sensibile una
categoria ontologica ed estetica.>> Nel tardo Settecento, la concezione

20 Cfr. BERMAN GRETA, Synesthesia and the Arts, in ‘Leonardo’, Vol. 32, No. 1, Cambridge,
The MIT Press ,1999, p. 15, URL: https://www.jstor.org/stable/1576621 [consultato il giorno 13
gennaio]

21 Cfr. Ibidem.

22 Cfr, ABRAMS MEYER HOWARD., Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in
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illuministica dei sensi come strumenti distinti entra in tensione con una nuova
filosofia della sensibilita. Autori come Novalis e Schelling vedono la natura come
un organismo vivente, attraversato da forze simboliche che si manifestano
insieme su piu livelli sensoriali.>® La percezione non ¢ piu una semplice
registrazione meccanica degli stimoli, ma diventa una partecipazione affettiva al
mondo.

In questa prospettiva, 1 sensi non sono compartimenti separati € autonomi,
ma diverse espressioni di un’unica energia vitale che attraversa I’essere umano.
La poetica romantica, in particolare quella di area tedesca, insiste sull’idea di una
"percezione totale", precedente alla frammentazione razionale con cui tendiamo
a dividere il reale. Novalis, nei suoi Frammenti (1798—1800), afferma che il
mondo deve essere "romanticizzato" per ritrovare quell’unita originaria che la
ragione moderna ha infranto. Qui si intravede gia una concezione proto-
sinestetica: la conoscenza non ¢ riducibile a un singolo canale, ma nasce
dall’interazione di sensi, immaginazione ed emozione.>*

Anche la filosofia estetica ottocentesca contribuisce a questo slittamento.
Immanuel Kant, pur mantenendo una distinzione tra sensibilita e intelletto,
riconosce che I’esperienza estetica nasce da un “libero accordo” tra le facolta, non
da una determinazione concettuale. In questo "libero gioco" (freies Spiel)
l'intelletto e 1'immaginazione iniziano a "giocare" tra loro senza giungere a una
definizione rigida. Se l'intelletto non impone piu etichette rigide, i sensi diventano
liberi di mescolarsi; Il "gioco" kantiano, dunque, ¢ la giustificazione filosofica che
permette ai sensi di uscire dai loro compartimenti stagni.>s

Arthur Schopenhauer, a sua volta, radicalizza questa posizione concependo
la contemplazione artistica come una sospensione del dominio della volonta: nel
momento estetico, I’individuo cessa di essere un soggetto che analizza oggetti
isolati per scopi utilitaristici e diventa un "puro soggetto conoscente" che coglie
il mondo in modo immediato e unitario.> In questo stato di estasi il mondo non
appare piu come un insieme di oggetti distinti e separati, ma come un'unita viva e
interconnessa.>” In entrambi i casi, il nostro modo di sentire e percepire il mondo
smette di seguire una logica puramente razionale o funzionale, ritrovando invece
una dimensione piu profonda e istintiva.** Questa liberazione dei sensi prepara il
terreno culturale per la poetica delle "corrispondenze": la sinestesia, in questo

Romantic Literature, New York, W.W. Norton, 1971, pp. 167-178.

23 Cfr. SCHELLING F.W.J., Idee per una filosofia della natura, 1797, trad. it. basata sulla II ed.
tedesca (1803), che presenta lievi modificazioni rispetto alla I ed., URL:
https://www.ousia.it/SitoOusia/SitoOusia/TestiDiFilosofia/TestiPDF/Schelling/IntroFiloNatura.
pdf [consultato il 27 gennaio].

264 Cfr. NOVALIS, Bliithenstaub, fr. 105, in “Novalis, Schriften”, vol. 11, Kluckhohn P., Samuel
R. (a cura di), Stuttgart, Kohlhammer, pp. 412—413.

25 Cfr. KANT IMMANUEL, Kritik der Urteilskraft, 1790, §§ 1 e 9; trad. it. Critica della facolta
di giudizio, Emilio Garroni ¢ Hansmichael Hohenegger (a cura di), Torino, Einaudi, 1999, p. 53.
%0 Cfr. SCHOPENHAUER ARTHUR, Die Welt als Wille und Vorstellung, Leipzig, F. A.
Brockhaus, 1819, libro 111, §§ 34 e 38; trad. it. Il mondo come volonta e rappresentazione, Giorgio
Brianese (a cura di), Torino, Einaudi, 2013, pp. 240-241 e 262-263.

207 Cfr. ivi, libro 111, § 36, pp. 248-249.

28 Cfr. Ibidem.
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contesto, non ¢ piu vista come un semplice errore percettivo o una curiosita
neurologica, ma viene riconosciuta come testimonianza di un modo piu autentico
e unitario di entrare in contatto con la realta.>

Gaston Bachelard parlera, retrospettivamente, di un “immaginario materiale”
in cui suono, luce, calore e movimento partecipano a un’unica esperienza
sensibile. Per Bachelard, la percezione non ¢ un dato fisico neutro, ma
un'esperienza totale che fonde luce, calore e movimento in una "carne"
dell'immagine: egli suggerisce che le nostre immagini mentali non sono
astrazioni, ma hanno, dunque, una "materia". Anche se Bachelard scrive nel
Novecento, la sua analisi chiarisce, in modo retrospettivo, 1’intuizione romantica:
la percezione ¢ sempre incarnata e multisensoriale.”” La tensione tra unita e
frammentazione diventa pit marcata con l'avvento della modernita urbana,
caratterizzata dall'industrializzazione, dall'accelerazione dei ritmi di vita e da una
crescente intensita di stimoli visivi e acustici. Cid modifica profondamente il
modo in cui si percepisce il mondo.?” L'individuo moderno si trova in un ambiente
piu instabile e sovraccarico, in cui le sensazioni tendono a sovrapporsi €
intensificarsi. Qui la sinestesia non ¢ piu vista soltanto come un'aspirazione
romantica a un'armonia originaria dei sensi, bensi ¢ considerata anche un segno
di una percezione moderna piu mobile e attraversata da urti, risonanze e
contaminazioni fra stimoli diversi. La fusione dei sensi puo essere interpretata,
sul piano estetico, come una risposta alla frammentazione dell'esperienza
moderna, non come una diagnosi clinica, ma come una forma attraverso cui la
letteratura e le arti cercano di ricomporre, almeno simbolicamente, 1'unita perduta
della percezione.””

Il Simbolismo porta questa ereditd a un livello ancora piu radicale. Se il
Romanticismo aveva intuito I’esistenza di legami nascosti tra le cose, il
Simbolismo ne fa il centro di una vera e propria poetica. L’arte non ha piu il
compito di rappresentare fedelmente il mondo visibile, ma piuttosto di alludere a
una realta invisibile, raggiungibile solo attraverso analogie e risonanze tra i sensi.
Secondo Anna Balakian, I'analogia diventa per i1 simbolisti uno strumento di
conoscenza quasi mistico, capace di dare accesso all'invisibile e di trasformare
'opera d'arte in un sistema di corrispondenze e risonanze. La sinestesia assume
un ruolo privilegiato, poiché mettendo in relazione domini sensoriali differenti, il
poeta suggerisce che dietro la molteplicita del fenomenico si nasconda una
struttura unitaria e coerente.”” E importante notare che questo processo non si
sviluppa in opposizione alla scienza, ma in un dialogo complesso con essa; mentre
nell'Ottocento cresce l'interesse per i fenomeni della percezione, la letteratura

29 Cfr. Ivi, §§ 34, pp. 240-241.

270 Cfr. BACHELARD GASTON, La psicanalisi del fuoco, traduzione di Silvestri G., Bari,
Dedalo, 1973, pp. 12-19.

7 Cfr. NORDAU MAX, Degenerazione, traduzione italiana di G. Bocca G., Notari P., Milano,
Fratelli Bocca, 1894, pp. 35-47.

22 Cfr. Ibidem.

73 Cfr. KERN EDITH, The Symbolist Movement: A Critical Appraisal by Anns Balakian, in
“Comparative Literature”, Vol. 23, No. 2, Duke University Press, pp. 180-181, URL:
https://www.jstor.org/stable/1769273 [consultato il giorno 27 gennaio 2026].
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simbolista rielabora questo problema in chiave poetica e simbolica, senza mai
contrapporsi alla scienza, ma anzi integrandola in un discorso pitt ampio. E su
questo sfondo che si colloca la nascita della nozione moderna di “audizione
colorata”.

3.2.2 Audizione colorata e cenestesia nella cultura ottocentesca

Prima di diventare una categoria poetica centrale nella cultura simbolista, la
sinestesia attraversa una lunga fase di elaborazione teorica, nella quale il rapporto
fra i sensi viene discusso fra filosofia, scienza, estetica e immaginazione letteraria.
Tra XVII e XIX secolo questo processo intreccia psicologia, fisiologia,
speculazione fisica e metafisica. Il problema non riguarda soltanto la possibile
sovrapposizione tra percezioni diverse, ma piu in generale la possibilita che vista,
udito, tatto, olfatto e gusto non agiscano come ambiti rigidamente separati. In
questo contesto si sviluppano alcune riflessioni decisive sul rapporto tra colore e
suono, che preparano la successiva nozione di audizione colorata. Un punto di
partenza classico ¢ I’aneddoto riportato da John Locke nel Saggio sull’intelletto
umano: un "uomo cieco e intelligente" si interrogo a lungo su cosa potesse essere
il colore scarlatto, affermando infine che gli sembrava simile al suono di una
tromba.”* L’episodio ¢ significativo non perché dimostri una sinestesia in senso
clinico, ma perché rivela come una qualita non direttamente accessibile attraverso
un senso possa essere concepita mediante un altro. La tromba e il rosso scarlatto
condividono, nella sua percezione, una qualita comune: quella natura "squillante",
violenta, immediata. Il colore viene, quindi, tradotto in suono attraverso una
qualita comune: I’intensita, la brillantezza, il carattere squillante dell’impressione.
In questo modo, I’aneddoto anticipa una questione che diventera centrale
nell’estetica moderna: la possibilita che i sensi comunichino fra loro attraverso
analogie qualitative.”> Nel Settecento, Johann Gottfried Herder riprende e
approfondisce questa questione, distinguendo tra associazioni istintive e confronti
razionali.”¢ Nei suoi Saggi sull'origine del linguaggio afferma che tali
associazioni non sono affatto arbitrarie: Herder nota come, durante l'infanzia, le
impressioni provenienti dai vari sensi risultino inizialmente fuse tra loro, € come
la memoria corporea mantenga queste tracce originarie, consentendo ai sensi di
"comunicare" tra loro attraverso il sentimento.”” La comunicazione fra i sensi
rimanda, dunque, a una modalita piu profonda e immediata del percepire.

Parallelamente, la fisica settecentesca cerca di conferire a queste
corrispondenze una base oggettiva e misurabile. Isaac Newton, nella
sua Ottica (1704), propone un parallelismo matematico tra lo spettro cromatico e
la scala musicale, con l'intento di dimostrare scientificamente che i sensi siano

274 Cfr. LOCKE JOHN, Saggio sull'intelletto umano, Marian, Abbagnano N., (a cura di), Torino,
UTET, 197, pp. 88-89.

215 Cft. Ibidem.

76 Cfr. HERDER JOHANN GOTTFRIED, Saggio sull'origine del linguaggio, Amicone A. P., (a
cura di), Milano, Pratiche, 1995, pp. 101-108.

1 Cfr. Ibidem.
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collegati da leggi matematiche universali.”* L’interesse di Newton non ¢ di natura
poetica, ma strettamente fisica. Egli ipotizza che luce e suono siano entrambi
fenomeni ondulatori, o vibrazionali, regolati dalle stesse proporzioni
matematiche. Dividendo lo spettro solare in sette parti, in modo analogo alla scala
musicale, Newton suggerisce che 1’armonia non rappresenti un’invenzione
culturale o un artificio umano, ma piuttosto una regola inscritta nella natura stessa.
Questa idea ispira Louis Bertrand Castel, il quale nel 1725 progetta il clavecin des
couleurs, uno strumento capace di associare note musicali a fasce cromatiche. Se
colori e suoni rispondessero davvero alle stesse leggi, allora sarebbe possibile
“dipingere la musica” e “suonare 1 colori”. Il suo clavicembalo oculare costituisce
il primo esempio storico di macchina sinestetica, uno strumento che cerca di
unificare vista e udito in un’unica esperienza sensoriale.?” Questi esperimenti non
sono soltanto curiosita, ma vanno considerati come segni di un interesse crescente
verso la possibilita di mettere in relazione vista e udito all’interno di una sola
esperienza sensibile. Tuttavia, tali teorie tendono spesso a confondere il livello
dello stimolo fisico con quello dell’esperienza soggettiva. Il passaggio decisivo
Verso una concezione piu propriamente estetica si compie con E.T.A. Hoffmann.

Nei suoi racconti e nei saggi, Hoffmann descrive il proprio alter ego, Kreisler,
immerso in uno stato di "ipnagogia", quella condizione di dormiveglia tra sonno
e veglia. Kreisler afferma: "Non é solo in sogno [...] che mi accade di sentire
un’analogia perfetta tra colori, suoni e profumi”. Descrive come il timbro
dell'oboe gli appaia rosso fuoco, o come il profumo dei garofani risuoni nella sua
mente con la profondita di un violoncello. Hoffmann identifica proprio il
dormiveglia come lo stato privilegiato per la percezione sinestetica. In questa
dimensione sospesa, il rapporto fra colori, suoni e profumi si configura come
esperienza interiore, legata agli stati della coscienza, all’immaginazione e alla
dimensione visionaria. La figura di Kreisler permette, cosi, di spostare
I’attenzione dal fenomeno misurabile all’esperienza vissuta dal soggetto. In
questo senso, Hoffmann prepara il terreno alla sensibilita simbolista: cio che conta
non ¢ piu stabilire una tabella esatta di equivalenze fra suoni e colori, ma mostrare
come le percezioni possano richiamarsi, sovrapporsi e trasformarsi
nell’immaginazione.>

Nel dibattito psicologico ottocentesco, il termine cenestesia (cénesthésie)
rivestiva un rilievo centrale e risultava ampiamente diffuso nella psicologia
sperimentale dell'epoca per descrivere la totalita delle sensazioni organiche —
cutanee e viscerali — percepite simultaneamente dal soggetto. Mentre la sinestesia

78 Cfr. SEMI MARIA, Painting the Cannon's Roar: Music, the Visual Arts and the Rise of an
Attentive Public in the Age of Haydn, c. 1750 to c. 1810 by Thomas Tolley, in “Il Saggiatore
musicale”, Vol. 14, No. 1, Casa Editrice Leo S. Olschki s.r.l., 2007, p. 181, URL:
https://www.jstor.org/stable/43029913 [consultato il giorno 27 gennaio 2027].

2 Cfr. VAN CAMPEN CRETIEN, Artistic and Psychological Experiments with Synesthesia, in
“Leonardo”, Vol. 32, No. 1, The MIT Press, 2003, p. 9, URL:
https://www.jstor.org/stable/1576620 [consultato il giorno 27 gennaio 2026].

20 Cfr. KOLB JOCELYNE, E.T.A. Hoffmann's "Kreisleriana": A la Recherche D'une Forme
Perdue?, in “Monatshefte”, Vol. 69, No. 1, University of Wisconsy Press, 1977,, pp. 34-44, URL:
https://www.jstor.org/stable/30156777 [consultato il giorno 27 gennaio 2026].
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riguarda 1 sensi orientati verso 1’esterno, come vista, udito, tatto, olfatto e gusto,
la cenestesia rappresenta invece il "senso complessivo del corpo": una percezione
diffusa dell’esistenza, connessa al respiro, al battito, agli stati interni e alla
continuita vitale del soggetto. Un ruolo importante nella diffusione del termine ¢
attribuito a Théodule Ribot, nella Psychologie des sentiments (1896), che descrive
la cenestesia come la coscienza del corpo nella sua attivita vitale, un "concerto di
azioni interne" in costante trasformazione. Anche se non ne siamo consapevoli,
tutti 1 nostri processi vitali suonano insieme, creando un "affetto primordiale",
cio¢ uno stato emotivo di base che precede ogni pensiero logico. Ribot tende a
sovrapporre cenestesia e sinestesia, interpretandole come una forma di accordo
complessivo tra gli stati sensibili: suggerisce, infatti, che la sinestesia — il sentire
insieme — sia possibile proprio perché esiste la cenestesia, ossia la capacita di
sentirsi come un tutto unitario. Jean Starobinski, nel suo studio A Short History of
Bodily Sensation (1985), ricostruisce le radici di questa concezione risalendo al
concetto settecentesco di "sensibilitd" e, ancora piu indietro, all'antico tactus
intimus di matrice cirenaica. In questa prospettiva, prima ancora di entrare in
contatto con un oggetto esterno, il soggetto percepisce in modo autoreferenziale
il proprio stato interno di piacere o di dolore. Questo "tatto interno"
rappresenterebbe dunque il fondamento su cui si innestano tutte le sensazioni
successive. In questo contesto teorico, la sinestesia pud essere letta come il
riflesso poetico della cenestesia stessa: suggerisce che il soggetto ¢ un corpo
vibrante in cui ogni stimolo proveniente dall'esterno risuona in un'unica, profonda
esperienza sensibile. Prima ancora di configurarsi come un incrocio tra facolta
distinte, la sinestesia si manifesta come un'esperienza corporea diffusa, intesa
come uno stato naturale e originario della percezione. La cenestesia consente,
dunque, di capire perché, nella cultura simbolista, il sentire non possa mai essere
ridotto a un elemento soltanto ottico o acustico: ogni percezione coinvolge I’ intera
persona, il corpo, la memoria e anche I’immaginazione. *' In questa prospettiva,
la sinestesia non va intesa come una semplice curiosita percettiva, né come una
diagnosi attribuibile agli artisti, ma come un modello estetico capace di descrivere
una forma di esperienza unitaria. L’audizione colorata, la riflessione sulle
corrispondenze fra suono e colore e la nozione di cenestesia preparano cosi il
passaggio alla poetica simbolista di Baudelaire e Rimbaud, dove I’intreccio dei
sensi diventera un vero strumento di conoscenza poetica.>

1 Cfr. SILVERS LAUREN, Beyond the Senses: The Cenesthetic Poetics of French Symbolism,
in “Modern Philology”, Vol. 112, No. 2, The University of Chicago Press, 2014, p. 383, URL:
https://www.jstor.org/stable/10.1086/678353 [consultato il giorno 25 gennaio 2026].

22 Cfr. KERN EDITH, The Symbolist Movement: A Critical Appraisal by Anns Balakian..., cit.,
pp. 180-181.
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3.2.3 Baudelaire e la nascita della poetica delle corrispondenze

Con Charles Baudelaire la sinestesia compie un salto decisivo: da fenomeno
discusso fra scienza, estetica e riflessione sulla percezione diventa principio
strutturante del linguaggio poetico. Non si tratta piu soltanto di evocare analogie
tra sensi, ma di fondare una visione del mondo in cui la realta appare attraversata
da legami invisibili, accessibili solo attraverso una percezione capace di
oltrepassare la superficie immediata delle cose. La sinestesia diventa cosi, per
Baudelaire, non una figura retorica, ma uno strumento poetico di conoscenza.

Il testo che meglio incarna questa svolta ¢ il sonetto Correspondances,
incluso nella sezione “Spleen et Idéal” de Les Fleurs du mal:

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

II est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l'expansion des choses infinies,
Comme I'ambre, le musc, le benjoin et 1'encens,
Qui chantent les transports de 'esprit et des sens.?3

In Correspondances (1857-1861), la sinestesia trova uno strumento poetico
di conoscenza. Qui non appare come un semplice espediente stilistico per
mescolare le sensazioni, ma come un modo per esplorare cio che si cela sotto la
superficie visibile delle cose. L’intreccio dei sensi permette infatti di esprimere
qualita dell’esperienza che il linguaggio ordinario fatica a rendere. Il poeta puo
ricorrere a un altro dominio sensoriale non per produrre un effetto decorativo, ma
per comunicare con maggiore intensitd una percezione, uno stato emotivo o
un’intuizione. Questo processo, perd, non va inteso come un semplice “caos”
emotivo. Al contrario, la sinestesia poetica di Baudelaire nasce da un equilibrio
tra immediatezza sensibile e controllo formale. Da una parte conserva la forza
della prima impressione, cio¢ quella percezione globale con cui il mondo colpisce
il soggetto prima di essere ordinato dall’analisi razionale. La realta viene quindi
percepita come un’unita compatta, non ancora divisa in categorie o schemi logici.
D’altra parte, pero, questa impressione viene ordinata attraverso il lavoro del
poeta, che sceglie, costruisce e dispone le analogie nel testo. Il poeta, per esempio,
osserva la propria emozione e decide di tradurre un senso in un altro, perché solo

23 HASSAN IHAB H., Baudelaire's "Correspondances": The Dialectic of a Poetic Affinity, cit.,
p. 438, URL: https://www.jstor.org/stable/383194 [consultato il giorno 25 gennaio].
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quella precisa “traduzione” riesce a comunicare il significato profondo della sua
intuizione.>

Per comprendere Les Fleurs du mal con maggiore chiarezza, conviene
ricordare che Charles Baudelaire pubblica Correspondances in un periodo di
grande trasformazione culturale, segnato da una frattura tra la fiducia positivistica
e la crisi del senso. Mentre una parte della letteratura contemporanea tendeva a
rappresentare la realta con un’attenzione quasi “scientifica” al dato, come avviene
nel Realismo, Baudelaire assume una posizione diversa: il mondo non ¢
semplicemente qualcosa da registrare, ma qualcosa da interpretare. La realta
diventa un sistema di segni che richiede decifrazione. Il sonetto, dunque, non va
considerato soltanto come un testo lirico isolato, ma come un passaggio teorico
fondamentale, spesso letto come uno dei punti di avvio del Simbolismo: 1’arte
viene chiamata a svolgere la funzione di mediazione tra ci0 che ¢ percepibile e
cio che resta, almeno in parte, invisibile. Il punto centrale risiede nella nuova idea
di Natura. Se nella tradizione romantica essa era vista soprattutto come riflesso
dei sentimenti, in Baudelaire la Natura diventa invece un “Tempio”, cio¢ uno
spazio con una propria struttura interna e un valore quasi sacro, dove la materia ¢
attraversata da una dimensione spirituale e si organizza in quelle “foreste di
simboli” richiamate dal testo.> L’ innovazione consiste nel mettere in discussione
una percezione rigidamente logica e nel suggerire 1’esistenza di una rete di
corrispondenze fondata sul principio dell’analogia universale.® L’uomo
moderno, in questa prospettiva, si muove come dentro un paesaggio di segni: le
cose non coincidono mai del tutto con cid che appaiono, perché ogni oggetto,
colore o suono puo rimandare a un livello ulteriore di significato. Per questo
I’universo non ¢ “muto”: parla attraverso impressioni, richiami e risonanze
(“sguardi familiari”, “parole confuse”) che la percezione comune tende a ignorare.
Qui si definisce anche il ruolo del poeta: non un semplice descrittore del reale, ma
un interprete capace di raccogliere e ordinare questi segnali, mediando tra
esperienza sensibile e dimensione invisibile.

Questa concezione si riflette nella struttura stessa della poesia attraverso la
sinestesia. Nel Simbolismo, essa non rappresenta un mero abbellimento retorico
o un artificio stilistico, ma una forma poetica che suggerisce I'unita profonda
dell’esperienza sensibile. Quando Baudelaire afferma che profumi, colori e suoni
si rispondono, non descrive una confusione casuale dei sensi, ma una relazione
strutturale tra domini sensoriali diversi. Il profumo pud evocare una qualita
sonora, il colore pud suggerire un’intensita emotiva, il suono pud aprire uno
spazio immaginativo. I sensi non vengono confusi, ma messi in comunicazione:
ciascuno puo richiamarne un altro e ampliare cosi il campo dell’esperienza. La

24 Cft. Ibidem.

5 Cfr. SCHLOSSMAN BERYL, Benjamin's Uber Einige Motive bei Baudelaire: The Secret
Architecture of Correspondances, in “MLN”, Vol. 107, No. 3, The Johns Hopkins University
Press, 1992, p. 557, URL: https://www.jstor.org/stable/2904946 [consultato il giorno 25 gennaio
2026].

26 Cfr. Ibidem.
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materia si rivela permeabile, e i1 sensi diventano diverse porte d’accesso a una
verita unica e superiore.

Questa dinamica consente di opporre allo Spleen, cio¢ alla sensazione di
oppressione e chiusura tipica dell’esistenza moderna, una possibilita di apertura
verso I’Ideale. Baudelaire distingue infatti tra sensazioni "orizzontali", limitate ai
sensi primari, € sensazioni "verticali", capaci di condurre all’infinito. La sinestesia
contribuisce a questa apertura perché dilata la percezione e trasforma il dato
sensibile in risonanza simbolica. In questa “foresta”, la percezione diventa
ambientale e corporea: il soggetto non si limita a registrare singole sensazioni, ma
viene immerso in un insieme di impressioni che coinvolgono vista, udito, olfatto,
memoria e immaginazione. Il poeta traduce questa esperienza nella materia stessa
della parola. Il suono del verso, le immagini e le associazioni sensoriali fanno
della poesia non una semplice trasmissione di informazioni, ma un’esperienza
percettiva complessa. L'eredita di Correspondances ¢ dunque immensa:
restituendo alla parola poetica una funzione sacrale, Baudelaire mostra che la
verita poetica non nasce da una descrizione puramente razionale del mondo, ma
da una percezione capace di cogliere rapporti, analogie e risonanze. La poesia
diventa cosi uno strumento capace di ricomporre, almeno simbolicamente, 1’unita
frammentata dell’esperienza.>

Secondo Walter Benjamin, questa poetica nasce dalla tensione tra la
modernita e la perdita del senso unitario del mondo: le corrispondenze
rappresentano, in questa luce, una risposta alla dissoluzione dell’esperienza
provocata dallo shock della vita metropolitana. La sinestesia, dunque, diventa uno
strumento attraverso cui la poesia tenta di ricomporre, almeno simbolicamente,
I’unita infranta della percezione, opponendo al caos frammentario della citta un
ordine segreto e profondo. Egli lega la poetica di Baudelaire alla perdita
dell'aura e alla frammentazione della vita urbana, interpretando le corrispondenze
come una risposta poetica alla discontinuita dell’esperienza moderna.> In tal
senso, Jean Starobinski interpreta la poetica baudelairiana come una risposta
consapevole alla frammentazione moderna. La fusione dei sensi non va intesa
come una regressione verso stati primitivi, ma come un tentativo di restituire alla
parola la sua funzione sacrale e rivelatrice. >

Il poeta non si limita a descrivere il mondo sensibile, agisce piuttosto come
un interprete che lo “traduce” in una lingua universale, capace di coinvolgere
insieme la dimensione corporea e quella emozionale.» La sinestesia si colloca

27 Cfr. HASSAN IHAB H., Baudelaire's "Correspondances": The Dialectic of a Poetic Affinity,
cit.,, pp. 438-439, URL: https://www.jstor.org/stable/383194 [consultato il giorno25 gennaio
2026].

8 Cfr. Ivi, pp. 443-444.

% Cfr. BENJAMIN WALTER, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell'eta del capitalismo
avanzato, Agamben Giorgio, (a cura di), traduzione di Mariotti G., Dorowin H., Torino, Einaudi,
1986, pp. 148-153.

»0 Cfr. BOURNIQUEL CAMILLE, La relation critique by Jean Starobinski, in “Esprit. Nouvelle
Série”, Vol. 6, No. 404, Editions Esprit, 1971, p. 1304, URL: https://www.jstor.org/stable/24261130
[consultato il giorno 25 gennaio 2026].

»1 Cfr. Ibidem.

76


https://www.jstor.org/stable/383194
https://www.jstor.org/stable/24261130

quindi tra esperienza vissuta e costruzione simbolica: nasce dal corpo, ma si
trasforma in forma.»> Anche Marcel Raymond sottolinea che la sinestesia in
Baudelaire non ¢ mai un artificio casuale, ma deriva da una profonda necessita
interiore. Ogni accostamento tra sensi diversi ¢ guidato da una logica dei
sentimenti: il poeta ¢ spinto a 'tradurre' una sensazione in un'altra perché solo
attraverso questo scambio riesce a esprimere significati invisibili e profondi. In
questa prospettiva, la sinestesia smette di essere un semplice ornamento poetico e
diventa una strategia espressiva indispensabile, capace di dare forma a cio che
non si pud descrivere con il linguaggio ordinario.** Le corrispondenze, dunque,
non andrebbero ridotte a un gioco di concetti o a una costruzione puramente
intellettuale: funzionano piuttosto come risonanze vissute, radicate nelle modalita
stesse della percezione.* La sinestesia, in altre parole, non serve a confondere i
sensi o a cancellarne 1 confini, ma a usarli come ponti per accedere a una realta
piu profonda e invisibile. Non sorprende, quindi, che 1’eredita baudelairiana abbia
inciso in modo decisivo sul Simbolismo europeo, modificando radicalmente
I’idea stessa di arte. Anna Balakian interpreta Correspondances come uno dei
momenti centrali per la nascita della sensibilita simbolista: il sonetto afferma che
la realta non ¢ un dato oggettivo da registrare, ma un sistema complesso di segni
che diventa leggibile soprattutto attraverso un linguaggio analogico e
multisensoriale. In questa visione, la sinestesia non ¢ pitu una semplice tecnica
evocativa, ma assume un ruolo strutturale: diventa il fulcro di una poetica della
totalita, che tenta di ricucire la distanza tra percezione e significato.> Attraverso
I’intreccio dei sensi, il Simbolismo cerca di recuperare un’unita primordiale del
mondo che la razionalita scientifica aveva scomposto, facendo dell’atto percettivo
non solo un’esperienza estetica, ma anche una forma di conoscenza. Infine, ¢
importante notare che, con Baudelaire, la sinestesia non ¢ soltanto “spiegata’:
viene soprattutto messa in atto. Diventa un dispositivo operativo della scrittura,
attraverso cui la poesia costruisce uno spazio percettivo piu integrato, in cui i sensi
collaborano alla produzione di senso anziché restare compartimenti separati.
Questa tradizione sara radicalizzata da Rimbaud, che trasformera le
corrispondenze in un vero e proprio metodo di trasmutazione dell’esperienza.

22 Cfr. Ibidem.

2 Cfr. RAYMOND MARCEL, Da Baudelaire al surrealismo, traduzione di Bo C., Torino,
Einaudi, 1948, pp. 27-35.

»4 Cfr. GELDARD FRANK A., The Unity of the Senses: Interrelations among the Modalities.
Cognition and Perception by Lawrence E. Marks, in “American Scientist”, Vol. 67, No. 5, Sigma
Xi The Scientific Research Honor Society, 1979, p. 616, URL:
https://www.jstor.org/stable/27849494 [consultato il giorno 25 gennaio 2026]

»5 Cfr. Ibidem.
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3.2.4 Rimbaud e la sinestesia come metodo poetico

Se in Baudelaire la sinestesia funge da principio simbolico capace di rivelare
I’unita nascosta del reale, in Arthur Rimbaud essa viene radicalizzata fino a
diventare un vero metodo di trasformazione della percezione poetica. La
percezione sinestetica non ¢ piu soltanto un linguaggio per alludere all’invisibile,
ma uno strumento attraverso cui il soggetto poetico mette in crisi i limiti ordinari
dell’esperienza e rifonda il rapporto tra parola e mondo. La celebre formula
rimbaudiana del déreglement de tous les sens non indica un caos emotivo, bensi
un processo intenzionale e sistematico, volto a forzare 1 limiti della percezione
ordinaria. Nella Lettera del Veggente a Paul Demeny (15 maggio 1871), Rimbaud
scrive: «Le Poéete se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de
tous les sens».” Qui la sinestesia si configura come tecnica di sregolamento
controllato: I’incrocio dei sensi non € un effetto secondario, ma il motore stesso
della conoscenza poetica.

In questa linea di lettura, Michel Murat interpreta la dichiarazione di
Rimbaud come una svolta nel modo di intendere il rapporto fra poesia e
conoscenza. Il poeta non punta piu a spiegare o interpretare un mondo gia dato,
ma mira piuttosto a generare nuove forme di percezione e, in un certo senso,
nuove possibilita di esistenza. Di conseguenza, la sinestesia perde
progressivamente il carattere di semplice metafora letteraria e assume quello di
una procedura concreta, quasi operativa, che agisce sul piano materiale
dell’esperienza. E un passaggio importante perché non resta circoscritto alla sola
tecnica stilistica. Al contrario, coinvolge direttamente la corporeita del poeta e,
per estensione, anche quella del lettore: la lettura non ¢ piu soltanto comprensione
di un contenuto, ma diventa un’esperienza capace di sollecitare il corpo e di
mettere in crisi le separazioni abituali tra soggetto, linguaggio e percezione.>” Il
sonetto Voyelles (1871) costituisce 1’esempio piu celebre di questa nuova
modalita poetica: «A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu».” In questo
componimento, le vocali non sono semplicemente associate a dei colori per
analogia metaforica, ma vengono trasfigurate in vera e propria materia sensibile.>
Come osserva Margaret Mein, la forza di Rimbaud risiede nel trattare la
vibrazione fonica come se possedesse una consistenza visiva e tattile: il suono non
¢ piu un’astrazione, ma una presenza che occupa lo spazio percettivo.* In questa
prospettiva, il linguaggio cessa di descrivere il mondo per iniziare

6 RIMBAUD ARTHUR, Correspondance, Guyaux A., (a cura di), Paris, Fayard, 2007, p. 372.
»7 Cfr. REBOUL YVES, Michel Murat, L’Art de Rimbaud, José Corti (collection « Les Essais »),
2002, in “Littératures”, No. 51, 2002, p. 210, URL: https://www.persee.fr/doc/litts_0563-
9751 2004 num 51 1 1945 t14 0210 0000 2 [consultato il giorno 25 gennaio 2026].

» RIMBAUD ARTHUR, Poésies, A. Adam (a cura di), Paris, Gallimard, 1972, p. 101.

2 Cfr. MELTZER FRANCOISE, On Rimbaud's "Voyelles", in “Modern Philology”, Vol. 76, No.
4, The University of Chicago Press, 1979, p. 344, URL: https://www.jstor.org/stable/437694
[consultato il giormo 25 gennaio 2026].

30 Cfr. MEIN MARGARET, Baudelaire and Symbolism, in “L'Esprit Créateur”, Vol. 13, No. 2,
The Johns Hopkins University Press, 1973, p. 163, URL: https://www.jstor.org/stable/26279789
[consultato il giorno 25 gennaio 2026].

78


https://www.persee.fr/doc/litts_0563-9751_2004_num_51_1_1945_t14_0210_0000_2
https://www.persee.fr/doc/litts_0563-9751_2004_num_51_1_1945_t14_0210_0000_2
https://www.jstor.org/stable/437694
https://www.jstor.org/stable/26279789

ad agire direttamente sui sensi del lettore. Questa evoluzione trova un momento
decisivo in Alchimie du verbe, sezione centrale di Une Saison en enfer (1873)»,
dove Rimbaud rivendica la propria invenzione sensoriale:

Ho inventato il colore delle vocali! [...] Ho regolato la forma e il movimento di ogni

consonante e, con ritmi istintivi, mi sono lusingato di aver inventato un linguaggio poetico un

giorno accessibile a tutti i sensi.>*

Qui la sinestesia non viene presentata come un fenomeno psicologico
spontaneo, né come una curiosita clinica, ma come un’invenzione consapevole e,
soprattutto, tecnica. Questa “alchimia” punta a costruire un linguaggio che, per
usare la definizione rimbaudiana, sia accessible a tous les sens: una parola capace
di coinvolgere insieme suono, forma, movimento, immagine e corpo. In questo
senso, Lauren Silvers interpreta 1’operazione in termini di poetica cenestetica: il
testo non trasmette semplicemente un contenuto, ma suscita nel lettore una
reazione corporea complessiva.® La parola poetica non si limita a
descrivere: diventa un evento sensibile, capace di investire il lettore sul piano
percettivo, corporeo € immaginativo.

Rimbaud, quindi, porta la sinestesia oltre Baudelaire. Se in Baudelaire le
corrispondenze tendono a rivelare un ordine nascosto del reale, in Rimbaud esse
diventano uno strumento per mettere in crisi I’esperienza e ricostruirla su nuove
basi. Come suggerisce Jean-Pierre Richard, la sua mente funziona come un vero
e proprio “laboratorio”: il poeta non si limita a osservare la realta, ma usa la
sinestesia per smontare e riorganizzare le sensazioni comuni. Attraverso lo
sregolamento dei sensi, Rimbaud tenta di sciogliere le forme irrigidite con cui
siamo abituati a percepire il mondo, cosi da far emergere possibilita diverse di
esperienza e di verita poetica.* Per questo la poesia, piu che raccontare un
cambiamento, diventa il luogo concreto in cui si realizza.*» In questa prospettiva,
la sinestesia non ¢ un ornamento né una semplice strategia evocativa, ma una
pratica di trasmutazione. Consente di oltrepassare i1 limiti della percezione
ordinaria e di entrare in una dimensione in cui suono, luce, movimento e affetto
partecipano a un’unica esperienza integrata. Un’impostazione del genere avra
conseguenze importanti sia all’interno della cultura simbolista sia nelle poetiche
del Novecento, perché offre una cornice utile a comprendere in che modo 1’arte
possa costruire esperienze percettive complesse e coinvolgenti. All’interno della
presente ricerca, la lezione rimbaudiana non viene dunque richiamata come prova
di una sinestesia in senso clinico, ma come paradigma estetico: un modo di
pensare I’opera come un dispositivo capace di attivare simultaneamente piu

301 Cfr. MELTZER FRANCOISE, On Rimbaud's "Voyelles".. ., cit., p. 346.

32 Cfr. SILVERS LAUREN, Beyond the Senses: The Cenesthetic Poetics of French Symbolism,
in “Modern Philology”, Vol. 112, No. 2, The University of Chicago Press, 2014, p. 383, URL:
https://www.jstor.org/stable/10.1086/678353 [consultato il giorno 25 gennaio].

303 Cfr. Ivi, pp. 383-385.

304 Cfr. RICHARD JEAN-PIERRE, Poésie et profondeur, Paris, Editions du Seuil, 1955, pp. 119-
126.

35 Cfr. Ibidem.

36 Cfr. Ibidem.
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domini sensoriali e affettivi, coinvolgendo il lettore non solo sul piano
interpretativo, ma anche su quello percettivo. E su questo sfondo che diventa
possibile passare dal problema della sinestesia poetica a quello piu ampio del
dialogo tra le arti, nel quale la corrispondenza fra 1 sensi si traduce
progressivamente in una riflessione sui rapporti fra parola, immagine, suono e
spazio.

3.3 Dal Simbolismo al dialogo tra le arti

3.3.1 Sincretismo, intermedialita e unita delle arti

Con Baudelaire e Rimbaud la sinestesia assume una funzione conoscitiva:
non ¢ piu una semplice figura retorica, maun principio fondato sull’unita
sensibile dell’esperienza. A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, questa
visione si estende oltre la poesia e contribuisce a ridefinire il rapporto fra le arti.
Pittura, musica, teatro e architettura cominciano a essere pensati come linguaggi
capaci di tradursi reciprocamente, non per imitazione, ma per analogia strutturale.

Secondo Erika Fischer-Lichte il Simbolismo segna uno snodo decisivo nel
passaggio da un’estetica della rappresentazione a un’estetica dell’esperienza.

L’opera d’arte, oltre ad essere veicolo di contenuti intellettuali, diventa un
evento capace di produrre nel fruitore uno stato percettivo complesso e unitario.*”
All’interno di questo quadro teorico, la sinestesia assume un ruolo significativo:
essa non ¢ piu soltanto una figura retorica, ma diventa un modello operativo
attraverso cui I’opera puo sollecitare piu piani sensoriali insieme. In questo modo,
la fruizione artistica viene pensata come un’esperienza che coinvolge insieme
corpo, immaginazione ¢ coscienza del soggetto. Anche W.J.T. Mitchell,
riflettendo sul rapporto tra parola e immagine, ha mostrato come i media non siano
mai del tutto puri o isolati, ma vivano spesso di scambi, interferenze e
contaminazioni reciproche.® Questo concetto si avvicina alla nozione simbolista
di corrispondenza: le arti non appaiono piu come sistemi chiusi, ma come campi
espressivi capaci di intersecarsi. Nel panorama musicale dell'Ottocento, le istanze
sinestetiche del Simbolismo trovano un terreno particolarmente fertile nella
crescente attenzione al timbro, allo spazio sonoro e alla qualita sensibile del
suono. Come evidenziato da Carl Dahlhaus, I’estetica musicale ottocentesca
conosce una trasformazione profonda: accanto alle strutture formali tradizionali,

307 Cfr. HARDT YVONNE, THE TRANSFORMATIVE POWER OF PERFORMANCE: A NEW
AESTHETICS by Erika Fischer-Lichte, Saskya Iris Jain, in “Dance Research Journal”, Vol. 43,
No. 1, Dance Studies Association, 2011, Pp. 117-119, URL:
https://www.jstor.org/stable/23266837 [consultato il giorno 25 gennaio 2026].

38 Cfr. Ibidem.

3 Cfr. BROWN LEE B., Iconology: Image, Text, Ideology by W. J. T. Mitchell, in “The Journal of
Aesthetics and Art Criticism”, Vol. 45, No. 2, Wiley on behalf of The American Society for Aesthetics,
1986, pp. 211-214, URL: https:/www.jstor.org/stable/430568 [consultato il giormo 25 gennaio 2026].
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acquista sempre maggiore rilievo la capacita della musica di creare atmosfere,
immagini interiori e mondi sensibili.>

Questa svolta non significa che la musica voglia rappresentare visivamente
qualcosa in modo diretto, ma che essa possa suggerire qualita spaziali, cromatiche
e atmosferiche attraverso mezzi propriamente sonori. Il timbro, in particolare,
non ¢ piu un semplice rivestimento della composizione, ma diventa una
componente espressiva essenziale: puo suggerire densita, luminosita, distanza,
peso o movimento. In questo contesto, I’opera musicale puo essere pensata come
esperienza percettiva complessa: [’ascoltatore non percepisce soltanto una
successione di suoni nel tempo, ma pud essere condotto dentro uno spazio
immaginativo costruito attraverso registri, timbri, dinamiche e tensioni interne.
La sinestesia, dunque, puo essere interpretata come una chiave utile per descrivere
il modo in cui la musica puo attivare immagini, sensazioni corporee € qualita
spaziali senza uscire dal proprio linguaggio.*"

Parallelamente alla centralita del timbro, il dibattito ottocentesco sull’opera
d’arte totale (Gesamtkunstwerk) contribuisce a legittimare 1’idea di una possibile
integrazione fra linguaggi artistici diversi. In Richard Wagner, questa aspirazione
non consiste in una semplice somma di musica, parola, gesto e scena, ma nella
ricerca di un’esperienza estetica unitaria, nella quale i diversi elementi concorrono
alla costruzione di un unico effetto drammatico e percettivo. Come osserva Carl
Dahlhaus, nel dramma wagneriano il rapporto fra le arti non si limita alla semplice
coesistenza dei linguaggi, ma tende alla loro integrazione reciproca. L’orchestra
puo dare profondita emotiva alla scena, mentre 1’azione scenica puod rendere
visibile una tensione gia presente nella musica. Il teatro diventa, cosi, uno spazio
in cui suono, parola, gesto e immagine collaborano alla costruzione
dell’esperienza dello spettatore.> All’inizio del Novecento, I’eredita simbolista
trova un’ulteriore elaborazione nelle teorie di Wassily Kandinsky, il quale
recupera un vocabolario vicino alla sinestesia per descrivere I’azione interiore
dell’arte. Nel suo trattato fondamentale, Lo spirituale nell'arte (1911), Kandinsky
teorizza l'esistenza di “vibrazioni interiori” capaci di mettere in relazione pittura,
musica e vita interiore. Il colore non ¢ piu soltanto un dato ottico, ma una forza
capace di produrre risonanze interiori nello spettatore. In questa prospettiva, il
colore assume un valore dinamico: non viene semplicemente visto, ma sentito
come intensita, vibrazione, movimento. La lezione di Baudelaire e Rimbaud trova
qui una prosecuzione significativa: la sinestesia diventa il principio che
contribuisce a pensare 1’arte moderna oltre la rappresentazione mimetica. In altre
parole, I’idea di un linguaggio accessible a tous les sens continua ad agire come
uno dei motori dell’arte moderna, anche oltre il contesto storico in cui nasce’®.

310 Cfr. SOLIE RUTH A., Nineteenth-Century Music by Carl Dahlhaus, J. Bradford Robinson, in
“College Music Symposium”, Vol. 30, No. 2, College Music Society, 1990, pp. 138-144, URL:
https://www.jstor.org/stable/40374051 [consultato il giorno 25 gennaio 2026].

31 Cfr. Ibidem.

32 Cfr. HINTON STEPHEN, The Conscience of Musicology: Carl Dahlhaus (1928-89), in “The
Musical Times”, Vol. 130, No. 1762, Musical Times Publications Ltd., 1989, pp. 737-739, URL:
https://www.jstor.org/stable/966751 [consultato il giorno 25 gennaio 2026].

33 Cfr. KANDINSKY WASSILY, Lo spirituale nell'arte, Milano, SE, 1989, pp. 47-55.
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Dentro questo quadro, la sinestesia pud essere intesa come un paradigma
intersensoriale: non un fenomeno isolato o curioso, ma un principio interpretativo
che permette di pensare il dialogo tra le arti come trasposizione di forme
percettive, piu che come trasferimento diretto di contenuti.

E una chiave teorica utile per comprendere perché, tra Otto e Novecento,
diventi plausibile immaginare la musica in termini spaziali, la pittura come ritmo
e la parola come materia sonora e vibrante, cio€¢ come qualcosa che agisce anche
sul piano sensibile. Su questo sfondo, un’opera nata dal dialogo tra linguaggi
artistici, come i Quadri di un’esposizione, non va letta come semplice traduzione
di immagini in suoni. Piuttosto, puo essere considerata un luogo in cui una cultura
delle corrispondenze viene rielaborata attraverso mezzi specifici: nel caso di
Musorgskij, attraverso il tempo, il movimento, il timbro pianistico, il ritmo e la
memoria del percorso espositivo. La sinestesia fornisce, dunque, non una
spiegazione clinica dell’autore, ma una chiave teorica per comprendere come
I’arte moderna abbia cercato di restituire all’esperienza una maggiore unita
sensibile. E da questo passaggio che pud aprirsi il discorso sulla traduzione
intersemiotica, cio¢ sul modo in cui un’opera puo trasformare un linguaggio
artistico in un altro senza limitarsi a copiarne i contenuti.

3.3.2 Ekphrasis musicale e trasposizione interartistica

Benché esista una letteratura ormai ampia sul rapporto tra musica e cultura
visiva, il problema di come opere d’arte specifiche vengano trasposte in musica
resta spesso affrontato attraverso generalizzazioni o parallelismi analogici poco
controllati. Come osserva Michael Russ, le discussioni su questo tema tendono
frequentemente a fermarsi a confronti impressionistici, senza chiarire in modo
rigoroso come € a quali condizioni una relazione tra immagine € musica possa
essere considerata strutturalmente fondata.®* In molti casi, i1l riferimento
all’immagine funge da semplice cornice interpretativa, senza che vengano
esplicitate le condizioni teoriche che rendono legittimo parlare di trasposizione,
ri-presentazione o interpretazione dell’opera visiva in ambito musicale. Per questa
ragione, questa sezione assume come punto di partenza la necessita di una cornice
metodologica capace di distinguere /’ekphrasis musicale sia dalla descrizione
illustrativa sia da una generica nozione di “ispirazione”.

Nel dibattito recente, i contributi di Siglind Bruhn e Lydia Goehr hanno
fornito strumenti concettuali decisivi per precisare il lessico di tale discussione,
come riconosce esplicitamente Russ nel suo tentativo di elaborare una definizione
operativa di ekphrasis musicale applicabile ai Quadri di un’esposizione. In senso
tradizionale, il termine ekphrasis designa il topos letterario attraverso cui un testo
verbale evoca un oggetto visivo assente, rendendolo presente all’*occhio della
mente”’; esempi canonici sono lo scudo di Achille nell’ /liade o I’ Ode on a Grecian

314 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgskij’s Pictures Reconsidered, in
“Music in Art”, Vol. 39, No. 1-2, Research Center for Music Iconography, The Graduate Center,
City University of New York 2014, pp. 215-236, URL:
https://www.jstor.org/stable/10.2307/90012960 [consultato il giorno 27 gennaio 2026].
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Urn di John Keats. Tuttavia, come ha chiarito Goehr, il termine presenta una
stratificazione storica significativa: nell’antichita indicava un esercizio
descrittivo, non necessariamente legato alle arti figurative, con funzioni anche
politiche, giuridiche e pedagogiche, mentre solo in epoca moderna si € stabilizzato
come categoria riferita alla rappresentazione poetica dell’opera visiva e, piu tardsi,
alla sua estensione in ambito musicale’s, E quest’ultimo significato, ormai
consolidato nella riflessione musicologica contemporanea, a risultare pertinente
per I’analisi di opere nate da un confronto esplicito con immagini preesistenti.

Un primo chiarimento necessario riguarda la distinzione tra descrizione ed
ekphrasis in senso stretto. Un testo descrittivo - o, per analogia, una musica che
si limiti a evocare un’atmosfera generica - non ¢ automaticamente ekfrastico.
L’ekphrasis implica la creazione di una nuova opera in un nuovo medium, non la
semplice trascrizione di caratteristiche visibili; come sottolinea Russ, I’atto
ekfrastico autentico “non si limita a descrivere, ma aggiunge qualcosa di
genuinamente artistico nel nuovo mezzo espressivo”. In questo senso, essa pud
essere intesa come una forma specifica di transmedializzazione, ossia di
trasferimento tra sistemi semiotici diversi. Tuttavia, mentre il linguaggio verbale
dispone di un consenso semantico relativamente stabile, la musica opera
attraverso forme di significazione pit ambigue e meno direttamente denotative.

Ci0 non implica che la musica sia priva di potenzialita rappresentative: al
contrario, essa puo rendere “udibili” elementi che nell’opera visiva sono solo
impliciti o silenti - come campane, cori, voci 0 movimenti - trasformando
I’immagine spaziale in wun’esperienza temporalizzata, come accade
emblematicamente in Quadri di un’esposizione.’” La transmedializzazione
solleva, cosi, un nodo decisivo: il rapporto tra 1’opera originaria e quella nuova.
Un atto ekfrastico puo anche spingersi fino a superare o mettere in secondo piano
’originale, al punto che, per il fruitore, I’opera di partenza pud apparire meno
immediata rispetto alla sua rielaborazione. Russ osserva che questa dinamica ¢
particolarmente evidente nel caso dei Quadri di un’esposizione: 1’esperienza
dell’ascolto puo risultare piu forte e immediata del confronto diretto con i disegni
di Viktor Hartmann, che oggi, anche per ragioni materiali (dispersione, scarsa
accessibilita, limitata circolazione), sono poco presenti nell’immaginario del
pubblico.** Da qui nascono alcune domande centrali per 1’analisi: fino a che punto
I’ekphrasis deve restare fedele all’opera primaria prima di trasformarsi in una
composizione  semplicemente  ispirata? E, nel caso  specifico
dell’ekphrasis musicale, quanto il legame con I’immagine dipende da connessioni
effettivamente strutturali e quanto, invece, da elementi paratestuali come il titolo,
il programma o il riferimento biografico?”

In questo quadro, Bruhn propone una distinzione operativa importante tra
musica a programma ed ekphrasis musicale. Nella musica a programma, il

315 Cr. vi, pp. 230-232.

316 Cfr. Ibidem.

31" Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 67-70.
318 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition..., cit., pp. 231-232.

39 Cfr. Ibidem.
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compositore costruisce un percorso narrativo autonomo, che pud anche
richiamare un referente esterno, ma non ne dipende strutturalmente;
nell’ekphrasis musicale, invece, la composizione si presenta come una ri-
presentazione di un’opera preesistente, cio¢ come un gesto che mantiene il
riferimento all’originale come punto di partenza esplicito. Bruhn introduce anche
la categoria di ekphrasis “per associazione’: in questo caso la musica non tenta di
riprodurre ci0 che 1’occhio vede, ma sviluppa una rete di connessioni mentali ed
emotive attivate dall’opera primaria. Il confine tra associazione e interpretazione
ekfrastica resta comunque instabile. Tuttavia, nell ekphrasis in senso stretto,
queste associazioni non nascono da impressioni del tutto personali o casuali. Esse
si fondano piuttosto su un patrimonio condiviso di riferimenti storici, simbolici e
culturali, che mette in relazione 1’autore dell’opera visiva, il compositore e il
pubblico, come osserva Russ riprendendo la formulazione di Bruhn.»

Alla luce di queste premesse metodologiche, /’ekphrasis musicale puo essere
assunta non tanto come una strategia descrittiva, quanto come un modello
analitico utile a rendere piu intelligibile il passaggio dall’immagine alla
costruzione di uno spazio sonoro. In questa prospettiva, il ciclo pianistico Quadri
di un’esposizione non ¢ una semplice trasposizione di “immagini in suoni”’, ma
un’opera che organizza ’esperienza percettiva dell’ascoltatore secondo logiche
temporali, spaziali e simboliche. E proprio in questo passaggio dall’immagine allo
spazio sonoro che la cornice metodologica delineata trova la sua funzione
principale: non stabilire una corrispondenza meccanica tra quadro e brano, ma
osservare in che modo Musorgskij trasformi un referente visivo in percorso,
movimento, memoria e ascolto. Questa cornice prepara il passaggio al Capitolo
4, dove I’opera di Musorgskij verra affrontata attraverso le strategie musicali con
cui il ciclo costruisce e articola uno spazio percettivo attraversabile.'

3.3.3 Dalle correspondances simboliste alla traduzione intersemiotica

Le riflessioni sviluppate nelle sezioni precedenti permettono ora di passare
dal problema delle corrispondenze sensoriali e del dialogo tra le arti alla nozione
di traduzione intersemiotica. Se la sinestesia ha mostrato come 1’esperienza
estetica possa mettere in relazione domini sensoriali diversi e
I’ekphrasis musicale ha chiarito il rapporto fra immagine e suono, la traduzione
intersemiotica offre gli strumenti per comprendere in che modo un’opera possa
trasformare un linguaggio artistico in un altro senza ridursi a una semplice
riproduzione.

In questo quadro, 1 Quadri di un’esposizione possono essere letti come un
caso concreto di traduzione intersemiotica ed ekphrasis musicale, in cui
I’esperienza visiva, espositiva € memoriale viene rielaborata nel tempo
musicale. Non si tratta di determinare se Musorgskij rappresenti fedelmente 1
disegni di Hartmann, ma piuttosto di comprendere come I’immagine venga
trasformata in movimento, durata, spazio sonoro e memoria. L’ immagine non

320 Cfr. Ivi, pp. 231-233.
321 Cfr. Ibidem.
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viene semplicemente riprodotta, ma assume una nuova forma attraverso la
musica.

I1 passaggio da Baudelaire e Rimbaud al caso musorgskijano non implica
quindi I’applicazione diretta di un modello poetico alla musica. Piuttosto, mostra
come I’idea simbolista delle corrispondenze possa trovare, nel rapporto fra arti
diverse, una traduzione concreta: non un sistema di equivalenze fisse, ma una
trasformazione di qualita percettive, affettive e immaginative.

Questo nodo puo essere chiarito attraverso il pensiero di Théodule Ribot, che
offre una prospettiva psicologica sull’immaginazione creatrice.?*? Secondo Ribot,
I’immaginazione non si limita a riprodurre fedelmente le immagini percepite in
passato; al contrario, essa ha il potere di combinare, riorganizzare e trasfigurare
tali contenuti, creando forme nuove.??? Pertanto, tradurre un’immagine in musica
non significa semplicemente trasferire un contenuto da un mezzo espressivo
all’altro in modo automatizzato, ma implica la ricostruzione di un sistema di
relazioni percettive e affettive all'interno di un nuovo linguaggio espressivo.’?*
Nei Quadri, la memoria della mostra dedicata ad Hartmann non agisce come un
semplice archivio neutro: si configura, invece, come uno spazio dinamico in cui
I’immagine dell’artista si rielabora attraverso molteplici elementi. Tra questi si
annoverano 1’amicizia che lo legava a Musorgskij, il senso di lutto vissuto,
I’intermediazione culturale offerta da Stasov e le impressioni concrete derivanti
dalla visione della mostra stessa.

Questa riflessione apre il campo alla nozione di traduzione intersemiotica.
Roman Jakobson identifica tre principali tipi di traduzione - intralinguistica,
interlinguistica e intersemiotica - e definisce quest'ultima come "trasmutazione":
ovvero, l'interpretazione di segni verbali attraverso segni appartenenti a sistemi
espressivi non verbali.??®> Sebbene la definizione emerga in ambito linguistico,
essa estende la teoria della traduzione verso l'interazione tra sistemi semiotici
differenti:*?¢ parola, immagine, musica, gesto, spazio e corpo diventano parte del
medesimo processo creativo e interpretativo.’?’ Nel caso dei Quadri, tuttavia, la
nozione deve essere ampliata con prudenza. Non si tratta di tradurre un testo
verbale in musica, ma di trasformare un’esperienza visiva, spaziale e memoriale
in una struttura sonora®?®, Musorgskij non traduce soltanto singoli quadri: traduce
I’atto dell’attraversamento, cio¢ il passaggio fra le immagini, I’alternanza fra
osservazione € movimento, la relazione fra sguardo, corpo e ricordo.

2 RIBOT THEODULE, Essai sur ‘imagination créatrice, Paris, Félix Alcan, 1900, p. 1.

2 Cfr. vi, p. 3.

32¢ Ribot offre il fondamento psicologico per cui sensazioni, emozioni, immagini, associazioni e
fattori affettivi concorrono alla creazione di una forma immaginativa nuova. Cfr. Ivi, p. 9.

2¢ Cfr. JAKOBSON ROMAN, On Linguistic Aspects of Translation, in “On Translation”, Reuben
A. Brower (a cura di), Cambridge, Harvard University Press, 1959, p. 233, URL:
https://web.stanford.edu/~eckert/PDF/jakobson.pdf [consultato il giorno 7 maggio]

325 Cfr. Ibidem.

32 11 saggio di Jakobson prende avvio dal problema del significato linguistico e dalla possibilita di
tradurre un segno verbale in un altro segno, concependo il significato non come entita autonoma,
ma come fatto linguistico e, piu in generale, semiotico. Cfr. Ivi, pp. 232-233.

2 Cfr. vi, p. 238.

328 Cfr. Ibidem.
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Umberto Eco consente di precisare ulteriormente questo punto. La traduzione
non ¢ mai un'equivalenza perfetta, ma piuttosto una forma di negoziazione:
tradurre implica fare scelte, bilanciare gli elementi, rinunciare a qualcosa per
preservare qualcos’altro, con 1'obiettivo di generare un effetto coerente nel nuovo
sistema espressivo.’? Questo principio trova una particolare risonanza nella
traduzione intersemiotica, dove la differenza tra codici espressivi rende
impraticabile ogni corrispondenza letterale.’*° Un’immagine non condivide la
stessa natura della musica: la pittura opera nello spazio, mentre il suono si
manifesta nel tempo; un quadro si percepisce come un’unita simultanea, mentre
un brano musicale si sviluppa in una sequenza temporale.’3! Percio, la
trasposizione dall'immagine al suono non puo basarsi su una semplice identita ma
richiede un processo di trasformazione.*? Affrontare il tema della traduzione
intersemiotica non significa affermare che tutto sia traducibile senza perdita.*3
Nella transizione da Hartmann a Musorgskij, per esempio, alcuni aspetti
inevitabilmente si dissolvono, come ad esempio, il colore, la texture, la
disposizione visiva. Tuttavia, nuovi elementi emergono in cambio: durata,
movimento, tensione narrativa, ritorni tematici e memoria sonora.>3*

Nicola Dusi approfondisce questa analisi mostrando che la traduzione
intersemiotica presuppone sempre un attraversamento di confini tra media, codici
e materiali espressivi differenti.’*> Non si traduce solo il "cosa" viene
rappresentato, ma anche il "come" un’opera struttura forme, valori, ritmi
percettivi e significati.?*¢ Questa prospettiva si rivela particolarmente illuminante
per il ciclo dei Quadri, consentendone una lettura che va oltre la semplice
successione di temi illustrati. Diventa possibile interpretarlo come un vero
processo di trasformazione delle qualita percettive: il grottesco, il remoto, il
popolare, il pesante, il funebre e il monumentale si configurano come modalita
dinamiche di transizione dal visivo al sonoro.’” Per questo alla traduzione

2 Cfr. ECO UMBERTO, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, pp. 35-36;
Cfr. ECO UMBERTO, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani,
2003, p. 3.

3% Eco parla di rapporti tra piano dell’espressione e piano del contenuto e di proiezione da un piano
all’altro. Cfr. ECO UMBERTO, Semiotica e filosofia del linguaggio, cit., ..., pp. 44-45, Eco
insiste sul fatto che il segno non ¢ pura equivalenza, ma interpretazione, pp. 50-52.

3% Eco spiega che gli elementi materiali scelti per esprimere possono usare porzioni di continuum
diverse da quelle espresse, per esempio “suoni per esprimere relazioni spaziali”. Cfr. Ivi, p. 53, p.
75.

31 Cfr. Ivi, pp. 50-51.

32 Cfr. Ivi, pp. 51-54.

33 Cfr. vi, pp. 51-52.

3¢ Cfr. vi, p. 54.

35 Dusi, che introduce la traduzione intersemiotica come trasformazione tra sistemi semiotici,
codici ¢ media diversi, soffermandosi poi sul passaggio tra materie, sostanze e forme
dell’espressione - dalla poesia al quadro, dal romanzo al film, dal linguaggio verbale a quello
visivo ¢ musicale - ¢, infine, sul problema della traduzione come transito tra sostanze espressive
differenti. Cfr. DUSI NICOLA, Introduzione. Per una ridefinizione della traduzione
intersemiotica, in “Versus. Quaderni di studi semiotici”, Nn. 85-87, 2000, pp. 8-9, pp.18-19.

36 Cfr. vi, p. 12.

3 Dusi offre un quadro teorico utile per interpretare la traduzione intersemiotica come
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intersemiotica pud essere affiancata la nozione di riscrittura®3®. Ogni passaggio
fra arti produce una nuova organizzazione del materiale®’: la musica di
Musorgskij non ¢ una didascalia sonora dei quadri, ma una rielaborazione
autonoma dell’esperienza della mostra.

I1 contributo di Marta Kazmierczak permette di controllare meglio 1’uso di
questa categoria. La studiosa distingue fra traduzione intersemiotica in senso
stretto, intersemioticita e aspetti intersemiotici della traduzione®*°, evitando che
“traduzione intersemiotica” diventi una formula troppo generica**'. Nel caso dei
Quadri agiscono infatti piu livelli: il rapporto fra immagini e musica, la
dimensione intermediale della mostra, della pittura, dell’architettura immaginata
e del suono, e infine la ricezione successiva, soprattutto attraverso Ravel3#2,
Kazmierczak ricorda inoltre che non ogni rapporto fra musica e pittura ¢
automaticamente una traduzione3*’: perché si possa parlare propriamente di
traduzione, occorre un passaggio di codice accompagnato da una qualche forma
di equivalenza, pur variabile a seconda dei linguaggi coinvolti**,

Proprio per questa ragione, 1'analisi dei Quadri si configura come un caso
metodologicamente complesso. Kazmierczak identifica 1'opera di Musorgskij
come un possibile punto di transizione tra le arti visive e la musica,*®
evidenziando tuttavia che, nei rapporti tra questi due ambiti artistici, le differenze
strutturali tra i linguaggi richiedono una certa prudenza interpretativa.>*¢ In molti
casi, sarebbe, infatti, piu appropriato parlare di un'interazione ispirativa piuttosto
che di una traduzione diretta in senso letterale. Questa precisazione non
compromette l'approccio intersemiotico applicato ai Quadri, ma piuttosto ne
rafforza il rigore interpretativo. L’opera non va intesa come equivalenza “quadro
A =brano A”, ma come ricodificazione percettiva. In questa direzione si colloca
anche Siglind Bruhn, secondo cui 1 Quadri sono un caso di confine fra musica a

trasferimento e trasformazione tra forme del contenuto e forme dell’espressione, con particolare
attenzione alla dimensione sensibile-percettiva, alla spazialita della musica ¢ al problema del
passaggio tra sostanze espressive differenti. Cfr. Ivi, pp. 11-15.

3% Dusi parla soprattutto di adattamento, trasposizione e trasformazione, non necessariamente con
il termine “riscrittura” come categoria centrale. Perd queste pagine sostengono 1’idea che il
passaggio tra arti produca una nuova organizzazione testuale. Cfr. Ivi, pp. 20-23, pp. 28-31.

3% Cfr. Ibidem.

# Cfr. KAZMIERCZAK MARTA, From Intersemiotic Translation to Intersemiotic Aspects of
Translation, in “Przektadaniec”, special issue “Word and Image in Translation”, 2018, pp. 7-8.
3 Cfr. vi, p. 13.

32 Cfr. Ivi, pp. 10-13.

33 Cfr. JAKOBSON ROMAN, On Linguistic Aspects of Translation, in “The Translation Studies
Reader”, Venuti Lawrence (a cura di), London-New York, Routledge, 2000, pp 114-118.

3 La studiosa precisa che la traduzione implica cambiamento di codice, conservazione di una
qualche forma di equivalenza, funzione rappresentativa rispetto all’originale e riferimento a una
base unitaria. Cfr. KAZMIERCZAK MARTA, From Intersemiotic Translation to Intersemiotic
Aspects of Translation, ..., cit., pp. 8-9.

35 Kazmierczak cita esplicitamente Pictures at an Exhibition di Musorgskij come esempio di
passaggio dalle arti visive alla musica. Cfr. Ivi, p. 12.

34 La studiosa osserva che, nel caso dei rapporti fra musica e arti visive, la categoria di traduzione
puo diventare problematica a causa della distanza fra i linguaggi artistici coinvolti; per questo, in
alcuni casi, ¢ preferibile parlare di ispirazione reciproca. Cfr. Ivi, pp. 12-13.
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programma ed ekphrasis musicale: non tutti i modelli visivi sono identificabili e
I’opera sembra rappresentare non soltanto singoli oggetti, ma I’idea stessa della
galleria e del visitatore che la attraversa*’. La Promenade assume cosi un ruolo
decisivo: ¢ la figura musicale dello spettatore-ascoltatore, il segno di un corpo che
si muove dentro uno spazio immaginario.

La riflessione teorica di Kazmierczak permette di interpretare i Quadri come
un atto di selezione, condensazione e riorganizzazione del visibile.?** Sebbene la
domanda su quale quadro corrisponda a un determinato brano abbia un valore
storico, essa non esaurisce la complessita del problema estetico. L'aspetto piu
significativo riguarda il modo in cui la musica ¢ in grado di modellare
un'esperienza visiva: come il suono da forma a uno spazio, come il movimento
dell'ascolto si sostituisce a quello del visitatore e come la memoria di Hartmann
si trasforma in una drammaturgia sonora.**° Il ciclo pud essere interpretato come
spazio di traduzione fra immagine e suono solo se la traduzione viene intesa non
come equivalenza puntuale, ma come trasformazione dinamica dell’esperienza
percettiva.3>°

A questo punto puo essere introdotta la prospettiva di Jurij Lotman. Nella
teoria della semiosfera, la cultura non ¢ un insieme omogeneo di testi isolati, ma
uno spazio complesso attraversato da linguaggi, codici, memorie e sistemi di
rappresentazione differenti.>>! La semiosfera ¢ lo spazio in cui si manifestano i
processi comunicativi e si elaborano nuove informazioni.*>>?> Questo concetto
consente di spostare I’attenzione dal rapporto tra un singolo quadro e un singolo
brano al sistema culturale che da forma ai Quadri: la scomparsa di Hartmann, la
mostra commemorativa, il ruolo di Stasov, il ricordo dell’amicizia, il progetto
nazionale dell’arte russa, la scrittura pianistica e la loro ricezione in Europa.

Il concetto di confine elaborato da Lotman si rivela particolarmente efficace.
Il confine non ¢ una semplice linea di demarcazione, bensi un elemento funzionale
che filtra, traduce e trasforma cid che proviene dall’esterno, rendendolo
intelligibile nel contesto di un nuovo spazio culturale.3*> E proprio su un confine
che i Quadri prendono vita: tra arte visiva e musica, tra ricordi privati e

3 Bruhn osserva che i Quadri costituiscono un caso complesso ¢ “di confine” fra musica a
programma ed ekphrasis musicale, anche perché solo una parte dei riferimenti visivi €
identificabile con certezza. Cfr. BRUHN SIGLIND, 4 Concert of Paintings: ‘Musical Ekphrasis’
in the Twentieth Century, in “Poetics Today”, vol. 22, n. 3, 2001, pp. 555-556; Bruhn precisa che
I’opera puo essere letta non tanto come resa di singoli oggetti della mostra storica, quanto come
rappresentazione dell’idea stessa di galleria, completa della figura del visitatore/ascoltatore; Cfr.
RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, Cambridge, Cambridge University
Press, 1992, p. 16.

8 Cfr. KAZMIERCZAK MARTA, From Intersemiotic Translation to Intersemiotic Aspects of
Translation, ..., cit., pp. 8-9, pp. 12-13.

3 Cfr. BRUHN SIGLIND, A4 Concert of Paintings: ‘Musical Ekphrasis’in the Twentieth Century,
..., cit., pp. 555-556; Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, ..., cit., p. 16.
30 Cfr. KAZMIERCZAK MARTA, From Intersemiotic Translation to Intersemiotic Aspects of
Translation, ..., cit., pp. 30-31.

31 Cfr. LOTMAN JURIJ M., La semiosfera. L’ asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti,
Salvestroni Simonetta (a cura di), Venezia, Marsilio, 1985, pp. 55-56.

32 Cfr. vi, pp. 56-58.

3% Cfr. vi, pp. 58-61.
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commemorazione collettiva, tra lutto individuale ¢ memoria condivisa, tra la
cultura russa e la sua successiva assimilazione occidentale. Le immagini di
Hartmann, filtrate attraverso questo meccanismo, vengono trasposte nella
semiosfera musicale assumendo una nuova vita: si trasformano in durata,
successione, contrasto, movimento € memoria. Proprio perché pittura e musica
non coincidono, la transizione dall’una all’altra genera nuove informazioni ed
esperienze.>>*

La stessa immagine della mostra trova un riscontro significativo in Lotman,
il quale descrive la semiosfera utilizzando la metafora di una sala museale animata
da oggetti esposti, iscrizioni, istruzioni, testi esplicativi, percorsi suggeriti e
visitatori con i propri mondi semiotici.>> Questa visione trova un’eco nella
struttura stessa dei Quadri: nel ciclo di Musorgskij, 1’ascoltatore non si limita a
contemplare le opere da una posizione esterna, ma le attraversa in modo
immersivo. La Promenade rappresenta proprio il segno di questo movimento
continuo all’interno dello spazio espositivo immaginario. La mostra non ¢ piu solo
un luogo fisico ma si trasforma in una dimensione percettiva € mnemonica, dove
immagini, titoli, ricordi personali e reazioni soggettive interagiscono tra loro.

Grazie alla prospettiva offerta dalla semiosfera, i Quadri possono essere
interpretati non solo come un’opera musicale, ma come un vero e proprio testo
culturale. La mostra di Hartmann, il lavoro di Stasov, il ciclo pianistico di
Musorgskij, 1’orchestrazione di Ravel e la ricezione dell’opera in Occidente
delineano una catena complessa di trasformazioni semiotiche.?3® Ogni passaggio
non cancella cio che lo precede, ma lo riorganizza e lo arricchisce con nuovi
significati. Per Lotman, infatti, il testo non si limita a conservare informazioni:
custodisce la memoria dei contesti originari € genera nuovo senso man mano che
entra in relazione con contesti successivi.*’ I Quadri operano esattamente in
questo modo: nati come gesto personale in risposta alla morte di Hartmann,
continuano a produrre significato nella tradizione pianistica, nella trascrizione
orchestrale di Ravel e nella cultura concertistica occidentale. In questa
prospettiva, la traduzione intersemiotica non ¢ soltanto il passaggio tecnico da un
codice a un altro, ma il funzionamento stesso della cultura quando sistemi diversi
entrano in contatto®3s.

334 Lotman osserva che la traduzione fra sistemi discreti ¢ non discreti €, in senso stretto,
problematica, ma proprio questa difficolta genera nuove connessioni semantiche. Cfr. LOTMAN
YURI M., Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, SHUKMAN ANN (trad.),
Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1990, pp. 36-37.

335 Cfr. LOTMAN JURIJ M., La semiosfera. L’ asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, ...,
cit., p. 64; L’immagine della sala di museo ¢ richiamata anche nell’introduzione di Umberto Eco
a Universe of the Mind. Cfr. LOTMAN YURI M., Universe of the Mind. A Semiotic Theory of
Culture, ..., cit., pp. Xii-xiii.

3% Cfr. LOTMAN JURIJ M., La semiosfera. L’ asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, ...,
cit., pp. 61-65.

337 Cfr. LOTMAN YURI M., Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, ..., cit., pp. 18-
19.

338 Cfr. LOTMAN JURIJ M., La semiosfera. L’ asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, ...,
cit., pp. 58-65; Kazmierczak distingue fra traduzione intersemiotica, complementazione
intersemiotica e aspetti intersemiotici della traduzione, precisando che non ogni rapporto fra codici
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Nei Quadri, il soggetto non si limita a osservare una sequenza di oggetti:
attraversa, ricorda, interpreta, viene colpito dalle immagini e le restituisce in
forma sonora. La Promenade, che sara analizzata piu avanti, ¢ il segno piu
evidente di questa soggettivita in movimento. Alla luce di questo percorso, i
Quadri di un’esposizione possono essere interpretati non semplicemente come
un’opera in cui il visivo viene tradotto in musica, ma come un processo in cui
I'immagine ¢ attraversata, assimilata e trasformata. Musorgskij non si limita a
richiamare le visioni di Hartmann: egli interpreta la condizione stessa
dell’osservatore che si confronta con il ricordo dell’immagine. I ciclo pianistico
diviene quindi uno spazio di connessione, un punto d’incontro fra diverse forme
artistiche e temporalita: il passato legato all’amicizia, il presente della mostra
commemorativa, il tempo interiore della memoria e il futuro dell'interpretazione
postuma.

La mostra di Hartmann ¢ il primo spazio di traduzione: il luogo in cui I’opera
visiva sopravvive al suo autore e si prepara a essere riformulata in un nuovo
linguaggio. Da qui il ciclo pianistico potra essere interpretato come una
drammaturgia della visione trasformata in ascolto, nella quale il suono non illustra
I’immagine, ma ne prolunga I’essenza in un’altra forma.

deve essere chiamato genericamente “traduzione”. Cfr. KAZMIERCZAK MARTA, From
Intersemiotic Translation to Intersemiotic Aspects of Translation, ..., cit., pp. 30-31.
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4. Dalla visione all’ascolto: i Quadri di un’esposizione come
traduzione intersemiotica

4.1 1l ciclo pianistico originale come traduzione musicale
dell’esperienza visiva

Dopo aver definito la cornice teorica della traduzione intersemiotica, nel
presente capitolo si tentera un affondo analitico sul ciclo pianistico originale
dei Quadri di un’esposizione. 11 punto centrale non ¢ verificare una
corrispondenza letterale fra i disegni di Viktor Hartmann e i singoli brani di
Musorgskij, ma osservare in che modo alcuni tratti dell’esperienza visiva vengano
rielaborati attraverso la scrittura musicale.3*

L’analisi non si propone di offrire una lettura tecnico-compositiva del ciclo,
bensi di utilizzare alcuni elementi caratteristici della scrittura pianistica, come
I’andamento, il registro, la dinamica, la densita sonora e il ritorno tematico, per
supportare un’interpretazione storico-artistica e intersemiotica dell’opera. In tal
modo, il riferimento alla musica non risulta generico, ma si radica in dati concreti
dello spartito e nelle analisi gia presenti nella bibliografia critica. 3¢

La Promenade sara esaminata come rappresentazione del soggetto che
attraversa idealmente la mostra; Gnomus, Il vecchio castello, Tuileries, Balletto
dei pulcini nei loro guscie Limoges metteranno in luce diverse modalita di
trasformazione relative a figure, ambienti e atmosfere; Bydlo e Samuel
Goldenberg und Schmuyle permetteranno di esplorare la resa sonora del peso e
dei contrasti tra presenze umane; infine, Catacombae, La capanna sulle zampe di
gallina e La grande porta di Kiev guideranno il lettore dalla dimensione funebre
e visionaria fino alla conclusiva monumentalita trionfale.36!

In questo modo il discorso teorico precedentemente definito viene applicato
al testo musicale: I’obiettivo ¢ mostrare come la versione pianistica originale
costruisca una vera esperienza di attraversamento, nella quale I’immagine non
viene semplicemente illustrata, ma trasformata in forma sonora.36?

4.1.1 La Promenade e la costruzione del soggetto percettivo

All’interno dei Quadri di un’esposizione, la Promenade occupa una funzione
decisiva. Essa non corrisponde a una specifica opera figurativa di Viktor
Hartmann e non puo essere ridotta a un semplice raccordo fra i diversi brani del
ciclo. La sua importanza consiste piuttosto nel fatto che introduce una presenza

3% Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit.,
pp. 223-226.

30 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky. Pictures at an Exhibition, cit., pp. 15-17.

st Cfr. Ivi, pp. 56-57.

32 Cfr. BRUHN SIGLIND, A Concert of Paintings: “Musical Ekphrasis” in the Twentieth
Century, cit., pp. 555-556.
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in movimento: colui che cammina, osserva, si ferma davanti alle immagini e
riprende il proprio percorso nello spazio della mostra. Se gli altri movimenti
possono essere messi in relazione con disegni, progetti o immagini di Hartmann,
la Promenade appartiene allo spazio intermedio fra i quadri. Non rappresenta un
oggetto, ma I’atto stesso del visitare.

Questa funzione ¢ confermata dallo stesso Musorgskij. In una lettera a
Vladimir Stasov del giugno 1874, il compositore afferma che il proprio “profilo”
si intravede negli intermezzi del ciclo e richiama la Promenade in modo
“russico”.?6* L’aspetto rilevante di questo dato consiste nello spostare il focus
dall’immagine osservata al soggetto che la guarda. Tra un quadro e l'altro, non
emerge soltanto un tema musicale, ma si avverte una presenza: quella del
compositore-visitatore che attraversa la mostra, reagisce alle opere e rielabora
emotivamente il ricordo dell'amico scomparso.3%*

I suo ruolo affiora con chiarezza fin dall’inizio del ciclo. La
prima Promenade ¢ accompagnata dall’indicazione Allegro giusto, nel modo
russico, senza allegrezza, ma poco sostenuto: si tratta di un cammino misurato,
riconoscibile e insieme pensoso. Nelle battute iniziali, I’alternanza metrica tra 5/4
e 6/4 e I’attacco forte suggeriscono un andamento di passo.3®

Allegro giusto, nel modo russico; senza allegrezza, ma poco sostenuto —
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Esempio musicale 1. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an
Exhibition, Promenade iniziale, bb. 1-6.

In questo senso, la Promenadenon introduce ancora un’immagine
determinata, ma costruisce musicalmente la presenza del soggetto che attraversa
il percorso espositivo.

La Promenade pud, quindi, essere letta come una forma di
autorappresentazione indiretta del compositore e al contempo assume la funzione
di rendere percepibile il passaggio dallo spazio fisico della mostra al tempo

36 Cfr. MICHAEL RUSS, Musorgsky. Pictures at an Exhibition, ..., cit., p. 17.

364 Cfr. Ibidem.

%5 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, Piano Street Urtext,
2009, Promenade, p. 1, bb. 1 ss. Per I’incipit si vedano in particolare I’indicazione Allegro giusto,
nel modo russico, senza allegrezza, ma poco sostenuto, 1’alternanza metrica fra 5/4 ¢ 6/4 ¢
I’attacco in dinamica f.
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musicale, instaurando un legame tra dimensioni apparentemente distinte.
La Promenade, infatti, non descrive una singola immagine, ma predispone lo
spazio percettivo nel quale le immagini potranno essere incontrate. Il suo ruolo,
dunque, non ¢ propriamente iconografica, ma percettiva: non indica che cosa
vedere, ma come entrare nello spazio della visione. Essa unifica il ciclo e
trasforma una possibile successione di immagini in un itinerario.

I1 viaggio suggerito dalla Promenade non ¢ solamente un tragitto fisico, ma
si carica anche di una dimensione memoriale. La mostra del 1874, infatti, aveva
un carattere commemorativo, essendo stata organizzata in seguito alla scomparsa
di Hartmann. Musorgskij rielabora quell’esperienza trasformandola in un
percorso interiore. Non si cammina soltanto fra opere d’arte, ma fra le tracce di
un amico scomparso. La mostra, dunque, non ¢ uno spazio neutro: ¢ un luogo in
cui il visibile ¢ attraversato dal lutto.

Anche il carattere “russico” evocato da Musorgskij puo essere interpretato in
questa prospettiva. Non rappresenta soltanto un elemento stilistico o un tratto
nazionale, ma assume 1 connotati di un’identita profonda che permea 1’intera
mostra. Il visitatore non ¢ uno spettatore distaccato: si identifica con Musorgskij
stesso, artista russo, amico intimo di Hartmann, partecipe del circolo di Stasov e
impegnato nella ricerca di un linguaggio artistico nazionale.*® La ricorrenza della
Promenade nel ciclo amplifica il senso di ‘immersione’ dell’ascoltatore
all’interno della mostra visivo-musicale. Ogni sua riapparizione ¢
immediatamente riconoscibile, ma mai identica; il tema mantiene una propria
coerenza, ma trasforma la sua fisionomia in base alla posizione assunta all'interno
del ciclo.

Dopo Gnomus, ad esempio, la Promenade non riprende 1'impeto iniziale
dell’Allegro giusto, ma si manifesta con l'indicazione Moderato commodo assai
e con delicatezza: 1l passo sembra farsi piu controllato e raccolto, come se
I’incontro con la figura grottesca avesse modificato il modo di attraversare la
mostra.
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Esempio musicale 2. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an
Exhibition, Promenade dopo Gnomus, bb. 1-8.

30 Cfr. Ivi, pp. 15-21; EMERSON CARYL, The Life of Musorgsky, ..., cit., pp. 106-107.
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Dopo Il vecchio  castello, la  nuova Promenade reca, mnvece,
I’indicazione Moderato non tanto, pesamente: il cammino assume una qualita piu
grave, coerente con I’atmosfera remota e malinconica del brano precedente.
Dopo Bydlo la ripresa 1’agogica Tranquillo attenua ulteriormente il movimento,
quasi portandolo verso una dimensione piu riflessiva.
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Esempio musicale 3. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an
Exhibition, Promenade dopo Bydlo, bb. 1-6.

Dopo Samuel Goldenberg und Schmujile, invece, la Promenade ritorna con
I’indicazione Allegro giusto, nel modo russico, poco sostenuto: il tema sembra
riacquistare una direzione piu netta, ma non coincide semplicemente con 1’inizio
del ciclo, perché arriva dopo il confronto aspro fra le due figure del brano
precedente.

Le riprese successive, dunque, non ripropongono semplicemente 1’inizio del
ciclo, ma registrano musicalmente 1’effetto lasciato dalle immagini sul soggetto
che le attraversa.*%” Questa dinamica trova un esito significativo nella parte finale
del ciclo, dove I’agogica della Promenade viene assorbita nella monumentalita
della Grande porta di Kiev.3*® Qui il brano non ritorna come semplice intermezzo,
ma viene trasformato in un gesto piu ampio e solenne: 1’indicazione Allegro alla
breve. Maestoso. Con grandezza, la scrittura accordale piena e ’ampiezza del
registro pianistico trasformano 1’idea del passo in una costruzione sonora di
carattere quasi processionale. Il soggetto che inizialmente attraversava la mostra
non resta piu esterno all’opera: viene progressivamente inglobato nel processo di

37 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., Promenade, pp. 1-
2, bb. 1-24; Promenade dopo Gnomus, p. 6, bb. 1 ss. (Moderato commodo assai e con
delicatezza);, Promenade dopo The Old Castle, p. 10, bb. 1 ss. (Moderato non tanto,
pesamente); Promenade dopo Cattle “Bydlo”, p. 14, bb. 1 ss.
(Tranquillo); Promenade dopo Samuel Goldenberg and Schmuyle, pp. 19-20, bb. 1-24 (Allegro
giusto, nel modo russico, poco sostenuto);, RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an
Exhibition, cit., pp. 15-17.

¢ Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit.,
pp- 231-233.
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trasfigurazione. Il cammino individuale diventa memoria collettiva; la visita alla
mostra diventa costruzione di un monumento sonoro.>®

In conclusione, la Promenade ¢ molto piu di un tema ricorrente o di un
elemento di congiunzione. Essa ¢ la figura del soggetto percettivo e il principio
attraverso cui il ciclo trasforma la visita alla mostra in un’esperienza musicale
unitaria. Attraverso di essa, la mostra commemorativa non resta un semplice
insieme di immagini, ma diventa un percorso sonoro nel quale il vedere, il
camminare e il ricordare si intrecciano. Prima ancora che le immagini vengano
tradotte in suono, nei Quadri di un’esposizione viene tradotto il soggetto che le
guarda.

4.1.2 Figure, ambienti e atmosfere: la traduzione sonora dell’esperienza
visiva

Promenade, introducendo I’ingresso del visitatore ‘virtuale’ all’interno della
mostra, lascia anche spazio alle immagini vere e proprie che vengono tradotte in
musica. Anche in questo passaggio, Musorgskij non costruisce una semplice
illustrazione sonora dei soggetti di Hartmann. Ogni brano parte da un riferimento
visivo, piu o0 meno identificabile, ma lo trasforma in un carattere musicale preciso:
una figura grottesca, un ambiente remoto, una scena infantile, un episodio teatrale,
un mercato animato.>”

Il fulcro della questione non ¢ tanto riconoscere nell'ascolto l'oggetto
raffigurato, quanto comprendere quale esperienza percettiva la musica riesca a
evocare anche al di la di un riferimento iconografico preciso. Nei movimenti
successivi, infatti, il visitatore/ascoltatore non si trova mai di fronte a una
semplice immagine statica da contemplare: ogni quadro agisce come un'entita
viva, capace di influenzare il ritmo, l'attenzione e I'immaginazione
dell'ascoltatore. In Gnomus la creatura grottesca si anima in una deformita in
movimento; nel Vecchio castello 1’edificio medievale si traduce in un sentimento
di lontananza, memoria e canto; in Tuileries ¢ nel Balletto dei pulcini nei loro
gusci le scene infantili e teatrali si materializzano in leggerezza, rapidita e piccole
esplosioni sonore; in Limoges, infine, la scena del mercato prende vita come un
turbinio collettivo fatto di voci, frammenti e fermento.

Sebbene il concetto di ekphrasis musicale sia utile, qui non viene inteso come
una categoria teorica autonoma. La musica diventa ekfrastica non perché
riproduce fedelmente 1'oggetto visivo, ma perché ne cattura il carattere e lo rende

3 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., The Bogatyr Gate
in the Capital in Kiev, p. 35, bb. 1 ss. Per la monumentalita conclusiva si vedano
I’indicazione Allegro alla breve e I’indicazione espressiva Maestoso. Con grandezza, insieme alla
scrittura accordale piena dell’incipit. Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition:
Musorgsky’s Pictures Reconsidered, in “Music in Art”, Vol. 39, No. 1-2, 2014, pp. 231-233.

37 Per il programma generale dei brani e per i soggetti tradizionalmente associati alle immagini di
Viktor Hartmann; MODEST PETROVIC MUSORGSKIJ, Quadri di una esposizione, per
pianoforte, nuova edizione critica a cura di Luigi Dallapiccola, Milano, Carisch, s.d., pagina
introduttiva non numerata, nn. 1-7.
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percepibile attraverso un linguaggio diverso.’”! Questo passaggio non avviene in
modo astratto, ma grazie a scelte musicali precise: 1'uso delle indicazioni di
tempo, delle dinamiche, degli accenti, dei registri, delle ripetizioni e dei
contrasti.’”> Nel traslare I'immagine nel suono, Musorgskij non riproduce
semplicemente una linea spezzata, una figura contorta o un'architettura remota; le
traduce invece in ritmo, tensione, durata, distanza e colore sonoro. Ciod che gli
occhi non possono piu vedere viene, quindi, rielaborato per essere percepito
attraverso 1’udito.

Un esempio significativo ¢ Gnomus. Secondo la tradizione critica, questo
brano si ispira al progetto di Hartmann per uno schiaccianoci a forma di piccolo
gnomo, pensato per decorare 1’albero di Natale del Club degli Artisti di San
Pietroburgo (fig. 3).*”* La fonte figurativa appartiene dunque al mondo
dell’oggetto fantastico e artigianale. Nella rielaborazione di Musorgskij, pero,
questo oggetto perde ogni carattere decorativo e diventa una presenza inquieta,
quasi aggressiva.

I1 grottesco di Gnomus non riguarda solo I’aspetto fisico della creatura, ma il
modo in cui essa sembra muoversi € occupare lo spazio: un corpo instabile,
discontinuo, attraversato da scatti, torsioni e arresti improvvisi. Gia nell’incipit
del brano lo spartito offre un riferimento preciso: 1’indicazione Sempre vivo, la
dinamica ff, gli accenti sf, le pause improvvise e il successivo passaggio a Meno
vivo producono un andamento spezzato, non fluido, come se il personaggio
procedesse per scatti irregolari.3”*
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Esempio musicale 4. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an
Exhibition, Gnomus, bb. 1-11.

7 cfr. GOEHR LYDIA, How to Do More with Words. Two Views of (Musical) Ekphrasis, cit., pp.
389-390.

72 Cfr. JAKOBSON ROMAN, On Linguistic Aspects of Translation, cit., p. 233.

7 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 281-282.
7 Per I’incipit di Gnomus e per la costruzione musicale del movimento spezzato e irregolare. Cfr.
MODEST PETROVIC MUSSORGSKY, Pictures at an Exhibition, cit., Gnomus, pp. 3-6, in
particolare p. 3, bb. 1-6, dove compaiono I’indicazione Sempre vivo, la dinamica ff, gli accenti sf'e
il successivo passaggio a Meno vivo, MCQUERE GORDON D., Analyzing Musorgsky’s
‘Gnome’, in “Indiana Theory Review”, Vol. 13, No. 1, 1992, p. 21.
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Piu avanti, I’indicazione poco meno mosso, pesante conferisce una qualita
corporea piu grave e appesantita, intensificando l'impressione di una figura
deformata nei suoi movimenti.’”> La deformazione non ¢ quindi soltanto un dato
iconografico, ma diventa un principio del movimento musicale. Il brano si
sviluppa per mezzo di episodi frammentati, contrasti netti e improvvisi cambi di
energia, evitando qualsiasi tipo di progressione lineare e regolare.’’® Lo
schiaccianoci non resta un semplice oggetto, ma diventa una presenza attiva, quasi
teatrale. Il brano, dunque, non traduce soltanto una figura deforme, ma la
sensazione stessa della deformita.>”’

Se Gnomus rappresenta il polo della figura grottesca, Il vecchio castello
introduce una dimensione diversa: la costruzione di un ambiente. Secondo la
descrizione attribuita a Stasov, il riferimento sarebbe a “un castello medievale
davanti al quale vi € un trovatore che canta”.>’® L’immagine evoca un paesaggio
remoto e sospeso: nel catalogo della mostra non risulta un’opera con questo titolo
preciso, seppure la critica abbia spesso ricondotto I’ispirazione a uno degli
acquerelli architettonici di Hartmann, forse legato a Périgueux (fig. 4).37°

In questo brano della suite, un edificio determinato, ma perché costruisce
un’atmosfera di distanza. Qui I’'immagine architettonica non viene trasformata in
gesto, come accadeva in Gnomus, ma in spazio sonoro. Il brano si apre con
I’indicazione Andantino molto cantabile e con dolore, in dinamica pp, e presenta
fin dall’inizio un andamento regolare e sospeso, sul quale si innesta una linea
melodica cantabile, che puo essere letta come il canto lontano del trovatore.3%°

5 Per il passaggio piu grave e appesantito di Gnomus. Cfr. MUSSORGSKY, Pictures at an
Exhibition, cit., Gnomus, p. 4, bb. 38-42, dove compare 1’indicazione poco meno mosso, pesante;
cfr. anche p. 4, b. 43, dove lo stesso carattere viene ripreso dopo 1’indicazione Vivo.

76 Cfr. MCQUERE GORDON D., Analyzing Musorgsky’s “Gnome”, in “Indiana Theory
Review”, Vol. 13, No. 1, 1992, pp. 21-23 e 34-36.

7 Per I’applicazione del problema all’ekphrasis musicale. Cfr. HEFFERNAN JAMES A.
W., Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, cit., p. 3.

7 Cfr. MICHAEL RUSS, Musorgsky. Pictures at an Exhibition, cit., pp. 34-36.

3 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., p. 282;
CHRISTOPH FLAMM, Erinnerung an Viktor Hartmann, cit., pp. 198-204.

3% Per ’apertura del Vecchio castello e per la costruzione musicale dell’atmosfera di lontananza.
Cfr. MUSSORGSKY MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., The Old Castle, pp.
7-10, in particolare p. 7, bb. 1-6, per I’indicazione Andantino molto cantabile e con dolore, la
dinamica pp e I’avvio dell’accompagnamento regolare.
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Esempio musicale 5. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, The
Old Castle, bb. 1-10.

La musica non produce, quindi, I’impressione di un edificio osservato da
vicino, ma quella di una presenza remota, avvolta in una temporalita lontana. Il
castello non ¢ soltanto un luogo davanti allo sguardo: ¢ qualcosa che proviene da
un altro tempo. Musorgskij non rende semplicemente un ambiente, ma la
sensazione di un passato che continua a risuonare38!.

La figura del trovatore ¢ essenziale in questa trasformazione, perché
introduce 1’idea sonora di una linea vocale a cui si aggiunge il ritmo della siciliana.
Il suo andamento ondeggiante contribuisce a creare una sensazione di quiete
immobile, rafforzata dalla presenza costante di una nota-pedale nel registro grave,
che permane quasi ininterrottamente per gran parte della composizione. Questo
suono ostinato non svolge soltanto una funzione armonica, ma diventa il
fondamento percettivo dell’intero quadro musicale: una sorta di punto fermo che
conferisce stabilita e profondita allo spazio sonoro. Su tale base si sviluppa la
lunga melodia cantabile della voce superiore, che richiama il canto di un trovatore
che riecheggia davanti alle mura dell’antico castello.38?

Dopo il grottesco di Gnomus e la sospensione del Vecchio castello, Tuileries
introduce un’atmosfera sociale e infantile. Stasov descrive il referente visivo
come un viale del giardino delle Tuileries animato da bambini e bambinaie. Anche
se 'immagine di Hartmann ¢ perduta, il brano conserva con chiarezza il carattere
di una scena quotidiana vivace: brevi gesti, voci rapide, piccoli contrasti e
movimenti improvvisi. Il centro non ¢ il giardino come luogo fisico, bensi il
dinamismo sonoro e animato della scena. Il sottotitolo, Dispute d’enfants apres
Jjeux, dirige I'immaginazione verso una quotidianita intrisa di piccola teatralita:
bambini che giocano, discutono, si rincorrono; bambinaie che osservano o
intervengono a seconda dei casi. Musorgskij trasforma questa scena in carattere
attraverso leggerezza, frammentarieta e vivacita. Lo spartito lo mostra fin
dall’inizio: il brano si apre con 1’indicazione Allegretto non troppo, capriccioso,

31 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 34-36.
32 Cfr. SCHIAVIO ANDREA, MENIN DAMIANO, Embodied Music Cognition and Mediation
Technology: A critical review, cit., p. 809
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in dinamica p, presentando brevi cellule ritmiche e melodiche, pause ravvicinate,
ripetizioni e risposte rapide’®?.

Allegretto non troppo, capriccioso 2
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Esempio musicale 6. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition,
Tuileries. Dispute between Children at Play, bb. 1-2.

L’atmosfera descritta ¢ quella di un luogo animato da voci, gesti fugaci,
piccoli contrasti e movimenti improvvisi. Il visibile si trasforma in dialoghi,
dinamismo e mobilita.’®* Diversamente dal castello, che evocava il passato,
Tuileries appartiene a un immaginario piu vicino alla vita moderna, fatto di
passeggiate, giochi infantili, conversazioni e osservazioni dei costumi quotidiani.
Musorgskij, pero, evita il semplice bozzetto di genere, in quanto cid che conta
non ¢ la descrizione del giardino, ma la percezione di una scena mobile, minuta e
quotidiana.

Dalla spensierata vitalita di Tuileries si passa al Balletto dei pulcini nei loro
gusci, ispirato a un bozzetto di Hartmann per il balletto 7rilby (fig. 5), in cui
giovani allievi della Scuola Imperiale di Ballo erano rappresentati travestiti da
pulcini-canarini racchiusi in gusci d’uovo.3# Qui il modello visivo ¢ gia teatrale:
non una scena immobile da contemplare, ma un costume pensato per il gesto e la
danza. Musorgskij prolunga questa potenzialitd nella scrittura pianistica: le
indicazioni Vivo, leggiero e Scherzino, in dinamicapp, ¢ le figure brevi e
frammentate trasformano il costume in un movimento sonoro minuto e
saltellante.386

3 Per I’inizio di Tuileries e per il carattere leggero, rapido e frammentato della scrittura. Cft.
MUSSORGSKY MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., Tuileries. Dispute
between Children at Play, pp. 11-12, in particolare p. 11, bb. 1-12, per I’indicazione Allegretto
non troppo, capriccioso, la dinamica p, le brevi cellule ritmiche e le pause ravvicinate.

3% Per le ripetizioni, le risposte rapide e il carattere discontinuo di Tuileries. Cfr. MUSSORGSKY
MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition. cit., Tuileries. Dispute between Children at
Play, pp. 11-12, in particolare pp. 11-12, bb. 1-32.

35 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 282-283.
3¢ Per 1’apertura del Balletto dei pulcini nei loro gusci e per il carattere minuto, leggero e
saltellante della scrittura. Cfr. MUSSORGSKY MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition,
cit., Ballet of the Unhatched Chicks, pp. 15-16, in particolare p. 15, bb. 1-5, per le
indicazioni Scherzino, Vivo, leggiero e la dinamica pp.
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Esempio musicale 7. MUSORGSKIJ] MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, Ballet
of the Unhatched Chicks, bb. 1-16.

La dimensione visiva del costume teatrale viene cosi rielaborata come
movimento sonoro minuto e saltellante, quasi a rendere I’instabilita giocosa dei
pulcini ancora chiusi nei gusci.?®’

Sul versante della scena collettiva e urbana si colloca, invece, Limoges, le
marché, sottotitolato La grande nouvelle. 11 brano rimanda a una scena di
mercato, probabilmente legata ai soggiorni francesi di Hartmann, anche se il
riferimento figurativo non € conservato con certezza.>*® Proprio questa incertezza
permette di spostare 1’attenzione dal soggetto rappresentato all’ambiente sonoro
costruito da Musorgskij. In questo caso non viene tradotto un oggetto, ma il
movimento collettivo di una scena urbana: voci, scambi rapidi, pettegolezzi e
improvvise accelerazioni del vociferare. L’indicazione iniziale Allegretto vivo,
sempre scherzando, unita alla fitta successione di valori rapidi e alla dinamica f,
contribuisce fin dalla prima battuta a costruire un effetto di agitazione verbale e
di vociferazione collettiva.’®

%7 Per la prosecuzione della scrittura rapida e frammentata nel Balletto dei pulcini nei loro gusci.
Cfr. MUSSORGSKY MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., Ballet of the
Unhatched Chicks, pp. 15-16, in particolare p. 15, bb. 1-21, e p. 16 per la sezione del Trio e
della Coda.

38 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky. Pictures at an Exhibition, cit., pp. 43-45.

3% Per I’inizio di Limoges e per il carattere rapido, vivace e scherzoso della scrittura. Cft.
MUSSORGSKY MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., The Market at Limoges.
The Great News, pp. 21-24, in particolare p. 21, bb. 1-10, per I’indicazione Allegretto vivo, sempre
scherzando, le dinamiche f, mf'e gli accenti sf.
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Esempio musicale 8. MUSORGSKIJ] MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, The
Market at Limoges. The Great News, b. 1, scrittura rapida e frammentazione ritmica.

Il mercato non viene descritto come luogo architettonico, ma come ambiente
sonoro attraversato da molte voci.>*® Questa impressione di concitazione non
nasce soltanto dalla rapidita ritmica, ma anche dagli accenti sfe dagli urti
dissonanti, che rendono il vociferare del mercato piu aspro e frammentato.
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Esempio musicale 9. MUSORGSKIJ] MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, The
Market at Limoges. The Great News, b. 7, accenti sf e urti dissonanti nella scrittura rapida.

Rispetto a Tuileries, dove la vivacita era legata al gioco infantile e al piccolo
litigio dei bambini, Limoges amplia la scena al mondo adulto e urbano. Anche qui
dominano frammentarieta e rapidita, ma con un effetto completamente diverso:
non piu i capricci fanciulleschi, bensi un brulicare sociale che ricorda quasi una
vivace commedia di mercato. L'esperienza visiva si trasforma qui in un'esperienza
sonora e corporea: l'ascoltatore non osserva direttamente il mercato, ma ne
percepisce il movimento incessante, il caos vivido e la densita delle voci che lo
animano. Questo episodio assume particolare rilievo anche per la sua collocazione
all'interno del ciclo.

Limoges precede immediatamente Catacombae e getta le basi per un
contrasto netto e drammatico: dalla superficie rumorosa e vivace della vita
quotidiana si passa alla profondita silenziosa e immobile della morte. Dopo il
mercato, spazio della parola, del movimento e dello scambio, il ciclo precipita
nelle catacombe: luogo dell’immobilita, dell’oscurita e dell’assenza.®!
Musorgskij crea cosi una sorta di soglia narrativa: un passaggio dal culmine della

0 Per la frammentazione, i rimbalzi ritmici e I’ impressione di vociferazione collettiva in Limoges.
Cfr. MUSSORGSKY MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., The Market at
Limoges. The Great News, pp. 21-24, in particolare pp. 21-23, bb. 1-36.

#1 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgskij’s Pictures Reconsidered, cit.,
pp. 221-222 e pp. 230-233
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vitalita sociale al massimo grado di immobilita percettiva.’*> Per questi motivi,
Limoges diventa un momento chiave nel tessuto narrativo complessivo del
ciclo.??

Nel loro insieme, questi episodi rafforzano una tesi generale:
nei Quadri Musorgskij privilegia cido che nell’immagine ¢ gia potenzialmente
dinamico. Anche quando il modello ¢ un oggetto, viene trattato come se
contenesse un gesto; quando € un ambiente, viene percepito come spazio abitato;
quando ¢ una scena, viene trasformato in movimento. Il passaggio dalla fissita
visiva all’animazione sonora non resta quindi un principio teorico, ma si realizza
nella scrittura concreta dei singoli brani 34,

La nozione di “carattere sonoro” consente di riassumere il funzionamento di
questi episodi. Per carattere sonoro si puo intendere la qualitd attraverso cui
un’immagine diventa riconoscibile non come oggetto, ma come
esperienza: Gnomus produce una percezione del grottesco; I/ vecchio castello una
percezione della lontananza; Tuileries e il Balletto dei pulcini due forme diverse
di leggerezza e mobilita; Limoges un brulichio urbano e vocale. La questione
fondamentale non consiste nell’affermare che Musorgskij "raffiguri" uno gnomo,
un castello, dei bambini, dei pulcini o un mercato, bensi nell’analizzare il modo
in cui egli traduce differenti tipologie di visibilita in altrettanti tipi di esperienza
sonora attraverso anche I’attivazione di qualita corporee e affettive. Considerati
nel loro complesso, questi episodi illustrano come Musorgskij sia in grado di
trasfigurare figure, ambienti e scene in modalita diverse di significazione
musicale.’’

In conclusione, la sezione dedicata a figure, ambienti e atmosfere mostra che
la traduzione intersemiotica nei Quadri di un’esposizione non si limita al
riconoscimento del soggetto rappresentato. Musorgskij, infatti, costruisce per
ciascun episodio un carattere sonoro specifico. Il visibile viene trasformato in
gesto, spazio, voce, memoria ¢ mobilita: la figura diventa energia, I’ambiente
diventa atmosfera, la scena diventa movimento.

La Promenade aveva costruito il soggetto che attraversa la mostra; questi
episodi mostrano ora che cid che egli incontra non ¢ mai un’immagine muta, ma
una presenza capace di modificare la percezione. Il visitatore-ascoltatore non
passa davanti ai quadri come se passasse davanti a oggetti immobili: viene colpito
da forme, spazi e atmosfere che il suono rende nuovamente vive. La musica,
dunque, non illustra semplicemente Hartmann: ne riattiva la forza immaginativa,
trasformando I’immagine in un’esperienza sonora mobile e viva.

2 Per il contrasto fra il movimento rapido di Limoges ¢ 1’arresto accordale di Catacombae. Cfr.
MUSSORGSKY MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., The Market at Limoges.
The Great News, pp. 21-24, e The Catacombs. Roman Sepulcher, p. 25, dove il brano si apre con
I’indicazione Largo e con una scrittura accordale statica.

3 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 43-45

»¢ Cfr. HEFFERNAN JAMES A. W., Ekphrasis and Representation, cit., pp. 300-302.

#s Cfr. LOTMAN JURIJ M., Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, cit., pp. 137-
140.
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4.1.3 Peso, differenza, conflitto: la dimensione corporea e sociale del
suono

Dopo le figure, gli ambienti e le atmosfere osservati nella sezione precedente,
Bydlo e Samuel Goldenberg und Schmujle introducono nei Quadri una
dimensione piu apertamente corporea e sociale. Il percorso non riguarda piu
soltanto la trasformazione di un’immagine in atmosfera musicale, ma entra in un
mondo fatto di peso, fatica, differenza e tensione. In questi due episodi
I’immagine non rimane un oggetto fermo davanti allo sguardo: viene caricata di
movimento, di energia fisica e di rapporti umani attraverso la musica che rende
percepibile una struttura di relazioni.

Questo passaggio ¢ importante perché mostra il lato piu terreno del ciclo.
Dopo la Promenade, che da forma al cammino del visitatore, e dopo gli episodi
legati a figure grottesche, ambienti remoti e scene infantili, Musorgskij conduce
I’ascoltatore verso immagini cariche di significati antropologici. Bydto fa sentire
il peso materiale del lavoro e della trazione; Samuel Goldenberg und Schmuyile
trasforma, invece, due ritratti in una scena di confronto fra presenze diseguali. In
entrambi 1 casi, il riferimento visivo non viene semplicemente “illustrato”, ma
diventa il punto di partenza per costruire un’esperienza sonora pit complessa.

In questi due Quadri la musica rende percepibile la forza espressiva delle
immagini:3*¢ in Bydlo domina I’impressione di una massa pesante in movimento;
in Samuel Goldenberg und Schmuyle, invece, emerge la differenza fra due
presenze sociali e vocali diseguali.**” In Bydlo, cid che viene sonorizzato non &
soltanto un carro, ma I’esperienza del peso; in Samuel Goldenberg und Schmuyile,
non soltanto due ritratti, ma una relazione asimmetrica fra soggetti.*®

Il caso di Bydto ¢ particolarmente significativo. Il titolo, di origine polacca,
rimanda al bestiame, ma gli studiosi associano il brano all’immagine di un pesante
carro polacco trainato da buoi.?*® Come gia ricordato nel Capitolo II, il soggetto
non compare chiaramente nel catalogo ufficiale della mostra di Hartmann; inoltre,
in una lettera a Stasov del giugno 1874, Musorgskij si riferisce al brano come
sandomirskij bydfo, cio¢ “i bovini di Sandomir”, precisando in modo
confidenziale che il riferimento esplicito al carro non sarebbe stato inserito nello
spartito.*%0

Bydto tende ad evocare la percezione del peso e la scrittura musicale orienta
in modo concreto questa lettura. Il brano si apre con l’indicazione Sempre
moderato, pesante, in dinamica ff, e affida 1’avvio a un registro grave ¢ a un
andamento marcato, regolare e ostinato. La ripetizione del disegno ritmico e la
scrittura compatta producono I’impressione di una massa che avanza lentamente,
non di un movimento leggero o libero. “°! 1l carro, i buoi, la strada e la fatica

% Cfr. JAKOBSON ROMAN, On Linguistic Aspects of Translation, cit., p. 233.

¥ Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky. Pictures at an Exhibition, cit., pp. 36-43.

» Cfr. BRUHN SIGLIND, 4 Concert of Paintings: “Musical Ekphrasis” in the Twentieth
Century, cit., p. 554.

¥ Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., p. 282.

“0 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 36-38.

“1 Cfr, MODEST PETROVIC MUSORGSKIIJ, Pictures at an Exhibition, cit., IV. Cattle “Bydlo”,
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sembrano cosi condensarsi in una presenza sonora massiccia.*? Il peso non ¢,
dunque, suggerito soltanto dal titolo o dal referente visivo del carro, ma viene reso
percepibile attraverso una scrittura musicale che insiste sulla massa, sulla lentezza
e sulla trazione.*® Il suono, infatti, assume qualitd che appartengono ad altri
domini sensoriali: peso, volume, pressione, resistenza. Una qualita fisica e quasi
tattile viene resa attraverso il medium musicale.***

La forza di Bydfo risiede anche nella sua ambiguita culturale. L’ immagine
del carro trainato da buoi puo essere interpretata sia come una scena di vita rurale,
sia come un frammento pittoresco legato alla Polonia di Hartmann. L’evocazione
di un oggetto popolare o nazionale si traduce in una condizione di fatica, attestata
concretamente attraverso la stessa scrittura musicale.*®> La corporeita del brano
nasce quindi dal modo in cui la musica fa percepire non solo I’oggetto, ma lo
sforzo che lo muove. Bydlo, infatti, non ¢ un semplice pezzo di colore locale, ma
un episodio in cui la materia e il lavoro acquistano una forma sonora. Questo
punto pud essere collegato al realismo musorgskijano. Musorgskij era
profondamente interessato a un’arte capace di “vivere”, cio¢ di rendere percepibili
caratteri umani concreti.*®® In Bydlo, la musica deve far vivere non una forma
ideale, ma una presenza. Il carro e i buoi diventano vivi non per imitazione, bensi
grazie alla traduzione in esperienza fisica. Il brano ¢ realistico in quanto restituisce
una relazione fisica e umana: il peso diventa una qualita estetica e, insieme,
sociale.*0”

Resta importante anche la questione editoriale legata alla dinamica iniziale
del brano. Come gia ricordato nel Capitolo II, la tradizione interpretativa
successiva modifico I’impatto dell’attacco del brano, sostituendo I’immediatezza
del fortissimo originale di Musorgskij**® con un pianissimo in crescendo,
introducendo un effetto prospettico di allontanamento e avvicinamento.*"”
Nell’edizione critica curata da Luigi Dallapiccola, ad esempio, il testo musicale
di Bydlo riporta 1’attacco in p, con 1’indicazione poco a poco cresc. La nota
editoriale, infatti, precisa che nell’autografo la dinamica iniziale era ffe che
Casella propendeva per il p tradizionale.*!°

p. 13, bb. 1 ss.

“2Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 36-38.

3 Cfr. MODEST PETROVIC MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., IV. Cattle “Bydlo”,
p. 13, bb. 1-34.

#4 Cfr. BERMAN GRETA, Synesthesia and the Arts, ..., cit., p. 15.

s Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., IV. Cattle “Bydlo”,
p. 13, bb. 1-35, per I’indicazione Sempre moderato, pesante.

46 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky. Pictures at an Exhibition, cit., pp. 13-14.

47 Cfr. DAHLHAUS CARL, Realism in Nineteenth-Century Music, ..., cit., pp. 39-40.

w8 Cfr, MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., IV. Cattle “Bydlo”,
p. 13, bb. 1 ss.

4 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 22-23; CHRISTOPH
FLAMM, Erinnerung an Viktor Hartmann, ..., cit., pp. 227-230.

40 Cfr, MODEST PETROVIC MUSORGSKIJ, Quadri di una esposizione, per pianoforte, nuova
edizione critica a cura di Luigi Dallapiccola, Milano, Carisch, Bydlo, p. 17. Nella nota a pi¢ di
pagina dell’edizione si legge: “Nell’autografo: ff. Casella propende per il p tradizionale”.
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Esempio musicale 10. Confronto fra la dinamica iniziale di Bydfo: a sinistra, I’attacco in ff,
corrispondente alla versione dell’autografo di Musorgskij; a destra, 1’attacco in p poco a poco
cresc. della tradizione interpretativa successiva, riportato nell’edizione critica curata da Luigi
Dallapiccola, che segnala in nota: “Nell’autografo: ff. Casella propende per il p tradizionale”.

Questa informazione ¢ significativa in quanto modifica il modo in cui il peso
viene percepito. L’idea di un carro che si avvicina progressivamente ¢ diversa
dall’irruzione immediata di una presenza gia massiccia. L’effetto prospettico
dell’avvicinamento lascia spazio a una presenza immediata, quasi frontale, che
occupa da subito lo spazio sonoro.

Con Samuel Goldenberg und Schmuyle la prospettiva cambia radicalmente.
Qui non domina piu il peso della materia, ma la differenza fra due figure umane.
Il brano ¢ tradizionalmente collegato a due schizzi di Hartmann realizzati a
Sandomir/Sandomierz, raffiguranti rispettivamente un “ebreo ricco con cappello
di pelliccia” e un “povero ebreo” (fig. 6).*!! Come gia ricordato, questi due lavori
appartenevano alla collezione privata di Musorgskij, mentre il titolo Samuel
Goldenberg und Schmuyle non compare nel catalogo della mostra né nel
manoscritto autografo, ma sembra derivare da una tradizione successiva, forse
mediata da Stasov.*!?

I due ritratti richiamano categorie sociali e identitarie che, nel contesto
dell'Ottocento, erano spesso saturate da stereotipi. Parlare di Samuel Goldenberg
und Schmuyle significa, dunque, confrontarsi con una rappresentazione della
presenza ebraica nel contesto storico del tempo. Il punto non ¢ stabilire se
Musorgskij raffiguri “fedelmente” due tipi sociali, ma comprendere come
trasformi due immagini contrastanti in una scena di tensione.*3

Lo spartito costruisce questa tensione attraverso due caratteri chiaramente
contrapposti. L’apertura, indicata Andante. Grave-energico, ¢ in dinamica f'e
presenta accenti sf.*'* 11 profilo & marcato, severo e assertivo, € suggerisce una
presenza ampia e autorevole. La scrittura procede con gesti ampi e incisivi,
caratterizzati da una certa rigidita e da uno stile poco flessibile. Collegando questi
elementi alla tradizione iconografica dei ritratti, si puo riconoscere nella prima
figura una presenza dominante, costruita musicalmente attraverso un senso di

41 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 284-285.
4“2 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp.40-43; cfr.
FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 284-285.

43 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 40-43.

a4 Cfr. MUSORGSKI] MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., VI. Samuel
Goldenberg and Schmuyle, p. 17, bb. 1-8.
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gravita, forza ed enfasi sul dettaglio. La sezione successiva, indicata Andantino,
cambia subito il registro espressivo. La musica si fa piu minuta, mobile e
insistente; la linea procede con figure ravvicinate e ripetute, dando 1I’impressione
di una voce nervosa, fragile, quasi supplicante. Il contrasto fra i due personaggi
emerge con chiarezza nel confronto fra I’apertura Andante. Grave-energico (bb.
1-8) e la sezione Andantino (bb. 9-14).

Andante. Grave-energico
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a) Prima figura: apertura Andante. Grave-energico, bb. 1-8. La dinamica f; gli accenti sf'e il
profilo marcato costruiscono un carattere grave, severo e assertivo.
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b) Seconda figura: sezione Andantino, bb. 9-14. La scrittura pitt minuta, mobile e insistente,
con figure ravvicinate e ripetute, suggerisce una voce nervosa, fragile, quasi supplicante.

Esempio musicale 11. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an
Exhibition, Samuel Goldenberg and Schmuyle, confronto fra i due caratteri musicali del brano:
a) apertura Andante. Grave-energico, bb. 1-8; b) sezione Andantino, bb. 9-14, Piano Street
Urtext, 2009, p. 17.
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Il contrasto fra 1 due ritratti non ¢ quindi affidato soltanto al titolo o alla
tradizione iconografica: nasce dalla scrittura musicale stessa. Da una parte stanno
gravita, accento, forza e rigidita; dall’altra mobilita, insistenza, instabilita e
fragilita. 41

La nozione di voce assume in questo contesto un ruolo centrale. Hartmann
aveva rappresentato due figure statiche; Musorgskij, invece, le trasforma in entita
quasi parlanti. Attraverso il suono, egli conferisce gesto, presenza e una sorta di
parola a ci0 che nell’immagine rimaneva silente. In Samuel Goldenberg und
Schmuyile, dunque, Musorgskij pone i due personaggi in una relazione drammatica
e diseguale. La differenza visiva — ricco/povero, potente/debole,
imponente/minuto — diventa differenza sonora. 4

E evidente, qui, il legame con il realismo psicologico e sociale di Musorgskij,
sempre alla ricerca di una maggiore concretezza espressiva, che si manifesta
attraverso il confronto umano segnato da disparita.*'” La musica da, quindi, forma
a una relazione, non soltanto a due caratteri. 418

Il confronto tra Samuel Goldenberg e Schmuyle prende forma attraverso una
netta opposizione tra i rispettivi materiali musicali. I due personaggi vengono
definiti anzitutto attraverso una netta opposizione di registro. Samuel Goldenberg
occupa prevalentemente la zona grave e medio-grave della tastiera, dove la
melodia procede con ampi intervalli e valori relativamente lunghi. Fin dalle prime
battute il suo tema si presenta con un andamento declamatorio e solenne,
sostenuto da accordi pieni che ne rafforzano il senso di autorita. La linea melodica
appare stabile, poco incline al movimento rapido, e tende a gravitare attorno a
poche cellule motiviche ripetute con variazioni minime. Schmuyle, al contrario,
entra in scena attraverso una figurazione completamente diversa. Il suo materiale
¢ costituito da rapide note ribattute nel registro acuto, spesso organizzate attorno
a un intervallo ristretto. L’ effetto ¢ quello di una continua insistenza ritmica che
interrompe la staticita del personaggio precedente.

Particolarmente significativa ¢ la gestione della simultaneita. Nella sezione
centrale Musorgskij sovrappone progressivamente i due materiali senza cercare
di integrarli in una nuova sintesi tematica. Il tema di Goldenberg continua a
occupare il registro grave con il suo andamento pesante e cadenzato, mentre la
figura di Schmujle si inserisce nel registro superiore attraverso continue
interruzioni. La scrittura polifonica non mira qui alla fusione delle voci, come
avverrebbe nella tradizione contrappuntistica classica, ma alla conservazione
della loro alterita. L’ascoltatore percepisce contemporaneamente due livelli
espressivi incompatibili: da un lato la stabilitd di una presenza dominante,
dall’altro I’agitazione di una voce che tenta costantemente di imporsi.

45 Andantino, bb. 9-12. Cfr. Ibidem

416 Cfr, HEFFERNAN JAMES A. W., Ekphrasis and Representation, cit., pp. 300-302.

47 KOPELSON KEVIN, Review. Defining Russia Musically: Historical and Hermeneutical
Essays by Richard Taruskin, in “SubStance”, Vol. 27, No. 3, University of Wisconsin Press, 1998,
p. 150, URL: http://www.jstor.org/stable/3685589 [consultato il giorno 10 maggio 2026].

45 Cfr. GUDESBLATT MELANIE, Review: Russian Music and Nationalism from Glinka to
Stalin, in “Nota Bene: Canadian Undergraduate Journal of Musicology”, Vol. 2, No. 1, 2009,
pp. 143-145.
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Musorgskij, dunque, non si limita ad accostare due temi, ma li porta nello
stesso spazio drammatico. Le due presenze si alternano, si sovrappongono, si
urtano, ma non si fondono davvero.*'? La differenza resta percepibile. Il passaggio
dall’immagine al suono non cancella la distanza fra le figure, ma la rende piu
evidente: la musica intensifica I’attrito e il visibile diventa conflitto sonoro.*

La differenza fra Bydto e Samuel Goldenberg und Schmuyle ¢ importante per
il percorso del ciclo. Nel primo caso, il mondo umano ¢ percepito attraverso il
peso materiale del lavoro e della trazione; nel secondo, attraverso il conflitto
sociale e vocale fra due soggetti. Da un lato, la corporeita della fatica; dall’altro,
la teatralita della relazione. Entrambi i brani mostrano che, in Musorgskij,
I’immagine non resta superficie visiva: viene trasformata in esperienza
incarnata. Bydfo chiede all’ascoltatore di sentire il peso; Samuel Goldenberg und
Schmuyile 1o porta a percepire la tensione fra le voci e le posizioni sociali. In
entrambe le composizioni, il riconoscimento iconografico non puod bastare. Non
importa soltanto sapere quale fosse il disegno di Hartmann o quale titolo sia stato
attribuito successivamente; importa capire quale tipo di mondo viene prodotto
dalla musica. In Bydlo, il mondo ¢ gravato dalla materia; in Samuel Goldenberg
und Schmuyle, ¢ diviso dalla differenza. La musica non illustra semplicemente
questi mondi: li fa percepire come esperienze.

Dopo le figure piu sognanti e le suggestioni atmosferiche delle sezioni
precedenti, Musorgskij introduce una dimensione piu concreta, diremmo quasi
brutale, radicata nella vita terrena e nelle sue dinamiche sociali. Il ciclo non
rimane confinato nella sfera dell’immaginazione pittorica; al contrario, entra con
forza nel mondo umano, con tutte le sue discontinuita e contraddizioni. Il
visitatore-ascoltatore si trova di fronte a immagini che non possono essere
semplicemente osservate o contemplate come forme estetiche: esse richiedono di
essere sentite, interiorizzate come condizioni di vita ed esperienza esistenziale.

In questa direzione, Bydto e Samuel Goldenberg und Schmuyle permettono
di leggere 1 Quadri come un’opera culturalmente stratificata. Il riferimento alle
immagini di Hartmann resta importante, ma non esaurisce il significato. Il ciclo
accoglie il mondo russo, polacco, ebraico, popolare, urbano, rurale, infantile,
architettonico, fiabesco e monumentale.

Questa funzione culturale si chiarisce anche nella macrostruttura del ciclo.
Bydto e Samuel Goldenberg und Schmuyle si collocano in una zona mediana,
dopo 1 primi episodi figurativi e prima della svolta piu cupa e memoriale di
Catacombae e Cum mortuis in lingua mortua. 1l loro ruolo ¢ quello di radicare il
percorso nel mondo umano. Prima della discesa nella morte e prima della
trasfigurazione finale, Musorgskij attraversa il peso della vita: la fatica, la
disuguaglianza, il conflitto, la corporeita.

Proprio per questo, Bydto e Samuel Goldenberg und Schmuyle preparano la
successiva svolta verso la morte, la memoria e la trasfigurazione finale: prima di
entrare nello spazio dei morti, I’ascoltatore attraversa il peso della vita.

@9 Cfr. MUSSORGSKY MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., Samuel
Goldenberg and Schmuyle, pp. 17-18, in particolare bb. 13-24.
#20 Cfr. LOTMAN URI M., Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, cit., pp. 123-130.
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4.1.4 Dalle catacombe al monumento sonoro: memoria, visione e
trasfigurazione

Dopo aver attraversato figure grottesche, ambienti popolari, scene
quotidiane, di fatica, lavoro e contrasti sociali, il ciclo pianistico giunge alla sua
zona piu cupa e insieme piut monumentale. La sequenza finale con Catacombae,
Cum mortuis in lingua mortua, La capanna sulle zampe di gallina e La grande
porta di Kiev non presenta soltanto nuovi soggetti figurativi, ma modifica il senso
stesso del percorso: dalla visita alla mostra si passa a un’esperienza piu profonda,
segnata dalla morte, dalla memoria e dalla trasfigurazione conclusiva.*’!

I1 punto di partenza di questa sequenza ¢ Catacombae, episodio derivato da
un acquerello di Hartmann raffigurante le catacombe di Parigi (fig. 7). Nel
catalogo della mostra, il soggetto ¢ identificato come 1’interno dei sotterranei
parigini, con tre figure Hartmann, I’architetto Kenel e una guida illuminate dalla
luce fioca di una lanterna, di fronte a file ordinate di teschi umani.*?? L’immagine
contiene gia una forte tensione fra luce e oscurita, presenza e assenza, visibile e
invisibile. Non mostra semplicemente un luogo sotterraneo, ma un incontro con
cio che resta della vita dopo la sua scomparsa. Musorgskij traduce in musica un
arresto del movimento. Nello spartito 1’effetto ¢ costruito attraverso
I’indicazione Largo, la successione di accordi lunghi, forti e aspri, le corone e i
bruschi contrasti dinamici: agli accordi in ff'e sf'seguono improvvisi passaggi
inp, fino al pp, creando un senso di immobilita interrotta da improvvise
accensioni sonore.*?

#1 Russ sottolinea che Limoges pud essere letto come una scena composita, probabilmente derivata
da piu schizzi di Hartmann legati al mercato cittadino; lo stesso studioso osserva inoltre che la
struttura dei Quadri procede attraverso effetti di sorpresa, contrasto e drammaticita, come nel
passaggio improvviso agli accordi iniziali di Catacombae. Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to
the Exhibition: Musorgskij’s Pictures Reconsidered, cit., pp. 221-222 e p. 230; MUSORGSKIJ
MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., VIL. The Market at Limoges. The Great
News, p. 21, bb. 1 ss.: indicazione Allegretto vivo, sempre scherzando, dinamica iniziale f,
scrittura rapida e frequenti accenti sf.

422 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 286-287.
3 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., VIL. The Market at
Limoges. The Great News, p. 21, bb. 1 ss.: indicazione Allegretto vivo, sempre scherzando,
dinamica iniziale f; scrittura rapida e frequenti accenti sf. VIII. The Catacombs. Roman Sepulcher,
p. 25, bb. 1-14: indicazione Largo, accordi isolati, pause e forti contrasti dinamici, dal ff'al p e

al pp.
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Esempio musicale 12. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, The
Catacombs. Roman Sepulcher, bb. 1-14, indicazione Largo, accordi isolati con corone ¢
contrasti dinamici dal ff'al p e al pp.

Dopo la mobilita di Limoges, Catacombae introduce un brusco arresto.
L’indicazione Largo e il sottotitolo autografo Sepolcro romano orientano
immediatamente 1’ascolto verso uno spazio sotterraneo, immobile e funerario.***

Fin dalle prime battute colpisce la quasi totale assenza di movimento
melodico. A differenza di gran parte del repertorio romantico, qui non troviamo
una melodia riconoscibile né uno sviluppo tematico tradizionale. La scrittura ¢
costruita soprattutto attraverso grandi blocchi accordali, separati da pause e
risonanze che assumono un’importanza pari a quella dei suoni stessi. Il risultato
¢ una musica che sembra sospendere il senso della direzione e del divenire.

L’indicazione autografa “Sepolcro romano” e la scrittura in accordi
omoritmici contribuiscono a creare un’impressione di monumentalitd. Ogni
accordo appare come una massa sonora isolata, quasi una colonna di pietra che
emerge dall’oscurita. L’effetto ¢ accentuato dall’uso insistito del registro grave
del pianoforte, una scelta particolarmente significativa in un’epoca in cui molti
compositori tendevano ancora a privilegiare il registro centrale dello strumento.
Nelle frequenze piu basse il suono perde infatti parte della sua nitidezza e gli
armonici tendono a fondersi, producendo una sonorita densa e opaca. Musorgskij
sfrutta consapevolmente questa caratteristica per suggerire uno spazio acustico
indistinto e profondo.

Uno dei pochi elementi che introducono una percezione di movimento ¢ la
linea cromatica discendente che compare nei bassi dopo le prime esposizioni
accordali. La figura richiama il cosiddetto basso di lamento, una formula
ampiamente utilizzata nella musica europea tra Sei e Settecento per esprimere
dolore, lutto ¢ meditazione sulla morte. Pur senza citarla letteralmente,
Musorgskij ne recupera la forza espressiva all’interno di un linguaggio
completamente diverso. La discesa cromatica sembra scavare ulteriormente verso

24 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., p. 25, bb. 1-29; cft.
RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 54-56.

110



il basso, come se la musica penetrasse sempre piu in profondita nel sottosuolo.

Particolarmente innovativa ¢ anche la concezione dello spazio sonoro. Gli
accordi non sono organizzati secondo una logica narrativa o dialettica, ma
vengono presentati come oggetti acustici. Cio che interessa a Musorgskij non ¢
tanto il loro ruolo armonico quanto il loro peso, la loro risonanza e il modo in cui
occupano il silenzio circostante. Per questo motivo Catacombae ¢ stata spesso
considerata una delle pagine piu sorprendenti della raccolta: I’attenzione si sposta
dalla melodia al colore sonoro, dalla progressione armonica all’esperienza
dell’ascolto.*” In questa prospettiva il brano anticipa alcuni sviluppi della musica
del Novecento.

I1 brano acquisisce quindi la connotazione di una rievocazione funeraria. Da
questo punto di vista, Catacombae ¢ il momento in cui il ciclo riconosce
esplicitamente la propria origine funebre. Come gia chiarito nel Capitolo II, 1
Quadri nascono dalla morte prematura di Hartmann e dalla mostra
commemorativa organizzata in sua memoria. La morte, infatti, si configura come
I’oggetto centrale della percezione: il visitatore-ascoltatore si confronta con essa
attraverso un’esperienza sonora diretta.

E in questo contesto che si inserisce Cum mortuis in lingua mortua. La
sezione non rappresenta un nuovo quadro, ma una rielaborazione spirituale della
Promenade: 11 cammino fra le immagini si trasforma in dialogo con i morti. Il
tema del movimento, inizialmente legato allo spazio della mostra, perde qui la sua
concretezza fisica e diventa movimento interiore, memoria che si inoltra nel regno
dell’assenza. Nello spartito questa trasformazione ¢ visibile fin dall’attacco
di Cum mortuis in lingua mortua: il ritorno della Promenade ¢ collocato in un
contesto piu sospeso, segnato dall’indicazione Andante non troppo, con lamento,
dalla dinamica pp e dall’espressione il canto marcato. Musorgskij riprende infatti
il tema che aveva aperto il ciclo e che, fino a quel momento, aveva rappresentato
il visitatore mentre attraversa la mostra di Hartmann. Il tema della Promenade
viene qui sottoposto a un processo di variazione caratterizzato da una dilatazione
ritmica e da una maggiore staticita armonica. Nelle apparizioni iniziali del ciclo
il tema ¢ sostenuto da una chiara organizzazione tonale e da una scrittura
accordale compatta che ne rafforza la funzione strutturale. In Cum mortuis, pur
rimanendo riconoscibile, il tema viene inserito in un contesto armonico piu
statico. Un elemento significativo ¢ rappresentato dall’armonizzazione della linea
melodica attraverso intervalli di terza e di sesta, spesso impiegati in modo
parallelo. Questo procedimento richiama alcuni aspetti della tradizione corale
russa e della pratica liturgica ortodossa.

Le successioni accordali tendono a procedere per giustapposizione di
sonorita piuttosto che attraverso processi di tensione e risoluzione. La musica
tende cosi a configurarsi come uno spazio sonoro relativamente statico.

5 Cfr. Ibidem. L’intero episodio di Catacombae ¢ costruito su accordi isolati, valori lunghi, pause
e forti contrasti dinamici, elementi che sostengono 1’effetto di immobilita e sospensione.
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Esempio musicale 13. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, Cum
mortuis in lingua mortua, bb. 1-3, indicazione Andante non troppo, con lamento, dinamica pp e
ripresa trasformata della Promenade con il canto marcato.

La nota marginale di Musorgskij sull’autografo ¢ fondamentale per
comprendere questo passaggio. Il compositore descrive come lo spirito creativo
del defunto Hartmann lo guidi verso 1 teschi, dai quali sembra emanare una luce
pallida dall’interno.*? Questa osservazione sposta il senso dell’episodio dal piano
della descrizione al piano della visione. Musorgskij immagina un contatto con lo
spirito dell’amico morto. Il quadro di Hartmann diventa cosi una soglia
medianica, nella quale 1’ekphrasis non rende soltanto visibile un’immagine
assente, ma udibile una presenza invisibile.

I1 titolo latino, Cum mortuis in lingua mortua, enfatizza ulteriormente questa
prospettiva. Dialogare “con i morti in una lingua morta” significa abitare un
paradosso comunicativo: una lingua che apparteneva alla comunicazione viva
diventa ora il mezzo di una comunicazione con coloro che non appartengono piu
al mondo dei vivi. La morte, dunque, diventa trasformazione del linguaggio.

Qui la memoria assume una forma attiva: attraverso un atto di rievocazione,
cio0 che ¢ assente viene reso nuovamente operante nella coscienza.*?” Cum mortuis
puo essere letto in questa prospettiva: Hartmann ritorna come “spirito creativo”,
attraverso il quale la forza generativa dell’arte continua a sopravvivere. La musica
di Musorgskij diventa il luogo in cui questa forza puo ancora parlare. Cum mortuis
trasforma il confine fra vita e morte in uno spazio di traduzione simbolica. Nella
sezione delle catacombe, il confine ¢ radicale: fra vivi e morti, luce e oscurita,
immagine e suono, memoria e visione. La musica opera su questo limite,
rendendo possibile la comunicazione fra questi opposti.

Catacombae e Cum mortuis costituiscono cosi il centro spirituale del ciclo.
La mostra, che fino a quel punto si era presentata come una sequenza di immagini,
emerge ora come un luogo di sedimentazione di memorie profonde e di intensa
riflessione. L’episodio successivo, La capanna sulle zampe di gallina, introduce
una svolta improvvisa. Dopo la sospensione funebre, il ciclo entra nel territorio
del fantastico. Il riferimento figurativo € un progetto di Hartmann per un orologio
in bronzo e smalto nello “stile russo del XIV secolo”, concepito nella forma della

26 Cfr, MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, nota autografa a Cum mortuis in lingua mortua,
in RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, ..., cit., pp. 56-57.

27 Cfr. AMALRIC JEAN-LUC, Affermazione originaria, attestazione, riconoscimento.
L’itinerario dell’antropologia filosofica di Paul Ricceur, in “InCircolo. Rivista di filosofia e
culture”, No. 12, dicembre 2021, p. 82.
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dimora di Baba-Jaga (fig. 8), figura centrale del folklore slavo.*?® 11 dato visivo

appartiene all’arte applicata e al decorativismo fantastico di Hartmann,
trasformati da Musorgskij in un episodio di energia demoniaca, inquietudine e
metamorfosi.

La figura di Baba-Jaga introduce un altro tipo di soglia: il passaggio fra
mondo reale e mondo fiabesco. Nella tradizione folklorica, Baba-Jaga ¢ una figura
ambivalente: strega, custode del passaggio, presenza minacciosa € iniziatica.
Vladimir Propp ha mostrato come, nella fiaba russa, la capanna di Baba-Jaga
rappresenti spesso una frontiera fra il mondo ordinario e I’altrove del racconto.*?
La capanna sulle zampe di gallina ¢ precisamente una forma di animazione
musicale. Musorgskij libera I’oggetto dalla sua immobilita attraverso una scrittura
rapida, fortemente accentata e dinamicamente aggressiva. Il brano, segnato in
Allegro con brio, feroce, presenta una scrittura energica, con dinamica sostenuta,
frequenti sf, accenti marcati e figure ritmiche martellanti; in questo modo il
progetto di Hartmann viene trasformato in una presenza sonora instabile e
minacciosa. 43

L’elemento piu evidente ¢ la centralita del ritmo. Brevi cellule motiviche
vengono ripetute ossessivamente e sottoposte a continue variazioni di accento e
di registro. La tensione nasce soprattutto dalla frammentazione del discorso
musicale: le frasi sono spesso interrotte da pause improvvise o da bruschi
cambiamenti di direzione, creando una sensazione di instabilita permanente.

Un ruolo importante ¢ svolto anche dal cromatismo. Numerosi passaggi sono
costruiti su movimenti per semitono o su figurazioni che insistono su intervalli
particolarmente dissonanti. Dal punto di vista formale, Musorgskij alterna sezioni
di straordinaria violenza sonora a episodi piu rarefatti, nei quali la tensione non si
risolve ma viene momentaneamente trattenuta. Questa continua alternanza tra
accumulazione e sospensione produce un effetto narrativo particolarmente
efficace. L’ascoltatore ha I'impressione di assistere a una corsa incessante,
continuamente rilanciata da nuovi impulsi ritmici.

48 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 287-288.
49 Cfr. PROPP VLADIMIR ., Le radici storiche dei racconti di fate, Torino, Bollati Boringhieri,
2012, pp. 73-90.

“0 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., IX. The Hut on
Hen’s Legs. Baba-Yaga, p. 27, bb. 1-24: indicazione Allegro con brio, feroce, dinamica iniziale ff,
frequenti sf, accenti marcati e crescendo progressivo nelle bb. 19-24.
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Esempio musicale 14. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, The
Hut on Hen’s Legs. Baba-Yaga, bb. 14-28, figure ritmiche martellanti, frequenti sf'e scrittura
accentata.

La posizione di questo episodio ¢ significativa. Dopo Cum mortuis, la musica
avrebbe potuto condurre direttamente alla monumentalita della Grande porta di
Kiev. Musorgskij inserisce, invece, la visione perturbante di Baba-Jaga. La
trasfigurazione finale non nasce, quindi, immediatamente dalla meditazione
funebre, ma passa attraverso il fantastico, il demoniaco e il folklorico. La memoria
del morto non viene semplicemente elevata in apoteosi: attraversa prima una zona
di energia irrazionale e visionaria.

In questa prospettiva, Baba-Jaga svolge una funzione di mediazione. E una
figura liminale, collocata fra umano e non umano, architettura e creatura, oggetto
e movimento. Il progetto di Hartmann conteneva gia questa ambiguita: un
orologio, cio¢ un oggetto misuratore del tempo, assume la forma di una capanna
poggiata su zampe animali. Musorgskij intensifica tale ambiguita: 1’orologio
diventa vortice temporale, la casa diventa movimento, 1’ornamento diventa
visione perturbante.

La capanna sulle zampe di gallina ¢ anche collegata alla dimensione
nazionale e folklorica del ciclo. Hartmann faceva parte di una generazione di
artisti russi impegnati nella riscoperta delle forme popolari, dell’ornamentazione
tradizionale e dell'immaginario medievale russo. Anche Musorgskij partecipava,
seppur in modo personale, a questa ricerca di un linguaggio artistico in grado di
incarnare una verita russa lontana dagli schemi accademici.**! Baba-Jaga diventa
allora piu di una figura fiabesca: ¢ il punto in cui il folklore viene assunto come
forza visionaria, non come semplice decorazione.

#1 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 15-21; cfr. EMERSON
CARYL, The Life of Musorgsky, cit., pp. 106-107.
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La tensione accumulata ne La capanna sulle zampe di gallina prepara il
passaggio alla Grande porta di Kiev. Quest’ultimo episodio deriva dal progetto di
Hartmann per una porta monumentale destinata alla citta di Kiev, concepita in
stile russo antico ¢ mai realizzata (fig. 9).*3? Il soggetto appartiene, dunque, a
un’architettura immaginata: non un edificio esistente, ma un progetto, una
possibilita monumentale rimasta sulla carta. Musorgskij traduce questa immagine
in apoteosi sonora: I’opera visiva irrealizzata diventa, nella musica, monumento
compiuto.

Questo passaggio avviene attraverso elementi molto concreti dello spartito.
La struttura richiama per alcuni aspetti il principio del rondo, poiché il materiale
iniziale ricompare piu volte nel corso della composizione, intervallato da episodi
differenziati per carattere e funzione. Tuttavia, Musorgskij non applica
rigidamente uno schema formale precostituito, preferendo una costruzione piu
libera nella quale 1 ritorni tematici contribuiscono soprattutto a rafforzare il senso
di progressiva espansione sonora.

L’inizio del movimento, segnato Allegro alla breve. Maestoso, con
grandezza, si apre in dinamica forte con accordi pieni, ampi e solenni. La scrittura
non procede in modo rapido o frammentato, come accadeva in Baba-Jaga, ma per
blocchi sonori larghi, cha richiamano la “verticalita” architettonica.*3?
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Esempio musicale 15. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, The
Bogatyr Gate in the Capital in Kiev, bb. 1-6, accordi pieni e scrittura per blocchi sonori
all’inizio del movimento.

Il pianoforte si trasforma in un luogo di costruzione monumentale, dove il
suono non si limita a imitare la pietra, riprodurre I’arco o descrivere 1I’ornamento,
ma riesce a generare direttamente una sensazione di monumentalitd. Questo
effetto viene ulteriormente amplificato dal ritorno del tema principale, come se
I’edificio sonoro venisse progressivamente ricostruito davanti all’ascoltatore.
Queste riprese non assolvono solo a una funzione musicale: esse offrono stabilita
e riconoscibilita alla forma, rendendo la porta non un’immagine fugace, bensi una

42 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 288-289.
#3 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., X. The Bogatyr
Gate (in the Capital in Kiev), p. 35, bb. 1-22: indicazione iniziale Allegro alla breve. Maestoso,
con grandezza, dinamica f, tema accordale ampio e scrittura per blocchi sonori; alle bb. 20-22 la
tensione cresce fino al ff. Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp.
48-49.
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presenza tangibile che emerge con forza nello spazio dell’ascolto.**

Accanto a questo tema solenne, Musorgskij inserisce episodi piu raccolti e
sospesi, indicati nello spartito con dinamiche piu contenute e con
I’espressione senza espressione. Questi passaggi interrompono temporaneamente
la pienezza monumentale e introducono un carattere piu statico, quasi liturgico. Il
risultato € che la porta non viene presentata solo come costruzione grandiosa, ma
anche come luogo simbolico, legato alla memoria e alla celebrazione.*3

Nella sezione successiva, 1’effetto di grandiosita si intensifica ulteriormente
attraverso 1’uso di dinamiche forti, indicazioni come f energico e, piu
avanti, Meno mosso, sempre maestoso. La scrittura tende a ispessirsi: gli accordi
diventano piu densi, le sonorita pit ampie e la ripetizione di figure accordali e le
scale di ottave producono un effetto vicino al rintocco di campane a festa.*3
Anche senza descrivere letteralmente una porta o una citta, la musica costruisce
un’immagine sonora di solennita pubblica e cerimoniale.*’

I1 culmine arriva nel finale, dove [I’indicazione Grave, sempre
allargando porta il movimento verso una conclusione ancora pit ampia e solenne.
L’allargamento del tempo, insieme alla dinamica fortissima e agli accordi pieni,
da I’impressione di una forma che si innalza e si consolida. In questo senso, la
porta non viene costruita in pietra, ma prende forma nel tempo dell’ascolto.**8

La scrittura procede, dunque, con un senso di stabilita e di ampiezza, molto
diverso dall’instabilita di Baba-Jaga: dopo la corsa fantastica, il ciclo approda a
una forma sonora compatta, verticale, quasi architettonica. La “porta” non ¢
descritta nei suoi particolari materiali, ma resa come costruzione sonora
progressiva. E cosi che il pianoforte diventa il luogo in cui I’architettura
immaginata da Hartmann trova una compiutezza simbolica.

Dopo le catacombe, la morte non viene negata; dopo Baba-Jaga, il fantastico
non viene rimosso; tutto viene riassorbito nella forma monumentale della porta.
La grande porta di Kiev non ¢ soltanto un finale trionfale, ma il luogo in cui il
ciclo trasforma I’esperienza del lutto in memoria pubblica. Se Cum mortuis aveva
posto il soggetto in dialogo intimo con Hartmann, la conclusione trasforma quella
memoria privata in forma collettiva. La grande porta monumentale non appartiene
piu unicamente all’amico defunto o a Musorgskij che lo ricorda, ma assume una
dimensione che abbraccia una comunita intera, una cultura, e diventa simbolo di

#4 Cfr. Ivi, p. 35, bb. 23-29: ripresa del materiale tematico principale in scrittura accordale piena,
prima della sezione contrastante indicata senza espressione; RUSS MICHAEL, Musorgsky:
Pictures at an Exhibition, cit., pp. 48-49.

#5 Cfr. vi, pp. 35-36, bb. 30-46: sezione senza espressione, dinamica p, andamento piu raccolto e
sospeso, con successioni accordali pitl contenute rispetto al tema iniziale.

#6 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 49.

#7 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIC, Pictures at an Exhibition, cit., p. 36, bb. 47-63:
passaggio indicato f energico, con scrittura piti mossa e sonorita robuste; pp. 37-38, bb. 84-113:
ripetizioni accordali, pedali gravi, crescendo e progressivo ispessimento della scrittura, fino
al poco a poco pit cresc. alle bb. 108 ss.

#8 Cfr. Ivi, p. 39, bb. 114-142: sezione Meno mosso, sempre maestoso, dinamica ff, accordi pieni
¢ andamento solenne; p. 40, bb. 143-161: crescendo e poco a poco rallentando; bb. 162-173:
finale Grave, sempre allargando, dinamicaffe accordi conclusivi pieni; M. D.
CALVOCORESSI, G. ABRAHAM, Mussorgsky, London, J. M. Dent & Sons, 1974, pp. 172-173.
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una sopravvivenza condivisa.*3°

Tuttavia, questa monumentalita finale non deve essere fraintesa come mera
espressione di una retorica trionfalistica. Essa nasce da un percorso attraversato
da grottesco, distanza, fatica, conflitto, morte e visione. Proprio attraverso tali
esperienze 1’epilogo acquisisce un significato simbolico particolarmente denso.
La porta stessa, per sua intrinseca natura, si configura come una soglia: essa separa
e al contempo connette, traccia confini ma consente altresi il passaggio. Nel
contesto dei Quadri, essa raccoglie tutte le soglie precedenti: fra mostra e
memoria, visibile e sonoro, vivi e morti, reale e fantastico, privato e collettivo.

Questa lettura permette di comprendere perché la Promenade arrivi a trovare
nella conclusione del ciclo una sorta di compimento: all’inizio, il soggetto
camminava nello spazio della mostra; alla fine, quel cammino approda in una
dimensione monumentale. La Grande Porta realizza in forma simbolica cio che
la Promenade aveva inaugurato in forma percettiva. Il camminare fra immagini
diventa ingresso in una memoria collettiva: D’esperienza individuale
dell’ascoltatore-visitatore viene assorbita in un’immagine piu vasta, che supera la
soggettivita e la colloca in uno spazio culturale condiviso.

La Grande porta di Kiev condensa questa dinamica: un progetto
architettonico di Hartmann, radicato nell’immaginario russo, viene trasformato da
Musorgskij in costruzione musicale. A sua volta, questa trasformazione musicale
evolve fino a diventare una delle immagini sonore piu celebri e rappresentative
della ricezione occidentale dell’intero ciclo. L’opera finale non appartiene piu a
un solo medium: ¢ architettura immaginata, pittura mentale, musica
monumentale, memoria culturale.

I1 rapporto fra Catacombae e La Grande Porta di Kiev fornisce una chiave
interpretativa dell’intera traiettoria conclusiva del ciclo. Nelle catacombe il ciclo
discende nello spazio della morte; in Cum mortuis quel luogo diventa dialogo
interiore con Hartmann; in Baba-Jaga la memoria attraversa una zona fantastica e
perturbante; nella Grande Porta di Kiev approda infine a una forma monumentale.

In questa sezione conclusiva, Musorgskij mostra che i Quadri non sono una
semplice successione di brani ispirati a immagini di Hartmann. L’ordine degli
episodi costruisce un percorso: dalla morte alla memoria, dalla visione fantastica
alla trasfigurazione monumentale.

La Promenade aveva costruito il soggetto percettivo; le figure e gli ambienti
avevano mostrato la trasformazione del visibile in carattere sonoro; Bydlo e
Samuel Goldenberg und Schmuyle avevano introdotto il peso e il conflitto del
mondo umano; ora la sequenza finale mostra che I’immagine pud diventare
meditazione sulla morte e costruzione di memoria. Il ciclo non traduce soltanto
quadri: traduce un’esperienza complessiva dell’esistenza, dall’incontro con la
forma visiva fino alla sua trasfigurazione simbolica. Il visibile viene
interiorizzato, attraversato, deformato, monumentalizzato.

49 Cfr. NORA PIERRE, Between Memory and History: Les Lieux de Meémoire, in
“Representations”, No. 26, Special Issue: Memory and Counter-Memory, University of California
Press, 1989, p. 17, URL: https://www.jstor.org/stable/2928520 [consultato il giorno 13 maggio
2026].
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Il finale dei Quadri non chiude semplicemente una visita immaginaria alla
mostra di Hartmann; trasforma quella visita in un rito estetico di sopravvivenza.
L’ascoltatore, entrato nel ciclo come visitatore, ne esce come testimone di una
trasfigurazione. Ha attraversato immagini, corpi, atmosfere, conflitti, catacombe,
visioni e monumenti. E in questa progressione che il ciclo pianistico originale di
Musorgskij si impone come uno dei piu potenti esempi di traduzione
intersemiotica dell’Ottocento: un’opera in cui la mostra diventa musica, la musica
diventa memoria e la memoria diventa forma monumentale.

4.2 Sintesi conclusiva: sincretismo delle arti e permanenza dei Quadri di
un’esposizione

Il percorso sviluppato in questo capitolo ha mostrato che i Quadri di
un’esposizione non possono essere ridotti né¢ a una semplice suite pianistica a
programma né a una descrizione musicale di immagini visive. L’opera di
Musorgskij si configura piuttosto come uno spazio di traduzione intersemiotica,
nel quale la mostra commemorativa dedicata a Viktor Hartmann viene trasformata
in esperienza sonora, temporale, corporea e memoriale.**? Il passaggio
dall’immagine al suono non avviene secondo una logica di equivalenza
meccanica: la musica non assume dall’immagine soltanto il soggetto
rappresentato, ma anche il suo carattere, la sua atmosfera, la sua forza affettiva e
la sua capacita di agire sulla memoria.**!

La nozione di traduzione intersemiotica, a partire da Roman Jakobson, ha
permesso di leggere 1 Quadri come una forma di “trasmutazione” fra sistemi di
segni differenti: non da un testo verbale alla musica, ma da un’esperienza visiva,
espositiva e commemorativa alla forma pianistica.**? Tradurre fra arti significa,
in questo caso, selezionare, perdere, compensare ¢ trasformare: la linea, il colore
e la superficie dell’immagine vengono riformulati come durata, movimento,
risonanza, peso, voce ¢ memoria.** Il testo musicale non conserva dunque
I’immagine come duplicato, ma la ricrea in un nuovo sistema espressivo, secondo
una logica di negoziazione e di equivalenza parziale.***

1l sincretismo dei Quadri nasce da questa relazione dinamica fra linguaggi.
Non si tratta di una fusione indistinta fra pittura e musica, ma di un processo in
cui il visibile diventa sonoro, lo spazio diventa tempo, la mostra diventa cammino,
I’immagine diventa gesto e il ricordo diventa forma. Anche la categoria di
ekphrasis ha permesso di precisare tale dinamica: se Heffernan definisce

#0 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, in
Music in Art, vol. 39, n. 1-2, 2014, pp. 223-224.

“1Cfr. vi, pp. 225-226.

4“2 Cfr. JAKOBSON ROMAN, On Linguistic Aspects of Translation, cit., p. 233.

3 Cfr. DUSI NICOLA, Il cinema come traduzione. Da un medium all’altro: letteratura, cinema,
pittura, ..., cit., pp. 13-15, pp. 18-19; cfr. KAZMIERCZAK MARTA, From Intersemiotic
Translation to Intersemiotic Aspects of Translation, cit., pp. 61-64.

#4 Cfr. ECO UMBERTO, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, cit., pp. 7-10,
pp. 16-18.
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[’ekphrasis come rappresentazione verbale di una rappresentazione grafica, nel
caso di Musorgskij si puo parlare di ekphrasis musicale, cio¢ di un’opera sonora
che ripresenta immagini, ambienti e spazi attraverso il pianoforte.*4°

Anche la sinestesia, ripresa dal Capitolo III, ¢ stata utilizzata non come
diagnosi clinica riferita a Musorgskij, ma come paradigma estetico-culturale. Essa
ha permesso di descrivere il modo in cui il suono pud assumere qualita visive,
tattili, spaziali e affettive: nei Quadri, il sonoro pud diventare peso, luce, buio,
distanza, corpo, pietra, folla, voce e architettura.**® La progressione interna del
ciclo conferma questa lettura: dalle figure e atmosfere iniziali si passa al peso e al
conflitto del mondo umano, fino alla morte, alla visione fantastica e¢ alla
trasfigurazione monumentale della Grande porta di Kiev.**

La conclusione con la Grande porta di Kiev ¢ centrale perché trasforma un
progetto architettonico mai realizzato in monumento sonoro. Cio che non ha
trovato compimento nella pietra trova forma nella durata musicale.**® La memoria
di Hartmann non viene quindi conservata come semplice ricordo, ma rigenerata
come sopravvivenza estetica. Come ha mostrato Ricceur, ricordare significa
rendere presente un’assenza, mantenendo tuttavia la distanza che separa il ricordo
dall’oggetto perduto.**® Nei Quadri, Hartmann non ritorna come presenza
biografica, ma come forza creativa trasformata in suono.

La sopravvivenza dell’opera dipende proprio da questa capacita di
trasformarsi. Le immagini di Hartmann, molte delle quali perdute, sopravvivono
oggi soprattutto attraverso la musica che le ha riformulate. In definitiva, 1’intero
percorso della tesi conduce a riconoscere nei Quadri di un’esposizione un’opera
in cui la memoria visiva diventa forma sonora. Musorgskij non compone
semplicemente musica “su” immagini di Hartmann, ma trasforma una mostra
commemorativa in un’esperienza percettiva, culturale e memoriale complessa.
L’immagine diventa suono, il suono diventa cammino, il cammino diventa
memoria ¢ la memoria diventa forma artistica. Proprio per questo la
sopravvivenza dei Quadri coincide con la loro trasformazione: 1’opera continua a
vivere perché puo essere tradotta, riscritta, eseguita e riascoltata senza esaurire il
proprio nucleo originario. II ritorno alla dimensione espositiva permette allora di
comprendere 1 Quadri non come successione di brani descrittivi, ma come un
percorso in cui I’arte conserva cio che ¢ perduto non fissandolo immobile, bensi
rigenerandolo in una nuova forma sensibile.**°

#5 Cfr. HEFFERNAN JAMES A. W., Ekphrasis and Representation, cit., p.299; BRUHN
SIGLIND, A4 Concert of Paintings: “Musical Ekphrasis” in the Twentieth Century, cit., pp. 551-
554.

#6 Cfr. BERMAN GRETA, Synesthesia and the Arts, cit., p. 15; MARKS LAWRENCE E., The
Unity of the Senses. Interrelations among the Modalities, ..., cit., pp. 1-3.

#7 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 8-18.

“s8 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition, cit., pp. 234-236.

#“ Cfr. RICEUR PAUL, La mémoire, [’histoire, ['oubli, cit., pp. 25-26.

#0 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition, cit., pp. 223-226 e pp. 234-236.
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Conclusioni

Questo lavoro ha affrontato Quadri di un’esposizione di Modest Petrovic¢
Musorgskij a partire da una domanda principale: in che modo un’esperienza
visiva, legata alla mostra commemorativa dedicata a Viktor Hartmann, viene
trasformata in un’opera musicale autonoma? La ricerca non ha cercato di
dimostrare una corrispondenza rigida fra ogni brano della suite e una precisa
immagine dell’artista russo. Un simile obiettivo sarebbe stato poco sostenibile,
sia per la dispersione di molte opere di Hartmann sia per I’incertezza che ancora
riguarda alcune identificazioni. L’attenzione si ¢ concentrata piuttosto sul
processo attraverso cui Musorgskij seleziona, interpreta e rielabora immagini,
ricordi, atmosfere e impressioni della mostra, traducendoli nel linguaggio del
pianoforte.

Il percorso svolto permette di affermare che Quadri di un’esposizione non ¢
una semplice successione di pagine pianistiche ispirate a soggetti figurativi.
L’opera costruisce un’esperienza piu ampia, nella quale il visibile viene
trasformato in durata, movimento, peso, distanza, voce, tensione ¢ memoria. La
musica non riproduce I’immagine come un duplicato sonoro, ma ne individua
alcuni caratteri e li ricrea secondo le possibilita proprie del linguaggio musicale.
Cio che nell’immagine appare come linea, colore, figura, ambiente o struttura
architettonica diventa, nella partitura, andamento ritmico, dinamica, densita
accordale, registro, articolazione e rapporto fra silenzio e suono.

Un primo risultato della ricerca riguarda il rapporto fra Musorgskij,
Hartmann e la mostra del 1874. La morte dell’architetto non costituisce soltanto
I’occasione esterna da cui nasce la suite, ma entra nella sua stessa struttura. La
mostra postuma non agisce come un semplice repertorio di immagini da illustrare:
diventa uno spazio di memoria, nel quale il compositore incontra le tracce
dell’amico scomparso ¢ le rielabora attraverso il suono. Anche il ruolo di Vladimir
Stasov deve essere compreso entro questo quadro. Stasov fu promotore della
mostra, mediatore culturale e interlocutore decisivo per Musorgskij; tuttavia, la
forma della suite e la sua forza espressiva restano il risultato dell’autonoma
invenzione del compositore.

L’incertezza delle fonti iconografiche, anziché impedire 1’analisi, ha reso
necessario un metodo piu prudente. In molti casi non ¢ possibile stabilire con
assoluta sicurezza quale opera di Hartmann abbia ispirato un singolo brano; in
altri, il riferimento visivo ¢ noto ma non basta da solo a spiegare la costruzione
musicale. Questo limite documentario ha mostrato che I’interesse dei Quadri non
dipende soltanto dal riconoscimento di un modello figurativo. La suite conserva
infatti una propria autonomia, capace di coinvolgere I’ascoltatore anche quando
I’immagine di partenza ¢ perduta, incerta o sconosciuta. Musorgskij non
trasferisce nel pianoforte un archivio di opere visive, ma crea un ciclo che puo
vivere oltre la presenza materiale dei suoi referenti.

Il primo capitolo ha permesso di ricondurre questa capacita trasformativa alla
poetica di Musorgskij. Il compositore aveva gia sviluppato, soprattutto nelle opere
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vocali, una particolare attenzione alla parola viva, al gesto, alla psicologia e alla
concretezza dell’esperienza umana. Il suo realismo non coincide con una semplice
riproduzione della realta quotidiana, ma riguarda il modo in cui la musica puo
restituire il carattere di una presenza: 1’irregolarita di una frase, il peso di un passo,
la tensione di una voce, la goffaggine di un movimento o la fragilita di una
reazione. Nei Quadri, questa stessa attenzione si estende all’immagine. Le figure,
gli ambienti e gli oggetti di Hartmann non vengono trattati come superfici
immobili, ma come presenze dotate di gesto, energia e capacita di agire
sull’ascoltatore.

Il terzo capitolo ha fornito gli strumenti teorici per definire questa operazione.
La riflessione sull’unione e sulle corrispondenze possibili tra i sensi ha permesso
di leggere il rapporto fra immagine e suono non come un’equivalenza immediata,
ma come un processo di trasformazione tra linguaggi diversi. La nozione di
traduzione intersemiotica si ¢ rivelata utile perché consente di descrivere questo
passaggio senza supporre una perfetta corrispondenza. Tradurre un’immagine in
musica significa infatti perdere alcuni elementi, come il colore, la materia e la
disposizione spaziale delle figure, ma anche guadagnarne altri: il tempo, la
successione, il ritorno, la tensione e il mutamento. La musica rende udibili aspetti
che nell’immagine restano impliciti o silenziosi: un passo, una voce, un urto, una
campana, una massa che avanza, un silenzio improvviso.

Anche la categoria di ekphrasis musicale ha contribuito a precisare il rapporto
fra immagine e suono. Nel caso dei Quadri, essa non deve essere intesa come
descrizione letterale di opere visive, ma come una forma di reinterpretazione.
Musorgskij non cerca di far “vedere” un disegno attraverso la musica in modo
immediato e univoco; costruisce invece condizioni percettive che rendono
plausibile I’esperienza di una figura, di un ambiente o di una scena. La riflessione
sulla sinestesia ha avuto una funzione analoga. Non ¢ stata utilizzata per attribuire
a Musorgskij una particolare condizione percettiva, né per spiegare il ciclo in
termini clinici. E servita piuttosto a comprendere come, nella cultura romantica e
simbolista, I’arte abbia messo in discussione una separazione troppo rigida fra i
sensi e abbia pensato il rapporto tra suono, immagine, parola, movimento e
memoria come un campo di corrispondenze possibili.

L’analisi del quarto capitolo ha verificato queste ipotesi attraverso
I’osservazione di elementi concreti della partitura. Le indicazioni di andamento,
le dinamiche, il registro, la densita della scrittura, gli accenti, le pause e le
ripetizioni tematiche hanno permesso di fondare I’interpretazione su dati
riconoscibili dello spartito. Questo metodo ha evitato di ridurre il rapporto tra
musica e arti visive a una serie di associazioni suggestive ma poco controllabili.
Non si ¢ trattato di dimostrare rigidamente che un determinato gesto musicale
“significa” una certa immagine, ma di mostrare perché alcune letture risultino piu
coerenti di altre rispetto alla scrittura di Musorgskij.

La Promenade rappresenta forse il risultato pit importante di questa analisi.
Essa non corrisponde a un’opera di Hartmann e non puo essere ridotta a un
semplice intermezzo tra i diversi brani. La sua funzione ¢ quella di costruire il
soggetto che attraversa la mostra. Attraverso le sue varie riprese, ogni volta
modificate per andamento, carattere e registro, la Promenade mostra che il
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visitatore non procede in modo neutro. Egli si ferma, reagisce, porta con sé cid
che ha incontrato e riprende il cammino trasformato dalle immagini precedenti. Il
ciclo non mette dunque in scena soltanto una serie di quadri, ma anche I’atto di
guardare, ascoltare, ricordare e tornare a muoversi dopo ogni incontro.

I singoli episodi hanno mostrato modalita diverse di questa trasformazione.
In Gnomus, la scrittura spezzata, i contrasti dinamici e gli arresti improvvisi
costruiscono una figura instabile e grottesca, non un oggetto decorativo
semplicemente descritto. Nel Vecchio castello, la melodia cantabile, il ritmo
regolare e la presenza del registro grave producono un’impressione di lontananza
e di sospensione: 1’architettura diventa spazio sonoro ¢ memoria di un tempo
remoto. In Tuileries e nel Balletto dei pulcini nei loro gusci, le figure rapide e
leggere traducono il movimento infantile e teatrale in una scrittura minuta, mobile
e vivace. In Limoges, il mercato non viene restituito come ambiente visivo statico,
ma come brulichio di voci, urti, frammenti e concitazione collettiva.

In Bydto, Musorgskij non si limita a evocare il carro polacco e i buoi, ma fa
percepire il peso, la lentezza e la resistenza del movimento attraverso il registro
grave, il ritmo ostinato e la densita della scrittura. Il confronto fra I’attacco in
fortissimo dell’autografo e la tradizione editoriale del pianissimo con crescendo
ha inoltre mostrato quanto una differenza apparentemente limitata possa
modificare I’intera immagine sonora del brano: non piu un carro che emerge
gradualmente da lontano, ma una massa gia presente, immediata e imponente.

In Samuel Goldenberg und Schmuyle, la musica trasforma due figure visive
in una relazione drammatica. L’opposizione fra I’andamento grave e marcato
della prima sezione e la scrittura piu minuta, insistente e nervosa della seconda
costruisce un contrasto fra presenze diseguali. Il brano non presenta
semplicemente due ritratti, ma li rende quasi parlanti, assegnando a ciascuno un
gesto sonoro e una diversa forza espressiva. Musorgskij mette cosi in evidenza
non solo I’aspetto delle figure, ma il rapporto di tensione che puo instaurarsi fra
esse.

La parte finale del ciclo ha confermato con particolare evidenza la
dimensione memoriale della suite. In Catacombae, gli accordi isolati, i valori
lunghi, le pause e 1 contrasti dinamici creano un’esperienza di immobilita e
profondita. Con Cum mortuis in lingua mortua, la Promenade ritorna in una
forma piu lenta e raccolta, trasformando il cammino del visitatore in un dialogo
interiore con il mondo dei morti. In Baba-Jaga, I’energia violenta e fantastica
della scrittura introduce una dimensione visionaria e perturbante. Infine,
nella Grande porta di Kiev, il soggetto individuale e il ricordo dell’amico trovano
una forma piu ampia e monumentale. Gli accordi pieni, il carattere maestoso e la
presenza di elementi processionali e sonori trasformano un progetto architettonico
mai realizzato in un monumento musicale.

Da questo percorso emerge che I’ordine dei brani non costituisce un semplice
contenitore per immagini indipendenti. La successione costruisce una vera
drammaturgia: dal movimento iniziale della Promenade alla leggerezza delle
scene infantili, dal peso di Bydlo al conflitto fra le due figure di Samuel
Goldenberg und Schmujle, dalla vitalita rumorosa di Limoges all’arresto
delle Catacombae, fino alla monumentalitd conclusiva della Grande porta di
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Kiev. Questa architettura complessiva non apparteneva alle singole opere di
Hartmann. Nasce dalla loro riorganizzazione musicale e dalla capacita di
Musorgskij di trasformare un’esperienza espositiva in un percorso temporale.

I risultati della ricerca hanno quindi alcune implicazioni importanti per lo
studio del rapporto tra musica e arti visive. Anzitutto, mostrano che non ¢
necessario scegliere fra due posizioni opposte: considerare la musica
completamente autonoma dal suo referente visivo oppure trattarla come un
semplice commento subordinato all’immagine. Nei Quadri, queste due
dimensioni restano in tensione. La mostra di Hartmann ¢& essenziale per
comprendere la genesi del ciclo, ma la musica possiede una struttura e una forza
espressiva che superano 1’occasione originaria. L’opera non ¢ separabile dalla
memoria dell’amico scomparso, ma non si lascia ridurre a un documento
commemorativo.

La ricerca suggerisce inoltre che I’analisi musicale possa essere parte
integrante di un’indagine storico-artistica. Leggere la partitura non significa
aggiungere un livello tecnico estraneo al discorso sulle immagini, ma verificare
in che modo le qualita visive e affettive vengano effettivamente rielaborate nel
suono. Questo approccio puo essere utile anche in altri studi dedicati alla relazione
tra opere figurative, musica, letteratura, teatro e pratiche espositive. Il caso
dei Quadri mostra infatti che il dialogo tra le arti non riguarda soltanto il
confronto fra due oggetti artistici, ma anche I’esperienza del pubblico, il
movimento nello spazio, la memoria e il modo in cui un’opera continua a produrre
significato dopo la scomparsa del suo autore.

Nel pianoforte di Musorgskij, il rapporto con I’immagine nasce direttamente
dalla fisicita della tastiera, dalla densita degli accordi, dai registri, dalle pause, dai
gesti ritmici e dalla trasformazione del tema della Promenade. Ascoltare e
studiare 1’originale pianistico permette quindi di cogliere il punto in cui la mostra
di Hartmann viene tradotta per la prima volta in forma musicale.

La ricerca presenta alcuni limiti. II primo riguarda lo stato delle fonti: una
parte consistente delle opere esposte nel 1874 ¢ perduta o non identificabile con
certezza, mentre le testimonianze disponibili non sempre coincidono. Questa
condizione impedisce di formulare conclusioni definitive su tutti 1 referenti
iconografici della suite. Il secondo limite dipende dalla scelta metodologica: pur
prendendo in esame I’intero ciclo, I’analisi ha privilegiato alcuni aspetti della
scrittura pianistica - andamento, dinamica, registro, densita sonora, articolazione,
ritmo e ritorni tematici - senza proporsi come un commento tecnico-compositivo
esaustivo. L’obiettivo era costruire un’analisi accessibile e verificabile, non
affrontare in modo sistematico la dimensione armonica, formale o filologica di
ogni movimento.

Un ulteriore limite riguarda la ricezione dell’opera. La tesi ha scelto di
concentrarsi soprattutto sulla genesi della suite, sulla versione pianistica originale
e sul rapporto con le immagini di Hartmann. Restano quindi sullo sfondo
questioni che meriterebbero un approfondimento specifico, come la storia delle
trascrizioni, la fortuna delle orchestrazioni, 1'uso dei Quadri nel cinema, nella
cultura visiva contemporanea e nelle pratiche concertistiche. Anche il rapporto fra
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la partitura autografa, le prime edizioni e le tradizioni esecutive potrebbe essere
esaminato con maggiore dettaglio.

Da questi limiti emergono alcune possibili prospettive di approfondimento.
Un primo sviluppo potrebbe consistere nel proseguire il confronto con le fonti
figurative e documentarie relative alla mostra del 1874, integrando i risultati gia
raggiunti dalla ricerca con ulteriori verifiche su opere, cataloghi e materiali
conservati. Un secondo ambito riguarda il rapporto tra la versione pianistica di
Musorgskij e le principali trascrizioni orchestrali, in particolare quella di Ravel:
non per stabilire quale sia “superiore”, ma per osservare come il processo di
trasformazione dell’immagine in suono venga ulteriormente rielaborato attraverso
il colore orchestrale.

Un’ulteriore prospettiva riguarda lo studio della ricezione. Nel tempo,
1 Quadri di un’esposizione hanno attraversato media e pubblici diversi; un esame
piu circoscritto delle loro interpretazioni in concerti, registrazioni, spettacoli,
installazioni, film o progetti didattici potrebbe mostrare come la natura
intermediale del ciclo continui a generare nuove relazioni fra musica, immagine
e spazio. Potrebbe inoltre essere approfondito il ruolo dell’esecutore pianistico,
poiché le scelte interpretative relative alla Promenade, ai contrasti dinamici
di Gnomus, alla pesantezza di Bydlo o alla monumentalita della Grande porta di
Kiev contribuiscono a rinnovare il percorso percettivo costruito dalla partitura.

La ricerca non pretende dunque di risolvere definitivamente le questioni
aperte intorno ai Quadri di un’esposizione. Cerca piuttosto di mostrare che
proprio I’incertezza delle fonti, la dispersione delle immagini e la distanza fra
linguaggi diversi rendono 1’opera particolarmente significativa. Musorgskij non
conserva le opere di Hartmann come oggetti immobili; le fa sopravvivere
trasformandole. Il pianoforte non sostituisce lo sguardo, ma ne prolunga
I’esperienza in un altro tempo. La mostra non viene semplicemente ricordata:
viene nuovamente percorsa. E in questa trasformazione dell’immagine in suono,
dello spazio in durata e della perdita in memoria che risiede la forza piu profonda
dei Quadri di un’esposizione.
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