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Abstract 
 
 

La tesi analizza i Quadri di un’esposizione di Modest Petrovič Musorgskij 
come caso significativo di dialogo tra arti visive e musica nella cultura russa di 
fine Ottocento. Composta nel 1874 in memoria dell’amico Viktor Aleksandrovič 
Hartmann, la suite pianistica nasce dall’esperienza della mostra commemorativa 
organizzata a San Pietroburgo dopo la morte dell’artista. Il lavoro intende 
mostrare come Musorgskij non si limiti a descrivere musicalmente alcune opere 
figurative, ma trasformi l’esperienza della visione, del ricordo e del lutto in un 
percorso sonoro unitario. 

La ricerca prende avvio dalla figura di Musorgskij, dalla sua formazione e 
dal contesto culturale in cui matura la sua poetica. Particolare attenzione viene 
riservata al rapporto con la Mogučaja kučka, alla ricerca di una musica 
autenticamente russa e al realismo musorgskijano, inteso non come semplice 
riproduzione del reale, ma come esigenza di verità espressiva. In seguito, viene 
presentata la figura di Viktor Hartmann, artista, architetto e disegnatore vicino 
all’ambiente culturale sostenuto da Vladimir Stasov, mettendo in evidenza il ruolo 
dell’amicizia con Musorgskij, della morte prematura dell’artista e della mostra 
postuma del 1874 nella genesi dei Quadri. 

La parte teorica affronta il tema della sinestesia, delle corrispondenze 
sensoriali e del dialogo tra le arti, distinguendo l’uso percettivo del termine dalla 
sua funzione estetica e simbolica. Attraverso il riferimento alla cultura romantica, 
al Simbolismo, a Baudelaire e Rimbaud, la tesi costruisce una cornice utile a 
interpretare il rapporto fra immagine e suono non come equivalenza diretta, ma 
come processo di trasformazione tra linguaggi diversi. In questa prospettiva, 
vengono richiamate anche le nozioni di traduzione 
intersemiotica, ekphrasis musicale e trasposizione interartistica. 

La ricerca adotta un approccio storico, intermediale e analitico, fondato sul 
confronto tra fonti documentarie, immagini superstiti, bibliografia critica e 
osservazione della partitura pianistica originale. 

L’obiettivo della tesi è mostrare che nei Quadri di un’esposizione il rapporto 
tra immagine e suono non è illustrativo o meccanico. Le opere di Hartmann 
vengono interiorizzate, attraversate dalla memoria dell’amicizia e restituite in una 
nuova forma temporale. La suite diventa così una drammaturgia dell’ascolto, in 
cui immagine, suono, corpo, memoria e percezione dialogano tra loro. 
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Introduzione 
 

Quadri di un’esposizione di Modest Petrovič Musorgskij è una delle opere 
più conosciute del repertorio pianistico ottocentesco e, al tempo stesso, una delle 
più difficili da ricondurre a una definizione univoca. La suite, composta nel 
giugno 1874, nasce dall’impressione lasciata nel compositore dalla mostra 
organizzata a San Pietroburgo in memoria di Viktor Aleksandrovič Hartmann, 
amico del compositore e artista di grande originalità, morto improvvisamente 
l’anno precedente. L’idea di partenza sembra semplice: una serie di immagini 
viene tradotta in musica. Eppure, proprio questa semplicità apparente rischia di 
risultare fuorviante. I Quadri non sono una successione di illustrazioni sonore, né 
un catalogo pianistico costruito per riprodurre, uno dopo l’altro, disegni, progetti 
o acquerelli. L’esperienza della mostra viene infatti assorbita da Musorgskij e 
trasformata in un percorso musicale nel quale l’immagine, il ricordo, il 
movimento del visitatore e il lutto entrano continuamente in relazione. 

L’interesse per questa opera nasce anche dalla sua particolare fortuna. Per 
molti ascoltatori, i Quadri di un’esposizione sono conosciuti soprattutto 
attraverso le versioni orchestrali, in primo luogo quella di Maurice Ravel, che ha 
contribuito in modo decisivo alla diffusione internazionale del ciclo. L’opera 
pianistica originale, tuttavia, conserva una forza specifica e non riducibile alle sue 
rielaborazioni successive. Nel pianoforte di Musorgskij, le immagini non vengono 
rese mediante il colore orchestrale, ma attraverso la densità degli accordi, gli scarti 
di registro, la dinamica, le pause, la direzione ritmica e la diversa qualità del gesto 
esecutivo. È qui che il rapporto con il visibile si manifesta in forma più immediata: 
non come imitazione, ma come costruzione di un’esperienza sonora capace di 
suggerire peso, distanza, inquietudine, animazione, oscurità o monumentalità. 

Il legame tra la suite e le opere di Hartmann rende però il problema più 
complesso. Una parte dei disegni e dei progetti presentati alla mostra del 1874 è 
andata dispersa; per altri casi, l’identificazione con i singoli brani resta incerta o 
dipende da testimonianze posteriori, dai titoli e dalle note predisposte da Vladimir 
Stasov. Non è quindi possibile trattare l’intero ciclo come una serie di 
corrispondenze certe e incontrovertibili tra un’opera figurativa e una pagina 
musicale. Questa difficoltà, anziché rappresentare un limite della ricerca, 
costituisce uno dei suoi punti di partenza. Più che individuare con certezza un 
disegno per ogni brano, diventa allora importante comprendere come Musorgskij 
trasformi in musica le immagini e i ricordi nati dall’esperienza della mostra. 

Il centro della tesi è dunque il passaggio dall’immagine al suono. L’obiettivo 
non è dimostrare che ogni elemento della scrittura pianistica possieda un 
equivalente visivo preciso, ma osservare come alcuni aspetti dell’esperienza 
figurativa vengano rielaborati attraverso un linguaggio diverso. Nel passaggio dal 
disegno alla musica, la linea può diventare profilo melodico, una scena animata 
può trasformarsi in ritmo e articolazione, una massa architettonica può essere 
suggerita da accordi ampi e compatti, mentre un ambiente remoto o sotterraneo 
può prendere forma attraverso il registro, la lentezza e la rarefazione del suono. 
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La musica non conserva il colore, la materia o la disposizione delle figure nello 
spazio; in compenso, introduce durata, successione, tensione, attesa, ripresa e 
trasformazione. È questa possibilità di ricreare l’esperienza visiva attraverso il 
tempo dell’ascolto che rende i Quadri un caso particolarmente significativo per 
lo studio del dialogo tra le arti. 

La domanda da cui muove il lavoro può quindi essere formulata in questi 
termini: in che modo Musorgskij trasforma le immagini di Hartmann in 
un’esperienza musicale autonoma? A questa prima domanda se ne collegano altre. 
Quale rapporto si stabilisce tra il referente visivo e la forma musicale quando 
l’opera di partenza non è più interamente conservata o non può essere identificata 
con certezza? In che modo il ciclo riesce a unire episodi così diversi  figure 
grottesche, vedute architettoniche, scene infantili, ambienti popolari, immagini 
funebri e visioni monumentali  in un percorso coerente? Quale funzione svolge 
la Promenade, che non rinvia a un’opera specifica di Hartmann ma accompagna 
il passaggio tra diversi momenti della suite? Infine, quali ruoli assumono la 
memoria e la morte all’interno di un’opera nata da una mostra commemorativa e 
dedicata, in modo implicito ma costante, alla figura di un artista scomparso? 

La Promenade è uno dei nodi centrali di questa ricerca. Essa viene spesso 
descritta come il tema del visitatore che cammina tra le sale dell’esposizione. Tale 
interpretazione, pur offrendo una chiave di lettura utile, non esaurisce tuttavia il 
significato che le sue diverse riprese assumono nel corso della suite. Le sue 
ricomparse, ogni volta diverse per andamento, registro e carattere, fanno percepire 
che il soggetto non attraversa la mostra in modo distaccato. Egli porta con sé ciò 
che ha appena visto, cambia disposizione davanti alle immagini e riprende il 
cammino con una percezione ormai diversa. La Promenade rende quindi 
musicale non soltanto il gesto del camminare, ma l’atto stesso del guardare, 
soffermarsi, ricordare e riprendere il proprio percorso. Attraverso di essa, 
Musorgskij introduce nel ciclo una soggettività in movimento e impedisce che i 
singoli brani vengano percepiti come oggetti isolati. 

L’ipotesi che guida il lavoro è che i Quadri di un’esposizione vadano letti 
come un’opera di traduzione intersemiotica e di ekphrasis musicale, purché 
queste categorie siano utilizzate con la necessaria prudenza. Parlare di traduzione 
non significa, infatti, supporre che l’immagine possa essere trasferita nella musica 
senza perdita o senza trasformazione. Al contrario, la distanza tra i due linguaggi 
rende impossibile ogni equivalenza letterale. L’immagine si presenta nello spazio 
e può essere colta dallo sguardo nella sua interezza; la musica si sviluppa nel 
tempo e richiede un ascolto progressivo. Ciò che avviene tra Hartmann e 
Musorgskij non è quindi una copiatura, ma un processo di selezione, 
interpretazione e ricomposizione. Alcuni elementi dell’immagine vengono 
lasciati sullo sfondo, altri sono accentuati, altri ancora diventano qualità sonore. 
Un carro può trasformarsi nell’esperienza del peso; due ritratti possono diventare 
il confronto tra due presenze diseguali; un’architettura progettata ma mai 
realizzata può trovare nel suono una forma di monumentalità. 

In questa prospettiva, il rapporto tra i Quadri e le immagini da cui prendono 
avvio appare più complesso di una generica idea di “musica ispirata alla pittura”. 
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Il riferimento a Hartmann è essenziale, ma non basta da solo a spiegare la 
costruzione del ciclo. Il rapporto personale con Hartmann, la mediazione di 
Stasov, l’atmosfera culturale della San Pietroburgo degli anni Settanta 
dell’Ottocento e la ricerca di un’arte nazionale russa costituiscono altrettanti 
elementi necessari per comprendere la genesi della suite. La mostra non agisce 
soltanto come fonte iconografica, ma come spazio della memoria e 
dell’elaborazione del lutto. Da qui l’attenzione dedicata non solo ai singoli quadri, 
ma anche al senso complessivo del percorso che conduce dall’apertura 
della Promenade fino alla Grande porta di Kiev. 

Per ricostruire questo contesto, la tesi prende in esame le fonti storiche e 
documentarie disponibili: le lettere di Musorgskij e di Stasov, il catalogo della 
mostra del 1874, le testimonianze relative all’attività di Hartmann, i titoli e gli 
apparati descrittivi che accompagnarono le prime edizioni della suite, le opere 
dell’artista oggi conservate e le immagini utilizzate dalla critica per proporre 
possibili identificazioni. Le lettere sono particolarmente importanti perché 
restituiscono il clima emotivo seguito alla morte di Hartmann e mostrano il ruolo 
di Stasov come mediatore culturale e promotore della mostra. Esse permettono 
inoltre di evitare due semplificazioni opposte: da un lato l’idea che Stasov sia 
stato l’autore nascosto dei Quadri, dall’altro quella di un Musorgskij isolato da 
ogni contesto. Stasov orientò, suggerì, organizzò e fornì un quadro culturale di 
riferimento; la forma della suite, il suo linguaggio e la sua intensa capacità di 
trasformazione restano però il risultato della progettualità autonoma del 
compositore. 

Le fonti utilizzate sono per loro natura eterogenee e non sempre concordi. Il 
catalogo della mostra, le lettere, le note di Stasov, le immagini superstiti e le 
ricostruzioni critiche non offrono un quadro completo né privo di contraddizioni. 
In alcuni casi permettono di proporre un’identificazione molto persuasiva; in altri 
consentono solo di circoscrivere un ambiente, un soggetto o un nucleo figurativo; 
in altri ancora attestano soprattutto la distanza che separa l’opera musicale da un 
possibile modello visivo. La ricerca non tenta di colmare queste lacune. Al 
contrario, considera la parzialità della documentazione come un elemento che 
aiuta a comprendere la natura autonoma della suite. Se l’ascoltatore 
contemporaneo incontra spesso la musica prima ancora di conoscere le opere di 
Hartmann, ciò dipende non solo dalla celebrità dei Quadri, ma anche dal fatto che 
Musorgskij ha creato un testo capace di vivere oltre la presenza materiale delle 
immagini da cui si ispirò. 

Consultare le immagini superstiti di Hartmann ha quindi una funzione 
precisa, ma limitata. Non è necessario cercare, nella partitura, un duplicato sonoro 
di linee, colori e volumi; è importante piuttosto mettere a fuoco i caratteri che 
possono aver agito come stimolo per la fantasia del compositore. Nei casi più 
documentati, il confronto iconografico permette di individuare una figura, una 
scena, un’ambientazione o un progetto architettonico. Tuttavia, anche qui il dato 
visivo non esaurisce il significato del brano. L’acquerello della Scena a 
Périgueux, ad esempio, può aiutare a collocare Il vecchio castello entro 
l’immaginario dei viaggi di Hartmann, ma non “spiega” da solo l’andamento 
malinconico e la distanza sonora costruita da Musorgskij. Allo stesso modo, il 
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disegno della Porta di Kiev permette di comprendere la grandiosità dell’idea 
architettonica, ma non determina automaticamente la forma con cui il pianoforte 
costruisce la monumentalità del finale. Il confronto tra immagine e partitura resta 
dunque necessario, purché non venga inteso come un rapporto di corrispondenza 
diretta. 

Accanto alle fonti storiche, la ricerca utilizza una bibliografia musicologica e 
storico-artistica che ha permesso di affrontare le principali questioni relative alla 
vita di Musorgskij, all’opera di Hartmann, alla mostra postuma, alla fortuna 
editoriale dei Quadri. Un posto centrale è occupato dagli studi di Michael Russ, 
che hanno fornito un contributo decisivo per comprendere il ciclo non soltanto 
come musica a programma, ma come esperienza musicale autonoma e come caso 
problematico di ekphrasis. Le ricerche di Christoph Flamm e Alfred Frankenstein 
hanno consentito di ricostruire in modo più preciso il profilo di Hartmann, il 
contesto dell’esposizione e il ruolo di Stasov; le biografie e gli studi su Musorgskij 
di Caryl Emerson, Michel-Dimitri Calvocoressi e Richard Taruskin hanno invece 
offerto strumenti utili per collocare la suite all’interno della poetica del 
compositore e della cultura musicale russa dell’Ottocento. Questi studi non 
vengono utilizzati soltanto per ricostruire dati e informazioni, ma per mettere a 
confronto le diverse letture critiche dell’opera e chiarire la posizione assunta nel 
corso della ricerca. 

Il lavoro si fonda inoltre su un corpus musicale preciso. Il punto di riferimento 
principale è la versione pianistica originale di Quadri di un’esposizione, 
consultata nell’edizione Piano Street Urtext del 2009. La scelta di concentrarsi 
sul testo per pianoforte dipende dalla volontà di osservare le soluzioni sonore 
direttamente concepite da Musorgskij, senza sovrapporre ad esse le scelte 
timbriche e orchestrali delle elaborazioni successive. Le trascrizioni non vengono 
ignorate, poiché appartengono alla storia della ricezione dell’opera e ne hanno 
profondamente determinato la fama; tuttavia, non costituiscono il centro 
dell’analisi.  

La metodologia adottata è quindi insieme storica, intermediale e analitica. 
Storica, perché ricostruisce il contesto nel quale i Quadri sono nati e affronta il 
problema delle fonti senza separare l’opera dalla vicenda di Hartmann e dalla 
cultura russa del tempo. Intermediale, perché studia il passaggio tra immagini, 
musica, parole, spazio espositivo e memoria, senza considerare questi elementi 
come ambiti isolati. Analitica, infine, perché il discorso interpretativo viene 
verificato attraverso l’osservazione di dati concreti dello spartito. L’analisi non 
vuole offrire una lettura tecnico-compositiva specialistica, né entrare nel dettaglio 
dell’armonia o delle strutture formali secondo un metodo da conservatorio. Si 
concentra invece su aspetti che risultano decisivi per la costruzione dell’immagine 
sonora: le indicazioni di andamento, la dinamica, il registro, la densità degli 
accordi, le figurazioni ritmiche, gli accenti, le pause, le ripetizioni e le variazioni 
del tema della Promenade. 

Questo movimento continuo tra contesto, immagini e partitura evita sia il 
rischio di leggere la musica come se fosse completamente autonoma dal suo 
referente, sia quello opposto di trattarla come un commento subordinato alle opere 
visive. I Quadri esistono proprio nel punto di tensione fra questi due poli: devono 
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molto alla mostra di Hartmann, ma possiedono una struttura, una temporalità e 
una forza espressiva che non possono essere ricondotte semplicemente a essa. 

La scelta di lavorare su esempi puntuali dello spartito è legata anche alla 
natura stessa dell’oggetto. In un ciclo come questo, indicazioni agogiche 
 Allegro giusto, nel modo russico; pesante; con dolore; feroce; maestoso, con 
grandezza  non sono dettagli marginali, ma partecipano alla costruzione 
dell’immagine musicale. Allo stesso modo, un attacco in fortissimo, una 
successione di accordi nel registro grave, una scrittura spezzata, la ripetizione 
insistente di una figura ritmica o una pausa prolungata possono modificare 
radicalmente il modo in cui l’ascoltatore percepisce lo spazio e la figura evocata. 
Il metodo adottato non pretende di esaurire la complessità di tali elementi sul 
piano teorico-musicale; li utilizza, però, come punti di appoggio concreti per 
comprendere il lavoro della traduzione intersemiotica. La lettura della partitura 
diventa così parte integrante dell’analisi storico-artistica, non un’aggiunta tecnica 
separata dal resto della ricerca. 

Questa scelta risponde a una necessità precisa. Il rapporto tra musica e arti 
visive viene spesso affrontato attraverso associazioni suggestive, ma poco 
verificabili: si afferma, per esempio, che un brano “sembra” dipingere una certa 
scena o che un’immagine “risuona” in una determinata atmosfera, senza chiarire 
quali elementi musicali rendano plausibile tale lettura. Nel caso dei Quadri, un 
approccio di questo tipo sarebbe particolarmente rischioso, sia per l’incertezza 
delle fonti iconografiche sia per la natura stessa della musica, che non possiede 
un significato univoco. Per questa ragione, ogni interpretazione proposta 
nell’ultimo capitolo parte da elementi riconoscibili della partitura e si confronta, 
quando possibile, con le indicazioni di Musorgskij, le testimonianze di Stasov e 
la bibliografia critica. Il riferimento al testo musicale non serve a “dimostrare” in 
modo rigido un contenuto visivo, ma a rendere più controllata e argomentata 
l’ipotesi interpretativa. 

La riflessione sulla sinestesia e sulle corrispondenze sensoriali, sviluppata nel 
terzo capitolo, si inserisce in questo quadro con una funzione altrettanto 
metodologica. Il termine sinestesia viene spesso impiegato in modo troppo ampio 
per indicare qualunque incontro tra sensi o linguaggi artistici. In questa tesi, 
invece, viene mantenuta la distinzione tra la sinestesia in senso stretto, intesa 
come esperienza percettiva specifica, e l’uso estetico delle corrispondenze tra 
suono, immagine, parola e movimento. Non si tratta dunque di attribuire a 
Musorgskij una condizione clinica né di spiegare la suite come il prodotto di un 
particolare funzionamento neurologico. L’interesse della sinestesia risiede 
piuttosto nel fatto che, tra Romanticismo e Simbolismo, essa diventa un punto di 
osservazione privilegiato per comprendere la crisi dell’idea dei sensi come ambiti 
rigidamente separati. In quella cultura, la musica può essere immaginata in 
termini spaziali o cromatici, la pittura può suggerire ritmo e movimento, la parola 
può diventare materia sonora: non perché i diversi linguaggi cessino di essere 
differenti, ma perché l’esperienza estetica tende a metterli in relazione. 

Le riflessioni filosofiche e letterarie di Kant, Schopenhauer, Baudelaire, 
Rimbaud e Ribot permettono di delineare lo sfondo entro il quale l’arte viene 
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pensata come produzione di legami, risonanze e trasformazioni. Da queste 
premesse, la ricerca passa alle categorie più direttamente legate al problema del 
passaggio tra linguaggi: la traduzione intersemiotica di Roman Jakobson, la 
nozione di negoziazione elaborata da Umberto Eco, le proposte di Nicola Dusi e 
Marta Kaźmierczak, le riflessioni sull’ekphrasis musicale di Siglind Bruhn, Lydia 
Goehr e James Heffernan. Il loro apporto non viene utilizzato per sovrapporre 
ai Quadri un apparato teorico estraneo, ma per definire un lessico più preciso. 
Termini come traduzione, trasposizione, ekphrasis, ispirazione e descrizione non 
sono equivalenti; distinguere il loro significato consente di evitare che il rapporto 
tra Hartmann e Musorgskij venga ridotto a una generica suggestione reciproca tra 
pittura e musica. 

All’interno di questa prospettiva, la traduzione intersemiotica viene intesa 
come trasformazione e non come equivalenza. Il passaggio dall’immagine al 
suono implica sempre una perdita, ma anche un guadagno. Si perde il colore, si 
modifica lo spazio, si abbandona la presenza materiale dell’oggetto visivo; si 
acquistano però movimento, durata, variazione, ritorno e tensione drammatica. La 
musica rende udibili aspetti che nell’immagine sono impliciti o silenziosi: una 
voce, un passo, una campana, un urto, una massa in movimento, un silenzio 
improvviso. Per questo motivo, l’analisi non riguarda soltanto le opere di 
Hartmann considerate una per una, ma la loro trasformazione all’interno di un 
ciclo. L’ordine dei brani, le interruzioni della Promenade, il passaggio dalla 
vivacità di Limoges all’arresto delle Catacombae, la ripresa del tema iniziale 
nella Grande porta di Kiev: tutti questi elementi costruiscono una drammaturgia 
che non apparteneva alle singole immagini, ma nasce dalla loro riorganizzazione 
musicale. 

La prospettiva scelta consente inoltre di dare rilievo a un aspetto che spesso 
resta sullo sfondo nelle letture più tradizionali dell’opera: il ruolo dell’ascoltatore. 
Attraverso la Promenade, il ciclo non presenta soltanto immagini da “guardare 
con le orecchie”, ma costruisce un soggetto che si muove tra esse. Questa figura 
non coincide in modo semplice con Musorgskij, né può essere ridotta a un 
personaggio narrativo; rappresenta piuttosto la condizione di chi entra in relazione 
con le opere e ne viene progressivamente trasformato. Per questo si è scelto di 
parlare di soggetto percettivo. L’espressione indica una presenza che non osserva 
in modo distaccato, ma attraversa lo spazio, reagisce alle immagini, porta con sé 
tracce di ciò che ha incontrato e riorganizza la propria esperienza nel tempo. In 
tal senso, il ciclo mette in scena non solo l’arte di Hartmann, ma l’atto stesso del 
visitare una mostra e del ricordarla dopo che le immagini non sono più davanti 
agli occhi. 

Questa attenzione alla dimensione percettiva non implica un abbandono della 
storia a favore di una lettura esclusivamente soggettiva. Al contrario, rende più 
visibile il modo in cui un’esperienza storicamente determinata  la mostra del 
1874, la perdita di Hartmann, la cultura artistica russa, il dibattito sul carattere 
nazionale delle arti  viene trasformata in una forma capace di coinvolgere ancora 
l’ascoltatore. La memoria, in questo caso, non è un semplice contenuto narrativo: 
è il principio che tiene insieme ciò che è stato visto e ciò che ritorna trasformato. 
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Il tema della Promenade, le sue variazioni e il suo riemergere nel finale mostrano 
che il percorso non procede per giustapposizione, ma per accumulo e 
rielaborazione. Ogni episodio lascia una traccia, anche quando il tema non è più 
presente in modo letterale. 

La struttura della tesi segue questo movimento, passando progressivamente 
dal contesto storico al problema teorico e, infine, all’analisi del ciclo. Il primo 
capitolo è dedicato a Modest Petrovič Musorgskij: alla sua formazione, al 
rapporto tra origine aristocratica e attenzione per il mondo popolare, 
all’esperienza della Mogučaja kučka e alla ricerca di un linguaggio capace di 
restituire la parola viva, il gesto umano e la concretezza dell’esperienza. Il tema 
del realismo musorgskijano viene affrontato non come semplice adesione a 
soggetti quotidiani, ma come attenzione alla fisionomia dell’espressione. Nei 
lavori vocali, Musorgskij trasforma l’intonazione della lingua e la dinamica 
psicologica della parola in forma musicale; nei Quadri, questa stessa capacità di 
ascolto del reale verrà applicata al rapporto con l’immagine, con il gesto e con lo 
spazio. 

Il secondo capitolo si concentra su Viktor Hartmann, sulla sua formazione, 
sulla sua attività di architetto, disegnatore e acquerellista, sul rapporto con 
Musorgskij e sulla mostra postuma che diede origine alla suite. La figura di 
Hartmann viene considerata non soltanto come quella dell’“autore delle 
immagini” evocate dalla musica, ma come un artista legato a una ricerca di 
originalità, di stile nazionale e di dialogo fra arti applicate, architettura, 
decorazione e memoria storica. Il capitolo affronta inoltre le fonti iconografiche, 
le difficoltà di identificazione delle opere, la genesi della suite, le testimonianze 
di Stasov e la fortuna editoriale del testo. Questo passaggio permette di chiarire 
perché la relazione tra i due artisti non possa essere affrontata come un rapporto 
lineare tra un originale visivo e una copia musicale. 

Il terzo capitolo introduce il quadro teorico necessario per leggere questa 
relazione. Dopo aver distinto le diverse accezioni della sinestesia, il discorso 
segue lo sviluppo dell’idea di corrispondenza tra i sensi dalla cultura romantica al 
Simbolismo, mostrando come l’arte dell’Ottocento abbia progressivamente 
messo in discussione la separazione netta tra vista, udito, tatto e immaginazione. 
La parte conclusiva del capitolo affronta il tema dell’ekphrasis musicale e della 
traduzione intersemiotica. Lo scopo non è stabilire una teoria generale della 
musica descrittiva, ma chiarire le condizioni entro le quali sia possibile parlare, 
nel caso dei Quadri, di un’autentica trasformazione dell’esperienza visiva in 
esperienza sonora. 

Il quarto capitolo applica queste premesse alla suite pianistica. L’analisi si 
apre con la Promenade, considerata come il segno di un soggetto che attraversa 
la mostra e come elemento di connessione tra i diversi episodi. Seguono i brani 
nei quali Musorgskij trasforma figure, luoghi e atmosfere in caratteri sonori 
distinti: il grottesco e l’instabilità di Gnomus, la distanza malinconica del Vecchio 
castello, la leggerezza animata di Tuileries, la dimensione giocosa del Balletto dei 
pulcini nei loro gusci, la concitazione di Limoges. Una seconda sezione 
affronta Bydło e Samuel Goldenberg und Schmuÿle, dove la musica dà forma al 
peso, alla fatica e alla disuguaglianza tra presenze umane. La parte finale del 
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capitolo segue il percorso che dalle Catacombae e da Cum mortuis in lingua 
mortua conduce alla Capanna sulle zampe di gallina e alla Grande porta di Kiev. 
Qui il ciclo si sposta verso una dimensione più funebre, visionaria e monumentale, 
nella quale la memoria di Hartmann viene progressivamente trasformata in una 
forma di sopravvivenza artistica. 

Il percorso proposto non intende risolvere definitivamente tutte le questioni 
ancora aperte intorno ai Quadri di un’esposizione. Molte fonti restano 
frammentarie, alcune identificazioni continueranno a essere discusse e il rapporto 
tra immagini e musica non può essere ricondotto a una formula unica. La ricerca 
vuole però mostrare che questa incertezza non impedisce l’analisi; al contrario, 
obbliga a considerare l’opera nella sua reale complessità. La forza dei Quadri non 
risiede nella capacità di far riconoscere un’immagine come si riconosce un 
oggetto davanti agli occhi. Risiede piuttosto nel modo in cui Musorgskij rende 
musicale l’incontro con un’immagine: la sua forza affettiva, la sua qualità 
materica, la sua tensione, il ricordo che lascia dietro di sé. 

L’opera di Hartmann, in gran parte dispersa o poco conosciuta, continua così 
a vivere non come repertorio immobile di figure, ma come esperienza trasformata 
dalla musica. Nei Quadri, la visita alla mostra non viene semplicemente ricordata: 
viene nuovamente percorsa. Il pianoforte non sostituisce lo sguardo, ma lo 
prolunga in un altro tempo; non cancella l’assenza dell’artista, ma ne fa il punto 
da cui nasce una nuova forma. È da questa idea di trasformazione dell’immagine 
in suono, dello spazio in durata, della perdita in memoria, che prende avvio 
l’intero lavoro. 
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1. Modest Petrovič Musorgskij: formazione, poetica e 
ricerca di una musica russa 

 
 

L’arte non deve realizzare la sola bellezza; un palazzo è bello veramente, quando oltre la bella 
facciata, fatta con criterio e solidità, lascia capire lo scopo dell’intera costruzione e la mente 
dell’artista. Così accadeva con il nostro povero Hartmann: povera arte russa orfana!1 
 

La citazione, formulata da Musorgskij dopo la morte di Viktor Hartmann, 
consente di introdurre immediatamente uno dei nuclei più profondi della sua 
poetica: l’arte non coincide con la sola bellezza esteriore, né con la compiutezza 
formale intesa come superficie chiusa e autosufficiente. Un’opera è veramente 
viva quando lascia intravedere la propria necessità interna, lo scopo che la 
sostiene e la mente dell’artista che l’ha concepita.2 In questa prospettiva, la 
bellezza non è un oggetto statico da contemplare, ma un processo dinamico, 
capace di attraversare la materia, la memoria e l’esperienza sensibile.3 Per una tesi 
dedicata alla traduzione intersemiotica dei Quadri di un’esposizione, tale 
dichiarazione assume un valore programmatico: essa permette di leggere la suite 
non come mera descrizione musicale di immagini, ma come trasformazione di 
un’esperienza visiva, affettiva e commemorativa in forma sonora.4 

La rappresentazione dell’armonia, della perfezione e del benessere estetico 
ha attraversato per secoli il pensiero artistico come sintesi fra dimensione 
sensibile e dimensione spirituale.5 Musorgskij, tuttavia, sembra collocarsi su una 
soglia diversa: per lui l’arte non deve soltanto appagare, ordinare o abbellire, ma 
deve rivelare una verità interna, anche quando questa si manifesta attraverso 
l’irregolare, il perturbante, il frammentario o ciò che non appare pienamente 
rifinito.6 La staticità dell’arte conduce simbolicamente a una perdita di vita; al 
contrario, la vitalità dell’opera nasce dalla capacità di superare la pura apparenza 
e di coinvolgere chi ascolta o osserva in un processo di riconoscimento.7 In questo 

 
1 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Musica e verità. Nell’epistolario commentato da 
Andrej Nikolaevič Rimskij-Korsakov, D’Amico Fedele (a cura di), Milano, Il Saggiatore, 1981, p. 
258.  
2 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, Fair 
Lawn (N.J.), Essential Books, 1956, p. 49. 
3 Per una lettura dei Quadri di un’esposizione come esperienza musicale autonoma, e non come 
semplice descrizione sonora delle immagini di Hartmann, cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: 
Pictures at an Exhibition, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 15-16. 
4 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, in 
“Music in Art”, Vol. 39, No. 1-2, 2014, pp. 232-233. 
5 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Musica e verità. Nell’epistolario commentato da 
Andrej Nikolaevič Rimskij-Korsakov, cit., p. 258. 
6 Cfr. Ibidem; per una lettura di Musorgskij come figura artistica complessa, non riducibile alla 
leggenda del genio spontaneo o puramente istintivo, cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. 
Otto saggi e un epilogo, Frascati, Casa Editrice Astrolabio, 2014, pp. 19-20. 
7 Cfr. Ibidem; CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, 
cit., pp. 232-233. 
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senso, l’imprevedibilità, la concretezza e la tensione verso ciò che oltrepassa la 
forma convenzionale diventano elementi decisivi per comprendere una delle 
figure più tormentate e affascinanti della Russia del XIX secolo.8  

Musorgskij fu un compositore difficile da ricondurre a una corrente musicale 
univoca. Non appartiene pienamente né al classicismo né al romanticismo, né può 
essere compreso soltanto attraverso l’immagine del musicista nazionale o del 
genio istintivo privo di disciplina. La sua posizione è piuttosto quella di un artista 
sui generis, la cui vicenda biografica e creativa si sviluppa entro una continua 
tensione fra appartenenza aristocratica, attrazione per il mondo popolare, rifiuto 
dell’accademismo, ricerca del vero e bisogno di una lingua musicale capace di 
restituire la vita nella sua immediatezza. Nato il 9 marzo 1839 a Karevo, nella 
regione di Pskov, e morto il 16 marzo 1881 a San Pietroburgo, Musorgskij segnò 
in modo decisivo la storia della musica russa, soprattutto per la radicalità con cui 
cercò di fondare la composizione su una percezione concreta dell’uomo, della 
parola e del reale.9 

Cresciuto in una famiglia di antica nobiltà terriera, egli trascorse i primi anni 
in un ambiente profondamente segnato dal paesaggio russo: villaggi, campagne, 
laghi, foreste, vastità rurali e contatto quotidiano con il mondo contadino. Il 
legame con la madrepatria non rimase, dunque, un dato astratto o puramente 
ideologico, ma si formò fin dall’infanzia come esperienza sensibile, visiva e 
sonora. Per Musorgskij, la Russia fu prima di tutto una realtà vissuta, e solo in 
seguito una consapevole scelta estetica: un insieme di voci, racconti, intonazioni, 
gesti e atmosfere che avrebbero alimentato la sua futura attenzione verso il 
carattere umano e verso le forme vive della cultura popolare.10 

A questo orizzonte formativo si aggiunse, fin dall’inizio, la presenza del tema 
della morte. Prima della nascita di Modest, la famiglia aveva già conosciuto il 
lutto prematuro di due figli; secondo le testimonianze biografiche, tale esperienza 
contribuì a orientare anche la scelta del nome del compositore, percepito come 
umile, “senza pretese”, quasi posto sotto il segno di una protezione fragile contro 
il ripetersi della perdita. Il motivo della morte non deve essere assunto in modo 
puramente psicologico o romanzesco, ma come una delle costanti profonde della 
sua immaginazione artistica: esso attraverserà la sua produzione e troverà esiti 
particolarmente significativi nelle opere vocali, nei Canti e danze della morte e, 
in una forma diversa ma non meno intensa, nei Quadri di un’esposizione, dove la 
memoria dell’amico scomparso diventa occasione di sopravvivenza poetica 
attraverso la musica.11 

Questa premessa consente di entrare nella sezione biografica senza 

 
8 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, Torino, EDT, 2006, p. XVII. 
9 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, Torino, EDT, 2006, p. XVII; TARUSKIN 
RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, Frascati, Casa Editrice Astrolabio, 2014, pp. 19-
20; CASELLA ALFREDO, Musorgskij, Modest Petrovič, in “Enciclopedia Italiana”, Treccani, 
1934. 
10 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 7-10. 
11 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
6; EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 1-2. 
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trasformarla in un semplice racconto cronologico.12 La vita e la formazione di 
Musorgskij interessano qui nella misura in cui preparano la sua concezione 
dell’arte come trasfigurazione dell’esperienza: dalla parola al suono, dal gesto 
umano alla linea melodica, dalla memoria visiva alla costruzione musicale.13 È su 
questa base che i Quadri di un’esposizione potranno essere letti, nei capitoli 
successivi, come un’opera fondata non sulla riproduzione meccanica 
dell’immagine, ma sulla sua traduzione intersemiotica.14 

 
 
1.1 Vita e formazione del compositore: tra educazione aristocratica e 
apprendistato autodidatta 

 
A partire da questa premessa, affrontare la formazione di Modest Petrovič 

Musorgskij significa confrontarsi con una biografia che non può essere ridotta a 
una semplice successione lineare di fatti. La sua immagine è stata infatti a lungo 
filtrata da testimonianze, memorie, interventi correttivi e narrazioni posteriori, 
spesso orientate a trasformare il compositore in una figura esemplare della musica 
russa. È utile individuare alcuni nuclei formativi capaci di spiegare la nascita di 
una sensibilità artistica sui generis: l’origine aristocratica, il contatto con il 
paesaggio e con la cultura popolare, la centralità del pianoforte, l’educazione 
militare, l’incontro con guide non accademiche e la progressiva affermazione di 
un percorso compositivo autonomo.15 In questa prospettiva, la biografia non resta 
un semplice sfondo, ma diventa il luogo in cui si preparano alcune categorie 
fondamentali della futura poetica musorgskijana: l’attenzione alla concretezza del 
reale, alla voce individuale, al carattere umano e alla trasformazione 
dell’esperienza in forma sonora.16 

L’origine aristocratica del compositore deve essere letta proprio entro questa 
duplice prospettiva. Da un lato, Musorgskij apparteneva a una famiglia nobiliare 
e ricevette un’educazione coerente con il proprio rango; dall’altro, la sua crescita 
avvenne in una tenuta rurale dove il contatto con il mondo contadino, con le sue 
voci e con le sue pratiche quotidiane, fu parte integrante della sua esperienza 
infantile.17 La sua identità si definì dunque in una zona di contatto: aristocratica 
per nascita, ma sensibile a un universo popolare che, negli anni successivi, 
avrebbe costituito una delle fonti più profonde della sua immaginazione musicale. 
Questa duplice appartenenza è importante anche per comprendere il modo in cui 
Musorgskij avrebbe più tardi interpretato il problema dell’identità nazionale.18 
Nella sua esperienza infantile, la Russia non fu un’idea astratta o un programma 
estetico formulato a posteriori, ma un ambiente vissuto attraverso percezioni 

 
12 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 19-20. 
13 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 15-16. 
14 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit., 
p. 231. 
15 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 3. 
16 Cfr. Ivi, pp. 57-58. 
17 Cfr. Ivi, pp. 1-2. 
18 Cfr. Ivi, pp. 7-10. 
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concrete: il paesaggio, la lingua, le intonazioni della voce, la quotidianità 
domestica e il rapporto con le figure popolari della tenuta. Le principali 
testimonianze biografiche insistono sul fatto che il compositore trascorse i primi 
anni in un contesto tipicamente russo, fatto di villaggi, steppe, laghi e foreste; 
questi elementi non devono essere trasformati in puro colore pittoresco, ma 
possono essere letti come una prima educazione percettiva. Il paesaggio, nella sua 
dimensione visiva e sonora, non agisce soltanto come cornice biografica: abitua 
il giovane Musorgskij a percepire la realtà come un insieme di immagini, rumori, 
gesti e atmosfere.19 Tale dato sarà essenziale per il successivo sviluppo di una 
musica capace di pensare il visibile non come oggetto immobile, ma come 
presenza viva e trasformabile.20 

Un ruolo decisivo nella prima formazione fu svolto dalle figure femminili 
della casa.21 La madre, Julija Ivanovna, lo introdusse allo studio del pianoforte e 
contribuì a far emergere precocemente la sua predisposizione musicale. Accanto 
a lei, la nutrice e la nonna Irina Georgievna permisero al bambino di entrare in 
contatto con un patrimonio di racconti, canti e forme di oralità popolare che di 
norma restavano ai margini dell’educazione aristocratica. La presenza di queste 
figure non va interpretata in senso meramente affettivo, ma come parte di una 
formazione culturale non istituzionale. Attraverso di loro, Musorgskij apprese 
molto prima di frequentare scuole e maestri: ascoltò inflessioni, formule narrative, 
melodie, modi di dire, ritmi e accenti. In altri termini, la sua educazione musicale 
iniziò prima ancora della musica scritta, in una dimensione orale e corporea in cui 
la voce umana e il racconto possedevano già una forza espressiva autonoma.22 
Proprio per questo, il pianoforte non entrò nella sua vita come semplice strumento 
di esercizio tecnico. Secondo le testimonianze biografiche, Musorgskij iniziò a 
improvvisare prima di ricevere una formazione musicale sistematica; a sette anni 
era già in grado di eseguire piccoli brani di Franz Liszt e a nove anni si esibì in 
casa dei genitori con musica di John Field. Simili episodi, frequenti nelle biografie 
dei compositori, rischiano talvolta di diventare aneddoti di precocità infantile.23  

Nel caso di Musorgskij, però, essi indicano qualcosa di più specifico: il 
rapporto con la tastiera fu fin dall’inizio un rapporto diretto, fisico e 
immaginativo. Il pianoforte costituì un luogo di contatto immediato tra percezione 
e invenzione, tra ascolto e gesto.24 Prima ancora di diventare oggetto di studio 
disciplinato, esso fu per lui uno spazio in cui trasformare impressioni, memorie e 
fantasie in suono.25 La formazione pianistica di Musorgskij non produsse soltanto 
un’abilità esecutiva, ma una specifica modalità di pensiero musicale. La tastiera 
gli offriva la possibilità di sperimentare immediatamente il peso di un accordo, la 

 
19 Cfr. Ibidem. 
20 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 13-14. 
21 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 6-10. 
22 Cfr. Ibidem. 
23 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
2. 
24 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 6. 
25 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
2. 
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ruvidità di un gesto, la distanza tra registri, l’urto di una sonorità o l’instabilità di 
un andamento ritmico. In seguito, proprio questa concretezza pianistica avrebbe 
permesso alla sua scrittura di assumere un carattere fortemente figurativo, capace 
di suggerire movimenti, corpi e spazi senza ricorrere a una descrizione esteriore.26  

Nel 1849, all’età di dieci anni, Musorgskij lasciò Karevo per San Pietroburgo 
insieme al fratello Filaret. Il trasferimento segnò il passaggio dalla formazione 
domestica alla vita istituzionale della capitale. I due fratelli frequentarono 
dapprima la “Peterschule”, scuola di lingua tedesca fondata sotto l’impero di 
Pietro il Grande, dove l’istruzione ricevuta a Karevo - in particolare lo studio delle 
lingue - permise loro di inserirsi senza particolari difficoltà. Successivamente, il 
percorso educativo di Modest si orientò verso la preparazione militare, in vista 
dell’ammissione alla Scuola dei Cadetti delle Guardie Imperiali. Si trattava di una 
scelta coerente con la sua appartenenza sociale: per un giovane nobile, il servizio 
militare rappresentava non solo una professione, ma anche una forma di 
legittimazione pubblica e di inserimento nel sistema imperiale. La musica, 
tuttavia, continuò a occupare un posto centrale e parallelo. A San Pietroburgo, 
infatti, l’educazione musicale di Musorgskij fu affidata ad Anton Herke, 
pedagogo e futuro docente del Conservatorio. Herke riconobbe rapidamente il 
talento del ragazzo e lo incoraggiò nelle sue prime apparizioni pubbliche. A dodici 
anni Musorgskij eseguì un Rondò di Henri Herz durante un concerto di 
beneficenza; l’esito positivo dell’esecuzione spinse l’insegnante a donargli una 
trascrizione della Sonata in La bemolle maggiore di Beethoven. Il dato è 
significativo perché mostra come, anche prima dell’incontro con Balakirev, 
Musorgskij non fosse privo di un’educazione musicale qualificata.27  

La sua formazione, tuttavia, rimase frammentaria: lezioni private, pratica 
pianistica, repertorio domestico, occasioni esecutive e tentativi compositivi 
precoci convivevano senza costituire un percorso organico paragonabile a quello 
che, pochi anni dopo, sarebbe stato garantito dalle istituzioni conservatoriali. La 
tensione tra una formazione musicale reale e l’assenza di un sistema accademico 
stabile è uno dei punti più delicati della sua biografia.28 Una parte della critica 
successiva, soprattutto attraverso la mediazione di Stasov e di Rimskij-Korsakov, 
contribuì a consolidare l’immagine di un Musorgskij geniale ma tecnicamente 
incompleto, dotato di un’intuizione straordinaria e al tempo stesso bisognoso di 
correzione.29 Questa immagine va maneggiata con cautela. Da un lato, è vero che 
Musorgskij avvertì più volte i limiti della propria preparazione teorica; dall’altro, 
tali limiti non possono essere separati dal contesto russo degli anni Cinquanta 
dell’Ottocento, quando una formazione musicale istituzionale pienamente 
organizzata non era ancora disponibile a San Pietroburgo. In questo senso, la sua 
irregolarità non fu soltanto un fatto personale, ma anche il prodotto di un ambiente 
culturale in trasformazione.30 

 
26 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 13-14. 
27 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 14-15; CALVOCORESSI MICHEL-
DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 2. 
28 Cfr. Ivi, pp. 15-16. 
29 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 21-22. 
30 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 15-16. 
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La Scuola dei Cadetti, frequentata da Musorgskij negli anni successivi, 
impose al giovane una disciplina molto diversa da quella del mondo musicale. 
L’ambiente militare richiedeva controllo del comportamento, obbedienza, 
adattamento a gerarchie rigide e partecipazione a codici sociali precisi. Questa 
educazione incise certamente sulla sua immagine esteriore, dandogli l’aspetto e 
le abitudini di un giovane ufficiale della nobiltà russa. Tuttavia, la dimensione 
militare non riuscì mai ad assorbire del tutto la sua vocazione artistica. Le 
testimonianze biografiche ricordano anche il giudizio di Nikolaj Kompaneiskij, 
compagno alla Scuola dei Cadetti, il quale descriveva Musorgskij come un 
giovane dalle conoscenze musicali non ancora solide, ma dotato di un eccezionale 
virtuosismo. L’apparente contraddizione tra fragilità teorica e forza esecutiva 
permette di capire meglio il carattere del suo apprendistato: non lineare, non 
scolastico, ma intensamente orientato verso l’invenzione.31 

Nel 1856 Musorgskij terminò la formazione cadetta e intraprese la carriera 
militare nelle Guardie.32 Negli stessi anni, però, la vita musicale di San 
Pietroburgo cominciò ad aprirgli un orizzonte diverso: la frequentazione di salotti, 
serate musicali e ambienti artistici gli permise di confrontarsi con figure che 
prendevano la composizione non come un passatempo aristocratico, ma come 
un’attività intellettuale e creativa di primaria importanza.33 Il passaggio è decisivo 
perché Musorgskij proveniva da un contesto in cui la musica poteva ancora 
apparire come un segno di educazione raffinata, compatibile con la vita nobiliare. 
A San Pietroburgo, invece, essa si presentò progressivamente come una scelta di 
destino, capace di entrare in conflitto con la sicurezza di una carriera già 
tracciata.34 

L’incontro con Milij Alekseevič Balakirev, avvenuto nel 1857, appartiene a 
questo momento di svolta.35 Balakirev rappresentò per Musorgskij l’accesso a una 
forma di apprendistato alternativa al conservatorio.36 Attraverso il nuovo mentore, 
il giovane compositore entrò in contatto con un metodo fondato sull’ascolto, 
sull’esecuzione, sull’analisi pratica e sul confronto diretto con il repertorio. Le 
lezioni non si basavano su un programma regolare e sistematico, ma su un 
rapporto vivo con le opere, spesso suonate a quattro mani, discusse, corrette e 
assorbite attraverso l’esperienza.37 Questo tipo di formazione fu al tempo stesso 
stimolante e problematico: offriva libertà, ma non sempre rigore; accendeva 
l’immaginazione, ma lasciava irrisolte alcune carenze tecniche.38 

Nel 1858 Musorgskij lasciò il servizio militare. La scelta fu soprattutto 

 
31 Cfr. Ibidem. 
32 Cfr. Ivi, pp. 14-15. 
33 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
20. 
34 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 25. 
35 Cfr. Ivi, pp. 25-26. 
36 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp. 
2-3. 
37 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 26-27. 
38 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp. 
2-3. 
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simbolica: egli rinunciò alla carriera che la sua condizione sociale sembrava 
prescrivergli per assumere la musica come centro della propria vita. Stasov lo 
aveva più volte esortato a non abbandonare del tutto la sicurezza dell’ambiente 
militare, ricordandogli esempi di figure capaci di conciliare servizio e attività 
artistica. Musorgskij, tuttavia, percepiva la carriera militare come un ostacolo alla 
concentrazione necessaria per diventare compositore. Il congedo segnò, quindi, 
l’inizio di una posizione esistenziale più instabile, ma anche più coerente con la 
sua vocazione. Da quel momento, la musica smise di essere un talento coltivato 
accanto alla vita ufficiale e divenne il campo principale in cui definire la propria 
identità.39  

Il termine “autodidatta”, spesso associato a Musorgskij, va dunque precisato. 
Non si può affermare che egli si sia formato completamente da solo: studiò 
pianoforte, ebbe maestri, frequentò musicisti, ricevette indicazioni da Balakirev e 
si confrontò con un ambiente culturale molto attivo. Tuttavia, il suo percorso non 
ebbe mai la continuità di un curricolo accademico. Musorgskij imparò attraverso 
frammenti, incontri, letture, ascolti, esercizi, improvvisazioni e discussioni. Fu 
autodidatta soprattutto nel modo in cui trasformò ogni elemento ricevuto in una 
ricerca personale, spesso insensibile alla norma e alla regola. Questa condizione 
spiega perché le sue opere abbiano suscitato, già tra i contemporanei, giudizi così 
contrastanti: per alcuni erano il segno di una forza originale, per altri il risultato 
di un talento non disciplinato. In questa prospettiva, l’apprendistato di Musorgskij 
appare come un processo di selezione e resistenza. Egli assorbì ciò che gli serviva, 
ma difficilmente accettò di modellare la propria scrittura secondo criteri esterni. 
Anche nei confronti di Balakirev, che pure fu una figura fondamentale, mantenne 
progressivamente una posizione autonoma. Le fonti sottolineano come Balakirev 
riuscisse a trasmettergli un certo metodo di lavoro e il desiderio di “scrivere 
correttamente”; tuttavia, nello stile musorgskijano non si riscontra una dipendenza 
diretta e pacifica dal maestro. Il giovane compositore cercava approvazione e 
confronto, ma seguiva quasi sempre il proprio istinto. Tale indipendenza sarà 
decisiva per comprendere la sua futura concezione del linguaggio musicale: non 
un sistema ordinato secondo regole astratte, ma uno strumento capace di aderire 
alla vita concreta e alle sue forme mutevoli.40 

Gli anni immediatamente successivi furono segnati anche da difficoltà 
materiali. L’abolizione della servitù della gleba nel 1861 indebolì la condizione 
economica della famiglia e rese più fragile il sistema su cui si era fondata la 
sicurezza dell’infanzia aristocratica. Musorgskij si trovò così progressivamente 
esposto a problemi pratici, amministrativi e finanziari che non era preparato ad 
affrontare. La crisi della proprietà familiare e le tensioni legate alla gestione delle 
terre mostrarono la distanza tra l’educazione ricevuta e la realtà sociale della 
Russia riformata. Anche questo passaggio contribuisce alla sua formazione: 
l’aristocratico cresciuto in un ambiente protettivo dovette confrontarsi con un 
mondo che cambiava, con la precarietà economica e con la necessità di trovare un 

 
39 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 15-17. 
40 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
49; EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 27-28. 
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impiego burocratico. La sua vita si collocò così tra vocazione artistica e obbligo 
materiale, tra desiderio di libertà e dipendenza da condizioni esterne.41 

L’impiego nell’amministrazione statale, assunto per necessità, non coincise 
mai con le sue aspirazioni profonde. Il lavoro d’ufficio gli garantiva una forma di 
sostentamento, ma sottraeva tempo ed energie alla composizione. Le ricostruzioni 
biografiche ricordano come Musorgskij vivesse in modesti appartamenti, 
condividesse spese e pasti con amici musicisti e partecipasse alle riunioni musicali 
quando gli impegni glielo consentivano. La sua formazione adulta fu, dunque, 
anche una formazione nella precarietà: non quella del musicista pienamente 
inserito in un’istituzione, ma quella di un artista costretto a cercare spazi di 
creazione entro una vita irregolare. Tale condizione spiega in parte il carattere 
intermittente della sua produzione, fatta di slanci intensi e periodi di arresto, di 
entusiasmo creativo e momenti di scoraggiamento.42 

Una frattura particolarmente profonda si verificò nel 1865, con la morte della 
madre. Julija Ivanovna aveva rappresentato per Musorgskij non solo una figura 
affettiva centrale, ma anche un sostegno materiale e psicologico. La sua 
scomparsa mise il compositore di fronte a una forma di solitudine e di autonomia 
per la quale non era pienamente preparato. Senza trasformare questo evento in 
una spiegazione deterministica dell’intera vicenda successiva, è evidente che esso 
accentuò fragilità già presenti: l’instabilità emotiva, il bisogno di protezione, la 
difficoltà a mantenere un equilibrio pratico e la tendenza a rifugiarsi in forme di 
compensazione. La biografia di Musorgskij, da questo momento in poi, appare 
attraversata da una tensione sempre più evidente tra vulnerabilità personale e 
intensità creativa. Questa tensione non deve però oscurare il dato artistico.43 La 
sofferenza, le difficoltà economiche e l’instabilità personale non producono da 
sole un linguaggio musicale; diventano significative solo quando vengono 
trasformate in forma.44 Nel caso di Musorgskij, la fragilità biografica si 
accompagna a una progressiva radicalizzazione dell’ascolto: il compositore 
sviluppa un’attenzione sempre più acuta verso ciò che è concreto, irregolare, 
individuale.45 La vita quotidiana, la parola parlata, la psicologia dei personaggi, i 
gesti apparentemente minimi e le immagini dotate di forte carattere entrano nel 
suo orizzonte come materiali artistici legittimi.46 Per questo, la sua formazione 
non può essere compresa soltanto in termini di tecnica compositiva; essa riguarda 
anche la costruzione di uno sguardo e di un orecchio, cioè di una capacità di 
percepire il reale come materia da tradurre in musica.47 

Un ulteriore aspetto della formazione adulta fu la vita comunitaria e 
intellettuale degli anni Sessanta. L’esperienza della cosiddetta “comune Loginov” 

 
41 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 31-32. 
42 Cfr. Ivi, p. 34. 
43 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 57-58. 
44 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp. 
49-50. 
45 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 57-58. 
46 Cfr. Ibidem. 
47 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp. 
49-50. 
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e la frequentazione di ambienti segnati da letture, discussioni e progetti sociali 
misero Musorgskij in contatto con idee nuove, legate al realismo morale, alla 
rappresentazione della vita ordinaria e alla critica delle idealizzazioni tradizionali. 
Anche se questi elementi saranno ripresi con maggiore pertinenza nella sezione 
dedicata al realismo, è utile ricordare qui che essi contribuirono alla sua 
educazione complessiva. Musorgskij non si formò soltanto attraverso la musica: 
lesse, discusse, ascoltò poeti, scrittori, critici e artisti; si confrontò con romanzi e 
posizioni estetiche che ridefinivano il rapporto tra arte e vita. Il suo apprendistato 
fu quindi anche culturale, non esclusivamente musicale. Tale apertura intellettuale 
permette di comprendere meglio perché Musorgskij non considerasse la 
composizione come un esercizio di bella forma.48 La sua ricerca tendeva piuttosto 
a mettere in rapporto il suono con qualcosa che lo precede e lo supera: una voce, 
un’immagine, una situazione, un comportamento, un carattere.49  

La questione della tecnica deve essere letta alla luce di questo percorso. Le 
lacune imputate a Musorgskij dai contemporanei non furono irrilevanti, ma non 
bastano a definire la sua identità artistica.50 Anzi, proprio la sua posizione laterale 
rispetto all’accademismo gli permise di sviluppare soluzioni non sempre conformi 
alle attese del linguaggio musicale dominante. La mancanza di un addestramento 
conservatoriale sistematico lo espose a difficoltà e giudizi severi; allo stesso 
tempo, lo spinse a cercare un rapporto più diretto tra idea e suono.51 Ciò che per 
alcuni appariva come asprezza o irregolarità poteva diventare, in un’altra 
prospettiva, il segno di una scrittura orientata alla verità espressiva più che alla 
“perfezione” formale.52 Questa ambivalenza accompagnerà a lungo la ricezione 
di Musorgskij, soprattutto dopo gli interventi redazionali di Rimskij-Korsakov e 
la tendenza a “normalizzare” le sue opere.53 

L’educazione aristocratica, dunque, non scompare mai del tutto dalla sua 
figura. Essa gli fornì accesso a lingue, repertori, ambienti sociali e strumenti 
culturali che non sarebbero stati disponibili a un individuo privo di privilegi.54 
Tuttavia, il tratto più originale della sua formazione consiste nel modo in cui tale 
educazione venne attraversata e trasformata da esperienze non aristocratiche: la 
cultura orale della servitù, il folklore, il rapporto con il paesaggio rurale, la vita 
comunitaria, la precarietà economica e l’incontro con circoli artistici informali. 
Musorgskij non appartiene mai interamente a un solo mondo. La sua musica nasce 
proprio da questa posizione di confine: tra salotto e villaggio, tra disciplina e 
improvvisazione, tra istituzione e marginalità, tra cultura alta e vita quotidiana.55 
Questa posizione di confine è fondamentale anche per comprendere la sua futura 
capacità di trasformare immagini in musica.56 Un compositore formato 

 
48 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 35-36. 
49 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 9-10. 
50 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 21-22. 
51 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 21-22. 
52 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 21-22. 
53 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 21-22. 
54 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 14-15. 
55 Cfr. Ivi, pp. 35-36. 
56 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit., 
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esclusivamente entro la norma accademica avrebbe forse cercato di tradurre il 
visibile attraverso procedimenti descrittivi convenzionali; Musorgskij, invece, 
tende a cogliere nelle immagini ciò che esse hanno di vivo, instabile e teatrale.57 
Nei Quadri di un’esposizione, il dato visivo non sarà semplicemente riprodotto, 
ma attraversato dalla memoria, dal movimento del visitatore, dall’identificazione 
emotiva e dalla fisicità della tastiera.58 La formazione di Musorgskij mostra già 
l’esistenza di un artista abituato a convertire esperienze eterogenee - sonore, 
verbali, visive, emotive - in energia musicale.59 

In conclusione, la vita e la formazione di Musorgskij possono essere lette 
come un processo non lineare, segnato da appartenenze multiple e da continue 
tensioni. Nato in una famiglia aristocratica, egli ricevette un’educazione coerente 
con il proprio rango, ma fu al tempo stesso profondamente esposto alla cultura 
popolare russa. Studiò pianoforte e frequentò maestri, ma non seguì un percorso 
accademico regolare. Entrò nel mondo militare, ma lo abbandonò per dedicarsi 
alla composizione. Cercò guide e interlocutori, ma maturò presto una forte 
esigenza di autonomia. Da tale intreccio nacque una personalità artistica difficile 
da ricondurre a categorie stabili: non semplicemente dilettante, non pienamente 
accademica, non soltanto aristocratica, non puramente popolare. Proprio questa 
complessità rende possibile comprendere il ruolo che Musorgskij avrà nella tesi: 
un compositore per il quale la musica diventa luogo di traduzione della vita, della 
parola, della memoria e, infine, dell’immagine.60 

 
 
1.2 La Mogučaja kučka (il “Gruppo dei Cinque”): ideali nazionali e 
ricerca di una musica autenticamente russa 

 
La Mogučaja kučka costituisce uno snodo decisivo per comprendere la 

formazione di Musorgskij non soltanto come compositore, ma come artista 
inserito in una precisa idea di cultura nazionale. Il “Gruppo dei Cinque” o 
“Potente Mucchio”, non fu una scuola nel senso istituzionale del termine: non 
possedeva un programma ufficiale, un metodo didattico codificato o una 
disciplina accademica stabilita.61 Fu piuttosto un ambiente di confronto, ascolto e 
sperimentazione, animato dal desiderio di costruire una musica russa capace di 
sottrarsi alla dipendenza dai modelli dominanti dell’opera italiana, del grand-
opéra francese e dell’accademismo tedesco.62 In questo senso, il gruppo 
rappresentò per Musorgskij un laboratorio di identità: vi trovò modelli, stimoli, 

 
p. 220. 
57 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 13-14. 
58 Cfr. Ibidem. 
59 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit., 
p. 220. 
60 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit., 
p. 232; TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 19-20. 
61 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 25-26. 
62 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
20. 
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protezione, ma anche limiti, tensioni e contraddizioni che contribuirono alla 
definizione della sua voce autonoma.63 

La nascita del gruppo va collocata nel quadro più ampio della vita musicale 
russa della metà dell’Ottocento. Prima della fondazione dei conservatori, la 
Russia non disponeva ancora di un sistema stabile di formazione musicale 
professionale paragonabile a quello dell’Europa occidentale. I compositori che 
desideravano acquisire una preparazione tecnica dovevano ricorrere a lezioni 
private, al confronto con musicisti più esperti, allo studio autonomo delle partiture 
o, nei casi più fortunati, a esperienze di formazione all’estero. La vita musicale 
ufficiale era, inoltre, fortemente segnata dal gusto aristocratico per l’opera italiana 
e per il repertorio importato, mentre la musica russa faticava a imporsi come 
linguaggio artistico pienamente riconosciuto.64  

È proprio contro questa subordinazione culturale che si sviluppò la reazione 
dei giovani musicisti raccolti intorno a Balakirev.65 La loro ambizione non era 
soltanto produrre opere “russe” per soggetto o ambientazione, ma elaborare un 
linguaggio capace di derivare i propri principi dal ritmo della lingua, dalle 
melodie popolari, dalla storia nazionale e dall’immaginario collettivo del paese.66 
Per Musorgskij, il passaggio dal mondo della formazione aristocratica e militare 
alla cerchia musicale pietroburghese avvenne attraverso incontri determinanti. 
Nel dicembre 1857 egli conobbe Milij Alekseevič Balakirev durante una serata 
musicale nella casa di Aleksandr Sergeevič Dargomyžskij, figura già autorevole 
nel panorama russo e punto di riferimento per molti giovani musicisti.67 
Quell’ambiente, frequentato da compositori, dilettanti colti e intellettuali, offrì a 
Musorgskij qualcosa che la formazione precedente non gli aveva dato: la 
possibilità di misurarsi concretamente con un mondo in cui la musica era discussa, 
analizzata, praticata e vissuta come questione culturale. In breve tempo egli entrò 
in contatto con César Cui, con Vladimir e Dmitrij Stasov, con la sorella di Glinka 
e con altri protagonisti della scena musicale russa.68 La casa di Dargomyžskij fu, 
dunque, un luogo di svolta: Musorgskij uscì dalla dimensione privata 
dell’esercizio pianistico ed entrò in una rete di relazioni in cui la composizione 
diventava progetto, confronto e posizione estetica.69 

L’importanza di Dargomyžskij non risiede soltanto nel fatto di avere offerto 
a Musorgskij un ambiente di socialità artistica. Egli rappresentava anche una 
direzione estetica che avrebbe avuto conseguenze decisive sul pensiero del 
compositore: l’idea di una musica capace di aderire alla parola, al gesto, alla verità 
psicologica dei personaggi.70 È bene precisare che la Kučka non nacque 

 
63 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 25-26. 
64 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
20. 
65 Cfr. Ibidem. 
66 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 47-48. 
67 Cfr. Ivi, p. 25. 
68 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
3. 
69 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 25. 
70 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
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esclusivamente dal nazionalismo melodico o dal culto del folklore, ma anche dal 
confronto con nuove possibilità drammatiche.71 Dargomyžskij, con la sua 
attenzione al testo e alla declamazione, indicava una strada diversa rispetto alla 
melodia lirica convenzionale.72 Questo aspetto fu essenziale per Musorgskij, 
perché gli consentì di percepire la musica come strumento di traduzione della 
parola viva: non semplice accompagnamento, ma trasformazione sonora della 
voce, della situazione e del carattere umano. 

Accanto a Dargomyžskij, la figura realmente centrale per la formazione della 
Mogučaja kučka fu, però, Balakirev.73 Giovane musicista di straordinaria energia, 
dotato di grande memoria uditiva e di notevoli capacità pianistiche, Balakirev si 
impose come guida carismatica di un gruppo di compositori in larga parte estranei 
alla formazione accademica tradizionale. La sua autorità derivava non da un 
incarico istituzionale, ma dalla forza della personalità, dalla competenza pratica e 
dal prestigio che gli proveniva dal rapporto ideale con Michail Glinka. 
Quest’ultimo venne percepito dai giovani musicisti come il fondatore di una 
possibile scuola nazionale russa: con Una vita per lo zar e Ruslan e Ljudmila 
aveva mostrato che la musica russa poteva dialogare con le forme europee senza 
annullare la propria specificità. Balakirev accolse questa eredità e la trasformò in 
un programma militante, fondato sull’opposizione all’imitazione passiva dei 
modelli stranieri e sulla ricerca di un colore musicale nazionale.74 

La relazione fra Balakirev e Musorgskij fu però tutt’altro che lineare. Da un 
lato, Balakirev offrì al giovane compositore un metodo di lavoro più regolare, lo 
introdusse allo studio sistematico delle partiture e ne alimentò l’ambizione 
creativa; dall’altro, il suo insegnamento rimase spesso autoritario, discontinuo e 
poco incline a spiegare in modo teorico i fondamenti della composizione. Il 
metodo di Balakirev si basava soprattutto sull’ascolto, sull’esecuzione, sulla 
correzione diretta e sul giudizio immediato. Egli poteva stimolare, incoraggiare e 
persino entusiasmare, ma raramente forniva un percorso tecnico progressivo. 
Questo limite fu particolarmente importante nel caso di Musorgskij, il quale 
possedeva un forte istinto espressivo ma avvertiva anche la propria fragilità nella 
tecnica compositiva.75 La sua formazione all’interno del circolo fu quindi duplice: 
da un lato gli permise di liberarsi dall’inerzia dilettantesca, dall’altro consolidò 
una certa diffidenza verso ogni norma astratta, percepita come possibile ostacolo 
alla verità dell’espressione.76 Proprio questa ambivalenza rende la Mogučaja 
kučka un fenomeno complesso. Essa non fu una semplice aggregazione di giovani 
entusiasti, né una scuola priva di regole, ma un luogo in cui la mancanza di 

 
21. 
71 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 25-26. 
72 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
21. 
73 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 25. 
74 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp. 
2-3. 
75 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 26-27. 
76 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
49. 
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istituzionalizzazione divenne contemporaneamente una forza e un limite. Il 
gruppo non utilizzava manuali o programmi fissi; la formazione avveniva 
mediante l’ascolto delle opere, la lettura a quattro mani, l’analisi empirica, la 
discussione e la critica reciproca. In questo ambiente Musorgskij poté sviluppare 
la propria sensibilità pianistica, la rapidità di lettura, la capacità di cogliere il 
carattere di un brano e l’interesse per soluzioni non convenzionali. Tuttavia, la 
stessa libertà che favoriva l’invenzione poteva anche produrre discontinuità. 
Rimskij-Korsakov, guardando retrospettivamente a quegli anni, avrebbe 
riconosciuto i limiti della pedagogia balakireviana, osservando che molti allievi 
avrebbero probabilmente tratto beneficio da un insegnamento più sistematico.77 

Il nome stesso del gruppo possiede una storia significativa. Il termine russo 
Mogučaja kučka significa letteralmente “possente mucchietto”, e fu Vladimir 
Stasov a trasformarlo in un’etichetta provocatoria e celebrativa. In occasione di 
un concerto diretto da Balakirev nel 1867, Stasov parlò di un “piccolo ma già 
formidabile mucchietto”, espressione da cui derivò la formula mogučaja kučka, 
comunemente tradotta come “Potente Mucchio”. Nata con un’evidente sfumatura 
ironica e paradossale, l’espressione fu inizialmente percepita anche come un 
possibile insulto; in seguito, grazie alla propaganda culturale di César Cui e 
all’insistenza di Stasov, essa acquistò un valore positivo e storico. I membri del 
gruppo preferivano però definirsi “Nuova Scuola Russa”, formula più nobile e 
programmatica, capace di presentare il gruppo non come una compagnia 
occasionale, ma come l’avanguardia di un rinnovamento artistico nazionale.78 

I componenti di questo nucleo furono Balakirev, Borodin, Cui, Musorgskij e 
Rimskij-Korsakov. Accanto a loro agì Stasov, non come compositore, ma come 
critico, consigliere, promotore e interprete ideologico.79 La sua funzione fu 
essenziale: egli offrì al gruppo una cornice storica, una visione dell’arte russa e 
una rete di riferimenti culturali che andavano oltre la musica.80 Attraverso Stasov, 
il progetto del gruppo si collegò alla letteratura, alla pittura, alla storia nazionale, 
agli studi sul folklore e al più ampio dibattito sull’identità culturale russa.81 Questa 
dimensione è particolarmente importante per mostrare come Musorgskij si formi 
fin dall’inizio in un ambiente in cui le arti non sono considerate compartimenti 
isolati. La musica, nella prospettiva stasoviana, doveva dialogare con la parola, 
con l’immagine, con la memoria storica e con la vita del popolo: un orizzonte che 
prepara indirettamente la futura possibilità di pensare l’immagine come materia 
trasformabile in suono.82 Gli ideali del gruppo si fondavano anzitutto sulla 
valorizzazione della tradizione popolare.83 Tale interesse non va, però, 
interpretato come semplice inserimento di canti popolari all’interno di forme 
colte. Glinka aveva già mostrato che il carattere nazionale poteva nascere anche 
da procedimenti indiretti: ritmi irregolari, inflessioni modali, andamenti melodici 

 
77 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 26-28. 
78 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 12-13. 
79 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 26. 
80 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 24-25. 
81 Cfr. Ibidem. 
82 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 2-3. 
83 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 9-10. 
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capaci di evocare il canto popolare senza citarlo meccanicamente.84 Balakirev 
rafforzò questo orientamento anche attraverso la raccolta di melodie ascoltate 
durante il viaggio sul Volga del 1860, materiale che contribuì ad alimentare 
l’immaginario sonoro della generazione nazionalista.85  

Per i kučkisti, il folklore era dunque una riserva di gesti, intervalli, ritmi e 
accenti, non soltanto un repertorio di temi da utilizzare. Ciò che interessava era la 
possibilità di costruire una musica che sembrasse provenire dal suolo russo, dal 
suo linguaggio e dalle sue forme di memoria collettiva.86 Questa ricerca nazionale 
si definì anche per opposizione. Il gruppo si collocò criticamente nei confronti 
dell’opera italiana, percepita come lingua musicale di corte e come modello di 
brillantezza esteriore; guardò con sospetto al grand-opéra francese, giudicato 
spesso spettacolare ma retorico; e contestò l’impronta tedesca dell’insegnamento 
conservatoriale, associata a una disciplina formale ritenuta capace di produrre 
correttezza ma non necessariamente verità artistica.87 Tuttavia, sarebbe riduttivo 
descrivere il gruppo come chiuso all’Europa. Nei loro incontri privati i membri 
ascoltavano e studiavano Schumann, Chopin, Liszt, Berlioz, oltre ai grandi autori 
del passato. Il punto non era rifiutare la tradizione europea in blocco, bensì evitare 
che essa diventasse una grammatica obbligata, tale da soffocare l’emergere di un 
linguaggio russo autonomo.88 La tensione tra assimilazione e rifiuto fu una delle 
caratteristiche più fertili del gruppo.89 

Il dibattito si fece particolarmente acceso con la fondazione della Società 
Musicale Russa nel 1859 e del Conservatorio di San Pietroburgo nel 1862, 
istituzioni legate alla figura di Anton Rubinštejn. Da una parte, Rubinštejn 
intendeva colmare la carenza di formazione professionale in Russia, creando una 
struttura capace di dare dignità civile e tecnica al mestiere musicale; dall’altra, 
Balakirev, Stasov e Musorgskij temevano che un simile modello riproducesse in 
Russia i criteri dell’accademismo occidentale.90 La polemica non era soltanto 
pedagogica, ma ideologica: riguardava il rapporto fra regola e invenzione, fra 
istituzione e libertà creativa, fra sapere tecnico e autenticità nazionale. 
Musorgskij, nelle lettere di quegli anni, reagì con particolare durezza alla cultura 
del Conservatorio, considerandola un sistema che rischiava di normalizzare il 
talento naturale e di produrre musicisti istruiti ma privi di necessità interiore.91 

La posizione antiaccademica della Mogučaja kučka non va però confusa con 
un rifiuto della competenza. Balakirev e i suoi compagni non disprezzavano lo 
studio: al contrario, trascorrevano molte ore nell’analisi delle partiture, nella 

 
84 Cfr. ANTONINI BRUNO, Musorgskij e la Scuola russa, in “Storia della civiltà europea”, 
Treccani, Eco Umberto, (a cura di), 2014, URL: https://www.treccani.it/enciclopedia/musorgskij-
e-la-scuola-russa_(Storia-della-civiltà-europea-a-cura-di-Umberto-Eco)/ [consultato il giorno 22 
ottobre 2025] 
85 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 9-10. 
86 Cfr. ANTONINI BRUNO, Musorgskij e la Scuola russa, cit. 
87 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
20. 
88 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 3. 
89 Cfr. ANTONINI BRUNO, Musorgskij e la Scuola russa, cit. 
90 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 47-48. 
91 Cfr. Ivi, pp. 53-54. 
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pratica pianistica, nella discussione dei procedimenti armonici e nella verifica 
concreta dei risultati sonori. Ciò che veniva contestato era l’idea che la regola 
potesse precedere l’invenzione e determinarne dall’esterno la legittimità. Per 
Musorgskij questo punto fu fondamentale. La sua ricerca avrebbe sempre 
privilegiato l’efficacia espressiva rispetto alla regolarità scolastica, la necessità 
drammatica rispetto alla simmetria formale, la verità del gesto rispetto alla 
bellezza convenzionale. Anche quando questa scelta lo espose all’accusa di 
dilettantismo o rozzezza, essa rimase il fondamento della sua originalità.92 La 
Kučka gli diede, dunque, il coraggio di considerare l’irregolarità non come errore 
da correggere, ma come possibile risorsa poetica.93 

In risposta al modello di Rubinštejn, Balakirev fondò nel 1862 la Libera 
Scuola di Musica, pensata come alternativa non istituzionale e accessibile.94 La 
scuola offriva lezioni gratuite, soprattutto in ambito corale, e promuoveva 
l’esecuzione di repertorio russo senza la rigidità formale del Conservatorio.95 
Anche questa iniziativa deve essere letta nel clima delle riforme degli anni 
Sessanta, quando la società russa, dopo la Guerra di Crimea e durante il regno di 
Alessandro II, attraversò una fase di trasformazione politica, culturale e sociale. 
La questione musicale si inseriva così in un più ampio processo di ridefinizione 
della vita pubblica: parlare di arte nazionale significava anche discutere il posto 
dell’intellettuale, il rapporto con il popolo, la funzione educativa della cultura e la 
possibilità di creare istituzioni diverse da quelle aristocratiche o burocratiche 
tradizionali. Il gruppo partecipò a questo fermento con un atteggiamento spesso 
polemico, ma profondamente segnato dalla fiducia nel rinnovamento.96 

La presenza di Stasov contribuì a dare a tale rinnovamento una forte 
dimensione critica e militante.97 Stasov non fu un semplice osservatore del 
gruppo: ne orientò il linguaggio pubblico, ne difese le opere, ne costruì 
l’immagine storica e, in molti casi, ne indirizzò le scelte tematiche. La sua visione 
dell’arte era fondata sull’idea che il valore di un’opera dipendesse dalla sua 
capacità di esprimere la vita nazionale, i problemi storici e morali del popolo, la 
concretezza dei caratteri umani. Per questo motivo egli guardava con entusiasmo 
alle forme artistiche che sembravano “vivere”, cioè possedere una forza di 
presenza immediata.98 Questo criterio avrà grande importanza per Musorgskij: la 
musica non dovrà limitarsi a essere corretta, elegante o piacevole, ma dovrà 
produrre figure vive, riconoscibili, dotate di voce, gesto e peso umano.99 

All’interno della Mogučaja kučka, tuttavia, gli ideali comuni non 
cancellarono le differenze individuali.100 Borodin, scienziato e compositore, 

 
92 Cfr. Ibidem. 
93 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
20. 
94 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 48. 
95 Cfr. Ivi, p. 54. 
96 Cfr. Ivi, pp. 47-48. 
97 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 24-25. 
98 Cfr. Ivi, pp. 24-25. 
99 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 25. 
100 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 2-3. 
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sviluppò un linguaggio ampio e lirico, nel quale il colore epico e orientale assunse 
un ruolo centrale; Rimskij-Korsakov mostrò una crescente inclinazione verso 
l’orchestrazione, la chiarezza formale e, più tardi, l’insegnamento accademico; 
Cui agì soprattutto come critico e propagandista, pur partecipando alla produzione 
musicale del gruppo; Balakirev mantenne il ruolo di guida, ma visse anche crisi 
personali e professionali che indebolirono progressivamente la sua autorità.101 
Musorgskij, tra tutti, fu forse il più radicale nel trasformare il programma 
nazionale in una ricerca sulla realtà del linguaggio e del comportamento umano. 
Il suo nazionalismo non si esaurì nel colore locale: divenne attenzione al parlato 
russo, ai ritmi irregolari della voce, alla psicologia dei personaggi e alla verità 
concreta della scena.102 

Questa posizione consente di comprendere Musorgskij come figura inserita 
nella Mogučaja kučka, ma al tempo stesso dotata di una traiettoria artistica 
profondamente autonoma. Egli condivise con i compagni l’avversione per 
l’accademismo, l’interesse per la cultura nazionale, il rifiuto della musica come 
pura imitazione dell’Occidente; allo stesso tempo, però, non si lasciò mai 
interamente assorbire dal programma collettivo.103 Il suo rapporto con Balakirev 
ne è la prova più evidente: Modest cercava approvazione, consiglio e sostegno, 
ma seguiva spesso il proprio istinto, anche quando questo lo conduceva verso 
soluzioni giudicate scorrette o eccessivamente audaci. Il gruppo, quindi, fornì lo 
spazio entro cui maturare una voce divergente. La sua autonomia nacque proprio 
dal confronto con un gruppo che pretendeva coesione, ma che nella pratica 
lasciava emergere personalità molto diverse.104 

Il rapporto con la tradizione europea mostra ulteriormente questa 
complessità. I kučkisti polemizzavano contro l’accademismo tedesco e contro 
l’opera italiana, ma non potevano ignorare l’eredità di Beethoven, Berlioz, Liszt, 
Schumann o Chopin. La loro formazione pratica passava spesso attraverso 
l’esecuzione e lo studio di questi autori. Musorgskij stesso, negli anni di 
apprendistato, copiò e studiò partiture, affrontando un repertorio che contribuì alla 
sua crescita tecnica. La questione non era dunque l’esclusione dell’Europa, bensì 
la sua traduzione in un nuovo orizzonte.105 La musica russa non doveva nascere 
dal nulla: doveva appropriarsi delle forme disponibili, trasformarle e piegarle a 
esigenze diverse. Questa dinamica di assimilazione e trasformazione è già, in 
senso lato, un processo traduttivo: un linguaggio musicale riceve materiali esterni 
e li riorganizza secondo una nuova logica culturale.106 Proprio per questo, il 
nazionalismo della Kučka può essere considerato non come un semplice ritorno 
all’origine, ma come un atto di costruzione. La “russicità” musicale non era un 
dato immediatamente disponibile: doveva essere selezionata, interpretata, 
stilizzata e resa comunicabile in forme artistiche. Il canto popolare, la lingua 

 
101 Cfr. ANTONINI BRUNO, Musorgskij e la Scuola russa, cit. 
102 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 2-3. 
103 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 27-28. 
104 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
49. 
105 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 38. 
106 Cfr. ANTONINI BRUNO, Musorgskij e la Scuola russa, cit. 
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parlata, la storia medievale, la fiaba, la religiosità ortodossa, il paesaggio e la 
memoria collettiva diventavano materiali da rielaborare. In tale processo, la 
musica assumeva una funzione simile a quella di altre arti: non riproduceva 
semplicemente un contenuto nazionale, ma lo organizzava in segni, forme e 
relazioni. È in questa prospettiva che il percorso di Musorgskij verso i Quadri di 
un’esposizione acquista coerenza: prima ancora di tradurre immagini in suono, 
egli si forma in un ambiente dove la cultura è già pensata come passaggio continuo 
fra esperienza, memoria, parola, figura e forma musicale.107 

L’avvicinamento della Mogučaja kučka a Dargomyžskij, soprattutto negli 
anni Sessanta, rafforzò ulteriormente questa direzione. La sua opera Il convitato 
di pietra, fondata sulla messa in musica integrale del testo di Puškin, apparve ai 
giovani musicisti come un esperimento audace, perché riduceva la distanza tra 
parola drammatica e musica. Per Musorgskij, tale modello fu decisivo nella 
maturazione di progetti come Il matrimonio e Boris Godunov. Anche se questi 
aspetti appartengono più direttamente al realismo musorgskijano, essi mostrano 
come il programma del gruppo non fosse limitato al folklore: al centro vi era la 
possibilità di creare una musica aderente alla vita, alla lingua e alla scena. La 
ricerca di una musica russa autentica passava quindi attraverso una trasformazione 
del rapporto tra segno verbale e segno musicale, cioè attraverso una forma di 
traduzione interna al linguaggio artistico.108 

Nel periodo di massimo splendore, il gruppo si riuniva regolarmente nelle 
case di Balakirev, di Dargomyžskij o della sorella di Glinka. Le testimonianze 
restituiscono l’immagine di un sodalizio vivace, animato da ascolti, discussioni, 
prove, entusiasmo e fiducia nel futuro dell’arte russa. Questo clima ebbe un valore 
formativo enorme per Musorgskij, soprattutto perché lo collocò in una comunità 
di pari e di interlocutori. La composizione non era più un’attività solitaria, ma un 
processo condiviso, sottoposto a discussione e giudizio. Tale pratica, pur con le 
sue rigidità, favorì in lui una consapevolezza critica più acuta: ogni opera doveva 
giustificare la propria necessità, il proprio carattere, il proprio rapporto con la 
realtà. L’idea di scrivere musica “per effetto” venne progressivamente sostituita 
dall’idea di scrivere musica per dare forma a un’esperienza viva. Con il tempo, 
tuttavia, l’unità del gruppo iniziò a incrinarsi. Balakirev assunse nel 1867 la 
direzione della Società Musicale Russa; Rimskij-Korsakov, nel 1871, accettò una 
cattedra al Conservatorio di San Pietroburgo; Borodin seguì una propria strada, 
divisa tra scienza e composizione; Cui mantenne una forte attività critica. Questi 
sviluppi mostrano come la contrapposizione iniziale fra Mogučaja kučka e 
istituzioni fosse meno netta di quanto la polemica lasciasse intendere. Alcuni 
membri finirono per entrare negli stessi spazi che avevano guardato con sospetto, 
contribuendo a trasformarli dall’interno. Musorgskij rimase, invece, in una 
posizione più instabile, meno conciliata con le istituzioni e più legata a una libertà 
espressiva difficilmente normalizzabile. Questa marginalità, spesso dolorosa, fu 

 
107 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 2-3. 
108 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 55-56; CALVOCORESSI MICHEL-
DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp. 20-21. 
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anche il luogo della sua originalità più profonda.109 
La successiva attività di Rimskij-Korsakov come revisore delle opere 

incompiute dei compagni, e in particolare di Musorgskij, appartiene a una fase 
posteriore, ma illumina retrospettivamente le tensioni interne al gruppo.110 Da un 
lato, Rimskij contribuì in modo decisivo alla diffusione di Boris Godunov, 
Chovanščina e di altri lavori; dall’altro, le sue revisioni alimentarono l’immagine 
di un Musorgskij geniale ma tecnicamente imperfetto, bisognoso di correzione.111 
Questa vicenda rivela il conflitto fra due idee di autenticità: per Rimskij, l’opera 
doveva essere resa più corretta, comunicabile e conforme a criteri professionali; 
per Musorgskij, invece, proprio le asperità, le irregolarità e le fratture del 
linguaggio potevano contenere una verità espressiva non riducibile alla norma.112 
La Mogučaja kučka generò dunque non solo un’idea comune di musica nazionale, 
ma anche il problema critico della sua trasmissione e della sua fedeltà.113 

In rapporto alla tesi sulla traduzione intersemiotica dei Quadri di 
un’esposizione, questa sezione consente di stabilire un punto essenziale: 
Musorgskij non arriva al ciclo pianistico come compositore isolato, ma come 
artista formato in un ambiente che aveva già posto al centro la questione della 
trasformazione.114 La Mogučaja kučka cercava di trasformare il canto popolare in 
musica colta, la lingua russa in gesto sonoro, la storia nazionale in forma 
drammatica, la memoria collettiva in costruzione artistica.115 I Quadri porteranno 
questo processo su un altro piano, traducendo l’esperienza visiva e memoriale 
della mostra in un percorso pianistico. Tuttavia, il presupposto di tale operazione 
si trova già qui: nella convinzione, maturata entro il circolo di Balakirev e Stasov, 
che la musica potesse farsi spazio di mediazione fra sistemi diversi di segni, fra 
percezione e forma, fra identità nazionale e invenzione individuale.116 

Per questa ragione, il gruppo non deve essere considerato soltanto un capitolo 
della biografia culturale di Musorgskij, ma una premessa teorica al suo modo di 
intendere l’arte. Nel gruppo egli apprese che la musica poteva essere nazionale 
senza essere puramente folclorica, moderna senza essere accademica, concreta 
senza rinunciare all’immaginazione. Apprese anche che ogni linguaggio artistico 
nasce da una tensione: fra libertà e disciplina, fra tradizione e innovazione, fra 
appartenenza collettiva e voce individuale.117 La sua grandezza consisterà nel 
rendere questi contrasti come motore della composizione. È proprio da tale 
instabilità che nascerà la forza dei Quadri: un’opera in cui il principio kučkista 

 
109 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 55-57; CALVOCORESSI MICHEL-
DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 19-21; ANTONINI BRUNO, 
Musorgskij e la Scuola russa, cit. 
110 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 21-22. 
111 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 21-22. 
112 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., pp. 21-22. 
113 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 21-22. 
114 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit., 
p. 224. 
115 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 2-3. 
116 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit., 
p. 224 e p. 231. 
117 Cfr. Ibidem. 
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della musica russa autonoma si apre a una più ampia poetica della traduzione, 
trasformando immagini, figure, luoghi e memorie in esperienza sonora. 

 
 
1.3 Il realismo di Musorgskij: verità artistica, parola e 
rappresentazione del reale 

 
Il realismo di Musorgskij rappresenta uno dei nuclei più importanti della sua 

identità artistica e, al contempo, uno dei passaggi teorici necessari per 
comprendere la successiva genesi dei Quadri di un’esposizione. Dopo aver 
ricostruito la formazione del compositore e l’ambiente della Kučka, occorre infatti 
chiarire in che senso la sua musica possa essere definita realistica. Nel suo caso il 
realismo non coincide con una semplice imitazione della realtà esterna, né con 
una descrizione naturalistica di scene, ambienti o personaggi. Esso riguarda 
piuttosto la volontà di cogliere la vita nel suo manifestarsi concreto: la parola 
parlata, il gesto, l’intonazione, l’incrinatura psicologica, il ritmo irregolare 
dell’esistenza quotidiana.118 Musorgskij cerca una musica capace di aderire alla 
verità dell’esperienza umana, evitando tanto il sentimentalismo romantico quanto 
l’eleganza convenzionale della forma accademica.119 Questa esigenza di verità 
non nasce improvvisamente, ma matura all’interno di un ampio orizzonte 
culturale, in cui si intrecciano istanze estetiche, sociali e morali. Negli anni 
Sessanta dell’Ottocento, Musorgskij entra in contatto con un ambiente 
intellettuale segnato dal rinnovamento russo, dalle discussioni sul ruolo dell’arte 
e dall’interesse per la rappresentazione della vita ordinaria.120  

L’esperienza della cosiddetta comune Loginov, con le sue letture, le sue 
discussioni e la sua organizzazione cooperativa, lo avvicina a una concezione 
dell’arte non separata dalla società. In questo contesto, la lettura di Černyševskij 
e del romanzo Che fare?121 contribuisce a orientare il suo pensiero verso un’idea 
di realismo morale, fondato sulla concretezza della vita quotidiana e sulla critica 
delle idealizzazioni astratte. La questione è decisiva perché consente di 
distinguere il realismo musorgskijano da un generico gusto per il popolare.122 
Musorgskij non si limita a inserire melodie o colori nazionali all’interno di una 
struttura musicale già data, ma cerca di trasformare dall’interno il rapporto tra 
soggetto rappresentato e forma sonora.123 La realtà non è per lui un tema da 
illustrare dall’esterno: è una forza che modifica l’andamento della musica, ne 
spezza la regolarità, ne orienta il ritmo, ne determina le inflessioni.124 La ricerca 
di una musica autenticamente russa, condivisa con la Mogučaja kučka, trova in 
Musorgskij un esito particolare: non soltanto la valorizzazione del folklore o della 
storia nazionale, ma la costruzione di un linguaggio capace di restituire la voce 

 
118 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., p. 99. 
119 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 12. 
120 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 35-36. 
121 Cfr. Ibidem. 
122 Cfr. Ivi, pp. 9-10. 
123 Cfr. Ivi, pp. 57-58. 
124 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., p. 99. 
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concreta degli uomini e delle donne, dei bambini, dei marginali e delle figure 
socialmente esposte.125 

In questo senso, il realismo di Musorgskij possiede una dimensione 
profondamente antiretorica: la sua musica tende a rifiutare l’ornamento quando 
esso si presenta come abbellimento esterno e non come necessità espressiva. La 
bellezza non viene negata, ma subordinata alla verità del gesto artistico.126 Un 
canto, una scena o un episodio drammatico devono apparire necessari, non 
semplicemente gradevoli.127 Questa prospettiva permette di comprendere perché 
Musorgskij guardasse con sospetto tanto agli schemi dell’opera italiana quanto ad 
alcune forme del lirismo sentimentale: in entrambi i casi egli avvertiva il pericolo 
di una musica che, invece di rivelare il carattere umano, lo ricoprisse con formule 
convenzionali. Il realismo diventa allora un principio di responsabilità: la musica 
deve mostrare ciò che è vivo, anche quando è scomodo, imperfetto o 
disarmonico.128 

Il primo terreno su cui questa poetica prende forma è il rapporto fra musica e 
parola. Musorgskij concentra la propria attenzione sulle inflessioni della lingua 
parlata, sui suoi accenti irregolari, sulle pause, sulle esitazioni e sui cambiamenti 
improvvisi di tono. La parola, per lui, non è un pretesto per la melodia, ma il luogo 
in cui il carattere umano si manifesta in modo immediato. Ogni frase possiede un 
ritmo psicologico, un profilo emotivo, una pressione interna che la musica deve 
saper ascoltare. Di conseguenza, la linea vocale musorgskijana tende spesso ad 
allontanarsi dalla cantabilità tradizionale per avvicinarsi a una declamazione più 
mobile, aderente alla situazione drammatica e al pensiero del personaggio. Questa 
attenzione alla parola viva avvicina Musorgskij alle riflessioni di Georg Gottfried 
Gervinus sulla musica come prolungamento del linguaggio e dell’espressione 
emotiva. Il concetto di Betonung, inteso come accento, inflessione e intensità 
espressiva della parola, offre un riferimento teorico utile per interpretare la sua 
ricerca. La musica, in questa prospettiva, nasce dall’accento del linguaggio e ne 
prolunga la forza affettiva. Musorgskij non applica tali idee in modo sistematico 
o astrattamente filosofico: egli le traduce in prassi compositiva, osservando 
concretamente il parlato e cercando di restituirne le curve sonore. L’accento 
verbale diventa ritmo; la tensione emotiva diventa intervallo; la pausa diventa 
gesto drammatico.129  

Da qui deriva uno dei tratti più moderni della sua poetica: la voce non è più 
soltanto veicolo melodico, ma strumento di conoscenza psicologica. Nel canto 
tradizionale l’espressione può essere ricondotta a una linea ordinata, chiusa, 
spesso idealizzata; in Musorgskij, invece, la voce sembra nascere nel momento 
stesso in cui il personaggio pensa, reagisce, ricorda o si difende. Il discorso 
musicale non procede più come ornamento della parola, ma come sua 

 
125 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 57-58. 
126 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp. 
232-233. 
127 Cfr. Ivi, p. 49. 
128 Cfr. Ivi, pp. 232-233. 
129 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp. 
232-234; EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 62-65. 
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intensificazione. La musica si colloca dunque in una zona intermedia fra suono e 
linguaggio, fra gesto e significato, fra osservazione realistica e rielaborazione 
artistica. Questo punto sarà fondamentale anche per comprendere i Quadri in cui 
Musorgskij non intende dare una copia del dato visivo, ma una sua ricreazione 
attraverso un altro sistema espressivo.130 

Alcuni lavori vocali e teatrali possono essere richiamati soltanto come esempi 
sintetici di questa direzione, senza trasformare il paragrafo in un’analisi 
autonoma. Nelle liriche realistiche degli anni Sessanta, nella Camera dei bambini 
e nel progetto del Matrimonio, Musorgskij sperimenta una scrittura capace di 
avvicinarsi all’intonazione concreta, alle esitazioni del discorso e alla fisionomia 
psicologica dei personaggi.131 Si riconosce, infatti, un principio comune: il 
compositore osserva la realtà, ne seleziona accenti, gesti e tensioni e li trasforma 
in forma sonora.132 

Questa tensione fra libertà espressiva e norma compositiva attraversa tutta la 
sua produzione. La musica di Musorgskij tende a procedere per processi, 
interruzioni, sorprese e cambiamenti di direzione. Negli anni Settanta egli riflette 
su modelli molto diversi - da Palestrina a Bach, da Gluck a Beethoven, da Berlioz 
a Liszt - e cerca di individuare in essi non tanto un sistema da imitare, quanto un 
principio di necessità interna. La forma, per lui, non deve precedere l’idea come 
schema esterno: deve nascere dal processo espressivo, dalla crescita organica del 
materiale, dalla logica psicologica dell’azione. Per questo la sua musica appare 
spesso instabile, ma tale instabilità è il segno di una forma che cerca di seguire la 
vita.133 

Al binomio processualità e sorpresa si aggiunge, così, il principio del 
realismo musicale. La processualità indica il rifiuto di una forma rigidamente 
predeterminata; la sorpresa rompe la prevedibilità del discorso; il realismo orienta 
entrambe verso la rappresentazione del comportamento umano. In Musorgskij 
non si tratta di stupire per puro effetto, ma di rendere credibile l’irregolarità 
dell’esperienza. La vita non procede secondo simmetrie perfette: è fatta di scarti, 
rallentamenti, accelerazioni, ritorni e sospensioni. La musica deve perciò 
assumere una forma capace di accogliere questa complessità. Da qui derivano la 
libertà modulante, la frammentazione, l’uso drammatico delle pause e la tendenza 
a evitare conclusioni troppo prevedibili.134 La rappresentazione del reale, tuttavia, 
non elimina la dimensione poetica. Al contrario, in Musorgskij il dato concreto 
diventa tanto più forte quanto più viene trasformato da una precisa invenzione 
formale. Il parlato quotidiano viene selezionato, condensato e organizzato 
musicalmente. La scena osservata non resta episodio aneddotico, ma si carica di 
valore espressivo. È per questo che la sua musica può apparire al tempo stesso 
rude e raffinatissima: rude perché rifiuta l’eleganza convenzionale; raffinata 

 
130 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp. 
234-235. 
131 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 57 e 64-65. 
132 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., p. 
234. 
133 Cfr. EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., p. 58. 
134 Cfr. Ivi, pp. 58-59. 
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perché richiede un ascolto estremamente sottile delle sfumature vocali, 
psicologiche e ritmiche. La sua originalità consiste proprio nel fare della 
concretezza una forma d’arte.135 

Anche quando Musorgskij non dispone più di un testo verbale, la sua musica 
conserva una forte vocazione gestuale e drammatica. Il pianoforte dei Quadri non 
si limita a descrivere oggetti visivi, ma costruisce anche caratteri, movimenti, 
pesi, voci implicite e situazioni. Brani come Tuileries, Bydło o Limoges mostrano 
come l’osservazione del reale possa essere tradotta in ritmo, densità, articolazione 
e profilo sonoro. La parola non è più presente come testo cantato, ma sopravvive 
come energia del gesto e come organizzazione quasi teatrale del discorso 
musicale.136 

Come si vedrà nel Capitolo quattro, la categoria di traduzione intersemiotica 
consente allora di rileggere il realismo musorgskijano in una prospettiva più 
ampia. Se nei lavori vocali il compositore traduce la parola in musica, nei Quadri 
egli tradurrà l’immagine in suono. In entrambi i casi, però, la trasposizione non è 
meccanica: la musica non copia la parola né l’immagine, ma ne ricostruisce la 
forza interna, il movimento, la qualità psicologica e la tensione affettiva. Il 
realismo diventa quindi una modalità di ascolto del mondo: ascolto della lingua, 
dei corpi, delle figure, degli spazi e delle memorie. La verità artistica non nasce 
dalla fedeltà esteriore al modello, ma dalla capacità di trasformarlo in esperienza 
sonora autonoma.137 Questa prospettiva permette anche di evitare un equivoco 
frequente: parlare di realismo in Musorgskij non significa ridurre la sua musica a 
illustrazione, documento o cronaca: il compositore non rinuncia 
all’immaginazione, al contrario, la utilizza per penetrare più a fondo nella realtà. 
La deformazione grottesca, l’ironia, la caricatura, il tono fiabesco o perturbante 
non sono contrari al realismo, ma ne costituiscono possibili articolazioni. La realtà 
umana, per Musorgskij, comprende anche il ridicolo, l’eccessivo, il marginale, il 
doloroso e il fantastico. In questo senso, il suo realismo è aperto: non fissa il 
mondo in un’immagine statica, ma ne registra la mobilità, le contraddizioni e le 
tensioni.138 

Proprio questa apertura spiega perché il realismo di Musorgskij abbia avuto 
una ricezione complessa. Molti contemporanei faticarono a comprenderne la 
portata, scambiando per mancanza di mestiere ciò che, in parte, era una scelta 
poetica. La posterità, invece, ha riconosciuto in quelle asprezze un elemento di 
modernità: il rifiuto del lirismo convenzionale, la centralità dell’intonazione, la 
frammentazione del discorso, la fusione fra parola e suono e la ricerca di una 
verità psicologica anticipano molte esperienze del teatro musicale novecentesco. 
In questo quadro, Musorgskij appare come un autore difficilmente classificabile, 
ma proprio per questo essenziale: un compositore che trasforma le irregolarità del 

 
135 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp. 
232-233; TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., p. 99. 
136 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 13-18. 
137 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit., 
pp. 231-233. 
138 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., p. 99; RUSS 
MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 12. 
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reale in un principio costruttivo.139 
La sua distanza dal romanticismo non è una separazione assoluta. Il realismo 

ottocentesco nasce anche all’interno della crisi del romanticismo e ne eredita 
alcuni aspetti: il bisogno di autenticità, l’interesse per il carattere individuale, la 
centralità dell’espressione. Musorgskij conserva l’intensità emotiva del 
romanticismo, ma la sposta su un terreno più concreto e meno idealizzato. Al 
posto dell’eroe sublime, mette figure fragili, infantili, marginali o grottesche; al 
posto della melodia idealmente compiuta, colloca una parola instabile; al posto 
della forma chiusa, una struttura che segue la vita. La sua musica non elimina 
l’emozione, ma la sottrae al sentimentalismo e la riconduce alla verità del 
comportamento umano. Da un punto di vista metodologico, questa sezione 
consente di definire il realismo musorgskijano come una forma di traduzione 
interna al linguaggio musicale. Nei brani vocali il compositore parte da un 
materiale verbale, ma non lo tratta come semplice testo da rivestire di suoni: lo 
ascolta come fenomeno vivo, ne individua gli accenti, ne coglie la dinamica 
psicologica e lo trasferisce in una forma musicale che conserva la traccia della 
parola senza ridursi a imitazione. Tale procedimento sarà importante 
nell’impostazione complessiva relativa ai Quadri e alla traduzione intersemiotica, 
che fonda le sue radici in una pratica già consolidata di trasformazione del reale 
in struttura sonora. Questo passaggio dal reale alla musica può essere osservato 
anche nel modo in cui Musorgskij costruisce i caratteri. La sua attenzione non è 
rivolta soltanto a ciò che un personaggio dice o compie, ma anche al modo in cui 
esiste musicalmente: il peso di un passo, l’irregolarità di una frase, la rapidità di 
una reazione, la goffaggine di un gesto, la violenza di una massa sonora. In altri 
termini, il realismo musorgskijano non riguarda solamente il contenuto 
rappresentato, ma la fisionomia stessa dell’espressione. Per questa ragione, 
quando nei Quadri il compositore si confronterà con figure visive e oggetti d’arte, 
il risultato sarà una vera drammatizzazione sonora dell’immagine, non una mera 
descrizione esterna.140 

In conclusione, il realismo di Musorgskij può essere definito come una 
poetica della verità artistica fondata sull’ascolto del reale. Essa comprende la 
parola, il gesto, la psicologia, la vita quotidiana, la dimensione sociale e la forza 
immaginativa della trasformazione musicale.141 Tale poetica costituisce il punto 
di arrivo del Capitolo 1 e al tempo stesso la premessa dei capitoli successivi: 
soltanto comprendendo il modo in cui Musorgskij traduce la parola viva in suono 
si potrà comprendere, nei Quadri di un’esposizione, il modo in cui egli traduce 
l’immagine e la memoria in forma pianistica.142 Il realismo non è dunque un tema 
laterale, ma il fondamento stesso della sua capacità di attraversare linguaggi 

 
139 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., p. 99; RUSS 
MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 12. 
140 Cfr. CALVOCORESSI MICHEL-DIMITRI, Modest Mussorgsky. His Life and Works, cit., pp. 
232-233; EMERSON CARYL, Vita di Musorgskij, cit., pp. 57-58 e pp. 64-65; RUSS MICHAEL, 
Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 12-18. 
141 Cfr. TARUSKIN RICHARD, Musorgskij. Otto saggi e un epilogo, cit., p. 99. 
142 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 13-14. 
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diversi e di trasformare l’esperienza in opera.143 

 
143 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit., 
pp. 232-233. 
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2. Viktor Hartmann, l’amicizia con Musorgskij e la morte: 
un legame ispiratore per Quadri di un’esposizione 

 
 

2.1 Formazione, affermazione professionale e originalità creativa di 
Viktor Hartmann 
 
Viktor Aleksandrovič Hartmann fu un artista poliedrico e dalle molteplici 

sfaccettature: architetto, disegnatore e acquerellista. Il suo ruolo nella vita di 
Modest Musorgskij riveste un’importanza particolare, poiché proprio nel loro 
legame d’amicizia affondano le radici della genesi di una delle opere più 
significative del compositore russo, Quadri di un’esposizione.144 Hartmann 
nacque il 23 aprile 1834 a San Pietroburgo e rimasto orfano all’età di quattro anni 
le sue cure vennero affidate alla zia materna, Luisa Ivanovna Gemeljan, la quale 
lavorava come dama di corte per l’imperatrice Aleksandra Fëdorovna. Il rapporto 
stretto con la zarina consentì al piccolo Hartmann di varcare soglie destinate solo 
a determinati membri della società, una corsia del tutto preferenziale, che gli 
permise prima di entrare nel Corpo dei minerari nel 1846 e successivamente 
all’Accademia delle Belle arti all’età di 18 anni. Le sue doti artistiche spiccarono 
fin dagli inizi: lavorava con impegno e dedizione instancabile, consapevole di 
seguire la strada che aveva sempre custodito nel cuore. Fu a lungo incerto se 
dedicarsi alla pittura di genere, ambito in cui si distingueva per l’eccezionale 
talento di disegnatore e acquerellista, oppure intraprendere la carriera di 
architetto.145  

Hartmann fu un architetto di grande talento, si distinse ottenendo numerose 
medaglie e riconoscimenti per i progetti presentati nei vari concorsi: nel 1854 gli 
fu conferita una medaglia d’argento per il progetto di una Borsa, di un palazzo del 
commercio, ossia un edificio destinato agli scambi finanziari e agli incontri tra 
commercianti; due anni dopo ottenne la grande medaglia d’argento per il progetto 
di una tomba dedicata a un architetto. Di conseguenza il Consiglio 
dell’Accademia gli attribuì all’unanimità il massimo riconoscimento, lodandone 
l’originalità e l’audacia. Il monumento raffigurava un grande capitello corinzio, 
in parte interrato, sormontato dal busto dell’architetto defunto. Nel 1860 
Hartmann ottenne la piccola medaglia d’oro per il progetto di una Borsa 
commerciale integrata ad un complesso portuale dotato di bacini per 200 navi 
sull’isola Gutujevskij, mentre nel 1861 la grande medaglia d’oro per il progetto 
di una Biblioteca pubblica. In questi lavori era già evidente una forte originalità 
unita a un talento fuori dal comune. L’ambizione del secondo spinse a valutarne 
perfino la sua presentazione all’Esposizione universale di Londra del 1862.146  

 
144 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, in “The Musical 
Quarterly”, Vol. 25, no. 3, luglio 1939, p. 268. 
145 Cfr. FLAMM CHRISTOPH, Erinnerung an Viktor Hartmann, in “Modest Mussorgski. Bilder 
einer Ausstellung”, Bärenreiter, 2016, pp. 190-191. 
146 Cfr. Ivi, pp. 192-193. 
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In Accademia Hartmann acquisì in modo eccellente la tecnica del disegno; 
successivamente lavorò per due anni a San Pietroburgo nei cantieri di diversi 
architetti, in particolare presso quello dello zio A. P. Gemeljan, noto 
professionista, il quale gli trasmise la pratica e l’esperienza che gli erano mancate 
durante gli anni di studio. In questo periodo Viktor ebbe modo di mettere a frutto 
le conoscenze acquisite, riuscendo a inserirsi in progetti di grande rilievo. 
Collaborò infatti con il signor Mikesčin alla realizzazione del Monumento del 
Millenario della Russia, occupandosi della parte architettonica, mentre altri artisti 
curarono quella scultorea. Sfortunatamente, come accadrà anche in seguito, il suo 
nome non venne menzionato tra gli autori del monumento, nonostante il 
contributo significativo. Successivamente progettò l’architettura dei monumenti 
dedicati a Caterina II e a Bogdan Chmel’nickij; realizzò varie xilografie e vignette 
per le pubblicazioni di Hohenfelden; ideò, inoltre, una chiesa presso Luga e 
l’iconostasi della cattedrale di Vladimir, vicino Kiev. Il suo lavoro principale di 
quel periodo fu nella casa dei Mjasnikov: fu primo assistente dello zio e decorò 
un’intera stanza in stile pompeiano. Tuttavia, né Mikesčin né Mjasnikov lo 
ricompensarono adeguatamente, e Hartmann ne conservò un certo risentimento 
per tutta la vita.147  

Nel gennaio del 1864 arrivò il momento di lasciare la Russia, così, Hartmann, 
con la giovane moglie, intraprese un lungo viaggio di formazione all’estero. 
Quest’esperienza durò circa cinque anni e si rivelò estremamente fruttuosa per la 
sua crescita artistica. Dopo brevi soste in Italia - dove visitò diverse città, tra cui 
Roma, Napoli, Firenze e Venezia, e in Germania - Viktor trascorse la maggior 
parte del tempo in Francia, paese determinante per la formazione della sua identità 
architettonica. A Parigi studiò con attenzione le opere della grande scuola francese 
di architettura: ammirò soprattutto l’audacia e la varietà stilistica; queste 
peculiarità lo incentivarono a proseguire le proprie ricerche anche nelle principali 
città del centro e del sud della Francia, approfondendo sul campo le diverse 
tradizioni architettoniche locali. Hartmann mostrò uno spirito curioso e 
instancabile: visitò cantieri, ferrovie e siti archeologici, mosso dalla convinzione 
che un architetto dovesse conoscere ogni aspetto tecnico e stilistico del proprio 
mestiere. A Périgueux, colpito dai resti di un anfiteatro romano, iniziò a 
documentare sistematicamente i monumenti che incontrava, ricorrendo anche alla 
fotografia, allora considerata insolita per un architetto. Criticato da alcuni 
intellettuali per l’uso di questo nuovo mezzo ritenuto poco “artistico”, Hartmann 
ne prese le difese ritenendolo uno strumento moderno ed efficace per lo studio e 
la conservazione dei modelli architettonici.148  

Durante il viaggio raccolse un vasto archivio di disegni e fotografie, una vera 
testimonianza della sua mente innovatrice e del suo desiderio di unire arte e 
progresso tecnico.149 Viktor, dunque, propose all’Accademia di utilizzare i suoi 
schizzi e fotografie dell’anfiteatro romano e del Tempio di Venere, visitati a 
Périgueux, come esercizio pratico per gli allievi, sotto la sua guida, ma la richiesta 

 
147 Cfr. Ivi, pp. 193-195. 
148 Cfr. Ivi, pp. 195-196. 
149 Cfr. Ibidem. 
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fu respinta.150 A quel punto rifiutò di realizzare personalmente le copie definitive 
del progetto, poiché avrebbe richiesto almeno un anno di lavoro che riteneva uno 
spreco di tempo. Questa decisione fu una chiara presa di posizione, la quale andò 
in contrasto con le consuetudini accademiche causandogli, in seguito, la mancata 
assegnazione del titolo di accademico, ma non compromise la continua 
evoluzione del suo talento.151  

In vista dell’Esposizione universale di Parigi del 1867, Hartmann suggerì che 
i borsisti di architettura fossero coinvolti nell’allestimento della sezione russa e 
chiese, quindi, di poterne curare personalmente l’organizzazione: anche questa 
proposta fu respinta, con la motivazione che vi erano già architetti competenti 
incaricati del lavoro. Secondo Stasov, si trattò di un’occasione perduta: con 
Hartmann, la sezione russa sarebbe probabilmente risultata più originale e 
innovativa. Questo rifiuto colpì profondamente Viktor, il quale accettò con 
amarezza l’incarico di allestire una sezione inglese propostogli, invece, da 
architetti francesi che avevano riconosciuto il suo talento e il suo gusto artistico.152 

Dopo il suo rientro a Pietroburgo nell’autunno del 1868, Hartmann venne 
rapidamente coinvolto nell’allestimento dell’Esposizione Manifatturiera panrussa 
del 1870. Inizialmente invitato solo come disegnatore, finì presto per apportare 
alla mostra una forte impronta personale: grazie alla sua creatività e originalità, 
trasformò l’esposizione in un evento artistico di grande rilievo, ben diverso da ciò 
che sarebbe stato senza il suo intervento. Nonostante ciò, Hartmann fu oggetto di 
attacchi da parte della stampa, la quale cercò di attribuire il merito 
dell’esposizione ad altri architetti o disegnatori. Tali accuse erano infondate, 
poiché i suoi disegni dimostravano chiaramente la sua paternità, in particolare in 
merito alle soluzioni architettoniche adottate. Chi aveva beneficiato del suo 
talento non esitò a relegarlo al ruolo di semplice esecutore: gli furono affidati i 
compiti più difficili e creativi, come la produzione di centinaia di disegni, senza 
riconoscimenti adeguati e con compensi minimi. Il pubblico, russo e straniero, 
attribuì ingenuamente ai funzionari il successo dell’esposizione, ignorando il 
ruolo decisivo di Hartmann.153  

La mostra del 1870 si impose, infatti, come una delle più belle e originali mai 
realizzate in Russia, caratterizzata da un forte spirito nazionale, da soluzioni 
architettoniche innovative e da una ricca ornamentazione popolare russa, in 
evidente contrasto con le precedenti esposizioni, giudicate monotone, disordinate 
e prive di fantasia. Anche la successiva Esposizione di Mosca del 1872 portò la 
sua firma, in particolare il padiglione militare, arricchito da motivi russi ed 
elementi architettonici di grande eleganza. Hartmann propose perfino un progetto 
visionario per il Museo militare, immaginandolo in ferro e vetro e trasformabile 
in un mercato cittadino; l’idea venne inizialmente derisa e poi tardivamente 
rivalutata, ma ormai impossibile da realizzare. Il museo fu, infine, costruito in 
legno, pur mantenendo un fascino notevole. Viktor Hartmann elaborò nel 1872 

 
150 Cfr. Ivi, p. 204. 
151 Cfr. Ivi, p. 197. 
152 Cfr. Ibidem. 
153 Cfr. Ivi, pp. 198-199. 
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un progetto per un “Teatro del popolo” a Mosca, concepito come edificio 
innovativo, smontabile e trasportabile, pensato per offrire comfort e accessibilità 
alle classi popolari; il progetto ottenne persino il riconoscimento della giuria 
viennese, che gli conferì la “Medaglia degli Artisti”. Durante la realizzazione, il 
teatro subì pesanti modifiche da parte dei funzionari: aggiunte inutili, elementi 
estetici incoerenti con il progetto generale e interferenze che snaturarono 
completamente l’opera originale. Hartmann assistette così ad una violazione della 
propria creazione, vittima della burocrazia e del disprezzo per l’autonomia 
artistica, problema molto diffuso in Russia in quel periodo.154  

Nonostante le delusioni, Viktor continuò a lavorare con entusiasmo. Non 
riuscì a far realizzare la splendida facciata progettata per un edificio destinato alle 
letture popolari a San Pietroburgo, ma ebbe maggiore fortuna a Mosca, dove i 
fratelli Mamontov, che ne apprezzavano profondamente il talento, gli 
commissionarono vari progetti architettonici. Tra questi, la tipografia Mamontov, 
realizzata senza interferenze burocratiche, è considerata una delle sue opere più 
importanti e originali, insieme al progetto mai realizzato della facciata 
pietroburghese. Negli ultimi mesi della sua vita, Hartmann preparò anche il primo 
volume dell’opera fotografica “Motivi dell’ornamento russo”, destinata a 
raccogliere e diffondere esempi significativi della sua architettura più recente. 
Hartmann possedeva un talento straordinario ma, come osservò lo stesso Stasov, 
non fu privo di difetti: alcune opere, soprattutto in stile ecclesiastico, non 
risultarono ben riuscite. È innegabile, in ogni caso, che Viktor possedesse un 
talento raro, dandone prova in diverse occasioni; egli fu un architetto capace di 
esprimersi con forza soprattutto nei progetti di grande respiro e di carattere 
nazional-popolare, ambiti in cui pochi architetti russi potevano eguagliarlo. 
Hartmann morì prematuramente, consumato da difficoltà, ingiustizie e anni di 
sventure che gli impedirono di realizzare pienamente il suo potenziale creativo.155  

 
 
2.2 Hartmann e Musorgskij tra amicizia, immaginario nazionale e 
dialogo tra le arti 

 
Tra Viktor Aleksandrovič Hartmann e Modest Petrovič Musorgskij 

emergono evidenti punti di contatto, accanto anche a molteplici divergenze. 
Entrambi furono segnati da una vita stroncata prematuramente e da un talento che 
avrebbe potuto evolversi attraverso nuove forme artistiche negli anni avvenire. 
Nonostante appartenessero a due dimensioni artistiche differenti – l’architettura 
per Hartmann e la musica in Musorgskij – essi si configuravano in quello che 
venne definito il “nuovo stile nazionale”, dal carattere tipicamente russo.156 

L’architetto e il compositore si conobbero nel 1870, e da lì nacque una 
profonda amicizia.157 Hartmann, come Musorgskij, infatti, apparteneva alla 

 
154 Cfr. Ivi, pp. 199-201. 
155 Cfr. Ivi, pp. 202-204. 
156 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 19. 
157 Cfr. Ibidem. 
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generazione russa degli anni Sessanta, quella che cercò di rinnovare l’arte 
nazionale ispirandosi al folklore, alle tradizioni popolari e alla Russia 
medievale.158 Il gruppo di Balakirev incarnava ideologicamente tutte queste 
peculiarità, ma non tutti i membri si riconoscevano in questi aspetti 
folkloristici.159 Modest, infatti, deluso dal modus operandi di alcuni suoi colleghi 
compositori, iniziò ad avvicinarsi sempre più a figure centrali della cultura russa 
tra cui filosofi, scrittori, poeti e pittori come Gogol’, Repin, Antokol’skij, oltre ad 
architetti quali Gornostayev, Ropet e lo stesso Hartmann, sotto l’instancabile 
guida di Vladimir Stasov.160 Musorgskij, infatti, in una lettera a Stasov nel luglio 
1872, espresse il suo pensiero e disappunto attraverso la seguente riflessione: 

 
I am not against symphonies, just symphonists, incorrigible conservatives. So don’t tell me, dear 
généralissime, why our musicians talk more about technique than about goals or historical 
problems…. But one thought still distresses me: Why do the ‘Ivans' [Statues of Ivan V and Ivan 
III on horseback] of Antokolsky live? Why do Repin’s ‘Boatmen’ [i. e. the famous Barge-Haulers 
painting] live? ... 
Why do the degenerate boy in Perov's ‘Birdcatcher' and the first couple in his "The Hunters' and 
also ... ‘The Village Religious Procession' live? And they live in a way that makes you feel, once 
you are acquainted with them, that 'you are exactly the one I wanted to see’. Why is it that 
everything that has been done in the most recent music, despite its excellent qualities, does not 
live in this way?161  

 
Pur dialogando tra loro, le differenti forme artistiche presenti in questo 

contesto non rispondono a un unico principio estetico: ciò che funziona in 
letteratura o teatro può risultare inadatto in musica o pittura. Il nazionalismo russo 
produsse risultati eccellenti nella letteratura e nelle forme musicali legate al testo, 
mentre fu meno efficace nella musica strumentale e nelle arti figurative. In 
architettura, ad esempio, campo principale di Hartmann, il movimento si tradusse 
soprattutto in un gusto decorativo ricco e fantasioso, spesso poco pratico.162  

Al posto degli elementi classici si preferivano motivi popolari: intagli, colori 
vivaci, figure simboliche. Il lavoro di Hartmann si concentrò così su strutture 
decorative e temporanee, come padiglioni o monumenti. Pur ottenendo qualche 
riconoscimento, Hartmann fu sostenuto con convinzione quasi solo da Stasov, che 
tendeva a esaltare il valore innovativo delle sue idee più di quanto i risultati reali 
giustificassero. Nonostante i limiti, le proposte di Hartmann erano comunque 
originali e, in un’epoca dominata dall’imitazione, apparivano allora più audaci di 
quanto possano sembrare oggi.163  

All’interno della stessa corrente, in ambito musicale, il realismo e 
nazionalismo di Musorgskij si trovavano agli antipodi rispetto alla poetica 
artistica di Hartmann: i brani spogli da qualsiasi ornamento superfluo, tipico 

 
158 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, in “The Musical 
Quarterly”, Vol. 25, no. 3, Oxford University Press, luglio 1939, p. 269, URL: 
https://www.jstor.org/stable/738744?seq=1 [consultato il giorno 14 novembre 2025]. 
159 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 13. 
160 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 269. 
161 RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 14. 
162 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 270. 
163 Cfr. Ibidem. 

https://www.jstor.org/stable/738744?seq=1
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dell’accademismo occidentale, erano in netto contrasto con gli elaborati elementi 
decorativi e i motivi ornamentali delle architetture. All’interno di questo quadro, 
più che stabilire un confronto diretto tra Musorgskij e Hartmann - appartenenti a 
linguaggi artistici differenti - risulta più utile osservare come le loro esperienze si 
siano incontrate entro un medesimo orizzonte culturale, sostenuto e interpretato 
da Stasov. Le soluzioni visive di Hartmann, spesso orientate verso un 
decorativismo di forte impatto e verso strutture anche effimere, non sono infatti 
direttamente comparabili con la scrittura musicale di Musorgskij; tuttavia, 
l’amicizia tra i due e la condivisione di un immaginario “nazionale” costituiscono 
un presupposto essenziale per comprendere la genesi dei Quadri di 
un’esposizione.164  

La mostra postuma dedicata a Hartmann offrì a Musorgskij un repertorio di 
immagini che agì da stimolo memoriale e creativo, rendendo possibile una 
trasposizione sonora di soggetti e motivi ricorrenti nel mondo figurativo 
dell’amico. All’interno di questa dimensione figurativa va ricordato un 
riferimento particolarmente significativo: il “motivo della gallina”. Esso non 
allude genericamente al mondo contadino, ma rinvia a un preciso immaginario 
iconografico. Nei Quadri di un’esposizione, infatti, compare soprattutto nella 
capanna “su zampe di gallina” di Baba-Yaga, simbolo di un universo fiabesco, 
perturbante e legato al folklore russo; lo stesso motivo riemerge poi, in chiave del 
tutto diversa, nel Balletto dei pulcini nei loro gusci, dove l’elemento animale si 
trasforma in figura giocosa, minuta e caricaturale.165  

Più che un semplice dettaglio ornamentale, si tratta dunque di un nucleo 
figurativo che, attraverso l’esperienza della mostra e la mediazione culturale 
stasoviana, si trasforma per Musorgskij in uno stimolo decisivo sia sul piano 
immaginativo sia su quello compositivo. Esso, infatti, non suggerisce soltanto un 
soggetto o un riferimento visivo, ma attiva un vero processo di traduzione 
musicale: da un lato alimenta la fantasia del compositore, evocando scene, figure 
e atmosfere; dall’altro incide sulla configurazione formale del discorso sonoro, 
orientandone il ritmo, il gesto, il carattere e la fisionomia espressiva. A colpire 
davvero Musorgskij e Hartmann, tuttavia, era soprattutto l’originalità 
dell’invenzione: più della modestia dei materiali o della semplicità dei soggetti 
contava la capacità di trasfigurarli mediante l’immaginazione. È proprio in questa 
facoltà inventiva che un’immagine apparentemente marginale, come il motivo 
della gallina, poteva acquisire una forza figurativa inattesa e diventare il punto di 
partenza di una rielaborazione poetica e formale.166  

Quando però si parla di “realismo” nell’arte russa del secondo Ottocento, è 
necessario distinguere orientamenti diversi. Con il termine Peredvižniki (in russo, 
передвижники) - letteralmente "Ambulanti" o “Itineranti" - si indica il gruppo di 
pittori riuniti nella Società per le esposizioni d’arte itineranti, fondata nel 1870 in 
opposizione ai vincoli dell’Accademia. Attraverso mostre organizzate in diverse 
città russe, questi artisti privilegiavano soggetti tratti dalla vita contemporanea, 

 
164 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 20. 
165 Cfr. Ibidem. 
166 Cfr. Ibidem. 



 43 

dalla realtà sociale e dal mondo popolare, attribuendo all’immagine anche una 
funzione di testimonianza e di riflessione sulla società del loro tempo.167  

L’opera di Hartmann, invece, si orienta più spesso a un repertorio fiabesco, 
storico e decorativo, in cui la “russicità” si costruisce attraverso motivi 
ornamentali, richiami al folklore e atmosfere legate alla tradizione nazionale. In 
questo senso, pur partecipando alla ricerca di un linguaggio nazionale e pur 
esercitando un forte fascino (anche su Musorgskij), Hartmann non è 
rappresentativo del realismo russo in senso strettamente sociale, ma di un diverso 
versante dell’estetica nazionale ottocentesca. Nonostante le differenze, Hartmann 
e Musorgskij furono uniti da un legame profondo: la loro amicizia maturò entro 
lo stesso orizzonte stasoviano e nella comune attrazione per un repertorio 
nazionale - folklore, fiaba, cultura materiale - che ciascuno tradusse secondo le 
possibilità del proprio linguaggio.168  

Il legame artistico tra Musorgskij e Hartmann si vede chiaramente in diverse 
opere: Modest dedicò il brano Nell’angolo (che è il secondo pezzo del ciclo La 
stanza dei bambini) all’architetto. Hartmann non si limitò a ricevere questo 
omaggio, bensì egli creò anche un vero e proprio allestimento scenico per l’intero 
ciclo, mettendo in evidenza l'importanza di una recitazione drammatica e teatrale. 
Stasov, inoltre, confermò l'influenza di Hartmann in merito alla musica di 
Musorgskij, il quale riprese a lavorare sull’atto polacco del Boris Godunov solo 
grazie alla loro insistenza combinata.169 

Il rapporto artistico tra il compositore di Karevo e l’architetto fu stimolante 
per entrambi, con un’evidente ed importante stima reciproca. Non si trova solo 
una connessione tra le due personalità, bensì questa diventa lapalissiana anche per 
quanto concerne le opere dei due amici: i disegni di Hartmann sembrano chiedere 
di essere trasformati in musica, mentre le musiche di Musorgskij suggeriscono 
immagini visive. In entrambi i casi, i singoli lavori, spesso piccoli e frammentari, 
acquistano pieno valore solo quando sono considerati come un insieme coerente: 
la dimostrazione più forte di questo dialogo fu la mostra in onore di Hartmann e 
la suite Quadri di un’esposizione di Musorgskij ispirata alle opere dell’amico 
Viktor.170 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
167 Cfr. Ibidem. 
168 Cfr. Ibidem. 
169 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 277. 
170 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 20. 
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2.3 La morte di Hartmann, la Mostra Commemorativa del 1874 e la 
composizione dei Quadri di un’esposizione 

 
Il 23 luglio 1873, Viktor Hartmann morì improvvisamente a Mosca. Negli 

ultimi due anni viveva e operava nella città, nella quale svolse un'intensa attività 
di architetto. In quel periodo, Hartmann curò la progettazione dell'edificio militare 
per l'Esposizione Politecnica, concepì un Teatro Nazionale pensato per diventare 
una struttura permanente dopo la fiera, realizzò la tipografia dell'editore 
Mamontov e disegnò varie dacie (residenze di campagna), inclusa la casa di 
Mamontov situata a Kirejevo, vicino Mosca. Nel pieno delle sue attività 
lavorative e della sua evoluzione artistica, all’età di 39 anni Hartmann venne 
colpito da un attacco cardiaco. La scomparsa prematura e ingiusta di Hartmann fu 
un vero colpo per Musorgskij.171  

Il compositore, inoltre, provò un profondo senso di rimorso per non aver colto 
tempestivamente gli indizi della malattia fatale che affliggeva l'amico. Modest 
scrisse numerose lettere, nelle quali espresse il suo dolore per la perdita 
dell’amico.172 Una tra queste fu indirizzata alla moglie di Stasov, il 26 luglio 1873, 
nella quale si racconta attraverso il suo dolore: 

 
Mia cara e diletta signora, 
[…] Alla mia cara signora, intanto, ho pensato, riscriverò e la troverò pure in qualche parte 
d’Europa. E così faccio: questa gioia, tuttavia, si è ancora mutata ed anzi capovolta letteralmente 
non appena ho saputo che il nostro caro vecchio Gartman è morto a Mosca d’aneurisma. Disgrazia, 
disgrazia! Quante pene per la nostra arte russa!173  

 
Anche per Vladimir Stasov fu una notizia dolorosa: al momento della 

scomparsa di Hartmann, il critico d’arte si trovava a Vienna, impegnato 
all'Esposizione Universale, dove il modello del Teatro Nazionale di Mosca – un 
progetto di Hartmann – aveva appena meritato una medaglia.174 Vladimir 
commentò l’infelice notizia attraverso le seguenti parole: 

 
Egregi signori, 
ho appena ricevuto la notizia della morte di uno dei nostri artisti più notevoli, Viktor 
Aleksandrovič Hartmann. All’estero non ricevo giornali russi e quindi, naturalmente, non so che 
cosa si dica in patria di questa perdita; probabilmente - nulla. […] Hartmann possedeva una 
fantasia come non ne ho mai incontrata in alcuno dei nostri architetti, ma questa forza creativa si 
univa in lui a un sentimento straordinario per la bellezza e la forma. […] Ho conosciuto molti 
architetti russi, dotati in misura maggiore o minore, ma in nessuno di loro ho ritrovato la chiarezza 
di pensiero e lo sguardo rivolto al futuro che si manifestavano in Hartmann - in quest’uomo che 
creava continuamente cose nuove, e con una padronanza poderosa della forma produceva 
combinazioni, strutture e ornamenti di una ricchezza che la maggior parte dei suoi contemporanei 
era del tutto incapace di concepire.175 

 
171 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., pp. 276-277; 
RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 15. 
172 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 277. 
173 Cfr. Modest Petrovič Musorgskij. Musica e Verità. Nell’epistolario commentato da Andrej 
Nikolaevič Rimskij-Korsakov, D’Amico, F., (a cura di), Milano, Il Saggiatore, 1981, p. 258. 
174 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 15. 
175 Vladimir Stasov, basandosi sui disegni e sulle fotografie conservati a Pietroburgo, si stava 
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In un’altra lettera, indirizzata alla sorella, Stasov espresse profonda 

ammirazione per l'architetto, affermando che, ai suoi occhi, Hartmann fu 
l’architetto più talentuoso, il più originale e il più audace tra tutti i suoi colleghi, 
inclusi i giovani della nuova scuola. Mentre Stasov era assente, Musorgskij scrisse 
un necrologio pubblicato sul giornale Sankt Peterburgskie vedomosti, n. 203, nel 
quale il compositore non fece un'elegia esagerata dell’amico: condivideva 
l'opinione di Stasov, riconoscendo in Hartmann un artista pregevole, sebbene non 
un genio, nonostante avesse usato quel termine in una precedente autobiografia.176  

Nel suo scritto, Musorgskij sottolineava in particolare la profonda "russicità" 
e la sensibilità sociale dell'amico, citando come unico esempio concreto l'opera di 
costruzione di un teatro. Per onorare l'artista scomparso, Stasov e il Conte Pavel 
Suzor, che era il presidente della Società degli Architetti, decisero di organizzare 
una mostra commemorativa per raccogliere quante più opere possibile.177 

 L'esposizione fu inaugurata a San Pietroburgo nella seconda settimana di 
febbraio del 1874 e offrì una vasta e variegata panoramica del lavoro di Hartmann. 
I visitatori poterono ammirare progetti architettonici di diversi tipi, come quelli 
civili, industriali, militari e residenziali, insieme a disegni di oggetti d'arte 
applicata, gioielli e decorazioni ornamentali.178  
 
 

 
preparando a offrire ai lettori dei “Notiziari di San Pietroburgo” una panoramica delle diverse 
architetture di Hartmann, come esposte all'Esposizione Universale di Vienna. Egli aveva inoltre 
in programma, una volta rientrato a Pietroburgo, di chiedere alla Società degli Architetti il 
permesso di presentare durante una delle successive riunioni una relazione approfondita sulla vita, 
l'opera e l'importanza di Viktor Hartmann per la nuova arte russa. Cfr. FLAMM CHRISTOPH, 
Erinnerung an Viktor Hartmann…, cit., pp. 184-187. 
176 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 15. 
177 Cfr. Ibidem. 
178 Cfr. Ivi, pp. 15-16. 
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Figura 1. Frontespizio del catalogo dell'Esposizione Gartman (San Pietroburgo, 1874). 
Mosca, Rossijskaja Nacional’naja Biblioteka (Biblioteca Nazionale Russa).179 

 
Vladimir Stasov il 12 marzo 1874 pubblicò la descrizione della mostra 

Hartmann nel Sankt-peterburgskie vedemosti. Inaugurata alla fine del carnevale, 
l'Esposizione Hartmann rimase aperta al pubblico per oltre un mese.180 

Durante tale periodo, l'allestimento fu progressivamente integrato con nuove 
opere, ritenute essenziali per una piena comprensione del profilo artistico di 
Hartmann: l'esposizione raggiunse, così, la sua configurazione definitiva solo 
dopo circa un mese dall’inaugurazione. La Società degli Architetti di Pietroburgo 
fu la prima a concepire la raccolta dell'intera produzione di un artista russo di tale 
talento: fino ad allora, infatti, in Russia le mostre dedicate all’architettura erano 
rare, e ancor più insolite risultavano le retrospettive concentrate su un singolo 
autore. Seppure fosse necessario acquistare un biglietto d’ingresso, la mostra di 
Hartmann attrasse moltissimi visitatori. Le cronache sottolineano l’interesse dei 
visitatori, attratti dalla possibilità di vedere riuniti molti lavori dell’architetto fino 
a quel momento poco noti, apprezzandone l’originalità e l’accuratezza. Anche 
negli ambienti artistici, la figura di Hartmann, fino ad allora relativamente 
marginale, fu oggetto di una rivalutazione: alla stima per le opere esposte si 
accompagnò un sincero rammarico per la scomparsa percepita come una perdita 
significativa per la vita culturale del tempo. Questa mostra rivelò molteplici 
aspetti dell’artista, distinguendosi nettamente dalle collezioni di disegni tecnici, 
spesso aride e noiose, che solitamente componevano le sezioni dedicate 

 
179 RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgskij’s Pictures Reconsidered, in “Music 
in Art”, Vol. 39, No. 1-2, 2014, p. 225. 
180 Cfr. FLAMM CHRISTOPH, Erinnerung an Viktor Hartmann, cit., pp. 205-206. 
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all'architettura. Gli organizzatori dell'esposizione, sinceri ammiratori dell'artista 
scomparso, si prodigarono senza risparmiare né sforzi, né ricerche, né lunghe 
trattative. Riuscirono a rintracciare, tra Pietroburgo e Mosca, quasi tutta la 
produzione di Hartmann relativa agli ultimi quindici anni della sua attività: enti 
pubblici, istituzioni e privati cittadini che detenevano disegni, schizzi, progetti o 
acquerelli dell’artista cedettero i materiali con sorprendente disponibilità.181  

 
Una metà consiste in lavori dell’architetto, l’altra in eleganti schizzi di un pittore di genere. La 
maggior parte rappresenta scene, personaggi e figure della vita quotidiana, colti nel pieno 
dell’azione: per le strade e nelle chiese, nelle catacombe parigine e nei monasteri polacchi, nei 
vicoli di Roma e nei villaggi intorno a Limoges. Vi sono personaggi di carnevale alla Gavarni, 
operai in camicia, preti con l’ombrello sotto il braccio a cavallo di muli, anziane donne francesi in 
preghiera, ebrei che sorridono sotto la kippah, straccivendoli parigini... e paesaggi con rovine 
pittoresche, magnificamente realizzati con vedute panoramiche della città. L’architettura occupa 
l’altra metà dei disegni.182 

 
Nella sua analisi, Stasov commentò il progetto de La grande porta di Kiev e 

la varietà di personaggi e nazionalità presenti nelle opere di Hartmann, prestando 
molta attenzione alle scene di vita quotidiana. Mentre descriveva i bozzetti come 
"animati ed eleganti", solo il progetto della “Grande Porta”, considerato 
genuinamente "nazionale" e "russo", meritava la sua continua attenzione critica. 
Riguardo alla conservazione dei lavori di Hartmann, è noto che su circa 
quattrocento opere esposte, meno di un centinaio di esse sono identificate fino ad 
oggi. La documentazione è resa più difficile a causa dell'aggiunta successiva, 
postuma all’inaugurazione, di alcune opere che non sono state registrate nel 
catalogo originale. Tuttavia, solo sei disegni e alcune illustrazioni possono essere 
identificati con certezza come l'ispirazione diretta per le immagini della suite 
musorgskijana. Modest, profondamente ammiratore di Hartmann e turbato dalla 
sua morte prematura, concepì l’idea di "dipingere in musica" le opere più 
significative dell'amico scomparso, raffigurando sé stesso nell'atto di percorrere 
la mostra, alternando gioia e malinconia, in un affettuoso tributo al talento 
defunto. Non è noto con precisione quando il compositore visitò l’esposizione né 
quando esattamente maturò l’idea del suo omaggio musicale.183 Stasov, nella 
lettera ad Arkadij Kerzin, parlando di Musorgskij, dichiarò di avergli proposto, 
anche se in modo molto vago, alcune indicazioni per il contenuto dell’opera: 

 
Ma se qualcuno di voi avesse l’idea di preparare, in occasione del concerto, un articolo introduttivo 
per il pubblico, potrei, se lo desiderate, fornire ulteriori informazioni: poiché l’intera mostra 
postuma di Hartmann fu ideata e allestita da me, e quando vidi l’entusiasmo di Mussorgsky per le 
opere del nostro indimenticabile amico comune, gli consigliai io stesso di tradurre le sue 
impressioni in musica, in una “suite”, come effettivamente fece184 
 
 

 

 
181 Cfr. Ibidem. 
182 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 16. 
183 Cfr. Ibidem. 
184 Cfr. FLAMM CHRISTOPH, Erinnerung an Viktor Hartmann, cit., p. 226. 
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La testimonianza di Stasov chiarisce bene il suo ruolo di mediatore culturale: 
fu lui a organizzare la mostra e a incoraggiare Musorgskij a trasformare 
quell’esperienza visiva in un progetto musicale unitario. Questo impulso, tuttavia, 
non va confuso con un contributo diretto alla composizione: l’elaborazione dei 
singoli brani, la loro forma e il loro linguaggio restano attribuibili alla 
progettualità autonoma di Musorgskij. In altri termini, Stasov orienta e stimola, 
ma non “scrive” al posto del compositore - una dinamica che si ritrova anche nel 
suo rapporto con Musorgskij in altre sue composizioni, come il Lamento e 
le Danze della morte, dove la sua influenza è soprattutto di contesto e indirizzo, 
non di natura autoriale.185   

 
 
2.4 Quadri di un’esposizione  
 

2.4.1 La genesi della Suite 
 

Grazie alla meticolosa cronologia autografa del compositore, è tuttavia noto 
che la suite pianistica Quadri di un'esposizione fu concepita e ultimata nel 
ristretto arco di venti giorni, tra il 2 e il 22 giugno 1874.186 Un prezioso documento 
di questo periodo è rappresentato da una breve comunicazione inviata a Stasov a 
metà giugno, in cui Musorgskij riferisce con fervore l'andamento della 
composizione: 

 
La suite per Hartmann sta bollendo come bolliva Boris. I suoni e l'idea sono sospesi nell'aria, e io 
ora sto ingoiando e mangiando troppo. A stento riesco a scarabocchiare su un pezzo di carta. Sto 
scrivendo quattro pezzi, con buone transizioni (su "promenade"). Voglio farlo nel modo più celere 
e attendibile possibile. Negli intermezzi si può vedere la mia stessa fisionomia. Fino ad ora lo 
considero ben riuscito. Vi abbraccio e do per scontato che voi mi stiate benedicendo: dunque, 
datemi la vostra benedizione!187 

 
Musorgskij scelse di "illustrare" musicalmente dieci soggetti in memoria 

dell'amico, dedicando l'intera opera a Stasov. Quest'ultimo accolse il lavoro con 
tale entusiasmo da rivendicare, in anni successivi, una partecipazione attiva nella 
selezione dei temi. Sulla busta della missiva ricevuta a giugno, Vladimir annotò 
con affetto il termine Gartmanovščina (“Hartmanniana”). Delle dieci opere di 
Hartmann celebrate nella suite, quattro risultano oggi perdute: la loro memoria 
sopravvive esclusivamente attraverso le cronache dell'epoca e la trasposizione 
sonora di Musorgskij.188 Nonostante Modest, consapevole del valore della propria 
opera, avesse apposto la dicitura «Per la stampa. Musorgskij, 26 luglio 1874»189 
sul manoscritto autografo, il mercato editoriale si dimostrò inizialmente 

 
185 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 16. 
186 Cfr. EMERSON CARYL, THE LIFE OF MUSORGSKY, cit., p. 106. 
187 Ibidem. 
188 Cfr. Ibidem. 
189 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 17. 
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indifferente.190  
Come evidenziato dalla storiografia recente, non vi sono prove di un interesse 

concreto da parte degli editori dell'epoca; sembra piuttosto che il compositore 
avesse sovrastimato l'immediata appetibilità del manoscritto. Soltanto dopo la 
scomparsa di Musorgskij, quando la casa editrice Bessel & Co. ottenne i diritti 
sulle sue opere inedite, Rimskij-Korsakov si occupò della revisione della suite. 
L'edizione, curata con un approccio sobrio e contenuto, vide la luce nel 1886. 
Ciononostante, i Quadri rimasero confinati al rango di curiosità per pianoforte 
fino al 1922, anno in cui la celebre orchestrazione di Maurice Ravel ne decretò il 
successo internazionale, restituendo a ogni versione del brano una rinnovata e 
vibrante vitalità.191 L’assenza di abbozzi preparatori e di documentazione sulla 
genesi dell'opera rende il processo creativo dei Quadri particolarmente 
peculiare.192 Era consuetudine di Musorgskij, infatti, elaborare le proprie idee 
direttamente al pianoforte, giungendo alla stesura della versione definitiva della 
partitura senza fasi intermedie documentate. Secondo l'ipotesi avanzata da 
Aleksandra Orlova, la genesi dei Quadri sarebbe riconducibile a una serie di 
improvvisazioni o abbozzi risalenti alla primavera del 1874. Tale tesi trova 
riscontro nella corrispondenza tra Rimskij-Korsakov e Stasov: da queste lettere si 
evince che proprio in quel periodo Musorgskij aveva già eseguito in privato la 
prima metà della suite, precedendo dunque la stesura formale del manoscritto. 
Ciononostante, appare poco verosimile che Rimskij-Korsakov abbia avuto modo 
di ascoltare i Quadri prima dell’estate del 1874, data la sua assenza da San 
Pietroburgo per l'incarico di direzione di una banda militare. È pertanto più 
plausibile ipotizzare che la sua conoscenza della suite derivasse per via indiretta 
dalle testimonianze e dai resoconti forniti da Stasov.193 Musorgskij scrisse una 
lettera a Vladimir nel giugno del 1874 elencando alcuni dei brani composti: 

 
Il mio profilo si intravede negli intermezzi. Finora lo considero riuscito... I titoli sono 
curiosi: Promenade (in modo russico); 
n. 1 Gnomus – intermezzo (senza titolo); 
n. 2 Il vecchio castello – intermezzo (senza titolo); 
n. 3 Tuileries (dispute d’enfants après jeux) – proprio tra gli occhi; 
n. 4 Il Bydlo di Sandomir (le télègue) – (il télègue, naturalmente, è senza titolo, fra noi). 
Tutto procede bene... Voglio aggiungere gli ebrei di Vityushka [cioè Viktor Hartmann].194 
 

Rimane incerta la durata della fase di elaborazione dell'opera, poiché il passo 
citato costituisce l'unica citazione dei Quadri all'interno del vasto epistolario di 
Musorgskij. Risulta altrettanto complesso determinare se il compositore avesse 
delineato fin dal principio l'intera architettura ciclica della suite; il tenore della 
lettera, però, sembrerebbe indicare un metodo di lavoro sequenziale, in cui il 
compositore è impegnato nella stesura dei primi cinque brani e in procinto di 
affrontare il sesto, probabilmente seguendo un piano organico già parzialmente 

 
190 Cfr. EMERSON CARYL, THE LIFE OF MUSORGSKY… cit., pp. 106-107. 
191 Cfr. Ivi, p. 107. 
192 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 17. 
193 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 17. 
194 Cfr. Ibidem. 
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definito.195 Per quanto concerne il processo di elaborazione della seconda parte 
della suite, la fonte principale è costituita da una lettera inviata da Stasov a 
Rimskij-Korsakov:  

 
Musorianin ha completato e messo l’ultimo tocco al suo pezzo su Hartmann. 
La seconda parte tu non la conosci affatto, e lì, credo, ci sono i brani migliori: Le chiacchiere al 
mercato di Limoges - un delizioso scherzino, molto pianistico. 
Poi viene Baba-Yaga, eccellente e potente, e infine La porta dei Bogatyr di Kiev, nello stile di un 
inno o di un finale à la Slav’sya: naturalmente mille volte inferiore, ma pur sempre un pezzo 
meraviglioso, vigoroso e originale. Vi è un motivo ecclesiastico molto bello: “Voi che in Cristo 
siete battezzati”, e le campane risuonano in uno stile del tutto nuovo. In questa seconda parte si 
trovano anche passaggi di poesia straordinaria. Questo [segue una citazione musicale] è per il 
quadro di Hartmann Le catacombe di Parigi, tutte fatte di teschi. Musorianin comincia con una 
rappresentazione di una cripta cupa (accordi lunghi, distesi, di tipo orchestrale, con grandi pause); 
poi, in tonalità minore, entra tremolando il tema della prima Promenade: sono le luci tremolanti 
che brillano nei teschi - e all’improvviso risuona l’appello magico e poetico di Hartmann a 
Musorgskij196 

 
L’atteggiamento di Stasov appare caratterizzato da una sottile ambivalenza: 

in privato egli mostrava un tono quasi sprezzante, giungendo a considerare il 
brano su Kiev qualitativamente inferiore alla «sacra Slav’sya» di Glinka; al 
contrario, in contesti pubblici o formali, egli ne promuoveva il valore con enfasi 
ben maggiore. Significativa, a tal proposito, è la missiva indirizzata a Čajkovskij 
nel settembre del 1874, in cui Stasov annunciava che Musorgskij aveva ultimato 
«sei nuove romanze - di cui due d'eccellenza - e un'ampia composizione pianistica 
[...] di straordinaria originalità, vigore e raffinatezza».197 Diversamente dalle 
fatiche operistiche, che spesso richiedevano anni di gestazione, l'aver completato 
i Quadri di un'esposizione in poche settimane di fervida attività testimonia come 
la dimensione dell'opera fosse perfettamente confacente alle capacità di 
concentrazione del compositore. Le opere che ispirarono la celebre suite di 
Musorgskij comprendono sei schizzi di viaggio, due manufatti di arte applicata e 
un bozzetto scenico. Sorprende la presenza di un unico progetto architettonico, 
dato che l'autore si era dedicato prevalentemente all'architettura. Il catalogo 
ufficiale registra con precisione quattrocento lavori di Hartmann, oltre a quindici 
pezzi non inclusi nel percorso espositivo. Si riscontra, tuttavia, un'incongruenza 
riguardo a tre dei soggetti trasposti in musica da Modest, nello specifico Il vecchio 
castello, Il mercato di Limoges e Bydło, i quali risultano assenti dall'elenco, al 
pari di altre opere oggi note. Una possibile chiave di lettura per tali discrepanze 
risiede nelle cronache di Stasov, il quale segnalò come numerosi contributi 
vennero integrati nell'esposizione a rassegna già avviata. Furono gli schizzi di 
viaggio i principali attivatori dell’ispirazione musorgskijana e preso dall’impeto 
del genio, i Quadri vennero, dunque, composti in una ventina di giorni.198  

 
195 Cfr. Ivi, pp. 17-18. 
196 Cfr. Ivi, p. 18. 
197 Cfr. Ibidem. 
198 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 280. 
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2.4.2 L’opera nel tempo: il manoscritto e le sue fortune editoriali 
 
L'opera fu stampata solo nel 1886, a un lustro dalla scomparsa dell'autore. 

Tale edizione inaugurale era corredata dagli apparati descrittivi redatti da Stasov, 
i quali divennero una presenza costante nelle ristampe successive, sebbene la 
paternità di tali testi sia stata spesso taciuta.199 È importante sottolineare che nel 
panorama musicale contemporaneo, l’aderenza filologica e il recupero delle prassi 
esecutive originali sono diventati criteri di valutazione imprescindibili.200 Si è 
ormai superata la presunzione di poter "perfezionare" le opere del passato come 
si può intuire dalle poche frasi risalenti alla lettera del 31 gennaio 1903 scritta da 
Stasov per Arkadij Kersin:201 

 
Carissimo Arkadij Michajlovič, 
eseguo con grande piacere il suo desiderio. Mi sono incontrato appositamente con Rimskij-
Korsakov (durante una cena in onore del nostro ospite da Amburgo, il direttore Fiedler, a casa di 
Glazunov). Ci siamo seduti al pianoforte: Rimskij-Korsakov ha suonato più volte ciascun numero 
dei Quadri, e poi ci siamo ricordati come Mussorgsky stesso era solito eseguirli; abbiamo 
riflettuto, provato, e infine fissato con il metronomo i tempi più corretti.202 

 

 
 

Figura 2. Le indicazioni metronomiche di Stasov, allegato alla sua lettera ad Arkadij 
Kerzin del 31 gennaio 1903 (da: Ljudmila Poljakova, »Kartinki s vystavki« M. P. Musorgskogo, 

Mosca 1960, p. 25).203 
 

199 Cfr. Ibidem. 
200 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 21. 
201 Arkadij Michajlovič Kersin fu un avvocato e amante della musica, fondatore dei "Circoli degli 
amanti della musica russa" a Mosca. Cfr. FLAMM CHRISTOPH, Erinnerung an Viktor 
Hartmann, cit., p. 227. 
202 Cfr. Ibidem. 
203 Cfr. Ivi, p. 230. 
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La traduzione italiana delle indicazioni metronomiche di Stasov, riportate 
nella lettera a Kerzin attraverso la mediazione della traduzione tedesca pubblicata 
da Flamm, può essere resa nel modo seguente: 
 
Promenade ♩ = 104 
Nr.1 Gnomus, parte principale, indicata «Pesante» ♩ = 120 
N. 2. Il vecchio castello ♩ [corretto: ♩.] = 56 
N. 3. Tuileries ♩ = 144 
N. 4. Bydło ♩ = 88 
N. 5. Balletto dei pulcini nei loro gusci ♩ [corretto: d] = 88 
N. 6. Samuel Goldenberg e Schmuÿle, parte principale ♩ = 48  
N. 7. Limoges ♩ = 120 
N. 8. Catacombe. Andante non troppo ♩ = 57 [corretto: 56] 
N. 9. La capanna sulle zampe di gallina: 
Allegro con brio ♩ = 120 
Andante mosso ♩ = 72 
Allegro molto ♩ = 120 
N. 10. La porta degli eroi [La grande porta di Kiev] ♩ [corretto: d] = 84204 
 

Al contrario, la critica odierna riconosce l'autentica cifra stilistica di un autore 
proprio in quegli elementi scabri che un tempo venivano liquidati come 
imperfezioni tecniche.205  

In questo contesto, la produzione di Musorgskij rappresenta un caso 
emblematico: dopo decenni di revisioni e "rifiniture" volte a normalizzarne 
l'estetica secondo i canoni accademici, la musicologia moderna sta operando una 
decisa inversione di tendenza per restituire l'integrità testuale a capolavori 
come Boris Godunov e Quadri di un’esposizione. Il musicologo Michael Russ 
analizzò la vicenda editoriale e la trasmissione della composizione dei Quadri, 
affermando che questo processo di ripristino dell'intento originario è stato tuttavia 
rallentato dalla diffusione, nella prima metà del Novecento, dell'edizione curata 
da Paul Lamm: nonostante il suo approccio monumentale, tale revisione è oggi 
considerata insufficiente a riflettere con esattezza la reale volontà del 
compositore, avendo finito per diffondere ossessivamente versioni non del tutto 
fedeli. L’unico testimone manoscritto dei Quadri di un'esposizione, redatto 
interamente di pugno da Musorgskij, è oggi custodito presso il Dipartimento dei 
Manoscritti della Biblioteca Pubblica Saltykov-Ščedrin di San Pietroburgo. Il 
documento si presenta come un piccolo quaderno composto da otto bifogli di carta 
da musica cuciti tra loro, comprendente un frontespizio e venticinque pagine di 
partitura. La grafia a inchiostro appare nitida e regolare, mettendo alla luce un 
processo di stesura ordinato e una scrittura quasi priva di errori o sviste 
notazionali. Le varianti e le correzioni furono apportate dall'autore sia a matita, 
sia tramite abrasione del supporto cartaceo per consentire la sovrascrittura a 
inchiostro delle nuove unità testuali. Per quanto riguarda i tagli o le revisioni 

 
204 Cfr. FLAMM CHRISTOPH, Erinnerung an Viktor Hartmann, cit., p. 229; traduzione italiana 
dell’autrice dalla traduzione tedesca ivi riportata. 
205 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 21. 
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strutturali più consistenti, Musorgskij procedette tramite fitte cancellature o 
applicando collages di nuovi frammenti di pentagramma sui margini, al fine di 
nascondere le porzioni scartate. Tale stratigrafia del manoscritto, di cui è stata 
pubblicata un'edizione in facsimile nel 1975, è di estremo interesse per lo 
studioso, poiché permette di ricostruire e confrontare lo stadio genetico dell'opera 
con la sua redazione definitiva. Analizzando l’insieme delle caratteristiche e delle 
problematiche relative alla trasmissione e all'edizione critica, il manoscritto 
necessita di interventi editoriali marginali. Sebbene si riscontrino alcune 
ambiguità nella parte di scrittura musicale, il contesto armonico consente quasi 
sempre una versione univoca. Le criticità ritmiche più rilevanti si concentrano in 
brani come Tuileries e Samuel Goldenberg und Schmuÿle, passaggi che hanno 
storicamente sollecitato il dibattito interpretativo dei revisori.206  

Come già detto in precedenza, nonostante la dicitura autografa «Per la 
stampa» apposta sul frontespizio il 26 luglio 1874, non vi sono evidenze 
documentarie di un interesse immediato da parte dell'editoria musicale coeva; è 
verosimile che il compositore nutrisse un'aspettativa di successo superiore alle 
reali risposte del mercato. La sorte editoriale della suite mutò solo in prossimità 
della morte dell'autore: su suggerimento di Stasov, Musorgskij designò T. I. 
Filippov quale esecutore testamentario. Fu proprio Filippov a cedere a titolo 
gratuito alla casa editrice ‘Bessel’ i diritti di tutte le composizioni inedite, inclusi 
i Quadri. L'editore, che già in precedenza aveva dimostrato audacia pubblicando 
la versione vocale del Boris Godunov, affidò a Rimskij-Korsakov l'incarico di 
curare la prima edizione a stampa dell'opera.207 In merito alla revisione e alle 
modifiche compositive, l’amico e compositore di Musorgskij scrisse: 

 
I undertook to set in order and complete all of Musorgsky's works and turn over gratis to the Bessel 
firm those that I should find suitable for the purpose. For the next year and a half or two years my 
work on my dead friend's compositions went on. [Musorgsky's manuscripts] were in exceedingly 
imperfect order; there occurred absurd, incoherent harmonies, ugly part-writing, ... illogical 
modulation, ... ill-chosen instrumentation ... in general; a certain audacious self-conceited 
dilettantism, at times moments of technical dexterity and skill but more often of utter technical 
impotence ... publication without a skilful hand to put them in order would have had no sense save 
a biographical-historical one. If Musorgsky's compositions are destined to live unfaded for fifty 
years after their author's death (when all his works will become the property of any and every 
publisher), such an archeologically accurate edition will always be possible, as the manuscripts 
went to the Public Library on leaving me208 

 
Questo evento segnò l'inizio di una delle più accese e durature controversie 

critiche e filologiche nella storia della musica russa. Rimskij-Korsakov fu uno dei 
primi compositori a mettere mano alla suite creando una revisione divenuta molto 
celebre. Le scelte operate, sebbene riferite in primis al catalogo operistico di 
Musorgskij, riflettono una scelta intellettuale nei confronti dell'autenticità testuale 
diametralmente opposta alla moderna sensibilità filologica.209  

 
206 Cfr. Ivi, pp. 21-22. 
207 Cfr. Ibidem. 
208 Ibidem. 
209 Cfr. Ibidem. 
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Influenzato da un rigoroso studio dell'armonia e del contrappunto, Rimskij-
Korsakov subordinava l'estro creativo alla correttezza formale, un valore che 
Musorgskij tendeva invece a trascurare. Tuttavia, la natura dei suoi interventi 
sui Quadri fu meno invasiva rispetto ad altri lavori e suggerisce che egli 
considerasse la partitura meno problematica sul piano tecnico. Non vi erano note 
esplicative a corredo della sua edizione pubblicata da Bessel nel 1886 con la 
prefazione di Stasov, dunque, come sostiene il musicologo Michael Russ, questa 
assenza è indicativa del fatto che Rimskij-Korsakov probabilmente declassasse la 
suite a opera minore.210 

 Nonostante questo, Rimskij contribuì a consolidare l'idea di un Musorgskij 
geniale ma "incolto", con scarse conoscenze musicali, la cui produzione 
necessitava di un costante risanamento da ingenuità e asprezze. Tale pregiudizio, 
unito all'impossibilità per gli studiosi di consultare l'autografo per diversi decenni, 
portò a sopravvalutare l'entità delle sue alterazioni.211 

In realtà, l'analisi filologica moderna ha ridimensionato la portata dei suoi 
interventi, definendoli per lo più circoscritti, sebbene non privi di conseguenze 
storiche: venne alterata la dinamica in Bydlo, in cui l'intervento più radicale fu la 
sostituzione del fortissimo iniziale con un pianissimo, introducendo un crescendo 
di 37 battute, elemento non indifferente che avrebbe poi influenzato la celebre 
orchestrazione di Maurice Ravel. Vennero “sistemati” quelli che Rimskij-
Korsakov definiva errori di raccordo e notazione e, inoltre, apportò modifiche 
armoniche e ritmiche in Limoges  e in Samuel Goldenberg und Schmuÿle, nel 
quale una cattiva lettura del ritmo nella prima battuta trasformò le semicrome 
originali in una terzina, compromettendo la simmetria interna del brano, un errore 
che si è poi propagato nelle edizioni successive e nella versione orchestrale di 
Ravel.212 

Nonostante ciò, egli scelse di preservare le audaci dissonanze di Catacombae, 
mantenendo un approccio complessivamente sobrio al fraseggio e 
all'articolazione. Tali imprecisioni testuali vennero reiterate in modo sistematico 
anche nelle successive produzioni editoriali: la pubblicazione curata da Rimskij-
Korsakov, inoltre, risultava inficiata da numerose corruttele tipografiche, 
riscontrabili nell'omissione di indicazioni dinamiche e di accidenti, nonché nella 
presenza di diverse note errate. Sotto il profilo onomastico, si assistette a una 
parziale alterazione dei titoli: mentre le denominazioni multilingue originali 
furono complessivamente mantenute, il titolo russo e quelli delle due sezioni 
conclusive vennero trasposti in francese.213 

Significativo è il caso di La grande porte de Kiev, dicitura che sostituì 
l'originale ed evocativo La grande porta di Kiev, semplificandone il riferimento 
storico e culturale. Fino al 1939, l'edizione Bessel rimase l'unico punto di 
riferimento, venendo, così, assorbita nell'"Edizione Completa" delle opere 
pianistiche. Sebbene quest'ultima avesse emendato alcune sviste, come, ad 

 
210 Cfr. Ibidem. 
211 Cfr. Ivi, pp. 22-23. 
212 Cfr. Ibidem. 
213 Cfr. Ivi, pp. 23-24. 
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esempio, la dinamica di Bydlo, essa non riuscì a risolvere le criticità ritmiche 
di Goldenberg né a correggere l'imprecisione dei titoli.214  

Di conseguenza, le successive edizioni "Urtext" di Alfred Kreuz del 
1954 e Alexander Borovsky del 1957 risultano oggi scientificamente superate. La 
svolta metodologica avvenne nel 1975 con la pubblicazione del facsimile 
dell'autografo. Tra le edizioni critiche moderne spicca per rigore quella 
di Manfred Schandert, mentre quella di Christoph Hellmundt rimane 
parzialmente inficiata da una risoluzione errata dei problemi ritmici sopra citati. 
Merita una menzione particolare l'edizione curata da Otto Thümer (Londra, 
1914): pur risentendo dell'influenza di Rimskij-Korsakov, Thümer riuscì a 
correggere errori identificabili solo attraverso l'autografo. È plausibile che egli 
non avesse consultato direttamente il manoscritto, ma che avesse attinto alle 
ricerche di studiosi quali Montagu Montagu-Nathan e Rosa Newmarch, 
quest'ultima in contatto diretto con Stasov. Proprio a Montagu-Nathan si deve 
probabilmente la trasmissione delle indicazioni metronomiche desunte da una 
lettera di Stasov a Kerzin, le quali apparvero per la prima volta nell’edizione 
inglese “Pictures at an Exhibition” di Michael Russ, distinguendola per 
accuratezza e sobrietà.215  

Negli ultimi trent'anni, la proliferazione delle edizioni Urtext è andata di pari 
passo con la moltiplicazione delle trascrizioni orchestrali. Si è assistito a una sorta 
di reazione filologica: quanto più gli orchestratori si sono concessi libertà 
interpretative e "peccati" di riscrittura, tanto più la musicologia ha cercato, con 
zelo crescente, di recuperare la purezza del testo originale. Tuttavia, l'obiettivo di 
stabilire una versione “perfetta”, cioè quella confacente all’esatta e ultima volontà 
dell’autore, rimane, ancora oggi, una meta solo parzialmente raggiunta.216 

 
2.4.3 Dalla mostra alla suite: fonti iconografiche e articolazione 
narrativa dei Quadri di un’esposizione 
 
Come già accennato l’edizione della suite è accompagnata da alcune note 

esplicative scritte da Stasov.217 L’apertura della suite è affidata alla Promenade, 
termine su cui Stasov non fornisce molti dettagli.218 Tale brano non rimanda ad 
alcuna opera grafica di Hartmann, configurandosi piuttosto come un autoritratto 
sonoro del compositore nel gesto di percorrere le sale dell'esposizione.219 
Promenade si fonda su un motivo che funge da cardine strutturale e riappare 
quattro volte nel corso della suite, con dinamiche compositive differenti, per poi 

 
214 Cfr. Ibidem. 
215 Cfr. Ibidem. 
216 Cfr. Ivi, p. 24. 
217 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 281. 
218 Cfr. Ibidem. 
219 Cfr. Ibidem. Per un orientamento generale nella partitura, cfr. MODEST PETROVIČ 
MUSORGSKIJ, Quadri di una esposizione per pianoforte, Luigi Dallapiccola (a cura di), Milano, 
Carisch, 1941, pp. 1-2. Per la sola numerazione delle battute si può confrontare anche MODEST 
PETROVIČ MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, Piano Street Urtext, 2009, Promenade, 
bb. 1-24. 
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essere riassorbito trionfalmente nell'episodio finale. Dopo aver impostato il 
quadro narrativo e psicologico attraverso il tema del cammino, la Promenade 
conduce l'ascoltatore alla prima immagine della galleria.220  

La cadenza solenne e corale della passeggiata viene interrotta per fare spazio 
ai suoni duri e grotteschi di Gnomus, segnando la transizione dalla dimensione 
soggettiva del visitatore alla dimensione fantastica e oggettiva dell'opera d'arte.221 
Il primo brano della serie, ispirato al progetto di Hartmann per uno schiaccianoci 
di legno, si distacca radicalmente dal calore della Promenade.222 Musorgskij 
tradusse la deformità del piccolo gnomo in un episodio dal carattere instabile, 
grottesco e perturbante, nel quale l’immagine visiva sembra animarsi in una 
successione di gesti spezzati e imprevedibili. La struttura del brano non segue uno 
sviluppo lineare, ma sembra procedere per "scatti" nervosi, evocando visivamente 
i movimenti imprevedibili e sgraziati della creatura fantastica.223  

 

 
 

Figura 3. VIKTOR HARTMANN, Gnomus.224 
 

220 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 281. 
221 Cfr. Ibidem. 
222 In una lettera citata da Montagu-Nathan, una nota di Stasov riporta che questo schiaccianoci fu 
realizzato nel 1869 in occasione dell'albero di Natale del Club degli Artisti di San Pietroburgo Cfr. 
Ibidem. 
223 Cfr. Ibidem; Per l’orientamento nella partitura, cfr. MODEST PETROVIČ 
MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, Piano Street Urtext, 2009, Gnomus, bb. 1 ss. Il 
riferimento ha qui funzione esclusivamente orientativa e non implica un’analisi tecnico-formale 
del brano. 
224 FUNDACIÓN JUAN MARCH, Gnomus de Viktor Hartmann, in Música y pintura: conectar 
los sentidos, URL: https://recursos.march.es/web/musica/jovenes/musica-pintura-conectar-
sentidos/guia/programa-obra1.html [consultato il 21 giugno 2026]. 

https://recursos.march.es/web/musica/jovenes/musica-pintura-conectar-sentidos/guia/programa-obra1.html
https://recursos.march.es/web/musica/jovenes/musica-pintura-conectar-sentidos/guia/programa-obra1.html
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Il secondo episodio della suite, intitolato Il Vecchio Castello, viene così 

descritto da Stasov: «Un castello medievale davanti al quale sta un trovatore che 
canta». Sebbene il titolo italiano evochi un’ambientazione precisa, non vi è traccia 
di un’opera con questa denominazione nel catalogo ufficiale della mostra. È 
tuttavia indubbio che l'ispirazione derivi da uno degli acquerelli architettonici 
realizzati da Hartmann durante il suo soggiorno in Italia.225 Il riscontro 
iconografico più attendibile è individuabile nella «Scena a Périgueux», opera che 
ritrae la torre della cattedrale di Saint-Front circondata da edifici in primo piano: 
l’acquerello rappresenta un esempio paradigmatico della produzione di Hartmann 
legata ai suoi anni di viaggio, in cui il rigore della veduta architettonica si fonde 
con una suggestione narrativa che Musorgskij traduce in musica attraverso una 
linea melodica dal sapore arcaico e malinconico.226 

 

 
 

Figura 4. VIKTOR HARTMANN, Paesaggio di Périgueux, acquerello.227 
 
 
 
 
 

 
225 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 281. 
226 Cfr. Ibidem; MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., The Old 
Castle, bb. 1 ss., p. 9. Nell’edizione consultata il brano è indicato con il titolo inglese The Old 
Castle e con l’indicazione agogica Andantino molto cantabile e con dolore. 
227 PIAZZA SCALA, La pittura tradotta in musica, febbraio 2014, 
URL: https://www.piazzascala.altervista.org/pittura/2.jpg [consultato il 21 giugno 2026]. 

https://www.piazzascala.altervista.org/pittura/2.jpg
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Il terzo brano delle Pictures ci trasporta in un’ambientazione parigina: Stasov 

annota la presenza di un viale del giardino delle Tuileries animato da una folla di 
bambini e di bambinaie.228 Sebbene il dipinto originale di Hartmann sia andato 
perduto, sappiamo che si trattava di uno dei numerosi schizzi realizzati 
dall'architetto durante il suo soggiorno in Francia.229 In questo episodio 
Musorgskij trasforma l’immagine visiva in una scena di vivacità sociale, nella 
quale il giardino diventa spazio animato da voci, movimenti e piccoli conflitti 
infantili.230 La scrittura pianistica è caratterizzata da un ritmo vivace e 
asimmetrico, capace di evocare con realismo le voci acute, i bisticci e la frenesia 
dei bambini che giocano nei giardini reali, chiamato, appunto, "realismo 
musicale" tipico della musica musorgskijana, trasformando un'osservazione 
quotidiana in una miniatura di straordinaria freschezza psicologica.231  

Il quarto movimento, comunemente noto come Bydło, evoca l'immagine di 
un pesante carro polacco dalle ruote monumentali, trainato da buoi. Sebbene tale 
soggetto non compaia nel catalogo ufficiale dell'esposizione di Hartmann, il titolo 
stesso - termine polacco che designa il «bestiame» - ne chiarisce la natura 
tematica.232 In una missiva indirizzata a Stasov nel giugno del 1874, Musorgskij 
si riferisce al brano come «Sandomirsko Bydło», ovvero «I bovini di Sandomir», 
specificando con una nota confidenziale che il riferimento esplicito al carro non 
sarebbe stato riportato in partitura, in quanto fosse una specifica solo tra Vladimir 
e Modest.233 La scelta della località di Sandomir - l'odierna Sandomierz - non è 
casuale: la città polacca, densa di retaggi storici, fu meta di un soggiorno di 
Hartmann nel 1868. Il legame dell'architetto con la Polonia, mediato anche dalle 
origini della moglie, fu fecondo di ispirazioni iconografiche: proprio a Sandomir 
egli realizzò numerosi studi, tra cui i ritratti che avrebbero ispirato il movimento 
della suite dedicato ai due ebrei.234  

È inoltre interessante notare una convergenza biografica e creativa: la 
medesima città fa da sfondo all'atto polacco del Boris Godunov, e non è da 
escludere che la conoscenza diretta del luogo da parte di Hartmann abbia agito da 
stimolo per Musorgskij durante la stesura di quella sezione dell'opera. Dell'intera 
serie di opere prodotte da Hartmann a Sandomir, l'unico testimone superstite è 
attualmente il n. 174 del catalogo, intitolato «Donna ebrea mercante, di spalle allo 
spettatore», documento che attesta l'interesse dell'artista per il realismo 
antropologico e quotidiano di quella regione.235  

 
228 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 281. 
229 Cfr. FLAMM CHRISTOPH, Erinnerung an Viktor Hartmann, cit., pp. 195-196. 
230 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 282. 
231 Cfr. MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., Tuileries. Dispute 
between Children at Play, bb. 1 ss., p. 14. 
232 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 282. 
233 Cfr. Ibidem; MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., Cattle 
“Bydlo”, bb. 1 ss., p. 17. Nell’edizione consultata il brano è indicato con il titolo inglese Cattle e 
con il titolo originale tra virgolette. 
234 Cfr. Ivi, pp. 282-283. 
235 Cfr. Ibidem. 
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Il quinto brano della suite trae ispirazione da un bozzetto scenografico 
realizzato da Hartmann per il balletto Trilby, messo in scena al Teatro Bol’šoj di 
San Pietroburgo nel 1871. Viktor produsse diciassette disegni per l’occasione e 
solamente quattro tra questi sopravvivono oggi; in particolare, il numero 224 del 
catalogo della mostra costituisce la fonte diretta per la composizione di 
Musorgskij. L’opera ritrae alcuni figuranti - verosimilmente i giovanissimi allievi 
della Scuola Imperiale di Ballo - travestiti da «pulcini-canarini racchiusi in gusci 
d'uovo simili a corazze», con la particolarità di copricapi a forma di testa di 
volatile indossati come elmi. L’immaginario visivo di Hartmann per questo 
balletto era caratterizzato da un gusto spiccato per l’elemento fantastico e 
antropomorfo, come testimoniano gli altri bozzetti superstiti: un «canarino 
notaio» (n. 226), figure di cacatua per il corpo di ballo maschile (n. 223) e il 
costume dello spirito del fuoco, Trilby, adornato da una lampada accesa sulla 
fronte (n. 210). Sotto il profilo coreutico e drammaturgico, il balletto venne 
coreografato da Marius Petipa accompagnato dalla musica di Julius Gerber.236 

Sebbene il titolo richiami il celebre romanzo di George du Maurier, 
pubblicato vent’anni più tardi, il soggetto originale derivava dal racconto Trilby 
ou le Lutin d’Argail di Charles Nodier (1822). Tuttavia, la versione di Petipa, 
intitolata Trilby, o il demone del focolare, si discostava sensibilmente dalla fonte 
letteraria francese: l'ambientazione veniva trasposta dalla Scozia ai paesaggi 
alpini della Svizzera, trasformando la vicenda in una tragedia incentrata 
sull’amore proibito tra uno spirito domestico e la padrona di casa.237 Come 
rilevato dal critico Pierre Tugal, la produzione si distingueva per una messinscena 
vivace, arricchita da numerosi divertissements che vedevano protagonisti bambini 
e danzatori in costumi animali, fornendo a Musorgskij il materiale perfetto per 
uno scherzo musicale rapido e leggero.238 È interessante notare come la figura di 
Hartmann fosse profondamente inserita nell’ambiente teatrale russo dell'epoca. 
Oltre alla collaborazione per Trilby, l'artista firmò le scenografie per la ripresa del 
Ruslan e Ljudmila di Glinka al Teatro Mariinskij nel 1871. I suoi progetti per i 
costumi del mago Černomor, caratterizzati da elementi grotteschi come turbanti 
sormontati da pipistrelli o troni sorretti da tartarughe e serpenti, confermano quel 
gusto per il bizzarro e il dettaglio descrittivo che Modest seppe trasporre con 
estrema efficacia nella sua architettura sonora.239  

 

 
236 Cfr. Ibidem. 
237 Cfr. Ivi, p. 284. 
238 Cfr. Ibidem; Cfr. MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., Ballet 
of the Unhatched Chicks, bb. 1 ss., p. 19. 
239 Cfr. Ibidem. 



 60 

 
 

Figura 5. VIKTOR HARTMANN, Balletto dei pulcini nei loro gusci, acquerello.240 
 
Il sesto brano dei Quadri presenta un caso di particolare interesse filologico 

riguardante la sua titolazione. Sebbene la maggior parte dei biografi storici di 
Musorgskij, tra cui Calvocoressi, Montagu-Nathan e Riesemann, riporti il celebre 
titolo yiddish citando le note di Stasov per l’edizione princeps del 1886, tale 
dicitura è assente nell'edizione critica curata da Paul Lamm nel 1939. Lamm, 
attraverso l'esame diretto dell'autografo, rilevò come questo sia in realtà l'unico 
movimento a cui il compositore non abbia assegnato un titolo originale; per questo 
motivo, il curatore scelse di riportare tra parentesi quadre esclusivamente la 
descrizione descrittiva di Stasov: «Due ebrei polacchi, uno ricco e uno povero». 
L'assenza di un titolo autografo è confermata anche dal catalogo della mostra di 
Hartmann, dove non compare alcun riferimento a "Samuel Goldenberg" o 
"Schmuÿle". L’ispirazione di Musorgskij è invece riconducibile a due schizzi a 
matita (nn. 176 e 177 del catalogo), realizzati a Sandomir, i quali ritraevano 
rispettivamente un «ebreo ricco con cappello di pelliccia» e un «povero ebreo». 
È significativo notare che, secondo i documenti dell'epoca, questi fossero gli unici 
due lavori di Hartmann appartenenti alla collezione privata di Modest, sebbene 
oggi risultino purtroppo dispersi. Rimane aperta la questione dell'origine dei due 
nomi propri; una possibile spiegazione emerge da una testimonianza di Varvara 
Komarova, nipote di Stasov, secondo la quale Hartmann avrebbe potuto realizzare 
un terzo disegno (oggi ignoto) raffigurante i due soggetti insieme e intitolato 
proprio Samuel Goldenberg und Schmuÿle. In questa prospettiva, Stasov avrebbe 

 
240 PATTERSON MATTHEW, Pictures at an Exhibition: About Victor Hartmann, in 
“Jacksonville Symphony”, 8 novembre 2018, URL: https://www.jaxsymphony.org/about-
pictures-at-an-exhibition/  [consultato il giorno 26 maggio 2026]. 

https://www.jaxsymphony.org/about-pictures-at-an-exhibition/?utm_source=chatgpt.com
https://www.jaxsymphony.org/about-pictures-at-an-exhibition/?utm_source=chatgpt.com
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in seguito sovrapposto il ricordo di quest’opera ai due disegni posseduti dal 
compositore, imprimendo nella tradizione editoriale un titolo che, per quanto 
suggestivo e ormai universalmente accettato, non trova riscontro oggettivo nel 
manoscritto originale.241 Al di là di questa questione, l’episodio assume un ruolo 
essenziale nella suite perché introduce una forte polarizzazione umana e sociale: 
il dato visivo diventa rappresentazione di differenza, tensione e carattere.242 

 

 
 

Figura 6. VIKTOR HARTMANN, Samuel Goldenberg e Schmuÿle.243 
 
La settima composizione della suite è intitolata Limoges, le Marché, la quale 

viene tradizionalmente associata alla descrizione di Stasov: «Donne francesi che 
discutono animatamente nella piazza del mercato». Sebbene il catalogo della 
mostra di Hartmann annoveri circa settantacinque opere realizzate a Limoges, 
nessuna di esse sembra ritrarre esplicitamente un mercato o scene di dispute 
popolari. L'opera superstite più rilevante (n. 53 del catalogo) raffigura, invece, 
una «donna di 112 anni nella cattedrale di Limoges», un ritratto caratterizzato da 
una staticità devozionale che si dimostra in netto contrasto con la dinamicità 
musicale di Musorgskij.244  

L'aspetto più affascinante di questo movimento risiede però nei margini del 
manoscritto autografo: Modest vi annotò due bozzetti di dialogo in francese, 
successivamente cancellati con l'inchiostro e rimasti ignoti alla critica, anche a 
Calvocoressi, fino alla loro decifrazione da parte di Paul Lamm. Questi frammenti 
rivelano la volontà del compositore di tradurre in musica non solo un'immagine, 

 
241 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., pp. 284-285. 
242 Cfr. MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., Samuel 
Goldenberg and Schmuyle, bb. 1 ss., p. 22. 
243 PATTERSON MATTHEW, Pictures at an Exhibition: About Victor Hartmann, cit. 
244 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., pp. 285-286. 
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ma un vero e proprio vortice sonoro di pettegolezzi. Nel primo abbozzo, il dialogo 
ruota attorno al ritrovamento di una mucca smarrita da un certo «Monsieur de 
Panta-Pantaleon», scatenando una serie di smentite incrociate tra le donne. Nel 
secondo tentativo, più elaborato, Musorgskij arricchisce la satira menzionando la 
protesi dentaria di «Madame de Remboursac» e il naso color peonia del Monsieur 
sopracitato. Queste note marginali sono fondamentali per comprendere l'estetica 
di Musorgskij: l'episodio non restituisce soltanto una scena visiva, ma suggerisce 
un ambiente vocale e sociale, dominato da pettegolezzi, scambi rapidi e tensioni 
caricaturali. Come spesso accade nella sua produzione, il compositore "sente" le 
voci dei personaggi prima ancora di tradurle in note, applicando ai Quadri quel 
realismo drammatico che caratterizza le sue opere vocali.245  

Catacombae è l’ottavo brano delle Pictures, il quale trae origine da una 
suggestiva veduta parigina di Hartmann, che Stasov descrive sinteticamente come 
il ritratto dell'artista impegnato nell'esplorazione delle catacombe alla luce di una 
lanterna. Una descrizione più analitica ci giunge però dal catalogo della mostra 
(n. 36), la quale specifica la natura del soggetto; l’opera raffigura l'interno dei 
sotterranei di Parigi in cui compaiono tre figure distinte: l’architetto Hartmann, il 
collega Kenel e una guida che regge una lampada.246 L'acquerello gioca sul forte 
contrasto tra l'oscurità delle volte sotterranee e la luce artificiale che colpisce file 
di teschi umani, un elemento macabro che Musorgskij traspone in musica 
attraverso una scrittura statica e monumentale.247 In questo episodio, il 
compositore sembra abbandonare la narrazione dinamica dei quadri precedenti 
per soffermarsi su una meditazione profonda sulla morte, dove lo spazio fisico 
delle catacombe diventa lo scenario per un incontro spirituale con l'amico 
scomparso.248  

 

 
245 Cfr. Ibidem; Cfr. MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., The 
Market at Limoges. The Great News, bb. 1 ss., p. 27. 
246 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 286. 
247 Cfr. Ibidem; Cfr. MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., The 
Catacombs. Roman Sepulcher, bb. 1 ss., p. 32. Nell’edizione consultata la sezione è indicata con 
il titolo inglese The Catacombs, seguito dal sottotitolo Roman Sepulcher.  
248 Cfr. Ibidem. 
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Figura 7. VIKTOR HARTMANN, Catacombe.249 
 
La sezione intitolata «Cum mortuis in lingua mortua» non costituisce un 

episodio autonomo, bensì una rielaborazione lirica e profondamente malinconica 
del tema della Promenade. In questo punto della suite, il motivo del cammino 
perde la sua connotazione fisica per divenire un'esperienza spirituale. La celebre 
nota marginale apposta da Musorgskij sull'autografo, resa nota inizialmente 
da Calvocoressi, rivela l'intento programmatico del brano: «Lo spirito creativo del 
defunto Hartmann mi guida verso i teschi e si rivolge a loro - una pallida luce 
emana dall'interno dei teschi». Un'analisi più accurata del manoscritto, condotta 
successivamente da Paul Lamm, ha restituito una versione più estesa e riflessiva 
di tale appunto: in essa, Modest medita esplicitamente sulla natura del latino, 
definendola una «lingua morta» capace però di farsi veicolo di un dialogo 
ultraterreno. Dal punto di vista filologico, questa dicitura è fondamentale: essa 
conferma che Musorgskij non intendeva descrivere semplicemente i sotterranei di 
Parigi, ma l'atto stesso dell'ispirazione che sopravvive alla morte.250 Il ritorno 
della Promenade assume qui un valore ormai interiore e memoriale: il motivo del 
cammino non rinvia più allo spostamento fisico del visitatore nella mostra, ma a 
un dialogo ideale con l’amico scomparso.251  

Il nono episodio della suite si ispira ad un’idea di Hartmann per un oggetto 
d'arte applicata, descritto nel catalogo della mostra (n. 247) come un orologio in 
bronzo e smalto realizzato nel cosiddetto «stile russo del XIV secolo». Il disegno 
ritrae la dimora leggendaria della strega Baba-Jaga, la celebre figura appartenente 

 
249 PATTERSON MATTHEW, Pictures at an Exhibition: About Victor Hartmann, cit. 
250 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., p. 286. 
251 Cfr. Ibidem; MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., Cum 
mortuis in lingua mortua, sezione successiva a The Catacombs, indicata nell’edizione consultata 
con l’agogica Andante non troppo, con lamento, p. 33. 
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al folklore slavo, concepita come una struttura lignea poggiata su zampe di 
gallina. Sotto il profilo stilistico, l'opera di Hartmann è un esempio emblematico 
della sua estetica architettonica: vi si riscontrano elementi decorativi peculiari 
come i timpani finemente scolpiti, i motivi ricorrenti di galli e un'ornamentazione 
che trae ispirazione dalle trame tessili e dalle corde intrecciate tipiche 
dell'artigianato russo tradizionale. Musorgskij, tuttavia, trascende il dato 
puramente visivo e statico dell'orologio per infondere alla partitura una dinamica 
narrativa violenta e fantastica. Egli non si limita a descrivere l'oggetto, ma vi 
aggiunge l'elemento del movimento: la corsa frenetica di Baba-Jaga a bordo del 
suo mortaio.252 L’immagine dell’orologio viene così trasformata in una visione 
dinamica e minacciosa, dominata dall’energia arcaica e demoniaca della strega, 
trasformando un pezzo di antiquariato in una visione sonora carica di energia 
primordiale.253 

L'imponente finale della suite trae ispirazione dal progetto di Hartmann per 
una monumentale porta trionfale a Kiev, concepita in occasione del concorso 
indetto per commemorare lo scampato attentato allo zar Alessandro II nel 1866. 
Il disegno (n. 249) raffigura una struttura che fonde elementi dell'architettura 
bizantina con motivi russi tradizionali: un arco massiccio sormontato da una 
cupola a forma di elmo slavo, decorata con mosaici raffiguranti aquile bicipiti e 
motivi religiosi. Musorgskij traspone questa monumentalità visiva in una partitura 
che funge da vera e propria architettura sonora. Il finale assume così il valore di 
una grande architettura sonora: la porta immaginata da Hartmann diventa il luogo 
simbolico in cui l’intero percorso della suite trova compimento.254  

 
 

 

 
252 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., pp. 286-287. 
253 Cfr. Ibidem; MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., The Hut 
on Fowl’s Legs. Baba-Yaga, bb. 1 ss., p. 35. 
254 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., pp. 286-287. 
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Figura 8. VIKTOR HARTMANN, La capanna sulle zampe di gallina.255 
 
La solennità corale, il richiamo alla dimensione liturgica e l’evocazione 

festiva delle campane trasformano la conclusione in un atto di celebrazione della 
storia e dell’identità nazionale russa.256 

 
255 PATTERSON MATTHEW, Pictures at an Exhibition: About Victor Hartmann, cit. 
256 Cfr. MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., The Bogatyr Gate 
in the Capital in Kiev, bb. 1 ss., p. 44. Nell’edizione consultata il brano è indicato con 
l’agogica Allegro alla breve e con l’indicazione espressiva Maestoso.  
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Figura 9. VIKTOR HARTMANN, La grande porta di Kiev, acquerello.257 
 
Il genio di Musorgskij si manifesta in modo particolare nell'uso del tema 

della Promenade, che qui viene riassorbito e trasfigurato nel tessuto sonoro della 
porta stessa. Non è più il visitatore che cammina tra i quadri, ma è l'intero percorso 
che trova la sua apoteosi finale. L'imitazione delle grandi campane a festa e la 
scrittura orchestrale del pianoforte trasformano la chiusura della suite in un atto 
di celebrazione della storia e dell'identità nazionale russa, chiudendo il ciclo 
narrativo iniziato con il primo passo della camminata iniziale.258 

 
 

 
257 PATTERSON MATTHEW, Pictures at an Exhibition: About Victor Hartmann, cit. 
258 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann e Modeste Musorgsky, cit., pp. 286-287. 
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3. Sinestesia, corrispondenze sensoriali e dialogo tra le arti: 
fondamenti teorici ed estetici 

 
 
3.1 La sinestesia: definizione, problemi teorici e prospettive 
metodologiche 
 
Il termine sinestesia deriva dal greco συναίσθησις (synaísthēsis), 

“percezione simultanea”, composto di σύν (“insieme”) e αἴσθησις 
(“sensazione”).259 L’etimologia conserva un valore teorico rilevante perché 
rimanda a un’esperienza in cui il confine tra canali sensoriali appare poroso: il 
dato percettivo non è più confinato in un solo dominio (uditivo, visivo, tattile, 
gustativo, olfattivo), ma si presenta come evento integrato o, in alcuni casi, come 
“sovrapposizione” di registri. Una definizione enciclopedica o lessicografica può 
chiarire immediatamente il senso generale del concetto, ma, in ambito scientifico 
e storico-estetico, la sinestesia si è rivelata uno dei fenomeni più complessi da 
descrivere, proprio perché costringe a ripensare l’idea stessa di percezione come 
esperienza lineare e compartimentata. Quando si tenta di comprendere cosa sia la 
sinestesia, emergono infatti difficoltà lessicali, metodologiche ed 
epistemologiche: il problema non consiste solo nello spiegare “che cosa accade”, 
ma anche nel definire con precisione che tipo di evento sia (percettivo, cognitivo, 
emotivo), quali siano i suoi criteri di riconoscimento e in che modo esso possa 
essere distinto da processi più comuni come l’associazione metaforica, la 
memoria, l’immaginazione o l’analogia culturale. 

Una prima distinzione, fondamentale per l’impianto di questo lavoro, 
riguarda i diversi usi del termine. Da un lato negli studi sulla percezione, la 
sinestesia indica una condizione specifica, segnata dal fatto che uno stimolo in un 
determinato ambito sensoriale o cognitivo possa suscitare un’esperienza 
aggiuntiva in un altro ambito. Dall’altro lato, nella storia dell’arte e nell’estetica, 
il termine viene spesso usato per descrivere l’intreccio tra linguaggi artistici 
differenti (suono, immagine, parola, gesto) oppure per esprimere una più generale 
aspirazione all’unità delle arti e dei sensi. La circolazione del termine, sia in 
ambito artistico che in quello scientifico, ha generato una confusione 
interpretativa.  

Quando si parla di sinestesia in ambito estetico, non si descrive 
necessariamente una condizione percettiva individuale, ma spesso una modalità 
di relazione fra sensi, immagini, suoni e linguaggi artistici. Occorre quindi evitare 
due rischi opposti. Da un lato, il concetto non deve essere svuotato fino a diventare 
un’etichetta generica applicabile a qualsiasi forma di dialogo tra le arti; dall’altro, 
non è corretto medicalizzare ogni esperienza intersensoriale, interpretandola 
come manifestazione di una condizione percettiva rara. Questo secondo rischio 

 
259 Cfr. TRECCANI, Sinestesi, in “Vocabolario on line”, 
URL: https://www.treccani.it/vocabolario/sinestesi/ [consultato il giorno 9 gennaio 2026]. 
 

https://www.treccani.it/vocabolario/sinestesi/
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diventa particolarmente problematico quando viene applicato retrospettivamente 
ad artisti e scrittori del passato, attribuendo loro condizioni individuali senza 
un’effettiva base documentaria. Una ricerca che intenda adottare la sinestesia 
come chiave interpretativa deve dunque assumere una posizione metodologica 
prudente: riconoscere la specificità della sinestesia in senso stretto, senza negare 
l’esistenza di corrispondenze intersensoriali diffuse e culturalmente condivise, 
sulle quali le arti possono operare anche in assenza di sinestesia propriamente 
clinica. 

Greta Berman, nel suo studio sul legame tra sinestesia e arti, mette in 
evidenza un punto decisivo: per chi è sinesteta, la sinestesia non rappresenta una 
tecnica da “usare” come espediente creativo, ma una condizione percettiva 
“posseduta”, cioè parte integrante del modo stesso di vivere l’esperienza del 
mondo.260 Da questo punto di vista, parlare di "uso" della sinestesia può risultare 
fuorviante: chi non è sinesteta può appropriarsi della sinestesia come strumento 
concettuale o come figura retorica; il sinesteta autentico, invece, la vive come una 
modalità percettiva spontanea, così radicata nella propria esperienza da 
sembrargli del tutto naturale e quasi ovvia.261 Questa osservazione comporta due 
implicazioni importanti. Essa indica, infatti, la necessità di distinguere la 
sinestesia intesa come esperienza percettiva specifica da una più ampia fusione 
intersensoriale di natura artistica: mentre il dialogo tra le arti può configurarsi 
come un progetto estetico deliberato e consapevole, la sinestesia in senso stretto 
si manifesta come esperienza spontanea e non del tutto governata dalla volontà 
del soggetto. In secondo luogo, costringe a ripensare la relazione tra percezione e 
cultura: anche quando la sinestesia viene considerata come esperienza percettiva 
specifica, la forma in cui essa viene descritta, interpretata e resa dicibile dipende 
comunque da lessici culturali, convenzioni simboliche e pratiche discorsive. 

 
 
3.2 La sinestesia tra Romanticismo e Simbolismo 
 
3.2.1 Unità dei sensi e trasformazione della percezione nella cultura 
romantica  
 
Il passaggio che conduce la sinestesia da problema percettivo a categoria 

estetica non è un semplice slittamento terminologico, ma riflette una profonda 
trasformazione nel modo in cui l’Occidente moderno ha concepito la percezione, 
il corpo e il rapporto tra soggetto e mondo. Come mostrato nel 3.1, la sinestesia 
mette in crisi l’idea dei sensi come canali separati; questa crisi era già stata 
simbolicamente anticipata dal Romanticismo, che fece dell’unità sensibile una 
categoria ontologica ed estetica.262 Nel tardo Settecento, la concezione 

 
260 Cfr. BERMAN GRETA, Synesthesia and the Arts, in ‘Leonardo’, Vol. 32, No. 1, Cambridge, 
The MIT Press ,1999, p. 15, URL: https://www.jstor.org/stable/1576621 [consultato il giorno 13 
gennaio] 
261 Cfr. Ibidem. 
262 Cfr. ABRAMS MEYER HOWARD., Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in 

https://www.jstor.org/stable/1576621


 69 

illuministica dei sensi come strumenti distinti entra in tensione con una nuova 
filosofia della sensibilità. Autori come Novalis e Schelling vedono la natura come 
un organismo vivente, attraversato da forze simboliche che si manifestano 
insieme su più livelli sensoriali.263 La percezione non è più una semplice 
registrazione meccanica degli stimoli, ma diventa una partecipazione affettiva al 
mondo.  

In questa prospettiva, i sensi non sono compartimenti separati e autonomi, 
ma diverse espressioni di un’unica energia vitale che attraversa l’essere umano. 
La poetica romantica, in particolare quella di area tedesca, insiste sull’idea di una 
"percezione totale", precedente alla frammentazione razionale con cui tendiamo 
a dividere il reale. Novalis, nei suoi Frammenti (1798–1800), afferma che il 
mondo deve essere "romanticizzato" per ritrovare quell’unità originaria che la 
ragione moderna ha infranto. Qui si intravede già una concezione proto-
sinestetica: la conoscenza non è riducibile a un singolo canale, ma nasce 
dall’interazione di sensi, immaginazione ed emozione.264  

Anche la filosofia estetica ottocentesca contribuisce a questo slittamento. 
Immanuel Kant, pur mantenendo una distinzione tra sensibilità e intelletto, 
riconosce che l’esperienza estetica nasce da un “libero accordo” tra le facoltà, non 
da una determinazione concettuale. In questo "libero gioco" (freies Spiel) 
l'intelletto e l'immaginazione iniziano a "giocare" tra loro senza giungere a una 
definizione rigida. Se l'intelletto non impone più etichette rigide, i sensi diventano 
liberi di mescolarsi; Il "gioco" kantiano, dunque, è la giustificazione filosofica che 
permette ai sensi di uscire dai loro compartimenti stagni.265  

Arthur Schopenhauer, a sua volta, radicalizza questa posizione concependo 
la contemplazione artistica come una sospensione del dominio della volontà: nel 
momento estetico, l’individuo cessa di essere un soggetto che analizza oggetti 
isolati per scopi utilitaristici e diventa un "puro soggetto conoscente" che coglie 
il mondo in modo immediato e unitario.266 In questo stato di estasi il mondo non 
appare più come un insieme di oggetti distinti e separati, ma come un'unità viva e 
interconnessa.267 In entrambi i casi, il nostro modo di sentire e percepire il mondo 
smette di seguire una logica puramente razionale o funzionale, ritrovando invece 
una dimensione più profonda e istintiva.268 Questa liberazione dei sensi prepara il 
terreno culturale per la poetica delle "corrispondenze": la sinestesia, in questo 

 
Romantic Literature, New York, W.W. Norton, 1971, pp. 167–178. 
263 Cfr. SCHELLING F.W.J., Idee per una filosofia della natura, 1797, trad. it. basata sulla II ed. 
tedesca (1803), che presenta lievi modificazioni rispetto alla I ed., URL: 
https://www.ousia.it/SitoOusia/SitoOusia/TestiDiFilosofia/TestiPDF/Schelling/IntroFiloNatura.
pdf [consultato il 27 gennaio]. 
264 Cfr. NOVALIS, Blüthenstaub, fr. 105, in “Novalis, Schriften”, vol. II, Kluckhohn P., Samuel 
R. (a cura di), Stuttgart, Kohlhammer, pp. 412–413. 
265 Cfr. KANT IMMANUEL, Kritik der Urteilskraft, 1790, §§ 1 e 9; trad. it. Critica della facoltà 
di giudizio, Emilio Garroni e Hansmichael Hohenegger (a cura di), Torino, Einaudi, 1999, p. 53. 
266 Cfr. SCHOPENHAUER ARTHUR, Die Welt als Wille und Vorstellung, Leipzig, F. A. 
Brockhaus, 1819, libro III, §§ 34 e 38; trad. it. Il mondo come volontà e rappresentazione, Giorgio 
Brianese (a cura di), Torino, Einaudi, 2013, pp. 240-241 e 262-263. 
267 Cfr. ivi, libro III, § 36, pp. 248-249. 
268 Cfr. Ibidem. 

https://www.ousia.it/SitoOusia/SitoOusia/TestiDiFilosofia/TestiPDF/Schelling/IntroFiloNatura.pdf
https://www.ousia.it/SitoOusia/SitoOusia/TestiDiFilosofia/TestiPDF/Schelling/IntroFiloNatura.pdf
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contesto, non è più vista come un semplice errore percettivo o una curiosità 
neurologica, ma viene riconosciuta come testimonianza di un modo più autentico 
e unitario di entrare in contatto con la realtà.269  

Gaston Bachelard parlerà, retrospettivamente, di un “immaginario materiale” 
in cui suono, luce, calore e movimento partecipano a un’unica esperienza 
sensibile. Per Bachelard, la percezione non è un dato fisico neutro, ma 
un'esperienza totale che fonde luce, calore e movimento in una "carne" 
dell'immagine: egli suggerisce che le nostre immagini mentali non sono 
astrazioni, ma hanno, dunque, una "materia". Anche se Bachelard scrive nel 
Novecento, la sua analisi chiarisce, in modo retrospettivo, l’intuizione romantica: 
la percezione è sempre incarnata e multisensoriale.270 La tensione tra unità e 
frammentazione diventa più marcata con l'avvento della modernità urbana, 
caratterizzata dall'industrializzazione, dall'accelerazione dei ritmi di vita e da una 
crescente intensità di stimoli visivi e acustici. Ciò modifica profondamente il 
modo in cui si percepisce il mondo.271 L'individuo moderno si trova in un ambiente 
più instabile e sovraccarico, in cui le sensazioni tendono a sovrapporsi e 
intensificarsi. Qui la sinestesia non è più vista soltanto come un'aspirazione 
romantica a un'armonia originaria dei sensi, bensì è considerata anche un segno 
di una percezione moderna più mobile e attraversata da urti, risonanze e 
contaminazioni fra stimoli diversi. La fusione dei sensi può essere interpretata, 
sul piano estetico, come una risposta alla frammentazione dell'esperienza 
moderna, non come una diagnosi clinica, ma come una forma attraverso cui la 
letteratura e le arti cercano di ricomporre, almeno simbolicamente, l'unità perduta 
della percezione.272  

Il Simbolismo porta questa eredità a un livello ancora più radicale. Se il 
Romanticismo aveva intuito l’esistenza di legami nascosti tra le cose, il 
Simbolismo ne fa il centro di una vera e propria poetica. L’arte non ha più il 
compito di rappresentare fedelmente il mondo visibile, ma piuttosto di alludere a 
una realtà invisibile, raggiungibile solo attraverso analogie e risonanze tra i sensi. 
Secondo Anna Balakian, l'analogia diventa per i simbolisti uno strumento di 
conoscenza quasi mistico, capace di dare accesso all'invisibile e di trasformare 
l'opera d'arte in un sistema di corrispondenze e risonanze. La sinestesia assume 
un ruolo privilegiato, poiché mettendo in relazione domini sensoriali differenti, il 
poeta suggerisce che dietro la molteplicità del fenomenico si nasconda una 
struttura unitaria e coerente.273 È importante notare che questo processo non si 
sviluppa in opposizione alla scienza, ma in un dialogo complesso con essa; mentre 
nell'Ottocento cresce l'interesse per i fenomeni della percezione, la letteratura 

 
269 Cfr. Ivi, §§ 34, pp. 240-241. 
270 Cfr. BACHELARD GASTON, La psicanalisi del fuoco, traduzione di Silvestri G., Bari, 
Dedalo, 1973, pp. 12-19. 
271 Cfr. NORDAU MAX, Degenerazione, traduzione italiana di G. Bocca G., Notari P., Milano, 
Fratelli Bocca, 1894, pp. 35-47. 
272 Cfr. Ibidem. 
273 Cfr. KERN EDITH, The Symbolist Movement: A Critical Appraisal by Anns Balakian, in 
“Comparative Literature”, Vol. 23, No. 2, Duke University Press, pp. 180-181, URL: 
https://www.jstor.org/stable/1769273 [consultato il giorno 27 gennaio 2026]. 

https://www.jstor.org/stable/1769273
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simbolista rielabora questo problema in chiave poetica e simbolica, senza mai 
contrapporsi alla scienza, ma anzi integrandola in un discorso più ampio. È su 
questo sfondo che si colloca la nascita della nozione moderna di “audizione 
colorata”. 

 
3.2.2 Audizione colorata e cenestesia nella cultura ottocentesca 
 
Prima di diventare una categoria poetica centrale nella cultura simbolista, la 

sinestesia attraversa una lunga fase di elaborazione teorica, nella quale il rapporto 
fra i sensi viene discusso fra filosofia, scienza, estetica e immaginazione letteraria. 
Tra XVII e XIX secolo questo processo intreccia psicologia, fisiologia, 
speculazione fisica e metafisica. Il problema non riguarda soltanto la possibile 
sovrapposizione tra percezioni diverse, ma più in generale la possibilità che vista, 
udito, tatto, olfatto e gusto non agiscano come ambiti rigidamente separati. In 
questo contesto si sviluppano alcune riflessioni decisive sul rapporto tra colore e 
suono, che preparano la successiva nozione di audizione colorata. Un punto di 
partenza classico è l’aneddoto riportato da John Locke nel Saggio sull’intelletto 
umano: un "uomo cieco e intelligente" si interrogò a lungo su cosa potesse essere 
il colore scarlatto, affermando infine che gli sembrava simile al suono di una 
tromba.274 L’episodio è significativo non perché dimostri una sinestesia in senso 
clinico, ma perché rivela come una qualità non direttamente accessibile attraverso 
un senso possa essere concepita mediante un altro. La tromba e il rosso scarlatto 
condividono, nella sua percezione, una qualità comune: quella natura "squillante", 
violenta, immediata. Il colore viene, quindi, tradotto in suono attraverso una 
qualità comune: l’intensità, la brillantezza, il carattere squillante dell’impressione. 
In questo modo, l’aneddoto anticipa una questione che diventerà centrale 
nell’estetica moderna: la possibilità che i sensi comunichino fra loro attraverso 
analogie qualitative.275 Nel Settecento, Johann Gottfried Herder riprende e 
approfondisce questa questione, distinguendo tra associazioni istintive e confronti 
razionali.276 Nei suoi Saggi sull'origine del linguaggio afferma che tali 
associazioni non sono affatto arbitrarie: Herder nota come, durante l'infanzia, le 
impressioni provenienti dai vari sensi risultino inizialmente fuse tra loro, e come 
la memoria corporea mantenga queste tracce originarie, consentendo ai sensi di 
"comunicare" tra loro attraverso il sentimento.277 La comunicazione fra i sensi 
rimanda, dunque, a una modalità più profonda e immediata del percepire. 

Parallelamente, la fisica settecentesca cerca di conferire a queste 
corrispondenze una base oggettiva e misurabile. Isaac Newton, nella 
sua Ottica (1704), propone un parallelismo matematico tra lo spettro cromatico e 
la scala musicale, con l'intento di dimostrare scientificamente che i sensi siano 

 
274 Cfr. LOCKE JOHN, Saggio sull'intelletto umano, Marian, Abbagnano N., (a cura di), Torino, 
UTET, 197, pp. 88-89. 
275 Cfr. Ibidem. 
276 Cfr. HERDER JOHANN GOTTFRIED, Saggio sull'origine del linguaggio, Amicone A. P., (a 
cura di), Milano, Pratiche, 1995, pp. 101-108. 
277 Cfr. Ibidem. 
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collegati da leggi matematiche universali.278 L’interesse di Newton non è di natura 
poetica, ma strettamente fisica. Egli ipotizza che luce e suono siano entrambi 
fenomeni ondulatori, o vibrazionali, regolati dalle stesse proporzioni 
matematiche. Dividendo lo spettro solare in sette parti, in modo analogo alla scala 
musicale, Newton suggerisce che l’armonia non rappresenti un’invenzione 
culturale o un artificio umano, ma piuttosto una regola inscritta nella natura stessa. 
Questa idea ispira Louis Bertrand Castel, il quale nel 1725 progetta il clavecin des 
couleurs, uno strumento capace di associare note musicali a fasce cromatiche. Se 
colori e suoni rispondessero davvero alle stesse leggi, allora sarebbe possibile 
“dipingere la musica” e “suonare i colori”. Il suo clavicembalo oculare costituisce 
il primo esempio storico di macchina sinestetica, uno strumento che cerca di 
unificare vista e udito in un’unica esperienza sensoriale.279 Questi esperimenti non 
sono soltanto curiosità, ma vanno considerati come segni di un interesse crescente 
verso la possibilità di mettere in relazione vista e udito all’interno di una sola 
esperienza sensibile. Tuttavia, tali teorie tendono spesso a confondere il livello 
dello stimolo fisico con quello dell’esperienza soggettiva. Il passaggio decisivo 
verso una concezione più propriamente estetica si compie con E.T.A. Hoffmann.  

Nei suoi racconti e nei saggi, Hoffmann descrive il proprio alter ego, Kreisler, 
immerso in uno stato di "ipnagogia", quella condizione di dormiveglia tra sonno 
e veglia. Kreisler afferma: "Non è solo in sogno [...] che mi accade di sentire 
un’analogia perfetta tra colori, suoni e profumi". Descrive come il timbro 
dell'oboe gli appaia rosso fuoco, o come il profumo dei garofani risuoni nella sua 
mente con la profondità di un violoncello. Hoffmann identifica proprio il 
dormiveglia come lo stato privilegiato per la percezione sinestetica. In questa 
dimensione sospesa, il rapporto fra colori, suoni e profumi si configura come 
esperienza interiore, legata agli stati della coscienza, all’immaginazione e alla 
dimensione visionaria. La figura di Kreisler permette, così, di spostare 
l’attenzione dal fenomeno misurabile all’esperienza vissuta dal soggetto. In 
questo senso, Hoffmann prepara il terreno alla sensibilità simbolista: ciò che conta 
non è più stabilire una tabella esatta di equivalenze fra suoni e colori, ma mostrare 
come le percezioni possano richiamarsi, sovrapporsi e trasformarsi 
nell’immaginazione.280  

Nel dibattito psicologico ottocentesco, il termine cenestesia (cénesthésie) 
rivestiva un rilievo centrale e risultava ampiamente diffuso nella psicologia 
sperimentale dell'epoca per descrivere la totalità delle sensazioni organiche – 
cutanee e viscerali – percepite simultaneamente dal soggetto. Mentre la sinestesia 

 
278 Cfr. SEMI MARIA, Painting the Cannon's Roar: Music, the Visual Arts and the Rise of an 
Attentive Public in the Age of Haydn, c. 1750 to c. 1810 by Thomas Tolley, in “Il Saggiatore 
musicale”, Vol. 14, No. 1, Casa Editrice Leo S. Olschki s.r.l., 2007, p. 181, URL: 
https://www.jstor.org/stable/43029913 [consultato il giorno 27 gennaio 2027]. 
279 Cfr. VAN CAMPEN CRÉTIEN, Artistic and Psychological Experiments with Synesthesia, in 
“Leonardo”, Vol. 32, No. 1, The MIT Press, 2003, p. 9, URL: 
https://www.jstor.org/stable/1576620 [consultato il giorno 27 gennaio 2026]. 
280 Cfr. KOLB JOCELYNE, E.T.A. Hoffmann's "Kreisleriana": A la Recherche D'une Forme 
Perdue?, in “Monatshefte”, Vol. 69, No. 1, University of Wisconsy Press, 1977,, pp. 34-44, URL: 
https://www.jstor.org/stable/30156777 [consultato il giorno 27 gennaio 2026]. 

https://www.jstor.org/stable/43029913
https://www.jstor.org/stable/1576620
https://www.jstor.org/stable/30156777
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riguarda i sensi orientati verso l’esterno, come vista, udito, tatto, olfatto e gusto, 
la cenestesia rappresenta invece il "senso complessivo del corpo": una percezione 
diffusa dell’esistenza, connessa al respiro, al battito, agli stati interni e alla 
continuità vitale del soggetto. Un ruolo importante nella diffusione del termine è 
attribuito a Théodule Ribot, nella Psychologie des sentiments (1896), che descrive 
la cenestesia come la coscienza del corpo nella sua attività vitale, un "concerto di 
azioni interne" in costante trasformazione. Anche se non ne siamo consapevoli, 
tutti i nostri processi vitali suonano insieme, creando un "affetto primordiale", 
cioè uno stato emotivo di base che precede ogni pensiero logico. Ribot tende a 
sovrapporre cenestesia e sinestesia, interpretandole come una forma di accordo 
complessivo tra gli stati sensibili: suggerisce, infatti, che la sinestesia – il sentire 
insieme – sia possibile proprio perché esiste la cenestesia, ossia la capacità di 
sentirsi come un tutto unitario. Jean Starobinski, nel suo studio A Short History of 
Bodily Sensation (1985), ricostruisce le radici di questa concezione risalendo al 
concetto settecentesco di "sensibilità" e, ancora più indietro, all'antico tactus 
intimus di matrice cirenaica. In questa prospettiva, prima ancora di entrare in 
contatto con un oggetto esterno, il soggetto percepisce in modo autoreferenziale 
il proprio stato interno di piacere o di dolore. Questo "tatto interno" 
rappresenterebbe dunque il fondamento su cui si innestano tutte le sensazioni 
successive. In questo contesto teorico, la sinestesia può essere letta come il 
riflesso poetico della cenestesia stessa: suggerisce che il soggetto è un corpo 
vibrante in cui ogni stimolo proveniente dall'esterno risuona in un'unica, profonda 
esperienza sensibile. Prima ancora di configurarsi come un incrocio tra facoltà 
distinte, la sinestesia si manifesta come un'esperienza corporea diffusa, intesa 
come uno stato naturale e originario della percezione. La cenestesia consente, 
dunque, di capire perché, nella cultura simbolista, il sentire non possa mai essere 
ridotto a un elemento soltanto ottico o acustico: ogni percezione coinvolge l’intera 
persona, il corpo, la memoria e anche l’immaginazione. 281 In questa prospettiva, 
la sinestesia non va intesa come una semplice curiosità percettiva, né come una 
diagnosi attribuibile agli artisti, ma come un modello estetico capace di descrivere 
una forma di esperienza unitaria. L’audizione colorata, la riflessione sulle 
corrispondenze fra suono e colore e la nozione di cenestesia preparano così il 
passaggio alla poetica simbolista di Baudelaire e Rimbaud, dove l’intreccio dei 
sensi diventerà un vero strumento di conoscenza poetica.282  

 
 
 
 

 
 

 
281 Cfr. SILVERS LAUREN, Beyond the Senses: The Cenesthetic Poetics of French Symbolism, 
in “Modern Philology”, Vol. 112, No. 2, The University of Chicago Press, 2014, p. 383, URL: 
https://www.jstor.org/stable/10.1086/678353 [consultato il giorno 25 gennaio 2026]. 
282 Cfr. KERN EDITH, The Symbolist Movement: A Critical Appraisal by Anns Balakian…, cit., 
pp. 180-181. 

https://www.jstor.org/stable/10.1086/678353
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3.2.3 Baudelaire e la nascita della poetica delle corrispondenze 
 
Con Charles Baudelaire la sinestesia compie un salto decisivo: da fenomeno 

discusso fra scienza, estetica e riflessione sulla percezione diventa principio 
strutturante del linguaggio poetico. Non si tratta più soltanto di evocare analogie 
tra sensi, ma di fondare una visione del mondo in cui la realtà appare attraversata 
da legami invisibili, accessibili solo attraverso una percezione capace di 
oltrepassare la superficie immediata delle cose. La sinestesia diventa così, per 
Baudelaire, non una figura retorica, ma uno strumento poetico di conoscenza. 

Il testo che meglio incarna questa svolta è il sonetto Correspondances, 
incluso nella sezione “Spleen et Idéal” de Les Fleurs du mal: 

 
La Nature est un temple où de vivants piliers  

Laissent parfois sortir de confuses paroles;  
L'homme y passe à travers des forêts de symboles  
Qui l'observent avec des regards familiers.  

 
Comme de longs échos qui de loin se confondent  

Dans une ténébreuse et profonde unité,  
Vaste comme la nuit et comme la clarté,  
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.  

 
II est des parfums frais comme des chairs d'enfants,  

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,  
– Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,  

 
Ayant l'expansion des choses infinies,  

Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens,  
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens .283 

 
In Correspondances (1857-1861), la sinestesia trova uno strumento poetico 

di conoscenza. Qui non appare come un semplice espediente stilistico per 
mescolare le sensazioni, ma come un modo per esplorare ciò che si cela sotto la 
superficie visibile delle cose. L’intreccio dei sensi permette infatti di esprimere 
qualità dell’esperienza che il linguaggio ordinario fatica a rendere. Il poeta può 
ricorrere a un altro dominio sensoriale non per produrre un effetto decorativo, ma 
per comunicare con maggiore intensità una percezione, uno stato emotivo o 
un’intuizione. Questo processo, però, non va inteso come un semplice “caos” 
emotivo. Al contrario, la sinestesia poetica di Baudelaire nasce da un equilibrio 
tra immediatezza sensibile e controllo formale. Da una parte conserva la forza 
della prima impressione, cioè quella percezione globale con cui il mondo colpisce 
il soggetto prima di essere ordinato dall’analisi razionale. La realtà viene quindi 
percepita come un’unità compatta, non ancora divisa in categorie o schemi logici. 
D’altra parte, però, questa impressione viene ordinata attraverso il lavoro del 
poeta, che sceglie, costruisce e dispone le analogie nel testo. Il poeta, per esempio, 
osserva la propria emozione e decide di tradurre un senso in un altro, perché solo 

 
283 HASSAN IHAB H., Baudelaire's "Correspondances": The Dialectic of a Poetic Affinity, cit., 
p. 438, URL: https://www.jstor.org/stable/383194 [consultato il giorno 25 gennaio]. 

https://www.jstor.org/stable/383194
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quella precisa “traduzione” riesce a comunicare il significato profondo della sua 
intuizione.284  

Per comprendere Les Fleurs du mal con maggiore chiarezza, conviene 
ricordare che Charles Baudelaire pubblica Correspondances in un periodo di 
grande trasformazione culturale, segnato da una frattura tra la fiducia positivistica 
e la crisi del senso. Mentre una parte della letteratura contemporanea tendeva a 
rappresentare la realtà con un’attenzione quasi “scientifica” al dato, come avviene 
nel Realismo, Baudelaire assume una posizione diversa: il mondo non è 
semplicemente qualcosa da registrare, ma qualcosa da interpretare. La realtà 
diventa un sistema di segni che richiede decifrazione. Il sonetto, dunque, non va 
considerato soltanto come un testo lirico isolato, ma come un passaggio teorico 
fondamentale, spesso letto come uno dei punti di avvio del Simbolismo: l’arte 
viene chiamata a svolgere la funzione di mediazione tra ciò che è percepibile e 
ciò che resta, almeno in parte, invisibile. Il punto centrale risiede nella nuova idea 
di Natura. Se nella tradizione romantica essa era vista soprattutto come riflesso 
dei sentimenti, in Baudelaire la Natura diventa invece un “Tempio”, cioè uno 
spazio con una propria struttura interna e un valore quasi sacro, dove la materia è 
attraversata da una dimensione spirituale e si organizza in quelle “foreste di 
simboli” richiamate dal testo.285 L’innovazione consiste nel mettere in discussione 
una percezione rigidamente logica e nel suggerire l’esistenza di una rete di 
corrispondenze fondata sul principio dell’analogia universale.286 L’uomo 
moderno, in questa prospettiva, si muove come dentro un paesaggio di segni: le 
cose non coincidono mai del tutto con ciò che appaiono, perché ogni oggetto, 
colore o suono può rimandare a un livello ulteriore di significato. Per questo 
l’universo non è “muto”: parla attraverso impressioni, richiami e risonanze 
(“sguardi familiari”, “parole confuse”) che la percezione comune tende a ignorare. 
Qui si definisce anche il ruolo del poeta: non un semplice descrittore del reale, ma 
un interprete capace di raccogliere e ordinare questi segnali, mediando tra 
esperienza sensibile e dimensione invisibile. 

Questa concezione si riflette nella struttura stessa della poesia attraverso la 
sinestesia. Nel Simbolismo, essa non rappresenta un mero abbellimento retorico 
o un artificio stilistico, ma una forma poetica che suggerisce l’unità profonda 
dell’esperienza sensibile. Quando Baudelaire afferma che profumi, colori e suoni 
si rispondono, non descrive una confusione casuale dei sensi, ma una relazione 
strutturale tra domini sensoriali diversi. Il profumo può evocare una qualità 
sonora, il colore può suggerire un’intensità emotiva, il suono può aprire uno 
spazio immaginativo. I sensi non vengono confusi, ma messi in comunicazione: 
ciascuno può richiamarne un altro e ampliare così il campo dell’esperienza. La 

 
284 Cfr. Ibidem. 
285 Cfr. SCHLOSSMAN BERYL, Benjamin's Über Einige Motive bei Baudelaire: The Secret 
Architecture of Correspondances, in “MLN”, Vol. 107, No. 3, The Johns Hopkins University 
Press, 1992, p. 557, URL: https://www.jstor.org/stable/2904946 [consultato il giorno 25 gennaio 
2026]. 
286 Cfr. Ibidem. 

https://www.jstor.org/stable/2904946
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materia si rivela permeabile, e i sensi diventano diverse porte d’accesso a una 
verità unica e superiore. 287 

Questa dinamica consente di opporre allo Spleen, cioè alla sensazione di 
oppressione e chiusura tipica dell’esistenza moderna, una possibilità di apertura 
verso l’Ideale. Baudelaire distingue infatti tra sensazioni "orizzontali", limitate ai 
sensi primari, e sensazioni "verticali", capaci di condurre all’infinito. La sinestesia 
contribuisce a questa apertura perché dilata la percezione e trasforma il dato 
sensibile in risonanza simbolica. In questa “foresta”, la percezione diventa 
ambientale e corporea: il soggetto non si limita a registrare singole sensazioni, ma 
viene immerso in un insieme di impressioni che coinvolgono vista, udito, olfatto, 
memoria e immaginazione. Il poeta traduce questa esperienza nella materia stessa 
della parola. Il suono del verso, le immagini e le associazioni sensoriali fanno 
della poesia non una semplice trasmissione di informazioni, ma un’esperienza 
percettiva complessa. L'eredità di Correspondances è dunque immensa: 
restituendo alla parola poetica una funzione sacrale, Baudelaire mostra che la 
verità poetica non nasce da una descrizione puramente razionale del mondo, ma 
da una percezione capace di cogliere rapporti, analogie e risonanze. La poesia 
diventa così uno strumento capace di ricomporre, almeno simbolicamente, l’unità 
frammentata dell’esperienza.288 

Secondo Walter Benjamin, questa poetica nasce dalla tensione tra la 
modernità e la perdita del senso unitario del mondo: le corrispondenze 
rappresentano, in questa luce, una risposta alla dissoluzione dell’esperienza 
provocata dallo shock della vita metropolitana. La sinestesia, dunque, diventa uno 
strumento attraverso cui la poesia tenta di ricomporre, almeno simbolicamente, 
l’unità infranta della percezione, opponendo al caos frammentario della città un 
ordine segreto e profondo. Egli lega la poetica di Baudelaire alla perdita 
dell'aura e alla frammentazione della vita urbana, interpretando le corrispondenze 
come una risposta poetica alla discontinuità dell’esperienza moderna.289 In tal 
senso, Jean Starobinski interpreta la poetica baudelairiana come una risposta 
consapevole alla frammentazione moderna. La fusione dei sensi non va intesa 
come una regressione verso stati primitivi, ma come un tentativo di restituire alla 
parola la sua funzione sacrale e rivelatrice. 290  

Il poeta non si limita a descrivere il mondo sensibile, agisce piuttosto come 
un interprete che lo “traduce” in una lingua universale, capace di coinvolgere 
insieme la dimensione corporea e quella emozionale.291 La sinestesia si colloca 

 
287 Cfr. HASSAN IHAB H., Baudelaire's "Correspondances": The Dialectic of a Poetic Affinity, 
cit., pp. 438-439, URL: https://www.jstor.org/stable/383194 [consultato il giorno25 gennaio 
2026]. 
288 Cfr. Ivi, pp. 443-444. 
289 Cfr. BENJAMIN WALTER, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell'età del capitalismo 
avanzato, Agamben Giorgio, (a cura di), traduzione di Mariotti G., Dorowin H., Torino, Einaudi, 
1986, pp. 148-153. 
290 Cfr. BOURNIQUEL CAMILLE, La relation critique by Jean Starobinski, in “Esprit. Nouvelle 
Série”, Vol. 6, No. 404, Editions Esprit, 1971, p. 1304, URL: https://www.jstor.org/stable/24261130 
[consultato il giorno 25 gennaio 2026]. 
291 Cfr. Ibidem. 

https://www.jstor.org/stable/383194
https://www.jstor.org/stable/24261130
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quindi tra esperienza vissuta e costruzione simbolica: nasce dal corpo, ma si 
trasforma in forma.292 Anche Marcel Raymond sottolinea che la sinestesia in 
Baudelaire non è mai un artificio casuale, ma deriva da una profonda necessità 
interiore. Ogni accostamento tra sensi diversi è guidato da una logica dei 
sentimenti: il poeta è spinto a 'tradurre' una sensazione in un'altra perché solo 
attraverso questo scambio riesce a esprimere significati invisibili e profondi. In 
questa prospettiva, la sinestesia smette di essere un semplice ornamento poetico e 
diventa una strategia espressiva indispensabile, capace di dare forma a ciò che 
non si può descrivere con il linguaggio ordinario.293 Le corrispondenze, dunque, 
non andrebbero ridotte a un gioco di concetti o a una costruzione puramente 
intellettuale: funzionano piuttosto come risonanze vissute, radicate nelle modalità 
stesse della percezione.294 La sinestesia, in altre parole, non serve a confondere i 
sensi o a cancellarne i confini, ma a usarli come ponti per accedere a una realtà 
più profonda e invisibile. Non sorprende, quindi, che l’eredità baudelairiana abbia 
inciso in modo decisivo sul Simbolismo europeo, modificando radicalmente 
l’idea stessa di arte. Anna Balakian interpreta Correspondances come uno dei 
momenti centrali per la nascita della sensibilità simbolista: il sonetto afferma che 
la realtà non è un dato oggettivo da registrare, ma un sistema complesso di segni 
che diventa leggibile soprattutto attraverso un linguaggio analogico e 
multisensoriale. In questa visione, la sinestesia non è più una semplice tecnica 
evocativa, ma assume un ruolo strutturale: diventa il fulcro di una poetica della 
totalità, che tenta di ricucire la distanza tra percezione e significato.295 Attraverso 
l’intreccio dei sensi, il Simbolismo cerca di recuperare un’unità primordiale del 
mondo che la razionalità scientifica aveva scomposto, facendo dell’atto percettivo 
non solo un’esperienza estetica, ma anche una forma di conoscenza. Infine, è 
importante notare che, con Baudelaire, la sinestesia non è soltanto “spiegata”: 
viene soprattutto messa in atto. Diventa un dispositivo operativo della scrittura, 
attraverso cui la poesia costruisce uno spazio percettivo più integrato, in cui i sensi 
collaborano alla produzione di senso anziché restare compartimenti separati. 
Questa tradizione sarà radicalizzata da Rimbaud, che trasformerà le 
corrispondenze in un vero e proprio metodo di trasmutazione dell’esperienza. 

 
 
 
 
 
 
 

 
292 Cfr. Ibidem. 
293 Cfr. RAYMOND MARCEL, Da Baudelaire al surrealismo, traduzione di Bo C., Torino, 
Einaudi, 1948, pp. 27-35. 
294 Cfr. GELDARD FRANK A., The Unity of the Senses: Interrelations among the Modalities. 
Cognition and Perception by Lawrence E. Marks, in “American Scientist”, Vol. 67, No. 5, Sigma 
Xi The Scientific Research Honor Society, 1979, p. 616, URL: 
https://www.jstor.org/stable/27849494 [consultato il giorno 25 gennaio 2026] 
295 Cfr. Ibidem. 

https://www.jstor.org/stable/27849494
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3.2.4 Rimbaud e la sinestesia come metodo poetico 
 

Se in Baudelaire la sinestesia funge da principio simbolico capace di rivelare 
l’unità nascosta del reale, in Arthur Rimbaud essa viene radicalizzata fino a 
diventare un vero metodo di trasformazione della percezione poetica. La 
percezione sinestetica non è più soltanto un linguaggio per alludere all’invisibile, 
ma uno strumento attraverso cui il soggetto poetico mette in crisi i limiti ordinari 
dell’esperienza e rifonda il rapporto tra parola e mondo. La celebre formula 
rimbaudiana del dérèglement de tous les sens non indica un caos emotivo, bensì 
un processo intenzionale e sistematico, volto a forzare i limiti della percezione 
ordinaria. Nella Lettera del Veggente a Paul Demeny (15 maggio 1871), Rimbaud 
scrive: «Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de 
tous les sens».296 Qui la sinestesia si configura come tecnica di sregolamento 
controllato: l’incrocio dei sensi non è un effetto secondario, ma il motore stesso 
della conoscenza poetica. 

In questa linea di lettura, Michel Murat interpreta la dichiarazione di 
Rimbaud come una svolta nel modo di intendere il rapporto fra poesia e 
conoscenza. Il poeta non punta più a spiegare o interpretare un mondo già dato, 
ma mira piuttosto a generare nuove forme di percezione e, in un certo senso, 
nuove possibilità di esistenza. Di conseguenza, la sinestesia perde 
progressivamente il carattere di semplice metafora letteraria e assume quello di 
una procedura concreta, quasi operativa, che agisce sul piano materiale 
dell’esperienza. È un passaggio importante perché non resta circoscritto alla sola 
tecnica stilistica. Al contrario, coinvolge direttamente la corporeità del poeta e, 
per estensione, anche quella del lettore: la lettura non è più soltanto comprensione 
di un contenuto, ma diventa un’esperienza capace di sollecitare il corpo e di 
mettere in crisi le separazioni abituali tra soggetto, linguaggio e percezione.297 Il 
sonetto Voyelles (1871) costituisce l’esempio più celebre di questa nuova 
modalità poetica: «A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu».298 In questo 
componimento, le vocali non sono semplicemente associate a dei colori per 
analogia metaforica, ma vengono trasfigurate in vera e propria materia sensibile.299 
Come osserva Margaret Mein, la forza di Rimbaud risiede nel trattare la 
vibrazione fonica come se possedesse una consistenza visiva e tattile: il suono non 
è più un’astrazione, ma una presenza che occupa lo spazio percettivo.300 In questa 
prospettiva, il linguaggio cessa di descrivere il mondo per iniziare 

 
296 RIMBAUD ARTHUR, Correspondance, Guyaux A., (a cura di), Paris, Fayard, 2007, p. 372. 
297 Cfr. REBOUL YVES, Michel Murat, L’Art de Rimbaud, José Corti (collection « Les Essais »), 
2002, in “Littératures”, No. 51, 2002, p. 210, URL: https://www.persee.fr/doc/litts_0563-
9751_2004_num_51_1_1945_t14_0210_0000_2 [consultato il giorno 25 gennaio 2026]. 
298 RIMBAUD ARTHUR, Poésies, A. Adam (a cura di), Paris, Gallimard, 1972, p. 101. 
299 Cfr. MELTZER FRANÇOISE, On Rimbaud's "Voyelles", in “Modern Philology”, Vol. 76, No. 
4, The University of Chicago Press, 1979, p. 344, URL: https://www.jstor.org/stable/437694 
[consultato il giorno 25 gennaio 2026]. 
300 Cfr. MEIN MARGARET, Baudelaire and Symbolism, in “L'Esprit Créateur”, Vol. 13, No. 2, 
The Johns Hopkins University Press, 1973, p. 163, URL: https://www.jstor.org/stable/26279789 
[consultato il giorno 25 gennaio 2026]. 

https://www.persee.fr/doc/litts_0563-9751_2004_num_51_1_1945_t14_0210_0000_2
https://www.persee.fr/doc/litts_0563-9751_2004_num_51_1_1945_t14_0210_0000_2
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ad agire direttamente sui sensi del lettore. Questa evoluzione trova un momento 
decisivo in  Alchimie du verbe, sezione centrale di Une Saison en enfer (1873)301, 
dove Rimbaud rivendica la propria invenzione sensoriale:  

 
Ho inventato il colore delle vocali! [...] Ho regolato la forma e il movimento di ogni 

consonante e, con ritmi istintivi, mi sono lusingato di aver inventato un linguaggio poetico un 
giorno accessibile a tutti i sensi.302 

 
Qui la sinestesia non viene presentata come un fenomeno psicologico 

spontaneo, né come una curiosità clinica, ma come un’invenzione consapevole e, 
soprattutto, tecnica. Questa “alchimia” punta a costruire un linguaggio che, per 
usare la definizione rimbaudiana, sia accessible à tous les sens: una parola capace 
di coinvolgere insieme suono, forma, movimento, immagine e corpo. In questo 
senso, Lauren Silvers interpreta l’operazione in termini di poetica cenestetica: il 
testo non trasmette semplicemente un contenuto, ma suscita nel lettore una 
reazione corporea complessiva.303 La parola poetica non si limita a 
descrivere: diventa un evento sensibile, capace di investire il lettore sul piano 
percettivo, corporeo e immaginativo.  

Rimbaud, quindi, porta la sinestesia oltre Baudelaire. Se in Baudelaire le 
corrispondenze tendono a rivelare un ordine nascosto del reale, in Rimbaud esse 
diventano uno strumento per mettere in crisi l’esperienza e ricostruirla su nuove 
basi. Come suggerisce Jean-Pierre Richard, la sua mente funziona come un vero 
e proprio “laboratorio”: il poeta non si limita a osservare la realtà, ma usa la 
sinestesia per smontare e riorganizzare le sensazioni comuni.304 Attraverso lo 
sregolamento dei sensi, Rimbaud tenta di sciogliere le forme irrigidite con cui 
siamo abituati a percepire il mondo, così da far emergere possibilità diverse di 
esperienza e di verità poetica.305 Per questo la poesia, più che raccontare un 
cambiamento, diventa il luogo concreto in cui si realizza.306 In questa prospettiva, 
la sinestesia non è un ornamento né una semplice strategia evocativa, ma una 
pratica di trasmutazione. Consente di oltrepassare i limiti della percezione 
ordinaria e di entrare in una dimensione in cui suono, luce, movimento e affetto 
partecipano a un’unica esperienza integrata. Un’impostazione del genere avrà 
conseguenze importanti sia all’interno della cultura simbolista sia nelle poetiche 
del Novecento, perché offre una cornice utile a comprendere in che modo l’arte 
possa costruire esperienze percettive complesse e coinvolgenti. All’interno della 
presente ricerca, la lezione rimbaudiana non viene dunque richiamata come prova 
di una sinestesia in senso clinico, ma come paradigma estetico: un modo di 
pensare l’opera come un dispositivo capace di attivare simultaneamente più 

 
301 Cfr. MELTZER FRANÇOISE, On Rimbaud's "Voyelles"…, cit., p. 346. 
302 Cfr. SILVERS LAUREN, Beyond the Senses: The Cenesthetic Poetics of French Symbolism, 
in “Modern Philology”, Vol. 112, No. 2, The University of Chicago Press, 2014, p. 383, URL: 
https://www.jstor.org/stable/10.1086/678353 [consultato il giorno 25 gennaio]. 
303 Cfr. Ivi, pp. 383-385. 
304 Cfr. RICHARD JEAN-PIERRE, Poésie et profondeur, Paris, Éditions du Seuil, 1955, pp. 119-
126. 
305 Cfr. Ibidem. 
306 Cfr. Ibidem. 

https://www.jstor.org/stable/10.1086/678353
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domini sensoriali e affettivi, coinvolgendo il lettore non solo sul piano 
interpretativo, ma anche su quello percettivo. È su questo sfondo che diventa 
possibile passare dal problema della sinestesia poetica a quello più ampio del 
dialogo tra le arti, nel quale la corrispondenza fra i sensi si traduce 
progressivamente in una riflessione sui rapporti fra parola, immagine, suono e 
spazio. 

 
 
3.3 Dal Simbolismo al dialogo tra le arti 

 
3.3.1 Sincretismo, intermedialità e unità delle arti 
 
Con Baudelaire e Rimbaud la sinestesia assume una funzione conoscitiva: 

non è più una semplice figura retorica, ma un principio fondato sull’unità 
sensibile dell’esperienza. A partire dagli ultimi decenni dell’Ottocento, questa 
visione si estende oltre la poesia e contribuisce a ridefinire il rapporto fra le arti. 
Pittura, musica, teatro e architettura cominciano a essere pensati come linguaggi 
capaci di tradursi reciprocamente, non per imitazione, ma per analogia strutturale. 

Secondo Erika Fischer-Lichte il Simbolismo segna uno snodo decisivo nel 
passaggio da un’estetica della rappresentazione a un’estetica dell’esperienza. 

L’opera d’arte, oltre ad essere veicolo di contenuti intellettuali, diventa un 
evento capace di produrre nel fruitore uno stato percettivo complesso e unitario.307 
All’interno di questo quadro teorico, la sinestesia assume un ruolo significativo: 
essa non è più soltanto una figura retorica, ma diventa un modello operativo 
attraverso cui l’opera può sollecitare più piani sensoriali insieme. In questo modo, 
la fruizione artistica viene pensata come un’esperienza che coinvolge insieme 
corpo, immaginazione e coscienza del soggetto.308 Anche W.J.T. Mitchell, 
riflettendo sul rapporto tra parola e immagine, ha mostrato come i media non siano 
mai del tutto puri o isolati, ma vivano spesso di scambi, interferenze e 
contaminazioni reciproche.309 Questo concetto si avvicina alla nozione simbolista 
di corrispondenza: le arti non appaiono più come sistemi chiusi, ma come campi 
espressivi capaci di intersecarsi. Nel panorama musicale dell'Ottocento, le istanze 
sinestetiche del Simbolismo trovano un terreno particolarmente fertile nella 
crescente attenzione al timbro, allo spazio sonoro e alla qualità sensibile del 
suono. Come evidenziato da Carl Dahlhaus, l’estetica musicale ottocentesca 
conosce una trasformazione profonda: accanto alle strutture formali tradizionali, 

 
307 Cfr. HARDT YVONNE, THE TRANSFORMATIVE POWER OF PERFORMANCE: A NEW 
AESTHETICS by Erika Fischer-Lichte, Saskya Iris Jain, in “Dance Research Journal”, Vol. 43, 
No. 1, Dance Studies Association, 2011, pp. 117-119, URL: 
https://www.jstor.org/stable/23266837 [consultato il giorno 25 gennaio 2026]. 
308 Cfr. Ibidem. 
309 Cfr. BROWN LEE B., Iconology: Image, Text, Ideology by W. J. T. Mitchell, in “The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism”, Vol. 45, No. 2, Wiley on behalf of The American Society for Aesthetics, 
1986, pp. 211-214, URL: https://www.jstor.org/stable/430568 [consultato il giorno 25 gennaio 2026]. 

https://www.jstor.org/stable/23266837
https://www.jstor.org/stable/430568
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acquista sempre maggiore rilievo la capacità della musica di creare atmosfere, 
immagini interiori e mondi sensibili.310  

Questa svolta non significa che la musica voglia rappresentare visivamente 
qualcosa in modo diretto, ma che essa possa suggerire qualità spaziali, cromatiche 
e atmosferiche attraverso mezzi propriamente sonori.  Il timbro, in particolare, 
non è più un semplice rivestimento della composizione, ma diventa una 
componente espressiva essenziale: può suggerire densità, luminosità, distanza, 
peso o movimento. In questo contesto, l’opera musicale può essere pensata come 
esperienza percettiva complessa: l’ascoltatore non percepisce soltanto una 
successione di suoni nel tempo, ma può essere condotto dentro uno spazio 
immaginativo costruito attraverso registri, timbri, dinamiche e tensioni interne. 
La sinestesia, dunque, può essere interpretata come una chiave utile per descrivere 
il modo in cui la musica può attivare immagini, sensazioni corporee e qualità 
spaziali senza uscire dal proprio linguaggio.311 

Parallelamente alla centralità del timbro, il dibattito ottocentesco sull’opera 
d’arte totale (Gesamtkunstwerk) contribuisce a legittimare l’idea di una possibile 
integrazione fra linguaggi artistici diversi. In Richard Wagner, questa aspirazione 
non consiste in una semplice somma di musica, parola, gesto e scena, ma nella 
ricerca di un’esperienza estetica unitaria, nella quale i diversi elementi concorrono 
alla costruzione di un unico effetto drammatico e percettivo. Come osserva Carl 
Dahlhaus, nel dramma wagneriano il rapporto fra le arti non si limita alla semplice 
coesistenza dei linguaggi, ma tende alla loro integrazione reciproca. L’orchestra 
può dare profondità emotiva alla scena, mentre l’azione scenica può rendere 
visibile una tensione già presente nella musica. Il teatro diventa, così, uno spazio 
in cui suono, parola, gesto e immagine collaborano alla costruzione 
dell’esperienza dello spettatore.312 All’inizio del Novecento, l’eredità simbolista 
trova un’ulteriore elaborazione nelle teorie di Wassily Kandinsky, il quale 
recupera un vocabolario vicino alla sinestesia per descrivere l’azione interiore 
dell’arte. Nel suo trattato fondamentale, Lo spirituale nell'arte (1911), Kandinsky 
teorizza l'esistenza di “vibrazioni interiori” capaci di mettere in relazione pittura, 
musica e vita interiore. Il colore non è più soltanto un dato ottico, ma una forza 
capace di produrre risonanze interiori nello spettatore. In questa prospettiva, il 
colore assume un valore dinamico: non viene semplicemente visto, ma sentito 
come intensità, vibrazione, movimento. La lezione di Baudelaire e Rimbaud trova 
qui una prosecuzione significativa: la sinestesia diventa il principio che 
contribuisce a pensare l’arte moderna oltre la rappresentazione mimetica. In altre 
parole, l’idea di un linguaggio accessible à tous les sens continua ad agire come 
uno dei motori dell’arte moderna, anche oltre il contesto storico in cui nasce313. 

 
310 Cfr. SOLIE RUTH A., Nineteenth-Century Music by Carl Dahlhaus, J. Bradford Robinson, in 
“College Music Symposium”, Vol. 30, No. 2, College Music Society, 1990, pp. 138-144, URL: 
https://www.jstor.org/stable/40374051 [consultato il giorno 25 gennaio 2026]. 
311 Cfr. Ibidem. 
312 Cfr. HINTON STEPHEN, The Conscience of Musicology: Carl Dahlhaus (1928-89), in “The 
Musical Times”, Vol. 130, No. 1762, Musical Times Publications Ltd., 1989, pp. 737-739, URL: 
https://www.jstor.org/stable/966751 [consultato il giorno 25 gennaio 2026]. 
313 Cfr. KANDINSKY WASSILY, Lo spirituale nell'arte, Milano, SE, 1989, pp. 47-55. 

https://www.jstor.org/stable/40374051
https://www.jstor.org/stable/966751
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Dentro questo quadro, la sinestesia può essere intesa come un paradigma 
intersensoriale: non un fenomeno isolato o curioso, ma un principio interpretativo 
che permette di pensare il dialogo tra le arti come trasposizione di forme 
percettive, più che come trasferimento diretto di contenuti.  

È una chiave teorica utile per comprendere perché, tra Otto e Novecento, 
diventi plausibile immaginare la musica in termini spaziali, la pittura come ritmo 
e la parola come materia sonora e vibrante, cioè come qualcosa che agisce anche 
sul piano sensibile. Su questo sfondo, un’opera nata dal dialogo tra linguaggi 
artistici, come i Quadri di un’esposizione, non va letta come semplice traduzione 
di immagini in suoni. Piuttosto, può essere considerata un luogo in cui una cultura 
delle corrispondenze viene rielaborata attraverso mezzi specifici: nel caso di 
Musorgskij, attraverso il tempo, il movimento, il timbro pianistico, il ritmo e la 
memoria del percorso espositivo. La sinestesia fornisce, dunque, non una 
spiegazione clinica dell’autore, ma una chiave teorica per comprendere come 
l’arte moderna abbia cercato di restituire all’esperienza una maggiore unità 
sensibile. È da questo passaggio che può aprirsi il discorso sulla traduzione 
intersemiotica, cioè sul modo in cui un’opera può trasformare un linguaggio 
artistico in un altro senza limitarsi a copiarne i contenuti. 

 
3.3.2 Ekphrasis musicale e trasposizione interartistica 
 
Benché esista una letteratura ormai ampia sul rapporto tra musica e cultura 

visiva, il problema di come opere d’arte specifiche vengano trasposte in musica 
resta spesso affrontato attraverso generalizzazioni o parallelismi analogici poco 
controllati. Come osserva Michael Russ, le discussioni su questo tema tendono 
frequentemente a fermarsi a confronti impressionistici, senza chiarire in modo 
rigoroso come e a quali condizioni una relazione tra immagine e musica possa 
essere considerata strutturalmente fondata.314 In molti casi, il riferimento 
all’immagine funge da semplice cornice interpretativa, senza che vengano 
esplicitate le condizioni teoriche che rendono legittimo parlare di trasposizione, 
ri-presentazione o interpretazione dell’opera visiva in ambito musicale. Per questa 
ragione, questa sezione assume come punto di partenza la necessità di una cornice 
metodologica capace di distinguere l’ekphrasis musicale sia dalla descrizione 
illustrativa sia da una generica nozione di “ispirazione”.  

Nel dibattito recente, i contributi di Siglind Bruhn e Lydia Goehr hanno 
fornito strumenti concettuali decisivi per precisare il lessico di tale discussione, 
come riconosce esplicitamente Russ nel suo tentativo di elaborare una definizione 
operativa di ekphrasis musicale applicabile ai Quadri di un’esposizione. In senso 
tradizionale, il termine ekphrasis designa il topos letterario attraverso cui un testo 
verbale evoca un oggetto visivo assente, rendendolo presente all’“occhio della 
mente”; esempi canonici sono lo scudo di Achille nell’Iliade o l’Ode on a Grecian 

 
314 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgskij’s Pictures Reconsidered, in 
“Music in Art”, Vol. 39, No. 1-2, Research Center for Music Iconography, The Graduate Center, 
City University of New York 2014, pp. 215-236, URL: 
https://www.jstor.org/stable/10.2307/90012960 [consultato il giorno 27 gennaio 2026]. 

https://www.jstor.org/stable/10.2307/90012960


 83 

Urn di John Keats. Tuttavia, come ha chiarito Goehr, il termine presenta una 
stratificazione storica significativa: nell’antichità indicava un esercizio 
descrittivo, non necessariamente legato alle arti figurative, con funzioni anche 
politiche, giuridiche e pedagogiche, mentre solo in epoca moderna si è stabilizzato 
come categoria riferita alla rappresentazione poetica dell’opera visiva e, più tardi, 
alla sua estensione in ambito musicale315. È quest’ultimo significato, ormai 
consolidato nella riflessione musicologica contemporanea, a risultare pertinente 
per l’analisi di opere nate da un confronto esplicito con immagini preesistenti. 

Un primo chiarimento necessario riguarda la distinzione tra descrizione ed 
ekphrasis in senso stretto. Un testo descrittivo - o, per analogia, una musica che 
si limiti a evocare un’atmosfera generica - non è automaticamente ekfrastico. 
L’ekphrasis implica la creazione di una nuova opera in un nuovo medium, non la 
semplice trascrizione di caratteristiche visibili; come sottolinea Russ, l’atto 
ekfrastico autentico “non si limita a descrivere, ma aggiunge qualcosa di 
genuinamente artistico nel nuovo mezzo espressivo”. In questo senso, essa può 
essere intesa come una forma specifica di transmedializzazione, ossia di 
trasferimento tra sistemi semiotici diversi. Tuttavia, mentre il linguaggio verbale 
dispone di un consenso semantico relativamente stabile, la musica opera 
attraverso forme di significazione più ambigue e meno direttamente denotative.316 

Ciò non implica che la musica sia priva di potenzialità rappresentative: al 
contrario, essa può rendere “udibili” elementi che nell’opera visiva sono solo 
impliciti o silenti - come campane, cori, voci o movimenti - trasformando 
l’immagine spaziale in un’esperienza temporalizzata, come accade 
emblematicamente in Quadri di un’esposizione.317 La transmedializzazione 
solleva, così, un nodo decisivo: il rapporto tra l’opera originaria e quella nuova. 
Un atto ekfrastico può anche spingersi fino a superare o mettere in secondo piano 
l’originale, al punto che, per il fruitore, l’opera di partenza può apparire meno 
immediata rispetto alla sua rielaborazione. Russ osserva che questa dinamica è 
particolarmente evidente nel caso dei Quadri di un’esposizione: l’esperienza 
dell’ascolto può risultare più forte e immediata del confronto diretto con i disegni 
di Viktor Hartmann, che oggi, anche per ragioni materiali (dispersione, scarsa 
accessibilità, limitata circolazione), sono poco presenti nell’immaginario del 
pubblico.318 Da qui nascono alcune domande centrali per l’analisi: fino a che punto 
l’ekphrasis deve restare fedele all’opera primaria prima di trasformarsi in una 
composizione semplicemente ispirata? E, nel caso specifico 
dell’ekphrasis musicale, quanto il legame con l’immagine dipende da connessioni 
effettivamente strutturali e quanto, invece, da elementi paratestuali come il titolo, 
il programma o il riferimento biografico?319  

In questo quadro, Bruhn propone una distinzione operativa importante tra 
musica a programma ed ekphrasis musicale. Nella musica a programma, il 

 
315 Cfr. Ivi, pp. 230-232. 
316 Cfr. Ibidem. 
317 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 67-70. 
318 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition…, cit., pp. 231-232. 
319 Cfr. Ibidem. 
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compositore costruisce un percorso narrativo autonomo, che può anche 
richiamare un referente esterno, ma non ne dipende strutturalmente; 
nell’ekphrasis musicale, invece, la composizione si presenta come una ri-
presentazione di un’opera preesistente, cioè come un gesto che mantiene il 
riferimento all’originale come punto di partenza esplicito. Bruhn introduce anche 
la categoria di ekphrasis “per associazione”: in questo caso la musica non tenta di 
riprodurre ciò che l’occhio vede, ma sviluppa una rete di connessioni mentali ed 
emotive attivate dall’opera primaria. Il confine tra associazione e interpretazione 
ekfrastica resta comunque instabile. Tuttavia, nell’ekphrasis in senso stretto, 
queste associazioni non nascono da impressioni del tutto personali o casuali. Esse 
si fondano piuttosto su un patrimonio condiviso di riferimenti storici, simbolici e 
culturali, che mette in relazione l’autore dell’opera visiva, il compositore e il 
pubblico, come osserva Russ riprendendo la formulazione di Bruhn.320 

Alla luce di queste premesse metodologiche, l’ekphrasis musicale può essere 
assunta non tanto come una strategia descrittiva, quanto come un modello 
analitico utile a rendere più intelligibile il passaggio dall’immagine alla 
costruzione di uno spazio sonoro. In questa prospettiva, il ciclo pianistico Quadri 
di un’esposizione non è una semplice trasposizione di “immagini in suoni”, ma 
un’opera che organizza l’esperienza percettiva dell’ascoltatore secondo logiche 
temporali, spaziali e simboliche. È proprio in questo passaggio dall’immagine allo 
spazio sonoro che la cornice metodologica delineata trova la sua funzione 
principale: non stabilire una corrispondenza meccanica tra quadro e brano, ma 
osservare in che modo Musorgskij trasformi un referente visivo in percorso, 
movimento, memoria e ascolto. Questa cornice prepara il passaggio al Capitolo 
4, dove l’opera di Musorgskij verrà affrontata attraverso le strategie musicali con 
cui il ciclo costruisce e articola uno spazio percettivo attraversabile.321 

 
3.3.3 Dalle correspondances simboliste alla traduzione intersemiotica 
 
Le riflessioni sviluppate nelle sezioni precedenti permettono ora di passare 

dal problema delle corrispondenze sensoriali e del dialogo tra le arti alla nozione 
di traduzione intersemiotica. Se la sinestesia ha mostrato come l’esperienza 
estetica possa mettere in relazione domini sensoriali diversi e 
l’ekphrasis musicale ha chiarito il rapporto fra immagine e suono, la traduzione 
intersemiotica offre gli strumenti per comprendere in che modo un’opera possa 
trasformare un linguaggio artistico in un altro senza ridursi a una semplice 
riproduzione. 

In questo quadro, i Quadri di un’esposizione possono essere letti come un 
caso concreto di traduzione intersemiotica ed ekphrasis musicale, in cui 
l’esperienza visiva, espositiva e memoriale viene rielaborata nel tempo 
musicale. Non si tratta di determinare se Musorgskij rappresenti fedelmente i 
disegni di Hartmann, ma piuttosto di comprendere come l’immagine venga 
trasformata in movimento, durata, spazio sonoro e memoria. L’immagine non 

 
320 Cfr. Ivi, pp. 231-233. 
321 Cfr. Ibidem. 
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viene semplicemente riprodotta, ma assume una nuova forma attraverso la 
musica. 

Il passaggio da Baudelaire e Rimbaud al caso musorgskijano non implica 
quindi l’applicazione diretta di un modello poetico alla musica. Piuttosto, mostra 
come l’idea simbolista delle corrispondenze possa trovare, nel rapporto fra arti 
diverse, una traduzione concreta: non un sistema di equivalenze fisse, ma una 
trasformazione di qualità percettive, affettive e immaginative. 

Questo nodo può essere chiarito attraverso il pensiero di Théodule Ribot, che 
offre una prospettiva psicologica sull’immaginazione creatrice.322 Secondo Ribot, 
l’immaginazione non si limita a riprodurre fedelmente le immagini percepite in 
passato; al contrario, essa ha il potere di combinare, riorganizzare e trasfigurare 
tali contenuti, creando forme nuove.323 Pertanto, tradurre un’immagine in musica 
non significa semplicemente trasferire un contenuto da un mezzo espressivo 
all’altro in modo automatizzato, ma implica la ricostruzione di un sistema di 
relazioni percettive e affettive all'interno di un nuovo linguaggio espressivo.324 
Nei Quadri, la memoria della mostra dedicata ad Hartmann non agisce come un 
semplice archivio neutro: si configura, invece, come uno spazio dinamico in cui 
l’immagine dell’artista si rielabora attraverso molteplici elementi. Tra questi si 
annoverano l’amicizia che lo legava a Musorgskij, il senso di lutto vissuto, 
l’intermediazione culturale offerta da Stasov e le impressioni concrete derivanti 
dalla visione della mostra stessa. 

Questa riflessione apre il campo alla nozione di traduzione intersemiotica. 
Roman Jakobson identifica tre principali tipi di traduzione - intralinguistica, 
interlinguistica e intersemiotica - e definisce quest'ultima come "trasmutazione": 
ovvero, l'interpretazione di segni verbali attraverso segni appartenenti a sistemi 
espressivi non verbali.325 Sebbene la definizione emerga in ambito linguistico, 
essa estende la teoria della traduzione verso l'interazione tra sistemi semiotici 
differenti:326 parola, immagine, musica, gesto, spazio e corpo diventano parte del 
medesimo processo creativo e interpretativo.327 Nel caso dei Quadri, tuttavia, la 
nozione deve essere ampliata con prudenza. Non si tratta di tradurre un testo 
verbale in musica, ma di trasformare un’esperienza visiva, spaziale e memoriale 
in una struttura sonora328. Musorgskij non traduce soltanto singoli quadri: traduce 
l’atto dell’attraversamento, cioè il passaggio fra le immagini, l’alternanza fra 
osservazione e movimento, la relazione fra sguardo, corpo e ricordo. 

 
322 RIBOT THÉODULE, Essai sur l’imagination créatrice, Paris, Félix Alcan, 1900, p. 1. 
323 Cfr. Ivi, p. 3. 
324 Ribot offre il fondamento psicologico per cui sensazioni, emozioni, immagini, associazioni e 
fattori affettivi concorrono alla creazione di una forma immaginativa nuova. Cfr. Ivi, p. 9. 
324 Cfr. JAKOBSON ROMAN, On Linguistic Aspects of Translation, in “On Translation”, Reuben 
A. Brower (a cura di), Cambridge, Harvard University Press, 1959, p. 233, URL: 
https://web.stanford.edu/~eckert/PDF/jakobson.pdf [consultato il giorno 7 maggio] 
325 Cfr. Ibidem. 
326 Il saggio di Jakobson prende avvio dal problema del significato linguistico e dalla possibilità di 
tradurre un segno verbale in un altro segno, concependo il significato non come entità autonoma, 
ma come fatto linguistico e, più in generale, semiotico. Cfr. Ivi, pp. 232-233. 
327 Cfr. Ivi, p. 238. 
328 Cfr. Ibidem. 

https://web.stanford.edu/~eckert/PDF/jakobson.pdf


 86 

Umberto Eco consente di precisare ulteriormente questo punto. La traduzione 
non è mai un'equivalenza perfetta, ma piuttosto una forma di negoziazione: 
tradurre implica fare scelte, bilanciare gli elementi, rinunciare a qualcosa per 
preservare qualcos’altro, con l'obiettivo di generare un effetto coerente nel nuovo 
sistema espressivo.329 Questo principio trova una particolare risonanza nella 
traduzione intersemiotica, dove la differenza tra codici espressivi rende 
impraticabile ogni corrispondenza letterale.330 Un’immagine non condivide la 
stessa natura della musica: la pittura opera nello spazio, mentre il suono si 
manifesta nel tempo; un quadro si percepisce come un’unità simultanea, mentre 
un brano musicale si sviluppa in una sequenza temporale.331 Perciò, la 
trasposizione dall'immagine al suono non può basarsi su una semplice identità ma 
richiede un processo di trasformazione.332 Affrontare il tema della traduzione 
intersemiotica non significa affermare che tutto sia traducibile senza perdita.333 
Nella transizione da Hartmann a Musorgskij, per esempio, alcuni aspetti 
inevitabilmente si dissolvono, come ad esempio, il colore, la texture, la 
disposizione visiva. Tuttavia, nuovi elementi emergono in cambio: durata, 
movimento, tensione narrativa, ritorni tematici e memoria sonora.334 

Nicola Dusi approfondisce questa analisi mostrando che la traduzione 
intersemiotica presuppone sempre un attraversamento di confini tra media, codici 
e materiali espressivi differenti.335 Non si traduce solo il "cosa" viene 
rappresentato, ma anche il "come" un’opera struttura forme, valori, ritmi 
percettivi e significati.336 Questa prospettiva si rivela particolarmente illuminante 
per il ciclo dei Quadri, consentendone una lettura che va oltre la semplice 
successione di temi illustrati. Diventa possibile interpretarlo come un vero 
processo di trasformazione delle qualità percettive: il grottesco, il remoto, il 
popolare, il pesante, il funebre e il monumentale si configurano come modalità 
dinamiche di transizione dal visivo al sonoro.337 Per questo alla traduzione 

 
329 Cfr. ECO UMBERTO, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, pp. 35-36; 
Cfr. ECO UMBERTO, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 
2003, p. 3. 
330 Eco parla di rapporti tra piano dell’espressione e piano del contenuto e di proiezione da un piano 
all’altro. Cfr. ECO UMBERTO, Semiotica e filosofia del linguaggio, cit., …, pp. 44-45, Eco 
insiste sul fatto che il segno non è pura equivalenza, ma interpretazione, pp. 50-52. 
330 Eco spiega che gli elementi materiali scelti per esprimere possono usare porzioni di continuum 
diverse da quelle espresse, per esempio “suoni per esprimere relazioni spaziali”. Cfr. Ivi, p. 53, p. 
75. 
331 Cfr. Ivi, pp. 50-51. 
332 Cfr. Ivi, pp. 51-54. 
333 Cfr. Ivi, pp. 51-52. 
334 Cfr. Ivi, p. 54. 
335 Dusi, che introduce la traduzione intersemiotica come trasformazione tra sistemi semiotici, 
codici e media diversi, soffermandosi poi sul passaggio tra materie, sostanze e forme 
dell’espressione - dalla poesia al quadro, dal romanzo al film, dal linguaggio verbale a quello 
visivo e musicale - e, infine, sul problema della traduzione come transito tra sostanze espressive 
differenti. Cfr. DUSI NICOLA, Introduzione. Per una ridefinizione della traduzione 
intersemiotica, in “Versus. Quaderni di studi semiotici”, Nn. 85-87, 2000, pp. 8-9, pp.18-19. 
336 Cfr. Ivi, p. 12. 
337 Dusi offre un quadro teorico utile per interpretare la traduzione intersemiotica come 
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intersemiotica può essere affiancata la nozione di riscrittura338. Ogni passaggio 
fra arti produce una nuova organizzazione del materiale339: la musica di 
Musorgskij non è una didascalia sonora dei quadri, ma una rielaborazione 
autonoma dell’esperienza della mostra. 

Il contributo di Marta Kaźmierczak permette di controllare meglio l’uso di 
questa categoria. La studiosa distingue fra traduzione intersemiotica in senso 
stretto, intersemioticità e aspetti intersemiotici della traduzione340, evitando che 
“traduzione intersemiotica” diventi una formula troppo generica341. Nel caso dei 
Quadri agiscono infatti più livelli: il rapporto fra immagini e musica, la 
dimensione intermediale della mostra, della pittura, dell’architettura immaginata 
e del suono, e infine la ricezione successiva, soprattutto attraverso Ravel342. 
Kaźmierczak ricorda inoltre che non ogni rapporto fra musica e pittura è 
automaticamente una traduzione343: perché si possa parlare propriamente di 
traduzione, occorre un passaggio di codice accompagnato da una qualche forma 
di equivalenza, pur variabile a seconda dei linguaggi coinvolti344. 

Proprio per questa ragione, l'analisi dei Quadri si configura come un caso 
metodologicamente complesso. Kaźmierczak identifica l'opera di Musorgskij 
come un possibile punto di transizione tra le arti visive e la musica,345 
evidenziando tuttavia che, nei rapporti tra questi due ambiti artistici, le differenze 
strutturali tra i linguaggi richiedono una certa prudenza interpretativa.346 In molti 
casi, sarebbe, infatti, più appropriato parlare di un'interazione ispirativa piuttosto 
che di una traduzione diretta in senso letterale. Questa precisazione non 
compromette l'approccio intersemiotico applicato ai Quadri, ma piuttosto ne 
rafforza il rigore interpretativo. L’opera non va intesa come equivalenza “quadro 
A = brano A”, ma come ricodificazione percettiva. In questa direzione si colloca 
anche Siglind Bruhn, secondo cui i Quadri sono un caso di confine fra musica a 

 
trasferimento e trasformazione tra forme del contenuto e forme dell’espressione, con particolare 
attenzione alla dimensione sensibile-percettiva, alla spazialità della musica e al problema del 
passaggio tra sostanze espressive differenti. Cfr. Ivi, pp. 11-15. 
338 Dusi parla soprattutto di adattamento, trasposizione e trasformazione, non necessariamente con 
il termine “riscrittura” come categoria centrale. Però queste pagine sostengono l’idea che il 
passaggio tra arti produca una nuova organizzazione testuale. Cfr. Ivi, pp. 20-23, pp. 28-31. 
339 Cfr. Ibidem. 
340 Cfr. KAŹMIERCZAK MARTA, From Intersemiotic Translation to Intersemiotic Aspects of 
Translation, in “Przekładaniec”, special issue “Word and Image in Translation”, 2018, pp. 7-8. 
341 Cfr. Ivi, p. 13. 
342 Cfr. Ivi, pp. 10-13. 
343 Cfr. JAKOBSON ROMAN, On Linguistic Aspects of Translation, in “The Translation Studies 
Reader”, Venuti Lawrence (a cura di), London-New York, Routledge, 2000, pp 114-118. 
344 La studiosa precisa che la traduzione implica cambiamento di codice, conservazione di una 
qualche forma di equivalenza, funzione rappresentativa rispetto all’originale e riferimento a una 
base unitaria. Cfr. KAŹMIERCZAK MARTA, From Intersemiotic Translation to Intersemiotic 
Aspects of Translation, …, cit., pp. 8-9.  
345 Kaźmierczak cita esplicitamente Pictures at an Exhibition di Musorgskij come esempio di 
passaggio dalle arti visive alla musica. Cfr. Ivi, p. 12.  
346 La studiosa osserva che, nel caso dei rapporti fra musica e arti visive, la categoria di traduzione 
può diventare problematica a causa della distanza fra i linguaggi artistici coinvolti; per questo, in 
alcuni casi, è preferibile parlare di ispirazione reciproca. Cfr. Ivi, pp. 12-13.  
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programma ed ekphrasis musicale: non tutti i modelli visivi sono identificabili e 
l’opera sembra rappresentare non soltanto singoli oggetti, ma l’idea stessa della 
galleria e del visitatore che la attraversa347. La Promenade assume così un ruolo 
decisivo: è la figura musicale dello spettatore-ascoltatore, il segno di un corpo che 
si muove dentro uno spazio immaginario. 

La riflessione teorica di Kaźmierczak permette di interpretare i Quadri come 
un atto di selezione, condensazione e riorganizzazione del visibile.348 Sebbene la 
domanda su quale quadro corrisponda a un determinato brano abbia un valore 
storico, essa non esaurisce la complessità del problema estetico. L'aspetto più 
significativo riguarda il modo in cui la musica è in grado di modellare 
un'esperienza visiva: come il suono dà forma a uno spazio, come il movimento 
dell'ascolto si sostituisce a quello del visitatore e come la memoria di Hartmann 
si trasforma in una drammaturgia sonora.349 Il ciclo può essere interpretato come 
spazio di traduzione fra immagine e suono solo se la traduzione viene intesa non 
come equivalenza puntuale, ma come trasformazione dinamica dell’esperienza 
percettiva.350 

A questo punto può essere introdotta la prospettiva di Jurij Lotman. Nella 
teoria della semiosfera, la cultura non è un insieme omogeneo di testi isolati, ma 
uno spazio complesso attraversato da linguaggi, codici, memorie e sistemi di 
rappresentazione differenti.351 La semiosfera è lo spazio in cui si manifestano i 
processi comunicativi e si elaborano nuove informazioni.352 Questo concetto 
consente di spostare l’attenzione dal rapporto tra un singolo quadro e un singolo 
brano al sistema culturale che dà forma ai Quadri: la scomparsa di Hartmann, la 
mostra commemorativa, il ruolo di Stasov, il ricordo dell’amicizia, il progetto 
nazionale dell’arte russa, la scrittura pianistica e la loro ricezione in Europa.  

Il concetto di confine elaborato da Lotman si rivela particolarmente efficace. 
Il confine non è una semplice linea di demarcazione, bensì un elemento funzionale 
che filtra, traduce e trasforma ciò che proviene dall’esterno, rendendolo 
intelligibile nel contesto di un nuovo spazio culturale.353 È proprio su un confine 
che i Quadri prendono vita: tra arte visiva e musica, tra ricordi privati e 

 
347 Bruhn osserva che i Quadri costituiscono un caso complesso e “di confine” fra musica a 
programma ed ekphrasis musicale, anche perché solo una parte dei riferimenti visivi è 
identificabile con certezza. Cfr. BRUHN SIGLIND, A Concert of Paintings: ‘Musical Ekphrasis’ 
in the Twentieth Century, in “Poetics Today”, vol. 22, n. 3, 2001, pp. 555-556; Bruhn precisa che 
l’opera può essere letta non tanto come resa di singoli oggetti della mostra storica, quanto come 
rappresentazione dell’idea stessa di galleria, completa della figura del visitatore/ascoltatore; Cfr. 
RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1992, p. 16.  
348 Cfr. KAŹMIERCZAK MARTA, From Intersemiotic Translation to Intersemiotic Aspects of 
Translation, …, cit., pp. 8-9, pp. 12-13. 
349 Cfr. BRUHN SIGLIND, A Concert of Paintings: ‘Musical Ekphrasis’ in the Twentieth Century, 
…, cit., pp. 555-556; Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, …, cit., p. 16. 
350 Cfr. KAŹMIERCZAK MARTA, From Intersemiotic Translation to Intersemiotic Aspects of 
Translation, …, cit., pp. 30-31.  
351 Cfr. LOTMAN JURIJ M., La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, 
Salvestroni Simonetta (a cura di), Venezia, Marsilio, 1985, pp. 55-56. 
352 Cfr. Ivi, pp. 56-58. 
353 Cfr. Ivi, pp. 58-61. 
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commemorazione collettiva, tra lutto individuale e memoria condivisa, tra la 
cultura russa e la sua successiva assimilazione occidentale. Le immagini di 
Hartmann, filtrate attraverso questo meccanismo, vengono trasposte nella 
semiosfera musicale assumendo una nuova vita: si trasformano in durata, 
successione, contrasto, movimento e memoria. Proprio perché pittura e musica 
non coincidono, la transizione dall’una all’altra genera nuove informazioni ed 
esperienze.354 

La stessa immagine della mostra trova un riscontro significativo in Lotman, 
il quale descrive la semiosfera utilizzando la metafora di una sala museale animata 
da oggetti esposti, iscrizioni, istruzioni, testi esplicativi, percorsi suggeriti e 
visitatori con i propri mondi semiotici.355 Questa visione trova un’eco nella 
struttura stessa dei Quadri: nel ciclo di Musorgskij, l’ascoltatore non si limita a 
contemplare le opere da una posizione esterna, ma le attraversa in modo 
immersivo. La Promenade rappresenta proprio il segno di questo movimento 
continuo all’interno dello spazio espositivo immaginario. La mostra non è più solo 
un luogo fisico ma si trasforma in una dimensione percettiva e mnemonica, dove 
immagini, titoli, ricordi personali e reazioni soggettive interagiscono tra loro.  

Grazie alla prospettiva offerta dalla semiosfera, i Quadri possono essere 
interpretati non solo come un’opera musicale, ma come un vero e proprio testo 
culturale. La mostra di Hartmann, il lavoro di Stasov, il ciclo pianistico di 
Musorgskij, l’orchestrazione di Ravel e la ricezione dell’opera in Occidente 
delineano una catena complessa di trasformazioni semiotiche.356 Ogni passaggio 
non cancella ciò che lo precede, ma lo riorganizza e lo arricchisce con nuovi 
significati. Per Lotman, infatti, il testo non si limita a conservare informazioni: 
custodisce la memoria dei contesti originari e genera nuovo senso man mano che 
entra in relazione con contesti successivi.357 I Quadri operano esattamente in 
questo modo: nati come gesto personale in risposta alla morte di Hartmann, 
continuano a produrre significato nella tradizione pianistica, nella trascrizione 
orchestrale di Ravel e nella cultura concertistica occidentale. In questa 
prospettiva, la traduzione intersemiotica non è soltanto il passaggio tecnico da un 
codice a un altro, ma il funzionamento stesso della cultura quando sistemi diversi 
entrano in contatto358. 

 
354 Lotman osserva che la traduzione fra sistemi discreti e non discreti è, in senso stretto, 
problematica, ma proprio questa difficoltà genera nuove connessioni semantiche. Cfr. LOTMAN 
YURI M., Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, SHUKMAN ANN (trad.), 
Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1990, pp. 36-37. 
355 Cfr. LOTMAN JURIJ M., La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, …, 
cit., p. 64; L’immagine della sala di museo è richiamata anche nell’introduzione di Umberto Eco 
a Universe of the Mind. Cfr. LOTMAN YURI M., Universe of the Mind. A Semiotic Theory of 
Culture, …, cit., pp. xii-xiii.  
356 Cfr. LOTMAN JURIJ M., La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, …, 
cit., pp. 61-65. 
357 Cfr. LOTMAN YURI M., Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, …, cit., pp. 18-
19. 
358 Cfr. LOTMAN JURIJ M., La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, …, 
cit., pp. 58-65; Kaźmierczak distingue fra traduzione intersemiotica, complementazione 
intersemiotica e aspetti intersemiotici della traduzione, precisando che non ogni rapporto fra codici 



 90 

Nei Quadri, il soggetto non si limita a osservare una sequenza di oggetti: 
attraversa, ricorda, interpreta, viene colpito dalle immagini e le restituisce in 
forma sonora. La Promenade, che sarà analizzata più avanti, è il segno più 
evidente di questa soggettività in movimento. Alla luce di questo percorso, i 
Quadri di un’esposizione possono essere interpretati non semplicemente come 
un’opera in cui il visivo viene tradotto in musica, ma come un processo in cui 
l'immagine è attraversata, assimilata e trasformata. Musorgskij non si limita a 
richiamare le visioni di Hartmann: egli interpreta la condizione stessa 
dell’osservatore che si confronta con il ricordo dell’immagine. Il ciclo pianistico 
diviene quindi uno spazio di connessione, un punto d’incontro fra diverse forme 
artistiche e temporalità: il passato legato all’amicizia, il presente della mostra 
commemorativa, il tempo interiore della memoria e il futuro dell'interpretazione 
postuma. 

La mostra di Hartmann è il primo spazio di traduzione: il luogo in cui l’opera 
visiva sopravvive al suo autore e si prepara a essere riformulata in un nuovo 
linguaggio. Da qui il ciclo pianistico potrà essere interpretato come una 
drammaturgia della visione trasformata in ascolto, nella quale il suono non illustra 
l’immagine, ma ne prolunga l’essenza in un’altra forma. 
 

 
deve essere chiamato genericamente “traduzione”. Cfr. KAŹMIERCZAK MARTA, From 
Intersemiotic Translation to Intersemiotic Aspects of Translation, …, cit., pp. 30-31.  
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4. Dalla visione all’ascolto: i Quadri di un’esposizione come 
traduzione intersemiotica 

 
 

4.1 Il ciclo pianistico originale come traduzione musicale 
dell’esperienza visiva 

 
Dopo aver definito la cornice teorica della traduzione intersemiotica, nel 

presente capitolo si tenterà un affondo analitico sul ciclo pianistico originale 
dei Quadri di un’esposizione. Il punto centrale non è verificare una 
corrispondenza letterale fra i disegni di Viktor Hartmann e i singoli brani di 
Musorgskij, ma osservare in che modo alcuni tratti dell’esperienza visiva vengano 
rielaborati attraverso la scrittura musicale.359 

L’analisi non si propone di offrire una lettura tecnico-compositiva del ciclo, 
bensì di utilizzare alcuni elementi caratteristici della scrittura pianistica, come 
l’andamento, il registro, la dinamica, la densità sonora e il ritorno tematico, per 
supportare un’interpretazione storico-artistica e intersemiotica dell’opera. In tal 
modo, il riferimento alla musica non risulta generico, ma si radica in dati concreti 
dello spartito e nelle analisi già presenti nella bibliografia critica.360 

La Promenade sarà esaminata come rappresentazione del soggetto che 
attraversa idealmente la mostra; Gnomus, Il vecchio castello, Tuileries, Balletto 
dei pulcini nei loro gusci e Limoges metteranno in luce diverse modalità di 
trasformazione relative a figure, ambienti e atmosfere; Bydło e Samuel 
Goldenberg und Schmuÿle permetteranno di esplorare la resa sonora del peso e 
dei contrasti tra presenze umane; infine, Catacombae, La capanna sulle zampe di 
gallina e La grande porta di Kiev guideranno il lettore dalla dimensione funebre 
e visionaria fino alla conclusiva monumentalità trionfale.361 

In questo modo il discorso teorico precedentemente definito viene applicato 
al testo musicale: l’obiettivo è mostrare come la versione pianistica originale 
costruisca una vera esperienza di attraversamento, nella quale l’immagine non 
viene semplicemente illustrata, ma trasformata in forma sonora.362 

 
4.1.1 La Promenade e la costruzione del soggetto percettivo 

 
All’interno dei Quadri di un’esposizione, la Promenade occupa una funzione 

decisiva. Essa non corrisponde a una specifica opera figurativa di Viktor 
Hartmann e non può essere ridotta a un semplice raccordo fra i diversi brani del 
ciclo. La sua importanza consiste piuttosto nel fatto che introduce una presenza 

 
359 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit., 
pp. 223-226. 
360 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 15-17. 
361 Cfr. Ivi, pp. 56-57. 
362 Cfr. BRUHN SIGLIND, A Concert of Paintings: “Musical Ekphrasis” in the Twentieth 
Century, cit., pp. 555-556. 



 92 

in movimento: colui che cammina, osserva, si ferma davanti alle immagini e 
riprende il proprio percorso nello spazio della mostra. Se gli altri movimenti 
possono essere messi in relazione con disegni, progetti o immagini di Hartmann, 
la Promenade appartiene allo spazio intermedio fra i quadri. Non rappresenta un 
oggetto, ma l’atto stesso del visitare. 

Questa funzione è confermata dallo stesso Musorgskij. In una lettera a 
Vladimir Stasov del giugno 1874, il compositore afferma che il proprio “profilo” 
si intravede negli intermezzi del ciclo e richiama la Promenade in modo 
“russico”.363 L’aspetto rilevante di questo dato consiste nello spostare il focus 
dall’immagine osservata al soggetto che la guarda. Tra un quadro e l'altro, non 
emerge soltanto un tema musicale, ma si avverte una presenza: quella del 
compositore-visitatore che attraversa la mostra, reagisce alle opere e rielabora 
emotivamente il ricordo dell'amico scomparso.364  

Il suo ruolo affiora con chiarezza fin dall’inizio del ciclo. La 
prima Promenade è accompagnata dall’indicazione Allegro giusto, nel modo 
russico; senza allegrezza, ma poco sostenuto: si tratta di un cammino misurato, 
riconoscibile e insieme pensoso. Nelle battute iniziali, l’alternanza metrica tra 5/4 
e 6/4 e l’attacco forte suggeriscono un andamento di passo.365  
 

 
 

Esempio musicale 1. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an 
Exhibition, Promenade iniziale, bb. 1-6. 

 
In questo senso, la Promenade non introduce ancora un’immagine 

determinata, ma costruisce musicalmente la presenza del soggetto che attraversa 
il percorso espositivo. 

La Promenade può, quindi, essere letta come una forma di 
autorappresentazione indiretta del compositore e al contempo assume la funzione 
di rendere percepibile il passaggio dallo spazio fisico della mostra al tempo 

 
363 Cfr. MICHAEL RUSS, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, …, cit., p. 17. 
364 Cfr. Ibidem. 
365 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, Piano Street Urtext, 
2009, Promenade, p. 1, bb. 1 ss. Per l’incipit si vedano in particolare l’indicazione Allegro giusto, 
nel modo russico; senza allegrezza, ma poco sostenuto, l’alternanza metrica fra 5/4 e 6/4 e 
l’attacco in dinamica f. 
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musicale, instaurando un legame tra dimensioni apparentemente distinte. 
La Promenade, infatti, non descrive una singola immagine, ma predispone lo 
spazio percettivo nel quale le immagini potranno essere incontrate. Il suo ruolo, 
dunque, non è propriamente iconografica, ma percettiva: non indica che cosa 
vedere, ma come entrare nello spazio della visione. Essa unifica il ciclo e 
trasforma una possibile successione di immagini in un itinerario.  

Il viaggio suggerito dalla Promenade non è solamente un tragitto fisico, ma 
si carica anche di una dimensione memoriale. La mostra del 1874, infatti, aveva 
un carattere commemorativo, essendo stata organizzata in seguito alla scomparsa 
di Hartmann. Musorgskij rielabora quell’esperienza trasformandola in un 
percorso interiore. Non si cammina soltanto fra opere d’arte, ma fra le tracce di 
un amico scomparso. La mostra, dunque, non è uno spazio neutro: è un luogo in 
cui il visibile è attraversato dal lutto.  

Anche il carattere “russico” evocato da Musorgskij può essere interpretato in 
questa prospettiva. Non rappresenta soltanto un elemento stilistico o un tratto 
nazionale, ma assume i connotati di un’identità profonda che permea l’intera 
mostra. Il visitatore non è uno spettatore distaccato: si identifica con Musorgskij 
stesso, artista russo, amico intimo di Hartmann, partecipe del circolo di Stasov e 
impegnato nella ricerca di un linguaggio artistico nazionale.366 La ricorrenza della 
Promenade nel ciclo amplifica il senso di ‘immersione’ dell’ascoltatore 
all’interno della mostra visivo-musicale. Ogni sua riapparizione è 
immediatamente riconoscibile, ma mai identica; il tema mantiene una propria 
coerenza, ma trasforma la sua fisionomia in base alla posizione assunta all'interno 
del ciclo.  

Dopo Gnomus, ad esempio, la Promenade non riprende l'impeto iniziale 
dell’Allegro giusto, ma si manifesta con l'indicazione Moderato commodo assai 
e con delicatezza: il passo sembra farsi più controllato e raccolto, come se 
l’incontro con la figura grottesca avesse modificato il modo di attraversare la 
mostra.  

 

 
 

Esempio musicale 2. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an 
Exhibition, Promenade dopo Gnomus, bb. 1-8. 

 
366 Cfr. Ivi, pp. 15-21; EMERSON CARYL, The Life of Musorgsky, …, cit., pp. 106-107. 
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Dopo Il vecchio castello, la nuova Promenade reca, invece, 

l’indicazione Moderato non tanto, pesamente: il cammino assume una qualità più 
grave, coerente con l’atmosfera remota e malinconica del brano precedente. 
Dopo Bydło la ripresa l’agogica Tranquillo attenua ulteriormente il movimento, 
quasi portandolo verso una dimensione più riflessiva.  
 

 
 

Esempio musicale 3. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an 
Exhibition, Promenade dopo Bydło, bb. 1-6. 

 
Dopo Samuel Goldenberg und Schmuÿle, invece, la Promenade ritorna con 

l’indicazione Allegro giusto, nel modo russico, poco sostenuto: il tema sembra 
riacquistare una direzione più netta, ma non coincide semplicemente con l’inizio 
del ciclo, perché arriva dopo il confronto aspro fra le due figure del brano 
precedente.  

Le riprese successive, dunque, non ripropongono semplicemente l’inizio del 
ciclo, ma registrano musicalmente l’effetto lasciato dalle immagini sul soggetto 
che le attraversa.367 Questa dinamica trova un esito significativo nella parte finale 
del ciclo, dove l’agogica della Promenade viene assorbita nella monumentalità 
della Grande porta di Kiev.368 Qui il brano non ritorna come semplice intermezzo, 
ma viene trasformato in un gesto più ampio e solenne: l’indicazione Allegro alla 
breve. Maestoso. Con grandezza, la scrittura accordale piena e l’ampiezza del 
registro pianistico trasformano l’idea del passo in una costruzione sonora di 
carattere quasi processionale. Il soggetto che inizialmente attraversava la mostra 
non resta più esterno all’opera: viene progressivamente inglobato nel processo di 

 
367 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., Promenade, pp. 1-
2, bb. 1-24; Promenade dopo Gnomus, p. 6, bb. 1 ss. (Moderato commodo assai e con 
delicatezza); Promenade dopo The Old Castle, p. 10, bb. 1 ss. (Moderato non tanto, 
pesamente); Promenade dopo Cattle “Bydło”, p. 14, bb. 1 ss. 
(Tranquillo); Promenade dopo Samuel Goldenberg and Schmuyle, pp. 19-20, bb. 1-24 (Allegro 
giusto, nel modo russico, poco sostenuto);. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an 
Exhibition, cit., pp. 15-17. 
368 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, cit., 
pp. 231-233. 
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trasfigurazione. Il cammino individuale diventa memoria collettiva; la visita alla 
mostra diventa costruzione di un monumento sonoro.369  

In conclusione, la Promenade è molto più di un tema ricorrente o di un 
elemento di congiunzione. Essa è la figura del soggetto percettivo e il principio 
attraverso cui il ciclo trasforma la visita alla mostra in un’esperienza musicale 
unitaria. Attraverso di essa, la mostra commemorativa non resta un semplice 
insieme di immagini, ma diventa un percorso sonoro nel quale il vedere, il 
camminare e il ricordare si intrecciano. Prima ancora che le immagini vengano 
tradotte in suono, nei Quadri di un’esposizione viene tradotto il soggetto che le 
guarda. 

 
4.1.2 Figure, ambienti e atmosfere: la traduzione sonora dell’esperienza 
visiva 
 
Promenade, introducendo l’ingresso del visitatore ‘virtuale’ all’interno della 

mostra, lascia anche spazio alle immagini vere e proprie che vengono tradotte in 
musica. Anche in questo passaggio, Musorgskij non costruisce una semplice 
illustrazione sonora dei soggetti di Hartmann. Ogni brano parte da un riferimento 
visivo, più o meno identificabile, ma lo trasforma in un carattere musicale preciso: 
una figura grottesca, un ambiente remoto, una scena infantile, un episodio teatrale, 
un mercato animato.370  

Il fulcro della questione non è tanto riconoscere nell'ascolto l'oggetto 
raffigurato, quanto comprendere quale esperienza percettiva la musica riesca a 
evocare anche al di là di un riferimento iconografico preciso. Nei movimenti 
successivi, infatti, il visitatore/ascoltatore non si trova mai di fronte a una 
semplice immagine statica da contemplare: ogni quadro agisce come un'entità 
viva, capace di influenzare il ritmo, l'attenzione e l'immaginazione 
dell'ascoltatore. In Gnomus la creatura grottesca si anima in una deformità in 
movimento; nel Vecchio castello l’edificio medievale si traduce in un sentimento 
di lontananza, memoria e canto; in Tuileries e nel Balletto dei pulcini nei loro 
gusci le scene infantili e teatrali si materializzano in leggerezza, rapidità e piccole 
esplosioni sonore; in Limoges, infine, la scena del mercato prende vita come un 
turbinio collettivo fatto di voci, frammenti e fermento.  

Sebbene il concetto di ekphrasis musicale sia utile, qui non viene inteso come 
una categoria teorica autonoma. La musica diventa ekfrastica non perché 
riproduce fedelmente l'oggetto visivo, ma perché ne cattura il carattere e lo rende 

 
369 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., The Bogatyr Gate 
in the Capital in Kiev, p. 35, bb. 1 ss. Per la monumentalità conclusiva si vedano 
l’indicazione Allegro alla breve e l’indicazione espressiva Maestoso. Con grandezza, insieme alla 
scrittura accordale piena dell’incipit. Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: 
Musorgsky’s Pictures Reconsidered, in “Music in Art”, Vol. 39, No. 1-2, 2014, pp. 231-233. 
370 Per il programma generale dei brani e per i soggetti tradizionalmente associati alle immagini di 
Viktor Hartmann; MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Quadri di una esposizione, per 
pianoforte, nuova edizione critica a cura di Luigi Dallapiccola, Milano, Carisch, s.d., pagina 
introduttiva non numerata, nn. 1-7. 
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percepibile attraverso un linguaggio diverso.371 Questo passaggio non avviene in 
modo astratto, ma grazie a scelte musicali precise: l’uso delle indicazioni di 
tempo, delle dinamiche, degli accenti, dei registri, delle ripetizioni e dei 
contrasti.372 Nel traslare l'immagine nel suono, Musorgskij non riproduce 
semplicemente una linea spezzata, una figura contorta o un'architettura remota; le 
traduce invece in ritmo, tensione, durata, distanza e colore sonoro. Ciò che gli 
occhi non possono più vedere viene, quindi, rielaborato per essere percepito 
attraverso l’udito.  

Un esempio significativo è Gnomus. Secondo la tradizione critica, questo 
brano si ispira al progetto di Hartmann per uno schiaccianoci a forma di piccolo 
gnomo, pensato per decorare l’albero di Natale del Club degli Artisti di San 
Pietroburgo (fig. 3).373 La fonte figurativa appartiene dunque al mondo 
dell’oggetto fantastico e artigianale. Nella rielaborazione di Musorgskij, però, 
questo oggetto perde ogni carattere decorativo e diventa una presenza inquieta, 
quasi aggressiva. 

Il grottesco di Gnomus non riguarda solo l’aspetto fisico della creatura, ma il 
modo in cui essa sembra muoversi e occupare lo spazio: un corpo instabile, 
discontinuo, attraversato da scatti, torsioni e arresti improvvisi. Già nell’incipit 
del brano lo spartito offre un riferimento preciso: l’indicazione Sempre vivo, la 
dinamica ff, gli accenti sf, le pause improvvise e il successivo passaggio a Meno 
vivo producono un andamento spezzato, non fluido, come se il personaggio 
procedesse per scatti irregolari.374  
 

 
Esempio musicale 4. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an 

Exhibition, Gnomus, bb. 1-11. 
 

 
371 cfr. GOEHR LYDIA, How to Do More with Words. Two Views of (Musical) Ekphrasis, cit., pp. 
389-390. 
372 Cfr. JAKOBSON ROMAN, On Linguistic Aspects of Translation, cit., p. 233. 
373 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 281-282. 
374 Per l’incipit di Gnomus e per la costruzione musicale del movimento spezzato e irregolare. Cfr. 
MODEST PETROVIČ MUSSORGSKY, Pictures at an Exhibition, cit., Gnomus, pp. 3-6, in 
particolare p. 3, bb. 1-6, dove compaiono l’indicazione Sempre vivo, la dinamica ff, gli accenti sf e 
il successivo passaggio a Meno vivo; MCQUERE GORDON D., Analyzing Musorgsky’s 
‘Gnome’, in “Indiana Theory Review”, Vol. 13, No. 1, 1992, p. 21. 
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Più avanti, l’indicazione poco meno mosso, pesante conferisce una qualità 
corporea più grave e appesantita, intensificando l'impressione di una figura 
deformata nei suoi movimenti.375 La deformazione non è quindi soltanto un dato 
iconografico, ma diventa un principio del movimento musicale. Il brano si 
sviluppa per mezzo di episodi frammentati, contrasti netti e improvvisi cambi di 
energia, evitando qualsiasi tipo di progressione lineare e regolare.376 Lo 
schiaccianoci non resta un semplice oggetto, ma diventa una presenza attiva, quasi 
teatrale. Il brano, dunque, non traduce soltanto una figura deforme, ma la 
sensazione stessa della deformità.377  

Se Gnomus rappresenta il polo della figura grottesca, Il vecchio castello 
introduce una dimensione diversa: la costruzione di un ambiente. Secondo la 
descrizione attribuita a Stasov, il riferimento sarebbe a “un castello medievale 
davanti al quale vi è un trovatore che canta”.378 L’immagine evoca un paesaggio 
remoto e sospeso: nel catalogo della mostra non risulta un’opera con questo titolo 
preciso, seppure la critica abbia spesso ricondotto l’ispirazione a uno degli 
acquerelli architettonici di Hartmann, forse legato a Périgueux (fig. 4).379 

In questo brano della suite, un edificio determinato, ma perché costruisce 
un’atmosfera di distanza. Qui l’immagine architettonica non viene trasformata in 
gesto, come accadeva in Gnomus, ma in spazio sonoro. Il brano si apre con 
l’indicazione Andantino molto cantabile e con dolore, in dinamica pp, e presenta 
fin dall’inizio un andamento regolare e sospeso, sul quale si innesta una linea 
melodica cantabile, che può essere letta come il canto lontano del trovatore.380  

 
 

 
375 Per il passaggio più grave e appesantito di Gnomus. Cfr. MUSSORGSKY, Pictures at an 
Exhibition, cit., Gnomus, p. 4, bb. 38-42, dove compare l’indicazione poco meno mosso, pesante; 
cfr. anche p. 4, b. 43, dove lo stesso carattere viene ripreso dopo l’indicazione Vivo. 
376 Cfr. MCQUERE GORDON D., Analyzing Musorgsky’s “Gnome”, in “Indiana Theory 
Review”, Vol. 13, No. 1, 1992, pp. 21-23 e 34-36. 
377 Per l’applicazione del problema all’ekphrasis musicale. Cfr. HEFFERNAN JAMES A. 
W., Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, cit., p. 3.  
378 Cfr. MICHAEL RUSS, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 34-36. 
379 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., p. 282; 
CHRISTOPH FLAMM, Erinnerung an Viktor Hartmann, cit., pp. 198-204. 
380 Per l’apertura del Vecchio castello e per la costruzione musicale dell’atmosfera di lontananza. 
Cfr. MUSSORGSKY MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., The Old Castle, pp. 
7-10, in particolare p. 7, bb. 1-6, per l’indicazione Andantino molto cantabile e con dolore, la 
dinamica pp e l’avvio dell’accompagnamento regolare. 



 98 

 
 

Esempio musicale 5. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, The 
Old Castle, bb. 1-10. 

 
La musica non produce, quindi, l’impressione di un edificio osservato da 

vicino, ma quella di una presenza remota, avvolta in una temporalità lontana. Il 
castello non è soltanto un luogo davanti allo sguardo: è qualcosa che proviene da 
un altro tempo. Musorgskij non rende semplicemente un ambiente, ma la 
sensazione di un passato che continua a risuonare381.  

La figura del trovatore è essenziale in questa trasformazione, perché 
introduce l’idea sonora di una linea vocale a cui si aggiunge il ritmo della siciliana. 
Il suo andamento ondeggiante contribuisce a creare una sensazione di quiete 
immobile, rafforzata dalla presenza costante di una nota-pedale nel registro grave, 
che permane quasi ininterrottamente per gran parte della composizione. Questo 
suono ostinato non svolge soltanto una funzione armonica, ma diventa il 
fondamento percettivo dell’intero quadro musicale: una sorta di punto fermo che 
conferisce stabilità e profondità allo spazio sonoro. Su tale base si sviluppa la 
lunga melodia cantabile della voce superiore, che richiama il canto di un trovatore 
che riecheggia davanti alle mura dell’antico castello.382  

Dopo il grottesco di Gnomus e la sospensione del Vecchio castello, Tuileries 
introduce un’atmosfera sociale e infantile. Stasov descrive il referente visivo 
come un viale del giardino delle Tuileries animato da bambini e bambinaie. Anche 
se l’immagine di Hartmann è perduta, il brano conserva con chiarezza il carattere 
di una scena quotidiana vivace: brevi gesti, voci rapide, piccoli contrasti e 
movimenti improvvisi. Il centro non è il giardino come luogo fisico, bensì il 
dinamismo sonoro e animato della scena. Il sottotitolo, Dispute d’enfants après 
jeux, dirige l'immaginazione verso una quotidianità intrisa di piccola teatralità: 
bambini che giocano, discutono, si rincorrono; bambinaie che osservano o 
intervengono a seconda dei casi. Musorgskij trasforma questa scena in carattere 
attraverso leggerezza, frammentarietà e vivacità. Lo spartito lo mostra fin 
dall’inizio: il brano si apre con l’indicazione Allegretto non troppo, capriccioso, 

 
381 Cfr.  RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 34-36. 
382 Cfr. SCHIAVIO ANDREA, MENIN DAMIANO, Embodied Music Cognition and Mediation 
Technology: A critical review, cit., p. 809 
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in dinamica p, presentando brevi cellule ritmiche e melodiche, pause ravvicinate, 
ripetizioni e risposte rapide383.  
 

 
Esempio musicale 6. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, 

Tuileries. Dispute between Children at Play, bb. 1-2. 
 

L’atmosfera descritta è quella di un luogo animato da voci, gesti fugaci, 
piccoli contrasti e movimenti improvvisi. Il visibile si trasforma in dialoghi, 
dinamismo e mobilità.384 Diversamente dal castello, che evocava il passato, 
Tuileries appartiene a un immaginario più vicino alla vita moderna, fatto di 
passeggiate, giochi infantili, conversazioni e osservazioni dei costumi quotidiani. 
Musorgskij, però, evita il semplice bozzetto di genere, in quanto ciò che conta 
non è la descrizione del giardino, ma la percezione di una scena mobile, minuta e 
quotidiana.  

Dalla spensierata vitalità di Tuileries si passa al Balletto dei pulcini nei loro 
gusci, ispirato a un bozzetto di Hartmann per il balletto Trilby (fig. 5), in cui 
giovani allievi della Scuola Imperiale di Ballo erano rappresentati travestiti da 
pulcini-canarini racchiusi in gusci d’uovo.385 Qui il modello visivo è già teatrale: 
non una scena immobile da contemplare, ma un costume pensato per il gesto e la 
danza. Musorgskij prolunga questa potenzialità nella scrittura pianistica: le 
indicazioni Vivo, leggiero e Scherzino, in dinamica pp, e le figure brevi e 
frammentate trasformano il costume in un movimento sonoro minuto e 
saltellante.386  

 

 
383 Per l’inizio di Tuileries e per il carattere leggero, rapido e frammentato della scrittura. Cfr. 
MUSSORGSKY MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., Tuileries. Dispute 
between Children at Play, pp. 11-12, in particolare p. 11, bb. 1-12, per l’indicazione Allegretto 
non troppo, capriccioso, la dinamica p, le brevi cellule ritmiche e le pause ravvicinate. 
384 Per le ripetizioni, le risposte rapide e il carattere discontinuo di Tuileries. Cfr. MUSSORGSKY 
MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition. cit., Tuileries. Dispute between Children at 
Play, pp. 11-12, in particolare pp. 11-12, bb. 1-32. 
385 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 282-283. 
386 Per l’apertura del Balletto dei pulcini nei loro gusci e per il carattere minuto, leggero e 
saltellante della scrittura. Cfr. MUSSORGSKY MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, 
cit., Ballet of the Unhatched Chicks, pp. 15-16, in particolare p. 15, bb. 1-5, per le 
indicazioni Scherzino, Vivo, leggiero e la dinamica pp. 
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Esempio musicale 7. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, Ballet 
of the Unhatched Chicks, bb. 1-16. 

 
La dimensione visiva del costume teatrale viene così rielaborata come 

movimento sonoro minuto e saltellante, quasi a rendere l’instabilità giocosa dei 
pulcini ancora chiusi nei gusci.387  

Sul versante della scena collettiva e urbana si colloca, invece, Limoges, le 
marché, sottotitolato La grande nouvelle. Il brano rimanda a una scena di 
mercato, probabilmente legata ai soggiorni francesi di Hartmann, anche se il 
riferimento figurativo non è conservato con certezza.388 Proprio questa incertezza 
permette di spostare l’attenzione dal soggetto rappresentato all’ambiente sonoro 
costruito da Musorgskij. In questo caso non viene tradotto un oggetto, ma il 
movimento collettivo di una scena urbana: voci, scambi rapidi, pettegolezzi e 
improvvise accelerazioni del vociferare. L’indicazione iniziale Allegretto vivo, 
sempre scherzando, unita alla fitta successione di valori rapidi e alla dinamica f, 
contribuisce fin dalla prima battuta a costruire un effetto di agitazione verbale e 
di vociferazione collettiva.389  
 
 

 
387 Per la prosecuzione della scrittura rapida e frammentata nel Balletto dei pulcini nei loro gusci. 
Cfr. MUSSORGSKY MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., Ballet of the 
Unhatched Chicks, pp. 15-16, in particolare p. 15, bb. 1-21, e p. 16 per la sezione del Trio e 
della Coda. 
388 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 43-45. 
389 Per l’inizio di Limoges e per il carattere rapido, vivace e scherzoso della scrittura. Cfr. 
MUSSORGSKY MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., The Market at Limoges. 
The Great News, pp. 21-24, in particolare p. 21, bb. 1-10, per l’indicazione Allegretto vivo, sempre 
scherzando, le dinamiche f, mf e gli accenti sf. 
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Esempio musicale 8. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, The 
Market at Limoges. The Great News, b. 1, scrittura rapida e frammentazione ritmica. 

 
Il mercato non viene descritto come luogo architettonico, ma come ambiente 

sonoro attraversato da molte voci.390 Questa impressione di concitazione non 
nasce soltanto dalla rapidità ritmica, ma anche dagli accenti sf e dagli urti 
dissonanti, che rendono il vociferare del mercato più aspro e frammentato. 
 

 
Esempio musicale 9. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, The 
Market at Limoges. The Great News, b. 7, accenti sf e urti dissonanti nella scrittura rapida. 

 
Rispetto a Tuileries, dove la vivacità era legata al gioco infantile e al piccolo 

litigio dei bambini, Limoges amplia la scena al mondo adulto e urbano. Anche qui 
dominano frammentarietà e rapidità, ma con un effetto completamente diverso: 
non più i capricci fanciulleschi, bensì un brulicare sociale che ricorda quasi una 
vivace commedia di mercato. L'esperienza visiva si trasforma qui in un'esperienza 
sonora e corporea: l'ascoltatore non osserva direttamente il mercato, ma ne 
percepisce il movimento incessante, il caos vivido e la densità delle voci che lo 
animano. Questo episodio assume particolare rilievo anche per la sua collocazione 
all'interno del ciclo.  

Limoges precede immediatamente Catacombae e getta le basi per un 
contrasto netto e drammatico: dalla superficie rumorosa e vivace della vita 
quotidiana si passa alla profondità silenziosa e immobile della morte. Dopo il 
mercato, spazio della parola, del movimento e dello scambio, il ciclo precipita 
nelle catacombe: luogo dell’immobilità, dell’oscurità e dell’assenza.391 
Musorgskij crea così una sorta di soglia narrativa: un passaggio dal culmine della 

 
390 Per la frammentazione, i rimbalzi ritmici e l’impressione di vociferazione collettiva in Limoges. 
Cfr. MUSSORGSKY MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., The Market at 
Limoges. The Great News, pp. 21-24, in particolare pp. 21-23, bb. 1-36. 
391 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgskij’s Pictures Reconsidered, cit., 
pp. 221-222 e pp. 230-233 



 102 

vitalità sociale al massimo grado di immobilità percettiva.392 Per questi motivi, 
Limoges diventa un momento chiave nel tessuto narrativo complessivo del 
ciclo.393 

Nel loro insieme, questi episodi rafforzano una tesi generale: 
nei Quadri Musorgskij privilegia ciò che nell’immagine è già potenzialmente 
dinamico. Anche quando il modello è un oggetto, viene trattato come se 
contenesse un gesto; quando è un ambiente, viene percepito come spazio abitato; 
quando è una scena, viene trasformato in movimento. Il passaggio dalla fissità 
visiva all’animazione sonora non resta quindi un principio teorico, ma si realizza 
nella scrittura concreta dei singoli brani 394. 

La nozione di “carattere sonoro” consente di riassumere il funzionamento di 
questi episodi. Per carattere sonoro si può intendere la qualità attraverso cui 
un’immagine diventa riconoscibile non come oggetto, ma come 
esperienza: Gnomus produce una percezione del grottesco; Il vecchio castello una 
percezione della lontananza; Tuileries e il Balletto dei pulcini due forme diverse 
di leggerezza e mobilità; Limoges un brulichio urbano e vocale. La questione 
fondamentale non consiste nell’affermare che Musorgskij "raffiguri" uno gnomo, 
un castello, dei bambini, dei pulcini o un mercato, bensì nell’analizzare il modo 
in cui egli traduce differenti tipologie di visibilità in altrettanti tipi di esperienza 
sonora attraverso anche l’attivazione di qualità corporee e affettive. Considerati 
nel loro complesso, questi episodi illustrano come Musorgskij sia in grado di 
trasfigurare figure, ambienti e scene in modalità diverse di significazione 
musicale.395  

In conclusione, la sezione dedicata a figure, ambienti e atmosfere mostra che 
la traduzione intersemiotica nei Quadri di un’esposizione non si limita al 
riconoscimento del soggetto rappresentato. Musorgskij, infatti, costruisce per 
ciascun episodio un carattere sonoro specifico. Il visibile viene trasformato in 
gesto, spazio, voce, memoria e mobilità: la figura diventa energia, l’ambiente 
diventa atmosfera, la scena diventa movimento. 

La Promenade aveva costruito il soggetto che attraversa la mostra; questi 
episodi mostrano ora che ciò che egli incontra non è mai un’immagine muta, ma 
una presenza capace di modificare la percezione. Il visitatore-ascoltatore non 
passa davanti ai quadri come se passasse davanti a oggetti immobili: viene colpito 
da forme, spazi e atmosfere che il suono rende nuovamente vive. La musica, 
dunque, non illustra semplicemente Hartmann: ne riattiva la forza immaginativa, 
trasformando l’immagine in un’esperienza sonora mobile e viva. 

 
 

 
392 Per il contrasto fra il movimento rapido di Limoges e l’arresto accordale di Catacombae. Cfr. 
MUSSORGSKY MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., The Market at Limoges. 
The Great News, pp. 21-24, e The Catacombs. Roman Sepulcher, p. 25, dove il brano si apre con 
l’indicazione Largo e con una scrittura accordale statica. 
393 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 43-45 
394 Cfr. HEFFERNAN JAMES A. W., Ekphrasis and Representation, cit., pp. 300-302. 
395 Cfr. LOTMAN JURIJ M., Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, cit., pp. 137-
140. 
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4.1.3 Peso, differenza, conflitto: la dimensione corporea e sociale del 
suono 
 
Dopo le figure, gli ambienti e le atmosfere osservati nella sezione precedente, 

Bydło e Samuel Goldenberg und Schmuÿle introducono nei Quadri una 
dimensione più apertamente corporea e sociale. Il percorso non riguarda più 
soltanto la trasformazione di un’immagine in atmosfera musicale, ma entra in un 
mondo fatto di peso, fatica, differenza e tensione. In questi due episodi 
l’immagine non rimane un oggetto fermo davanti allo sguardo: viene caricata di 
movimento, di energia fisica e di rapporti umani attraverso la musica che rende 
percepibile una struttura di relazioni. 

Questo passaggio è importante perché mostra il lato più terreno del ciclo. 
Dopo la Promenade, che dà forma al cammino del visitatore, e dopo gli episodi 
legati a figure grottesche, ambienti remoti e scene infantili, Musorgskij conduce 
l’ascoltatore verso immagini cariche di significati antropologici. Bydło fa sentire 
il peso materiale del lavoro e della trazione; Samuel Goldenberg und Schmuÿle 
trasforma, invece, due ritratti in una scena di confronto fra presenze diseguali. In 
entrambi i casi, il riferimento visivo non viene semplicemente “illustrato”, ma 
diventa il punto di partenza per costruire un’esperienza sonora più complessa. 

In questi due Quadri la musica rende percepibile la forza espressiva delle 
immagini:396 in Bydło domina l’impressione di una massa pesante in movimento; 
in Samuel Goldenberg und Schmuÿle, invece, emerge la differenza fra due 
presenze sociali e vocali diseguali.397 In Bydło, ciò che viene sonorizzato non è 
soltanto un carro, ma l’esperienza del peso; in Samuel Goldenberg und Schmuÿle, 
non soltanto due ritratti, ma una relazione asimmetrica fra soggetti.398  

Il caso di Bydło è particolarmente significativo. Il titolo, di origine polacca, 
rimanda al bestiame, ma gli studiosi associano il brano all’immagine di un pesante 
carro polacco trainato da buoi.399 Come già ricordato nel Capitolo II, il soggetto 
non compare chiaramente nel catalogo ufficiale della mostra di Hartmann; inoltre, 
in una lettera a Stasov del giugno 1874, Musorgskij si riferisce al brano come 
sandomirskij bydło, cioè “i bovini di Sandomir”, precisando in modo 
confidenziale che il riferimento esplicito al carro non sarebbe stato inserito nello 
spartito.400  

Bydło tende ad evocare la percezione del peso e la scrittura musicale orienta 
in modo concreto questa lettura.  Il brano si apre con l’indicazione Sempre 
moderato, pesante, in dinamica ff, e affida l’avvio a un registro grave e a un 
andamento marcato, regolare e ostinato. La ripetizione del disegno ritmico e la 
scrittura compatta producono l’impressione di una massa che avanza lentamente, 
non di un movimento leggero o libero. 401 Il carro, i buoi, la strada e la fatica 

 
396 Cfr. JAKOBSON ROMAN, On Linguistic Aspects of Translation, cit., p. 233. 
397 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 36-43. 
398 Cfr. BRUHN SIGLIND, A Concert of Paintings: “Musical Ekphrasis” in the Twentieth 
Century, cit., p. 554. 
399 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., p. 282. 
400 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 36-38. 
401 Cfr. MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., IV. Cattle “Bydlo”, 
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sembrano così condensarsi in una presenza sonora massiccia.402 Il peso non è, 
dunque, suggerito soltanto dal titolo o dal referente visivo del carro, ma viene reso 
percepibile attraverso una scrittura musicale che insiste sulla massa, sulla lentezza 
e sulla trazione.403 Il suono, infatti, assume qualità che appartengono ad altri 
domini sensoriali: peso, volume, pressione, resistenza. Una qualità fisica e quasi 
tattile viene resa attraverso il medium musicale.404 

La forza di Bydło risiede anche nella sua ambiguità culturale. L’immagine 
del carro trainato da buoi può essere interpretata sia come una scena di vita rurale, 
sia come un frammento pittoresco legato alla Polonia di Hartmann. L’evocazione 
di un oggetto popolare o nazionale si traduce in una condizione di fatica, attestata 
concretamente attraverso la stessa scrittura musicale.405 La corporeità del brano 
nasce quindi dal modo in cui la musica fa percepire non solo l’oggetto, ma lo 
sforzo che lo muove. Bydło, infatti, non è un semplice pezzo di colore locale, ma 
un episodio in cui la materia e il lavoro acquistano una forma sonora. Questo 
punto può essere collegato al realismo musorgskijano. Musorgskij era 
profondamente interessato a un’arte capace di “vivere”, cioè di rendere percepibili 
caratteri umani concreti.406 In Bydło, la musica deve far vivere non una forma 
ideale, ma una presenza. Il carro e i buoi diventano vivi non per imitazione, bensì 
grazie alla traduzione in esperienza fisica. Il brano è realistico in quanto restituisce 
una relazione fisica e umana: il peso diventa una qualità estetica e, insieme, 
sociale.407  

Resta importante anche la questione editoriale legata alla dinamica iniziale 
del brano. Come già ricordato nel Capitolo II, la tradizione interpretativa 
successiva modificò l’impatto dell’attacco del brano, sostituendo l’immediatezza 
del fortissimo originale di Musorgskij408 con un pianissimo in crescendo, 
introducendo un effetto prospettico di allontanamento e avvicinamento.409 
Nell’edizione critica curata da Luigi Dallapiccola, ad esempio, il testo musicale 
di Bydło riporta l’attacco in p, con l’indicazione poco a poco cresc. La nota 
editoriale, infatti, precisa che nell’autografo la dinamica iniziale era ff e che 
Casella propendeva per il p tradizionale.410  

 

 
p. 13, bb. 1 ss. 
402Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 36-38. 
403 Cfr. MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Pictures at an Exhibition, cit., IV. Cattle “Bydlo”, 
p. 13, bb. 1-34. 
404 Cfr. BERMAN GRETA, Synesthesia and the Arts, …, cit., p. 15. 
405 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., IV. Cattle “Bydlo”, 
p. 13, bb. 1-35, per l’indicazione Sempre moderato, pesante. 
406 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 13-14. 
407 Cfr. DAHLHAUS CARL, Realism in Nineteenth-Century Music, …, cit., pp. 39-40. 
408 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., IV. Cattle “Bydlo”, 
p. 13, bb. 1 ss. 
409 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 22-23; CHRISTOPH 
FLAMM, Erinnerung an Viktor Hartmann, …, cit., pp. 227-230. 
410 Cfr. MODEST PETROVIČ MUSORGSKIJ, Quadri di una esposizione, per pianoforte, nuova 
edizione critica a cura di Luigi Dallapiccola, Milano, Carisch, Bydlo, p. 17. Nella nota a piè di 
pagina dell’edizione si legge: “Nell’autografo: ff. Casella propende per il p tradizionale”. 
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Esempio musicale 10. Confronto fra la dinamica iniziale di Bydło: a sinistra, l’attacco in ff, 
corrispondente alla versione dell’autografo di Musorgskij; a destra, l’attacco in p poco a poco 
cresc. della tradizione interpretativa successiva, riportato nell’edizione critica curata da Luigi 
Dallapiccola, che segnala in nota: “Nell’autografo: ff. Casella propende per il p tradizionale”. 

 
Questa informazione è significativa in quanto modifica il modo in cui il peso 

viene percepito. L’idea di un carro che si avvicina progressivamente è diversa 
dall’irruzione immediata di una presenza già massiccia. L’effetto prospettico 
dell’avvicinamento lascia spazio a una presenza immediata, quasi frontale, che 
occupa da subito lo spazio sonoro.  

Con Samuel Goldenberg und Schmuÿle la prospettiva cambia radicalmente. 
Qui non domina più il peso della materia, ma la differenza fra due figure umane. 
Il brano è tradizionalmente collegato a due schizzi di Hartmann realizzati a 
Sandomir/Sandomierz, raffiguranti rispettivamente un “ebreo ricco con cappello 
di pelliccia” e un “povero ebreo” (fig. 6).411 Come già ricordato, questi due lavori 
appartenevano alla collezione privata di Musorgskij, mentre il titolo Samuel 
Goldenberg und Schmuÿle non compare nel catalogo della mostra né nel 
manoscritto autografo, ma sembra derivare da una tradizione successiva, forse 
mediata da Stasov.412  

I due ritratti richiamano categorie sociali e identitarie che, nel contesto 
dell'Ottocento, erano spesso saturate da stereotipi. Parlare di Samuel Goldenberg 
und Schmuÿle significa, dunque, confrontarsi con una rappresentazione della 
presenza ebraica nel contesto storico del tempo. Il punto non è stabilire se 
Musorgskij raffiguri “fedelmente” due tipi sociali, ma comprendere come 
trasformi due immagini contrastanti in una scena di tensione.413  

Lo spartito costruisce questa tensione attraverso due caratteri chiaramente 
contrapposti. L’apertura, indicata Andante. Grave-energico, è in dinamica f e 
presenta accenti sf.414 Il profilo è marcato, severo e assertivo, e suggerisce una 
presenza ampia e autorevole. La scrittura procede con gesti ampi e incisivi, 
caratterizzati da una certa rigidità e da uno stile poco flessibile. Collegando questi 
elementi alla tradizione iconografica dei ritratti, si può riconoscere nella prima 
figura una presenza dominante, costruita musicalmente attraverso un senso di 

 
411 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 284-285. 
412 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 40-43; cfr. 
FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 284-285. 
413 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 40-43. 
414 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., VI. Samuel 
Goldenberg and Schmuyle, p. 17, bb. 1-8. 
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gravità, forza ed enfasi sul dettaglio. La sezione successiva, indicata Andantino, 
cambia subito il registro espressivo. La musica si fa più minuta, mobile e 
insistente; la linea procede con figure ravvicinate e ripetute, dando l’impressione 
di una voce nervosa, fragile, quasi supplicante. Il contrasto fra i due personaggi 
emerge con chiarezza nel confronto fra l’apertura Andante. Grave-energico (bb. 
1-8) e la sezione Andantino (bb. 9-14). 
 

 
 

a) Prima figura: apertura Andante. Grave-energico, bb. 1-8. La dinamica f, gli accenti sf e il 
profilo marcato costruiscono un carattere grave, severo e assertivo. 

 

 

 
 

b) Seconda figura: sezione Andantino, bb. 9-14. La scrittura più minuta, mobile e insistente, 
con figure ravvicinate e ripetute, suggerisce una voce nervosa, fragile, quasi supplicante. 

 
Esempio musicale 11. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an 

Exhibition, Samuel Goldenberg and Schmuyle, confronto fra i due caratteri musicali del brano: 
a) apertura Andante. Grave-energico, bb. 1-8; b) sezione Andantino, bb. 9-14, Piano Street 

Urtext, 2009, p. 17. 
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Il contrasto fra i due ritratti non è quindi affidato soltanto al titolo o alla 
tradizione iconografica: nasce dalla scrittura musicale stessa. Da una parte stanno 
gravità, accento, forza e rigidità; dall’altra mobilità, insistenza, instabilità e 
fragilità. 415 

La nozione di voce assume in questo contesto un ruolo centrale. Hartmann 
aveva rappresentato due figure statiche; Musorgskij, invece, le trasforma in entità 
quasi parlanti. Attraverso il suono, egli conferisce gesto, presenza e una sorta di 
parola a ciò che nell’immagine rimaneva silente. In Samuel Goldenberg und 
Schmuÿle, dunque, Musorgskij pone i due personaggi in una relazione drammatica 
e diseguale. La differenza visiva — ricco/povero, potente/debole, 
imponente/minuto — diventa differenza sonora. 416 

È evidente, qui, il legame con il realismo psicologico e sociale di Musorgskij, 
sempre alla ricerca di una maggiore concretezza espressiva, che si manifesta 
attraverso il confronto umano segnato da disparità.417 La musica dà, quindi, forma 
a una relazione, non soltanto a due caratteri. 418 

Il confronto tra Samuel Goldenberg e Schmuÿle prende forma attraverso una 
netta opposizione tra i rispettivi materiali musicali. I due personaggi vengono 
definiti anzitutto attraverso una netta opposizione di registro. Samuel Goldenberg 
occupa prevalentemente la zona grave e medio-grave della tastiera, dove la 
melodia procede con ampi intervalli e valori relativamente lunghi. Fin dalle prime 
battute il suo tema si presenta con un andamento declamatorio e solenne, 
sostenuto da accordi pieni che ne rafforzano il senso di autorità. La linea melodica 
appare stabile, poco incline al movimento rapido, e tende a gravitare attorno a 
poche cellule motiviche ripetute con variazioni minime. Schmuÿle, al contrario, 
entra in scena attraverso una figurazione completamente diversa. Il suo materiale 
è costituito da rapide note ribattute nel registro acuto, spesso organizzate attorno 
a un intervallo ristretto. L’effetto è quello di una continua insistenza ritmica che 
interrompe la staticità del personaggio precedente.   

Particolarmente significativa è la gestione della simultaneità. Nella sezione 
centrale Musorgskij sovrappone progressivamente i due materiali senza cercare 
di integrarli in una nuova sintesi tematica. Il tema di Goldenberg continua a 
occupare il registro grave con il suo andamento pesante e cadenzato, mentre la 
figura di Schmuÿle si inserisce nel registro superiore attraverso continue 
interruzioni. La scrittura polifonica non mira qui alla fusione delle voci, come 
avverrebbe nella tradizione contrappuntistica classica, ma alla conservazione 
della loro alterità. L’ascoltatore percepisce contemporaneamente due livelli 
espressivi incompatibili: da un lato la stabilità di una presenza dominante, 
dall’altro l’agitazione di una voce che tenta costantemente di imporsi. 

 
415 Andantino, bb. 9-12. Cfr. Ibidem  
416 Cfr. HEFFERNAN JAMES A. W., Ekphrasis and Representation, cit., pp. 300-302. 
417 KOPELSON KEVIN, Review. Defining Russia Musically: Historical and Hermeneutical 
Essays by Richard Taruskin, in “SubStance”, Vol. 27, No. 3, University of Wisconsin Press, 1998, 
p. 150, URL: http://www.jstor.org/stable/3685589 [consultato il giorno 10 maggio 2026]. 
418 Cfr. GUDESBLATT MELANIE, Review: Russian Music and Nationalism from Glinka to 
Stalin, in “Nota Bene: Canadian Undergraduate Journal of Musicology”, Vol. 2, No. 1, 2009, 
pp. 143-145. 

http://www.jstor.org/stable/3685589
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Musorgskij, dunque, non si limita ad accostare due temi, ma li porta nello 
stesso spazio drammatico. Le due presenze si alternano, si sovrappongono, si 
urtano, ma non si fondono davvero.419 La differenza resta percepibile. Il passaggio 
dall’immagine al suono non cancella la distanza fra le figure, ma la rende più 
evidente: la musica intensifica l’attrito e il visibile diventa conflitto sonoro.420  

La differenza fra Bydło e Samuel Goldenberg und Schmuÿle è importante per 
il percorso del ciclo. Nel primo caso, il mondo umano è percepito attraverso il 
peso materiale del lavoro e della trazione; nel secondo, attraverso il conflitto 
sociale e vocale fra due soggetti. Da un lato, la corporeità della fatica; dall’altro, 
la teatralità della relazione. Entrambi i brani mostrano che, in Musorgskij, 
l’immagine non resta superficie visiva: viene trasformata in esperienza 
incarnata.  Bydło chiede all’ascoltatore di sentire il peso; Samuel Goldenberg und 
Schmuÿle lo porta a percepire la tensione fra le voci e le posizioni sociali. In 
entrambe le composizioni, il riconoscimento iconografico non può bastare. Non 
importa soltanto sapere quale fosse il disegno di Hartmann o quale titolo sia stato 
attribuito successivamente; importa capire quale tipo di mondo viene prodotto 
dalla musica. In Bydło, il mondo è gravato dalla materia; in Samuel Goldenberg 
und Schmuÿle, è diviso dalla differenza. La musica non illustra semplicemente 
questi mondi: li fa percepire come esperienze. 

Dopo le figure più sognanti e le suggestioni atmosferiche delle sezioni 
precedenti, Musorgskij introduce una dimensione più concreta, diremmo quasi 
brutale, radicata nella vita terrena e nelle sue dinamiche sociali. Il ciclo non 
rimane confinato nella sfera dell’immaginazione pittorica; al contrario, entra con 
forza nel mondo umano, con tutte le sue discontinuità e contraddizioni. Il 
visitatore-ascoltatore si trova di fronte a immagini che non possono essere 
semplicemente osservate o contemplate come forme estetiche: esse richiedono di 
essere sentite, interiorizzate come condizioni di vita ed esperienza esistenziale.  

In questa direzione, Bydło e Samuel Goldenberg und Schmuÿle permettono 
di leggere i Quadri come un’opera culturalmente stratificata. Il riferimento alle 
immagini di Hartmann resta importante, ma non esaurisce il significato. Il ciclo 
accoglie il mondo russo, polacco, ebraico, popolare, urbano, rurale, infantile, 
architettonico, fiabesco e monumentale.  

Questa funzione culturale si chiarisce anche nella macrostruttura del ciclo. 
Bydło e Samuel Goldenberg und Schmuÿle si collocano in una zona mediana, 
dopo i primi episodi figurativi e prima della svolta più cupa e memoriale di 
Catacombae e Cum mortuis in lingua mortua. Il loro ruolo è quello di radicare il 
percorso nel mondo umano. Prima della discesa nella morte e prima della 
trasfigurazione finale, Musorgskij attraversa il peso della vita: la fatica, la 
disuguaglianza, il conflitto, la corporeità.  

Proprio per questo, Bydło e Samuel Goldenberg und Schmuÿle preparano la 
successiva svolta verso la morte, la memoria e la trasfigurazione finale: prima di 
entrare nello spazio dei morti, l’ascoltatore attraversa il peso della vita. 

 
419 Cfr. MUSSORGSKY MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., Samuel 
Goldenberg and Schmuyle, pp. 17-18, in particolare bb. 13-24. 
420 Cfr. LOTMAN URIJ M., Universe of the Mind. A Semiotic Theory of Culture, cit., pp. 123-130. 
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4.1.4 Dalle catacombe al monumento sonoro: memoria, visione e 
trasfigurazione 
 
Dopo aver attraversato figure grottesche, ambienti popolari, scene 

quotidiane, di fatica, lavoro e contrasti sociali, il ciclo pianistico giunge alla sua 
zona più cupa e insieme più monumentale. La sequenza finale con Catacombae, 
Cum mortuis in lingua mortua, La capanna sulle zampe di gallina e La grande 
porta di Kiev non presenta soltanto nuovi soggetti figurativi, ma modifica il senso 
stesso del percorso: dalla visita alla mostra si passa a un’esperienza più profonda, 
segnata dalla morte, dalla memoria e dalla trasfigurazione conclusiva.421 

Il punto di partenza di questa sequenza è Catacombae, episodio derivato da 
un acquerello di Hartmann raffigurante le catacombe di Parigi (fig. 7). Nel 
catalogo della mostra, il soggetto è identificato come l’interno dei sotterranei 
parigini, con tre figure Hartmann, l’architetto Kenel e una guida illuminate dalla 
luce fioca di una lanterna, di fronte a file ordinate di teschi umani.422 L’immagine 
contiene già una forte tensione fra luce e oscurità, presenza e assenza, visibile e 
invisibile. Non mostra semplicemente un luogo sotterraneo, ma un incontro con 
ciò che resta della vita dopo la sua scomparsa. Musorgskij traduce in musica un 
arresto del movimento. Nello spartito l’effetto è costruito attraverso 
l’indicazione Largo, la successione di accordi lunghi, forti e aspri, le corone e i 
bruschi contrasti dinamici: agli accordi in ff e sf seguono improvvisi passaggi 
in p, fino al pp, creando un senso di immobilità interrotta da improvvise 
accensioni sonore.423  

 

 
421 Russ sottolinea che Limoges può essere letto come una scena composita, probabilmente derivata 
da più schizzi di Hartmann legati al mercato cittadino; lo stesso studioso osserva inoltre che la 
struttura dei Quadri procede attraverso effetti di sorpresa, contrasto e drammaticità, come nel 
passaggio improvviso agli accordi iniziali di Catacombae. Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to 
the Exhibition: Musorgskij’s Pictures Reconsidered, cit., pp. 221-222 e p. 230; MUSORGSKIJ 
MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., VII. The Market at Limoges. The Great 
News, p. 21, bb. 1 ss.: indicazione Allegretto vivo, sempre scherzando, dinamica iniziale f, 
scrittura rapida e frequenti accenti sf. 
422 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 286-287. 
423 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., VII. The Market at 
Limoges. The Great News, p. 21, bb. 1 ss.: indicazione Allegretto vivo, sempre scherzando, 
dinamica iniziale f, scrittura rapida e frequenti accenti sf. VIII. The Catacombs. Roman Sepulcher, 
p. 25, bb. 1-14: indicazione Largo, accordi isolati, pause e forti contrasti dinamici, dal ff al p e 
al pp. 
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Esempio musicale 12. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, The 
Catacombs. Roman Sepulcher, bb. 1-14, indicazione Largo, accordi isolati con corone e 

contrasti dinamici dal ff al p e al pp. 
 

Dopo la mobilità di Limoges, Catacombae introduce un brusco arresto. 
L’indicazione Largo e il sottotitolo autografo Sepolcro romano orientano 
immediatamente l’ascolto verso uno spazio sotterraneo, immobile e funerario.424  

Fin dalle prime battute colpisce la quasi totale assenza di movimento 
melodico. A differenza di gran parte del repertorio romantico, qui non troviamo 
una melodia riconoscibile né uno sviluppo tematico tradizionale. La scrittura è 
costruita soprattutto attraverso grandi blocchi accordali, separati da pause e 
risonanze che assumono un’importanza pari a quella dei suoni stessi. Il risultato 
è una musica che sembra sospendere il senso della direzione e del divenire. 

L’indicazione autografa “Sepolcro romano” e la scrittura in accordi 
omoritmici contribuiscono a creare un’impressione di monumentalità. Ogni 
accordo appare come una massa sonora isolata, quasi una colonna di pietra che 
emerge dall’oscurità. L’effetto è accentuato dall’uso insistito del registro grave 
del pianoforte, una scelta particolarmente significativa in un’epoca in cui molti 
compositori tendevano ancora a privilegiare il registro centrale dello strumento. 
Nelle frequenze più basse il suono perde infatti parte della sua nitidezza e gli 
armonici tendono a fondersi, producendo una sonorità densa e opaca. Musorgskij 
sfrutta consapevolmente questa caratteristica per suggerire uno spazio acustico 
indistinto e profondo. 

Uno dei pochi elementi che introducono una percezione di movimento è la 
linea cromatica discendente che compare nei bassi dopo le prime esposizioni 
accordali. La figura richiama il cosiddetto basso di lamento, una formula 
ampiamente utilizzata nella musica europea tra Sei e Settecento per esprimere 
dolore, lutto e meditazione sulla morte. Pur senza citarla letteralmente, 
Musorgskij ne recupera la forza espressiva all’interno di un linguaggio 
completamente diverso. La discesa cromatica sembra scavare ulteriormente verso 

 
424 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., p. 25, bb. 1-29; cfr. 
RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 54-56. 
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il basso, come se la musica penetrasse sempre più in profondità nel sottosuolo. 
Particolarmente innovativa è anche la concezione dello spazio sonoro. Gli 

accordi non sono organizzati secondo una logica narrativa o dialettica, ma 
vengono presentati come oggetti acustici. Ciò che interessa a Musorgskij non è 
tanto il loro ruolo armonico quanto il loro peso, la loro risonanza e il modo in cui 
occupano il silenzio circostante. Per questo motivo Catacombae è stata spesso 
considerata una delle pagine più sorprendenti della raccolta: l’attenzione si sposta 
dalla melodia al colore sonoro, dalla progressione armonica all’esperienza 
dell’ascolto.425 In questa prospettiva il brano anticipa alcuni sviluppi della musica 
del Novecento.   

Il brano acquisisce quindi la connotazione di una rievocazione funeraria. Da 
questo punto di vista, Catacombae è il momento in cui il ciclo riconosce 
esplicitamente la propria origine funebre. Come già chiarito nel Capitolo II, i 
Quadri nascono dalla morte prematura di Hartmann e dalla mostra 
commemorativa organizzata in sua memoria. La morte, infatti, si configura come 
l’oggetto centrale della percezione: il visitatore-ascoltatore si confronta con essa 
attraverso un’esperienza sonora diretta.  

È in questo contesto che si inserisce Cum mortuis in lingua mortua. La 
sezione non rappresenta un nuovo quadro, ma una rielaborazione spirituale della 
Promenade: il cammino fra le immagini si trasforma in dialogo con i morti. Il 
tema del movimento, inizialmente legato allo spazio della mostra, perde qui la sua 
concretezza fisica e diventa movimento interiore, memoria che si inoltra nel regno 
dell’assenza. Nello spartito questa trasformazione è visibile fin dall’attacco 
di Cum mortuis in lingua mortua: il ritorno della Promenade è collocato in un 
contesto più sospeso, segnato dall’indicazione Andante non troppo, con lamento, 
dalla dinamica pp e dall’espressione il canto marcato. Musorgskij riprende infatti 
il tema che aveva aperto il ciclo e che, fino a quel momento, aveva rappresentato 
il visitatore mentre attraversa la mostra di Hartmann. Il tema della Promenade 
viene qui sottoposto a un processo di variazione caratterizzato da una dilatazione 
ritmica e da una maggiore staticità armonica. Nelle apparizioni iniziali del ciclo 
il tema è sostenuto da una chiara organizzazione tonale e da una scrittura 
accordale compatta che ne rafforza la funzione strutturale. In Cum mortuis, pur 
rimanendo riconoscibile, il tema viene inserito in un contesto armonico più 
statico. Un elemento significativo è rappresentato dall’armonizzazione della linea 
melodica attraverso intervalli di terza e di sesta, spesso impiegati in modo 
parallelo. Questo procedimento richiama alcuni aspetti della tradizione corale 
russa e della pratica liturgica ortodossa. 

 Le successioni accordali tendono a procedere per giustapposizione di 
sonorità piuttosto che attraverso processi di tensione e risoluzione.  La musica 
tende così a configurarsi come uno spazio sonoro relativamente statico. 

 
 

 
425 Cfr. Ibidem. L’intero episodio di Catacombae è costruito su accordi isolati, valori lunghi, pause 
e forti contrasti dinamici, elementi che sostengono l’effetto di immobilità e sospensione. 
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Esempio musicale 13. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, Cum 
mortuis in lingua mortua, bb. 1-3, indicazione Andante non troppo, con lamento, dinamica pp e 

ripresa trasformata della Promenade con il canto marcato. 
 

La nota marginale di Musorgskij sull’autografo è fondamentale per 
comprendere questo passaggio. Il compositore descrive come lo spirito creativo 
del defunto Hartmann lo guidi verso i teschi, dai quali sembra emanare una luce 
pallida dall’interno.426 Questa osservazione sposta il senso dell’episodio dal piano 
della descrizione al piano della visione. Musorgskij immagina un contatto con lo 
spirito dell’amico morto. Il quadro di Hartmann diventa così una soglia 
medianica, nella quale l’ekphrasis non rende soltanto visibile un’immagine 
assente, ma udibile una presenza invisibile. 

Il titolo latino, Cum mortuis in lingua mortua, enfatizza ulteriormente questa 
prospettiva. Dialogare “con i morti in una lingua morta” significa abitare un 
paradosso comunicativo: una lingua che apparteneva alla comunicazione viva 
diventa ora il mezzo di una comunicazione con coloro che non appartengono più 
al mondo dei vivi. La morte, dunque, diventa trasformazione del linguaggio.  

Qui la memoria assume una forma attiva: attraverso un atto di rievocazione, 
ciò che è assente viene reso nuovamente operante nella coscienza.427 Cum mortuis 
può essere letto in questa prospettiva: Hartmann ritorna come “spirito creativo”, 
attraverso il quale la forza generativa dell’arte continua a sopravvivere. La musica 
di Musorgskij diventa il luogo in cui questa forza può ancora parlare. Cum mortuis 
trasforma il confine fra vita e morte in uno spazio di traduzione simbolica. Nella 
sezione delle catacombe, il confine è radicale: fra vivi e morti, luce e oscurità, 
immagine e suono, memoria e visione. La musica opera su questo limite, 
rendendo possibile la comunicazione fra questi opposti. 

Catacombae e Cum mortuis costituiscono così il centro spirituale del ciclo. 
La mostra, che fino a quel punto si era presentata come una sequenza di immagini, 
emerge ora come un luogo di sedimentazione di memorie profonde e di intensa 
riflessione. L’episodio successivo, La capanna sulle zampe di gallina, introduce 
una svolta improvvisa. Dopo la sospensione funebre, il ciclo entra nel territorio 
del fantastico. Il riferimento figurativo è un progetto di Hartmann per un orologio 
in bronzo e smalto nello “stile russo del XIV secolo”, concepito nella forma della 

 
426 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, nota autografa a Cum mortuis in lingua mortua, 
in RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, …, cit., pp. 56-57. 
427 Cfr. AMALRIC JEAN-LUC, Affermazione originaria, attestazione, riconoscimento. 
L’itinerario dell’antropologia filosofica di Paul Ricœur, in “InCircolo. Rivista di filosofia e 
culture”, No. 12, dicembre 2021, p. 82. 
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dimora di Baba-Jaga (fig. 8), figura centrale del folklore slavo.428 Il dato visivo 
appartiene all’arte applicata e al decorativismo fantastico di Hartmann, 
trasformati da Musorgskij in un episodio di energia demoniaca, inquietudine e 
metamorfosi.  

La figura di Baba-Jaga introduce un altro tipo di soglia: il passaggio fra 
mondo reale e mondo fiabesco. Nella tradizione folklorica, Baba-Jaga è una figura 
ambivalente: strega, custode del passaggio, presenza minacciosa e iniziatica. 
Vladimir Propp ha mostrato come, nella fiaba russa, la capanna di Baba-Jaga 
rappresenti spesso una frontiera fra il mondo ordinario e l’altrove del racconto.429 
La capanna sulle zampe di gallina è precisamente una forma di animazione 
musicale. Musorgskij libera l’oggetto dalla sua immobilità attraverso una scrittura 
rapida, fortemente accentata e dinamicamente aggressiva. Il brano, segnato in 
Allegro con brio, feroce, presenta una scrittura energica, con dinamica sostenuta, 
frequenti sf, accenti marcati e figure ritmiche martellanti; in questo modo il 
progetto di Hartmann viene trasformato in una presenza sonora instabile e 
minacciosa. 430  

L’elemento più evidente è la centralità del ritmo. Brevi cellule motiviche 
vengono ripetute ossessivamente e sottoposte a continue variazioni di accento e 
di registro. La tensione nasce soprattutto dalla frammentazione del discorso 
musicale: le frasi sono spesso interrotte da pause improvvise o da bruschi 
cambiamenti di direzione, creando una sensazione di instabilità permanente. 

Un ruolo importante è svolto anche dal cromatismo. Numerosi passaggi sono 
costruiti su movimenti per semitono o su figurazioni che insistono su intervalli 
particolarmente dissonanti. Dal punto di vista formale, Musorgskij alterna sezioni 
di straordinaria violenza sonora a episodi più rarefatti, nei quali la tensione non si 
risolve ma viene momentaneamente trattenuta. Questa continua alternanza tra 
accumulazione e sospensione produce un effetto narrativo particolarmente 
efficace. L’ascoltatore ha l’impressione di assistere a una corsa incessante, 
continuamente rilanciata da nuovi impulsi ritmici. 

 
 

 
428 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 287-288. 
429 Cfr. PROPP VLADIMIR J., Le radici storiche dei racconti di fate, Torino, Bollati Boringhieri, 
2012, pp. 73-90. 
430 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., IX. The Hut on 
Hen’s Legs. Baba-Yaga, p. 27, bb. 1-24: indicazione Allegro con brio, feroce, dinamica iniziale ff, 
frequenti sf, accenti marcati e crescendo progressivo nelle bb. 19-24.  
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Esempio musicale 14. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, The 
Hut on Hen’s Legs. Baba-Yaga, bb. 14-28, figure ritmiche martellanti, frequenti sf e scrittura 

accentata. 
 

La posizione di questo episodio è significativa. Dopo Cum mortuis, la musica 
avrebbe potuto condurre direttamente alla monumentalità della Grande porta di 
Kiev. Musorgskij inserisce, invece, la visione perturbante di Baba-Jaga. La 
trasfigurazione finale non nasce, quindi, immediatamente dalla meditazione 
funebre, ma passa attraverso il fantastico, il demoniaco e il folklorico. La memoria 
del morto non viene semplicemente elevata in apoteosi: attraversa prima una zona 
di energia irrazionale e visionaria. 

In questa prospettiva, Baba-Jaga svolge una funzione di mediazione. È una 
figura liminale, collocata fra umano e non umano, architettura e creatura, oggetto 
e movimento. Il progetto di Hartmann conteneva già questa ambiguità: un 
orologio, cioè un oggetto misuratore del tempo, assume la forma di una capanna 
poggiata su zampe animali. Musorgskij intensifica tale ambiguità: l’orologio 
diventa vortice temporale, la casa diventa movimento, l’ornamento diventa 
visione perturbante. 

La capanna sulle zampe di gallina è anche collegata alla dimensione 
nazionale e folklorica del ciclo. Hartmann faceva parte di una generazione di 
artisti russi impegnati nella riscoperta delle forme popolari, dell’ornamentazione 
tradizionale e dell'immaginario medievale russo. Anche Musorgskij partecipava, 
seppur in modo personale, a questa ricerca di un linguaggio artistico in grado di 
incarnare una verità russa lontana dagli schemi accademici.431 Baba-Jaga diventa 
allora più di una figura fiabesca: è il punto in cui il folklore viene assunto come 
forza visionaria, non come semplice decorazione.  

 
431 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 15-21; cfr. EMERSON 
CARYL, The Life of Musorgsky, cit., pp. 106-107. 
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La tensione accumulata ne La capanna sulle zampe di gallina prepara il 
passaggio alla Grande porta di Kiev. Quest’ultimo episodio deriva dal progetto di 
Hartmann per una porta monumentale destinata alla città di Kiev, concepita in 
stile russo antico e mai realizzata (fig. 9).432 Il soggetto appartiene, dunque, a 
un’architettura immaginata: non un edificio esistente, ma un progetto, una 
possibilità monumentale rimasta sulla carta. Musorgskij traduce questa immagine 
in apoteosi sonora: l’opera visiva irrealizzata diventa, nella musica, monumento 
compiuto. 

Questo passaggio avviene attraverso elementi molto concreti dello spartito. 
La struttura richiama per alcuni aspetti il principio del rondò, poiché il materiale 
iniziale ricompare più volte nel corso della composizione, intervallato da episodi 
differenziati per carattere e funzione. Tuttavia, Musorgskij non applica 
rigidamente uno schema formale precostituito, preferendo una costruzione più 
libera nella quale i ritorni tematici contribuiscono soprattutto a rafforzare il senso 
di progressiva espansione sonora.  

L’inizio del movimento, segnato Allegro alla breve. Maestoso, con 
grandezza, si apre in dinamica forte con accordi pieni, ampi e solenni. La scrittura 
non procede in modo rapido o frammentato, come accadeva in Baba-Jaga, ma per 
blocchi sonori larghi, cha richiamano la “verticalità” architettonica.433  
 

 
 

Esempio musicale 15. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, The 
Bogatyr Gate in the Capital in Kiev, bb. 1-6, accordi pieni e scrittura per blocchi sonori 

all’inizio del movimento. 
 

Il pianoforte si trasforma in un luogo di costruzione monumentale, dove il 
suono non si limita a imitare la pietra, riprodurre l’arco o descrivere l’ornamento, 
ma riesce a generare direttamente una sensazione di monumentalità. Questo 
effetto viene ulteriormente amplificato dal ritorno del tema principale, come se 
l’edificio sonoro venisse progressivamente ricostruito davanti all’ascoltatore. 
Queste riprese non assolvono solo a una funzione musicale: esse offrono stabilità 
e riconoscibilità alla forma, rendendo la porta non un’immagine fugace, bensì una 

 
432 Cfr. FRANKENSTEIN ALFRED, Victor Hartmann and Modeste Musorgsky, cit., pp. 288-289. 
433 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., X. The Bogatyr 
Gate (in the Capital in Kiev), p. 35, bb. 1-22: indicazione iniziale Allegro alla breve. Maestoso, 
con grandezza, dinamica f, tema accordale ampio e scrittura per blocchi sonori; alle bb. 20-22 la 
tensione cresce fino al ff. Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 
48-49. 



 116 

presenza tangibile che emerge con forza nello spazio dell’ascolto.434 
Accanto a questo tema solenne, Musorgskij inserisce episodi più raccolti e 

sospesi, indicati nello spartito con dinamiche più contenute e con 
l’espressione senza espressione. Questi passaggi interrompono temporaneamente 
la pienezza monumentale e introducono un carattere più statico, quasi liturgico. Il 
risultato è che la porta non viene presentata solo come costruzione grandiosa, ma 
anche come luogo simbolico, legato alla memoria e alla celebrazione.435 

Nella sezione successiva, l’effetto di grandiosità si intensifica ulteriormente 
attraverso l’uso di dinamiche forti, indicazioni come f energico e, più 
avanti, Meno mosso, sempre maestoso. La scrittura tende a ispessirsi: gli accordi 
diventano più densi, le sonorità più ampie e la ripetizione di figure accordali e le 
scale di ottave producono un effetto vicino al rintocco di campane a festa.436 
Anche senza descrivere letteralmente una porta o una città, la musica costruisce 
un’immagine sonora di solennità pubblica e cerimoniale.437 

Il culmine arriva nel finale, dove l’indicazione Grave, sempre 
allargando porta il movimento verso una conclusione ancora più ampia e solenne. 
L’allargamento del tempo, insieme alla dinamica fortissima e agli accordi pieni, 
dà l’impressione di una forma che si innalza e si consolida. In questo senso, la 
porta non viene costruita in pietra, ma prende forma nel tempo dell’ascolto.438 

La scrittura procede, dunque, con un senso di stabilità e di ampiezza, molto 
diverso dall’instabilità di Baba-Jaga: dopo la corsa fantastica, il ciclo approda a 
una forma sonora compatta, verticale, quasi architettonica. La “porta” non è 
descritta nei suoi particolari materiali, ma resa come costruzione sonora 
progressiva. È così che il pianoforte diventa il luogo in cui l’architettura 
immaginata da Hartmann trova una compiutezza simbolica. 

Dopo le catacombe, la morte non viene negata; dopo Baba-Jaga, il fantastico 
non viene rimosso; tutto viene riassorbito nella forma monumentale della porta. 
La grande porta di Kiev non è soltanto un finale trionfale, ma il luogo in cui il 
ciclo trasforma l’esperienza del lutto in memoria pubblica. Se Cum mortuis aveva 
posto il soggetto in dialogo intimo con Hartmann, la conclusione trasforma quella 
memoria privata in forma collettiva. La grande porta monumentale non appartiene 
più unicamente all’amico defunto o a Musorgskij che lo ricorda, ma assume una 
dimensione che abbraccia una comunità intera, una cultura, e diventa simbolo di 

 
434 Cfr. Ivi, p. 35, bb. 23-29: ripresa del materiale tematico principale in scrittura accordale piena, 
prima della sezione contrastante indicata senza espressione; RUSS MICHAEL, Musorgsky: 
Pictures at an Exhibition, cit., pp. 48-49. 
435 Cfr. Ivi, pp. 35-36, bb. 30-46: sezione senza espressione, dinamica p, andamento più raccolto e 
sospeso, con successioni accordali più contenute rispetto al tema iniziale. 
436 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., p. 49.  
437 Cfr. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an Exhibition, cit., p. 36, bb. 47-63: 
passaggio indicato f energico, con scrittura più mossa e sonorità robuste; pp. 37-38, bb. 84-113: 
ripetizioni accordali, pedali gravi, crescendo e progressivo ispessimento della scrittura, fino 
al poco a poco più cresc. alle bb. 108 ss. 
438 Cfr. Ivi, p. 39, bb. 114-142: sezione Meno mosso, sempre maestoso, dinamica ff, accordi pieni 
e andamento solenne; p. 40, bb. 143-161: crescendo e poco a poco rallentando; bb. 162-173: 
finale Grave, sempre allargando, dinamica ff e accordi conclusivi pieni; M. D. 
CALVOCORESSI, G. ABRAHAM, Mussorgsky, London, J. M. Dent & Sons, 1974, pp. 172-173. 



 117 

una sopravvivenza condivisa.439  
Tuttavia, questa monumentalità finale non deve essere fraintesa come mera 

espressione di una retorica trionfalistica. Essa nasce da un percorso attraversato 
da grottesco, distanza, fatica, conflitto, morte e visione. Proprio attraverso tali 
esperienze l’epilogo acquisisce un significato simbolico particolarmente denso. 
La porta stessa, per sua intrinseca natura, si configura come una soglia: essa separa 
e al contempo connette, traccia confini ma consente altresì il passaggio. Nel 
contesto dei Quadri, essa raccoglie tutte le soglie precedenti: fra mostra e 
memoria, visibile e sonoro, vivi e morti, reale e fantastico, privato e collettivo. 

Questa lettura permette di comprendere perché la Promenade arrivi a trovare 
nella conclusione del ciclo una sorta di compimento: all’inizio, il soggetto 
camminava nello spazio della mostra; alla fine, quel cammino approda in una 
dimensione monumentale. La Grande Porta realizza in forma simbolica ciò che 
la Promenade aveva inaugurato in forma percettiva. Il camminare fra immagini 
diventa ingresso in una memoria collettiva: l’esperienza individuale 
dell’ascoltatore-visitatore viene assorbita in un’immagine più vasta, che supera la 
soggettività e la colloca in uno spazio culturale condiviso. 

La Grande porta di Kiev condensa questa dinamica: un progetto 
architettonico di Hartmann, radicato nell’immaginario russo, viene trasformato da 
Musorgskij in costruzione musicale. A sua volta, questa trasformazione musicale 
evolve fino a diventare una delle immagini sonore più celebri e rappresentative 
della ricezione occidentale dell’intero ciclo. L’opera finale non appartiene più a 
un solo medium: è architettura immaginata, pittura mentale, musica 
monumentale, memoria culturale. 

Il rapporto fra Catacombae e La Grande Porta di Kiev fornisce una chiave 
interpretativa dell’intera traiettoria conclusiva del ciclo. Nelle catacombe il ciclo 
discende nello spazio della morte; in Cum mortuis quel luogo diventa dialogo 
interiore con Hartmann; in Baba-Jaga la memoria attraversa una zona fantastica e 
perturbante; nella Grande Porta di Kiev approda infine a una forma monumentale.  

In questa sezione conclusiva, Musorgskij mostra che i Quadri non sono una 
semplice successione di brani ispirati a immagini di Hartmann. L’ordine degli 
episodi costruisce un percorso: dalla morte alla memoria, dalla visione fantastica 
alla trasfigurazione monumentale.  

La Promenade aveva costruito il soggetto percettivo; le figure e gli ambienti 
avevano mostrato la trasformazione del visibile in carattere sonoro; Bydło e 
Samuel Goldenberg und Schmuÿle avevano introdotto il peso e il conflitto del 
mondo umano; ora la sequenza finale mostra che l’immagine può diventare 
meditazione sulla morte e costruzione di memoria. Il ciclo non traduce soltanto 
quadri: traduce un’esperienza complessiva dell’esistenza, dall’incontro con la 
forma visiva fino alla sua trasfigurazione simbolica. Il visibile viene 
interiorizzato, attraversato, deformato, monumentalizzato.  

 
439 Cfr. NORA PIERRE, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, in 
“Representations”, No. 26, Special Issue: Memory and Counter-Memory, University of California 
Press, 1989, p. 17, URL: https://www.jstor.org/stable/2928520 [consultato il giorno 13 maggio 
2026]. 

https://www.jstor.org/stable/2928520
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Il finale dei Quadri non chiude semplicemente una visita immaginaria alla 
mostra di Hartmann; trasforma quella visita in un rito estetico di sopravvivenza. 
L’ascoltatore, entrato nel ciclo come visitatore, ne esce come testimone di una 
trasfigurazione. Ha attraversato immagini, corpi, atmosfere, conflitti, catacombe, 
visioni e monumenti. È in questa progressione che il ciclo pianistico originale di 
Musorgskij si impone come uno dei più potenti esempi di traduzione 
intersemiotica dell’Ottocento: un’opera in cui la mostra diventa musica, la musica 
diventa memoria e la memoria diventa forma monumentale. 

 
 
4.2 Sintesi conclusiva: sincretismo delle arti e permanenza dei Quadri di 
un’esposizione 
 
Il percorso sviluppato in questo capitolo ha mostrato che i Quadri di 

un’esposizione non possono essere ridotti né a una semplice suite pianistica a 
programma né a una descrizione musicale di immagini visive. L’opera di 
Musorgskij si configura piuttosto come uno spazio di traduzione intersemiotica, 
nel quale la mostra commemorativa dedicata a Viktor Hartmann viene trasformata 
in esperienza sonora, temporale, corporea e memoriale.440 Il passaggio 
dall’immagine al suono non avviene secondo una logica di equivalenza 
meccanica: la musica non assume dall’immagine soltanto il soggetto 
rappresentato, ma anche il suo carattere, la sua atmosfera, la sua forza affettiva e 
la sua capacità di agire sulla memoria.441 

La nozione di traduzione intersemiotica, a partire da Roman Jakobson, ha 
permesso di leggere i Quadri come una forma di “trasmutazione” fra sistemi di 
segni differenti: non da un testo verbale alla musica, ma da un’esperienza visiva, 
espositiva e commemorativa alla forma pianistica.442 Tradurre fra arti significa, 
in questo caso, selezionare, perdere, compensare e trasformare: la linea, il colore 
e la superficie dell’immagine vengono riformulati come durata, movimento, 
risonanza, peso, voce e memoria.443 Il testo musicale non conserva dunque 
l’immagine come duplicato, ma la ricrea in un nuovo sistema espressivo, secondo 
una logica di negoziazione e di equivalenza parziale.444 

Il sincretismo dei Quadri nasce da questa relazione dinamica fra linguaggi. 
Non si tratta di una fusione indistinta fra pittura e musica, ma di un processo in 
cui il visibile diventa sonoro, lo spazio diventa tempo, la mostra diventa cammino, 
l’immagine diventa gesto e il ricordo diventa forma. Anche la categoria di 
ekphrasis ha permesso di precisare tale dinamica: se Heffernan definisce 

 
440 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition: Musorgsky’s Pictures Reconsidered, in 
Music in Art, vol. 39, n. 1-2, 2014, pp. 223-224. 
441 Cfr. Ivi, pp. 225-226. 
442 Cfr. JAKOBSON ROMAN, On Linguistic Aspects of Translation, cit., p. 233. 
443 Cfr. DUSI NICOLA, Il cinema come traduzione. Da un medium all’altro: letteratura, cinema, 
pittura, …, cit., pp. 13-15, pp. 18-19; cfr. KAŹMIERCZAK MARTA, From Intersemiotic 
Translation to Intersemiotic Aspects of Translation, cit., pp. 61-64. 
444 Cfr. ECO UMBERTO, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, cit., pp. 7-10, 
pp. 16-18. 
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l’ekphrasis come rappresentazione verbale di una rappresentazione grafica, nel 
caso di Musorgskij si può parlare di ekphrasis musicale, cioè di un’opera sonora 
che ripresenta immagini, ambienti e spazi attraverso il pianoforte.445 

Anche la sinestesia, ripresa dal Capitolo III, è stata utilizzata non come 
diagnosi clinica riferita a Musorgskij, ma come paradigma estetico-culturale. Essa 
ha permesso di descrivere il modo in cui il suono può assumere qualità visive, 
tattili, spaziali e affettive: nei Quadri, il sonoro può diventare peso, luce, buio, 
distanza, corpo, pietra, folla, voce e architettura.446 La progressione interna del 
ciclo conferma questa lettura: dalle figure e atmosfere iniziali si passa al peso e al 
conflitto del mondo umano, fino alla morte, alla visione fantastica e alla 
trasfigurazione monumentale della Grande porta di Kiev.447 

La conclusione con la Grande porta di Kiev è centrale perché trasforma un 
progetto architettonico mai realizzato in monumento sonoro. Ciò che non ha 
trovato compimento nella pietra trova forma nella durata musicale.448 La memoria 
di Hartmann non viene quindi conservata come semplice ricordo, ma rigenerata 
come sopravvivenza estetica. Come ha mostrato Ricœur, ricordare significa 
rendere presente un’assenza, mantenendo tuttavia la distanza che separa il ricordo 
dall’oggetto perduto.449 Nei Quadri, Hartmann non ritorna come presenza 
biografica, ma come forza creativa trasformata in suono. 

La sopravvivenza dell’opera dipende proprio da questa capacità di 
trasformarsi. Le immagini di Hartmann, molte delle quali perdute, sopravvivono 
oggi soprattutto attraverso la musica che le ha riformulate. In definitiva, l’intero 
percorso della tesi conduce a riconoscere nei Quadri di un’esposizione un’opera 
in cui la memoria visiva diventa forma sonora. Musorgskij non compone 
semplicemente musica “su” immagini di Hartmann, ma trasforma una mostra 
commemorativa in un’esperienza percettiva, culturale e memoriale complessa. 
L’immagine diventa suono, il suono diventa cammino, il cammino diventa 
memoria e la memoria diventa forma artistica. Proprio per questo la 
sopravvivenza dei Quadri coincide con la loro trasformazione: l’opera continua a 
vivere perché può essere tradotta, riscritta, eseguita e riascoltata senza esaurire il 
proprio nucleo originario. Il ritorno alla dimensione espositiva permette allora di 
comprendere i Quadri non come successione di brani descrittivi, ma come un 
percorso in cui l’arte conserva ciò che è perduto non fissandolo immobile, bensì 
rigenerandolo in una nuova forma sensibile.450 
 
 

 
445 Cfr. HEFFERNAN JAMES A. W., Ekphrasis and Representation, cit., p. 299; BRUHN 
SIGLIND, A Concert of Paintings: “Musical Ekphrasis” in the Twentieth Century, cit., pp. 551-
554. 
446 Cfr. BERMAN GRETA, Synesthesia and the Arts, cit., p. 15; MARKS LAWRENCE E., The 
Unity of the Senses. Interrelations among the Modalities, …, cit., pp. 1-3. 
447 Cfr. RUSS MICHAEL, Musorgsky: Pictures at an Exhibition, cit., pp. 8-18. 
448 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition, cit., pp. 234-236. 
449 Cfr. RICŒUR PAUL, La mémoire, l’histoire, l’oubli, cit., pp. 25-26. 
450 Cfr. RUSS MICHAEL, Returning to the Exhibition, cit., pp. 223-226 e pp. 234-236. 
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Conclusioni 
 

Questo lavoro ha affrontato Quadri di un’esposizione di Modest Petrovič 
Musorgskij a partire da una domanda principale: in che modo un’esperienza 
visiva, legata alla mostra commemorativa dedicata a Viktor Hartmann, viene 
trasformata in un’opera musicale autonoma? La ricerca non ha cercato di 
dimostrare una corrispondenza rigida fra ogni brano della suite e una precisa 
immagine dell’artista russo. Un simile obiettivo sarebbe stato poco sostenibile, 
sia per la dispersione di molte opere di Hartmann sia per l’incertezza che ancora 
riguarda alcune identificazioni. L’attenzione si è concentrata piuttosto sul 
processo attraverso cui Musorgskij seleziona, interpreta e rielabora immagini, 
ricordi, atmosfere e impressioni della mostra, traducendoli nel linguaggio del 
pianoforte. 

Il percorso svolto permette di affermare che Quadri di un’esposizione non è 
una semplice successione di pagine pianistiche ispirate a soggetti figurativi. 
L’opera costruisce un’esperienza più ampia, nella quale il visibile viene 
trasformato in durata, movimento, peso, distanza, voce, tensione e memoria. La 
musica non riproduce l’immagine come un duplicato sonoro, ma ne individua 
alcuni caratteri e li ricrea secondo le possibilità proprie del linguaggio musicale. 
Ciò che nell’immagine appare come linea, colore, figura, ambiente o struttura 
architettonica diventa, nella partitura, andamento ritmico, dinamica, densità 
accordale, registro, articolazione e rapporto fra silenzio e suono. 

Un primo risultato della ricerca riguarda il rapporto fra Musorgskij, 
Hartmann e la mostra del 1874. La morte dell’architetto non costituisce soltanto 
l’occasione esterna da cui nasce la suite, ma entra nella sua stessa struttura. La 
mostra postuma non agisce come un semplice repertorio di immagini da illustrare: 
diventa uno spazio di memoria, nel quale il compositore incontra le tracce 
dell’amico scomparso e le rielabora attraverso il suono. Anche il ruolo di Vladimir 
Stasov deve essere compreso entro questo quadro. Stasov fu promotore della 
mostra, mediatore culturale e interlocutore decisivo per Musorgskij; tuttavia, la 
forma della suite e la sua forza espressiva restano il risultato dell’autonoma 
invenzione del compositore. 

L’incertezza delle fonti iconografiche, anziché impedire l’analisi, ha reso 
necessario un metodo più prudente. In molti casi non è possibile stabilire con 
assoluta sicurezza quale opera di Hartmann abbia ispirato un singolo brano; in 
altri, il riferimento visivo è noto ma non basta da solo a spiegare la costruzione 
musicale. Questo limite documentario ha mostrato che l’interesse dei Quadri non 
dipende soltanto dal riconoscimento di un modello figurativo. La suite conserva 
infatti una propria autonomia, capace di coinvolgere l’ascoltatore anche quando 
l’immagine di partenza è perduta, incerta o sconosciuta. Musorgskij non 
trasferisce nel pianoforte un archivio di opere visive, ma crea un ciclo che può 
vivere oltre la presenza materiale dei suoi referenti. 

Il primo capitolo ha permesso di ricondurre questa capacità trasformativa alla 
poetica di Musorgskij. Il compositore aveva già sviluppato, soprattutto nelle opere 
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vocali, una particolare attenzione alla parola viva, al gesto, alla psicologia e alla 
concretezza dell’esperienza umana. Il suo realismo non coincide con una semplice 
riproduzione della realtà quotidiana, ma riguarda il modo in cui la musica può 
restituire il carattere di una presenza: l’irregolarità di una frase, il peso di un passo, 
la tensione di una voce, la goffaggine di un movimento o la fragilità di una 
reazione. Nei Quadri, questa stessa attenzione si estende all’immagine. Le figure, 
gli ambienti e gli oggetti di Hartmann non vengono trattati come superfici 
immobili, ma come presenze dotate di gesto, energia e capacità di agire 
sull’ascoltatore. 

Il terzo capitolo ha fornito gli strumenti teorici per definire questa operazione. 
La riflessione sull’unione e sulle corrispondenze possibili tra i sensi ha permesso 
di leggere il rapporto fra immagine e suono non come un’equivalenza immediata, 
ma come un processo di trasformazione tra linguaggi diversi. La nozione di 
traduzione intersemiotica si è rivelata utile perché consente di descrivere questo 
passaggio senza supporre una perfetta corrispondenza. Tradurre un’immagine in 
musica significa infatti perdere alcuni elementi, come il colore, la materia e la 
disposizione spaziale delle figure, ma anche guadagnarne altri: il tempo, la 
successione, il ritorno, la tensione e il mutamento. La musica rende udibili aspetti 
che nell’immagine restano impliciti o silenziosi: un passo, una voce, un urto, una 
campana, una massa che avanza, un silenzio improvviso. 

Anche la categoria di ekphrasis musicale ha contribuito a precisare il rapporto 
fra immagine e suono. Nel caso dei Quadri, essa non deve essere intesa come 
descrizione letterale di opere visive, ma come una forma di reinterpretazione. 
Musorgskij non cerca di far “vedere” un disegno attraverso la musica in modo 
immediato e univoco; costruisce invece condizioni percettive che rendono 
plausibile l’esperienza di una figura, di un ambiente o di una scena. La riflessione 
sulla sinestesia ha avuto una funzione analoga. Non è stata utilizzata per attribuire 
a Musorgskij una particolare condizione percettiva, né per spiegare il ciclo in 
termini clinici. È servita piuttosto a comprendere come, nella cultura romantica e 
simbolista, l’arte abbia messo in discussione una separazione troppo rigida fra i 
sensi e abbia pensato il rapporto tra suono, immagine, parola, movimento e 
memoria come un campo di corrispondenze possibili. 

L’analisi del quarto capitolo ha verificato queste ipotesi attraverso 
l’osservazione di elementi concreti della partitura. Le indicazioni di andamento, 
le dinamiche, il registro, la densità della scrittura, gli accenti, le pause e le 
ripetizioni tematiche hanno permesso di fondare l’interpretazione su dati 
riconoscibili dello spartito. Questo metodo ha evitato di ridurre il rapporto tra 
musica e arti visive a una serie di associazioni suggestive ma poco controllabili. 
Non si è trattato di dimostrare rigidamente che un determinato gesto musicale 
“significa” una certa immagine, ma di mostrare perché alcune letture risultino più 
coerenti di altre rispetto alla scrittura di Musorgskij. 

La Promenade rappresenta forse il risultato più importante di questa analisi. 
Essa non corrisponde a un’opera di Hartmann e non può essere ridotta a un 
semplice intermezzo tra i diversi brani. La sua funzione è quella di costruire il 
soggetto che attraversa la mostra. Attraverso le sue varie riprese, ogni volta 
modificate per andamento, carattere e registro, la Promenade mostra che il 
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visitatore non procede in modo neutro. Egli si ferma, reagisce, porta con sé ciò 
che ha incontrato e riprende il cammino trasformato dalle immagini precedenti. Il 
ciclo non mette dunque in scena soltanto una serie di quadri, ma anche l’atto di 
guardare, ascoltare, ricordare e tornare a muoversi dopo ogni incontro. 

I singoli episodi hanno mostrato modalità diverse di questa trasformazione. 
In Gnomus, la scrittura spezzata, i contrasti dinamici e gli arresti improvvisi 
costruiscono una figura instabile e grottesca, non un oggetto decorativo 
semplicemente descritto. Nel Vecchio castello, la melodia cantabile, il ritmo 
regolare e la presenza del registro grave producono un’impressione di lontananza 
e di sospensione: l’architettura diventa spazio sonoro e memoria di un tempo 
remoto. In Tuileries e nel Balletto dei pulcini nei loro gusci, le figure rapide e 
leggere traducono il movimento infantile e teatrale in una scrittura minuta, mobile 
e vivace. In Limoges, il mercato non viene restituito come ambiente visivo statico, 
ma come brulichio di voci, urti, frammenti e concitazione collettiva. 

In Bydło, Musorgskij non si limita a evocare il carro polacco e i buoi, ma fa 
percepire il peso, la lentezza e la resistenza del movimento attraverso il registro 
grave, il ritmo ostinato e la densità della scrittura. Il confronto fra l’attacco in 
fortissimo dell’autografo e la tradizione editoriale del pianissimo con crescendo 
ha inoltre mostrato quanto una differenza apparentemente limitata possa 
modificare l’intera immagine sonora del brano: non più un carro che emerge 
gradualmente da lontano, ma una massa già presente, immediata e imponente. 

In Samuel Goldenberg und Schmuÿle, la musica trasforma due figure visive 
in una relazione drammatica. L’opposizione fra l’andamento grave e marcato 
della prima sezione e la scrittura più minuta, insistente e nervosa della seconda 
costruisce un contrasto fra presenze diseguali. Il brano non presenta 
semplicemente due ritratti, ma li rende quasi parlanti, assegnando a ciascuno un 
gesto sonoro e una diversa forza espressiva. Musorgskij mette così in evidenza 
non solo l’aspetto delle figure, ma il rapporto di tensione che può instaurarsi fra 
esse. 

La parte finale del ciclo ha confermato con particolare evidenza la 
dimensione memoriale della suite. In Catacombae, gli accordi isolati, i valori 
lunghi, le pause e i contrasti dinamici creano un’esperienza di immobilità e 
profondità. Con Cum mortuis in lingua mortua, la Promenade ritorna in una 
forma più lenta e raccolta, trasformando il cammino del visitatore in un dialogo 
interiore con il mondo dei morti. In Baba-Jaga, l’energia violenta e fantastica 
della scrittura introduce una dimensione visionaria e perturbante. Infine, 
nella Grande porta di Kiev, il soggetto individuale e il ricordo dell’amico trovano 
una forma più ampia e monumentale. Gli accordi pieni, il carattere maestoso e la 
presenza di elementi processionali e sonori trasformano un progetto architettonico 
mai realizzato in un monumento musicale. 

Da questo percorso emerge che l’ordine dei brani non costituisce un semplice 
contenitore per immagini indipendenti. La successione costruisce una vera 
drammaturgia: dal movimento iniziale della Promenade alla leggerezza delle 
scene infantili, dal peso di Bydło al conflitto fra le due figure di Samuel 
Goldenberg und Schmuÿle, dalla vitalità rumorosa di Limoges all’arresto 
delle Catacombae, fino alla monumentalità conclusiva della Grande porta di 
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Kiev. Questa architettura complessiva non apparteneva alle singole opere di 
Hartmann. Nasce dalla loro riorganizzazione musicale e dalla capacità di 
Musorgskij di trasformare un’esperienza espositiva in un percorso temporale. 

I risultati della ricerca hanno quindi alcune implicazioni importanti per lo 
studio del rapporto tra musica e arti visive. Anzitutto, mostrano che non è 
necessario scegliere fra due posizioni opposte: considerare la musica 
completamente autonoma dal suo referente visivo oppure trattarla come un 
semplice commento subordinato all’immagine. Nei Quadri, queste due 
dimensioni restano in tensione. La mostra di Hartmann è essenziale per 
comprendere la genesi del ciclo, ma la musica possiede una struttura e una forza 
espressiva che superano l’occasione originaria. L’opera non è separabile dalla 
memoria dell’amico scomparso, ma non si lascia ridurre a un documento 
commemorativo. 

La ricerca suggerisce inoltre che l’analisi musicale possa essere parte 
integrante di un’indagine storico-artistica. Leggere la partitura non significa 
aggiungere un livello tecnico estraneo al discorso sulle immagini, ma verificare 
in che modo le qualità visive e affettive vengano effettivamente rielaborate nel 
suono. Questo approccio può essere utile anche in altri studi dedicati alla relazione 
tra opere figurative, musica, letteratura, teatro e pratiche espositive. Il caso 
dei Quadri mostra infatti che il dialogo tra le arti non riguarda soltanto il 
confronto fra due oggetti artistici, ma anche l’esperienza del pubblico, il 
movimento nello spazio, la memoria e il modo in cui un’opera continua a produrre 
significato dopo la scomparsa del suo autore. 

Nel pianoforte di Musorgskij, il rapporto con l’immagine nasce direttamente 
dalla fisicità della tastiera, dalla densità degli accordi, dai registri, dalle pause, dai 
gesti ritmici e dalla trasformazione del tema della Promenade. Ascoltare e 
studiare l’originale pianistico permette quindi di cogliere il punto in cui la mostra 
di Hartmann viene tradotta per la prima volta in forma musicale. 

La ricerca presenta alcuni limiti. Il primo riguarda lo stato delle fonti: una 
parte consistente delle opere esposte nel 1874 è perduta o non identificabile con 
certezza, mentre le testimonianze disponibili non sempre coincidono. Questa 
condizione impedisce di formulare conclusioni definitive su tutti i referenti 
iconografici della suite. Il secondo limite dipende dalla scelta metodologica: pur 
prendendo in esame l’intero ciclo, l’analisi ha privilegiato alcuni aspetti della 
scrittura pianistica - andamento, dinamica, registro, densità sonora, articolazione, 
ritmo e ritorni tematici - senza proporsi come un commento tecnico-compositivo 
esaustivo. L’obiettivo era costruire un’analisi accessibile e verificabile, non 
affrontare in modo sistematico la dimensione armonica, formale o filologica di 
ogni movimento. 

Un ulteriore limite riguarda la ricezione dell’opera. La tesi ha scelto di 
concentrarsi soprattutto sulla genesi della suite, sulla versione pianistica originale 
e sul rapporto con le immagini di Hartmann. Restano quindi sullo sfondo 
questioni che meriterebbero un approfondimento specifico, come la storia delle 
trascrizioni, la fortuna delle orchestrazioni, l’uso dei Quadri nel cinema, nella 
cultura visiva contemporanea e nelle pratiche concertistiche. Anche il rapporto fra 
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la partitura autografa, le prime edizioni e le tradizioni esecutive potrebbe essere 
esaminato con maggiore dettaglio. 

Da questi limiti emergono alcune possibili prospettive di approfondimento. 
Un primo sviluppo potrebbe consistere nel proseguire il confronto con le fonti 
figurative e documentarie relative alla mostra del 1874, integrando i risultati già 
raggiunti dalla ricerca con ulteriori verifiche su opere, cataloghi e materiali 
conservati. Un secondo ambito riguarda il rapporto tra la versione pianistica di 
Musorgskij e le principali trascrizioni orchestrali, in particolare quella di Ravel: 
non per stabilire quale sia “superiore”, ma per osservare come il processo di 
trasformazione dell’immagine in suono venga ulteriormente rielaborato attraverso 
il colore orchestrale. 

Un’ulteriore prospettiva riguarda lo studio della ricezione. Nel tempo, 
i Quadri di un’esposizione hanno attraversato media e pubblici diversi; un esame 
più circoscritto delle loro interpretazioni in concerti, registrazioni, spettacoli, 
installazioni, film o progetti didattici potrebbe mostrare come la natura 
intermediale del ciclo continui a generare nuove relazioni fra musica, immagine 
e spazio. Potrebbe inoltre essere approfondito il ruolo dell’esecutore pianistico, 
poiché le scelte interpretative relative alla Promenade, ai contrasti dinamici 
di Gnomus, alla pesantezza di Bydło o alla monumentalità della Grande porta di 
Kiev contribuiscono a rinnovare il percorso percettivo costruito dalla partitura. 

La ricerca non pretende dunque di risolvere definitivamente le questioni 
aperte intorno ai Quadri di un’esposizione. Cerca piuttosto di mostrare che 
proprio l’incertezza delle fonti, la dispersione delle immagini e la distanza fra 
linguaggi diversi rendono l’opera particolarmente significativa. Musorgskij non 
conserva le opere di Hartmann come oggetti immobili; le fa sopravvivere 
trasformandole. Il pianoforte non sostituisce lo sguardo, ma ne prolunga 
l’esperienza in un altro tempo. La mostra non viene semplicemente ricordata: 
viene nuovamente percorsa. È in questa trasformazione dell’immagine in suono, 
dello spazio in durata e della perdita in memoria che risiede la forza più profonda 
dei Quadri di un’esposizione. 
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Esempio musicale 10. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an 
Exhibition, Cattle “Bydlo”, bb. 1-2, confronto fra l’attacco in ff dell’autografo e 
la versione in p poco a poco cresc. riportata nell’edizione critica curata da LUIGI 
DALLA PICCOLA; Piano Street Urtext, 2009, p. 13; M. P. Musorgskij, Quadri 
di una esposizione, nuova edizione critica a cura di Luigi Dallapiccola, Carisch, 
p. 17. 
 
Esempio musicale 11. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an 
Exhibition, Samuel Goldenberg and Schmuyle, confronto fra i due caratteri 
musicali del brano: a) apertura Andante. Grave-energico, bb. 1-8; b) 
sezione Andantino, bb. 9-14, Piano Street Urtext, 2009, p. 17. 
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Esempio musicale 12. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an 
Exhibition, The Catacombs. Roman Sepulcher, bb. 1-14, Piano Street Urtext, 
2009, p. 25. 
 
Esempio musicale 13. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an 
Exhibition, Cum mortuis in lingua mortua, bb. 1-3, Piano Street Urtext, 2009, p. 
25. 
 
Esempio musicale 14. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an 
Exhibition, The Hut on Hen’s Legs. Baba-Yaga, bb. 14-28, Piano Street Urtext, 
2009, p. 27. 
 
Esempio musicale 15. MUSORGSKIJ MODEST PETROVIČ, Pictures at an 
Exhibition, The Bogatyr Gate in the Capital in Kiev, bb. 1-6, Piano Street Urtext, 
2009, p. 35. 



Dichiarazione del ricorso a strumenti di Intelligenza Artificiale (IA) 
 

La sottoscritta Anna Gallina, matricola numero 875613, iscritta presso Ca’ Foscari al corso di Laurea 

magistrale in Storia delle Arti e Conservazione dei Beni Artistici, autrice della tesi di laurea Dalla visione 

all’ascolto. I Quadri di un’esposizione di Modest Musorgskij tra memoria, sinestesia e traduzione 

intersemiotica, relatrice Vincenzina Caterina Ottomano, consapevole delle sanzioni previste dall’art. 76 del 

Testo unico, D.P.R. 28/12/2000 n.445, e della decadenza dei benefici prevista dall’art. 75 del medesimo Testo 

unico in caso di dichiarazioni false o mendaci, sotto la propria personale responsabilità ai sensi degli artt. 46 e 

47 del D.P.R. 28/12/2000 n. 445, 

DICHIARA 
 

□ di NON aver fatto ricorso a tecnologie di intelligenza artificiale generativa per supportare vari aspetti 

della ricerca e della scrittura del suo elaborato finale/della sua tesi di laurea; 

□ di aver fatto ricorso a tecnologie di intelligenza artificiale generativa per supportare vari aspetti della 

ricerca e della scrittura del suo elaborato finale/della mia tesi di laurea, in particolare: 

• ChatGPT (OpenAI)  
• fornire informazioni su come è stato utilizzato lo strumento: 

□ revisione e ottimizzazione dei testi per migliorare chiarezza e coerenza; 

□ generazione di grafici e diagrammi per la presentazione dei dati; 

□ supporto alla scrittura automatica di frasi; 

□ produzione di immagini illustrative per integrare la parte metodologica; 

□ altro (specificare): supporto alla traduzione e alla comprensione di limitati estratti da 
fonti in lingua straniera 

• Per le sezioni: introduzione, capitoli 1-4 e conclusioni, limitatamente a singoli passaggi e non 

alla loro interezza, per attività di revisione linguistica, stilistica e formale dei testi. 

• Le proposte e le informazioni fornite dallo strumento sono state sottoposte a controllo, 

revisione e rielaborazione autonoma dall’autrice. I contenuti storici, critici, bibliografici e 

musicali eventualmente oggetto di confronto con lo strumento di intelligenza artificiale sono 

stati verificati mediante riscontro nelle fonti scientifiche, nella bibliografia consultata, nelle 

edizioni musicali di riferimento e nelle indicazioni ricevute dalla relatrice.  
 

L’impostazione del percorso di ricerca, lo sviluppo dell’argomentazione e l’analisi critica dell’opera sono frutto 

dell’elaborazione autonoma dell’autrice, alla luce dei consigli e delle indicazioni ricevuti dalla relatrice. 

L’autrice si assume la piena responsabilità della versione finale dell’elaborato. 
 

DICHIARA INOLTRE 
 

che tutto il materiale generato dall'IA è stato attentamente verificato, rivisto e rielaborato dall’autrice, che si 

assume la piena responsabilità per la qualità, l'accuratezza e l'integrità scientifica del lavoro. 

Anna Gallina
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