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INTRODUZIONE 

 

 Nella Francia del XX secolo si assiste ad una generale ripresa di figure antiche 

classiche e mitologiche presenti nella storia della letteratura e specialmente del 

teatro1. Questo fenomeno non è inedito; infatti, si era già verificato in altre epoche. 

Tra i vari autori che hanno preso parte a questo fenomeno diffuso compaiono i nomi 

di coloro che saranno oggetto della nostra indagine: Jean-Paul Sartre e Albert Camus. 

 Il 3 giugno del 1943, nella Francia occupata dai tedeschi, un irrequieto Jean-

Paul Sartre si accingeva ad assistere alla première della sua opera teatrale Les 

Mouches. Mentre attendeva nell’atrio, un giovane ragazzo “algerino” si avvicinò e, 

tendendogli la mano, disse brevemente «Sono Camus»2. 

Quel incontro fra i due autori è emblematico per il nostro lavoro, infatti contiene in 

potenza gli elementi saranno oggetto di questa indagine, ovverosia il conflitto tragico 

in alcune figure che trovano nella grecità il loro palcoscenico originario. Entrambi 

manifestano un gusto classico che si rivolge in direzioni diverse, proponendo due 

panorami di difficile accostamento. Per questa ragione si è scelto di dar voce al loro 

pensiero attraverso alcune maschere dell’antico. 

 In tutta la loro produzione essi disseminano riferimenti a molteplici figure 

letterarie, incontrandosi, tuttavia, nella rappresentazione del conflitto in figure quali 

Antigone, Edipo e Prometeo. Innanzitutto, il nostro lavoro si articolerà in un senso 

ricostruttivo, al fine di fornire un panorama ragionato di ciascuna di quelle figure e 

sulla base di queste ricostruzioni, saranno riproposte le interpretazioni dei nostri due 

autori ed evidenziando nodi aporetici del loro pensiero. Ciò diverrà possibile 

concentrandosi sulla “situazione” di ciascuno dei personaggi sopra evocati, la quale 

consente una rilettura degli antichi conflitti in chiave moderna. E sarà proprio il 

“conflitto” ad essere una costante nella riscoperta di queste figure per entrambi i 

 
1 P. Norrish, New Tragedy and Comedy in France 1945–70, Macmillan Publishers, London 1988, pp. 1–
14. 
2 R. Aronson, Camus and Sartre: The Story of a Friendship and the Quarrel that Ended It, The University 
of Chicago Press, Chicago, pp. 9–10.  
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nostri autori: esso si presenterà come insanabile e contraddittorio. Questa stessa 

situazione di insanabilità e contraddittorietà porterà all’emergere, infine, di questioni 

di carattere filosofico, le quali aiuteranno a tratteggiare la peculiarità di ciascun 

personaggio e la sua pertinenza rispetto all’uomo contemporaneo.  

 Il conflitto tragico e le figure antiche poggiano su un’intersezione di ambiti 

particolarmente ricca: la tragedia, il mito e la filosofia. Proprio per questa peculiarità, 

ma anche per la varietà di fonti utilizzate dai nostri autori, si è scelto di accostare il 

termine “antico”, piuttosto che mitico o tragico, alle dramatis personae.  

 Il nostro elaborato parte da una ricostruzione della teoria della tragedia negli 

autori presi in esame, a partire dalla quale sarà possibile distinguere due periodi di 

produzione tragica, i quali verranno ricongiunti criticamente in un’ottica filosofica. 

Camus inizia già a mostrare, in questo senso, un versante problematico del suo 

pensiero in merito al divino, il quale ci accompagnerà come presenza fino alla fine 

della trattazione; mentre nella sua produzione filosofica Sartre va ad escludere tale 

rinvio, anche se, quando si riferisce alla tragedia introduce la dimensione divina sia 

pure in un senso riproporzionato. Tuttavia, ritornando ai periodi tragici, Sartre pone 

come elemento di legame tra essi il linguaggio, il quale ha uno spessore di rilevanza 

filosofica relativamente alla comprensione del mondo e dell’alterità. 

 Ciò che entrambi gli autori restituiscono volgendo lo sguardo alle figure 

antiche è una dimensione conflittuale, che in Camus si concretizzerà in conflitto tra 

polarità che assumono delle posture specifiche al fine di rendere possibile 

l’opposizione. Anche Sartre, con il suo conflitto di diritti, individuerà un senso 

oppositivo nel tragico e – come Camus – lo dirà “contraddittorio”. All’interno di 

questo contesto apparirà come per i nostri autori il mito sia immancabilmente 

inserito all’interno di un contesto tragico conflittuale. 

 Dopo aver ricondotto gli autori ad una base di dialogo comune, sarà possibile 

iniziare il confronto sulla prima figura antica: Antigone. Ella è collocata in una 

situazione di estrema tensione dal gusto fortemente tragico, dove emergono 

questioni relative al rapporto con la vita, con la società e con la trascendenza. Chiarito 
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il punto di vista di Sartre e Camus sulla condanna a morte e sulla categoria della 

speranza, si procederà a un confronto tra loro in merito al loro modo di intendere la 

figura di Antigone. Sulla scorta di un confronto con Julian Young, sarà possibile 

ricavare che Camus intendeva l’eroina greca come immancabilmente inserita in un 

confronto con un potere eterno, incarnato da Creonte; Antigone manifesta, a causa 

della sua condanna, le avvertenze tipiche dell’assurdo camusiano, fondamentali: 

queste, per gettare le basi della sua rivolta. Anche Sartre vede in lei la figura più 

“appassionata” del mondo antico, tanto da rinunciare alla vita stessa e mostrarsi a 

tratti reazionaria nell’avanzare le sue pretese. 

 L’altra figura tragica di ambiente tipicamente classico è Edipo, l’eroe che per 

eccellenza subisce un fato avverso. Sulla sua scorta, si assisterà ad un interessante 

modo di approcciarsi al mondo antico da parte di entrambi gli autori: Edipo viene 

ritenuto libero e insieme destinato. Ciò farà emergere un quadro interessante in 

merito alla posizione dei due autori: vedremo innanzitutto ciò che essi ritengono 

essere il fato e il destino, per poi spostarci sulla convivenza tra destino e libertà. 

Permettendo così a Camus – in via del tutto eccezionale – di lasciar parlare la figura 

di Sisifo come accostabile a quella di Edipo. Sia l’Edipo sartriano che quello camusiano 

vivranno un conflitto, che vede degli avversari profetici e delle alterità non sempre 

definite, avanzare delle pretese nei confronti dell’eroe. 

 Infine, comparirà una figura tanto cara alla letteratura, quanto alla filosofia: 

ovverosia quella di Prometeo. La dinamica di questo eroe, per il suo necessario rinvio 

alla dimensione divina, richiede innanzitutto una disposizione che vede l’esclusione 

del divino dalla libertà, per poi permettere l’instaurarsi di un conflitto dagli evidenti 

connotati rivoltosi e dalle evidenti implicazioni nell’ambito della teodicea. 

 Il conflitto tragico di queste figure palesa degli struggimenti teorici da parte di 

entrambi gli autori, facendo emergere un confronto filosofico che porrà l’accento su 

temi inediti e, talvolta, mostrerà un nuovo punto di vista sugli gli elementi 

fondamentali del loro pensiero. 
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PARTE PRIMA: DALLA TRAGEDIA AL CONFLITTO TRAGICO DELLE FIGURE 

 

1.1 I due periodi della tragedia in Camus: i rapporti tra filosofia, tragedia e storia e 

l’introduzione ridimensionata del divino 

 
Un percorso che prevede un’analisi delle figure tragico-mitiche non può di 

certo esimersi dal presentare una teoria della tragedia che, nel caso di Camus, risulta 

essere particolarmente sistematica. Al fine di introdurre le tematiche chiave e le 

difficoltà teoriche del pensiero camusiano, proponiamo una rilettura della 

conferenza tenutasi ad Atene nel 1955, intitolata Sur l’avenir de la tragédie3, 

procedendo da una visione storica della tragedia ad una riflessione teoretica sui 

princìpi del tragico, fino a giungere allo spazio d’azione dell’eroe mitico-tragico. 

Nella prima fase, considereremo i due periodi storici della tragedia, i quali 

comprendono a loro volta uno spostamento graduale da una forma di tragedia 

abitata dal ‘divino’ ad una forma più orientata al razionalismo. 

Nella seconda parte, presenteremo i due poli teoretici del tragico, 

soffermandoci non solo sulle difficoltà teoriche cui essi danno luogo, ma anche sulla 

corrente di pensiero dalla quale Camus trae le sue conclusioni. Infine, analizzeremo i 

concetti di limite e di ribellione come elementi fondamentali degli eroi tragici 

camusiani. La tematica del doppio assumerà una veste peculiare a seconda 

dell’oggetto con cui andrà a misurarsi, finendo per reduplicare continuamente lo 

sforzo di coerenza del discorso del nostro autore. 

Date le numerose considerazioni da fare intorno al discorso sul tragico, è 

opportuno iniziare dal dispiegarsi della tragedia nel suo procedere storico. Camus 

vede la tragedia come collocata immancabilmente in epoche di conflitto; ad esempio, 

Eschilo combatte due guerre, e, in modo simile, Shakespeare si colloca in un periodo 

di conflitti politici: basti ricordare la ribellione del conte di Essex del 1601 e la 

 
3 A. Camus, Conference prononcée à Athènes sur l’avenir de la tragédie, in Théâtre, récits, nouvelles, 
Gallimard, Paris 1962, p. 1699–1709. Tutte le traduzioni di questo testo saranno a cura nostra, per una 
maggiore trasparenza in nota sarà riportato il testo in francese. 
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sanguinosa lotta tra cattolici e protestanti durante il regno di Elisabetta I. Questi 

conflitti storici sono accompagnati da rivoluzioni del pensiero filosofico.  

Dunque, Camus vede un rapporto di dipendenza reciproca tra tragedia e 

filosofia, come se esse tentassero di spiegarsi a vicenda, e subissero insieme le 

alterazioni della storia. Da ciò risulta una triplice influenza reciproca tra storia, 

filosofia e tragedia. 

Camus pospone alla sua spiegazione una indicazione di massima: il suo 

discorso è «un suggerimento e un’ipotesi di lavoro, nulla di più» 4. Tuttavia, non sarà 

da tenere in considerazione come espediente di una mancanza nella sua coerenza 

concettuale, in quanto, buona parte della produzione camusiana – sia filosofica che 

letteraria – verte sui medesimi temi che in questa conferenza sono in questione.  

Camus circoscrive i periodi della tragedia a due epoche storiche: il periodo 

greco e quello rinascimentale. Il periodo greco che va dal VI secolo a.C. al IV a.C. - dai 

presocratici a Socrate - è il periodo di massima espressione della tragedia greca, 

ovverosia quella che vede tra gli epigoni Eschilo ed Euripide (V a.C. secolo). Il periodo 

rinascimentale, invece, risulta geograficamente più vario: inizia con il teatro 

elisabettiano di Shakespeare (XVI–XVII secolo), per passare poi al teatro spagnolo di 

Lope de Vega e Calderón de la Barca, per concludersi con il teatro francese di 

Corneille e Racine del XVII secolo. Per quanto riguarda il pensiero filosofico, siamo 

nell’epoca in cui dalla scolastica barocca si passa all’epoca cartesiana. Peraltro, l’arco 

temporale che intercorre tra Shakespeare e Racine risulta pressoché identico a quello 

tra Eschilo ed Euripide5. 

 
4 « Une suggestion et une hypothèse de travail, rien de plus » (Ivi, p. 1706). 
5 « La première est grecque, elle présente une remarquable unité, et dure un siècle, d’Eschyle à Euripide. 
La seconde dure à peine plus, et fleurit dans des pays limitrophes à la pointe de l’Europe occidentale. 
En effet, on n’a pas assez remarqué que l’explosion magnifique du théâtre élisabéthain, le théâtre 
espagnol du siècle d’or et la tragédie française du XVIIe siècle sont à très peu près contemporains, 
Quand Shakespeare meurt, Lope de Vega a 4 ans et a fait jouer une grande partie de ses pièces ; 
Calderon et Corneille sont vivants. Enfin il n’y a pas plus de distance dans le temps entre Shakespeare 
et Racine qu’entre Eschyle et Euripide » (Ivi, pp. 1699–1700). 
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A ben vedere, dalla trattazione di Camus è possibile evincere come siano 

proprio i cambiamenti filosofici a dettare il mutamento del profilo tragico; nello 

specifico, vi è una transizione da un pensiero che può essere definito ‘universale’ – 

intriso di divino –, fino ad arrivare a forme ‘individualistiche’ e ‘razionalistiche’ di 

pensiero6. 

Per Camus la storia delle idee si ripete nel medesimo modo, sia nella Grecia 

antica che nell’Europa rinascimentale: a suo avviso, progressivamente, l’uomo si 

svincola ed insorge contro il sacro, giungendo al trionfo della ragione individuale e 

psicologica7. Coerentemente con ciò che sostiene Camus, dovrebbe essere 

individuabile in entrambi i periodi un allontanamento dal divino. Da un lato, esso è 

facilmente individuabile nella tragedia greca: dal tripudio di divinità presenti nelle 

tragedie eschilee, si passa alla quasi totale assenza8 delle stesse nella produzione di 

Euripide. D’altra parte, se, come Camus sostiene esplicitamente, affermando che 

«ogni volta, nella storia delle idee, l’individuo a poco a poco si libera da un corpo 

sacro e si scaglia contro il mondo antico del terrore e della devozione» - il pensiero 

filosofico mantiene una specularità con il progredire della tragedia, allora si dovrebbe 

rinvenire in tale pensiero una progressiva miscredenza religiosa che, però, le fonti 

filosofiche antiche non sembrano attestare. Infatti, la tendenza pare più che altro 

rivolta, sì, a razionalizzare il pensiero, ma sempre dedicando uno spazio più o meno 

ampio – talvolta critico – al divino e al sentimento religioso. Al fine di confermare la 

presenza del divino e la sua relazione, seppur problematica, con la ragione filosofica, 

si può prendere in esame Socrate9: proprio colui il quale, in un certo senso, pone fine 

 
6 « Les deux époques marquent en effet une transition entre les formes de pensée cosmique, toutes 
imprégnées par la notion du divin et du sacré et d’autres formes animées au contraire par la réflexion 
individuelle et rationaliste ». (Ivi, p. 1700). 
7 Ivi, 1701. 
8 Nonostante non sia immediatamente pertinente all’indagine, vi sono studi che sostengono la 
presenza di divinità nella tragedia di Euripide, per completezza si segnala lo studio di P. Pucci Euripides' 
Revolution under Cover: an Essay, Cornell University Press, New York 2016, dove si affronta la presenza 
del tutto peculiare delle divinità nella tragedia di Euripide, cercando di rivalutare la tesi a lungo 
sostenuta dell’”ateismo” euripideo.  
9 Camus – sulla scorta di Nietzsche – scorge in Socrate, una figura che pone fine alla tragedia, stando 
alla sua ricostruzione, la conclusione del tragico è accompagnata da individualismo e assenza di 
riferimenti al divino. 
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alla tragedia. Giovanni Reale10, cercando il significato originario del motto socratico 

«conosci te stesso», vi individua una fondamentale modalità di rapporto tra la 

ragione umana e la divinità: 

 

«per avere rapporto con Apollo e il suo Oracolo, si può ben dire che gli studiosi – 
malgrado alcune divergenze – hanno raggiunto un accordo di fondo. Apollo invitava 
l’uomo a riconoscere la propria limitatezza e finitezza, e quindi a mettersi in rapporto 
col dio, che è completamente diverso da lui, sulla base di questa precisa 
consapevolezza […] Il motto […] veniva in tutti i casi connesso con Delfi e con la 
religione»11. 

 

Sulla scorta di Nietzsche, Camus afferma con convinzione che sia Cartesio che 

Socrate siano stati i fossoyeurs12 della tragedia del loro tempo, annunciando, con la 

loro filosofia, lunghi periodi di silenzio dell’opera tragica. Tuttavia, nonostante il 

potere mortifero che la filosofia razionalistico–individualista esercita sulla tragedia, 

non bisogna dimenticare che è proprio il pensiero filosofico ad influenzarne la forma 

alla nascita. Infatti, secondo Camus, senza la filosofia – detta da lui anche histoire des 

idée13 – non si avrebbero le cosiddette rivoluzioni delle forme di pensiero.  

 
10 G. Reale, Socrate alla scoperta della sapienza umana, BUR, Milano 2013. 
11 Ivi, 46. 
12 A. Camus, Conférence prononcée à Athènes sur l’avenir de la tragédie, p. 1706. 
13 Il termine “histoire des idées” è peculiare nella produzione camusiana e, viene utilizzato in due 
contesti, i quali mostrano come questa espressione non sia da intendersi come transdisciplinare. Di 
questa conferenza teniamo in particolare considerazione il paragrafo che inizia con « entre ces deux 
moments tragiques, près de vingt siècles s’écoulent » e si conclude con «et chaque fois le triomphe 
définitif de la raison individuelle, au IV siècle en Grèce, au XVIII siècle en Europe, tarit pour de longs 
siècles la production tragique» (Ivi, pp. 1700–1701). All’interno di questo passaggio si assiste al 
confronto tra la produzione tragica (antica e moderna) e la filosofia delle corrispondenti epoche, 
evidenziata – rispettivamente – dalla presenza di figure come i presocratici e Socrate, e dalla teologia 
scolastica e della metafisica cartesiana. Questo passaggio specifico viene introdotto dalla seguente 
considerazione: «lorsqu’on examine le mouvement des idées dans ces deux époques aussi bien que 
dans les oeuvres tragiques du temps, on se trouve devant une constante» (Ivi, 1700), nella quale 
compare ‘mouvement des idées’ associato a ‘tragiques’. Camus prosegue con un confronto serrato tra 
esponenti della tragedia e della filosofia e conclude con una considerazione: «chaque fois, dans 
l’histoire des idées, l’individu se dégage peu à peu d’un corps sacré et se dresse face au monde ancien 
de la terreur et de la dévotion. Chaque fois, dans les oeuvres, nous passons de la tragédie rituelle et de 
la célébration quasi religieuse, à la tragédie psychologique. Et chaque fois le triomphe définitif de la 
raison individuelle, au IVe siècle en Grèce, au XVIIIe siècle en Europe, tarit pour de longs siècles la 
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In base all’eccezionalità delle due epoche, dunque, Camus traccia una 

conclusione preliminare del suo saggio sulla tragedia, la quale può ben essere vista 

come l’intreccio teorico della categoria del tragico con la filosofia e la storia:  

 

«L’epoca tragica sembra coincidere ogni volta con un’evoluzione dell’uomo, dove egli 
coscientemente o meno, si distacca da una forma antica di civiltà e si trova davanti 
essa in uno stato di distacco, senza però aver trovato una nuova forma che lo 
soddisfa»14. 

 

Questa ricostruzione dialettica della tragedia mostra i segni della filosofia 

nietzscheana, che ha profondamente influenzato la giovinezza di Camus15 e che con 

 
production tragique ». In questo breve periodo si palesa la “historie des idées” come portatrice 
dell’insurrezione nei confronti del sacro. Segue un breve intermezzo nel quale Camus attesta il 
passaggio dalla tragedia “rituelle” alla tragedia “psychologique”; per concludere, infine, senza 
esplicitare il soggetto, che il trionfo della ragione individuale inaridisce la produzione tragica; 
ovviamente il soggetto mancante non può essere la tragedia, dato che proprio a partire da esso sorge 
in ipotesi l’annichilimento della tragedia, quindi, è più probabile che l’autore lì si riferisca all’”historie 
des idées” della frase precedente. In un’ottica di confronto, che Camus cerca di mantenere viva per 
tutto il paragrafo, risulta legittimo pensare che i due soggetti siano la filosofia e la tragedia e che 
dunque, con “historie des idée”, egli si riferisca alla filosofia. 
L’altro luogo in cui appare l’historie des idées è l’Uomo in Rivolta. In particolare, nel capitolo I figli di 
Caino, Camus sostiene che «la révolte métaphysique proprement dite n’apparait dans l’histoire des 
idées, de façon cohérente, qu’à la fin du XVIIIe siècle » (A. Camus, L’Homme révolté, in Essais, 
Gallimard, Paris 1965, p. 439). Da ciò inizia un lungo percorso in merito alla rivolta metafisica che inizia 
con un accenno pretestuoso alla tragedia greca, ma che prosegue in modo abbastanza specifico in 
campo filosofico: infatti, si ha un percorso che inizia con Epicuro e Lucrezio, per poi giungere a Pascal, 
sfociando nei filosofi francesi di fine Settecento (Rousseau e Meslier), per concludersi con Hegel, Marx 
e Nietzsche. Il focus di Camus, anche in questo caso, è principalmente rivolto alla filosofia e ai suoi 
protagonisti. Dunque, possiamo affermare con ancora maggiore certezza che, per il nostro autore, 
“historie des idées” è espressione sinonimica di “filosofia” o “storia della filosofia”. 
14 « L’âge tragique semble coïncider chaque fois avec une évolution où l'homme, consciemment ou non, 
se détache d'une forme ancienne de civilisation et se trouve devant elle en état de rupture sans, pour 
autant, avoir trouvé une nouvelle forme qui le satisfasse » (Ivi, p. 1701). 
15 L’influenza del pensiero nietzschiano nella formazione di Camus – soprattutto in merito alla tragedia 
– si nota sin dal periodo scolastico, basti ricordare il tema svolto sulla tragedia e sulla commedia, nel 
quale conclude «La tragedia greca è nata dal bisogno di sfuggire a una vita troppo dolorosa. Senza 
cercare di renderla più piacevole». (O. Todd, Albert Camus una vita, Bompiani, Milano 1977, p. 52). La 
tragedia greca, per Nietzsche, mette a tema il dolore trattenendone l’immediatezza negativa e la 
valenza positivo–conoscitiva, quasi pedagogica. (F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, 
Milano 1977, p.32). 
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la maturità viene rielaborata dal nostro autore sotto alcuni aspetti16. Tralasciando per 

il momento l’indagine sul dionisiaco e l’apollineo, quali elementi propri della tragedia, 

si può individuare anche in Nietzsche una scansione storica, esplicitata nei primi 

quindici capitoli della Nascita della tragedia17.  

La storia greca, per Nietzsche, può essere suddivisa in quattro periodi artistici, 

nei quali si assiste ad un cambiamento di postura dei due princìpi in questione18: 

durante il primo periodo, si parte dall’abbondanza preomerica del dionisiaco, per poi 

arrivare ad un momento di predominanza dell’apollineo, evidenziata dalla poesia 

omerica. In seguito, nella fase post-omerica, si ritorna ad una prevalenza dionisiaca, 

per finire, nel quarto periodo (il ‘dorico’), con un nuovo primeggiare dell’apollineo. Il 

continuo oscillare dei due princìpi sembra orientato al loro congiungimento nella 

tragedia attica: è proprio in questo senso che inizia a vedersi una fenditura tra la 

posizione di Nietzsche e quella di Camus. Il filosofo tedesco individua chiaramente 

una conciliazione e un equilibrio fra i due elementi dell’apollineo e del dionisiaco nella 

tragedia di Eschilo e Sofocle, evidente in particolare nei personaggi di Prometeo e di 

Edipo. Secondo Nietzsche, il Prometeo di Eschilo è contemporaneamente dionisiaco 

e apollineo in quanto, da un lato, il carattere prometeico si concilia con la tendenza 

dionisiaca, concretizzandosi nell’eroica impresa di farsi carico delle difficoltà dei 

mortali; dall’altro lato, la tendenza alla giustizia e la consapevolezza del limite svelano 

in lui la componente apollinea19. Al contrario, Camus, affermando che Eschilo «resta 

 
16 W.E. Duvall mostra il tentativo di critica camusiano presente nell’Uomo in rivolta in merito all’amor 
fati, all’arte come mera riproduzione del mondo, e l’eterno ritorno nietzschiano; una considerazione 
che sarà ripresa in seguito in merito alla concezione camusiana del destino (W.E. Duvall, The Nietzsche 
temptation in the thought of Albert Camus, in History of European Ideas, Vol. 11, Pergamon Press, 
Great Britain 1989, pp. 955–962). 
17 G. Ugolini, Guida alla lettura della Nascita della tragedia, Laterza, Roma–Bari 2007, p.25. 
18 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, pp. 38–39. 
19 «La marea repentinamente gonfiatasi del dionisiaco prende allora sul suo dorso le singole piccole 
cime ondulate degli individui, come il fratello di Prometeo, il Titano Atlante, prendeva su di sé la terra. 
Questo impulso titanico a divenire per così dire l’Atlante di tutti i singoli e a portarli sul largo dorso 
sempre più in alto, sempre più lontano, è l’elemento comune fra il prometeico e il dionisiaco. Il 
Prometeo di Eschilo è sotto questo aspetto una maschera dionisiaca, mentre nella profonda tendenza 
alla giustizia già accennata Eschilo rivela a chi comprende la sua discendenza paterna da Apollo, dio 
dell’individuazione e dei limiti della giustizia. E così la duplice essenza del Prometeo eschileo, la sua 
natura insieme dionisiaca e apollinea» (Ivi, pp. 70–71). 
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vicino alle origini religiose e dionisiache»20, pare non concordare con la posizione 

nietzscheana: egli infatti associa alla tragedia eschilea una componente religiosa alla 

quale Nietzsche non attribuisce particolare importanza, come attestato dalla sua 

duplice interpretazione della natura prometeica. 

Ora, è necessario chiedersi per quale ragione Camus abbia introdotto 

l’elemento religioso. Paul Archambault21, nella sua analisi filologica delle fonti 

camusiane, individua alcune influenze che hanno plasmato la recezione di Camus in 

merito a Eschilo. Fra tutti, di certo spicca Georges Méautis con il suo Eschyle et la 

Trilogie22, dove la produzione tragica di Eschilo viene presentata come un confronto 

tra forze – quella umana e quella divina –, con un continuo slittamento a vantaggio 

del divino23. Scorrendo la produzione di Méautis, si nota come questa tendenza 

interpretativa sia preminente, non solo nei confronti di Eschilo, ma anche degli altri 

autori antichi dei quali questo critico si è occupato24. 

 
20«Reste tout près des origines religieuses et dionysiaques» (A. Camus, Conference prononcée à 
Athènes sur l’avenir de la tragédie, in Théâtre, récits, nouvelles, p. 1705).  
21 P. Archambault, Camus’ hellenic sources, University of North Carolina Press, Chapel Hill 1972. 
22 La rilevanza del divino in Méautis appare già a partire da una critica nei confronti della Poetica di 
Aristotele: lo Stagirita commette un errore fondamentale nella ricostruzione della tragedia greca, non 
riconoscendo la dovuta importanza alla dimensione divina, che per Méautis, è il carattere preminente 
(G. Méautis, Eschyle et la trilogie, B. Grasset, Paris 1936, p. 39). Aristotele e Eschilo sono figli di epoche 
differenti, e proprio per questa ragione il filosofo greco utilizza categorie euripidee per approcciarsi 
alla produzione eschilea: il risultato è che i dissidi della tragedia saranno incombenza del tutto umana, 
piuttosto che – come sostiene Méautis – articolarsi tra umano e divino (Ivi, pp. 40–42). 
Eschilo è soprattutto «une âme religieuse, on ne peut le comprendre qi'en essayant de s'elever, dans 
la mesure de nos moyens,jusqu'à la hauteur de son ideal de la divinité» (Ivi, p. 50) . Quindi Méautis, 
cercando di elevarsi al fine di raggiungere il concetto di divinità eschileo, ricostruisce criticamente 
l’Orestea, scoprendone i caratteri fondamentali: la concezione del divino e la dimensione del destino. 
Un esempio che permette di comprendere la sporporzione del polo divino nel pensiero di Méautis 
appare nel commento dell’Agamennone: Zeus tiene ben salde le fila della tragedia, in quanto, essendo 
volontà benevola, guida l’uomo dal male o dalla sofferenza, fino al bene o alla conoscenza (ivi, pp. 
282–283). 
23 «Aeschylus being an essentially religious figure (Camus agreed on this point with Professor George 
Méautis, perhaps his main source of information on Aeschylean theatre), the balance of forces, in 
Aeschylus’ plays, is always slightly “tilted” in favour of the divine principle» (Ivi, p.22). 
24 Ad esempio, in Aspects ignorés de la religion grecque, Méautis nel tentativo di restituire una 
consistenza alla religione greca che vada oltre etichette riduzionistiche, propone una ricostruzione 
storia dei movimenti religiosi greci, tracciando un percorso che interseca tragedia, arte, musica, 
filosofia e religione (G. Méautis, Aspects ignorés de la religion grecque, De Boccard, Parigi 1925). 
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A ben vedere, l’influenza di Méautis sulla formulazione della tragedia 

camusiana risulta particolarmente rilevante nella conferenza Sur l’avenir de la 

tragédie. Tuttavia, come si vedrà in modo più approfondito in seguito, l’autore non 

attribuisce particolare rilievo ad una delle due polarità della tragedia - quantomeno 

non nella stessa misura di Méautis. In altri testi, come Prometeo agli inferi o L’uomo 

in rivolta, si ha prova di ciò guardando al modo in cui la figura di Prometeo è 

presentata. Nel primo saggio, la lunga ribellione prometeica non custodisce più il suo 

senso all’interno del conflitto con il divino, ma va intesa come riscoperta consapevole 

della propria libertà, che viene estesa da Camus a tutte le conquiste umane. Dunque, 

in questo luogo, si dipinge la rivolta di Prometeo soffermandosi sui suoi effetti 

salvifici, senza porre particolare attenzione al divino25. Nell’Uomo in rivolta, 

Prometeo appare come il rappresentante del mito dell’intelletto in rivolta: l’elemento 

divino rappresentato da Zeus viene ridimensionato nella sua portata, riconducendo 

Zeus a «uno tra gli dèi»26, il cui regno dura per un tempo prestabilito. 

Camus, scegliendo di introdurre in un discorso storico già complesso – il quale 

ha come protagonisti il trittico di tragedia, filosofia e storia – un elemento religioso, 

complica ulteriormente la sua visione della tragedia. Probabilmente, la scelta 

camusiana di seguire un percorso complesso è dovuta al fatto che Camus era rimasto 

affascinato dalla teoria nietzscheana di apollineo e dionisiaco, e anche dalla visione 

di Méautis sull’elemento religioso della tragedia. Al fine di conciliare posizioni così 

differenti sulla tragedia, egli si trova costretto a introdurre una presenza divina 

ridimensionata. Prova ne sia la sequenza di immagini di Prometeo restituitaci dai tre 

testi: nell’Uomo in rivolta (1951), in cui Zeus ricopre il ruolo di un attore; nel Prometeo 

agli inferi (1954), dove si ha l’introduzione di un Prometeo libero; infine, nella 

 
25 «Il mito di Prometeo è uno di quelli che ci ricorderanno che ogni mutilazione dell’uomo può essere 
soltanto provvisoria e che non si serve in nulla l’uomo se non lo si serve per intero […]» (A. Camus, 
Prometeo agl’inferi, in Estate, in Opere: romanzi, racconti e saggi, Bompiani, Milano 1988, p. 985). In 
riferimento a Prometeo, Camus sostiene che egli è il portatore di una «ammirevole volontà di non 
separare né escludere nulla, che ha sempre riconciliato e riconcilierà ancora il cuore doloroso degli 
uomini e le primavere del mondo», in breve, un “rivoltoso misurato” (Ibidem).  
26 A. Camus, L’uomo in rivolta, in Opere: romanzi, racconti e saggi, Bompiani, Milano 1988, p. 652. 
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Conference prononcée à Athènes sur l’avenir de la tragédie (1955), in cui viene 

presentata una immagine di Prometeo come rappresentante di una delle due 

potenze che si oppongono tra loro nella tragedia, dove la dimensione divina di 

Méautis, non conciliandosi con l’equilibrio tra apollineo e dionisiaco di Nietzsche, 

viene ridimensionata da principio divino a ordine divino, il quale può assumere 

differenti personificazioni, fra cui quella della società o di una divinità27. 

 

 

1.2 I due periodi del tragico in Sartre: dalla dialettica della storia alla dimensione 

filosofica del linguaggio 

 

 In Sartre, la ricostruzione della storia della tragedia non è sistematica come in 

Camus; nonostante ciò, si possono circoscrivere anche nel suo pensiero due periodi 

del tragico, definendoli sulla base delle indicazioni che il filosofo dissemina nel corso 

di numerosi interventi e testi. 

 Una prima indicazione di massima sulla visione di tali periodi tragici ci viene 

da un esempio volto a mostrare gli intrecci complessi ai quali si assiste nella storia: 

 

 «La complessità della storia deriva […] dal fatto che in periodi brevi si incontrano 
 evoluzioni reali e orientate di determinate realtà verso la loro essenza, che esse 
 raggiungono alla fine per poi scomparire: tragedia greca, tragedia francese, romanzo 
 ecc… Qui abbiamo lo sviluppo di un ordine originale che è possibile chiamare 
 progresso. Il fatto è che non si tratta dell’uomo, ma del perfezionamento di un 
 oggetto o di un utensile»28. 

 

 Questo fugace passaggio permette di trarre due suggerimenti sulla visione 

sartriana della tragedia. Il primo mette in luce il fatto che Sartre riconosce una 

 
27 A. Camus, Conference prononcée à Athènes sur l’avenir de la tragédie, p. 1704. 
28 J.P. Sartre, Quaderni per una morale, Edizioni Associate, Roma 1991, p. 75. 
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‘tragedia francese’, oltre a quella greca; il secondo indica che egli riconosce un 

processo di perfezionamento interno alla tragedia. Invece che pensare a uno 

svolgimento dialettico comprensivo di tragedia greca, francese e romanzo, Sartre 

guarda a un processo dialettico specifico, interno a ciascuna di queste tre forme 

espressive. D’altra parte, un suggerimento più ordinato in merito alla dialettica 

interna della tragedia, viene formulato da Sartre nell’ambito di una delle sue 

numerose conferenze (che saranno il riferimento principale per la teoria della 

tragedia, tanto quanto per Camus): 

 

«Se noi vediamo tutte queste contraddizioni in modo completo, e se prendiamo la 
somma di tutte le rappresentazioni teatrali, comprendiamo, infatti, tutto il teatro […] 
come un processo dialettico che, attraverso le sue contraddizioni, crea unità e progresso, 
e si presta, in qualsiasi momento, ad essere ricostruito grazie al palesarsi di una sintesi 
integrata»29. 

 

 Pertanto, il teatro contemporaneo diviene portatore delle contraddizioni del 

“teatro classico”30: questo tratto specifico è individuabile nella produzione di 

Voltaire, di Corneille e di Racine. Inoltre, “teatro classico” è da ritenersi sinonimo di 

“tragedia francese”, dato che le due espressioni si riferiscono ai medesimi autori31. 

La valenza sinonimica di “teatro antico” o “tragedia greca” o “tragedia classica” è 

ancora maggiore rispetto al caso francese, in quanto non solo vengono presi in 

considerazione gli stessi tragediografi greci, a prescindere dal termine utilizzato, ma 

 
29 « Si on les tient toutes ensemble sous le regard, si l’on prend la somme des pièces contemporaines 
qui les représentent, nous avons en fait tout le théâtre […] mais tout le théâtre comme processus 
dialectique qui unit et progresse par ses contradictions, et qui peut, à n'importe quel moment, 
reconstituer l'unité intégrée » (J.P. Sartre, Mythe et réalité du théâtre, in Un Théâtre de situations, 
textes rassemblés par M. Contat et M. Rybalka, Gallimard, Paris 1973, p. 190). Tutte le traduzioni di 
questa raccolta saranno a cura nostra, per una maggiore trasparenza in nota sarà riportato il testo in 
francese. 
30 J. P. Sartre, Théâtre populaire et théâtre bourgeois, in Un Théâtre de situations, pp. 189–190. 
31 Per Sartre, Racine compone tragedie (J.P. Sartre, Dullin et l’Espagne, in Un Théâtre de situations, p. 
52), (J.P. Sartre,Brecht et les classique, in Un Théâtre de situations, pp. 82–83). Anche in Corneille e 
Voltaire è individuabile la tragedia (J.P. Sartre,Pour un Théâtre de situations, in Un Théâtre de 
situations, p. 19 e id. Théâtre populaire et théâtre bourgeois, in Un Théâtre de situations, pp. 71–72). 
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all’interno della medesima conferenza si assiste ad una continua e reciproca 

sostituzione di queste espressioni32. 

I due grandi periodi della tragedia vengono definiti da Sartre sulla base dei loro 

esponenti, e non sulla base di una scansione cronologica. Le migliori tragedie sono 

state scritte da Corneille, Eschilo e Sofocle, e la fine del periodo tragico è causata dal 

teatro psicologico di Euripide, Voltaire e Crébillion figlio33. Questa indicazione di 

Sartre, anche se non rivela ulteriori dettagli per quanto riguarda la tragedia greca – 

al più conferma che vi sia un riconoscimento dei tre grandi autori tragici della Grecia 

del V secolo a.C. –, suggerisce un quadro di riferimento più ampio rispetto alle 

tragedie francesi. Corneille appartiene al teatro francese del XVII secolo, e fa parte di 

un gruppo composto anche da Molière e Racine34. Questi tre autori rappresentano, 

con le loro opere, la tragedia francese del Seicento. Tuttavia, nessuno di questi 

ricopre il ruolo di fossoyeur della tragedia; questo è invece il titolo che Sartre assegna 

a Crébillion figlio e Voltaire: «non c’è stata tragedia dopo le tragedie del XVIII 

secolo»35; infatti il dramma La Reine morte di Montherlant non è definito da Sartre 

come una tragedia, al massimo può essere identificato come «pièce di una certa 

elevazione»36. Ritornando al teatro francese, Crébillion figlio e Voltaire, insieme a 

Marivaux, appartengono proprio al gruppo del teatro francese del XVIII secolo.  

Data la ricostruzione del percorso, è possibile sostenere che nell’ottica sartriana 

non vi sia una divisione di due periodi tragici francesi: anzi, essi sono da intendersi 

come un unico periodo tragico che vede la nascita sotto la penna di Corneille e la sua 

conclusione per mano di Crébillion figlio e Voltaire. 

 
32 Il luogo migliore dove notare questa oscillazione di termini è all’interno della conferenza tenutasi 
alla Sorbona, intitolata Théâtre épique e théâtre dramatique (J.P. Sartre, Théâtre épique e théâtre 
dramatique, in Un Théâtre de situations, Gallimard, Paris 1973, pp. 138–139). 
33 J.P. Sartre, Pour un Théâtre de situations, p. 19. 
34 O. G. Brockett, F. J. Hildy, History of theatre, Pearson Education Limited, London 2013, pp. 181–183. 
35 «Il n'y a pas eu tragédie depuis les tragédies du XVIII siecle» (J.P. Sartre, Le style dramatique, in Un 
Théâtre de situations, Gallimard, Paris 1973, p. 36). 
36 «Pièce d’une certaine tenue» (Ibidem). 
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Ciò nonostante, è possibile scorgere all’interno della compattezza della tragedia 

francese dei cambiamenti transitori, sempre sulla scorta di avvenimenti storici o 

culturali: «tra Corneille e Racine c’è una rottura, un cambiamento politico e sociale: 

l’apparizione della monarchia assoluta. Ma il fenomeno non è stato che 

momentaneo»37. Sebbene l’evento sia stato transitorio, per Sartre, le differenze tra 

le tragedie di Corneille e Racine sono piuttosto evidenti. A tal proposito, egli 

ripropone una frase di La Bruyère38 secondo cui: «”Racine dipinge gli uomini come 

sono, Corneille li rappresenta come dovrebbero essere”. Noi pensiamo che questa 

affermazione debba essere rovesciata»39; pur dedicandosi entrambi alla 

rappresentazione della passione umana sul palcoscenico, essi intraprendono strade 

differenti: Racine descrive un uomo che non è altro se non il prodotto di una raffinata 

analisi intellettuale, dove l’amore e la gelosia rispondono ad una logica del tutto 

meccanica, suscettibile di astrazione, cosicché anche la formulazione di un semplice 

giudizio di lode o di biasimo, da parte dell’autore, non troverà posto nella scena40. Al 

contrario, Corneille, mostrando la spinta volitiva che si annida nella passione, 

restituisce l’immagine di un uomo reale e complesso41. 

 
37 «Entre Corneille et Racine il y a une cassure, un changement politique et sociale: l'apparition de la 
monarchie absolue. Mais le phénomène n'a été que momentané» (J. P. Sartre, Théâtre populaire et 
théâtre bourgeois, p. 72). 
38 «Tuttavia, se è lecito fare qualche paragone fra di essi, contraddistinguendoli per ciò che hanno 
avuto di più peculiare e per ciò che più comunemente risplende nelle loro opere, ci si potrebbe forse 
pronunziare così: “Corneille ci sottomise ai suoi caratteri e ai suoi concetti; Racine si conforma ai nostri; 
quegli dipinge gli uomini come dovrebbero essere, questi li dipinge quali sono. Più che nel secondo, 
c’è nel primo ciò che si ammira e ciò che si deve perfino imitare; più che nel primo c’è nel secondo ciò 
che viene riconosciuto negli altri, o sentito in sé stessi. Uno esalta, stupisce, domina, istruisce; l’altro 
piace, sconvolge, commuove, penetra. Quanto di più bello, di più nobile e imperioso esista nella 
ragione è modellato dal primo; e dall’altro quanto di più lusinghiero e delicato esista nella passione. 
In quello, si tratta di massime, regole e precetti; in questo, di gusto e sentimenti. Si è più assorti nelle 
opere di Corneille; si è più scossi e inteneriti in quelle di Racine. Corneille è più morale, Racine più 
naturale. Sembra che l’uno imiti Sofocle e l’altro debba di più a Euripide”» (J. de La Bruyère, I Caratteri, 
BUR, Milano 2012, p. 131–132). 
39«Racine peint les hommes tels qu’ils sont, Corneille les peint tels qu’ils devraient être. Nous pensons 
que cette affirmation devrait être renversée» (J.P. Sartre, Forger des mythes, in Un Théâtre de 
situations, Gallimard, Paris 1973, p. 60). 
40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
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Restando al discorso sartriano, la passione proposta nella tragedia di Racine 

esercita un potere tranquillizzante, in quanto frutto di un mero rapporto meccanico, 

dove, agli occhi dello spettatore, anche un breve accenno di volontà, da parte di uno 

dei personaggi, potrebbe cambiare le sorti dell’intera tragedia42.  

In definitiva, le tragedie raciniane presentano un mondo totalmente 

psicologico43: nonostante ciò, l’analisi psicologia delle passioni non è un criterio 

sufficientemente esplicativo della produzione di Racine, in quanto il concetto 

d’amore espresso nella Phèdre eccede tale categoria psicologica sfociando nel mito, 

dimostrando come la psicologia non sia altro che un tipo di descrizione possibile del 

mito44. 

Questa insistenza che Sartre pone sulla ricostruzione psicologica della 

tragedia di Racine, potrebbe suggerire una incoerenza interna alla sua visione, 

soprattutto se si ricorda la seguente affermazione: «il teatro psicologico, quello di 

Euripide, quello di Voltaire e di Crébillon figlio, annuncia il declino delle forme 

tragiche»45. Se la tragedia psicologica è da riferirsi ad Euripide, ci si potrebbe chiedere 

per quale ragione tra i corrispettivi moderni non compaia Racine, data la sua spiccata 

tendenza alla ricostruzione psicologica. Al tempo stesso, se Sartre ammettesse 

questa corrispondenza tra Euripide e Racine, egli cadrebbe in contraddizione, dal 

momento che la sua visione della tragedia moderna comprende il teatro francese da 

Corneille a Voltaire46, senza alcun tipo di interruzione o di declino che non sia quello 

propriamente conclusivo della tragedia (Voltaire e Crébillon figlio).  

Una fugace indicazione del nostro autore permette di venire a capo di questa 

apparente difficoltà teorica: «per Sofocle e Racine la verità esiste, e l’uomo di teatro 

 
42 J.P. Sartre, Dullin et l’Espagne, p.52. 
43 J.P. Sartre, Mythe et réalité du théâtre, p. 184.   
44 J.P. Sartre, Les Séquestrés d’Altona, in Un Théâtre de situations, Gallimard, Paris 1973, p. 330. 
45 «Le théâtre psychologique, celui d’Euripide, celui de Voltaire et de Crébillon fils, annonce le décline 
des formes tragique» (J.P. Sartre, Pour un Théâtre de situations, p. 19) 
46 Per completezza riportiamo, in ordine cronologico, i nomi degli autori della tragedia francese 
secondo Sartre: Corneille (1606–1684), Racine (1639–1699), Molière (1622–1673), Marivaux (1688–
1763), Voltaire (1694–1778) e Crébillon figlio (1707–1777). 
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non deve dirla ma mostrarla»47. Dunque, la collocazione sartriana di Racine è ibrida 

poiché, per l’aspetto psicologico, si avvicina ad Euripide, mentre, per il contenuto 

veritativo, si approssima a Sofocle. Ciò implica che questo tragediografo francese non 

potrà mai essere investito del ruolo di fossoyeur della tragedia moderna, ma sarà 

collocato, piuttosto, in una posizione mediana. 

Restando al procedere storico della tragedia, anche nel mondo greco – tanto 

quanto in quello moderno – si assiste ad un cambiamento culturale tra Eschilo ed 

Euripide: il primo propone una tragedia profondamente condizionata dalla pretesa 

“cerimoniale”, in quanto il pubblico greco nutriva fede nella mitologia, e credeva 

nell’influenza misteriosa del divino sulle vite degli eroi e degli uomini, così come 

attestato anche da Camus; il secondo – iniziando a dubitare del mito – propone un 

tipo di tragedia critica, che rilegge la mitologia in una luce diversa, quella dello 

stereotipo, la quale porterà, infine, alla conclusione del ciclo tragico e all’inizio di un 

nuovo periodo con le commedie di Menandro48. Al fine di far emergere le differenze 

tra Eschilo ed Euripide, Sartre pone l’accento sull’elemento del “linguaggio”: «le 

espressioni utilizzate da Euripide sono le stesse, in apparenza, dei suoi predecessori. 

Ma poiché il pubblico non ci crede più, o ci crede di meno, esse risuonano in modo 

diverso, dicono qualcos’altro»49. 

In questo contesto, Sartre richiama uno dei tre princìpi del linguaggio già 

enunciati nel corso della conferenza–dibattito Le style dramatique. In particolare, il 

terzo principio, che enuncia come il linguaggio sia da intendersi come irreversibile: 

ciò significa, primariamente, che le frasi pronunciate non possono essere collocate in 

 
47 «Pour Sophocle, comme pour Racine, la Vérité existe : l’homme de théâtre n’a pas à la dire, mais à 
la montrer» (J.P. Sartre, Brecht et les classique, p. 82). La condizione ideale – per Sartre – non sarebbe 
solo quella di “mostrare”, ma anche di “muovere”, nel senso partecipativo-catartico del termine (J. P. 
Sartre, L’auteur, l’œuvre et le public, in Un Théâtre de situations, Gallimard, Paris 1973, p. 102.) 
48 J.P. Sartre, Les Troyennes, in Un Théâtre de situations, Gallimard, Paris 1973, p. 360–361. 
49 «Les expressions qu'emploie Euripide sont les mêmes, en apparence, que celles de ses prédécesseurs. 
Mais parce que le public n'y croit plus ou y croit moins, elles résonnent autrement, elles disent autre 
chose» (Ivi, pp. 361–362). 
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un luogo diverso da quello nel quale si trovano; ovverosia, immancabilmente situate 

in un preciso momento.  

Se ci fermassimo a questo punto, il tema del linguaggio non parrebbe essere 

immediatamente legato alla tragedia e al tragico; tuttavia, ricostruendo le varie 

suggestioni che Sartre ne trae, si arriva a scorgere come il tema del linguaggio sia 

legato alla “distanza”: un concetto che Sartre, grazie all’intervento di Camus, 

riconosce come criterio essenziale per la tragedia: 

 

«Camus: Mi sembra, tuttavia, che ci sia un punto da chiarire: in breve, tutto ciò che 
 dici mi sembra rilevante in termini di dramma e di tragedia, ma forse si potrebbe 
 provare a spostare il ragionamento sul piano di commedia, sarebbe interessante, e 
 più difficile, non credi? 

Sartre: […] penso che la maggior parte di quello che ho detto sia più o meno vero, 
 almeno per me, perché la nozione di distanza è la stessa, e poi ho parlato di pezzi 
 teatrali in generale e non tragedia, perché sembra che  – e qui ci sarebbe da reagire 
 contro una tendenza contemporanea – proprio per gonfiare una pièce di una certa 
 struttura, un po’ serrata, la si chiami tragedia»50. 

 

La nozione di distance è un criterio ampio che può essere applicato tanto al 

teatro in generale, quanto alla tragedia: essa indica il paradosso per il quale, nella 

rappresentazione teatrale, il pubblico, proprio perché tenuto a distanza dalla 

rappresentazione, ne viene coinvolto personalmente. In questo contesto, Sartre 

rivela una delle ragioni per le quali è restio a utilizzare il termine “tragedia”: 

innanzitutto, come suggerisce il passaggio, i suoi contemporanei tendono ad 

incasellare numerose opere all’interno del genere tragico, anche quando esse non vi 

 
50 « Camus : Il me semble cependant qu’il y a un point à éclairer : en somme, tout ce que vous dire me 
paraît pertinent en ce qui concerne le drame et la tragédie mais peut-être pourrait-on essayer de 
déplacer le raisonnement sur le plan de la comédie, cela deviendrait intéressent, c’est plus difficile, ne 
pensez-vous pas ? Sartre : […] Je pense que l’essentiel de ce que j’ai dit reste à peu près vrai, pour moi 
du moins, puisque la notion de distance reste la même, et ensuite j’ai parlé de pièces en général et non 
de tragédie parce qu’il semble que justement – il y aurait lieu de réagir contre une tendance 
contemporaine –pour gonfler une pièce d’une certaine tenue, un peu serrée, on l’appelle tragédie » 
(J.P. Sartre, Le style dramatique, pp. 35–36).  
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appartengono, come si è visto nel caso de La Reine morte di Montherlant. Nella 

Francia contemporanea a Sartre, i commentatori si servono frequentemente di due 

concetti: «la rinascita del teatro filosofico»51 e «il ritorno alla tragedia»52. Sartre nutre 

delle riserve nei confronti di queste “etichette”; in particolare, quanto alla tragedia, 

egli evidenzia un dato importante: se da una parte le ultime tragedie sono state 

composte nel Settecento, dall’altra parte ritornare alla tradizione della tragedia, 

riscoprendone i caratteri sotto una luce moderna e adattandone il contesto, pare una 

posizione più sensata e plausibile, e solo in questo modo risulta accettabile il ritorno 

ad essa. In questo luogo, ci si può limitare a ricordare che Sartre riprende e adatta 

due concetti aristotelici: la regola delle tre unità53 e la catarsi. Soprattutto 

quest’ultima sarà una delle conseguenze fondamentali del principio di distanza54. 

Dunque, nonostante non vi siano state più tragedie dopo il XVIII secolo, il 

concetto di distance può essere applicato alla sottocategoria della tragedia, in quanto 

principio fondante della categoria più ampia di teatro55. Tuttavia, come si è visto, 

l’elemento sul quale Sartre prestava attenzione nella descrizione della tragedia 

euripidea non era propriamente la distanza, ma il linguaggio; pertanto, risulta 

necessario chiedersi come queste due categorie si relazionino fra loro.  

Il linguaggio è propriamente la causa dell’insorgere della distanza; malgrado ciò, 

le modalità con le quali linguaggio e distanza si riferiscono al pubblico sono differenti. 

Infatti, la distanza è essenziale perché la platea entri in contatto con l’opera, creando 

legami che permettano l’insorgere della catarsi e, allo stesso tempo, pone l’opera 

stessa in un luogo ideale inviolabile, impedendo al pubblico di modificarla; al 

contrario, il linguaggio, pur non trascurando questo aspetto, veicola i significati al 

 
51 «Renaissance du théâtre philosophique» (J.P. Sartre, Forger des mythes, p. 56). 
52 «Retour à la tragédie» (Ibidem).   
53 Ivi, p. 63–64. Nella rappresentazione Huis clos, è molto chiaro come Sartre abbia seguito le tre unità 
aristoteliche: l’inferno, o meglio, una stanza, è l’unico luogo di tutta la rappresentazione; l’unità di 
tempo non è meglio specificata, ma non viene indicato lo scorrere dei giorni; infine, l’azione è unica in 
quanto riguarda il tormento reciproco dei vari personaggi. 
54 Per una trattazione completa del concetto di distanza si veda il prossimo capitolo di questa parte. 
55 «Si c’est bien là un des principes du théâtre, il me semble que cette distance ne doit pas être sous-
estimée» (J.P. Sartre, Le style dramatique, p. 28). 
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pubblico tramite delle “azioni linguistiche”56 che non sono altro se non la 

commistione di parola e atto.  

Il primo principio linguistico del teatro sostiene che «la parola è atto»57, dove 

l’agire linguistico non è altro se non una tipologia dell’agire, in quanto tale, rivolta 

all’esterno. Pertanto, in nessun caso il discorso pronunciato è manifestazione della 

coscienza del personaggio, oppure di uno stato mentale dello stesso, in quanto – per 

Sartre – queste sarebbero derive di una psicologia naturalistica; al contrario, il 

discorso esprime un impegno o un rifiuto, diventando il corredo necessario all’azione. 

Il secondo principio prosegue sulla medesima linea del primo, rimettendo 

sullo stesso piano l’azione e il linguaggio: «questo linguaggio deve essere ellittico, ciò 

vuol dire che la lingua, essendo atto, non può essere separata dal gesto»58. In questo 

senso, il discorso e il gesto (o l’azione59) diventano una sola unità che concorre 

all’espressione del pensiero del personaggio in modo tale che il pubblico ne colga gli 

intenti, senza assistere ad un mero flusso di coscienza dell’eroe. In breve, l’unione 

della gestualità e del discorso permettono al pubblico di comprendere l’intento 

dell’eroe; dunque l’aggiunta di una spiegazione “psicologica” degli intenti non risulta 

solo superflua, ma anche totalmente scorretta60. Inoltre, il discorso che non ricada 

nella “trappola” psicologica diventa la manifestazione più esplicita possibile dell’atto: 

difatti, la «rappresentazione più chiara dell’atto è il discorso»61. 

 
56 Una ricostruzione più completa del senso di questo termine, in merito alla rappresentazione Le mani 
sporche, viene introdotta da Rhiannon Goldthorpe in Sartre: Literature and Theory (R. Goldthorpe, 
Sartre: Literature and Theory, Cambridge University Press, Cambridge 1986, pp. 97–133). 
57 «Un mot est un acte» (Ivi, 33). 
58 «Ce langage dot être elliptique, c’est-à-dire que le langage étant acte ne peut pas se séparer du 
geste» (Ivi, 34). 
59 Solo all’interno del teatro, l’azione e il gesto possono essere considerati con valenza sinonimica, 
Sartre esplicitamente afferma che «l’action est geste au théâtre; au cinéma, non» (J.P. Sartre, Théâtres 
et cinéma, in Un Théâtre de situations, p. 87). 
60 J.P. Sartre, Le style dramatique, p. 34. 
61 «La représentation la plus claire de l’acte, c’est la parole» (J.P. Sartre, Théâtres et cinéma, p. 88). 
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Infine, il terzo e ultimo principio dichiara che il linguaggio dev’essere 

«irreversibile, vale a dire dev’essere necessario perché implica un impegno […]»62. La 

non–reversibilità del linguaggio suggerisce l’impossibilità di compiere altrimenti 

un’azione linguistica, dunque viene indicata una ineluttabilità dell’atto, che 

dev’essere associata anche ad una cristallizzazione del luogo e del tempo in cui essa 

viene attuata: l’azione linguistica «dev’essere tale da non poter essere situata altrove 

rispetto a dove si trova»63. 

Il terzo principio del linguaggio si ricollega ad uno dei princìpi sartriani della 

distanza. Sartre sostiene che, talvolta, per creare la distanza, si ricorre a situare la 

tragedia in uno spazio lontano: come Bajazet di Racine, ambientata a 

Costantinopoli64, oppure, come nel Malentendu di Camus, dove la distanza spaziale 

viene raddoppiata dall’atteggiamento di Jan, il protagonista, che per mezzo della sua 

rigidità tiene a distanza gli altri personaggi e il pubblico stesso. La distanza storica o 

di attitudine raggiunge il suo momento più contraddittorio nel linguaggio, in quanto 

diventa il luogo prediletto di distanziamento con il pubblico – tramite gli espedienti 

che si sono visti in precedenza – e, contemporaneamente, accorcia la distanza tramite 

un linguaggio quotidiano che propone problemi attuali. Inoltre, come abbiamo visto, 

questi due elementi devono essere collocati in una “azione linguistica” irreversibile, 

che non può essere ripercorsa altrimenti: vale a dire, il personaggio è destinato a 

pronunciare un siffatto discorso, che necessariamente lo porterà ad agire in una certa 

direzione. 

Appurato il legame che intercorre tra il concetto di distanza e quello di 

linguaggio, diviene necessario soffermarci su tre princìpi linguistici, i quali lasciano 

emergere alcuni dei concetti principali che Sartre connette al linguaggio: innanzitutto 

il rapporto che sussiste tra la parola e l’atto; in secondo luogo, la critica all’utilizzo del 

 
62 «Irréversible, c’est-à-dire qu’il doit être nécessaire puisque précisément il y a engagement» (J.P. 
Sartre, Le style dramatique, pp. 34–35). 
63 «Qu’on ne puisse pas mettre une phrase ailleurs qu’à l’endroit où elle est» (Ivi, p. 35). 
64 Ivi, p. 31.  
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linguaggio come espediente di uno psicologismo letterario; infine, la valenza 

destinale del discorso. 

Per comprendere al meglio quale sia l’importanza del linguaggio nella 

rappresentazione teatrale, è necessario capire che i tre princìpi linguistici enunciati 

da Sartre sono il risultato conclusivo – seppur in compendio e all’interno di un 

contesto specifico – di una riflessione filosofica intorno al linguaggio che, per quanto 

frammentata, ricalca i tratti di una teoria.  

Scorrendo i testi sartriani che hanno a tema il linguaggio, si scorge come la 

teoria linguistica di Sartre possa essere primariamente divisa in due macro–sensi: il 

primo vede la parola come riferentesi ad enti e concetti, quindi come elemento 

oggettivo, mentre il secondo analizza il rapporto che la parola intrattiene con lo 

stesso soggetto che la pronuncia e gli altri.  

È chiaro che la distinzione tra l’oggettualità e la soggettività della parola 

restituisce parzialmente il senso del discorso sartriano: benché si assista sempre a 

delle contaminazioni soggettive nell’oggetto linguistico, tuttavia la differenziazione 

risulta importante, poiché è proprio facendo perno sullo spostamento dall’oggetto al 

soggetto che si comprende appieno la natura filosofica del linguaggio. 

Per quanto riguarda la prima parte del discorso sartriano – in merito alla parola 

utilizzata per un certo oggetto o concetto – si apprende, grazie alla critica del 

concetto di linguaggio del poeta Francis Ponge65, come la parola sia il mezzo di 

 
65 In L’uomo e le cose Sartre si dedica allo studio dell’opera di Ponge. Sartre si avvicina al pensiero di 
questo autore e lo presenta con una considerazione alquanto problematica: «ha infatti assimilato e 
digerito il mondo delle cose, è vero; ma innanzi tutto aveva scoperto il grande spazio piano delle 
parole. L'uomo è linguaggio, afferma; quindi aggiunge, con una sorta di disperazione: ‘Tutto è parola’» 
(J.P. Sartre, Che cos’è la letteratura, Il saggiatore, Milano 2009, p. 324). L’analisi di Ponge prosegue 
sostenendo che l’uomo è costretto a sottomettesti al linguaggio; tuttavia la lingua, essendo implicata 
nella società, diventa un riflesso di questa. Per ripulire il linguaggio dai suoi elementi sociali, Ponge 
adotta una prima strada fallimentare che consiste nello svalutare radicalmente la parola, 
distruggendola; la conseguenza estrema di ciò comporta nient’altro se non il silenzio. Dunque, Ponge 
non trovando nel silenzio la soluzione auspicata, decide di sorprendere la parola nel momento stesso 
in cui diventa “cosa”. Per creare la “cosa-parola” occorre, quindi, rinnovarne il senso utilizzandola per 
nominare altre cose: dunque, la prima operazione da compiere è appunto spogliarla dei significati 
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comprensione del soggetto percipiente con la quale egli comprende l’essere stesso 

dell’ente. Ponge compie un’operazione che non è dissimile dal lavoro del 

fenomenologo, ovvero riparte dalle «cose stesse»66; tuttavia, ciò non implica una 

mera descrizione formale, ma un tentativo di penetrare nella ‘coscienza’ degli 

oggetti, ovvero compiere un atto di “contemplazione”, che consiste nel «vedere il 

mondo con i loro occhi»67. In questo modo si giunge al vero nucleo dell’oggetto, il suo 

essere. Il discorso di Ponge, ora, si sposta più chiaramente sul versante metafisico: la 

“denominazione” dell’oggetto è il compimento ultimo sia dell’oggetto stesso che del 

soggetto, umano, che si accinge a denominarlo; infatti, l’atto di denominazione 

permette all’idea di diventare “cosa” ed in questo modo il soggetto accede alla realtà 

che contempla, creando così una «unione solida e definitiva tra l'uomo e la cosa, 

perché la ragion d'essere della cosa è di reclamare un nome e il compito dell'uomo è 

di parlare per dargliene uno»68.  

Il pensiero di Ponge, così come presentato da Sartre, lascia intravedere come 

l’autore, nella Nausea, avesse già tracciato, in precedenza, un percorso affine69. 

Roquentin, il protagonista, non ricordandosi la parola “radice”, ne smarrisce il 

senso70; da questo momento inizia un percorso che lo porterà a riconoscere le parole 

non come semplici ‘etichette’ applicate agli oggetti o ai concetti, oppure come mere 

funzioni esplicative–descrittive dell’ente: è proprio Roquentin, come soggetto, ad 

entrare in vera e propria “contemplazione” pongiana dell’oggetto, e a diventare 

coscienza dell’esistenza dell’ente, creando un’ immedesimazione totale («io ero la 

radice del castagno»)71.  

 
tipicamente umani che l’ammantano. Proprio sulla base di queste premesse, inizia l’analisi 
fenomenologica pongiana delle parole (Ivi, pp. 325–332). 
66 Ivi, p. 336. 
67 Ibidem. 
68 Ivi, p. 337. 
69Il romanzo La Nausea è stato pubblicato 1938, mentre il saggio L’uomo e le cose è del 1947.  
70 Sartre, La nausea, Einaudi, Milano 2014, p. 165. 
71 Ivi, pp. 171–172. 
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Dopo aver ristabilito la preminenza del soggetto sul linguaggio, Sartre passa a 

delineare i rapporti tra quest’ultimo e l’alterità, confrontandosi con il pensiero di 

Brice Parain. Secondo Sartre, se il linguaggio fosse presente prima dell’alterità, allora 

questa, in quanto non–denominata, non esisterebbe; al contrario, se l’alterità 

apparisse prima del linguaggio, ne conseguirebbe che questa non sarebbe sottoposta 

al vincolo della denominazione che conferisce l’esistenza. Di conseguenza, se 

l’alterità precedesse il linguaggio, dovrebbe essere intesa come ciò che conferisce 

esistenza agli enti, cioè come se fosse Dio; ma, anche in questa ipotesi, il problema 

del linguaggio resterebbe immutato, in quanto non potrebbe esistere prima di colui 

che propriamente se ne serve, ovverosia l’uomo72.  

Ne L’essere e il nulla, Sartre propone una esplicazione di questa posizione: 

nell’ipotesi in cui il mondo degli esseri umani fosse sprovvisto del linguaggio e 

popolato da puri oggetti, il linguaggio non potrebbe in alcun modo essere creato o 

inventato: esso, invece, è già presente nel riconoscimento dell’alterità73. Anzi, ancora 

prima, è la dimensione corporea a far emergere il reale significato dell’essere-per-

altri del linguaggio: infatti nella terza dimensione ontologica del corpo, che tratta di 

come il soggetto veda il suo corpo come conosciuto dall’alterità, si apprende che il 

linguaggio è un mezzo per riguadagnare sé stessi. Dopo aver imparato, tramite il 

linguaggio, a conoscere concettualmente la corporeità altrui, risulta possibile per il 

soggetto riconquistare linguisticamente «le strutture per-altri del mio corpo»74. Il 

linguaggio e il corpo, dunque, manifestano il loro rapporto privilegiato, tanto che, 

entro i limiti umani, il linguaggio diventa un’estensione dei sensi dell’uomo, in quanto 

informa sull’alterità e, grazie ad essa, su sé stessi75. 

La critica a Parain e le tesi sul linguaggio dell’Essere e il nulla si collocano in una 

prospettiva comune. Infatti, in Che cos’è la letteratura viene riproposta, in sintesi, la 

formula per cui: «il linguaggio: è essere-per-gli-altri. Che bisogno abbiamo di Dio? 

 
72 Ivi, pp. 315–316. 
73 Sartre, L’essere e il nulla, p. 433. 
74 Ivi, p. 415. 
75 J.P. Sartre, Cos’è la letteratura, p. 21. 
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L’Altro basta, non importa quale altro. Basta che entri, e io non m’appartengo più; è 

lui che s’intromette fra me e me stesso. Non nell’intimità silenziosa del cogito, ma tra 

me e tutto ciò che io sono sulla terra […]»76. Allo stesso modo, ne L’essere e il nulla, 

Sartre descrive il linguaggio come essere-per-altri: «Il linguaggio non è un fenomeno 

aggiunto all’essere-per-altri; è originariamente l’essere-per-altri, cioè il fatto che una 

soggettività si sente come oggetto per l’altra. […] [il linguaggio] fa parte della 

condizione umana, è originariamente la prova che un per-sé può fare del suo essere-

per-altri e ulteriormente il superamento di questa prova e la sua utilizzazione verso 

delle possibilità che sono mie possibilità, cioè quelle di essere questo o quello»77. 

In questo senso si è appurato che il linguaggio, nell’ambito umano, è per 

Sartre da riferirsi sempre ad una dimensione soggettiva, e che una natura oggettiva 

e de-situazionata del linguaggio risulta impensabile. Ora, occorre preoccuparsi della 

posizione della parola, ovvero dell’unico elemento che non pare aver ottenuto una 

collocazione; infatti: da un lato essa viene quotidianamente usata da una soggettività 

come strumento e, dall’altro lato, risulta di vitale importanza per il linguaggio poetico 

ed è chiamata in causa nel primo principio della tragedia.  

Fino a questo punto, le critiche rivolte a Parain e Ponge fanno emergere come 

Sartre stabilisca da subito una differenza tra la natura del linguaggio e l’utilizzo umano 

dello stesso. Il linguaggio nell’ambito umano è da riferirsi sempre ad una dimensione 

soggettiva e infatti, come abbiamo detto, una natura oggettiva e de-situazionata del 

linguaggio risulta impensabile. 

La parola nell’agire umano ricopre un ruolo parziale, che spesso necessita di 

essere colmato. Nel dibattito intorno alle tecniche e agli utensili umani, Sartre 

affronta una discussione in merito ai rapporti tra lingua, parola e frase, sostenendo 

che l’unità minima del linguaggio non è la singola parola, bensì la frase, dove il 

rapporto di dipendenza della prima sulla seconda viene sempre più marcato, fino a 

 
76 Ibidem.  
77 J. P. Sartre, L’essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano 2017, p. 433. 
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giungere alla posizione secondo cui la parola sta alla frase, come il dato sta alla 

situazione. Più precisamente, nella frase si reperiscono le caratteristiche della 

situazione: tramite il superamento del dato, ovvero della parola, appare nella frase la 

progettualità del soggetto, ovverosia il fatto che le parole diventano effettivamente 

significanti (mostrano una progettualità) solo nel momento in cui vengono sistemate 

nella frase da un certo soggetto78. In altri termini, la parola – allo stesso modo del 

dato – viene compresa solo nel momento in cui è chiarita dalla frase, la quale si 

manifesta come progetto, ovvero atto di libera scelta del soggetto: ed è proprio in 

quest’ottica che viene compresa anche da parte dell’interlocutore.  

Seguendo la linea tracciata da Sartre, risulta quanto meno contraddittorio far 

coincidere la parola del soggetto umano con quella della tragedia: infatti, sarebbe 

insostenibile affermare che la parola sia atto e contemporaneamente privarla del 

ruolo di principio esplicativo dell’agire. Difatti, significherebbe sostenere che la 

parola, anche nella sua unità con l’atto, non abbia nulla da comunicare 

all’interlocutore, in quanto essa necessita sempre di una situazione più ampia per 

essere spiegata, e di conseguenza anche l’atto, contenuto nell’unione atto-parola, 

non sarebbe che una mera datità.  

Queste conseguenze mostrano come la parola ricopra un ruolo parziale 

nell’agire umano, che necessita talvolta di essere colmato, ma nell’arte è 

fondamentale che essa occupi un ruolo di diversa importanza. D’altra parte, nella 

quotidianità risulta possibile incontrare parole che assumono un valore 

“olofrastico”79: queste assumeranno tale valore solo a partire dal contesto; quindi, di 

nuovo, queste parole resteranno necessariamente dipendenti da una situazione. 

Dunque, utilizzare parole olofrastiche, da un lato, significa considerarle parole di 

maggiore densità di significato, ma dall’altro – come suggerisce il termine – esse sono 

assimilabili alla categoria della frase, diventando così parole-frase.  

 
78 J. P. Sartre, L’essere e il nulla, pp. 590–591. 
79 Ivi, pp. 587–588. 
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In questo specifico contesto, le parole ricoprono un ruolo ambiguo, 

nonostante Sartre si sforzi di ricontestualizzarle sempre nella loro dipendenza dalla 

frase. Infatti, egli sostiene che le parole olofrastiche possono, al massimo, suggerire 

un percorso, il quale, però, viene concretamente esplicitato in una frase compiuta80. 

La manovra indicata da Sartre per instaurare una dipendenza tra parola e frase deriva 

dalla corrispondenza stabilita, da un lato, fra parola e dato, e dall’altro, fra frase e 

progetto.  

Difatti, se si ammettesse che vi siano dati – e quindi parole – che appaiono 

come progetti –, dunque come frasi –, si avrebbe una contraddizione interna alla 

libertà 81: se la parola fosse progetto, si attuerebbe una negazione della stessa 

progettualità per ottenere il medesimo (progetto), il che risulterebbe inconciliabile 

con il progetto stesso, in quanto esso non può formarsi se non a partire dalla 

nullificazione della datità. In altri termini, ripartendo dal soggetto, il dato viene 

trasceso, apparendo investito di un nuovo senso in quanto inserito in un progetto 

individuale.  

Più nello specifico, in merito alla trascendenza, Sartre afferma che il pour-soi 

è primariamente progetto, ovvero si chiarisce a sé stesso tramite il suo fine82, ed è 

solamente alla luce del progetto soggettivo che il dato acquista un rilievo grazie a 

certi elementi, che variano a seconda del soggetto e del progetto83. Insomma, 

nonostante Sartre non lo espliciti, occorre ammettere l’esistenza di parole-progetto 

o di parole olofrastiche che non devono essere inserite nella categoria delle parole: 

in quanto dotate di una componente progettuale, esse sono da considerarsi, 

piuttosto, come una tipologia particolare di frase. Al contrario, se si ammettesse la 

presenza di questa forma particolare di parole all’interno della categoria delle parole-

 
80 Ivi, p. 589. 
81 Il richiamo al concetto di libertà si può osservare chiaramente in queste righe: «la frase è un progetto 
che non può essere interpretato se non a partire dalla nullificazione di un dato (quello stesso che si 
vuol indicare), partendo da un fine posto (la designazione, che anch’essa presuppone altri fini in 
rapporto ai quali non è che un mezzo)» (Ibidem).  
82 Ivi, p. 521. 
83 Ivi, pp. 558–560. 
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dato, si dovrebbe anche ammettere che il dato condizioni la libertà; di conseguenza, 

esso diverrebbe «condizione necessaria»84 o «materia indispensabile»85 della stessa, 

instaurando, così, da un lato la presenza di un dato che si costituisce senza progetto, 

e dall’altro una libertà essenzialmente impossibilitata a negarlo, e quindi a scegliere. 

Ritornando alla parola usuale, si apprende che essa necessita della situazione. 

Dunque, Sartre afferma che gli uomini sono totalmente immersi nel linguaggio86 che 

utilizzano come un’estensione corporea. Nonostante ciò, il linguaggio non è da 

riferirsi ad una componente istintuale né ad un’invenzione della soggettività: esso è 

primariamente la condizione nella quale l’uomo è inserito. Questo ordinamento fa 

percepire all’uomo una valenza strumentale della parola, ovverosia come essa diventi 

segno e, dunque, nient’altro che strumento pratico che, esaurito il suo valore 

indicativo, può essere tralasciato87. Intendere la parola come segno è peculiare 

dell’umano, in quanto l’uomo, tramite la parola, cerca di colmare il divario che 

intercorre tra sé e l’oggetto. 

Per Sartre, le parole del poeta, e per estensione quelle dei tragici, sono un 

«microcosmo»88. Il poeta si rifiuta di utilizzare il linguaggio nel suo valore meramente 

strumentale e, allo stesso tempo, respinge la semplice funzione designatrice della 

parola; questa, infatti, non farebbe altro che rivelare l’inessenzialità dell’oggetto e, 

così, l’essenza dello stesso continuerebbe a sfuggire. Al contrario, il poeta è colui il 

quale si avvicina con riverenza alla parola: non vi è immerso come l’uomo comune, 

ma – al pari dell’uomo che incontra gli oggetti – coglie le parole come se fossero enti 

del mondo.  

Il poeta si pone come esterno al linguaggio, vedendo nelle parole un 

potenziale ostacolo tra sé stesso e il mondo. In questo modo, nel poeta, la parola e 

l’oggetto vengono investiti da un duplice rapporto di significanza: il significato 

 
84 Ivi, p. 558. 
85 Ibidem. 
86 Se non addirittura sono essi stessi linguaggio (Ivi, p. 433). 
87 J.P. Sartre, Che cos’è la letteratura?, p. 16. 
88 J.P. Sartre, Che cos’è la letteratura?, p. 18. 
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aderisce alla parola e, grazie a ciò, anche la parola assume riflessivamente un 

significato, assomigliando propriamente all’oggetto stesso89. Nel contesto poetico le 

parole assumono un senso primariamente attivo: la parola si lega immancabilmente 

all’azione, realizzando così il primo principio linguistico della tragedia.  Così, nelle 

tragedie francesi si assisterà spesso a personaggi che si muovono a fatica, ma non per 

questo il loro agire-linguistico sarà meno efficace90: una loro afasia, al contrario, 

indicherebbe una mancanza d’azione. Nell’ottica sartriana, si potrebbe intendere che 

il movimento linguistico talvolta sorpassi i limiti di quello corporeo. 

Allo stesso modo, nel teatro shakespeariano si assiste ad un fenomeno di 

panverbalismo del mondo: esso si crea tramite le parole dei personaggi, generando 

una situazione nella quale la rappresentazione concreta dell’evento sulla scena risulta 

pleonastica, in quanto completamente contenuta nella parola poetica91. In altri 

termini, il significato della parola procede a descrivere il mondo tramite gli occhi del 

personaggio. Inoltre, il riferimento a Shakespeare da parte di Sartre lascia intendere 

che – nella tragedia – il linguaggio sia talvolta più comprensivo rispetto a quanto 

previsto dalla dialettica storica. Nello specifico, quest’ultima individua due grandi 

periodi della tragedia, i quali vedono, da un lato, i tragici antichi e, dall’altro, quelli 

francesi, lasciando talvolta impliciti i legami e le evoluzioni che la tragedia ha 

attraversato. Il linguaggio, al contrario, con i suoi “princìpi”, permette di far emergere 

non solo ulteriori specificità degli autori, ma anche nuove figure, le quali erano 

escluse dalle schematizzazioni precedenti. In breve, quando la ricostruzione storica 

sente la necessità di commisurarsi con i princìpi del linguaggio, mostra esplicitamente 

di voler superare la sua parzialità; tuttavia, nonostante il momento linguistico sia 

dipendente dal procedere storico – come è evidente nel terzo principio – si dimostra 

sufficiente a ricomprendere le tragedie da un punto di vista comune e, talvolta, è in 

grado di eccedere la dimensione storica. Con questo non si vuole sottintendere una 

 
89 Ivi, pp. 16–17. 
90 J.P. Sartre, Mythe et réalité du théâtre, pp. 184–185. 
91 Ivi, p. 186. 
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supremazia del linguaggio a discapito della storia, ma palesare il legame che sussiste 

fra i due all’interno della visione sartriana della tragedia. 

 Corneille92, invece, rappresentando un evento immaginario, riduce la forza 

emotiva del linguaggio per via della qualità fittizia della narrazione, come accade, ad 

esempio, nella Mort de Pompée. Tuttavia, spostando la rappresentazione in uno 

spazio e tempo lontano, si realizza propriamente quella particolare unione tra il 

concetto di distanza e il terzo principio del linguaggio di cui dicevamo93.  

 In primo luogo, le emozioni suscitate nella coscienza del pubblico vengono 

attenuate tramite la distanza; in secondo luogo, gli spettatori si sentono spinti ad 

assumere un punto di vista “etnografico” nei confronti della tragedia, procedendo 

senza pregiudizi in questo “studio” dei personaggi e della situazione, per poi giungere 

a realizzare che il ragionamento operato nei confronti della tragedia non è altro, da 

ultimo, che una comprensione di sé stessi. 

 Tale movimento, che la tragedia suscita nel pubblico, appare in massimo 

grado nella tragedia greca. Il coro antico è il ricettacolo della distanza e di 

conseguenza eleva anche i princìpi del linguaggio: da un lato, crea un particolare 

legame di partecipazione, ovvero la partecipazione esterna, simile a quella 

presentata da Corneille; dall’altro, manifesta evidentemente ciò che è enunciato nel 

terzo principio del linguaggio, spingendo il pubblico a percepire un senso di 

abbandono o impotenza, tale da indurlo a sperimentare un fatalismo assoluto. In 

questo modo, il linguaggio diventa veicolo dell’ineluttabilità fatale. Ciò nonostante, 

questa ultima valenza del linguaggio va compresa all’interno del ruolo più ampio che 

Sartre riserva al fato entro la tragedia: 

 

 
92 Ivi, p. 187. 
93 J.P. Sartre, Les Séquestrés d'Altona, pp.301–302. 
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«La tragedia è lo specchio della Fatalità. Non mi sembrava impossibile scrivere 
una tragedia della libertà, perché il Fato antico non è che la libertà invertita»94. 

 

Il concetto del linguaggio ha posto in rilievo alcuni elementi fondamentali 

della concezione sartriana della tragedia, richiamando da un lato la presenza della 

contraddizione – almeno apparente – tra fato e libertà (che sarà approfondita tramite 

la figura di Edipo) e dall’altro la presenza del concetto di distanza, il quale rinvia, come 

si vedrà, alla sperimentazione del “conflitto di diritti”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
94 «La tragédie est le miroir de la Fatalité. Il ne m’a pas semblé impossible d’écrire une tragédie de la 
liberté, puisque le Fatum antique n’est que la liberté retournée» (J.P. Sartre, Les Mouches, in Un 
Théâtre de situations, p. 223).  
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2.1 La dimensione del conflitto tragico in Camus: i due poli teoretico-pratici del 

conflitto 

 

 Date le difficoltà evidenziate nell’introduzione intorno alla dimensione divina, 

risulta più che legittimo chiedersi quali siano le esigenze teoriche che hanno spinto il 

nostro autore a trattare l’elemento della divinità in maniera così ambigua. La risposta 

più immediata può essere individuata in una delle possibili definizioni di tragedia: 

 

«C’è la tragedia quando l’uomo per orgoglio (o anche per errore/stupidità come 
Aiace) entra in contrasto con l’ordine divino, personificato da un dio o incarnato 
nella società»95.   

 

 Camus inserisce il principio divino in un’ottica conflittuale: da un lato si ha 

l’uomo96 e dall’altro un certo tipo di ordine verso il quale il protagonista della tragedia 

instaura un conflitto. Questa precisazione, però, non pare sufficiente né a rispondere 

completamente alla domanda, né a delimitare i confini del senso tragico: infatti, si 

potrebbe far ricadere entro la definizione citata buona parte della produzione 

letteraria, e non solo la tragedia. Contemporaneamente, Camus non pretende di 

risolvere, con un unico colpo di penna, un problema che ha a lungo impegnato gli 

storici della letteratura. Dunque, la soluzione che egli vede praticabile è quella di 

circoscrivere la questione, tramite il confronto tra due generi letterari che 

intrattengono alcune somiglianze di forma: il dramma, o melodramma, e la tragedia. 

 La cifra del confronto tra il dramma e la tragedia, infatti, è proprio la dialettica 

del conflitto. Nella tragedia si assiste allo scontro di due forze ugualmente valide in 

 
95 «Il y a tragédie lorsque l’homme par orgueil (ou même par bêtise comme Ajax) entre en contestation 
avec l’ordre divin, personnifié dans un dieu ou incarné dans la société» (A. Camus, Conférence 
prononcée à Athènes sur l’avenir de la tragédie, p. 1704). 
96 Nell’ultima parte si appurerà la situazione di Prometeo, mostrando come il concetto di uomo che 
Camus intende in questo contesto non è da intendersi nel suo senso stringente; Prometeo, infatti, 
assumerà le difese umane. 
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virtù delle loro ragioni; anche il melodramma mette in scena due forze97. Ciò 

nonostante, la forma drammatica differisce in merito alle ragioni, in quanto solo una 

delle due polarità rappresenterà il bene o la via corretta, mentre l’altra, non solo sarà 

provvista di ragioni non–valide, ma anche impegnata nel perseguire il male.  

Dunque, in primo luogo, la differenza tra i due generi si rispecchia sul piano 

morale, che nella tragedia assume le vesti dell’ambiguità: ognuna delle due forze è 

contemporaneamente buona e malvagia. Infatti, «Prometeo è contemporaneamente 

giusto e ingiusto e Zeus che lo opprime senza pietà è anch’egli in diritto di farlo»98. Al 

contrario nel dramma, si ha una rappresentazione semplicistica99 che esclude la 

possibilità di un fraintendimento nell’individuazione del rappresentante del bene e di 

quello del male. In effetti, nella tragedia e nel dramma, si hanno differenti 

distribuzioni di bene e di male: nella prima si ha una bipolarità di bene e male che 

sussiste all’interno di un singolo polo; nel secondo si ha una netta distinzione tra bene 

e male, in quanto ogni principio è rappresentato da un unico personaggio. 

In secondo luogo, proprio a causa delle differenti collocazioni di bene e male, 

la dialettica del conflitto presente in entrambi i modelli (tragedia e dramma) assume 

sfumature differenti: il dramma ideale raffigura le vicende della lotta tra bene e male, 

ponendo l’accento sul movimento e l’azione; al contrario, la tragedia è 

essenzialmente il luogo di tensione stabile tra due potenze, piuttosto che essere 

incentrata sulle ‘peripezie’ di bene e male. Ciò nonostante, la stabilità della tensione 

tragica non deve suggerire l’acquietarsi del conflitto; infatti, l’incessante confronto 

tra i due poli va inteso come coessenzialità o coesistenza: un antagonismo 

consustanziale o coessenziale o ὁμοούσιος100 sul piano morale delle due polarità, è 

 
97 «Voici quelle me paraît être la différence: les forces qui s'affrontent dans la tragédie sont également 
légitimes, également armées en raison. Dans le mélodrame ou le drame, au contraire, l'une seulement 
est légitime» (Ivi, p. 1703). 
98 «Prométhée est à la fois juste et injuste et Zeus qui l’opprime sans pieté est aussi dans son droit» 
(Ibidem). 
99 Ibidem. 
100 La consustanzialità è qui da intendersi come ὁμοούσιος, traducibile letteralmente con “ciò che ha 
la stessa essenza”, in questo caso essenza morale individuale dei due poli e non essenza morale in sé 
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evidente, dato che entrambe le forze finiscono per avere le stesse possibilità di 

oscillazione morale - infatti, possono compiere tanto il bene quanto il male. Al 

contrario, il dramma – come si è visto – prevede una stabilità da un lato o dall’altro: 

in sostanza, un personaggio non potrà dapprima perseguire un fine buono e 

successivamente uno malvagio o viceversa. Inoltre, il conflitto tra elementi – per sua 

stessa natura – dev’essere necessariamente coesistente101, in quanto l’opposizione 

si verifica solo nel momento in cui entrambe le forze assumono posizioni che le fanno 

entrare in contrasto. Quanto alla semplice coesistenza dei poli nel conflitto, la 

tragedia e il dramma non paiono differire: infatti, l’interdipendenza e la 

sopportazione sono caratteri propri di entrambi i poli, a prescindere dalla loro 

oscillazione o stabilità morale. 

Di conseguenza, tutto ciò che mira a risolvere questo equilibrio conflittuale, 

annientando qualsiasi dubbio, non fa altro che porre fine alla tragedia stessa102.  

In questo senso, si riscopre l’importanza, e la necessità, che Camus attribuisce 

al divino: una tragedia totalmente atea o razionalista è impossibile, tanto quanto lo 

è una tragedia interamente religiosa.  

In entrambi i casi, infatti, si presenterebbe un conflitto sproporzionato 

rispetto alla polarità incarnata dall’uomo, generando una opposizione che vedrebbe 

in tremendo svantaggio o in temibile vantaggio la parte umana. Più precisamente, la 

“tragedia atea” finirebbe per proporre un uomo capace di sottomettere l’universo 

alle sue leggi, negando qualsiasi tipo di elemento che sfugga alla ragione umana, dove 

nulla sarebbe in grado di impedire la concretizzazione dell’agire. Allo stesso modo, la 

“tragedia religiosa” risolverebbe il conflitto in anticipo: non solo l’ordine divino non 

patirebbe alcun tipo di contestazione umana, ma anche tutto l’agire risulterebbe 

 
o principio morale che immancabilmente rinvierebbe ad un ordine morale antecedente, se non 
addirittura esterno ai princìpi in questione. 
101 Il conflitto richiede la coesistenza o compresenza di elementi che lo fanno sorgere, pena la perdita 
del conflitto stesso. 
102 «En conséquence, tout ce qui à l’interieur de la tragédie, tend à rompre cet équilibre détruit la 
tragédie elle–même» (Ivi, p. 1704). 
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prestabilito in precedenza; una siffatta staticità è un terreno di certo sfavorevole 

all’instillarsi del dubbio103 come attestazione dell’ambiguità; l’unica possibilità umana 

che rimane sta nell’abbracciare il fato e patire il pentimento. 

Dunque, per Camus, l’essenza della tragedia è lo scontrarsi in modo 

inconciliabile di forze ugualmente legittime e illegittime. Questo non è di certo un 

punto di vista inedito sulla tragedia. Infatti, Max Pohlenz, nel suo imprescindibile 

volume La tragedia greca104, ripercorre brevemente gli accenni a questo concetto di 

conflitto105, mostrando come vi sia una divisione di fondo fra gli autori moderni sulla 

teoria della tragedia: alcuni tentano di sanare il conflitto, attraverso una 

riconciliazione concettuale, altri si sforzano di mantenerlo vivo.  

Nella prima categoria ricadono le teorie della tragedia dell’idealismo tedesco, 

sostenute da autori come Schiller106 e Hegel107, mentre nella seconda si trovano 

autori come Schopenhauer108 e Nietzsche. A ben vedere, è lo stesso Camus a 

 
103 Proprio in merito all’elemento dubitativo, Camus avverte che nel corso della storia vi è stato 
probabilmente un unico caso di tragedia religiosa: «Elle s’est célebrée sur le Golgotha pensant un 
instant imperceptibile, au momenti du “Mon Dieu, pourquoi m’as–tu abandonné”. Ce doute fugitif, et 
ce doute seul, contracrait l’ambiguïté d’une situation tragique»; il teatro religioso occidentale però 
non ha colto questa indicazione del dubbio, in altri termini, non ha più dubitato della divinità di Cristo, 
scadendo, a detta di Camus, nella semplice ripetizione celebrativa (Ibidem). 
104 M. Pohlenz, La tragedia greca, vol. 1, Paideia, Brescia 1961. 
105 Ivi, pp. 14–15. 
106 La teoria della tragedia di Schiller prevede una risoluzione del conflitto attraverso la componente 
del ‘sublime’ (Erhabene) tramite il quale la ‘contraddizione’ tra ragione–natura giunge all’unità (S. D. 
Martinson, A Companion to the Works of Friedrich Schiller, Camden House, Rochester (New York) 2005, 
p.155–158). L’eroe è colui il quale porta il sublime in scena, ciò non significa necessariamente che 
l’erhabene porti ad una soluzione positiva alla vicenda dell’eroe, ma semplicemente simboleggia la 
risoluzione del conflitto. 
107 Per un confronto tra la teoria della tragedia di Hegel e quella Camus si veda la nota contenuta nella 
parte dedicata all’Antigone camusiana nella quale si mostrano le differenze specifiche tra gli autori. 
Per ora basti ricordare che, nell’Estetica, Hegel vede nella tragedia un conflitto tra gli eroi, che trova il 
suo superamento, giungendo ad una conclusione armonico–sintetica. 
108 Data la posizione di Schopenhauer che sottolinea la posizione della rinuncia appare pertinente un 
breve confronto con Camus. Nel Mondo come volontà e rappresentazione, in conclusione al libro terzo, 
compare la tragedia come «vetta dell’arte poetica» (A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e 
rappresentazione, a cura di G. Brianese, Einaudi, Torino 2013, p.330), dove la raffigurazione della 
sventura è l’essenza della tragedia. La sventura si concretizza in un conflitto che ha tre principali 
matrici: in un primo caso si vede vede un personaggio straordinariamente debole che viene colpito da 
una immensa malvagità (Creonte nell’Antigone); nel secondo caso, vede un destino cieco – che per 
caso o errore – si abbatte sul protagonista (Edipo di Sofocle); la terza e la più temibile, invece, ha 
origine dall’agire dell’uomo, ovverosia non all’imporsi di un potere esterno, ma alla creazione da parte 
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posizionarsi, consapevolmente ed esplicitamente, tra i sostenitori del conflitto, 

dichiarando che «tutto ciò che all’interno della tragedia, tenta di rompere questo 

equilibrio [conflittuale] distrugge la tragedia stessa»109. Riconoscendo le differenze 

che intercorrono tra la sua produzione e quella schilleriana, per Camus, «il 

romanticismo non scriverà dunque nessuna tragedia, ma solamente dei drammi, e 

tra di loro solo quelli di Kleist o Schiller toccano la vera grandezza»110. 

Conciliare le polarità nella tragedia, confluendo verso una conclusione 

univoca – come voluto da Schiller – rischiara ogni dubbio e pone fine ad ogni 

incertezza, mostrando un solo versante della polarità. Rispetto a Schiller, Camus si 

colloca sul lato opposto, in prima linea tra i sostenitori dell’inconciliabilità tragica, 

sino ad elevare la stessa duplicità a principio di lettura del mondo greco.  

Infatti, in una intervista rilasciata a Gabriel D’Aubarède e apparsa su Les 

Nouvelles littéraires nel 1951, egli ricorda che il mondo greco insegna a considerare 

valida ogni spiegazione che abbia una natura duplice, tanto che «la Grecia è l’ombra 

e la luce»111. In ultima istanza, il principio della duplicità torna a legarsi strettamente 

con la tragedia: la produzione di Eschilo, così come quella di Sofocle, mette in scena 

proprio la duplicità greca di luce e ombra112. Ora, la ‘luce’ e l’‘oscurità’ corrispondono 

rispettivamente all’apollineo e al dionisiaco nietzscheano, quindi, il confronto tra i 

due autori, precedentemente svolto sul piano tragico-storico, ritorna ulteriormente 

giustificato. 

 
dell’omo stesso della sua rovina. L’immagine che Schopenhauer ha della tragedia di vede il conflitto 
come l’elemento essenziale del tragico, che non si conclude con la noluntas o con una forma di 
accettazione: per l’appunto, il Cid di Corneille ha una conclusione tragica. (Ivi, pp. 317–333). 
109 «Tout ce qui à l’intérieur de la tragédie, tend à rompre cet équilibre détruit la tragédie elle–même» 
(A. Camus, Conférence prononcée à Athènes sur l’avenir de la tragédie, p. 1704). 
110 «Le romantisme n’écrira donc aucune tragédie, mais seulement des drames, et parmi eux seuls ceux 
de Kleist ou Schiller touchent à la vraie grandeur» (Ivi, pp. 1706–1707). 
111 «La Grèce, c’est l’ombre et la lumière» (A. Camus, Rencontre avec Albert Camus, in Essais, 
Gallimard, Paris 1965, p. 1343). 
112 «Eschyle près Sophocle, les masques primitifs et les Panathénées, les mystères enfin en même temps 
que Socrate, tout porte à mettre en valeur près de la Grèce de la lumière une Grèce de l’ombre, moins 
classique, mais aussi réelle» (A. Camus, Métaphysique chrétienne et néoplatonisme, in Essais, 
Gallimard, Paris 1965, p. 1225). 
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Osservando più da vicino, si nota come i princìpi tragici nietzscheani della 

tragedia abbiano in sé una matrice originaria del conflitto, che si concretizza in un 

duplice modo: innanzitutto superpartes, nel senso che vegliano sullo scorrere della 

tragedia e, in secondo luogo, nel singolo personaggio, primus inter pares113: a turno, 

cioè, aspettano di concretizzarsi in un dato eroe, tramite la manifestazione in atti 

riguardanti il loro spettro di appartenenza. Ne abbiamo un ottimo esempio con la 

figura di Prometeo, in quanto la sua natura può essere espressa tramite la formula 

«tutto ciò che esiste è giusto e ingiusto, e in entrambi i casi ugualmente 

giustificato»114. Sulla stessa linea, Camus sostiene che ogni personaggio possiede due 

volti – uno giusto e uno ingiusto –, entrambi giustificabili: in questo modo ripropone 

lo schema concettuale nietzscheano. 

Tuttavia, c’è una differenza sostanziale tra i due autori ed essa si instaura 

proprio in merito alla dimensione divina. In più di una occasione, Nietzsche mette in 

chiaro che apollineo e dionisiaco sono princìpi divini115, che si trovano in una 

compresenza conflittuale equilibrata. Camus, al contrario, colloca da una parte la 

divinità e, dall’altra, l’uomo che vi si oppone.  

Entro i confini dell’opera tragica, dunque, Camus evidenzia la sua distanza 

dall’insegnamento nietzscheano, e nuovamente, compie una scelta sempre più 

peculiare: esiliare il principio divino, differenziandolo dal resto dell’umanità – il che 

permette non solo l’instaurarsi del conflitto, ma legittima anche i concetti figli di 

questa opposizione: la rivolta e il senso della misura. 

Dunque, la conflittualità della tragedia sta, da ultimo, nel rivoltarsi nei 

confronti di un ordine. La rivolta è la dimensione essenziale della polarità umana 

tragica e, al tempo stesso, il polo dell’ordine si oppone alla suddetta rivolta umana. 

La soluzione che propone Camus appare quantomeno anomala: «accettare 

 
113 Inteso letteralmente come “primo tra pari”, la relazione tra apollineo e dionisiaco prefigurata da 
Nietzsche mostra come non sussista una diversità gerarchica fra i due princìpi, di conseguenze quando 
talvolta l’uno prende il sopravvento diventa primus inter pares. 
114 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, p. 71. 
115 Ivi, p.145. 
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quest’ordine nel quale si sa senza sapere»116. Inaspettatamente, cioè, dalla 

riflessione tragica camusiana sembra scaturire una conclusione aporetica: il conflitto 

è apparentemente risolto con l’accettazione dell’ordine stabilito da parte dell’eroe e, 

contemporaneamente, la rivolta pare perdere di senso, diventando necessariamente 

inefficace e destinata al fallimento. 

Per sciogliere questo nodo aporetico, è necessario vagliare il rapporto 

concettuale che, nel pensiero camusiano, intercorre, nell’eroe in rivolta, tra il limite 

e la misura. In linea generale, si può tracciare un primo rapporto in questa diade: la 

rivolta spinge l’eroe ad avvicinarsi o ad oltrepassare il limite, il quale a sua volta 

ricorda l’importanza della misura. 

Secondo Camus, infatti, l’essenza della tragedia appare nella propria 

contestazione che, nel caso di Prometeo, comporta l’entrare in contrasto col polo 

dell’ordine ed essere dunque sottoposto al contraccolpo del limite, che introduce, da 

parte sua, l’importanza della misura: 

 

«L’unica purificazione equivale a nulla negare e nulla escludere, ad accettare il 
mistero dell’esistenza, il limite dell’uomo, e alla fine, questo ordine nel quale si sa 
senza sapere»117. 

 

Secondo Julian Young118 il concetto di purificazione rimanda, in questo contesto, 

al concetto aristotelico di catarsi. Nella Poetica, Aristotele fornisce un unico breve 

accenno a questo concetto: 

 

 
116 «Cet ordre enfin où l’on sait sans crevés» (A. Camus, Conference prononcée à Athènes sur l’avenir 
de la tragédie, p. 1706). 
117 «La seule purification revient à ne rien nier ni exclure, à accepter donc le mystère de l'existence, la 
limite de l'homme, et cet ordre enfin où l'on sait sans savoir» (Ivi, p. 1706). Il corsivo nel testo tradotto 
è ad opera nostra. 
118 J. Young, The Philosophy of Tragedy: from Plato to Žižek, Cambridge University Press, Cambridge 
2013, p. 238. Tutte le traduzioni di questo testo saranno a cura nostra, per una maggiore trasparenza 
in nota sarà riportato il testo in inglese. 
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«Ebbene, tragedia è mimesi di un’azione elevata e compiuta in sé stessa, dotata di 
grandezza, con un linguaggio che dà piacere con ciascuna specie <di abbellimenti> 
separatamente nelle parti, di persone che agiscono e non con una narrazione, la quale, 
tramite pietà e terrore porta a compimento la purificazione delle passioni di questo 
genere <di azioni>»119. 

 

 Questo passo risulta estremamente enigmatico; tuttavia, gli studiosi 

concordano nel ritenere che il potere della purificazione avvenga nello spettatore 

tramite la rappresentazione, e non nei personaggi che agiscono nella scena.  

 Le difficoltà principali sorgono nell’appurare le modalità e l’essenza 

dell’elemento che viene purificato: il testo utilizzato da buona parte della critica per 

ricostruire il concetto di κάθαρσις è la Politica120, dove lo stesso Stagirita, descrivendo 

la catarsi e la sua capacità curativa, rinvia alla Poetica. Kauffmann121, come molti altri 

autori122, sostiene che la catarsi è da riferirsi ad una purificazione delle emozioni di 

ἔλεος e φόβος. Ciò nonostante, Camus – secondo Young – intende una purificazione 

di altro tipo, ovvero una purificazione intellettuale, dove l’anima si ripensa 

razionalmente, attingendo dalla tragedia una sorta di “lezione”123. Anche Leon 

Golden124 propone una interpretazione cognitiva della catarsi aristotelica, 

riscoprendo tramite un’analisi filologica nell’aggettivo καθαρός e nell’avverbio 

καθαρῶς un legame con la purificazione di tipo intellettuale125 (clarification), la quale 

 
119 Aristotele, Poetica, trad. it. di M. Zanatta, UTET, Torino 2004, 1449b 25–28. 
120 Zanatta rinvia al passo della Politica 1342b 32 sgg (Ivi, p. 544). 
121 W. Kaufmann, Tragedy and Philosophy, Princeton University Press, Princeton 1992, pp. 49–52. 
122 Ricordiamo i lavori notevoli di due autori: Elizabeth S. Belfiore in Tragic Pleasures: Aristotle on Plot 
and Emotion dedica un’ampia sezione del suo volume alla sua teoria della catarsi (E.S. Belfiore, Tragic 
Pleasures: Aristotle on Plot and Emotion, Princeton University press, New Jersey 1992, pp. 255–337); 
Stephen Halliwell nel suo Aristotle's Poetics (S. Halliwell, Aristotle's Poetics, Duckworth Publishers, 
London 2009, pp. 350–356). 
123 J. Young, The Philosophy of Tragedy: from Plato to Žižek, Cambridge University Press, Cambridge 
2013, p. 238. 
124 Come anche Martha Nussbaum in The Fragility of Goodness (M. Nussbaum, The Fragility of 
Goodness, Cambridge University Press, New York 2001, pp. 388–390). 
125 «The previous interpreters of catharsis have limited themselves to two major meanings of the word 
καθαρός in defining the term either as the process of purification or that of purgation […] however, 
also list some significant uses of the term καθαρός  in its adverbial form καθαρῶς which mean "clear" 
not in a physical sense or in any of the derived metaphorical senses that have been mentioned above, 
but "clear" in the intellectual sense» (L. Golden, Chatarsis, in Transactions of the American Philological 
Association, vol. 93, 1962, p. 56). 
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creerebbe nello spettatore un’illuminazione intellettuale. Ad esempio, gli eventi 

narrati nell’Edipo Re possono essere interpretati tramite un duplice movimento della 

catarsi: da un lato si sperimenta la purificazione emotiva (ἔλεος e φόβος), dall’altro 

lo spettatore, relazionandosi con la situazione vissuta da Edipo, perviene ad una sorta 

di illuminazione sulla condizione umana126. D’altra parte, Edipo rinvia 

necessariamente alla questione del rapporto tra destino e libera rivolta (che avremo 

modo di approfondire in seguito). Quel che va notato è che, di certo, nel momento in 

cui introduce la purificazione, Camus si riferisce a una dimensione conoscitiva, ma è 

più plausibile che essa sia riferibile alla “consapevolezza” di Edipo, piuttosto che a 

una vera e propria κάϑαρσις dello spettatore (ma anche qui, affronteremo meglio più 

innanzi ciò che Camus intende con il concetto di “consapevolezza”). 

D’altra parte, è necessario chiedersi come sia possibile, per l’uomo, 

contrastare l’ordine (divino), e quali accortezze egli debba operare per riuscirvi. Per 

chiarire la questione è necessario fornire delle brevi indicazioni in merito al concetto 

di rivolta. 

Per Camus, il senso ultimo del tragico sta nel rivoltarsi, in quanto, davanti allo 

spettacolo di irragionevolezza assurda del mondo, l’eroe sceglie di non scendere a 

patti con l’ordine, il quale, benché venga implicitamente riconosciuto come 

ricettacolo di valori, è anche avvertito come non degno di venire rispettato: l’ordine 

è riconosciuto dunque tanto degno d’ascolto quanto meritevole di dissenso. Eppure, 

le tragedie mostrano come la rivolta comporti sempre una punizione nella quale non 

viene punito il crimine stesso, ma il personaggio.  Scrive l’autore: «e se la tragedia 

termina con la morte o la punizione, è importante notare che ciò che è punito, non è 

il crimine in sé stesso, ma l’accecamento dell’eroe che ha negato l’equilibrio e la 

tensione»127. Camus aggiunge, inoltre, che nella tragedia antica non ha importanza 

attribuire ai personaggi torto o ragione, oppure ricompensa o castigo: infatti, la 

 
126 Ivi, pp. 57–58. 
127 « Et si la tragédie s’achève dans la mort ou la punition, il est important de noter que ce qui est puni, 
ce n’est pas le crime lui–même, mais l’aveuglement du héros qui a nié l’équilibre et la tension » (Ivi, p. 
1705). 
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dinamica notevole è quella per la quale «finiscono tutti agli inferi»128. Dunque, è 

necessario appurare dove risieda il senso pratico della rivolta, tanto che l’eroe ne 

avverte l’urgenza, nonostante il pericolo di rovina che incombe sulla sua attuazione.  

La rivolta è un movimento dialettico in parte positivo e in parte negativo: la 

negatività sta nel negare l’ordine irrazionale; al contrario, la positività sta 

nell’affermazione del proprio essere, individuabile nella formula «mi rivolto dunque 

siamo»129, dove, in un’ottica individuale, l’acquisizione dell’essenza del singolo – da 

non confondersi con la “natura umana” propriamente detta – è stabilita in base alla 

rivolta, che, a sua volta, determina anche i limiti dell’agire umano130.  

Tramite l’atto rivoltoso, cioè, l’eroe – come l’uomo comune –, nel pronunciare 

il fatidico “no”, sperimenta i propri limiti131, i quali gli ricordano che la sua presa 

sull’agire non è totalizzante. Proprio per questo, eccedere il limite significa andare 

incontro alla rovina, ovvero ‘peccare’ di ὕβϱις. Per Camus, quindi, la rivolta 

dev’essere necessariamente misurata o prudente (σώφρων). D’altra parte, una tale 

rivolta misurata e controllata pare non conciliarsi con un’efficacia della stessa. 

Tuttavia, come si vedrà in seguito, nonostante la rivolta sia misurata, ovvero 

impossibilitata ad eccedere il suo limite, riuscirà concretamente ad opporsi, 

rispettando il principio tragico della misura. 

In conclusione, Camus individua all’interno del conflitto la presenza di due poli 

– ognuno dei quali portatore di un’ambiguità morale – che si concretizzano in una 

percezione nella quale giustizia e ingiustizia si confondono; tuttavia, al polo umano è 

dato rivoltarsi, pur continuando a seguire il principio della misura. 

 

 
128 A. Camus, Taccuini, Bompiani, Milano 2018, p. 156. 
129 Questa formula viene utilizzata da Camus in più luoghi, tanto che è diventata una massima della 
rivolta. (A. Camus, L’uomo in rivolta, pp. 643, 733, 891, 892). 
130 In questo senso si rinvia all’appendice di riferimento su Camus e Lequier. 
131 A. Camus, L’uomo in rivolta, p. 633. 
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2.2 La dimensione del conflitto tragico in Sartre: il conflitto di diritti e 

l’universalità dell’individuale 

 

 Anche Sartre, così come Camus, individua un principio del conflitto tragico al 

quale darà il nome di “conflitto di diritti”. 

Il “conflitto di diritti” è uno degli elementi fondamentali del concetto di 

distanza132: questo si caratterizza per una partecipazione da parte del pubblico alla 

rappresentazione, che avviene in un modo del tutto peculiare, ovverosia, escludendo 

gli spettatori dalla scena. Nella quotidianità, l’uomo è contemporaneamente in 

mezzo al mondo e in grado di guardarsi dall’esterno, in quanto l’uomo, per Sartre, è 

sia essere-nel-mondo (Dainsen hedeggeriano) che, tramite la sua progettualità, 

diventa abitante attivo dello stesso, sia in grado di guardarsi come se fosse altro. Nella 

tragedia, come nel teatro, si realizza una situazione del tutto particolare per la quale 

non solo il pubblico è escluso dalla scena, e quindi ne sta all’esterno, ma è anche in 

grado di parteciparvi tramite la “contemplazione” dello sguardo133. 

In breve, tanto la tragedia quanto il teatro sono in grado di realizzare il 

paradossale desiderio umano di essere al di fuori di sé stesso, per vedersi non con lo 

sguardo dell’alterità, bensì così come crede di essere realmente134. Paradossalmente, 

ciò è reso possibile dalla distanza che si crea tra il pubblico e il dramatis personae, 

profondamente diversa dalla totale identificazione del cinema o del romanzo: 

 

«[Al teatro] all’inizio, io vedo con i miei occhi e resto sempre sullo stesso piano, nello 
stesso posto, dunque non c’è né la complicità del romanzo, né la complicità ambigua 

 
132 Il legame tra la distanza e il conflitto di diritti risulta particolarmente evidente in questo passaggio: 
«les conflits de droits qui intéressent et passionnent le spectateur soient des conflits de droits actuells, 
engagés dans une vie réelle. Ainsi avons-nous ici un ensemble qui est tout entier gouverné, comme 
vous le voyez par l'ideé même de distance». Il conflitto dei diritti risulta dunque – dal punto di vista del 
pubblico e dell’autore dell’opera – come guidato dal concetto di distanza. In seguito, si vedrà meglio 
come in esso abbia una natura che si emancipa dalla distanza. 
133 Tale tipo di “contemplazione” sarebbe compatibile al Mitsein heideggeriano dello sguardo. 
134 J.P. Sartre, Le style dramatique, pp. 27–28. 
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del cinema; i personaggi sono quindi definitivamente per me l’altro, un altro che non 
è me stesso, e nella cui pelle non posso, per definizione, infilarmi»135. 

  

Come è intuibile, il concetto di distance prepara il pubblico – inteso come 

soggetto – ad accogliere in una prospettiva ottimale (né troppo da vicino, né troppo 

da lontano) le questioni che emergono dal conflitto di ragioni, manifestate sia 

dall’azione, sia dall’”azione linguistica” dei personaggi. Il pubblico, avendo 

l’esperienza di sé stesso come altro, viene posto in una situazione che idealmente 

sembra suggerire la catarsi. 

Sartre accenna solamente in alcune delle sue conferenze alla κάθαρσις 

aristotelica, ma non ne propone una ricostruzione organica, nonostante la sua 

insistenza nei confronti della ricezione dell’opera da parte del pubblico136. Alla 

tragedia è riconosciuta una funzione catartica di tipo dissociativo: un valore che 

permette allo spettatore di porsi a distanza dalla propria realtà e cogliere come nella 

paradossalità dei personaggi egli ritrovi implicato, di fatto, sé stesso137. Tuttavia, 

Sartre ritiene che nonostante il drammaturgo sia chiamato a proporre una funzione 

purificatrice, essa differisca rispetto alla catarsi antica, tanto da doverla denominare 

 
135 «[Au théâtre]d’abord, je vois de mes yeux et je reste toujours sur le même plan, à la même place, 
donc il n’y a ni la complicité du roman, ni cette complicité ambigüe du cinéma et le personnage est 
donc définitivement pour moi l’autre, celui que je ne suis pas et dans la peau duquel je ne peux, par 
définition, me glisser» (ivi, p. 24–25). L’ambiguità è il criterio che caratterizza il romanzo e il cinema, al 
teatro, invece, pertiene la distanza. Nel romanzo l’ambiguità si realizza tramite la completa 
identificazione tra il lettore e il protagonista: ogni accadimento vissuto dall’eroe sarà mio nella misura 
in cui riesco a ricollocarlo nel mio passato, e talvolta, a viverlo come mio futuro (ivi, pp.23 –24). Nel 
cinema si verifica un altro tipo di ambiguità: lo spettatore può vedere la pellicola tramite un testimone 
impersonale (la macchina da presa), e nonostante vi sia una sorta di distanza, non si realizza quel 
particolare equilibrio proprio del teatro, in quanto allo spettatore non è dato vedere la scena 
completa, infatti «si le héros entend un bruit, nous voyons d’abord la tête du personnage qui se 
retourne, puis nous voyons, l’appareil se déplaçant, l’objet qui a fait ce bruit tel que justement le héros 
peut le voir» (ivi, p.24). 
136 Spesso Sartre riserva parte delle conferenze – e alcuni passaggi dei suoi testi – al rapporto tra 
drammaturgo e pubblico e alla sua visione del pubblico. Una visione che egli stesso riassume con 
queste parole: «Il me semble que la tâche du dramaturge est de choisir parmi ces situations-limites 
celle qui exprime le mieux ses soucis et de la présenter au public comme la question qui se pose à 
certaines libertés. C’est seulement ainsi que le théâtre retrouvera la résonance qu’il a perdue, 
seulement ainsi qu’il pourra unifier le public divers qui le fréquente aujourd’hui» (J.P. Sartre, Pour un 
théâtre de situations, pp. 20–21). 
137 J.P. Sartre, L’acteur comique, in Un théâtre de situations, p. 208.  
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differentemente come «presa di coscienza»138. La presa di coscienza rende lo 

spettatore consapevole del fatto di essere tanto una vittima quanto un complice. 

Inoltre, le emozioni che egli prova durante la pièce non lo abbandonano una volta 

conclusa la scena; all’opposto aumentano, tanto da diventare delle compagne nella 

quotidianità, in grado di ricoprire il ruolo di preziose lenti per illuminare le strategie 

di evasione tipiche della malafede139. Ben si intuisce che, in questo passaggio, Sartre 

sta proponendo – sul solco di Bertold Brecht – un’interpretazione della catarsi come 

approccio critico-razionale, di tipo mimetico, nei confronti delle emozioni, il che 

solitamente è un trattamento riservato alle idee o ai ragionamenti140. Da ciò si 

apprende come la distanza sartriana sia quantomeno implicata nel concetto di 

κάθαρσις, benché i due concetti non risultino sovrapponibili, in quanto, al massimo, 

appare che la distanza sia una preparazione mimetica necessaria affinché si dia 

catarsi, o “presa di coscienza” da parte del pubblico.  

Ora, si è visto che la distance impedisce una totale immersione da parte del 

pubblico nella pièce, permettendone purtuttavia una partecipazione cosciente e 

critica. Nondimeno, fatta eccezione per un breve cenno alla questione dei dramatis 

personae, non si è ancora appurata la “materia” nei confronti della quale il pubblico 

dovrebbe operare la suddetta presa di coscienza critica.  

A nostro avviso, l’elemento cardine che Sartre individua nella tragedia greca 

è proprio il conflitto di diritti.  

Il concetto di conflitto di diritti può essere analizzato in due momenti: 

anzitutto, vedremo come nel teatro sartriano le dinamiche del conflitto mutino 

 
138 «Prise de conscience» (J.P. Sartre, Brecht et les classiques, p. 84).  
139 Ibidem. 
140 A. Curran, Brecht's Criticisms of Aristotle's Aesthetics of Tragedy, in “The Journal of Aesthetics and 
Art Criticism”, Vol. 59, No. 2, 2001, p. 178. Brecht non si trova d’accordo su vari aspetti della spinta 
empatica che suggerisce la teoria della tragedia aristotelica (D. Barnett, Brecht in Practice: Theatre, 
Theory and Performance, Bloomsbury Publishing, London 2015, pp. 64–69). A ben vedere, Brecht – a 
nostro avviso – richiama in questo luogo un concetto di purificazione intellettuale, ovvero una 
declinazione della catarsi che ricorda la posizione di Golden, e di conseguenza, parzialmente quella 
della Nussbaum, entrambi già citati in precedenza. 
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rispetto alla tragedia greca; in secondo luogo, scopriremo quali siano gli elementi di 

continuità. A nostro avviso, proprio la struttura del conflitto dei diritti sartriano 

permette di scorgere i cambiamenti entro due dinamiche: il rapporto tra passione e 

diritto e, la dinamica del conflitto subisce un mutamento da lineare ed esplicita nel 

mondo greco a interna e molteplice nel mondo contemporaneo.   

In primo luogo, la tragedia è «un luogo chiuso in cui gli uomini vengono a 

contestare i loro diritti […]. Questi diritti ci interessano e per questo devono essere 

diritti attuali»141. Entro i confini della tragedia, Sartre smaschera la natura del 

“conflitto di diritti”, sostenendo che questa sia nient’altro che una contraddizione. E 

nella tragedia greca ogni personaggio «rappresenta un termine della contraddizione, 

mai due»142. In questo modo, gli eroi tragici greci diventano le esplicitazioni di uno 

dei poli della contraddizione; non solo, Sartre sostiene che, di conseguenza, anche la 

stessa sfera passionale debba palesare un'unica passione per personaggio; tuttavia, 

le istanze, strutturandosi come opposte, non potranno né idealmente né 

concretamente conciliarsi in una sintesi.  

Nella tragedia greca, la presenza di dinamiche facilmente ricostruibili è da 

imputarsi, a detta di Sartre, proprio all’omogeneità del pubblico antico143, il quale si 

trova immediatamente e profondamente coinvolto nel conflitto tra i personaggi, 

poiché questi ultimi affrontano dilemmi e contraddizioni ben noti a tutta la società 

greca144. 

Dunque, nonostante la presentazione monotematica delle dramatis personae 

greche, la struttura del “conflitto di diritti” antico diventa un materiale prezioso per 

la reinterpretazione sartriana della tragedia. Infatti, Sartre intende proporre tanto 

nelle sue opere, quanto nei suoi personaggi, una rivisitazione di queste dinamiche 

 
141 «Un champ clos dans lequel les hommes viennent contester leurs droits. [...] ces droits nous 
intéressent et pour cela il faut que ce soient des droits actuels» (J.P. Sartre, Le style dramatique, p. 31). 
142 «Représente un terme de la contradiction, jamais deux» (J.P. Sartre, Théâtre épique et théâtre 
dramatique, in Un théâtre de situations, p. 138). 
143 J.P. Sartre, L’auteur, l’iovr, p. 96–97.  
144 J.P. Sartre, Théâtre épique et théâtre dramatique, p. 141–142. 
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conflittuali, adattandole ad un pubblico più eterogeneo145. Però, al contrario del 

mondo greco, l’ambiente contemporaneo rende impossibile procedere con la 

linearità propria della tragedia antica, tanto che Sartre trova più appropriato 

proporre un raddoppiamento di tutti gli elementi. Dunque, le contraddizioni saranno 

molteplici, diventando sia “interne”, nel senso che il personaggio si sente lacerato da 

una questione nella sua stessa individualità, sia “esterne”, prevedendo un contrasto 

tra più figure tragiche dello stesso tipo.  

Ciò, a nostro avviso, può essere scorto chiaramente nella figura di Alcesti 

presente nell’omonima tragedia euripidea: il cuore della contraddizione greca, per 

Sartre, riguarda il tema dell’amore accompagnato dall’intromissione tragica di 

Θάνατος; Alcesti si offre di morire al posto del marito Admeto, e la Morte accetta lo 

scambio. Riattualizzando questa figura mitica, Sartre dichiara che intende introdurre 

una dinamica conflittuale interna ad Alcesti in merito al tema dell’emancipazione: 

infatti, se all’inizio della tragedia Alcesti appare come dominata da un sentimento di 

«completa inutilità»146 e poi, spinta dall’amore totalizzante nei confronti del marito, 

sceglie di morire al posto suo, una volta ritornata dall’Ade, il potere di Alcesti 

aumenterà, proprio in ragione del coraggio dimostrato nell’affrontare la morte. In 

questo modo, non si avranno solo contraddizioni esterne tra i personaggi, ma anche 

contraddizioni interne al personaggio stesso. 

Da ciò si appura che, per Sartre, nella rappresentazione si devono proporre 

dei personaggi che siano il ritratto dell’uomo contemporaneo147, col quale il pubblico, 

grazie alla “distanza”, possa confrontarsi. Tuttavia, dovendo racchiudere in una 

singola figura molteplici significati e contraddizioni, si corre il rischio di presentare un 

personaggio talmente generico da non significare più nulla148. Secondo Howells, 

Sartre supera l’impasse tramite la presentazione di figure del tipo “universel 

 
145 Ibidem. 
146 J.P. Sartre, Entrien avec Kenneth Tynan, in Un théâtre de situations, p. 164. 
147 J.P. Sartre, Forger des mythes, p. 61. 
148 Un fenomeno ben presente nel teatro americano (J. P. Sartre, Théâtre populaire et théâtre 
bourgeois, p. 78). 
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singulier”149. Questo concetto riceve, a nostro avviso, una duplice definizione 

sartriana. La prima definizione di stampo storico, – chiarita entro La critica della 

ragione dialettica – vede gli “universali-singolari” come intrisi di una idea di reciproca 

influenza tra le due categorie su un substrato storico: in una data epoca, gli universali 

si concretizzano tramite gli individui, che a loro volta, riflettono le caratteristiche degli 

universali150. La seconda definizione – esplicitata in un contesto esistenzialista151 – 

specifica e ridimensiona la precedente: l’essere umano è per definizione 

cambiamento, questa sua metamorfosi si muove sui binari dell’oggettività 

(universalità) e della soggettività (singolarità); dunque l’universale-individuale non è 

altro se non il continuo “farsi” dell’uomo152: in sostanza è, per definizione, l’uomo 

stesso.  

In base alla prima definizione, Sartre afferma che, tanto i suoi personaggi 

inediti quanto le figure mitologiche della tragedia greca, assumono la struttura 

dell’universale-particolare; tuttavia, nel primo caso, la buona applicazione dipende 

unicamente dalla penna dello scrittore, o, più precisamente, dal linguaggio, in quanto 

questo diviene strumento in grado di manifestare la doppia chiave di lettura153; nel 

secondo caso, a questa iniziale difficoltà si accompagna la necessità di un radicale 

cambiamento, non solo in termini di rapporti tra universale e particolare ma anche – 

 
149 Howell fa notare come il senso del mito in Sartre non sia altro che un “universel singulier” (C. 
Howells, Sartre: The Necessity of Freedom, pp. 80–81). 
150 Per Paul Crittenden il concetto di “singolare universale” appare già nella Critica della ragione 
dialettica (P. Crittenden, The Singular Universal in Jean-Paul Sartre, in Literature & Aesthetics, vol.8 
1998, p. 31), esplicitato nell’introduzione del volume (J.P. Sartre, Critique of Dialectical Reason, Theory 
of Practical Ensembles, Vol. 1, Verso Books, London 1976, pp. 51–55). 
151 In particolare, ci riferiamo alla definizione proposta da Sartre durante la conferenza tenutasi 
all’UNESCO nel 1964, intitolata Kierkegaard vivant (A.A.V.V., “Kierkegaard vivant”, Gallimard, Paris 
1966), riportata nella raccolta Situations IX (J.P. Sartre, L’universel singulier, in Situations IX, Gallimard, 
Paris 1972, pp.151–190). 
152 «Autrement dit, l'homme est l'être qui transforme son être en sens, l'être par qui du sens vient au 
monde. Le sens, c'est l'universel singulier : par son moi, assomption et dépassement pratique de l'être 
tel qu'il est, l’homme restitue à l'univers l'unité d'enveloppement en la gravant comme détermination 
finie et comme hypothèque sur l'Histoire future dans l'être qui l'enveloppe» (Ivi, pp. 178–179). 
153 J.P. Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, Gallimard, Paris 1972, pp. 99–100. 
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e soprattutto – di contenuti storici. Dunque, proprio la preminenza storica della prima 

definizione risulta un ostacolo difficilmente superabile.  

Tuttavia, è proprio in questo luogo che la seconda definizione di “universale 

particolare” apre una nuova via per superare l’impasse, paradossalmente ponendo 

un ulteriore problema: il sistema storico viene superato dalla dimensione 

“transhistorique” della storia, la quale mostra come l’uomo sia un “universale 

singolare”, ovvero come egli stesso diventi fautore della storia, in quanto essa 

dipende, ultimamente, dalla sua libertà154. Quindi, nella prima definizione, si pone un 

problema di ricostruzione dei personaggi mitici, in quanto essi, pur provvisti – grazie 

ad uno sforzo dell’autore – di “universalità-singolarità”, dunque del criterio 

necessario al tragico, non risultano di per sé sufficienti a superare l’ostacolo di una 

dialettica storico-sistematica. Al contrario, la seconda definizione, ponendo l’accento 

sulla libertà, sovverte l’ottica totalizzante della dialettica storica, permettendo, nel 

nostro contesto dei personaggi tragici, di concretizzarsi come “universali-singolari”. 

Questo d’altra parte, come si è accennato, solleva un ulteriore problema di 

complessità: se la libertà da un lato consente la rappresentazione di personaggi di 

profilo “universale-particolare”, dall’altro lato essa è in apparenza ancora meno 

disponibile a lasciarsi mettere in scena, soprattutto nel caso di una breve pièce 

teatrale. Allora, l’espediente che Sartre individua come fondamentale e cruciale al 

fine di definire la complessità umana – e di riflesso mitica –, senza semplificarla o 

tradirla, consiste nel mostrarne l’”essenza” tramite il “conflitto di diritti”155.   

Non solo: per Sartre, esplorare il conflitto dei diritti implica la predisposizione 

di uno scenario immaginario, sufficientemente attinente alla verità del reale, che 

diventi il luogo di esplorazione delle situazioni più comuni della vita umana, le quali 

hanno a tema, sullo sfondo della contestazione dei diritti, anche il risveglio delle 

passioni, senza per questo ricadere in uno “psicologismo” delle stesse - senza cioè 

ricadere in un “théâtre de caractères”. Infatti, il teatro dei personaggi è una deriva 

 
154 J.P. Sartre, L’universel singulier, pp. 188–190. 
155 J.P. Sartre, Les séquestrés d’Altona, pp. 326–330. 
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moderna e deformata della tragedia psicologica raciniana ed euripidea e, in 

contrapposizione a questo teatro, Sartre propone un’alternativa di segno opposto, 

ovvero il “théâtre de situations”, il quale si inserisce, piuttosto, nella tradizione di 

Corneille156.  

Ciò nonostante, Sartre è tutt’altro che contrario sia alla psicologia in sé – si 

veda il caso più lampante nella sua “psicoanalisi esistenziale”157 – sia al teatro 

psicologico: non a caso riadatta le Troiane di Euripide. Piuttosto, come si vedrà, rifiuta 

per specifici motivi la psicologia deterministica e la psicanalisi freudiana. Sulla stessa 

linea di queste ultime due correnti, Sartre inserisce nel teatro contemporaneo il 

“teatro dei personaggi”, il quale palesa una psicologia talmente astratta da 

presentare le passioni dei personaggi senza il contesto veritativo dato dalla 

complessità umana158. Al contrario, il nostro autore, grazie a una comprensione 

olistica dell’uomo, sostiene di risvegliare l’autentico conflitto dei diritti, presente 

nella «concezione che i greci avevano della tragedia»159. 

Nella tragedia greca, Sartre, in accordo con Hegel160, avverte che la passione 

«non è mai stata una semplice tempesta emotiva ma sempre, sostanzialmente, 

 
156 J.P. Sartre, Forger des mythes, p. 59–60. 
157 Utilizziamo il termine “psicoanalisi esistenziale” come traduzione dal francese di “psychanalyse 
existentielle” sulla scorta del possibile fraintendimento con la “psicoanalisi esistenzialista” 
(Daseinanalyse) di Binswanger che fa notare Sergio Moravia (S. Moravia, Introduzione a Sartre, 
Laterza, Roma-Bari 2005, p. 74).  
158 In questo senso vi è un forte richiamo alla psicanalisi esistenziale. Sartre con questo tipo di 
psicanalisi adotta un approccio “olistico” che considera l’uomo nel suo complesso e non lo cattura in 
atti, ovverosia non presuppone nulla prima della libertà umana (J.P. Sartre, L’essere e il nulla, pp. 645–
646); la psicanalisi empirica individua aprioristicamente il nocciolo duro dell’esistenza umana nella 
libido e nella volontà di potenza, senza lasciarsi guidare dalle evidenze come invece fa la sua 
controparte esistenziale, la quale si rende conto che il suo oggetto sarà proprio la “scelta”, in quanto 
ricettacolo della «contingenza originale» (ivi, pp. 648–650); inoltre, la psicanalisi esistenziale – proprio 
perché distolta dall’utilità materiale – sarà in grado di rivelare la dimensione etico-ideale dei 
comportamenti umani (ivi, p. 710). 
159 « Conception qu'avaient les Grecs de la tragédie» (J.P. Sartre, Forger des mythes, p. 59). 
160 L’accordo di Sartre nei confronti di Hegel in merito alla tragedia greca risulta quantomeno 
interessante. Come fa notare Pierre Verstraeten, nonostante Sartre sottolinei con enfasi le divergenze 
che la sua filosofia intrattiene con quella del filosofo tedesco, spesso si ritrovano nei suoi scritti –
soprattutto in quelli pubblicati postumi – i risultati di un evidente ragionamento intorno al pensiero 
hegeliano, si pensi ad esempio all’utilizzo di termini in accezione tipicamente hegeliana come la 
dialettica del “limite” oppure il problema dell’”infinito” e, inoltre, il riferimento al concetto di “cattivo 
infinito” o a quello di “alienazione”. Tuttavia, questi sono solamente alcuni dei riferimenti individuati 



52 
 

l’affermazione di un diritto»161. In altri termini, Sartre riscopre, oltre alla dimensione 

conflittuale, un’ulteriore nozione hegeliana strettamente correlata alla precedente - 

quella di πάθος -, proprio perché l’azione teatrale rivela uno spessore passionale162. 

La relazione tra i due concetti appare più chiara se ci si sofferma sull’influenza che le 

pagine dell’Estetica potrebbero aver esercitato su Sartre.  

Per Hegel, il πάθος è da intendersi come una passione nel senso più nobile, la 

quale, nonostante si inserisca nella sfera emotiva umana, non può essere paragonata 

ad altri tipi di realtà meno complesse, rientrando comunque nella sfera della ragione 

e della libertà; ovverosia, tanto nei personaggi della tragedia, quanto nell’uomo in 

genere, il πάθος va considerato all’interno del «contenuto razionale, che è presente 

nell’Io dell’uomo e ricolma e pervade tutto l’animo»163. All’interno del conflitto della 

tragedia greca, Hegel si preoccupa di precisare che il πάθος, nel conflitto tragico, è 

sempre retto da una legalità della posizione individuale164: più precisamente, il πάθος 

è l’elemento che precede il conflitto vero e proprio, in quanto parte del carattere 

dell’azione. Pur tuttavia, è proprio la dimensione etica ad essere ciò che scatena e 

fornisce le ragioni al conflitto; ovverosia, è proprio il “diritto” o la “ragione” ad essere 

la dimensione fondamentale o reggente del conflitto tragico165. Tramite questa 

lettura pare insinuarsi un primo accordo tra Sartre e Hegel: l’agire etico hegeliano, 

sollevando le dinamiche di passione e libertà in merito all’azione, risulta accostabile 

al trittico sartriano di movente, motivo, e fine, il quale colloca in una precisa posizione 

la componente passionale dell’azione. Innanzitutto, la passione non è «una tempesta 

 
da Verstraeten (C. Howells, Cambridge Companion to Sartre, Cambridge University Press, Cambridge 
1992, pp. 353–371). Però, in questa appendice, non vengono menzionate né le conferenze né 
l’interessante evento che ha portato Sartre a leggere l’Estetica di Hegel. A seguito di un corso in merito 
alla tragedia greca tenuto da Charles Dullin tra il 1942 e il 1943, Sartre si interessa al testo hegeliano 
sopracitato e, secondo Contat e Rybalka, è proprio in questo momento che il nostro autore inizia a 
maturare il concetto di “conflitto dei diritti” (J.P. Sartre, Introduction, in Un théâtre de situation, p. 13). 
161 J.P. Sartre, Forger des mythes, p. 59. 
162 J.P. Sartre, Théâtre et cinéma, p. 87–88. 
163 G.W.F Hegel, Estetica, trad. it. F. Valagussa, Bompiani, Milano 2012, p. 681. 
164 Ivi, p. 2851. 
165 Ivi, p. 2823. 
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fisiologica»166 ed è impossibilitata a ricoprire il ruolo di motrice, o causa diretta 

dell’azione, in quanto, in caso contrario, la coscienza ne risulterebbe vincolata e 

necessitata; quindi la passione trova necessariamente il suo spazio all’interno 

dell’interazione tra soggetto libero e realtà circostante, alla luce di un progetto 

individuale.  

In questo senso, risulta particolarmente esplicativa la dinamica che si instaura 

tra “motivo” (motif) e “movente” (mouvant), affrontata da Sartre: il motivo è di 

competenza oggettivo-razionale; al contrario, il movente si individua in uno spettro 

soggettivo-passionale. Tanto la passione quanto le ragioni in quanto tali, non possono 

essere comprensibili se non in virtù di un fine167, il quale interroga il mondo – 

altrimenti silenzioso – sulla base di una domanda progettuale del soggetto stesso. 

Tuttavia, ciò non deve suggerire che il “motivo” e il “movente” siano assimilabili tra 

loro; anzi, questi sono detti “correlativi”, così come «la coscienza non-tetica (di) sé è 

il correlativo ontologico della coscienza tetica dell’oggetto»168. 

Spingendoci oltre, potremmo sostenere che la passione o il πάθος nel teatro 

sartriano sia disponibile a ricoprire il ruolo di “movente” del personaggio. Al 

contrario, il “diritto” non corrisponde al “motivo”; se così fosse avremmo due 

 
166 (J.P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 512). Sartre in questo contesto si riferisce ai risultati raggiunti in 
L’Immaginazione. Idee per una teoria delle emozioni (Esquisse d'une théorie des émotions). Sartre, 
prima di illustrare la sua proposta di una teoria fenomenologica delle emozioni, mostra l’insufficienza 
delle teorie psicologiche precedenti in merito a questo oggetto. La prima critica è rivolta alla teoria 
fisiologica di William James, la quale sostiene che l’emozione sia il risultato diretto di una percezione 
corporea, Sartre dissente a causa di due conseguenze di questa teoria: innanzitutto per il 
determinismo latente circoscrivibile entro il rapporto causa-effetto della percezione sulla coscienza e, 
in secondo luogo, per il ruolo secondario e dualisticamente problematico del corpo, il quale infatti 
perde di vista la dimensione globale dell’uomo (J.P. Sartre, L’Immaginazione. Idee per una teoria delle 
emozioni, Bompiani, Milano 1972, pp. 121–122). Così, anche lo psicologo Pierre Janet, cercando di 
sopperire alle inadeguatezze della teoria precedente con la sua teoria della condotta, mostra un 
processo di cambiamenti di forma «dallo stato di ricerca a quello di collera» (ivi, p. 129) ma non 
presenta l’attore di tale cambiamento: la coscienza. Infine, la psicanalisi, nonostante ciò che si vedrà 
in seguito, ha il merito di aver introdotto una finalità emozionale, ma contemporaneamente sostiene, 
come si osserverà, una coscienza passiva vittima della causalità (ivi, p. 129–133). Sartre, dunque, 
giunge alla conclusione che l’emozione non è un fatto della coscienza, bensì una modalità propria di 
quest’ultima, non tanto “disorganizzata”, quanto piuttosto ordinata in virtù di un fine intenzionale (ivi, 
p. 150–152). 
167 Ivi, pp. 513–514.  
168 Ivi, pp. 516–517. 
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conseguenze insostenibili: la prima, è che avremmo dei personaggi che rispondono 

meccanicamente allo stato della “situazione”, come fossero degli in-sé; la seconda è 

che avremmo delle conseguenze contraddittorie riguardo alla relazione tra motivo e 

fine, e alla libertà. Infatti, i motivi sorgono alla luce di un certo fine; dunque se il diritto 

fosse un semplice motivo non vi sarebbe alcuna sensatezza nel conflitto. Sarebbe cioè 

contraddittorio affermare che i personaggi entrino in conflitto senza un progetto alle 

spalle, e chiunque volesse ammettere questa ipotesi, dovrebbe anche ammettere 

che i conflitti tra personaggi sussistono come “fatti”; dunque, non avrebbe senso 

sostenere la libertà dei personaggi tragici e in generale dell’uomo. Inoltre, non è 

necessario mostrare il “motivo” nella tragedia, ma è sufficiente far apparire il 

progetto, cosicché a partire da questo il pubblico possa interrogare la scena per far 

apparire i “motivi”. Al contrario, il “movente”, essendo spiccatamente soggettivo, 

diventa il corredo esplicativo rivolto al pubblico di un progetto appartenente al 

personaggio tragico, che rende il conflitto di diritti più commovente169. Insomma, il 

conflitto di diritti non può essere un semplice “fatto” sulla scena170: deve invece 

essere la manifestazione libera di un atto, ovvero l’immediata manifestazione di 

progetti e fini individuali.  

In questo modo, la scena, nel complesso, resta disponibile ad essere 

interpretata a posteriori dal pubblico sia sotto un profilo “storico” del “motivo”, sia 

tramite un punto di vista “psicologico” dei “moventi”171.  

Da queste considerazioni si ricava che Sartre vede in Hegel una risposta alle 

sue esigenze filosofiche: considerando nel testo hegeliano la componente passionale 

del πάθος come parte di una dinamica più complessa, essa risulta vicina alla posizione 

sartriana, per la quale le passioni sono “moventi” decifrabili solo alla luce di un 

 
169 J.P. Sartre, Le style dramatique, p. 30. 
170 Ivi, pp. 29–31. 
171 Sartre come esempio paragona, a livello esemplificativo, il lavoro dello storico ad una figura che si 
preoccupa di ricercare i “motivi” degli atti di figure storiche. Lo psicologo, da parte sua, ricerca i 
“moventi”, in quanto convinto che siano elementi contenuti nella coscienza (J.P. Sartre, L’essere e il 
nulla, pp. 513–514).  
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progetto soggettivo. Sartre, dunque, intrepreta il πάθος come movente della scena, 

comprensibile solo in virtù di un “conflitto di diritti” portatore di progetti individuali. 

 Dunque, la dimensione passionale ci ha permesso di esplicare la connotazione 

progettuale del conflitto, la quale lascia intendere come il “conflitto di diritti” sia 

ritrovabile tanto nel contesto della tragedia greca, quanto in quello del teatro 

sartriano e che, come tale, il conflitto consista nella proposta di una situazione “vera” 

piuttosto che “reale”, nella quale le azioni umane siano mosse da progetti tra loro 

contraddittori. Tuttavia, nella tragedia greca vi è una linearità tra il conflitto e 

l’azione, accompagnata dal “movente”: il conflitto è il risultato diretto del collidere di 

due istanze contraddittorie, mentre la forma teatrale odierna richiede, sì, un conflitto 

contraddittorio, ma dotato di una dinamicità interna: le istanze non esauriscono il 

loro agire nell’istituzione della contraddizione, ma attingono da quest’ultima lo 

spunto per creare nuovi momenti contraddittori.  

Nonostante ciò, in entrambe le rappresentazioni – quella greca e quella 

sartriana – resta invariato il modo di definirsi dei personaggi dotati di forma 

universale-particolare: essi saranno immancabilmente delineati da un lato 

«positivamente grazie alla situazione e alla loro azione»172 e, dall’altro, 

«negativamente per le loro resistenze all’azione»173. 

 

 

 

 

 

 

 

 
172 «Positivement par sa situation et son action» (J.P. Sartre, Théâtre épique et théâtre dramatique, p. 
142). 
173«Négativement par ses résistances à l’action» (Ibidem). 
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PARTE SECONDA: ANTIGONE, LA CONDANNA A MORTE E LA DIMENSIONE DELLA 

SPERANZA 

 

1.1 La doppia condanna a morte e la speranza in Camus 

 

Al fine di comprendere al meglio la situazione di Antigone, è necessario, in via 

preliminare, approfondire alcune disposizioni filosofiche di fondo presenti in Camus. 

Camus osserva che sulla natura umana pende un’inaggirabile condanna a 

morte, la quale definisce la condizione stessa dell’uomo174. Egli, a differenza di 

quanto si vedrà in Sartre, riconduce l’aspettativa all’attesa, facendo collassare 

totalmente la morte sul concetto di condanna. Ciò risulta del tutto sensato partendo 

da un presupposto esterno al soggetto; ovverosia, il peso specifico, da un punto di 

vista extra-morale, risulta invariato – una morte per vecchiaia e una morte per 

impiccagione hanno lo stesso peso in termini biologici – : ciò che cambia radicalmente 

è il modo di viverle175 da parte del soggetto. 

Risulta a questo punto legittimo chiedersi perché Camus rilevi un’insurrezione 

dell’uomo nei confronti della condanna a morte, se questa non è altro che una 

riaffermazione della sua natura, ovvero una condanna che va a sommarsi alla 

precedente. Camus spiega che la lunga protesta umana contro la morte si rivolge 

sempre nei confronti di una rivendicazione dell’unità tra uomo e mondo176, un rifiuto 

della conseguenza indotta dalla condanna a morte, cioè la perdita di significato della 

 
174 «La pena di morte generalizzata definisce la condizione degli uomini» (A. Camus, L’uomo in rivolta, 
in Opere: romanzi, racconti e saggi, Bompiani, Milano 1988, p. 648).  
175 «Poiché d'altra parte, la morte improvvisa è qualitativamente differente dall'altra solo in quanto 
noi viviamo l'una o l'altra» (Ibidem). 
176 La morte è quella forma di assurdo tale che attacca direttamente l’unità tentando di porre le ragioni 
e i significati al di là del mondano dove l’uomo per Plotino dovrebbe soddisfare la sua nostalgia 
dell’unità. «Sentire i propri legami con una terra, il proprio amore per alcuni uomini, sapere che c’è 
sempre un luogo in cui il cuore troverà la sua armonia, ecco già molte certezze per una sola vita umana. 
Senza dubbio ciò non basta. Ma in certi istanti tutto aspira a questa patria dell’anima. “Sì, è laggiù che 
dobbiamo tornare.” Che cosa c’è di strano a ritrovare sulla terra l’unione che auspicava Plotino? 
L’Unità si esprime qui in termini di sole e mare. È sensibile al cuore per un certo sapore di carne che 
ne fa l’amarezza e la grandezza. Imparo che non esiste felicità sovrumana, né eternità fuori della curva 
dei giorni» (A. Camus, L’estate ad Algeri, in Nozze, in Opere: romanzi, racconti e saggi, Bompiani, 
Milano 1988, pp. 80–81). 
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vita177. Dunque, dal punto di vista camusiano, la pena di morte aggrava la precaria 

condizione metafisica dell’uomo, rispondendo quasi aritmeticamente alla condanna 

metafisica con una condanna pratico-sociale178, benché la legge non sia tenuta a 

riprodurre o imitare la natura, bensì a correggerla179, impedendo la perpetuazione 

del “difetto” naturale dell’uomo180. 

Antigone vive l’opposizione tra vita e morte manifestandola in modo 

oscillatorio, questo perché contemporaneamente vuole vivere e vuole morire: si 

crede contemporaneamente viva e morta, come se la sua attitudine alla morte 

prevaricasse quella alla vita. L’espressione della sua voglia di vivere completa la 

funzione strutturale di rivelare la preminenza della preparazione alla morte181.  

A questo punto, dunque, risulta necessario chiedersi quale ruolo occupi, entro 

i confini della condanna a morte, la categoria della speranza, in quanto ogni 

condannato, in cuor suo, spera in un futuro diverso rispetto a quello che la situazione 

attuale sembra indicare. La condanna a morte, nell’universo camusiano destituito del 

 
177 «Non è e non può essere altro che una lunga protesta contro la morte, un’arrovellata accusa a 
questa condizione retta dalla pena di morte generalizzata. In tutti i casi in cui ci siamo imbattuti, la 
protesta si rivolge sempre a quanto, nella creazione, è dissonanza, opacità, soluzione di continuità. Si 
tratta dunque, essenzialmente, di un’interminabile rivendicazione d’unità. Il rifiuto della morte, il 
desiderio di durata e di trasparenza, sono incentivi di tutte queste pazzie, sublimi o puerili. È soltanto 
il vile e personale rifiuto di morire? No, poiché molti di questi ribelli hanno pagato quanto occorreva 
per essere all’altezza della loro esigenza. L’uomo in rivolta non chiede la vita, ma le ragioni della vita. 
Rifiuta la conseguenza introdotta dalla morte. Se niente dura, niente è giustificato, ciò che muore è 
privo di senso. Lottare contro la morte equivale a rivendicare un senso alla vita a combattere per la 
regola e l’unità» (A. Camus, L’uomo in rivolta, in Opere: romanzi, racconti e saggi, Bompiani, Milano 
1988, pp. 729–730). 
178 «Le châtiment, qui sanctionne sans prévenir, s'appelle en effet la vengeance. C'est une réponse quasi 
arithmétique que fait la société à celui qui enfreint sa loi primordiale» (A. Camus, Réflexions sur la 
guillotine, in Essais, Gallimar, Paris 1965. p.1038). 
179 «Si le meurtre est dans la nature de l'homme, la loi n'est pas faite pour imiter ou reproduire cette 
nature. Elle est faite pour la corriger. Or je talion se borne à ratifier et à donner force de loi à un pur 
mouvement de nature» (Ibidem, p.1038). 
180 «La grazia? Dobbiamo servire la giustizia perché la nostra condizione è ingiusta, accrescere la gioia 
e la felicità perché questo universo è infelice. Nello stesso modo non dobbiamo condannare a morte 
perché hanno fatto si noi dei condannati a morte. Il medico, nemico di Dio: lotta contro la morte» (A. 
Camus, Taccuini, Milano, Bompiani, 2018, p. 227).  
181 La tendenza oscillatoria nel considerare la vita e la morte è riscontrabile anche in un altro 
personaggio camusiano, ovverosia il protagonista de Lo Straniero di Meursault, il quale si si sofferma 
a riflettere su «il vuoto terribile che sentivo in me al pensiero di vent’anni di vita non ancora vissuta» 
(A. Camus, Lo straniero, in Opere: romanzi, racconti e saggi, Bompiani, Milano 1988, 187). 
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divino, e quindi privato di qualsiasi possibilità di esistenza dopo la morte, parrebbe 

relegare l’esercizio della speranza all’esterno di questa condizione. 

Camus inquadra la speranza come elemento essenziale del suo discorso 

intorno all’uomo, tanto che essa assumerà connotati positivi o negativi in base 

all’oggetto con il quale andrà a relazionarsi. In linea generale, si può affermare che 

Camus consideri legittima l’inclinazione umana alla speranza fintanto che è rivolta ad 

un oggetto finito, il quale può essere individuato nella vita stessa, nel presente e più 

in generale nell’umanità. Al contrario, quando la tensione della speranza si rivolge ad 

un infinito o ad un indeterminato – anche ad una realtà trascendente e ad una vita 

oltremondana –, è per lui da ripudiare182. 

Ad esempio, nel Mito di Sisifo, la speranza è collocata negativamente come 

elemento conclusivo del trittico assurdo–morte–speranza, ed è definita come 

«un’elisione mortale»183 o come inganno della vita, essendo connotata sin da subito 

come una tensione che l’uomo prova verso un’al di là che annienta il senso stesso 

dell’esistere.  

Camus vede nell’esistenzialismo religioso184 una risposta inadeguata alla 

provocazione dell’assurdo che viene sperimentato nella condizione terrena: la 

risposta che l’autore contesta è quella di collocare nella trascendenza le ragioni di ciò 

che al di qua ci pare assurdo, consolandosi nel pensiero che, dal punto di vista della 

trascendenza, l’assurdo non sia più tale.  

Il tentativo di soluzione racchiuso nella «speranza forzata»185 – continua 

Camus –, non fa altro che sospendere il giudizio nel momento stesso in cui si avverte 

 
182 Marcel Mélançon specifica che le false speranze si rivolgono a Dio, e di conseguenza ad una vita 
futura dopo la morte. Al contrario, le speranze veritiere e perseguibili riguardano la vita, la natura e la 
collettività umana (Marcel J. Melançon, Albert Camus. Analyse de sa pensée, Éditions universitaire 
Fribourg, Friburgo 1976, pp. 192–198). 
183 A. Camus, Il mito di Sisifo, in Opere: romanzi, racconti e saggi, Bompiani, Milano 1988, p.209. 
184 «Ora, per attenermi alle filosofie esistenzialiste, vedo che tutti, senza eccezione, mi propongono 
l'evasione. Con un singolare ragionamento, costoro, partiti dall'assurdo sulle rovine della ragione, in 
un universo chiuso e limitato all'umano, divinizzano ciò che li schiaccia e trovano una ragione di 
sperare in ciò che li spoglia. Merita che ci si intrattenga su questa speranza forzata, che ha in tutti una 
essenza religiosa» (Ivi, p. 230). 
185 Ibidem. 
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il respiro dell’assurdo, finendo col glorificare lo stesso autore della sconfitta della 

ragione umana, diventato un ricettacolo incomprensibile verso il quale l’uomo rivolge 

le proprie speranze.  

In Šestov, l’abbandono all’assurdo si manifesta come divinizzazione e 

devozione verso l’irrazionale186: l’assurdo – nel senso più lato del termine – finisce 

per diventare Dio stesso e l’«illogicità»187, l’«inumanità»188 e la «contraddittorietà»189 

diventano i suoi caratteri propri. L’unica soluzione accettabile, per Šestov, risulta 

dunque fermarsi di fronte alla grandezza dell’assurdo. Camus prosegue dimostrando 

che il peso dell’assurdo in Šestov compromette inevitabilmente l’equilibrio tra 

razionale e irrazionale, sacrificando il primo termine al secondo190. Al contrario, 

secondo Camus, non solo l’equilibrio tra i due non va mantenuto, ma ne va attestata 

la contesa, ovverosia: l’uomo assurdo riconosce nella sua esperienza sia la possibilità 

dell’approccio razionale, sia la presenza dell’irrazionale191, ed egli «sa solamente che, 

nella coscienza attenta, non vi è più posto per la speranza»192, intesa come devozione 

al trascendente. Come Šestov, Kierkegaard «fa dell’assurdo il criterio dell’altro 

mondo»193; dunque, anche questi non mantiene il rapporto di equilibro – fondativo 

dell’assurdo – tra l’irrazionale e il razionale, arrivando a divinizzare l’irrazionale194.  

All’interno della lunga critica a Šestov, Camus rileva che l’assurdo non deve 

presentarsi né come un soggetto trascendente né come un qualcosa di voluto da un 

trascendente, ma come dimensione della vita.  Nello specifico, Camus non accoglie il 

 
186 «Un commentatore riferisce una sua frase che merita attenzione: “La sola vera via d’uscita” egli 
dice “è proprio là dove, secondo il giudizio umano, non ve n’è alcuna. Altrimenti, perché avremmo 
bisogno di Dio? Non ci si rivolge a Dio che per ottenere l’impossibile. Quanto al possibile, gli uomini da 
soli vi bastano”. Se vi è una filosofia chestoviana, posso dire che essa è interamente compendiata in 
queste parole» (Ivi, p. 232). 
187 Ibidem. 
188 Ibidem. 
189 Ibidem. 
190 «Tutto è qui sacrificato all’irrazionale, ed essendo soppressa l’esigenza di chiarezza, scompare 
l’assurdo con uno dei termini di paragone» (Ivi, p. 234). 
191 Ibidem. 
192 Ibidem. 
193 Ivi, p.235. 
194 Ibidem. 



60 
 

rapporto di contrarietà tra assurdo e speranza195, perché se si riconoscesse come 

unico potere dell’assurdo il suo valore oppositivo alle elementari speranze umane, 

allora lo si destituirebbe del suo volto fondativo196 di attinenza alla natura umana, 

ponendolo al di fuori di essa, in un’ottica indecifrabile dallo sguardo umano, al pari 

della trascendenza. Conseguentemente, l’assurdo resta fedele a sé stesso solo se 

calato nella vita mondana degli uomini. Quindi, escluso che l’assurdo abbia a che fare 

con il trascendente, per Camus la morte stessa non è il contrario della speranza, 

perché l’autentica speranza non ha come oggetto l’immortalità. In Kierkegaard, 

invece, l’unico modo di conciliare speranza e morte è quello di armonizzare la prima 

con una vita ultraterrena, o almeno, con una morte rinviante alla trascendenza, la 

quale implica una speranza «infinitamente maggiore rispetto di quella che per noi 

non comporti la vita»197. Kierkegaard, per Camus, colpisce a morte la speranza 

terrena per dare posto a questa speranza infinitamente superiore, che trova le sue 

radici al di fuori dell’uomo198: una speranza, dunque, fondata su una ulteriorità 

necessariamente incomprensibile all’intelligenza umana, ma per questa di estremo 

conforto se paragonata all’assurdo. 

Alla speranza nella trascendenza criticata da Camus, va preferito un 

atteggiamento figlio dell’assurdità del mondo, slegato da qualsiasi pretesa 

sull’avvenire, legato alla mancanza di speranza, privo di rifermenti ultraterreni199.Una 

 
195 «Ora, se si ammette che l'assurdo è il contrario della speranza, si vede che il pensiero esistenzialista, 
per Chestov, presuppone l'assurdo, ma non lo dimostra che per dissiparlo. Questa sottigliezza di 
pensiero è un tiro patetico da giocoliere. D'altra parte, quando Chestov oppone il proprio assurdo alla 
morale corrente e alla ragione, lo chiama verità e redenzione. Alla base e nella definizione dell'assurdo 
c'è, dunque, un'approvazione che Chestov gli dà. Se si riconosce che tutto il potere di questa nozione 
sta nel modo in cui si oppone alle nostre elementari speranze, se si sente che l'assurdo pretende, per 
persistere, che non gli si rifiuti in alcun modo il consenso, si vede bene, allora, che esso ha perso il suo 
vero volto, il suo carattere umano e relativo, per entrare in un'eternità al tempo stesso 
incomprensibile e soddisfacente. Se l'assurdo esiste, è nell'universo dell'uomo» (Ivi, p.232). 
196 Ibidem. 
197 Ivi, 236. 
198 «Ma noi ritroviamo qui, allo stato puro, il paradosso del pensiero esistenzialista, quale lo esprime, 
per esempio, Kierkegaard: "Si deve colpire a morte la speranza terrestre, e solo allora ci si salva con la 
speranza vera"» (Ivi, p. 331).  
199 «Esiste un fatto evidente che sembra assolutamente di ordine morale, ed è sempre preda delle 
proprie verità. Quando le abbia riconosciute, egli non è capace di staccarsene. Bisogna pur pagare 
qualche cosa. Un uomo divenuto cosciente dell’assurdo è legato a questo per sempre. Un uomo senza 
speranza, è cosciente di esserlo, non appartiene più all’avvenire» (Ivi, p. 230).  
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tale non-speranza è da intendersi come atteggiamento temporaneo, perché l’uomo, 

infatti, andrebbe nutrito con una speranza terrena e mortale, collocata entro il 

“limite” delle azioni umane, tutt’altro che finite, anzi, potenzialmente capaci di 

infinito200. 

Nel Mito di Sisifo, Camus individua ultimamente lo spettro di competenza 

della speranza entro i confini corporei dell’uomo, nella sua immediatezza e nel vivere 

attuale. 

 

 

1.2 La condanna a morte e la speranza in Sartre 

 

Sartre non sembra concordare con Camus sulla morte come condanna201; 

piuttosto, a suo avviso, conviene considerare il carattere assurdo della morte202 e 

proseguire indagando le relazioni che essa intrattiene con le categorie del tempo e 

del possibile. 

 Se la morte non può essere attesa, la condanna a morte, invece, pare esserlo. 

Infatti, l’attendere risulta diverso dall’aspettarsi: l’attesa si rivolge sempre ad un 

futuro determinato, ad una situazione o ad un avvenimento scatenato dalle cause 

presenti che stanno per operare il loro effetto. Ad esempio, si può attendere la 

realizzazione di un certo evento perché una certa situazione lo suggerisce; d’altronde, 

l’esperienza attesta che potranno frapporsi fenomeni o eventi inattesi che 

impediscano ad un certo avvenimento “x” di maturare in “y”, in quanto non si tratta 

di un processo a circolo chiuso. Allo stesso modo, ci si può aspettare la morte di un 

 
200 «Ora, se l'assurdo annienta tutte le mie probabilità di libertà eterna, mi restituisce, invece, 
esaltandola, la mia libertà d'azione. Questa privazione di speranza e di avvenire significa un 
accrescimento nelle disponibilità dell'uomo» (Ivi, p. 251). 
201 «La morte non ci rivela nulla che su di noi stessi e da un punto di vista umano. Ciò significa forse 
che appartiene a priori alla realtà umana? Quello che bisogna fin d'ora osservare è il carattere assurdo 
della morte. In questo senso ogni tentativo di considerarla come un accordo di risoluzione che 
conclude una melodia, deve essere rigorosamente scartato» (J. P. Sartre, L’essere e il nulla, Il 
Saggiatore, Milano 2017, p. 607). 
202 «Bisognerebbe confrontarci a un condannato a morte che si prepara coraggiosamente all’ultimo 
supplizio, che ci mette tutto il suo impegno per far bella figura sul patibolo e che nel frattempo è 
portato via da una epidemia di febbre spagnola» (Ibidem). 
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certo uomo in quanto si vedono altri uomini morire, ma non ci si può attendere la sua 

morte, nemmeno se si presentano delle possibilità sulla sua dipartita. 

 Riprendendo l’esempio proposto da Sartre203, neanche l’ordine di 

mobilitazione ricevuto da un soldato lo mette in posizione di attendere la morte; 

infatti egli è in grado solamente di constatare che le sue possibilità-di-morte sono 

nettamente superiori a prima, ma può anche darsi che, in quel preciso istante, in una 

conferenza, si stia stipulando un accordo di pace e, di conseguenza, si avrebbe una 

discrepanza tra le reali possibilità-di-morte e la coscienza delle possibilità-di-morte 

del milite. Una diseguaglianza che attesta l’elasticità del limite della vita e 

l’indecifrabilità della consapevolezza umana sulla prossimità o lontananza della 

morte. 

La stessa forma di attesa della morte varia qualitativamente a seconda del 

modo di viverla. Accettare che la vita sia limitata e quindi di una durata più o meno 

variabile è un modo come un altro di accettare la finitezza; al contrario, morire 

improvvisamente annienta o interrompe l’impresa della vita, lasciandola un 

avvenimento mancato, tale che risulta impossibile aspettarsi o prevederne l’arrivo, 

proprio perché provvisto d’indeterminatezza per sua natura204.  

Le differenze concettuali che intercorrono tra l’aspettare e l’attendere 

appaiono, dunque, come il luogo specifico di spiegazione dell’iniziale disaccordo tra i 

due autori. Nella condanna a morte, per Sartre, si assiste a uno smarrimento di senso 

inteso come pietrificazione dell’essente, ad un passaggio dal provvisorio al 

 
203 «Se, per esempio, sto aspettando un ordine di mobilitazione, posso pensare che la mia morte sia 
prossima, cioè che le possibilità di una morte prossima sono considerevolmente aumentate; ma può 
anche darsi che in questo stesso momento una conferenza internazionale si sia riunita in segreto ed 
abbia trovato il mezzo di prolungare la pace. Così non posso dire che il minuto che passa mi avvicina 
alla morte» (Ivi, p. 610). 
204 «È vero che mi avvicina, se considero la cosa all'ingrosso, nel senso che la mia vita è limitata. Ma 
all'interno di questi limiti, abbastanza elastici posso morire centenario o a trentasette anni, domani, 
non posso sapere se mi avvicino o mi allontano da quel termine» (Ibidem). 
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definitivo205 o all’«impossibile distruzione delle mie attese»206. Dunque, la pena di 

morte non va a ledere l’essente in quanto tale – poiché già condannato sin dalla 

nascita ad essere finito – ma, in un’ottica sartriana, pone immancabilmente fine alle 

sue possibilità, tramutando il futuro in impossibile. Questo perché la realtà umana è 

significante, ovvero è un continuo divenire sé stessa207 –  e, dunque, è chiaramente 

impegnata nel suo futuro –, solo predelineando e cercando una conferma di ciò-che-

sarà; di qui una concatenazione delle attese che di volta in volta vanno a collocarsi in 

sempre nuove imprese. Fintanto che si arriva al termine ultimo, che «sarebbe atteso 

senza più attendere nulla», questa conclusione non è mai manifesta. L’attesa, che 

perde significato nel momento stesso della morte, pare allo stesso modo far perdere 

significato alla vita: l’attesa di Antigone di diventare moglie resterà per sempre priva 

di significato 208. Una perdita di ragione derivata dal fatto che la morte, essendo atto 

di vita, necessita di un senso che solo il futuro è in grado di conferire, ma essendo 

ultimo atto, si auto-priva di questa possibilità restando totalmente indeterminato209. 

Finché il per-sé vive, supera il suo passato in un futuro, ma quando il per-sé muore, il 

passato non cessa automaticamente di esistere: cessa soltanto di essere il suo 

continuo rinvio. 

Peraltro, la condanna a morte, nella visione sartriana, così come in quella 

camusiana, non prevede un rinvio al divino e, dunque, una possibilità di esistenza 

dopo la morte. Risulta perciò legittimo chiedersi, anche sulla base dell’importanza 

che Sartre attribuisce alla passione nell’agire, se sia possibile ricavare una coerenza 

concettuale tra la dimensione della condanna e quella della speranza. 

 
205 «D’altra parte, la morte, in quanto può rivelarmisi, non è solo l'annullamento sempre possibile dei 
miei possibili annullamento al di fuori delle mie possibilità-non è solo il progetto che distrugge tutti i 
progetti e che si distrugge da sola, l'impossibile distruzione delle mie attese: è il trionfo dal punto di 
vista d'altri sul punto di vista che io sono su me stesso. Questo è senza dubbio ciò che intende dire 
Malraux, allorché scrive della morte nell’Espoir, che essa trasforma la vita in destino» (J. P. Sartre, 
L’essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano 2017, pp. 615–616). 
206 Ivi, p. 616. 
207 Ivi, p.611. 
208 Ivi, 613-614.  
209 Ivi, 614. 
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Sin dalle prime opere di Sartre, quali L’Essere e il Nulla e il suo corrispettivo 

letterario La Nausea, è possibile osservare come esse – apparentemente – non 

concedano spazio ad una riflessione sulla speranza: lo stesso autore ammette che in 

quel periodo non stava ancora affrontando il tema in questione210. L’iniziale silenzio 

sartriano sulla speranza è da imputarsi alla natura intrinsecamente velleitaria di essa 

che, in questa prima fase, era vista come necessariamente destinata al fallimento, 

mentre, nelle opere successive, il suo valore acquisirà lentamente importanza211. 

Nonostante ciò, il continuo altalenarsi sartriano tra l’essere e il nulla 

conferisce attributi spesso positivi agli enti originariamente negativi, investendo per 

altro la controparte positiva di negatività o di manchevolezza; di conseguenza, un 

oggetto come la speranza, letteralmente assente nel testo sartriano, risulta 

indagabile e, in parte, ricostruibile solo in controluce: ripercorrendo, per via negativa, 

le tracce lasciate nella analisi sul futuro212. L’”in-sé”, essendo immediatamente in 

atto, non può contenere al suo interno né la temporalità futura né la temporalità 

passata, giacché, se esistesse in questa forma, esso sarebbe tagliato fuori 

dall’essere213, in quanto non sarebbe quella totale immanenza “in-sé” che è 

condannato ad essere. Il “per-sé”, essendo originariamente esistente sotto forma di 

un ‘altrove’214, non può strutturarsi come passiva «attesa dell’avvenire»215, in quanto 

l’avvenire come ente non è in grado di strutturarsi formalmente al di fuori del “per-

 
210 «One must not forget that I wasn't talking of hope at the time» (B. Lévy, Today's Hope: 
Conversations with Sartre, in Telos, New York 1980, vol. n °44. p. 155). 
211«Sartre: "Yes, I was speaking of despair but, as I often said, it was not the opposite of hope. Despair 
was the belief that my basic ends could not be attained and that consequently there was in human 
reality an essential failure. And, finally, at the time of Being and Nothingness, only in despair could I 
find a lucid view of what the human condition was» (Ibidem). 
212 J. P. Sartre, L’essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano 2017, pp. 165–171. 
213 «Avvertiamo subito che l’in-sé non può essere futuro, né contenere una parte di futuro. La luna 
piena non è futura, quando osservo la luna crescente, se non “nel mondo” che si manifesta alla realtà 
umana: solo per mezzo della realtà umana il futuro viene al mondo. In-sé, quel quarto di luna è ciò che 
è. Niente in esso è in potenza. È atto. Come fenomeno di temporalità originaria dell’essere-in-sé non 
vi è futuro come non vi è passato. Il futuro dell’essere-in-sé, se esistesse, esisterebbe in-sé, tagliato 
fuori dall'essere come il passato» (Ivi, p. 165). 
214 «È obbligo del per-sé di esistere solo sotto forma di altrove in rapporto a sé, di esistere come un 
essere che è continuamente affetto da un'inconsistenza d'essere» (Ivi, p. 118). 
215 Ivi, p. 166. 
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sé” come un consistente “in-sé”, pena il ridurre il tempo stesso ad un “in-sé”216. 

Nonostante ciò, la tendenza del “per-sé” all’’ek-stasi’ lo spinge irrimediabilmente a 

protendersi verso il futuro di cui manca, cercando di colmare quell’aspirazione al non-

essere futuro o al suo non-ancora217. Insomma, esso si volge con un atteggiamento 

di ‘speranza’ ad un possibile avvenire218, senza essere trasceso da un “in-sé” che lo 

attenda. 

Sartre criticherebbe la posizione camusiana in merito alla riconduzione della 

speranza nell’ambito dell’immediatezza del vivere umano, poiché nonostante Camus 

ritorni ad attribuire la speranza alla potenza dell’uomo, la collega comunque – di fatto 

– ad un continuo rinvio ad un nulla: in definitiva, la critica sartriana alla speranza di 

Camus, pur contestando la trascendenza, finisce per collocare nell’al di qua storico i 

caratteri nullificanti dell’al di là del trascendente; una posizione che, al contrario, non 

viene accolta da Camus, poiché l’esistenza umana autenticamente intesa è 

salvaguardata dal valore ‘nullificante’ o ‘inautentico’ dell’ oltremondano: difatti 

l’uomo, nel suo agire, sostanzia la speranza. 

Per via delle iniziali, e tradite, aspettative sulla speranza, il giovane Sartre de 

L’essere e il nulla focalizza il suo pensiero sul concetto di angoscia, visto come 

irrimediabilmente connesso a quello di libertà: «È nell’angoscia che l’uomo prende 

coscienza della sua libertà o, se si preferisce, l’angoscia è il modo di essere della 

libertà come coscienza d’essere: è nell’angoscia che la libertà è in questione nel suo 

 
216 «Il per-sé non può essere “pregno dell’avvenire”, né “attesa dell’avvenire”, né “conoscenza 
dell’avvenire”, se non sullo sfondo di una relazione originaria e pregiudiziale di sé a sé: non si può 
concepire per il per-sé la minima possibilità di una previsione tematica, fosse anche quella degli stati 
determinati dell'universo scientifico, a meno che proprio l'essere non venga ad esso partendo 
dall'avvenire, che l'essere si faccia esistere come avente il suo essere fuori di sé, nell'avvenire» (Ivi, p. 
166). 
217 «Così il futuro sono io stesso, in quanto mi aspetto come presenza a un essere al di là dell’essere. 
Mi protendo vero il futuro per fondermi con ciò di cui manco, e che, aggiungo sinteticamente al mio 
presente, farà che io sia ciò che sono. Così il per-sé deve essere, come presenza all’essere al di là 
dell’essere, la sua propria possibilità […] in questo senso il per-sé deve essere il suo futuro, perché può 
essere il fondamento di ciò che è solo davanti a sé e al di là dell’essere: la natura stessa del per-sé deve 
essere una assenza sempre futura» (Ivi, p. 169). 
218 Ibidem. 
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essere in quanto tale»219. Sulla scorta di Kierkegaard, Sartre avverte la necessità di 

distinguere paura e angoscia: la prima è un’«apprensione irriflessiva del 

trascendente»220, ovvero dell’irrompere di un evento nella vita di un uomo; la 

seconda è un’«apprensione riflessiva di sé»221 che allude alla predizione coscienziale 

delle possibilità del suddetto uomo di fronte ad una tale situazione. Di conseguenza, 

nelle situazioni considerate pericolose o minacciose, si ha un continuo oscillare tra 

paura e angoscia, a seconda del punto di vista che si assume: nel primo caso, con la 

paura, è l’evento ad agire sull’uomo; nel secondo caso, con l’angoscia, è l’uomo 

stesso ad agire sulla situazione. Nonostante ciò, sfuggire alla paura è possibile: 

bisogna porsi sul piano dove le possibilità del soggetto respingono con forza la 

situazione pericolosa, evitandola; mentre nel caso di una permanenza forzata in 

questo contesto rischioso, la paura continuerà a sussistere. La fuga dall’angoscia, 

invece, non è praticabile, perché richiederebbe anzitutto un allontanamento dalle 

possibilità umane e ultimamente dalla libertà stessa222. L’angoscia si presenta come 

un rifugio riflessivo alla paura, ma non fa altro che aggravare il senso di 

indeterminatezza che pervade l’uomo223. 

Sartre, nelle sue ultime interviste rilasciate a Benny Lévy224, introduce il 

concetto di disperazione nel contesto di un discorso sulla speranza. Sin da subito – in 

accordo con Camus225 –, il nostro autore tiene a precisare che la disperazione non è 

da intendersi come l’opposto della speranza, bensì, come quella particolare 

attitudine umana di credere che le attese verso il futuro non vengano mai soddisfatte: 

 
219 «Bisogna anzitutto dar ragione a Kierkegaard: l'angoscia si distingue dalla paura, perché la paura è 
paura degli esseri del mondo, e l'angoscia è angoscia di fronte a me stesso. La vertigine è angoscia in 
quanto temo non di cadere nel precipizio, ma di gettarmici io stesso. Una situazione, che provoca la 
paura in quanto rischia di modificare dal di fuori la mia vita ed il mio essere, provoca l'angoscia se ed 
in quanto diffido delle mie reazioni di fronte a tale situazione» (J. P. Sartre, L’essere e il nulla, Il 
Saggiatore, Milano 2017, pp. 64–65). 
220 Ibidem. 
221 Ibidem. 
222 «L’angoscia è il modo d’essere della libertà come coscienza d’essere» (Ibidem). 
223 Ivi, 67. 
224 B. Lévy, Today's Hope: Conversations with Sartre in Telos, New York 1980, vol. n °44. 
225 «Ora, spingendo fino all'estremo questa logica assurda, devo riconoscere che tale lotta suppone la 
totale assenza di speranza (che non ha nulla a che vedere con la disperazione)» (A. Camus, Il mito di 
Sisifo, in Opere: romanzi, racconti e saggi, Bompiani, Milano 1988, p.229.) 
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il che comporta una visione essenzialmente fallimentare di tutto l’agire umano226. Il 

concetto di disperazione, nonostante la parziale sovrapponibilità, non pare ricadere 

totalmente su quello dell’angoscia, il quale elegge a tema principale la libertà del 

singolo e la sua impossibilità di domare gli eventi imprevisti del reale227; la 

disperazione, al contrario, pare essere rivolta alla frustrazione della speranza, 

declinatasi su un progetto futuro determinato.  

La distinzione tra disperazione e angoscia è presente anche in Kierkegaard228, 

anche se non negli stessi termini. Possiamo ipotizzare, dunque, che Sartre, 

debitore229 di Kierkegaard quanto ai concetti di angoscia e disperazione, abbia ripreso 

i suddetti concetti distinguendone due significati: il primo, che in questo contesto 

viene denominato “angoscia”, indica indeterminatezza verso i futuri possibili, ovvero 

l’avvertenza della libertà; il secondo, chiamato “disperazione”, è la certezza sul 

fallimento di una certa progettualità umana. Lo stesso Kierkegaard suggerisce che nei 

momenti d’innocenza, nei quali si ignora il bene e il male, l’angoscia sia generata 

dall’affacciarsi dello spirito sognante230 sul nulla, una vera e propria avvertenza di un 

abisso, che suscita nell’uomo la vertigine della libertà nel momento in cui egli si 

 
226 B. Lévy, Today's Hope: Conversations with Sartre in Telos, New York 1980, vol. n °44. p. 155. 
227 P. Pagani, Sartre: l’essere e il nulla. pp. 129–130. 
228 Kierkegaard con angoscia intende «la realtà della libertà come possibilità per la possibilità», 
ovverosia l’impossibilità dell’uomo di nutrire un sentimento di determinatezza verso il suo futuro. La 
disperazione scaturisce proprio dalla disattesa della realtà (S.A. Kierkegaard, Il concetto di angoscia in 
Søren Kierkegaard Le grandi opere filosofiche e teologiche, Milano, Bompiani 2013, p. 441). 
229 «Sartre: "Exactly, I've never despaired; I have never seriously considered despair as a quality that 
could be mine. Therefore it was Kierkegaard who influenced me on that point” » (B. Lévy, Today's Hope: 
Conversations with Sartre, in Telos, 1980 vol. n °44. Ibidem). 
230 «In questo stato c’è pace e quiete; ma c’è, nello stesso tempo, qualcos’altro che non è né 
inquietudine né lotta, perché non c’è niente contro cui lottare. Allora, che cosa è? Il nulla. Ma quale 
effetto ha il nulla? Esso genera l’angoscia. Questo è il profondo mistero dell’innocenza: essa nello 
stesso tempo è angoscia. Sognando lo spirito, proietta la sua propria realtà; ma questa realtà è il nulla, 
questo nulla l’innocenza lo vede continuamente fuori di sé» (S.A. Kierkegaard, Il concetto di angoscia 
in Søren Kierkegaard Le grandi opere filosofiche e teologiche, Milano, Bompiani 2013, p.409). 
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affaccia verso le sue possibilità231: un possibile mediato dalla libertà, ma 

immancabilmente legato al futuro232. 

Tuttavia, il concetto di speranza elaborato da Sartre intrattiene dei legami con 

quello di disperazione; Sartre nota come la speranza stia in relazione all’azione 

umana e al suo scopo, di modo che il fallimento, allo stesso modo della speranza, sia 

connesso ad un qualche tipo di azione umana, volta ad un fine trascendente o 

assoluto. Infatti, se da un lato la vita umana si manifesta come fallimento, dal 

momento in cui non riuscirà mai a completare tutti i progetti che aveva in programma 

di compiere, dall’altro lato, la caratteristica essenziale di un qualsiasi tipo di azione 

intrapresa è la speranza, in ragione del fatto che nessun uomo inizierebbe un’azione 

sapendo in partenza che sarà destinata intrinsecamente al fallimento233. 

 

 

 

 

 

 
231 «L’angoscia si può paragonare alla vertigine. Chi volge gli occhi al fondo di un abisso, è preso dalla 
vertigine Ma la causa non è meno nel suo occhio che nell’abisso: perché deve guardarvi. Così l’angoscia 
è la vertigine della libertà, che sorge mentre lo spirito sta per porre la sintesi, e la libertà, guardando 
nella sua propria possibilità, afferra il finito per fermarsi in esso. In questa vertigine la libertà cade» 
(Ivi, p.439). 
232 «Il possibile corrisponde perfettamente al futuro. Il possibile è, per la libertà, il futuro, e il futuro, 
per il tempo è il possibile. Ad ambedue corrisponde, nella vita individuale, l’angoscia. Perciò un 
linguaggio preciso e corretto congiunge l’angoscia e il futuro» (Ivi, p.485). 
233 «Sartre: "We arrive here at a contradiction which I haven't resolved but which I think I can resolve 
as a result of these conversations. On one hand, I retain the idea that the life of a man manifests itself 
as a failure; what he intended to achieve, he does not accomplish. He does not even manage to think 
what he wants to think or to feel what he wants to feel. This leads as a rule to an absolute pessimism. 
I did not intend this in Being and Nothingness but I am forced to say it today. And then, on the other 
hand, since 1945,1 have been thinking more and more that one essential characteristic of the action 
undertaken, as I was telling you a moment ago, is hope. And hope means that I cannot undertake an 
action without assuming that I am going to realize it. And I do not think, as I said, that this hope is a 
lyrical illusion; it is in the nature of action itself. That is to say that action, being at the same time hope, 
cannot in principle be devoted to a certain and absolute failure. This does not mean that it must 
necessarily fulfill its goal, but that it appears in the fulfillment of an end conceived as future. And there 
is in hope itself a sort of necessity. To me, the idea of failure has, at this moment, no solid basis: on the 
contrary, hope as far as it is the relation of man to his goal, a relation which exists even if the goal is 
not attained, is what remains the most present in my thoughts"» (Ivi, pp.156–157). 
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2.1 L’Antigone camusiana: la dimensione del conflitto 

 

Camus non affronta la figura di Antigone in modo sistematico, tuttavia egli la 

cita come esempio, sulla scorta di una più ampia trattazione di Prometeo. Un’analisi 

più approfondita di Antigone era probabilmente superflua agli occhi del nostro 

autore, in quanto Prometeo rappresenta, nel pensiero camusiano, uno degli archetipi 

dell’eroe tragico: di conseguenza, i caratteri presenti in Prometeo possono essere 

utilizzati come un suggerimento generico, che ci permette di prendere in esame 

alcune altre figure della tragedia greca. 

Antigone viene citata in due testi: il primo è un discorso tenuto durante una 

conferenza ad Atene e intitolatala, appunto, Conférence prononcée à Athènes sur 

l'avenir de la tragédie234; il secondo è reperibile all’interno di un capitolo sulla rivolta 

metafisica contenuto ne L’Uomo in rivolta235. Data la collocazione di entrambi i testi, 

sarà imprescindibile un richiamo alle categorie camusiane di assurdo e rivolta. 

Nella conferenza Sur l'avenir de la tragédie, Camus, come abbiamo visto, 

affronta la differenza tra dramma – o melodramma – e tragedia, individuando in 

quest’ultima una natura ambigua236. Nella tragedia sono presenti due polarità che si 

scontrano, ugualmente legittime e provviste di ragioni237; ciascuna possiede due 

maschere, le quali rendono ogni polarità allo stesso tempo sia buona che malvagia, 

elevando a legge la massima «tutti sono giustificabili, nessuno è nel giusto»238. 

Dunque, ritornando a Sofocle, «Antigone ha ragione, ma Creonte non ha torto»239. 

Camus prosegue analizzando le due potenze che si oppongono nella tragedia antica 

e sostiene, utilizzando Prometeo come modello, che da un lato vi sia un uomo 

 
234 A. Camus, Conference prononcée à Athènes sur l’avenir de la tragédie, in Théâtre, récits, nouvelles, 
Gallimard, Parigi 1962. pp. 1699–1709. 
235 A. Camus, L’uomo in rivolta, in Opere: romanzi, racconti e saggi, Bompiani, Milano 1988, pp. 617–
948.  
236 «Autrement dit, la tragédie est ambiguë, le drame simpliste» (A. Camus, Conference prononcée à 
Athènes sur l’avenir de la tragédie, in Théâtre, récits, nouvelles, p. 1703). 
237 «Voici quelle me paraît être la différence: les forces qui s’affrontent dans la tragédie sont également 
légitimes, également armée en raison» (Ibidem). 
238 «Tous sont justifiables, personne n’est juste» (Ibidem). 
239 «Antigone a raison, mais Créon n’a pas tort» (Ibidem). 
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lacerato dal suo desiderio di potenza e nutrito d’orgoglio e, dall’altro, un certo tipo di 

ordine divino, incarnabile in Dio o nella società. A sua volta, Antigone, nel dialogare 

con sua sorella Ismene, manifesta – e le viene riconosciuto – un forte orgoglio e un 

grande desiderio di potenza, che si esprime nel volere l’impossibile240:  

 

«Ismene: Ma almeno non parlarne con nessuno e tieni nascosto il tuo proposito, 
come farò anch’io. 
Antigone: Óimoi, gridalo, invece. Ti detesterò ancora di più, se resterai in silenzio, e 
non lo proclamerai di fronte a tutti. 
Ismene: Il tuo cuore arde per azioni che raggelano. 
Antigone: So di piacere a chi devo piacere più che a chiunque altro. 
Ismene: Si, se potrai. Ma tu desideri l’impossibile. 
Antigone: Mi fermerò solo quando non avrò più forza»241. 
 

 

L’essenza della tensione tragica mostrata da Camus vede l’opporsi dell’uomo 

e del divino che, in prima istanza, non pare concretizzarsi nella tragedia sofoclea: anzi, 

al contrario, qui parrebbe esservi accordo tra umano e divino. Antigone sostiene in 

più occasioni che la sua morale attinge da una matrice divina242: per tale ragione, 

alcuni autori – nella fattispecie Julian Young – sono stati spinti a sottolineare 

un’inconsistenza o addirittura una inferiorità del senso tragico di Camus, rispetto alla 

prospettiva hegeliana243. Nello specifico, Young sostiene che Antigone «si oppone 

 
240 La pretesa dell’impossibile da parte dell’eroe assurdo può essere rintracciata chiaramente nella 
richiesta della luna da parte di Caligola. 
241 Sofocle, Antigone, vv.84–91 (a cura di A. Tonelli, Bompiani, Milano 2011, p. 771). 
242 In riferimento al suo gesto, Antigone nel corso della tragedia utilizza frequentemente termini come 
«leggi degli dei» (vv. 459) o «rispettare un dovere sacro» (v.75).  
243 La teoria del tragico in Hegel viene chiarita in numerosi testi: l’Estetica e la Fenomenologia dello 
spirito si possono ritenere essenziali al fine di precisare, per quanto riguarda il primo, la descrizione 
del tragico, per quanto riguarda il secondo, la figura di Antigone. 
Nell’Estetica, Hegel pone in risalto alcune tematiche, tra cui il principio generale della tragedia, della 
commedia e del dramma. Nell’affrontare la prima, egli afferma che l’elemento essenziale del tragico 
risiede nella collisione di due poli – ugualmente ‘legittimi’ –, i quali concorrono a adempiere il 
contenuto positivo del loro fine, tramite una negazione e violazione dell’altra potenza – allo stesso 
modo ‘legittima’ –; di conseguenza, nella sua eticità e tramite essa, ciascuno dei due poli è coinvolto 
nella colpa. (G.W.F Hegel, Estetica, trad. it. F. Valagussa, Bompiani, Milano 2012, p. 2823). 
Nella Fenomenologia dello spirito si presenta una ricostruzione della tragedia attica proprio sulla 
scorta della figura di Antigone. Per mezzo dei personaggi si manifestano le tematiche dell’agire etico 
e della colpa. L’agire dei soggetti promuove un’auto-comprensione degli stessi in merito al carattere 
unilaterale del loro sapere, ed entrambe le potenze – concretizzate nei personaggi tragici – vengono 
dunque colpite; in questo modo si raggiunge il momento di massima tragicità, dove «la verità delle 
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all’ordine divino inteso come incarnato nella società, ma questo ignora il fatto che 

l’ordine divino sia almeno altrettanto dalla parte di Antigone quanto le sia opposto - 

dopo tutto è ella stessa che si appella alle leggi divine non-scritte»244; di conseguenza, 

l’elemento di conflitto con l’ordine divino risulta inevitabilmente scomparire. In 

questo modo, stando alle parole di Camus, non sussisterebbe più il conflitto tragico, 

in quanto i meri ingredienti, ovvero il solo elemento della rivolta, o la mera 

affermazione del potere del divino, non sono sufficienti, se presi disgiunti l’uno 

 
potenze del contenuto e della coscienza insorgenti l’una contro l’altra, è il resultato che ambedue 
hanno eguale diritto e perciò, nella loro opposizione prodotta dall’azione, hanno eguale torto» (G.W.F 
Hegel, Fenomenologia dello spirito vol.2, trad. it. E. De Negri, La Nuova Italia, Firenze 1973 p. 247); 
infatti, l’eroe tragico agisce contraddittoriamente, ricercando il bene e al tempo stesso ripudiandolo. 
La conciliazione dell’opposizione delle due potenze non può che concretizzarsi con il tramonto di 
ambedue e dei loro caratteri autocoscienti, il che può avvenire in due modi: tramite la morte, nel «Lete 
del mondo infero», oppure come assoluzione dal peccato con la conseguente espiazione, nel «Lete del 
mondo supero» (G.W.F Hegel, Fenomenologia dello spirito vol.2, p. 247). In entrambi i casi il Lete è 
l’oblio, di conseguenza, l’essere dileguato dalla sua individualità e dal pensiero astratto del bene e del 
male, non essendo essenza di per sé, ricade nel quieto esserci del destino. 
L’indicazione lasciata da Hegel sull’eguale diritto ed eguale torto delle due potenze è l’elemento 
principale della tesi di Young, la quale sostiene una maggiore esaustività della posizione hegeliana sul 
tragico rispetto a quella camusiana. Una maggiore completezza che porta con sé delle critiche, infatti, 
M.W. Roche sottolinea come le principali contestazioni alla teoria della tragedia di Hegel possano 
essere riassunte in tre capisaldi: il primo, attesta che le tragedie prese in considerazione da Hegel sono 
di numero esiguo, da ciò, si può logicamente motivare la maggiore esaustività, in merito alla figura di 
Antigone, elogiata da Young; il secondo, insiste sulla eguale giustificazione dei protagonisti della 
tragedia: nel caso di Antigone, gli studiosi sono concordi nell’attestare una comparazione 
sproporzionata tra il sacrificio dell’eroina e l’ostinazione di Creonte; il terzo, consiste nella pretesa di 
riconciliazione o armonia che Hegel individua nella conclusione della tragedia (M.W. Roche, Tragedy 
and Comedy: A Systematic Study and a Critique of Hegel, SUNY Press, Albany 1997). Quest’ultima 
tendenza risulta particolarmente evidente nell’Estetica dove si propone una risoluzione della tragedia 
nella coscienza, in quanto «il vero sviluppo risiede unicamente nel toglimento delle antitesi in quanto 
tali, nella conciliazione delle potenze dell’agire che nel loro scontro tendono a negarsi 
vicendevolmente» (G.W.F Hegel, Estetica, p.2865). Ritornando alla figlia di Edipo, un tentativo di 
conciliazione tra moralità della famiglia e moralità dello stato, rispettivamente legge umana e legge 
divina –intesi come momenti della dialettica hegeliana –, non risultano essere particolarmente 
apprezzabili in questa particolare tragedia sofoclea, in quanto, una sintesi intesa come l’autocoscienza 
dello spirito dei due non è chiaramente individuabile. 
D’altra parte, è necessario riconoscere a Camus l’opportunità certa cautela, ovvero, attestando la viva 
opposizione come unico ingrediente del tragico, non solo sfugge alle complicazioni hegeliane, ma 
sostiene anche che qualsiasi tentativo di soluzione dell’opposizione non faccia altro che dissolvere la 
tragedia, dunque, l’elemento del conflitto sarebbe la ragione necessaria e sufficiente del tragico. 
244 «Antigone pits herself against ‘the divine order’ as ‘incarnated in society’. But this ignores the fact 
that at least as much of the ‘divine order’ is on Antigone’s side as is opposed to her. It is she, after all, 
who appeals to the ‘unwritten laws divine’» (J. Young, The philosophy of tragedy from Plato to Žižek, 
Cambridge University Press, New York 2013, p. 244).  
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dall’altro, a creare la tragedia, ma è necessario vi siano «una rivolta e un ordine, 

[dove] l’uno fa leva sull’altro e ognuno rinforza l’altro con la propria forza»245. 

Ora, ritornando al discorso pronunciato alla conferenza, citato dallo stesso 

Young, si può notare che Camus suggerisce di guardare alla tragedia da un punto di 

vista diverso. Camus afferma che la tragedia sia, da un lato, desiderio di potenza e, 

dall’altro, un «principio divino che si riflette nel mondo»246, personificato da un Dio o 

incarnato nella società. Accogliendo l’intuizione di Camus, e contemporaneamente 

rifacendoci alla letteratura critica dell’Antigone di Sofocle, la nostra proposta è di 

concentrarci sull’ordine sociale. L’ordre divin è personificato dal detentore del potere 

– in questo caso Creonte –, e di conseguenza si potrebbe formulare una prima ipotesi 

che vede l’elemento di opposizione tra Antigone (uomo) e Creonte (polo divino). 

Le leggi di Creonte pretendono di elevarsi a princìpi divini; egli, a causa della 

sua posizione, è quasi forzato a trascendere i limiti terreni e convincersi della pretesa 

assolutistica della sua visione247, nella quale il divino, la polis e il comando della stessa 

risultano profondamente interconnessi248. L’estrema conseguenza di questo 

sovrapporsi di dimensioni consiste nella trasformazione delle sanzioni inflitte da 

Creonte in vere e proprie punizioni divine: espressioni del diritto di deliberare in 

merito alla vita e alla morte dei cittadini249. In effetti, come fanno notare Oudemans 

 
245 «Une révolte et un ordre, l’un s’arc-boutant à l’autre et chacun renforçant l’autre de sa propre force» 
(A. Camus, Conference prononcée à Athènes sur l’avenir de la tragédie, p. 1705). 
246 «Principe divin qui se reflète dans le monde» (Ivi, p. 1704). 
247 «Creon's speech is not that of a base and merely human character, but the utterance of a person 
who is extremely high in the city and whose position is tragically conflicting, since his high position 
compels him to take an absolute stand where his principles are concerned. He is forced to transcend 
his human limitations, both in having to suppress opposing principles, resulting in one-sidedness, and 
in having to be convinced of the absolute value of his view of the existing cosmology, resulting in an 
ironical reversal of his intentions» (Th.C.W. Oudemans, A.P.M.H. Lardinois, Tragic Ambiguity: 
Anthropology, Philosophy and Sophocles' Antigone, Brill, Netherlands 1987, p.160). 
248 «In Creon's cosmology there are unbreakable ties between the divine sphere, the polis and its king» 
(Ibidem). 
249 «Creon's tragic predicament is harshly revealed when we consider the stand he has to take on life 
and death. As the king of Thebes he has to promote the life of his city. At the same time as its 
representative he is unable to recognize the claims of the dead in so far as these claims run counter to 
the interest of the state. As Thebes' substitute Creon has immense power. His decisions on life and 
death are almost divine, a fact the chorus is referring to when it says that it is his prerogative to decide 
"both for the dead, and for all of us who live" (καὶ τῶν θανόντων χὠπόσοι ζῶμεν πέρι- 214). It is 
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e Lardinois, il coro afferma: «a te piace disporre in questo modo, figlio di Meneceo, 

del nemico e dell’amico di questa città. E ti è lecito ogni decreto, nei confronti dei vivi 

e dei morti»250. 

Di conseguenza, è probabile che Camus abbia letto Antigone in questo modo: 

essa segue delle leggi non-scritte che sente di origine divina, ma queste sono da 

considerarsi le sue ragioni trascendenti, più che una vera e propria personificazione 

del divino, la quale, di certo, è più vicina alla figura di Creonte. Inoltre, Camus 

sottolinea la necessità di un certo tipo di presenza del secondo polo: se Antigone 

rappresentasse tout court il polo divino, non si spiegherebbero numerosi passaggi 

dell’opera. Le ragioni per non identificare Antigone con l’elemento divino della 

polarità tragica sono molteplici, e suscettibili di essere analizzate più avanti, alla luce 

di alcune frasi pronunciate dalla figlia di Edipo. Prima ancora, però, bisogna notare 

che in questa specifica tragedia sofoclea, non compare mai alcuna divinità, a 

differenza che in numerose tragedie classiche251; oltre a ciò, l’occultamento del divino 

è accompagnato da due reazioni o atteggiamenti di Antigone: ella mette in rilievo 

l’origine divina delle leggi che persegue – infatti, discutendo con Creonte, afferma:  

«non pensavo che i tuoi bandi avessero tanta forza da consentire a chi è mortale di 

trascurare le leggi non-scritte, ma salde, degli dei, che non sono nate oggi, non ieri, 

ma vivono dall’eternità e nessuno sa quando si rivelarono»252. Questo passaggio 

sembrerebbe suggerire che Antigone si trovi in un luogo ‘diverso’, al di là dell’umano. 

Tuttavia, allo stesso tempo, Antigone intende portare un principio divino tra gli 

uomini: l’umano diventa, dunque, il luogo di manifestazione del divino, e le leggi 

 
questionable whether a mortal, even a royal mortal, is able consistently to bear this power over life 
and death» (Ivi, 164). 
250 Sofocle, Antigone, v.211–214 (a cura di A. Tonelli, Bompiani, Milano 2011, p. 779). 
251 Ad esempio «Nel prologo dell’Alcesti c’è Thanatos (Morte) che dialoga con Apollo; l’Ecuba di 
Euripide si apre col fantasma di Polidoro; molte tragedie classiche iniziano con una divinità in scena 
(Alcesti, Ippolito, Troiane, Baccanti) e si chiudono col deus ex machina (Filottete, Ione, le Supplici di 
Euripide, Elettra di Euripide)» (S. Casarino, A.A. Raschieri, Il senso del tragico e la tragedia, Aracne, 
Roma 2010. p. 23).  
252 Sofocle, Antigone, vv.452–457 (a cura di A. Tonelli, Bompiani, Milano 2011, p. 793). 
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trascendenti delle quali ella si fa portavoce, la precedono253. In tal modo, si 

comprende appieno la breve indicazione di Young: infatti, vengono qui a costituirsi 

due configurazioni del divino, una presente in Antigone ed un’altra rappresentata da 

Creonte. 

Ma un’ulteriore documentazione del distacco di Antigone dalle leggi divine è 

da leggersi nella stessa speranza “smisurata”, senza limiti, della nostra eroina, che 

invoca un ricongiungimento con i suoi familiari defunti nel mondo degli inferi254: una 

tensione che risulterebbe del tutto paradossale se ella stessa fosse la 

personificazione del polo divino in questione. Per di più, Camus è convinto che uno 

dei particolari elementi del tragico sia un necessario rinvio – anche implicito – alla 

trascendenza; al fine di mantenere l’equilibrio che irrobustisce entrambi i 

contendenti, non è possibile una tragedia completamente atea, oppure totalmente 

religiosa255: l’unica soluzione possibile sta nell’accettare il mistero dell’esistere e i 

limiti dell’uomo. In questo senso, questa tragedia sofoclea può essere letta come 

esempio di una parzialità nella posizione di Camus, tuttavia ciò non va a minare 

totalmente la posizione camusiana sulla tragedia; al più si può attribuire a Camus un 

mancato approfondimento della questione, oltre che un’ambiguità di fondo, che 

risulta per più aspetti complessa: da un lato Antigone risulta incarnare il polo umano, 

opposto al polo divino di Creonte; dall’altro lato, ella racchiude in sé un peculiare 

rinvio alla trascendenza che, forse, avrebbe richiesto un approfondimento – un 

approfondimento che non si limitasse a mantenersi nascosto in seno alla necessaria 

componente di ambiguità, propria del tragico camusiano. 

La figura di Antigone, d’altra parte, riappare nell’Uomo in rivolta, e 

annoverare l’eroina greca tra coloro che si rivoltano fornisce una preziosa indicazione 

sull’interpretazione da dare alla sua figura.  

 
253 Th.C.W. Oudemans, A.P.M.H. Lardinois, Tragic Ambiguity: Anthropology, Philosophy and Sophocles' 
Antigone p. 168–169. 
254 Sofocle, Antigone, vv.890–900 (a cura di A. Tonelli, Bompiani, Milano 2011, p. 819). 
255 A. Camus, Conference prononcée à Athènes sur l’avenir de la tragédie, in Théâtre, récits, nouvelles, 
p. 1705. 
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Innanzitutto, bisogna rilevare che, per Camus, la rivolta implica l’assurdo: 

«vivere è dar vita all’assurdo»256 e per farlo bisogna «anzitutto saper guardarlo»257. 

L’unica risposta filosofica coerente al continuo confronto tra l’uomo e questa oscurità 

è la rivolta, la quale chiede, da un lato, una chiarezza impossibile da ottenere, 

dall’altro, l’esercizio costante del dubbio258. 

Ora, in Antigone, entrambi i due momenti, tipici della rivolta contro l’assurdo, 

sono perfettamente identificabili. Tuttavia, c’è un terzo elemento presente in 

Antigone: prima di confrontarsi con l’assurdo definitivamente costituito, è comune 

sperimentarne una prima avvertenza, individuabile nella morte o in una divergenza 

tra aspettativa e realizzazione. La morte è certamente una delle prime avvertenze 

dell’assurdo: di fronte alla morte, l’uomo – per sua stessa natura259 –, prova un primo 

senso di repulsione nella sua carne260. La discrepanza che si instaura, infatti, tra la 

previsione dell’oggi e quella del domani ultimo della vita umana coglie l’uomo come 

in uno stato febbrile, tale da convincerlo che «domani tutto cambierà»261 e, invece, 

improvvisamente, l’uomo realizza che «domani sarà simile, e dopo domani, tutti gli 

altri giorni»262. Insomma, il senso dell’assurdo può cogliere un uomo qualsiasi alla 

svolta di una qualsiasi via263, quasi non avesse una ragione. Ripetutamente l’uomo 

sottopone a inchiesta il mondo, chiedendo al mondo “irrazionale” di adeguarsi alla 

sua “ragione”, ma ciò che ottiene è il silenzio; l’ampliarsi di questo fardello di 

“domande senza risposta” può far maturare nell’uomo una profonda presa di 

coscienza su sé stesso, in quanto apre le porte ad un confronto che perfeziona quella 

 
256 A. Camus, Il mito di Sisifo, in Opere: romanzi, racconti e saggi, p. 248. 
257 Ibidem. 
258 «Così, una delle sole posizioni filosofiche coerenti è la rivolta, che è un perpetuo confronto 
dell’uomo e della sua oscurità; che è esigenza di una trasparenza impossibile, e che mette in dubbio il 
mondo in ogni istante» (Ibidem). 
259 A. Camus, Il mito di Sisifo, in Opere: romanzi, racconti e saggi, Bompiani, Milano 1988, p. 108. 
260 Ivi, 215. 
261 A. Camus, Il rovescio e il diritto, in Opere: romanzi, racconti e saggi, Bompiani, Milano 1988, p.20. 
262 Ibidem. 
263 «Il senso dell’assurdo, alla svolta di una qualunque via, può cogliere un qualunque uomo» (A. 
Camus, Il mito di Sisifo, in Opere: romanzi, racconti e saggi, p. 212). 
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prima avvertenza del senso dell’assurdo in una nozione vera e propria dell’assurdo264, 

nella quale si stipula il definitivo divorzio tra l’uomo e il mondo265. L’assurdo, allora, 

assume le sembianze di un elemento terzo che si intromette tra l’uomo e il mondo e 

che non si riduce a nessuno dei due avversari: «ecco i tre personaggi del dramma, che 

deve necessariamente finire con tutta la logica di cui un’esistenza è capace»266. Del 

resto, esempi di assurdo possono ritrovarsi in numerosi eventi: matrimoni, guerre, 

rancori e paci; in modo simile, si può ritenere assurdo vedere un uomo armato di 

coltello affrontare un gruppo di uomini armati di mitragliatrici. In ciascuno di questi 

casi, l’assurdità nasce dal confronto di due termini267, e tanto più sarà grande il 

divario, maggiore sarà l’assurdità268.  

Ora, agli occhi di Camus, la vicenda di Antigone potrebbe essere considerata 

proprio un esempio di assurdo poiché, come si è visto, vi è una sproporzione tra le 

istanze della figlia di Edipo e quelle di Creonte: questi, infatti, pretende di incarnare 

l’ordine divino verso il quale ella non può nulla269: ella può soltanto portare a termine 

la sepoltura del fratello Polinice, decretando così la propria condanna. Il senso di 

divorzio tra uomo e mondo appare allora con forza nel secondo episodio della 

tragedia270, dove Antigone risponde all’accusa di aver infranto la legge di Creonte: 

 

 
264 «Il senso dell’assurdo non equivale alla nozione dell’assurdo: la fonda e basta. E non è contenuto 
in quella, se non per il breve istante in cui esso pronuncia il proprio giudizio sull’universo» (Ivi, p. 227). 
265 «Tutte le grandi azioni e tutti i grandi pensieri hanno un inizio di poco peso. Le grandi opere nascono 
spesso alla svolta di una strada e alla bussola di una trattoria. Così è dell'assurdo. Il mondo assurdo, 
più di qualsiasi altro, fa risalire la propria nobiltà a quella misera nascita. In alcune situazioni, il 
rispondere: "niente" a una domanda circa la natura dei propri pensieri, può essere, nell'uomo, una 
finzione. Lo sanno bene le persone amate. Ma se questa risposta è sincera, se rappresenta quel 
particolare stato d'animo in cui il vuoto diviene eloquente, in cui la catena dei gesti quotidiani viene 
interrotta e il cuore cerca invano l'anello che la ricongiunga, è allora come il primo segno dell'assurdo» 
(Ivi, pp. 213–214). 
266 Ivi, p. 226. 
267 «Assurdi vi sono matrimoni, sfide, rancori, silenzi, guerre e persino paci. Per ciascuna di queste 
cose, l'assurdità nasce da un confronto» (Ivi, p. 228). 
268 «In tutti questi casi, dal più semplice al più complesso, l'assurdità sarà tanto più grande quanto più 
crescerà la divergenza fra i termini del mio paragone» (Ibidem). 
269 «Antigone: […] ma il potere comporta molti vantaggi, tra questi fare e dire ciò che si vuole» (Sofocle, 
Antigone, vv.505–506 (a cura di A. Tonelli, Bompiani, Milano 2011, p. 795). 
270 Sofocle, Antigone, vv. 383–581 (Ivi, pp. 789–801). 
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«Antigone: Non era certo stato Zeus a proclamarle, né Dike che abita con gli dei di 
sottoterra. Non furono loro a stabilire queste leggi per gli umani. E non pensavo che 
i tuoi bandi avessero tanta forza da consentire a chi è mortale di trascurare le leggi 
non scritte, ma salde, degli dei […] e io non dovevo essere condannata dal tribunale 
degli dei per essermi lasciata intimidire dalla tracotanza di un umano. […] E se ti 
sembra un gesto di una folle, forse folle è chi mi accusa di pazzia»271. 
 
 

Antigone non riconosce “ragione” nelle leggi di Creonte: ai suoi occhi, esse 

sono totalmente “irrazionali”, e il senso di razionalità che Antigone percepisce come 

opposto a quella irrazionalità è la stessa condizione necessaria dell’assurdo. L’eroe 

assurdo, cioè, esige che il mondo si renda comprensibile, ma non fa altro che trovare 

risposte irrazionali e contraddittorie. Non per questo, però, ritratta la propria 

posizione: infatti, «un uomo divenuto cosciente dell’assurdo, è legato a questo per 

sempre»272. 

In presenza di tali caratteri assurdi nella tragedia di Sofocle, è necessario 

chiedersi per quale ragione Camus abbia individuato in Antigone una rivoltosa, cioè 

un personaggio che risponde all’assurdo, e non invece una semplice suicida, 

nonostante la sua vicenda si presti ad essere interpretata in tal modo. Ma qui bisogna 

riconoscere, innanzitutto, che Antigone è, per tutto il corso della tragedia, una 

condannata a morte, e solo alla fine della vicenda sceglie il suicidio. 

Camus rifiuta di collocare Antigone tra i suicidi perché ella riafferma la vita 

proprio nel momento della sua condanna a morte: il suicidio che Camus ripudia è un 

suicidio di tipo moderno, che porta a sfuggire alla propria condanna; Antigone, al 

contrario, segue fino in fondo il suo destino giungendo all’estrema conseguenza273, 

nonostante ella continui ad amare la «fiamma della vita» 274. È necessario chiarire 

che il rapporto tra condanna a morte, suicidio e rivolta subisce, per Camus, una 

riformulazione nelle sue dinamiche a seguito dell’avvento del cristianesimo. Il suicidio 

 
271 Sofocle, Antigone, vv.450–470 (Ivi, p. 793). 
272 A. Camus, Il mito di Sisifo, in Opere: romanzi, racconti e saggi, p. 230. 
273 A. Camus, Il mito di Sisifo, in Opere: romanzi, racconti e saggi, p. 249. In questo passaggio Camus 
denota la contrarietà tra suicida e condannato a morte. 
274 Ivi, p.253. 
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di Antigone, dunque, è una risposta da considerarsi “rivoltosa” nel mondo greco275, 

al contrario, nell’ottica cristiana, implica, per Camus, un rivolgersi al trascendente, 

dunque, destituisce la rivolta di fondamento. Per il cristianesimo, rivolta e suicidio si 

escludono vicendevolmente, in quanto il suicidio è visto come una rinuncia alla 

rivolta; utilizzando le categorie antiche, al contrario, si può definire Antigone una 

rivoltosa, senza che la sua rivolta sia privata di senso dal suo suicidio276. In quanto, 

per Camus, la scelta estrema di rinunciare alla vita è un atto rivoltoso per eccellenza 

visto che, per il mondo greco, non si prefigura una vita ulteriore. 

Ritornando a L’Uomo in rivolta, Camus individua il senso del tragico 

nell’opposizione tra due potenze. Prometeo è l’esempio per eccellenza: da un lato, 

egli incarna l’archetipo del desiderio di potenza dell’uomo che va ad opporsi al 

principio divino che si riflette nel “mondo”, dall’altro lato, egli restituisce al tragico i 

suoi fondamentali caratteri di lotta contro la morte: la messianicità e la filantropia277. 

Mantenere viva l’opposizione tra ordine e rivolta è l’ingrediente necessario 

del tragico. L’ordine dev’essere un principio divino che si manifesta nel mondo con le 

sembianze di una divinità stessa o della società. La rivolta sorge da un’oppressione 

che, nel caso di Antigone, si manifesta nei confronti di una legge che lei non ritiene 

giusta. Secondo Camus, Antigone si rivolta primariamente in nome di una tradizione: 

la sua rivolta, dunque, è reazionaria278. 

A ben vedere, però, i tre caratteri prometeici fondamentali vivono anche in 

Antigone. Se la lotta contro la morte in Prometeo si manifesta in termini di liberazione 

dell’uomo nei confronti della mortalità, anche in Antigone è presente un conflitto – 

 
275 «Gli antichi […] credevano innanzitutto alla natura […] la sola rivolta coerente è allora il suicidio» 
(A. Camus, L’uomo in rivolta, p. 652). 
276 A nostro avviso questa posizione è ulteriormente avvalorata da questo passaggio de L’uomo in 
rivolta: «se preferisce l’eventualità della morte alla negazione del diritto che difende, è perché pone 
quest’ultimo al di sopra di sé. Agisce dunque in nome di un valore, ancora confuso, ma che avverte, 
almeno, di avere in comune con tutti gli uomini» (ivi, p. 636). 
277 «Indubbiamente, alcuni caratteri prometeici rivivono ancora nella storia di rivolta che stiamo 
vivendo: la lotta contro la morte (“Ho liberato gli uomini dall’ossessione della morte”), l’idea 
messianica (“Ho posto in loro cieche speranze”), la filantropia (“Nemico di Zeus…per aver troppo 
amato gli uomini”)» (A. Camus, L’uomo in rivolta, in Opere: romanzi, racconti e saggi, p. 652). 
278 Ibidem. 
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in seguito a una prima armonia – con la morte: nel dialogo con la sorella Ismene, ella 

accetta di morire esordendo con espressioni come «sarà bello, per me, morire in 

questo slancio»279; nel quarto episodio280, al contrario, come già accennato, si 

lamenta – accompagnata dal coro – della propria condanna, rifiutando la morte che 

l’attende. Per quanto riguarda, invece, l’idea messianica, che in Prometeo si 

concretizza con l’aver instillato false speranze nella mente umana, è necessario 

chiedersi se e in che modo l’Antigone sia corredata di cieche speranze: se vi sia il 

senso di queste speranze. Dapprima, la specificità dell’elemento richiede un 

imprescindibile riferimento al criterio di orientamento rappresentato da Prometeo. 

Il primo dono di Prometeo agli uomini è il fuoco, frutto di un furto a spese 

degli dèi, in particolare di Efesto281, come ricorda Cratos all’eroe mentre lo incatena 

alla rupe. Il secondo dono, come riconosciuto dallo stesso titano282, è quello di «aver 

infuso cieche speranze»283. La speranza–che–non–vede di Prometeo viene collegata 

da Grene284 al mito del Gorgia di Platone: nei primi momenti di dominio di Zeus, gli 

uomini conoscevano la data della loro morte; a causa dei molti abusi, però, Zeus 

cancellò tale conoscenza. Eschilo si serve di questo mito per i suoi fini: gli animali 

continuano a conoscere l’ora della loro morte; gli uomini, rimossi dalla situazione di 

animalità da Prometeo, non conoscono più il loro ultimo giorno; in cambio hanno 

ottenuto la ragione, sono liberi dalla paura e hanno la speranza–che–non–vede. 

L’incertezza sulla morte è preferibile alla certezza sulla stessa285.  

Si è spesso insistito sui divari tra la narrazione teogonica di Esiodo e la 

produzione tragica di Eschilo e di Sofocle: non è facile trovare delle corrispondenze 

tra l’ordine cronologico della narrazione esiodea e quella dei tragici. Nel caso che ci 

interessa, sarebbe azzardato tentare di stabilire una antecedenza temporale tra la 

 
279 Sofocle, Antigone, vv.71–72 (a cura di A. Tonelli, Bompiani, Milano 2011, p. 771). 
280 Sofocle, Antigone, vv.807–943 (Ivi, pp. 813–821). 
281 Eschilo, Prometeo, v.7 (Ivi, p.). 
282 Eschilo, Prometeo, v. 250 (Ivi, p.). 
283 Eschilo, Prometeo, v. 
284 D. Grene, R. Lattimore, The complete greek tragedies, The University of Chicago Press, Chicago 
1959, pp. 307 –308.  
285 « 
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vicenda di Prometeo e quella di Antigone. Le tragedie di Eschilo, Sofocle, ed Euripide 

si ispirano all’età degli eroi di cui Esiodo parla nella sua Teogonia, ma Antigone non 

appare nel cosiddetto catalogo esiodeo delle donne, noto come Eoie o Eee. Ciò che 

conta, tuttavia, è la differente natura dei due personaggi: a differenza di Prometeo, 

Antigone non vede chiaramente il proprio futuro in quanto mortale. Se vedesse 

chiaramente il proprio avvenire, non potrebbe avere speranza, ma solo attesa del suo 

dispiegarsi, come accade a Prometeo: Antigone spera, Prometeo si angoscia. La 

speranza è strutturalmente propria della ragione del mortale ed è l’elemento che dà 

il senso alla lotta contro il futuro, nel tentativo di guadagnarsi un domani il più 

corrispondente possibile alle umane aspettative. Antigone è l’erede ideale della 

situazione di Prometeo: non dona cieche speranze all’uomo, ma vive la sua situazione 

di cecità, che può concretarsi in un destino infausto. Infatti, il coro ricorda: 

 

«La speranza errante 
Per molti tra gli umani è un guadagno, 
per molti è un’illusione di desideri senza senso: 
striscia dentro l’uomo 
che si accorge di nulla, 
prima di scottarsi il piede 
sulla vampa ardente»286 

 

 In un altro luogo, Creonte afferma con amarezza lo scacco della speranza: «ma 

quante volte la speranza di guadagno ha rovinato gli uomini»287. 

Infine, anche per quanto riguarda la filantropia – intesa come amore per 

l’uomo –, essa è di certo presente in Antigone, che esercita la pietas nei confronti del 

cadavere del fratello. Ella nutre un sentimento di compassione, non nei confronti 

dell’umanità in generale, bensì nei confronti di un uomo specifico. Anche lei, però, 

deve pagare lo stesso prezzo pagato da Prometeo: entrambi compiono la scelta di 

perseguire un atto giustificato da una necessità vitale o da un ethos personale 

(Antigone non può ignorare il fratello, mentre Prometeo non può ignorare gli uomini), 

 
286 Sofocle, Antigone, vv.614–619 (a cura di A. Tonelli, Bompiani, Milano 2011, p. 771). 
287 Sofocle, Antigone, vv.221–222 (Ivi, p.779). 
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che condurrà entrambi al peggiore degli esiti: da un lato, la morte per l’eroina umana, 

dall’altro, l’eterna agonia per l’eroe immortale. 

Antigone rientra dunque tra i “ribelli” e, in più, segue un percorso del tutto 

peculiare, seppure nel solco di quello del titano. Per Camus, infatti, l’«inesauribile 

genio greco»288 non si è limitato a proporre una figura della rivolta, bensì ha coltivato 

il germoglio della “rivolta metafisica”, questa affermazione camusiana, a nostro 

avviso alquanto problematica, sarà approfondita in seguito con le implicazioni della 

rivolta di Prometeo. 

Nonostante ciò, Camus ritiene che questo particolare tipo di ribellione 

presupponga l’idea di creazione che i greci non hanno ancora289. Nel mondo 

cristianamente inteso, Dio trascende l’umano: al contrario, nel mondo greco, tra le 

divinità e l’uomo, vi sono sfumature intermedie. Zeus, ad esempio, è un dio greco tra 

tanti – persino il suo tempo è limitato290 – e la rivolta di Antigone, contrariamente a 

quella di Prometeo, non avrebbe senso nei suoi confronti (anche perché la divinità in 

questione non appare nella tragedia sofoclea); inoltre, l’eroina nomina Zeus un 

numero esiguo di volte291. Allo stesso modo, secondo Camus, una rivolta ellenica che 

si instauri nei confronti della natura stessa non è concepibile: per i greci sarebbe stato 

come «cozzare contro il muro»292, in quanto essi credevano fondamentalmente nella 

natura della quale partecipavano. L’unico soggetto nei confronti del quale Antigone 

può avvertire un autentico senso di ribellione è Creonte, autoproclamatosi esecutore 

di un certo principio divino nel mondo. 

 

 
288 A. Camus, L’uomo in rivolta, in Opere: romanzi, racconti e saggi, p. 651. 
289 Ivi, p. 653. 
290 Nel Politico di Platone vi è una breve spiegazione del mito di Crono. Il ricorso al mito viene affidato 
da Platone allo Straniero di Elea, il quale restituisce la storia dell’umanità come una serie di cicli affidati 
ad una divinità; nel ciclo concluso, affidato a Crono, il controllo del mondo era totalmente riposto nel 
divino, al contrario, ora con Zeus, l’universo è completamente indipendente. Ciò nonostante, il 
movimento del mondo è strutturalmente destinato ad una fine, dunque, la divinità dovrà intervenire 
per rilanciarne il moto e così facendo darà inizio ad una nuova era. Platone, Politico, 269a–c (a cura di 
A. Zadro, Laterza, Roma-Bari 1974, p. 460). 
291 L. A. MacKay, Antigone, Coriolanus, and Hegel, in Transactions and Proceedings of the American 
Philological Association, Vol. 93 (1962), p.167. 
292 A. Camus, L’uomo in rivolta, p. 652. 
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2.2 L’Antigone sartriana e il conflitto 

 

 In Sartre è possibile circoscrivere tre immagini di Antigone: un’Antigone 

rielaborata in riferimento alla tragedia sofoclea; una seconda, figlia di una riflessione 

intorno all’Antigone hegeliana; infine, una terza, spiccatamente moderna, frutto di 

una rielaborazione dell’omonima tragedia di Jean Anouilh. In coerenza con quanto 

sostenuto dallo stesso Sartre, ci aspettiamo di trovare un conflitto esterno 

nell’Antigone sofoclea; nelle rielaborazioni moderne, invece – nei confronti delle 

quali Sartre si trova in accordo –, sarà possibile individuare una dimensione interna 

del conflitto di Antigone. 

 Il filo conduttore che lega queste tre immagini, dunque, è il tema del conflitto, 

per cui ci aspettiamo di trovare in Antigone una dimensione legata all’agire in 

relazione alla passione e ai conflitti moderni. 

 Osservando il punto di vista sartriano sul conflitto di Antigone, se ne può 

ricalcare una prima visione che vede l’Antigone sofoclea immancabilmente 

contaminata dal punto di vista hegeliano.  

 Sartre afferma che Antigone è libera293, e il suo conflitto non è altro che una 

situazione estrema nella quale emerge la vera immagine di lei stessa: dalla sua 

situazione, cioè, si tratteggia la sua figura. Sartre polemizza con una tendenza di un 

certo tipo di teatro che vede la necessità di spiegazioni psicologiche. Sia Antigone che 

Ismene vengono presentate in modo esaustivo dalla “contraddizione” che 

affrontano, mostrando di rimando le cause che hanno portato a tale esito294.  

 Sartre guarda ad Antigone da un duplice punto di vista, all’interno della 

relazione tra diritto e passione: da un lato, vi è una dimensione passionale 

individuale, che – come si è visto in merito alla rielaborazione del πάθος hegeliano – 

ha la forma della chiarificazione dell’azione in virtù di un fine; dall’altro lato, esiste 

 
293 In merito alla questione della libertà dei personaggi tragici si veda il capitolo dedicato all’Edipo 
sartriano (J.P. Sartre, Pour un théâtre de situations, p. 19). 
294 J.P. Sartre, Théâtre épique e théâtre dramatique, p. 143.  
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anche una valenza sociale della passione. Per l’uomo contemporaneo, risulta 

particolarmente difficile distinguere i due aspetti; tuttavia nei personaggi e nelle 

figure “intrappolate” nella carta risulta più facile tracciarne differenze e 

corrispondenze: ad esempio, un’azione “mal-appassionata” è un’azione per la quale 

non si realizza il proprio atto, in quanto si subisce un “offuscamento” nei confronti di 

sé stessi e degli altri, ma tale cecità non è da intendersi nei termini della malafede. 

Per chiarire, Sartre propone due esempi di un cattivo direzionamento della passione: 

la gelosia, ad esempio, fa sì che un uomo uccida il rivale credendo di essere in diritto 

di uccidere; l’invidia, anche se “sfortunata”, è allo stesso modo una rivendicazione di 

un diritto, perché si direziona nei confronti di un valore che l’altro possiede e che lo 

stesso soggetto sente di essere in diritto di possedere295. Nella dimensione sociale, la 

passione è vissuta sempre reciprocamente (tra individui e tra gruppi) e si articola in 

tre momenti: la contestazione di una presunta ingiustizia, l’accusa della lesione di un 

diritto e, infine, un conflitto tramite l’affermazione di diritti tra loro contraddittori. 

 In merito all’Antigone sofoclea, Sartre attesta che, all’inizio della tragedia, la 

città era dotata di stabilità. Nel momento in cui Antigone, per via della sua pietas nei 

confronti della famiglia, non accetta la mancata sepoltura del fratello, ella manifesta 

la rivendicazione di un diritto. Creonte, d’altra parte, va a negare un diritto di identità 

avanzato da Antigone, sostenendo che non vi siano più “famiglie”, ma solo cittadini; 

così, Antigone, vedendosi negato il diritto di seguire le leggi divine, non può avanzare 

la possibilità di seppellire il fratello. 

 Sartre, qui in accordo con la posizione hegeliana, sostiene che il conflitto non 

sia tra l’umano e il divino, quanto piuttosto tra due istanze differenti, che in Hegel si 

traducono, come si è visto296, nello scontro di due leggi – quelle del “lete del mondo 

infero” e del “lete del mondo supero” – le quali rispettivamente rinviano ad Antigone 

e a Creonte. Le due leggi si manifestano l’una nell’accordo con la famiglia, l’altra con 

la legge dello Stato. Sartre non ha dubbi nel riconoscerne la struttura; infatti, a più 

 
295 Ivi, p. 135–136. 
296 Si osservi la nota su Hegel nella sezione dedicata all’Antigone camusiana. 



84 
 

riprese, sostiene che il conflitto si articola in una opposizione tra «le grandi famiglie 

aristocratiche in via di disintegrazione e la città che si sta organizzando contro di loro 

limitandone il potere»297 – mostrando, coerentemente, che ogni dramatis personae 

nel teatro antico manifesta un unico termine della contraddizione: Antigone ha una 

causa da sostenere, cioè quella del γένος familiare; Creonte, invece, la controparte 

statale, minaccia questo “diritto” tramite un νόμος298. 

 Insomma, la passione è un diritto al quale un certo dramatis personae non 

può rinunciare, e ciò spinge l’uomo appassionato a radicalizzare sempre di più la sua 

posizione in virtù di un fine; in altri termini, è «capace di tutto per mantenere un 

diritto»299, senza sfociare in quella irrazionale “tempesta emotiva” alla quale si è 

accennato in precedenza. Peraltro, Sartre sostiene che non si può immaginare 

nessuno più appassionato di Antigone, in quanto, anche se le viene offerto di salvarsi 

la vita, lei la rifiuta in virtù del diritto che intende difendere300. Questo atteggiamento 

è ciò che più interessa a Sartre: egli sostiene che, inizialmente, Creonte non abbia 

intenzione di generare uno scandalo con la morte di Antigone, ma il rapporto fra la 

loro azione e la loro passione si acuisce a tal punto da radicalizzare irrimediabilmente 

la situazione301. 

 Tuttavia, nonostante il grande accordo con Hegel, Sartre propone un 

prolungamento del conflitto che va al di là della posizione hegeliana302; infatti, 

afferma che il conflitto tra i due protagonisti si protrae anche oltre la conclusione 

dell’opera - con la morte di Antigone e la sventura di Creonte -, suggerendo in tal 

modo che, anche per Sartre, seppure in senso diverso rispetto a Camus, non si dia 

una risoluzione della dinamica conflittuale entro la tragedia sofoclea, neanche dopo 

la scomparsa di una delle due controparti. Idealmente, è come se le istanze 

 
297 «Le conflit des grandes familles aristocratiques en voie de désagrégation et de la cité qui se constitue 
contre elles en limitant leur pouvoir» (J.P. Sartre, L’auteur, l’œuvre et le public, p. 96). 
298 J.P. Sartre, Entrien avec Kenneth Tynan, p. 157–158. 
299 J.P. Sartre, Théâtre épique e théâtre dramatique, p. 137. 
300 Ibidem. 
301 Ibidem. 
302 Ivi, p.138. 
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continuassero a produrre conseguenze conflittuali. Da ultimo, il prosieguo del 

conflitto indica come nessuno dei due personaggi sia realmente nel giusto. Più 

precisamente, anche per Sartre, come per Camus, il conflitto tragico deve mostrare 

che «tutti i personaggi hanno ragione e tutti [i personaggi] hanno torto»303; di 

conseguenza, nell’Antigone, il contraccolpo – ovvero il prolungamento del conflitto 

nei termini della “morte” di Antigone e delle “pestilenze” che affliggono la città di 

Creonte – è una conseguenza di questo principio. Infatti, in questo modo, lo 

spettatore apprende che, benché i “diritti” e le “azioni” dei protagonisti si siano 

reciprocamente soppressi304, le conseguenze dell’ingiustizia che investe entrambe le 

posizioni sono destinate a permanere, mostrando che i due personaggi si trovano 

(anche) “nel torto”305 e, dunque, che nella tragedia sofoclea non è possibile una 

“sintesi”306. 

 Nella tragedia sofoclea, Antigone è chiamata a scegliere tra la moralità civile 

e quella familiare307. Oggi il suo dilemma avrebbe difficilmente senso, in quanto 

necessiterebbe di una rielaborazione che Sartre propone sulla base dei suoi assunti 

filosofici, richiamando anche i tratti moderni che distinguono l’Antigone di Anouilh. 

 Secondo Sartre, il dilemma di Antigone non potrebbe riproporsi nei medesimi 

termini; tuttavia, la sua rivendicazione del diritto a «svolgere un dovere assoluto»308 

resta perennemente attuale. Questa preziosa indicazione sartriana rinvia ad una 

impostazione fondamentale della sua filosofia. Ne L’essere e il nulla, Sartre si propone 

di illustrare la relazione tra due elementi che ritiene ‘assoluti’: la coscienza309 e le 

 
303 «Tous les personnages ont raison et tous ont tort» (J.P. Sartre, Le mains sales, in Un théâtre de 
situations, p. 247).  
304 J.P. Sartre, Théâtre épique e théâtre dramatique, p. 138. 
305 Ibidem.  
306 Ibidem. 
307 J.P. Sartre, Pour un théâtre de situations, p. 20. 
308 «D’accomplir un devoir absolu» (J.P. Sartre, Théâtre épique e théâtre dramatique, p. 137).  
309 Per quanto riguarda la coscienza: «L’assoluto [è] il soggetto dell’esperienza più concreta […] La 
coscienza non ha nulla di sostanziale, è pura “apparenza”, esiste in quanto appare. Ma, precisamente 
perché è pura apparenza, vuoto totale (giacché il mondo intero è al di fuori di essa), per questa identità 
in essa dell’apparenza e dell’esistenza, può essere considerata come l’assoluto» (ivi, p.23). 
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cose310, la cui difficile convivenza si annuncia sin dalle prime pagine del testo. Ma 

l’assoluto che Antigone esige è un assoluto di tipo morale, il quale comporta 

un’affermazione della propria coscienza, al fine di concretarne la moralità. In questo 

senso, si assiste ad una contaminazione moderna della figura: Antigone non rinvia più 

a un principio morale trascendente, ma ad un “dovere” connesso ad un “diritto” che, 

in quanto giudicato buono, lei ritiene di non dover negare: «Antigone ha il diritto di 

non negare questo dovere perché lei ritiene che questo dovere sia buono»311. Da ciò 

emerge il giudizio sartriano di un’autonomia morale, non propria della tragedia greca, 

in merito alla figlia di Edipo. 

 Come si diceva, Sartre nutre particolare interesse per l’Antigone moderna di 

Anouilh, tanto che sulla base della tragedia di quest’ultimo inizia a costruire la sua 

visione di una figura rivoltosa e reazionaria. Il concetto di violenza diviene criterio 

esplicativo della visione sartriana in merito alla figura antica. 

 Il conflitto privato di Antigone spicca nella ulteriore rielaborazione moderna 

della tragedia, dove si avvertono le terribili conseguenze della condanna: la violenza 

e la speranza. L’Antigone di Anouilh rappresenta una «volontà nuda, una scelta pura 

e libera; [tanto che] non possiamo distinguere in lei passione e azione»312. L’Antigone 

moderna di Anouilh «vuole tutto e subito»313, e per questo decide di godere di un 

possesso della libertà, piuttosto che di una reale libertà del fare; ovverosia, pur di 

soddisfare il suo desiderio, preferisce arrendersi alla condanna di Creonte314. Il 

violento rifiuto di Antigone di fare parte del mondo si concretizza in un atto di 

violenza. Scegliere la non-legalità significa porre l’inessenzialità di ciò che esiste: 

significa, insomma, operare un atto nichilista di scomposizione. Tuttavia, si 

comprende che l’azione “illegale” e violenta intrattiene un forte legame con la 

 
310 Infatti, anche la cosa «non è sostenuta da alcun esistente diverso da essa; ha il suo proprio essere» 
(ivi, p.14). 
311 «Antigone à ce droit de ne pas renier ce devoir parce qu'elle juge que ce devoir est bon» (J.P. Sartre, 
Théâtre épique e théâtre dramatique, p. 137). 
312 «Volonté nue, un choix pur et libre; on ne peut distinguer en elle la passion et l'action» (ivi,p. 57). 
313 J. P. Sartre, Quaderni per una morale, p. 171. 
314 J.P. Sartre, L’auteur, l’œuvre et le public, p. 97. 
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speranza, al contrario di quella “legale”, che vive nella certezza. Come si diceva in 

precedenza, la speranza, secondo l’ultimo Sartre, sussiste nei confronti della 

realizzazione di un certo fine e, nell’azione violenta, essa può concretizzarsi. Allo 

stesso modo, come si è visto, fuggire dalla paura è un atto che si può compiere 

proprio tramite la violenza. In questo modo si comprende il rapporto tra Antigone e 

la speranza: la figlia di Edipo spera che l’azione illegale che si accinge a compiere 

realizzi il suo fine, con qualunque mezzo, giustificando tutto. 
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PARTE TERZA: EDIPO, TRA DESTINO E FATO 

 

1.1 L’Edipo camusiano: tra destino e fato 

 

 Nell’affrontare la figura di Edipo nella produzione camusiana, è necessario 

partire dall’affermazione che l’autore gli fa pronunciare. Sulla base di questo, si vedrà 

come Camus reinterpreti il porsi di Edipo nei confronti del fato, innanzitutto a livello 

teoretico, mostrando una coerenza concettuale con la polarità tragica presente nella 

sua filosofia: il fato diventerà destino, in modo tale da permettere all’uomo di 

rivolgersi ad esso potendovisi opporre tramite la rivolta. 

 

«“Tutto è bene” dice allora Edipo e i suoi occhi sono perforati. Egli sa ormai, senza più 
vedere, che la sua notte è illuminata, e gli occhi sul suo volto morti risplende la più alta 
lezione dell’universo tragico»315. 

 

Young utilizza questo passaggio camusiano per instaurare un legame tra 

rivolta e fato: «ecco perché la “rivolta” è un elemento essenziale nella tragedia: 

solamente nella rivolta tragica il fato si rivela come fato»316.  

Assumere che la rivolta come tale si concretizzi nei confronti del fato, significa 

sostenere che il fato è una delle due polarità della tragedia; di conseguenza, essendo 

per l’uomo impossibile assumere le vesti del fato – in quanto quegli sarà sempre la 

polarità che si oppone a quest’ultimo – si può giungere legittimamente alla 

conclusione secondo cui, per Young, l’ordine camusiano corrisponde al fato, 

stabilendo tra i due non solo una vicinanza, ma anche una vera e propria coincidenza 

concettuale. 

 
315 «La seule purification revient à ne rien nier ni exclure, à accepter donc le mystère de l'existence, la 
limite de l'homme, et cet ordre enfin où l'on sait sans savoir. “Tout est bien” dit alors Œdipe et ses yeux 
sont crevés. Il sait désormais, sans jamais plus voir, sa nuit est une lumière, et sur cette face aux yeux 
morts resplendit la plus haute leçon de l’univers tragique» (A. Camus, Conférence prononcée à Athènes 
sur l’avenir de la tragédie, p. 1706). (Il corsivo nel testo è ad opera nostra). 
316 «This is why ‘revolt’ is an essential element in tragedy: only in the tragic revolt does fate reveal 
itself as fate» (J. Young, The Philosophy of Tragedy: from Plato to Žižek, p. 238). 
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Tuttavia, la trascrizione rivolta-fato nei termini di rivolta-ordine non pare 

essere l’intento camusiano. Innanzitutto, l’ordine di Camus non ha questo tipo di 

estensione, infatti esso è personificato o incarnato nella società o in un polo divino; 

e queste vesti non gli permettono di essere un fato esterno o un principio regolatore, 

in quanto il fato – se esistesse – assoggetterebbe anche il polo divino e l’ordine 

sociale, stando, dunque, al di sopra di entrambi.  

La distinzione camusiana tra ordine e fato si può scorgere dalla seguente 

affermazione: «se l'ordine divino non concede nessuna contestazione e accetta 

solamente l’errore e il pentimento, non c'è tragedia»317. In altri termini, se l’ordine 

divino assumesse delle vesti fatali e divenisse refrattario a qualsiasi contestazione 

dell’eroe, la tragedia non potrebbe sussistere. Insomma, l’ordine di Camus è un’entità 

interna alla tragedia che strutturalmente si oppone ad un altro ente generalmente 

umano, creando, pur nella negatività, un dialogo.  

Ritornando brevemente all’indicazione camusiana del “doppio volto”, che 

vede l’ordine come ente in grado di compiere talvolta il bene e talvolta il male, si 

mostra ulteriormente come l’associazione ordine-fato non sia il riferimento proprio 

del nostro autore: attribuire malvagità o benevolenza al fato implica che esso abbia 

la possibilità di scegliere, ma come può sussistere in un ente che prestabilisce, cioè in 

un principio regolatore necessitato, una oscillazione morale? Le uniche conseguenze 

ammissibili risultano le seguenti: o si ammette che il fato sia provvisto di una 

oscillazione morale – ma predeterminata –, in quanto il fato è letteralmente “ciò che 

è stato detto”, oppure, non ammettendo in esso alternative morali (bene e male), si 

cade in contraddizione, proprio perché Camus, a più riprese, afferma che l’ordine ha 

un duplice volto.  

La prima soluzione, ovvero l’unica non contraddittoria, comporta, a sua volta, 

delle conseguenze evidentemente aporetiche: ammettendo pure che il fato-ordine 

 
317 «Si l’ordre divin ne suppone aucune contestation et n’admet que la faute et le repentir, il n’y a pas 

tragédie» (A. Camus, Conférence prononcée à Athènes sur l’avenir de la tragédie, p. 1704). 
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sia provvisto di capacità di scelta morale ‘necessitata’ (cioè preordinata), ciò 

resterebbe ugualmente inconciliabile con un’altra affermazione di Camus: l’ordine 

divino che si incarna nel fato – nel senso stringente del termine – mina la stessa 

esistenza della tragedia, in quanto si concretizzerebbe in una degenerazione della 

stessa, ovvero in quella che l’autore denomina “tragedia religiosa”, dove l’ordine-fato 

è realmente tale e incontestabile, ovvero, dove non sarebbe possibile una ribellione 

o una opposizione all’ordine-fato. Pertanto, Young, inserendo il termine fate come 

sinonimo concettuale di ordine nel discorso camusiano, viene meno non solo ai 

rapporti tra i due poli della tragedia, ma anche a tutta una serie di riflessioni in merito 

al concetto di destino. 

Un’analisi più approfondita dei rapporti tra il fato e il destino rivela una 

prospettiva camusiana sulla volontà e l’agire umano più interessante. 

Il fato (fate, fatalité) è la necessità vincolante e ineluttabile, sconosciuta e 

cieca agli occhi dell’uomo, pur avendo una presa totalizzante sul suo essere. La 

volontà e l’azione umana non possono nulla nei confronti di questa entità, e, proprio 

in considerazione di questi due elementi, la tradizione filosofica tiene ferma una 

distinzione rispetto al destino318.  

Diversamente dal fato, il destino (destiny, destin) contempla volontà e azione. 

Già da Plotino – ampiamente conosciuto da Camus319 – viene proposta una posizione 

sul destino per la quale la ψυχή umana si sottrae alle costrizioni esterne; difatti, 

Abbagnano scrive «al destino che domina tutte le cose esteriori si sottrae, secondo 

 
318  N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, UTET, Milano 1971, p. 379. 
319 Basti pensare che, per Camus, Plotino è uno dei protagonisti di Métaphysique chrétienne et 

Néoplatonisme redatto dall’autore per il suo Diplôme d'études supérieures. Di particolare interesse è 
il capitolo intitolato La Raison mystique nel quale Camus affronta con lucidità le tre ipostasi plotiniane, 
denotandone una profonda conoscenza (A. Camus, Métaphysique chrétienne et Néoplatonisme, in 
Essais, Gallimard, Paris 1965, pp. 1269–1289). 
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Plotino, l’anima sola in quanto […] assume da sé, non dall’esterno, il principio della 

propria azione»320.  

La categoria di destino ritorna con un nuovo significato nell’amor fati di 

Nietzsche e nella “ripetizione destinale”321 di Heidegger; in entrambi gli autori, il 

destino è il ritornare su sé stessi accettando senza riserve la propria dimensione 

necessitata e insieme deliberata. In conclusione, per Abbagnano322, sulla scorta dei 

due filosofi, nel concetto di destino elaborato dalla filosofia contemporanea si palesa 

la trasformazione di due nozioni; più propriamente, viene operata una effettiva 

riformulazione della presa del destino sull’uomo, individuabile nella rielaborazione di 

due temi.  

Anzitutto, se nel mondo antico il destino agisce sul singolo determinandone 

l’avvenire; ora, invece, è l’uomo a essere il motore della volontà di ripetizione. In 

secondo luogo, al “destino cieco” degli antichi, che sfugge all’uomo nella sua logica 

totalizzante e nel suo potere necessitante, succede un “destino non-cieco”, in quanto 

propriamente conosciuto e deliberato dall’uomo. Ora, proprio questa dimensione 

conoscitiva nel destino è il tratto specifico dell’Edipo di Camus, in quanto «egli sa […] 

che la sua notte è illuminata»323: in altri termini, la lezione edipica risiede nella presa 

di coscienza piena del destino.  

 
320 Ivi, p. 221. Per desiderio di completezza, annotiamo il riferimento alle Enneadi plotiniane utilizzate 

da Abbagnano: Plotino, Enneadi, III, 1–9. 
321 «La ripetizione autentica di una possibilità d’esistenza essente-stata (il fatto che l’Esserci si scelga 

i suoi eroi) si fonda esistenzialmente nella decisione anticipatrice; infatti è in essa che viene 
primariamente scelta quella scelta che rende liberi per la lotta successiva e per la fedeltà a ciò che è 
da ripetere. Tuttavia, il ripetente autotramandarsi di una possibilità essente-stata non apre l’Esserci 
essente-ci stato per realizzarlo ancora una volta […] La ripetizione è piuttosto una replica alla 
possibilità dell’esistenza essente-ci stata. La replica alla possibilità nel decidersi, in quanto concentrata 
nell’attimo, è però al tempo stesso ciò che in quanto passato si ripercuote sull’oggi. La ripetizione non 
si abbandona al passato e non mira al progresso. Per l’esistenza autentica entrambi sono, nell’attimo, 
indifferenti. Noi definiamo la ripetizione il modo della decisione autotramandantesi mediante cui 
l’Esserci esiste esplicitamente come destino» (M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 2005, 
pp. 461–462). 
322 N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, UTET, Milano 1971, pp. 221–222. 
323 A. Camus, Conference prononcée à Athènes sur l’avenir de la tragédie, p. 1706. 
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Quindi vi è sì un destino che si impone sull’uomo, ma è un destino del quale 

l’uomo si appropria sulla base della sua consapevolezza; in questo modo, anche 

volendo ammettere la presenza del fato, un destino di cui l’umano è cosciente non 

avrà più connotati fatalistici: «nessun Edipo senza il destino dell'oracolo. Ma il destino 

non avrebbe tutta la sua fatalità se Edipo non lo rifiutasse»324. Proprio nel cuore della 

logica del destino personale – come ‘fato’ misurato nello spazio dell’azione umana –

, appare una libertà negativo-oppositiva (che ritroveremo con Sisifo), che potrebbe 

concretizzarsi nella rivolta. 

La rivolta viene investita di un primo senso teoretico proprio nel momento in 

cui l’uomo, all’interno della dialettica oppositiva, trova una corrispondenza 

equilibrata alla sua essenza: corrispondenza che non sarebbe possibile, e nemmeno 

sensata, all’interno di un fatalismo che escludesse la libertà. Infatti, il fato introdotto 

da Young è una potenza notevolmente superiore all’uomo; quindi, il rapporto 

sproporzionato tra i due renderebbe l’uomo impotente, anche solamente a 

instaurare l’opposizione; al contrario, il destino non fatalisticamente inteso, essendo 

solo parzialmente coercitivo, permette all’uomo di avere una presa sufficiente, 

quantomeno a costituirsi come un potere avverso. 

La dimensione della rivolta, contenuta nel paradossale “tutto è bene” di 

Edipo, traccia in Camus un particolare legame tra destino, libertà e felicità. 

Young, assumendo una prospettiva che pretende di creare un legame diretto 

tra mondo antico e contemporaneo, si limita ad annotare che, nel testo di Sofocle, 

«Edipo non afferma mai, infatti, che “tutto è bene” o qualcosa del genere. A Colono 

egli muore serenamente ma anche – nel racconto che mi sembra più plausibile – con 

gratitudine, dal momento in cui preferisce la morte ad una esistenza in un mondo 

dove tutto è veramente lontano dall’essere “bene”»325.  

 
324 « Pas Œdipe sans le destin résumé par l’oracle. Mais le destin n’aurait pas toute sa fatalité si Œdipe 

ne le refusait pas » (Ivi, p. 1705). 
325 «Oedipus never, in fact, says ‘all is well’, or anything like it. At Colonus he dies serenely but also – at 
least on the reading that seems to me most plausible – gratefully, since he prefers death to continued 
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Questa affermazione è immediatamente correlata, anche se non 

esplicitamente, al cambiamento di termini effettuato da Young sul testo camusiano: 

sostituire il fato col destino, implica che qualsiasi prospettiva riferentesi al destino 

non venga opportunamente presa in considerazione. Inoltre, approcciarsi al punto di 

vista di Camus, criticandone una mancata aderenza al testo antico, è infruttuoso, non 

solo perché non tiene in considerazione la distanza storica, ma anche perché va ad 

escludere tutte le fonti camusiane che – come si è visto – sono parte integrante e 

imprescindibile della reale prospettiva dell’autore.  

Infatti, i due argomenti sollevati da Young per avvalorare la sua tesi, si 

riferiscono all’interpretazione di Edipo a Colono di Bernard Williams e alla figura di 

Edipo in Schopenhauer. Williams, in Shame and Necessity, propone un Edipo lacerato 

da una consapevolezza totale del suo avvenire e, inserito nell’ottica di universo 

necessitato dal fato; dunque, secondo Williams, l’unica liberazione praticabile da 

questo eroe tragico risiede nel comprendere l’αἰτία che si riferisce al crimine, per poi 

risolvere il problema tramite l’intelligenza razionale (γνώμη)326. Young, riprendendo 

il discorso di Williams, mostra come lo state of mind di Edipo sia sereno proprio 

perché si rivolge speranzoso ad un mondo oltremondano, che ritiene essere più 

accettabile rispetto ad un’esistenza in un mondo che non può portare nessuna 

serenità327. Allo stesso modo, in merito a Schopenhauer, Young sottolinea l’elemento 

della felicità come cifra dell’interpretazione di Edipo, laddove il filosofo tedesco, in 

virtù di questo elemento, decreta l’inferiorità della produzione tragica sofoclea, 

rispetto a quella shakespeariana328.  

Il tentativo di Young, in entrambi i casi, dimostra una volontà precisa: 

ricondurre il tout est bien dell’Edipo camusiano all’affermazione del coro «μὴ φῦναι 

τὸν ἅπαντα νικᾷ λόγον · τὸ δ᾽, ἐπεὶ φανῇ, βῆναι κεῖθεν ὅθεν περ ἥκει, πολὺ δεύτερον, 

 
existence in a world where everything is very far from ‘well’» (J. Young, The Philosophy of Tragedy: 
from Plato to Žižek, p. 238). 
326 B. Williams, Shame and Necessity, University of California Press, Berkeley 1993, pp. 57–58. 
327 J. Young, The Philosophy of Tragedy: from Plato to Žižek, p. 131 nota 22. 
328 Ivi, p. 168. 
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ὡς τάχιστα»329. A nostro avviso una siffatta operazione pare quantomeno forzata per 

una serie di ragioni. 

In primo luogo, affidandosi alla scrupolosa analisi filologica di Archambault, si 

apprende che Camus adotta una traduzione specifica dell’Edipo a Colono di 

Sofocle330, la quale viene citata in più contesti, nessuno dei quali rimanda ai versi 

citati da Young331.  

In secondo luogo, – volendo accettare come criterio esplicativo questa 

specifica citazione del coro contenuta nell’Edipo a Colono – si propone una tensione 

verso una serenità oltremondana, che è una ipotesi totalmente fuorviante da 

applicare alla filosofia camusiana, la quale si sforza a più riprese di risolvere le 

questioni prima del momento fatale, o per lo meno, di non riversare 

nell’oltremondano le speranze che appartengono all’uomo in questa vita332. 

L’interpretazione che ci si accinge a proporre ha come intento principale 

quello di restituire un reale chiarimento in merito all’Edipo camusiano, mostrando 

come l’autore si appropri, tramite le sue “lenti” filosofiche, del personaggio tragico 

in questione; inoltre, ciò renderà possibile giungere ad un chiarimento in merito al 

significato apparentemente aporetico contenuto nella formula tout est bien. 

Nelle ultime pagine del Mito di Sisifo compare la più alta lezione dell’universo 

tragico: «nonostante tutte le prove, la mia tarda età e la grandezza dell’anima mia mi 

fanno giudicare che tutto è bene. […] [Queste parole] fanno del destino una 

 
329 Sofocle, Edipo a Colono, vv.1224–1228.Young traduce il verso in questo modo «not to be born at 

all is best, far best that can befall, next best, when born, with least delay to trace the backward way» 
(Ivi, p. 168 oppure a p. 131). Angelo Tonelli lo traduce così «molto meglio non essere nati. Ma, una 
volta nati, fare ritorno da dove si è venuti» (Tutte le tragedie, Eschilo, Sofocle, Euripide, a cura di A. 
Tonelli, Bompiani, Milano 2011, p. 1205). 
330 «Camus seems to be adopting Leconte de Lisle’s translation, Oidipous à Kolonos, in Sophocle (Paris, 

1899)» (P. Archambault, Camus’ hellenic sources, p. 28). Data l’impossibilità a recuperare la medesima 
edizione citata da Archambault, utilizzeremo come riferimento una raccolta di traduzioni del 
medesimo autore pubblicata in precedenza: C. M. R. Leconte de Lisle, Oidipous à Kolonôs, in Sophocle, 
A. Lemerre, Paris 1877, pp. 137–227. 
331 P. Archambault, Camus’ hellenic sources, p. 28–30. 
332 Una trattazione più sistematica del tema sarà presente nella seconda parte del lavoro. 
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questione di uomini, che deve essere regolata tra uomini»333. Anche nell’Uomo in 

rivolta riappare la figura di Edipo accompagnata dalla medesima formula: «la 

riflessione greca, questo pensiero bifronte, lascia quasi sempre scorrere a mo’ di 

controcanto, dietro le sue melodie più disperate, l’eterna parola di Edipo che, cieco 

e miserabile, riconoscerà che tutto è bene»334. Le due immagini di Edipo restituite dai 

testi dimostrano come la formula camusiana sia profondamente legata alla coscienza 

del destino.  

Nel Mito di Sisifo, Edipo – tanto quanto Sisifo – subisce inconsapevolmente, 

almeno in un primo momento, il proprio destino; ma nel frangente in cui ne 

acquisisce coscienza – ritornando in contatto con sé stesso – ritrova il proprio spazio 

di azione e si libera dalla presa destinale: infatti afferma che, «se vi è un destino 

personale, non esiste un fato superiore o, almeno, ve n’è soltanto uno, che l’uomo 

giudica fatale e disprezzabile. Per il resto, egli sa di essere il padrone dei propri 

giorni»335.  

Per tale ragione, il destino umano non è più da intendersi come fatale, ma 

come voluto e scelto, infatti la fatalità esclude i giudizi di valore, rispondendo con un 

«” è così” che scusa tutto»336. Il destino diventa parte dell’uomo nel momento in cui 

egli ne è consapevole e lo accetta, tanto che esso, tramite la coscienza, diventerà 

parte della libertà. Proprio questa scoperta permette agli eroi tragici di sperimentare 

una silenziosa felicità riappropriandosi del proprio agire. Dice Camus di Sisifo: «il 

destino gli appartiene, il macigno è cosa sua»337. 

La consapevolezza del destino non fa rinunciare alla lotta, anzi, restituisce alla 

rivolta la sua dimensione più propria, ovvero quella “misurata”, che impedisce 

 
333 A. Camus, Il mito di Sisifo, p. 317. 
334 A. Camus, L’uomo in rivolta, pp. 652–653. 
335 A. Camus, Il mito di Sisifo, p. 318. 
336 A. Camus, L’uomo in rivolta, p. 674. 
337 Ivi, p. 318. 
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all’eroe tragico di pronunciare «parole irreparabili»338 e, al contempo, mantiene vivo 

il conflitto della tragedia.  

Estendendo lo sguardo alla produzione teatrale camusiana, Jean-Marie 

Domenach ritrova i tratti di una eliminazione di quella che chiama «falsa fatalità»339, 

che non è altro che un tipo di fato di emanazione del tutto divina, il quale, di nuovo, 

trova una corrispondenza con la prospettiva appena presentata: Camus è coerente 

nella sua concezione del destino, sia nella produzione teatrale sia nella ricostruzione 

della tragedia, escludendo fin da principio qualunque forma di fatalismo. Nonostante 

ciò, Domenach afferma che nel Malentendu appaia un fato legato all’assurdo340; a 

nostro avviso, ciò è possibile solo in rapporto alla morte. 

Tuttavia, al fine di chiarire i dubbi in merito al rapporto tra destino e libertà e 

all’introduzione di una particolare forma di fatalità legata alla morte, è necessario 

ripartire da un’altra figura antica, Sisifo, che viene accostata da Camus a quella di 

Edipo. 

 

 

1.1.1 “Tutto è bene”: Edipo e Sisifo tra libertà e destino 

 

Come si è visto, il tout est bien di Edipo, si riallaccia ad un’altra figura antica che, 

secondo Camus, pronuncia le medesime parole. Per offrire una spiegazione più 

completa alle parole di Edipo, è necessario introdurre la figura di Sisifo come principio 

esplicativo della situazione conflittuale tra libertà e destino. Perciò è necessario 

 
338 A. Camus, L’uomo in rivolta, p. 652. 
339 «La fausse fatalité» (Jean-Marie Domenach, Le retour du tragique, Seuil, Paris 1967, p. 225). Tutte 

le traduzioni di questo testo saranno a cura nostra, per una maggiore trasparenza in nota sarà riportato 
il testo in francese. 
340 Ivi, p. 226. 
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ripartire dalle prime evidenze dell’esperienza e della ragione, cioè dai fondamenti 

esplicativi della libertà. 

Tuttavia, si incontra sin da subito una difficoltà. A causa dell’assurdo, la ragione 

sembra imprigionata in una situazione desolante: dunque, qual è il motivo per il quale 

Camus si sforza di liberare la ragione, che sembra destinata ad uno scacco 

irrimediabile? Pare, come si è visto in Antigone, che la ragione ponga continue 

domande al reale senza ottenere le risposte sperate - viste la densità, l’estraneità e 

l’irrazionalità del mondo. Come ricorda Eva Carlotta Rava, Camus riafferma che «”si 

tratta di ostinarsi”. Ma per quale motivo ostinarsi, se l’impenetrabilità del mondo è 

evidente? Pur volendo, l’intelligenza non potrebbe eludere [la sua situazione 

disperata]. […] Non […] ci troviamo di fronte ad un atto di fede capovolto?»341. È 

chiaro che l’unico guadagno di tale ostinazione è l’assurdo. E proprio questo, a nostro 

avviso, è il “punto di partenza” camusiano che consente all’autore di parlare di 

libertà. 

Questa continua non-risposta da parte del mondo, infatti, si struttura come presa 

negativa nei confronti di esso. Ma osserviamo l’esperienza che ne fa Sisifo: 

 

«Lo sforzo di un corpo teso nel sollevare l’enorme pietra, farla rotolare e aiutarla a salire 
una china centro volte ricominciata; si vede il volto contratto, la gota appiccicata contro 
la pietra, il soccorso portato da una spalla, che riceve il peso della massa coperta di creta, 
da un piede che la rincalza, la ripresa fatta a forza di braccia, la sicurezza tutta umana di 
due mani piene di terra. Al termine estremo di questo lungo sforzo, la cui misura è data 
dallo spazio senza cielo e dal tempo senza profondità, la meta è raggiunta»342. 

 

 Come abbiamo visto in Antigone, le prime avvertenze dell’assurdo sono 

meramente corporali; solo successivamente l’assurdo, definendosi in modo 

concettuale, ed instaurando le sue duplici radici nell’uomo e nel mondo, acquisisce i 

 
341 E. A. Rava, Il paradosso della rivolta, Vita e pensiero, Milano 1980, p. 100. 
342 A. Camus, Il mito di Sisifo, p. 316. 



98 
 

caratteri tipici del tragico; tuttavia, è solo alla fine che si giungerà all’effettivo 

conflitto. Sisifo raggiunge la consapevolezza del tragico solo nel momento in cui 

raggiunge la cima e la pietra inizia a scivolare a valle343: 

 

«Sisifo guarda, allora, la pietra precipitare, in alcuni istanti, in quel mondo inferiore, 
da cui bisognerà farla risalire verso la sommità. Egli ridiscende al piano. È durante 
questo ritorno, questa pausa, che Sisifo mi interessa. […] Quest’ora, che è come un 
respiro, e che ricorre con la stessa sicurezza della sua sciagura, quest’ora è quella 
della coscienza»344. 

 

 La coscienza ristruttura le evidenze dell’immediatezza esperienziale in modo 

tale da permettere alla ragione di essere consapevole dell’assurdo. Questo è un 

tentativo di salvare una duplice possibilità: da un lato, la capacità di avanzare dubbi, 

ovvero chiedere delle motivazioni al mondo; dall’altro lato, la possibilità di esercitare 

un dubbio metodico esistenziale, il quale si predispone strutturalmente come una 

presa di consapevolezza dell’assurdo da parte del soggetto, che si trova a cercare i 

princìpi che governano il mondo e, insieme, ad affacciarsi ad esso in 

contemplazione345. Ma con ciò cosa intende Camus? Intende indicare forse che la 

ragione è in qualche modo precedente alla coscienza? Ovvero: che la ragione fonda 

la coscienza? E dunque, intende stabilire una differenza tra ragione e coscienza? 

Tutt’altro.  

 Camus, a nostro avviso, sottintende – sia nel caso della ragione che in quello 

della coscienza – un rapporto con le datità del mondo; ma se la coscienza valuta il 

mondo, ne saggia la struttura e le contraddizioni, la ragione prende atto dei risultati. 

Ciò che si struttura in modo tale da riunire i due termini, senza escludere le peculiarità 

di nessuno dei due, è l’emergere di un cogito. 

 
343 Ivi, p.317. 
344 Ibidem. 
345 Samantha Novello riconduce questa dimensione di Sisifo all’interno della lunga critica di Camus al 

razionalismo (S. Novello, Albert Camus as Political Thinker, Springer, Berlino 2010, p. 81–82). 
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 Il mondo mostra il suo volto accidentale nella caducità e, in questo modo, 

l’uomo apprende anche la propria; tanto lo scibile quanto la coscienza umana 

vengono spostate sull’orlo dell’annientamento, subendo reciprocamente questo 

pericolo: l’assurdo, infatti, è parte intollerabile tanto dell’uomo, quanto del mondo, 

il quale sorge sì come terzo dalla loro relazione, ma, di fatto, diventa presenza 

inquietante solo per l’uomo, data la sua capacità di riflessione. 

 Ora, il Sisifo cogitante esprime uno dei tre aspetti dell’assurdo: il problema 

della morte. Come può, l’eroe condannato a sollevare un masso per l’eternità – e di 

conseguenza immortale a causa della sua pena – temere la propria dipartita, quando 

questa, logicamente, si configurerebbe piuttosto come una liberazione? In questo 

senso è doveroso sottolineare la sovrapposizione tra le diverse figure di Sisifo. 

Germaine Brée nota che vi sono «due immagini di Sisifo che sono difficilmente 

riconciliabili»346. Più precisamente, da un lato vi è un Sisifo che rincasa nel mondo a 

seguito di un soggiorno temporaneo nel Tartaro, dove la pietra non è altro che 

l’allegoria della mortalità di Sisifo, e dove essa, quindi, sussiste come un memento 

mori347; dall’altra parte, vi è l’immagine più popolare di Sisifo che lo vede destinato 

per l’eternità a sollevare il masso. Grazie alla ricostruzione filologica di Archambault 

e all’impegno bibliografico di Quilliot e Faucon348, siamo coscienti del fatto che le 

fonti utilizzate da Camus sono talvolta abili drammatizzazioni di banali enciclopedie 

 
346 G. Brée, Camus, Columbia University Press, New York 1964, p. 207.  
347 «There is the Sisyphus who, having returned from Hades, lives in the glory of the sun and the sea, 

knowing that he can only temporarily defy the gods; his rock is then simply his knowledge that he is 
mortal and must die. But there is also the Sisyphus who is condemned for all eternity to his desperate 
task» (ibidem).  
348 A. Camus, Notes et Variantes, Le Mythe de Sysiphe, in Essais, pp. 1451–1452.  
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e raccolte349, ma questo non significa che l’autore si sia sottratto alla lettura di fonti 

classiche350. 

 A nostro avviso, le ragioni per le quali Camus presenta due immagini 

contraddittorie di Sisifo sono molteplici. La prima offre il vantaggio di proporre un 

eroe dalla dubbia moralità, che non rispetta una totale adesione al bene piuttosto 

che al male, manifestando in questo modo una certa ambiguità. Questo per Camus, 

come si è visto, è un requisito fondamentale della tragedia che si estende, 

necessariamente, ai personaggi mitico-tragici: 

 

 
349 In particolare, Archambault esplicita le corrispondenze (già segnalate da R. Quilliot e Faucon nel 

1965) tra il testo camusiano e la Nouvelle Mythologie de Grecs et des Latins. Nel Mito di Sisifo si legge 
«Si l’on en croit Homère, Sisyphe était le plus sage et le plus prudent des mortels» (A. Camus, Le mythe 
de Sisyphe, in Essais, p. 195) ; nel testo di Commelin si legge «C’était aussi, dit Homère, le plus sage et 
le plus prudent des mortels» (P. Commelin, Nouvelle Mythologie de Grecs et des Latins, Garnier Frères, 
Paris 1907, p. 239). Quilliot e Faucon sostengono che sia gli appellativi qualificativi di Sisifo sia le 
contestazioni sisifee con la morte riprese da Commelin – e di conseguenza da Camus – sono presenti 
nel testo omerico sottoforma di scolî (A. Camus, Notes et Variantes, Le Mythe de Sysiphe, p. 1451 n. 
1). Per tutte le altre corrispondenze si veda: P. Archambault, Camus’ Hellenic Sources, pp. 17–19. 
350 «Other works of Camus’ bear out irrefutably that he had, at some time, read the Homeric epics with 

a passionate interest. He seemed most responsive to Books XVII, XXII, and XXIV of the Iliad» (Ivi, pp. 
19–20). Se ci fermassimo a questa evidenza avremmo un’immagine distorta di un autore superficiale 
nei confronti delle fonti e in disaccordo con i suoi “diari”. Camus, nei Taccuini, sin dalle prime pagine 
denota un interesse per Omero (A. Camus, Taccuini, p.68), che si acuisce con un’attenta lettura delle 
opere, talvolta annotandone il riferimento preciso (ivi, pp. 157–158, 162): le annotazioni risalgono per 
lo più nell’anno di pubblicazione del Mito di Sisifo. Inoltre, la garanzia di anteriorità di questi appunti 
rispetto al saggio in questione ci viene fornita dalla datazione: le note con riferimento nel “diario” 
risalgono al periodo compreso tra febbraio e agosto, mentre l’edizione originale de Il Mito di Sisifo 
risale al dicembre dello stesso anno (A. Camus, Notes et Variantes, Le mythe de Sisyphe, p. 1430). 
Anche Valeria Turra rileva questo riferimento ai Taccuini (V. Turra, Albert Camus, figure dell’antico, 
Edizioni Fiorini, Verona 2010, p. 180) e ritiene sia sufficiente ad instillare il dubbio in merito 
all’esclusione totale di un riferimento camusiano sul poema omerico. Da parte nostra, non possiamo 
non notare che vi sia stato un interesse di Camus – seppur tardivo – all’opera omerica, tuttavia, 
immancabilmente, i suoi riferimenti si rivolgono alle figure che ora non sono in questione (Odisseo e 
Achille, accompagnati rispettivamente da Calipso, Zeus e da Patroclo e Priamo) e nessuna parola viene 
proferita su Sisifo. Infine, restano incomprensibili le ragioni e le scelte di una ricerca minuziosa intorno 
a queste figure, che trascura – almeno nel corpus omerico – quella di Sisifo. 



101 
 

«Se si crede ad Omero, Sisifo era il più saggio e il più prudente dei mortali; ma, 
secondo un’altra tradizione, egli era incline al mestiere di brigante. Io non vedo in 
questo una contraddizione»351. 

 

In secondo luogo, le due immagini sono utili all’esasperazione del conflitto: da 

un lato abbiamo a tema la mortalità, dall’altro la reiterazione dell’agire, 

potenzialmente infinita, alla quale è sottesa una sorta di “immortalità” legata alla 

pena, o una condanna a vita. Tuttavia, inaspettatamente, Camus spiega il conflitto di 

Sisifo sulla base della seconda immagine, scegliendo apparentemente di non 

valorizzare la potenza generatrice di assurdo custodita dall’elemento della morte: 

proprio ciò sul quale, invece, aveva insistito sin dalle prime pagine e di cui Antigone 

si fa esplicita portavoce: la convinzione, cioè, che il tormento umano e l’avvertenza 

dell’assurdo sorgano proprio dalla condizione di mortalità.  

In questo senso, concordiamo con Brée nell’affermare che la divergenza delle 

due immagini è un momento insanabile del pensiero camusiano; tuttavia, è proprio 

qui che emerge il tratto peculiare dell’autore: l’esasperazione del conflitto della 

libertà umana nel quale apparirà il destino. Tramite la prima immagine, ovvero quella 

del “Sisifo mortale”, il nostro autore presenta l’invalicabile limite della libertà umana: 

la mortalità; tramite la seconda, ovvero quella del “Sisifo condannato”, egli porta alla 

luce la ripetizione del compito come processo di indefinita durata: in altri termini 

come destino. Il supplizio di Sisifo è evidenziato – secondo il nostro autore – da tre 

fattori: 

  

«Si è già capito che Sisifo è un eroe assurdo, tanto per le sue passioni che per il suo 
tormento. Il disprezzo per gli dei, l’odio contro la morte e la passione per la vita, gli 
hanno procurato un indicibile supplizio, in cui tutto l’essere si adopra per nulla 
condurre a termine»352. 

 
351 A. Camus, Il mito di Sisifo, p. 315. Archambault nota che Omero non accosta mai a Sisifo l’epiteto 
di “più saggio e più prudente tra gli uomini” ma troviamo nell’Iliade l’appellativo “il più intelligente” 
(P. Archambault, Camus’ Hellenic Sources, p. 19). 
352 A. Camus, Il mito di Sisifo, p. 316. (Corsivo a cura nostra). 
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Stando alle fonti greche, Sisifo “disprezza gli dèi”, in quanto rivela ad Asopo – 

una divinità fluviale – il vero rapitore della ninfa Egina, sua figlia, ma chiede in cambio 

una fonte d’acqua per Corinto. Sisifo dopo aver ottenuto la fonte, rivela ad Asopo che 

la figlia è stata rapita da Zeus, scatenando la sua ira. L’”odio per la morte” e la 

“passione per la vita”, invece, sono legate in Sisifo alla sua fuga dall’Ade: Zeus, dopo 

essere venuto a conoscenza delle rivelazioni di Sisifo a Asopo, decide di inviare il 

fratello Ade per ordinare a Tanato di imprigionare Sisifo nel Tartaro. Sisifo, grazie ad 

uno stratagemma, che consiste in una richiesta alla moglie di non seppellirlo, ottiene 

un temporaneo ritorno al mondo dagli inferi, in modo tale da provvedere egli stesso 

alla celebrazione del suo rito funebre; a seguito di ciò, tuttavia, sarebbe dovuto 

tornare nel Tanato. Ciò nonostante, nel momento in cui, tornato sulla terra, Sisifo 

riassapora la vita, decide di non tornare agli inferi. Dunque, l’odio contro la morte e 

la passione per la vita sorgono solo con il ritorno “temporaneo” alla vita353.  

Tuttavia, questi tre fattori (disprezzo per gli dèi, odio per la morte e passione 

per la vita), presuppongono delle dimensioni umane entro le quali possano essere 

ascritti, ed esse sono per Camus: «la mia rivolta, la mia libertà e la mia passione»354. 

Comprendere tali corrispondenze risulta illuminante, specialmente nel caso della 

passione. Analogamente, nel caso della rivolta, si intuisce una diretta corrispondenza 

di tipo oppositivo con il divino, tanto che, come si vedrà, la rivolta è strutturata nei 

confronti del divino: Antigone si opponeva a Creonte come divinità incarnata nella 

società, e allo stesso modo, come si vedrà, Prometeo si rivolta nei confronti di Zeus. 

L’unica corrispondenza lasciata fino ad ora implicita, dunque meritevole di ragioni, è 

lo stretto legame che intercorre tra la libertà e la morte. Quindi, analizziamo questo 

caso specifico. 

 
353 Valeria Turra propone quest’ultima interpretazione del Sisifo camusiano. Le fonti antiche 

presentano un gran numero di variazioni e frammenti, si veda il lavoro filologico di: Valeria Turra, 
Albert Camus, figure dell’antico, pp. 181–182. 
354 A. Camus, Il mito di Sisifo, p. 257. 
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Il Sisifo “mortale”, o colui che secondo la tradizione ha ingannato la morte, 

restituisce una dimensione assurda della libertà: una libertà di agire che è scoperta 

tramite la morte. La ragione cogitante, infatti, rifiuta come un limite il riferimento alla 

dimensione metafisica: almeno Camus sceglie di non percorrere quella strada. 

Tuttavia, la libertà, riducendo il suo spazio di movimento (e immancabilmente i suoi 

presupposti), ritrova in sé stessa, proprio nella sua più chiara immediatezza, un'altra 

“muraglia” – la morte –355 che ne palesa la portata: la morte diviene il limite della 

libertà d’agire. Un vero e proprio restringimento del campo. 

Tuttavia, vi sono limiti e limiti nella libertà d’agire. Secondo Camus, l’uomo 

comune356, che nel quotidiano si propone di raggiungere degli obiettivi ben 

determinati, non è libero, in quanto la sua libertà di agire si autolimita nella 

potenzialità, ovvero si preoccupa unicamente del compito, mancando di un punto di 

vista “trascendente” o “globale” sulla propria vita. Camus si chiede, infatti, in cosa 

differisca la sua azione da quella di un semplice animale e – si può supporre – si chiede 

anche in cosa differisca la libertà umana da quella di una semplice reazione alla 

situazione. Insomma, quella dell’uomo comune è una libertà dai toni reattivi, 

piuttosto che autenticamente liberi. Questo tipo di libertà – se così si può definire – 

assume delle sfumature “animalesche” e sorge da un presupposto immediatamente 

emotivo: l’istintiva ripugnanza per la morte, la quale, a questo livello, non assurge 

ancora a vero e proprio termine dialettico della libertà. 

Ciò che Camus ha presente, invece, è proprio la consapevolezza della 

mortalità, cioè una presa cogitante e riflessiva sullo scandalo della morte: un 

elemento che comporta, come contraccolpo, un ampliamento dell’orizzonte di senso 

della libertà, in assenza di una trascendenza vera e propria.  

 
355 A. Camus, Il mito di Sisifo, p. 222. Il concetto di morte come muraglia dell’assurdo è ripercorso nel 

capitolo “le muraglie assurde” del saggio.  
356  Si veda la ricostruzione della vita monotona che culmina con la consapevolezza di morire (Ivi, pp. 

214–215). 
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Quest’unico elemento – la morte – può essere inquadrato come un 

“sostituto” del principio divino357; in questo senso si potrebbe avanzare l’ipotesi che 

Camus, attraverso la morte, introduca, o faccia emergere, l’orizzonte trascendentale, 

senza il trascendente metafisico. In altri termini: con la morte, pare che si strutturi un 

ulteriore polo del conflitto interiore che, sprovvisto di sembianze definite, spoglia 

l’uomo del proprio naturale riferimento alla realtà mondana, costituendo per lui 

motivo di struggimento. 

Spesso, nel corpus camusiano, si osserva un passaggio implicito dalla 

negazione dell’assoluto all’introduzione di un nuovo “assoluto” legato all’uomo. 

Quest’ultimo “assoluto”, tuttavia, è provvisto di uno statuto relativo perché esistente 

nel “fintantoché” dell’esistenza umana, ma capace di portare, come vedremo, 

all’annientamento di tale esistenza. Purtuttavia, questo assoluto manca di 

illimitatezza – è, anzi, quasi una figura parassitaria –, in quanto dipende, per la sua 

sussistenza, e per l’esasperazione della sua problematicità, dall’esistenza umana 

consapevole. 

Così, nella libertà camusiana, si strutturano due limiti “mortali” che si 

richiamano a vicenda: in primo luogo, un limite “scelto” o “consapevole” del 

ragionamento umano – una sorta di limitazione dell’orizzonte, dove la libertà 

soggettiva considera l’avvertenza della morte come un invito a rivolgersi alla 

pregnanza del presente con consapevolezza, e dove avviene, dunque, un recupero 

positivo dell’evento drammatico per eccellenza –; in secondo luogo, un limite “di 

fatto”, dove la possibilità di esistenza della libertà è affidata al “fintantoché” 

dell’essere che ne è portatore, strutturando, quindi, una corrispondenza annullatrice 

tra il presentarsi della morte e la scomparsa della libertà. 

Inquadrata la libertà in rapporto al limite della morte, si può ora scrutare il 

secondo modo di essere della libertà di Sisifo, ovvero la ripetizione dell’agire che 

 
357 In questo senso, si presenta di nuovo una introduzione simile a quell’atto di “fede capovolto”, 

tuttavia, in questo caso, Camus, anche se il ragionamento pare avere nella premessa la stessa mossa 
dialettica, riporta conclusioni differenti.  
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caratterizza il “Sisifo condannato”, nel quale emerge la forte continuità con la figura 

di Edipo in riferimento al tema del destino. Come ormai si è ben capito, talvolta, 

Camus utilizza con leggerezza alcuni termini filosofici e, per questa ragione, risulta 

necessario, dopo averne stabilito il limite, chiedersi che cosa sia concretamente la 

“libertà di agire” che egli si sforza di difendere. Proveremo a rispondere ricordando 

alcune distinzioni classiche e, insieme, tenendo presente i riferimenti filosofici e 

mitologici del nostro autore. 

 Nel re di Corinto possiamo ritrovare la determinazione di un atto o di un 

compito: qui la libertà dell’agire è sottoposta al dominio di una causa esterna alla 

volontà; tuttavia, la volontà è libera grazie all’esperienza cogitativa dell’assurdo. In 

questa situazione, parrebbe insostenibile l’esistere di una libertà, che si 

concretizzerebbe come l’opposto della libertas a coactione. Tuttavia, distinguendo il 

piano dell’agire corporeo da quello della volizione, appare chiaro che, nella volontà 

del Sisifo camusiano, esiste una certa libertà di porsi, almeno nei confronti dell’atto; 

in nessun caso si giunge, quindi, alla contraddizione di una “volontà coatta”: quella 

del «ha voluto perché costretto»358. 

 Seguendo questa linea, La volontà può occupare due ruoli nei confronti 

dell’agire: si parla infatti di atti “eliciti” e di atti “imperati”. Ai primi compete 

primariamente la volontà dell’atto – nel caso del Sisifo camusiano immaginiamo un 

“non voglio risalire il monte” o “non voglio far rotolare la pietra” –; ai secondi, invece, 

spetta l’agire che ne consegue. Dunque, nel caso del Sisifo camusiano, si assisterebbe 

ad un implicito rifiuto dell’azione – ad un “non voglio risalire il monte” – 

accompagnato dall’esperienza di un’azione contraria: quella di Sisifo che si accinge a 

risalire l’altura. Ora, si comprende che la libertà di Sisifo ricade sotto l’atto imperato 

e, di conseguenza, il problema non è più unicamente rivolto alla libertà, ma alla 

libertà in rapporto alla contingenza: «il poter accadere o non accadere di atti non 

 
358 A. Bausola, Libertà e responsabilità, Vita e Pensiero, Milano 1999, p. 13. 
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direttamente volitivi»359 (cioè considerando la loro componente casuale e quella 

necessitata)360. In questo senso, si potrebbe aggiungere che la ripetizione perenne 

dell’agire, compiuta da Sisifo, è l’esatto opposto dell’agire significativo, perché il suo 

compimento non porta mai al raggiungimento di un fine. Tali caratteri di contingenza 

e di inutilità dell’atto sembrano essere il segno del definitivo limite della libertà, o 

quantomeno della dimostrazione dello strutturarsi di un fato. Tuttavia, per 

comprenderla pienamente è necessario attestare che in questo caso la spiegazione 

risulta intricata. Il Sisifo camusiano è posto in una situazione che lo porta ad una 

ricerca libera del senso del suo agire: sollevando il masso, si ritrova nell’assurdità 

della sua situazione, ovverosia nella continua ricerca di senso in un mondo 

condannato all’assurdità. Vi è un destino, tanto in Sisifo quanto nell’uomo in 

generale: quello della ripetitiva ricerca di senso nel mondo assurdo; ma questo 

destino possiede connotati fatali, in quanto non priva l’uomo della sua libertà ma lo 

condanna ad un certo tipo di realtà. 

Ora, sulle basi di quanto è stato guadagnato nella prima parte del nostro 

scritto, e avendo stabilito la portata della libertà in Sisifo, è possibile comprendere 

cosa intenda davvero Camus con il concetto di destino, e come questo si intersechi 

con la libertà umana. Si è detto che il destino non è fato; tuttavia, un residuo di fatalità 

si avverte nell’evento ineluttabile della morte361, ovverosia come necessità insita 

nella contingenza dell’uomo. Inoltre, si è detto che l’eroe tragico accetta 

consapevolmente il destino e, ora, si apprende che anche la dimensione volitiva in lui 

è intatta. 

 
359 Ivi, p. 12. 
360 Ciò che non dipende dall’individuo può essere considerato parimenti necessitato o casuale, non è 

nostra preoccupazione in questo contesto, in quanto, riteniamo che il problema non cambi nella 
sostanza: vi è un individuo che “patisce” una differenza tra il suo volere e il mondo, dunque anche se 
il mondo fosse governato da necessità resterebbe invariato il senso di distacco tra l’atto e l’intenzione. 
361 Si ricordino le parole di Camus citate in precedenza (A. Camus, Il mito di Sisifo, p. 318). 
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Proprio la volontà funge da principio liberatore dalla contingenza-necessità: 

non tanto nel mondo, che vede l’uomo destinato a morire, quanto all’interno del 

soggetto stesso, che si tende oltre la propria mortalità. 

 A prima vista, questi ultimi due caratteri sembrano echeggiare l’amor fati 

nietzschiano, che prevede che il soggetto desideri ciò che in realtà dovrebbe suscitare 

repulsione – cioè un “fato” del tutto inaggirabile – e, al tempo stesso, richiede la 

consapevolezza che nutrire o meno amore nei confronti dell’ineluttabile non 

modificherà in alcun modo la sorte personale362. Del resto, altri eroi “moderni”, come 

Caligola e Meursault, affacciandosi alla morte, scelgono di trascendere l’iniquità del 

fato mortale umano tramite la rinuncia alla loro libertà. La critica, almeno in passato, 

ha spesso associato l’attitudine all’“amore del fato” tanto al Sisifo camusiano quanto 

al suo Edipo, restituendo una visione complessiva che vedeva gli eroi camusiani 

intraprendere «un tentativo di mimare quel che non può essere trasceso»363, che 

potremmo tradurre con una totale accettazione, un fragoroso “si”. 

In realtà, tra l’amor fati nietzschiano e il destino camusiano sussistono 

differenze sostanziali che lo stesso Camus rileva ne L’uomo in rivolta364. Secondo 

Camus, Nietzsche con l’amor fati mostra una totale sottomissione alla necessità del 

divenire, ciò implica che vi sia una adesione acritica alla necessità di qualsiasi natura 

essa sia, in questo modo, Camus rileva una inaccettabile scomparsa della rivolta: 

l’uomo nietzscheano è un collaborazionista che accetta tutte le vessazioni della 

realtà, nella convinzione che accettando tutto e rinunciando alla rivolta, egli diverrà 

Dio. Tuttavia, per Camus, ciò comporta uno squilibrio: la rivolta è sempre sia 

accettazione che negazione, se si rinuncia a uno dei due – come fa Nietzsche – si viene 

meno al meccanismo di contrappesi della mesure, portando ad uno squilibrio tipico 

della ὕβρισ tragica e, al contempo, ad una paradossale riconciliazione con l’assurdo. 

 
362 B. Han-Pile, Nietzsche and Amor Fati, in “European Journal of Philosophy” 19 (2) 2011. 
363 D. Sherman, Camus, Wiley-Blackwell, New Jersey 2008, p. 81–83.  
364 A. Camus, L’uomo in rivolta, pp. 700–702. 
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Ma, grazie alle evidenze poste dal valore significativo della morte e alla 

potenza intatta della dimensione volitiva, possiamo approfondire il modo di porsi di 

Sisifo nei confronti del suo destino, il quale prevede una certa libertà. L’esperienza 

della morte – come scontro nei confronti del limite – consente di ripensare alla vita 

con consapevolezza, attribuendo pregnanza significativa ad una serie di azioni che 

apparivano irrelate tra loro: restituendo, dunque, agli atti passati, una sorta di libertà 

a posteriori.  

 Nel dispiegarsi del destino di Sisifo si assiste a una continua dialettica: l’odio 

di Sisifo nei confronti della morte mantiene acceso l’amore nei confronti della vita: 

ad ogni macigno sollevato da Sisifo si risolleverà volitivamente un moto di rivolta, 

accompagnato dalla paradossale ripetizione dell’azione. Allo stesso modo, Edipo, che 

si abbandona alla guida di Antigone, volge uno sguardo d’amore in direzione della 

vita. Il “tutto è bene” pronunciato a fior di labbra da entrambi gli eroi non è altro che 

una accettazione della realtà del conflitto, piuttosto che l’accettazione di un fato 

inaggirabile. 

 

 

1.2 L’Edipo sartriano: la contraddittorietà del fato e l’introduzione della malafede 

 

Sartre considera la tragedia greca come uno specchio della fatalità e la ragione 

per la quale ritiene interessante ripercorrere la tragedia è che il fato non è altro che 

la libertà invertita. Questo elemento è da intendersi – in prima battuta – alla luce 

della lettura che Sartre offre dei personaggi della tragedia: essi, cioè, andranno 

compresi all’interno della sua teoria della libertà, piuttosto che interpretati secondo 

una prospettiva fatalistica. Egli, infatti, sostiene chiaramente che il suo intento è di 
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mostrare che il suo Oreste è «preda della libertà»365, proprio come «Edipo è preda 

del suo destino»366.  

Tuttavia, per Sartre, ciò non significa declassare la tragedia greca e moderna 

ad un semplice fatalismo calcolato. Se così fosse, non sarebbe interessante rivisitare 

né le figure tragiche – soprattutto quella di Edipo – né la tragedia in sé: al contrario, 

per Sartre, la maggiore preoccupazione della tragedia è la libertà dell’uomo: 

 

«La grande tragedia, quella di Eschilo e di Sofocle, e quella di Corneille, ha come 
istanza principale la libertà umana. Edipo è libero, e sono liberi Antigone e Prometeo. 
La fatalità che noi crediamo di vedere nel dramma antico non è che il contrario della 
libertà»367. 

 

Stabilita la rilevanza posta da Sartre in merito al tema del fatalismo nella 

tragedia, e dato il rapporto di contrarietà che il fato intrattiene con la libertà, è 

necessario stabilire la natura di quest’ultimo nella concezione specificatamente 

sartriana. Infatti, restando ad una visione classica del fato368 come forza ineluttabile, 

non si potrebbe comprendere come i personaggi della tragedia siano liberi: la 

presenza di una siffatta necessità fatale non contempla l’intervento dell’agire umano 

e della volontà, che scaturisce primariamente dalla libertà. 

Anche interpretando la “contrarietà” di libertà e di fato in modo aristotelico, 

ovvero come massima distanza fra due termini dello stesso genere369, non si 

comprende immediatamente quale rapporto sussista fra i due, in quanto, se da un 

lato è l’uomo a subire sia la libertà sia il fato, dall’altro lato, la libertà scaturisce 

dall’uomo, mentre il fato è un potere esterno che si impone su di lui. Dunque, 

 
365 «Proie à la liberté» (J.P. Sartre, Les Mouches, p. 223). 
366 «Œdipe est en proie à son destin» (Ibidem). 
367 «La grande tragédie, celle d’Eschyle et de Sophocle, celle de Corneille, a pour ressort principal la 
liberté humaine. Œdipe est libre, libres Antigone et Prométhée. La fatalité que l’on croit constater dans 
le frames antiques n’est que l’envers de la liberté» (J.P. Sartre, Pour un théâtre de situations, p. 19).  
368 Il riferimento anche in questo caso è sempre N. Abbagnano, Dizionario di filosofia, p. 379. 
369 In questo senso di veda il discorso dello Stagirita contenuto all’interno del IV libro della Metafisica.  
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presentare un Edipo sottoposto ad un vincolo fatale e leggere comunque in lui 

l’espressione di un agire libero, sembra una contraddizione. Inoltre, come si è visto, 

la figura di Edipo solleva anche la questione del destino che – come si vedrà meglio 

in seguito – è profondamente implicata nella concezione sartriana del fato. 

Per queste ragioni, la prospettiva di Sartre non risulta immediatamente 

comprensibile. Per comprendere al meglio Edipo e insieme ottenere una chiara 

visione della tragedia sartriana, dunque, è necessario restituire un’immagine 

esauriente del fato e della fatalità, considerando nel dettaglio i rapporti che questi 

elementi instaurano con la libertà e il destino. 

Sartre non propone una ricostruzione metodica del fato; tuttavia, grazie 

all’analisi di molteplici testi, se ne può ricostruire un’immagine parziale. I volumi presi 

in esame saranno ripercorsi cronologicamente, anche se, in alcuni casi specifici, 

avremo occasione di accennare a concetti elaborati in seguito, in maniera da 

restituire al pensiero sartriano la massima organicità. 

La concezione di fatalismo come opposto alla libertà si presenta per la prima 

volta in Immagine e coscienza. Tuttavia, in questo luogo, il fato e la libertà appaiono 

insieme ad un’altra costante del pensiero sartriano: il determinismo: 

 

«Il determinismo – in nessuna guisa applicabile ai fatti di coscienza – afferma che, 
dato tale fenomeno, deve seguirne necessariamente il tal altro. Il fatalismo sostiene 
che un dato avvenimento deve accadere, e che è tale evento futuro quel che 
determina la serie che metterà capo ad esso. Non il determinismo, ma il fatalismo è 
l’opposto della libertà»370. 

 

Sartre chiarisce in questo luogo che la coscienza risulta impermeabile al 

determinismo, in quanto esso implica un nesso di causalità, per il quale un 

determinato fatto o evento viene messo in relazione necessitata con un altro fatto o 

 
370 J.P. Sartre, Immagine e coscienza: psicologia fenomenologica dell’immaginazione, Einaudi, Torino 
1969, p. 81. 
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evento. Sulla base di quanto sostenuto in Immagine e Coscienza, se si ritenesse la 

coscienza un mero susseguirsi di fatti determinati, essa non potrebbe produrre 

nient’altro che il reale, e in questo modo verrebbe meno la sua capacità immaginativa 

del mondo, che appunto si instaura tramite il suo sottrarsi al mondo, affermandosi 

come libertà371. 

Chiaramente, la coscienza umana non risulta manifestare alcuna forma di 

determinismo; tuttavia essa spesso si sottomette al fatalismo, che pur non stabilendo 

un vincolo necessitante fra singoli eventi o prefigurando a priori un percorso in 

generale, si struttura come predeterminazione inesorabile dell’esito, suggerendo una 

visione del fato perfettamente in linea con il precetto stoico: ducunt volentem fata, 

nolentem trahunt372. La presa del fato sulla coscienza viene ulteriormente chiarita da 

Sartre373, quando concorda con la descrizione del fatalismo contenuta nel pamphlet 

intitolato Mars ou la guerre jugée di Émile-Auguste Chartier374. All’interno del 

suddetto testo, l’autore sostiene che il fatalismo – come dottrina – ha una presa 

profetica sull’uomo, tale che la sola credenza nei confronti del fato conferirà al 

suddetto verità nel reale, in quanto «se il presentimento è preso come vero, è sempre 

vero. Quello che si è pensato per primo come inevitabile, contribuirà ad essere reso 

tale da suddetta credenza»375. Sempre Chartier, in Éléments de philosophie, propone 

un’ulteriore ricostruzione della convivenza fra determinismo e fatalismo, ponendoli 

come concetti opposti376: il fatalismo è una disposizione umana a credere che tutto 

 
371 Ivi, pp. 282–283. 
372 Seneca riporta a Lucilio una citazione dello stoico Cleante: «chi segue i fati lo conducono, chi 

recalcitra lo trascinano» (L.A. Seneca, Lettere a Lucilio, 107, 11, a cura di U. Boella, UTET, Torino 1998, 
p. 853). 
373 P. Sartre, Immagine e coscienza: psicologia fenomenologica dell’immaginazione, p. 81. 
374 Chartier (1868–1951) viene spesso citato nelle opere di Sartre tramite lo pseudonimo di Alain, uno 

studioso di filosofia e letteratura. La ragione di tale frequenza è data dall’esperienza folgorante che il 
giovane Sartre ha avuto durante le lezioni di Chartier (T.R. Flynn, Sartre. A philosophical biography, 
Cambridge University Press, Cambridge 2014, pp. 20–21).  
375 «Le pressentiment pris comme vrai est toujours vrai. Ce qu'il a d'abord pensé comme inévitable, il 

contribue à le faire par cette croyance même» (E.A. Chartier) Alain, Mars ou la guerre jugée, Gallimard, 
Paris 1950, p. 161) Traduzione del testo è a cura nostra. 
376 In particolare «[fatalisme et déterminisme] sont pourtant des doctrines opposées; l’une chasserait 

l’autre si l’on regardait bien» (E.A. Chartier) Alain, Éléments de philosophie, Gallimard, Paris 1956, p. 
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ciò che si verificherà nel mondo in qualche modo, è già stato pre-disposto, tanto che 

anche un impegno attivo nell’ostacolarne il decorso non farà altro che condurre al 

medesimo esito. Tuttavia, nel fatalismo è assente la causa, condizione che, al 

contrario, è presente nel determinismo, il quale si fonda proprio sull’attivazione di 

una causa apparentemente insignificante, dalla quale scaturiscono inesorabilmente 

esiti fausti e nefasti. 

Sartre e Chartier sono d’accordo nell’individuare un rapporto di opposizione 

tra il determinismo e il fatalismo377. Da parte sua, Sartre ritiene che il determinismo 

si applichi principalmente al mondo fisico. 

La ragione di tale posizione risulta lampante se si adotta la prospettiva de 

L’essere e il nulla. «La libertà umana precede l’essenza dell’uomo e la rende possibile, 

l’essenza dell’essere umano è in sospeso nella sua libertà»378: cioè, l’uomo si definisce 

in cammino con i suoi atti. La libertà, in questo modo, diventa essenza della coscienza, 

ovvero disponibilità a scegliere di determinarsi in un senso anziché in un altro; al 

contrario, se vi fosse una “natura umana” in grado di determinare la coscienza379, 

oppure una coscienza unicamente non–preriflessiva380, verrebbe meno la libertà 

stessa, in quanto quest’ultima trova la sua indipendenza o la sua indeterminatezza in 

una coscienza manchevole di “essere”, che lascia uno spazio aperto intorno a sé. Ed 

 
236). Per avere un’immagine esaustiva della dinamica tra i due concetti si tenga presente il libro quarto 
ai capitoli IV e VI (ivi, pp. 228–237).  
377 J.P. Sartre, L'idiota della famiglia: Gustave Flaubert dal 1821 al 1857, 1, Il Saggiatore, Milano 1977, 

p. 310. 
378 J.P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 60. 
379 Secondo Sartre, un argomento di tale natura è stato proposto da Kant, Cartesio e Leibniz. Kant 

ponendo una natura umana provvista di un’essenza comune – invece che di esistenza – rende tutti gli 
uomini già definiti. Allo stesso modo, per Cartesio o per Leibniz la natura umana esiste come concetto 
nella mente divina e solo successivamente è incarnata come risultato produttivo in un particolare 
individuo (J. P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, Mursia, Milano 2010, pp. 25–27). 
380 Per Sartre, la coscienza umana per poter accogliere la libertà dev’essere dapprima preriflessiva e 

poi riflessiva o posizionale. La dimensione preriflessiva è, ad esempio, originaria della libertà in quanto 
chiarisce il fine, e solo successivamente la coscienza posizionale o «coscienza di coscienza» (ivi, p. 18); 
ad esempio la volontà, permette di assumere una posizione in merito al fine (ivi, pp. 508–511). Il 
legame da un lato tra libertà e prerifllessività e dall’altro tra riflessione e volontà, permettono di intuire 
come la posizione di non–preriflessiva sia per Sartre quantomeno impraticabile: significherebbe 
costruire una volontà priva di libertà. 
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è proprio questo elemento, in congiunzione con la sua “gettatezza”, che – secondo 

Sartre – permette alla libertà di essere libera nel senso massimo del termine.  A 

questo punto, risulta chiaro che, se la libertà fosse determinata da altro, essa 

verrebbe meno; parimenti, se essa si fondasse propriamente su altro o su sé stessa, 

risulterebbe non-libera. In conclusione, per Sartre la libertà è possibile, cioè 

propriamente esistente, proprio in virtù della sua infondatezza. 

In una siffatta costruzione della libertà, pare che l’unico spazio disponibile ad 

accogliere il fato sia entro la libertà stessa, sotto la forma di un “tradimento” della 

libertà. Questo può avvenire tramite una forma di auto-oggettivazione, ovverosia in 

una prospettiva nella quale la libertà diventa una forma di condizionamento 

dell’essenza stessa che mira a considerare il per-sé come un in-sé. 

Prima di valutare questa prospettiva, prendiamo in considerazione i risultati 

ai quali siamo pervenuti. Come si è appreso in Immagine e coscienza, il fato è per 

Sartre una forma di credenza che si distingue dal determinismo; inoltre, si struttura 

come radicalmente opposto alla libertà. In altri termini, si tratta del medesimo 

discorso affrontato in alcune conferenze raccolte in Un Théâtre de situations. 

Tuttavia, nel primo testo citato, il discorso appare più contestualizzato; ragione per 

cui privilegeremo quest’ultimo luogo per la nostra riflessione. 

Innanzitutto, ciò che abbiamo compreso è che il determinismo, per Sartre, è 

opposto al fato; malgrado ciò, non si è ancora pervenuti ad una conclusione definitiva 

su quale sia, secondo Sartre, la natura del fato. Tuttavia, operare una distinzione tra 

determinismo e fato significa rilevare che il fato – in qualche modo – ha una presa 

sulla libertà umana. Di conseguenza, l’agire del fato sull’uomo si configura come il 

cortocircuito della stessa libertà, ovverosia la malafede. 

Nel caso tale prospettiva risultasse coerente, da un lato si avrebbe il vantaggio 

di poter inserire il fato in un quadro di riferimento; in caso contrario, resterebbe un 

concetto opaco e privo di apparente fondamento all’interno del pensiero sartriano; 

dall’altro, se il fato fosse fedelmente ricostruibile entro la malafede, si dovrebbe 



114 
 

necessariamente convenire che il fato corrisponda, da ultimo, all’influenza della 

coscienza su sé stessa: dunque, più che di fato si tratterebbe di “destino”. 

Per queste ragioni, riteniamo necessario, dapprima, valutare la possibilità di 

una vicinanza tra i concetti di malafede e fato, e poi valutare la possibilità di decifrare 

quello che Sartre chiama fato, in termini di destino. 

La struttura del fato e quella della malafede risultano accostabili – nell’ambito 

del pensiero sartiano – per due ragioni: la prima risiede nel rapporto tra coscienza e 

libertà; la seconda sta nell’opposizione di entrambi al determinismo psicologico e alla 

psicanalisi freudiana. Infatti, sia la nozione di fato in Immagine e coscienza che la 

nozione di malafede ne L’essere e il nulla si presentano accompagnati alle medesime 

questioni: il rapporto fra libertà e coscienza, il determinismo psicologico e, infine, la 

psicanalisi freudiana. 

Entro la spiegazione dei rapporti tra libertà e coscienza, si scorge come il 

determinismo psicologico, la psicanalisi e la malafede siano modalità per sfuggire 

all’avvertenza della libertà, cioè all’angoscia; tuttavia, se i primi due non risultano 

sensati e, anzi, come si vedrà, contraddittori, la malafede può essere l’unica in grado 

di accogliere una struttura come quella del fato sartriano. 

Ora, tanto il determinismo psicologico quanto la psicanalisi freudiana 

concorrono alla spiegazione dell’individuo tramite una prospettiva che mira a 

considerare sé stessi – in riferimento sia alla libertà che alla coscienza – come “cose”, 

ovvero come enti positivi, ricolmi di en-soi. Tuttavia, questa non è altro che una forma 

di rifugio dall’avvertenza angosciosa della libertà, la quale non può mai strutturarsi 

come vera e propria negazione dalla libertà stessa, in quanto la libertà ha il carattere 

dell’evidenza381.  

Entro i confini de L’essere e il nulla, la prima impostazione, ovvero quella del 

determinismo psicologico, intende dimostrare come la coscienza non sia altro che 

 
381 Ivi, p. 76. 
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una struttura di stampo meccanicista, dove i nessi dell’agire, entro i rapporti 

temporali, vengono restaurati sulla base di «una natura produttrice»382.  

La seconda impostazione, quella psicanalitica, non mira apparentemente a 

determinare, quanto piuttosto a spiegare, i comportamenti individuali; in ogni caso, 

al fine di raggiungere una tale consapevolezza, Freud non farà altro che cercare una 

regola, che determini, e così spieghi, l’agire dell’uomo: tale regola prende il nome di 

inconscio. Proprio qui si fonda una delle principali critiche di Sartre a Freud: l’uomo 

non può essere determinato da impulsi inconsci, altrimenti si ricadrebbe di nuovo 

nella “cosificazione” di una componente umana originaria, alla quale si potrebbe 

imputare una sorta di principio di causalità produttrice ed efficiente dell’agire.  Non 

solo, l’attacco di Sartre si muove direttamente nei riguardi del concetto freudiano di 

“censura”, che scinde la psiche umana in conscio ed inconscio; tuttavia, quest’ultimo, 

per camuffarsi, dovrebbe necessitare di un’altra componente coscienziale a sua volta 

cosciente dell’occultamento dell’inconscio. Questa, tuttavia, essendone cosciente, 

non solo sarebbe in grado di cogliere l’inconscio, che per definizione dovrebbe essere 

celato, ma dovrebbe avere su di esso una presa stabile; dunque, di nuovo, si 

tratterebbe di postulare all’interno della psiche umana l’esistenza di una 

componente – in questo caso la parte inconscia dell’io383 – in grado di determinare 

parte della coscienza, provocando una “cosificazione” della stessa, ovverosia 

rendendola un in-sé384. 

 
382 Ibidem. 
383 Utilizziamo il termine “io inconscio” sulla base di due ragioni: la prima riguarda la spiegazione 

contenuta ne L’essere e il nulla (P. Pagani, Sartre: L'essere e il nulla, Università Ca’ Foscari di Venezia, 
A.A. 2008/2009), la seconda ragione proviene da un’esigenza di superare le critiche rivolte alla 
semplificazione teorica satrianana nei riguardi di Freud. 
384 Ivi, pp. 86–91. Come scrive Sportelli nell’Essere e il nulla possono essere distinte tre critiche verso 

la psicanalisi freudiana: il rifiuto della struttura egologica, l’insensatezza dell’inconscio come regione 
di occultamento degli atti di riflessione, culminando con l’ultima critica al concetto di censura. A nostro 
avviso possono essere intese come espressioni della medesima critica: tutte si rivolgono al rifiuto di 
individuare nella coscienza una componente totalmente positiva e ricolma di in-sé, la quale 
determinerebbe un’altra parte della coscienza (S. Sportelli, Sartre e la psicanalisi, Dedalo, Bari 1993, 
pp. 18–20).  
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Dunque, sia il determinismo psicologico che la spiegazione psicanalitica 

freudiana, pur presentandosi come costruzioni logicamente disposte ad accogliere il 

“fato”, non sono per Sartre luoghi sensati entro i quali collocarlo, tanto che in 

entrambi i testi il filosofo giunge a dimostrare non solo le differenze di questi rispetto 

al “fato”, ma a svelarne anche le interne contraddizioni. 

La critica alla psicanalisi freudiana prende posto all’interno del discorso più 

ampio sulla mauvaise foi, che sorge entro le dinamiche di coscienza e di libertà. 

Infatti, è pre-riflessivamente che il soggetto è cosciente dell’estensione illimitata 

della sua libertà, – in altri termini, avverte la responsabilità385 – e, dunque, solo dopo 

sperimenterà riflessivamente l’angoscia come piena presa di coscienza della propria 

libertà. L’angoscia e la libertà sono strutturalmente legate, tanto che la prima – in 

virtù della seconda – non può essere propriamente soppressa, in quanto “è” 

l’individuo stesso. Tuttavia, ci sono due attitudini possibili nei confronti dell’angoscia: 

affrontarla o fuggirla. Affrontare l’angoscia significa accettare propriamente di essere 

condannati alla libertà; fuggirla, al contrario, significa considerarla come “cosa”, cioè 

porla a distanza, portando in questo modo la malafede ad apparire386. Anche altri 

atteggiamenti si fondano sulla medesima situazione, come il determinismo 

psicologico387 e la psicanalisi; tuttavia, essi, come si è visto, sono risposte 

contraddittorie. 

A ben vedere, il determinismo e la psicanalisi – presentandosi come teorie – 

possono essere intese come delle contraddizioni teoriche, in quanto il soggetto che 

le pronuncia afferma ciò che realmente non può pensare388. Anche la malafede è, a 

modo suo, una contraddizione; tuttavia, non essendo una teoria ma un 

comportamento, si configura come contraddizione pratica, dove l’uomo compie ciò 

 
385 J. P. Sartre, L’essere e il nulla, pp. 628–629. 
386 J.P. Sartre, L’essere e il nulla, p. 79–82. 
387 Ivi, p. 76–77. 
388 P. Pagani, Oltre la “ghigliottina di Hume”, in Etica & Politica / Ethics & Politics, XX, 2018, 3, p. 778. 
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che non può propriamente “volere”389, cioè occulta a sé stesso qualcosa di cui è 

consapevole390. 

Come abbiamo già visto, la malafede non è da confondersi come un inganno 

dell’inconscio a carico della coscienza, che si strutturerebbe piuttosto come 

menzogna. Quest’ultima si costituisce come un atteggiamento di duplice negazione 

nei confronti della “trascendenza” poiché, da un lato è rivolta alla negazione della 

verità, e dall’altro lato riesce a negarla solo a parole, ma non effettualmente, 

continuando dunque ad affermare praticamente la verità dentro di sé. Proprio per 

questo duplice aspetto, la menzogna sfrutta a suo vantaggio la dualità ontologica di 

ingannatore e di ingannato, dove, coscientemente, l’ingannatore continua ad avere 

presente la verità, mentre i suoi atteggiamenti verso l’alterità, ovvero l’ingannato, la 

negano. In breve, la menzogna sfrutta a suo vantaggio la dualità ontologica che 

intercorre tra l’io e l’alterità. Viceversa, la malafede, strutturandosi come inganno nei 

confronti di sé stessi, supera il dualismo della menzogna mantenendo l’unità di 

coscienza391: colui il quale è in malafede è cosciente del contenuto che occulta e, al 

tempo stesso, crede fermamente nella veridicità della menzogna che va sostenendo 

(vedremo tra poco come questa, che sembra una contraddizione, non lo sia affatto). 

In altri termini, la condizione di possibilità sussiste grazie a due duplicità 

umane392: da un lato quella di fatticità e di trascendenza nella struttura coscienziale; 

 
389 Ibidem.  
390 Il concetto di contraddizione pratica, sorto entro il pensiero di Tommaso, implica le categorie di 

male e di bene e una natura umana che strutturalmente si rivolge a quest’ultimo. Non essendo 
presente un tale rivolgersi in Sartre, la contraddizione pratica va intesa come un tradimento non del 
bene, ma piuttosto della libertà stessa.  
391 Ivi, p. 85. 
392 La sussistenza della malafede deriva da una compresenza tra facticité e transcendance e tra être-

pour-soi e être-pour-autrui. (J.P. Sartre, L'Être et le Néant, Gallimard, Paris 1976, pp. 91–92). Infatti, 
come si legge nell'esempio della donna al primo appuntamento, ella considera i suoi comportamenti 
fatticità quando in realtà sono trascendenti, e viceversa: ad esempio, abbandonare o ritirare la mano 
da quella del compagno non viene recepita dalla donna come scelta, la mano non è sua ma una mano, 
quindi il suo corpo diventa una “cosa” contemplabile, legittimando in questo modo che le possono 
succedere solamente “accadimenti” e non delle possibilità realmente scelte. L’essere-per-sé e 
l’essere-per-altri ripropone nient’altro che la medesima meccanica, permettendo «una sintesi 
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dall’altro lato quella data dal rapporto tra il per-sé e il per-altri. Entrambe sono parte 

dell’uomo; tuttavia, nella malafede, non raggiungono una sintesi, ma vengono 

mantenute aperte in modo metastabile – tale, tuttavia, da poter diventare uno stile 

di vita. 

La malafede, dunque, dimostra come sia possibile per la coscienza ingannarsi, 

ovvero progettare la malafede, senza ricorrere ad un agente esterno – o interno-

esterno, come l’inconscio freudiano. 

Questa forma di autodeterminazione soggettiva, oltre ad essere coerente con 

il complesso filosofico sartriano, risulta accostabile – come si è premesso – alla prima 

formulazione del “fato” presentata in Immagine e Coscienza. Tuttavia, al fine di 

stabilire un’effettiva corrispondenza, sarà utile indagare il problema essenziale che 

attraversa entrambi i concetti: il fatto che il soggetto nutra nei confronti della 

malafede e del “fato” una forma di “fede” o di “credenza”393. 

La credenza nella malafede risulta un problema, dal momento in cui mostra 

come il soggetto sia cosciente di mentire a sé stesso, e, al tempo stesso, creda 

fermamente a questa stessa menzogna. 

In primo luogo, la malafede non è tanto il culmine di un processo, ma uno 

stato o una situazione in cui il soggetto viene a ritrovarsi come in una “disposizione” 

o uno “stato di sogno”, dove esso si determina spontaneamente nei confronti di una 

serie di evidenze, giudicandole sufficientemente persuasive, nonostante non lo siano. 

Tuttavia, non sono propriamente le evidenze in sé stesse, in quanto mere datità, a 

determinare il soggetto, ma è l’intuizione che l’individuo ha di esse a renderle passibili 

di credenza e a far sì che la loro insufficienza venga giudicata come sufficienza. Ancor 

prima, come Sartre sottolinea, non sono queste evidenze ad essere rilevanti nella 

decisione: al contrario, nella malafede, è la disposizione soggettiva ad essere stabilita 

 
perpetuamente disgregativa e un perpetuo gioco di evasione dal per-sé al per-altri e dal per-altri al 
per-sé» (J.P. Sartre, L’essere e il nulla, pp. 93–95). 
393 Ivi, pp. 105–109. 
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in partenza. Solo in seguito, il soggetto cercherà effettivamente tutte le evidenze che 

si accordano alla “fede” iniziale: proprio per questo essa non è una «decisione 

riflessiva o volontaria»394, ma una «determinazione spontanea»395. 

La “fede” nella malafede, in questo modo, risulta una dimensione che si 

adatta alla visione del “fato” sartriano ma, non essendo una forma di costrizione 

esterna, quanto piuttosto un risultato di disposizioni coscienziali, risulta evidente che 

Sartre, sin dall’inizio, confonde la struttura fatale con quella destinale. 

Come si è visto, l’elemento coscienziale è da intendersi come un duplice 

spartiacque tra le nozioni di fato e di destino: in primo luogo, solo il destino, e non il 

fato, può essere comprensibile dalla coscienza; in secondo luogo, la volontà e l’agire 

sono profondamente implicate nella coscienza: ovverosia l’agire è il modo di 

apprendere la libertà nella forma di «coscienza non-tetica di esistere»396. La volontà, 

come decisione riflessa in merito ai fini, non può risultare determinata a priori da 

nulla; in caso contrario, di nuovo, vi sarebbe un avvenimento del per-sé necessitato, 

cioè un momento – nel caso della volontà, di tipo riflesso e deliberato – in cui viene 

negato il presupposto stesso della volontà, ovverosia la libertà originaria397. Inoltre, 

affermando l’esistenza di un “fato” che determina la coscienza, non si ricadrebbe solo 

in una contraddizione in termini – quella di affermare un “fato coscienziale” –: la 

contraddizione consisterebbe anche nell’affermare l’esistenza di un potere 

trascendente, sufficiente a condizionare la libertà stessa (il che non è possibile, per le 

ragioni esposte in precedenza), e lo stesso Sartre si opporrà chiaramente a tale 

concezione in un testo successivo a L’essere e il nulla398. 

 
394 Ivi, p. 106. 
395 Ivi, p.106. 
396 Ivi, p. 505. 
397 Ivi, pp. 509–510. 
398 Nella Critica alla ragione dialettica, nonostante lo scopo sia diverso, dimostra come sia necessario 

che la dialettica provenga dagli individui e non da gruppi superindividuali. In caso contrario si 
configurerebbe come una legge divina o una fatalità metafisica (J.P. Sartre, Critica della ragione 
dialettica I, Teoria degli insiemi pratici, Il saggiatore, Milano 1990, p. 161). Anche nell’ 
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Dunque, gli elementi caratterizzanti del destino, generalmente esclusi dal 

fato, sono considerati come essenziali in Sartre, tanto che ammettere la presenza di 

un fato nella sua filosofia significherebbe destituire di fondamento il concetto di per-

sé. 

L’altra questione, rimasta in sospeso nel corso della trattazione della 

malafede, riguarda la possibilità di stabilire fino a che punto l’impianto della malafede 

e quello del destino risultino sovrapponibili. Si è visto che la “decisione a priori” o la 

“credenza” della malafede ben si adattano alla struttura del destino; infatti, 

riprendendo l’esempio di Edipo, egli, affermando di essere “destinato”, non fa altro 

che dimostrare la sua fuga dalla libertà tramite un ricorso alla malafede. Tuttavia, in 

questo modo, benché ‘in controluce’, egli afferma la propria libertà. 

Dunque, i luoghi entro i quali Sartre, riferendosi al Re di Tebe, lo indentifica 

talvolta come libero e talvolta come destinato, non sono da intendersi come 

contraddizioni, bensì sono da riferirsi, da un lato alla realtà di Edipo come soggetto 

libero, e dall’altro lato all’immagine che Edipo ha di sé stesso, cioè quella di un 

soggetto destinato, vittima della malafede. Appare ora possibile, dunque, sostituire i 

termini della struttura oppositiva che vede la libertà opposta al “fato”. Se la libertà è 

realmente opposta al “fato”, allora è legittimo chiedersi se essa si opponga, allo 

stesso modo, alla malafede: la fuga dalla libertà è garantita dall’esistenza della libertà 

stessa; dunque la malafede non si oppone radicalmente alla libertà, ma è piuttosto 

una mossa contraddittoria della stessa libertà. 

Ancora, la malafede potrebbe essere un errore nel quale l’uomo cade quando 

si persuade di essere non-libero, ma un errore dal quale ha sempre la possibilità di 

“risvegliarsi”. Dunque, la struttura oppositiva, da un lato, di “fato” e libertà e, 

dall’altro lato, di malafede e libertà, dev’essere piuttosto interpretata come un 

rapporto tra una realtà umana e la sua patologica espressione, dove quest’ultima non 

risulta possibile se non in virtù della prima. In altri termini, per Sartre, tanto la 

credenza del destino quanto il destino stesso sussistono unicamente in virtù di un 
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soggetto tanto libero da poter negare verbalmente e credere alla negazione della 

libertà stessa. 

In tre testi, successivi all’Essere e il nulla, ovvero l’Idiota della famiglia, la 

Critica della ragione dialettica e i Quaderni per una morale, queste conclusioni 

vengono ampliate e arricchite, anche sulla scorta della figura di Edipo. Infatti, non 

solo negli ultimi due si ritrova un’evidente mancanza di distinzione tra il concetto di 

fato e quello di destino399 ma, in particolare nel secondo testo, viene anche 

introdotto un nuovo concetto di destino caratterizzato da una connotazione sociale. 

Nei confronti di quest’ultimo, Thomas Flynn individua due livelli di analisi: ad un 

primo livello, si trova una soggettività che si scopre oggetto-agente storico, ovvero 

diventa “destino”; ad un secondo livello, è il soggetto che diventa consapevole di 

alcune «forme sociali aperte le quali superano il mio presente e la mia vita»400. Come 

si vedrà più avanti, non solo le forme sociali, ma anche gli stessi individui sono in 

grado di compiere la trasformazione di una esistenza in destino; tuttavia, è necessario 

che sopraggiunga la morte del soggetto: l’uomo morto diventa un “in-sé” perché non 

ha più la possibilità di superarsi nelle scelte. In questo modo, l’alterità è in grado di 

trattare la vita come “destinata”, in quanto totalmente chiara e dispiegata401. 

La critica della ragione dialettica, fatta eccezione per quest’ulteriore nozione 

di destino, a cui valeva la pena accennare, non risulta esplicativa della figura del 

destino tanto quanto lo sono i ragionamenti contenuti nei Quaderni per una morale 

 
399 Si osservino le seguenti affermazioni: «una finalità che agisce a imitazione della causalità, ecco che 

cosa si chiama fatalità o destino» (J.P. Sartre, Quaderni per una morale, p. 121); «la libertà diventa 
destino a sé stessa, vuole essere per sé stessa fatalità» (ivi, p. 226); «quello della fatalità o del destino 
(che si manifesta non appena l’uomo vuole misurare la propria potenza o la propria impotenza e pensa 
sulla propria “vita”» (ivi, p. 328). E ancora, «si presenta come legge trascendente d’interiorità, come 
movimento della ragione costituente e come destino o fatalità» (J.P. Sartre, Critica della ragione 
dialettica II, l’intelligibilità della storia, Il saggiatore, Milano 1990, p. 202). È da notare che, nonostante 
il destino e il fato siano spesso presentati congiunti, ciò non è da intendere come un aut-aut in quanto 
non si tratta di scegliere tra destino o fato ma semplicemente sono da intendersi – almeno a prima 
vista – come sinonimi. 
400 «Open social forms that surpass my present and my life» (Thomas R. Flynn, Sartre, Foucault, and 

Historical Reason, University of Chicago Press, Chicago 1997, p. 40). 
401 Ivi, pp. 615–619. 
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e nell’Idiota della famiglia. Come lo è stato per Camus, Edipo si presenta anche per 

Sartre come una figura particolarmente significativa; infatti, lungo tutta la produzione 

sartriana, destino e fato risultano reciprocamente sostituibili proprio in riferimento 

alla figura dell’eroe tragico greco. 

Nell’Idiota della famiglia appare un Edipo condizionato nella sua libertà di 

spontaneità, in quanto se avesse saputo in precedenza degli eventi futuri – come il 

parricidio che avrebbe commesso – sarebbe rimasto a Tebe, dunque, in un certo 

modo, la sua libertà ne sarebbe risultata condizionata; in questo senso appare palese 

la ricostruzione di un Edipo moderno sartriano, in quanto avviene un apparente 

conflitto interno alla libertà stessa di Edipo. Tuttavia, la “forza” in grado di manipolare 

un atto, costringendo un soggetto a raggiungere un fine prestabilito, non può che 

essere un’alterità intenzionale che sia in grado di servirsi di un soggetto tramutando 

i suoi fini in mezzi402, in questo senso appare il conflitto di diritti presente nel 

rivolgersi di Sartre alle figure tragiche greche: per questa ragione non vi sarà «fato 

senza intenzione umana. O quasi umana»403. 

Dello stesso segno appare il discorso che Sartre dedica a Edipo e all’ἀνάγκη 

greca, all’interno dei Quaderni per una morale: il destino esiste quando un uomo è 

«libero in un mondo truccato»404: in un mondo, cioè, dove subisce una limitazione 

della propria libertà a causa di un progetto altrui. Riappare qui il conflitto di diritti che 

sorge dallo scontrarsi di due istanze contraddittorie: il destino si manifesta come una 

maledizione inflitta alla libertà della coscienza, la quale si predispone ad accettare 

una sorte necessitata, nonostante abbia l’assoluta certezza della propria libertà405. 

 
402 Sartre spiega il rovesciamento di fine in mezzo tramite l’esempio di un pugile: «Un pugile mi fa una 
finta e abbassa la guardia, io vado all’attacco e mi faccio colpire: ha fatto in modo da togliere significato 
ai miei gesti perché diventino gli ausiliari dei suoi, perché io divenga spontaneamente e a mia insaputa 
un mezzo che serva al suo fine, mentre credo d[i] servire il mio» (.P. Sartre, L'idiota della famiglia: 
Gustave Flaubert dal 1821 al 1857, 1, p. 395). 
403 Supponiamo che Sartre in questo luogo con il «quasi umana» si riferisca all’Oracolo di Delfi (Ibidem). 
404 J.P. Sartre, Quaderni per una morale, p. 328. 
405 Ivi, pp. 328–329. 
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Se il discorso intorno alla malafede vedeva un’alterità presente all’interno 

dello stesso individuo – l’individuo che considera sé stesso e gli altri come “in-sé” 

determinati –, ora l’alterità diventa evidentemente l’unica artefice del destino, in 

quanto solo la libertà altrui è in grado di manifestarsi e imporsi come destino per la 

libertà dell’altro, cioè si estende fino a ledere il “diritto” altrui; e nonostante gli sforzi 

di ostacolarne il decorso, il soggetto non farà altro che giungere al medesimo esito, 

ad esempio «il padre di Edipo si fa uccidere con maggiore certezza dando l’ordine di 

uccidere il figlio»406 – questo perché, agli occhi del destino, cioè dell’alterità, non si 

appare in altro modo se non determinati. In questo senso, nella tragedia «tutto è 

destino e tutto è libertà. La libertà di ognuno è il destino dell’altro»407, tanto che la 

stessa alterità – autrice del destino – è preda del destino di un’ulteriore alterità, 

realizzando un gioco potenzialmente infinito di oggettivazione delle soggettività. 

Da questo punto di vista, si potrebbe avanzare una critica a Sartre: 

caratterizzato dal regressus ad indefinitum, il destino risulta essere privo di causa; 

tuttavia, si può osservare che Sartre rende il “per-sé” impermeabile a qualsiasi forma 

di costrizione che non provenga da una consapevolezza, seppur preriflessiva, del 

soggetto stesso. Quindi, il regresso di cause che qui si struttura non va ad intaccare 

la libertà umana, bensì la concezione di destino come il risultato di una catena di 

alterità. L’unica soluzione praticabile – della quale, però, Sartre non fa parola – 

consiste allora nell’intendere il destino situato unicamente come presente all’interno 

delle dinamiche del conflitto di diritti, ovvero incarnato in soggetti, siano essi reali o 

immaginari. 

Ciò che appare chiaro dai Quaderni per una morale è che, per Sartre, la 

concezione del destino è perfettamente in linea con il punto di vista della malafede. 

Infatti, il destino che l’alterità impone non è altro che una trasformazione del per-sé 

in un mero in-sé, come a voler avanzare un “diritto” al fine di lederne un altro. In 

 
406 Ivi, pp. 405–406. 
407 Ivi, p. 406. 
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breve, per quanto riguarda la situazione di Edipo avremmo, da un lato una alterità 

che pretende di negare la libertà di Edipo, e dall’altro lato l’eroe che rivendica la sua 

emancipazione da quel destino-malafede che l’altro vede in lui. 

Il paradosso pratico-teorico tra libertà e “fato” è risolto tramite una forma di 

convivenza evidentemente problematica, la quale pone in evidenza una duplice 

alterità che si struttura da un lato come malafede, cioè come il rivolgersi 

dell’individuo a sé stesso e agli altri come oggetto, dall’altro come una forma di 

intenzionalità che – tramite l’agire – cerca di catturare i soggetti sotto uno sguardo 

deterministico. 

Libertà e “fato”, a livello teoretico, non stanno dunque in conflitto; al 

contrario, per Sartre, la reale forma conflittuale, di gusto tipicamente tragico, appare 

entro il conflitto di diritti di Edipo. 

Christina Howells, interpretando come insuperabile il conflitto tra libertà e 

fatalità entro la visione della tragedia sartriana, sostiene che il conflitto dei diritti, a 

ben vedere, si trova sulla stessa linea di impossibilità di risoluzione, e «ogni tentativo 

di risolvere dei diritti radicalmente in conflitto sarà sempre una rivelazione del 

tragico»408. 

A nostro avviso, il legame tra i due concetti sussiste – soprattutto, se si prende 

in considerazione la dimensione dell’alterità –, ma il conflitto tra libertà e fato non 

coincide con il conflitto dei diritti. Infatti, se il conflitto tra libertà e fatalità è interno 

al soggetto e risolvibile (almeno, potenzialmente risolvibile409) grazie a una presa di 

coscienza della propria libertà, nel conflitto di diritti, invece, l’opposizione appare 

immancabilmente senza via d’uscita. In altri termini, nel caso del conflitto tra fato e 

libertà, si tratta di una credenza o di una patologia del soggetto, la quale è solo 

potenzialmente conflittuale, cioè solo nella misura in cui la consapevolezza soggettiva 

 
408«The attempt to resolve radically conflicting rights will always prove tragic» (C. Howells, Sartre: The 

Necessity of Freedom, Cambridge University Press, Cambridge 2009, p. 80).  
409 Si pensi a Edipo: è nella disposizione di uscire dal vincolo della malafede, in quanto patologia, ma 

Sartre non annuncia mai una risoluzione in questo senso.  
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veda come un errore la propria condotta passata; nel caso del conflitto dei diritti, vi 

sono invece due soggetti con opinioni tra loro contraddittorie, manifeste sin da subito 

e, per definizione, inconciliabili. Ciononostante, i due “conflitti” possono di fatto 

sovrapporsi, nel caso vi siano due personaggi tragici che si fanno portatori 

rispettivamente della libertà e del “destino-malafede”410. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
410 Il dramma che più si avvicina ad una siffatta posizione è Le Mosche di Sartre: infatti, da un lato si 

ha Oreste che rivendica una libertà assoluta, e dall’altro Elettra la quale non è in grado di assumersi la 
responsabilità di una libertà autentica, piombando in quella che si potrebbe configurare come 
malafede. Tuttavia, essendo le posizioni di Oreste ed Elettra non date sin da subito, infatti Elettra 
giunge solo negli ultimi atti a palesare i “sintomi” della malafede. Per questa ragione, non ci sentiamo 
di inserire quest’opera all’interno di questa particolare dinamica, in quanto Elettra mostra piuttosto 
un conflitto interno alla sua “presa di consapevolezza” di una libertà, giungendo ad un esito distorto. 
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PARTE QUARTA: PROMETEO, LA RIVOLTA, IL TRASCENDENTE E IL MALE 

 

1.1 Esclusione della libertà metafisica o liberté en soi in Camus 

 

 Al fine di comprendere la rivolta prometeica nei confronti del divino è 

necessario mostrare come essa sia il risultato di una esclusione del divino dalla libertà 

umana. 

Quello che Camus chiama il “secondo paradosso della libertà” consiste nel 

non cadere nella tentazione di ricostruire una “libertà metafisica” o “liberté en soi”. 

L’assurdo richiede all’uomo di restare ben assicurato alla terra, dunque egli non può 

ricorrere ad una libertà che si elevi a nozione generale. Inoltre, una tale operazione 

comporterebbe – secondo Camus – di introdurre un altro problema congiunto ovvero 

quello di Dio, il quale a sua volta risolleva la questione del male. Analizziamo dunque 

la ragioni di tale esclusione, al fine di comprendere l’impossibilità di una libertà 

metafisica: 

 

«o non siamo liberi, e Dio onnipotente è responsabile del male; o siamo liberi e 
responsabili, ma Dio non è onnipotente. Tutte le sottigliezze delle scuole non hanno 
aggiunto né tolto nulla al carattere perentorio di questo paradosso»411. 

 

Camus afferma che non è solo incomprensibile, ma anche del tutto 

impraticabile, che per stabilire la libertà umana ci si debba rifare al responsabile 

ultimo di essa. Appare in questo modo che Camus sia reduce da un lungo 

approfondimento dell’argomento: per esporre la motivazione di tale esclusione della 

libertà en soi, infatti, a sua detta, sarebbe necessario venire a capo del problema che 

Camus condensa nel suo aut-aut: ovvero quello della teodicea. 

 
411 A. Camus, Il mito di Sisifo, p. 250. 
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Nella sua tesi Métaphysique chrétienne et Néoplatonisme, Camus manifesta – 

in riferimento ad Agostino – l’”insoddisfazione” delle conclusioni della metafisica 

cristiana in merito al rapporto tra male, grazia e libertà, spiegando chiaramente 

l’associazione tra la libertà metafisica umana e Dio responsabile del male. Il nostro 

autore ci restituisce un’immagine di Agostino come ossessionato dall’origine del 

male, nel quale egli manifesta la sua duplice anima: da un lato greca «per il suo 

bisogno di coerenza»412 e dall’altro cristiana «per le inquietudini della sua 

sensibilità»413. 

Il tormento agostiniano intorno al male porta ad una ricerca appassionata e 

struggente di risposte, le quali vengono ripercorse da Camus in quella che egli ritiene 

essere la triade fondamentale: il male, la grazia e la libertà. Essendo la tesi di Camus 

rivolta all’approfondimento di Plotino, non si potrà non notare che, in prima battuta, 

il male è una “privazione”, dunque non ha né sostanzialità né sussistenza proprie. Di 

conseguenza, Camus nemmeno citerà il male metafisico agostiniano, in quanto 

inconsistente per sua stessa natura. Tuttavia, Agostino presenta altre due tipologie 

di male: il “male naturale” e il “male morale”. Il primo non è da ritenersi una 

questione sulla quale operare una ricostruzione, in quanto esso si spiega come «le 

ombre si giustificano in un quadro»414, ovvero il male naturale è connaturato al 

mondo in un sistema di consonanza universale, che, come nel Mito di Sisifo, a nostro 

avviso, assume l’aspetto dell’assurdità della morte. Il secondo, invece, risulta 

problematico in quanto risolleva la questione del peccato: «come ha potuto Dio 

dotarci di libero arbitrio, cioè di una volontà capace di compiere il male»415?. Camus 

vede Agostino profondamente lacerato dalla possibile imputazione a Dio del male 

morale umano, in quanto, l’ingresso del libero arbitrio nel mondo è presentato come 

connaturato all’introduzione del male. È noto che Agostino propone una soluzione 

 
412 «Par son besoin de cohérence» (A. Camus, Métaphysique chrétienne et néoplatonisme, p. 1295). 
413 «Par les inquiétudes de sa sensibilité» (Ibidem). 
414 «Les ombres se justifier dans un tableau» (Ivi, p. 1297). 
415 «Comment Dieu a-t-il pu nous douer d'un libre arbitre, c'est-à-dire d'une volonté capable de faire le 
mal» (ibidem). 
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che si instaura – in linea generale – sulla differenza specifica tra il bene necessitato e 

il bene scelto, ovvero il frutto della decisione umana entro le opportunità di bene e 

male. Camus, al contrario, rifiuta il riferimento al bene trascendente. Proprio in 

questa linea innesta la sua critica caricaturale, per nulla inedita, alle parole di 

Agostino: Dio dona all’uomo il libero arbitrio come conseguenza del peccato 

originale; dunque, in virtù di quest’ultimo, viene preclusa dall’uomo la possibilità di 

compiere il bene, lasciandolo unicamente in grado di compiere il male416. Questa 

posizione è frutto di una tradizione che risale alla polemica tra Pelagio e Agostino: 

non a caso Camus cita alcuni passaggi del De libero arbitrio417, che sono stati oggetto 

di polemica tra i due. Quanto alle tematiche del libero arbitrio e del male, Camus vede 

in Agostino un eccessivo accento posto sul ruolo della grazia; infatti, Pelagio sostiene 

che l’uomo è creato libero e la sua libertà si concreta nel compiere il bene o il male, 

indipendentemente dalla grazia divina418. In questo modo, Agostino, visto dalla parte 

del pelagianesimo, destituirebbe la libertà di ogni sua efficacia dopo il peccato 

originale e lo renderebbe, totalmente dipendente, dalla grazia divina419. Tuttavia, per 

Camus, la conseguenza più inaccettabile della dottrina agostiniana del peccato 

originale, non starebbe tanto nel vincolo del libero arbitrio a compiere male 

(declinato nelle sue forme di malizia, peccato e menzogna420), ma nella «dannazione 

dei bambini morti senza battesimo»421. Ciò è in linea con la sensibilità di Camus per 

la questione: la sofferenza degli “innocenti” è un tema della rivolta che si modifica e 

declina sia tramite figure prese in prestito, come l’Ivan Karamazov di Dostoevskij422, 

sia tramite figure originali presenti nei suoi romanzi. Ne la peste, ad esempio, si 

 
416 Ivi, p. 1300. 
417 Si osservi il riferimento nella terza nota del testo camusiano (ivi, p. 1297). 
418 Ivi, 1299. 
419 Ivi, p. 1301. 
420 Ivi, p. 1297. 
421 «La damnation des enfants morts sans baptême» (ivi, p. 1301). 
422 Si veda nello specifico l’appendice dedicata al pensiero di Lequier e Camus. 
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assiste allo scandalo della morte di un innocente423, ovvero il figlio del giudice Othon, 

poi “giustificata” da padre Paneloux424. 

Ben si comprendono le conclusioni che ne trae Camus: sia le attitudini positive 

come la condotta virtuosa, o le elevazioni come la grazia, non sussistono in altro 

modo se non grazie ad un intervento divino che sopperisce alla fragilità dell’uomo. 

Ma, per ottenere ciò, l’uomo deve necessariamente “sottomettersi” al divino per 

poter usufruire del dono gratuito della Grazia; ecco allora l’insuperabile 

incompatibilità camusiana tra Dio e il libero arbitrio umano: 

 

«Il pensiero agostiniano […] non si risparmia su nessuna difficoltà del problema. Ma 
al tempo stesso non vi è ancora nessun problema laddove non vi sia altro che 
sottomissione. Tuttavia, come la regola che concerne il male, questa dipendenza 
assoluta solleva grandi difficoltà. In questo luogo la grazia divina è totalmente 
arbitraria: l’uomo deve solo fidarsi di Dio. Come discutere allora della libertà umana? 
Quando la nostra unica libertà è precisamente quella di compiere il male»425. 

 

 Proprio in questo punto inizia, quella che Camus chiamerà, nel Mito di Sisifo, 

la “libertà del prigioniero” ovvero, quella che tiene sullo sfondo la teodicea e che, 

contemporaneamente, si propone di mostrare la convivenza, nel dilemma, tra 

l’onnipotenza divina e la libertà umana grazie all’introduzione della Fede. Il dilemma 

culmina – per alcuni esistenzialisti – nell’abbandono a una trascendenza assurda, 

attraverso l’atteggiamento dell’”evasione”426, come si è visto in Kierkegaard e in 

Šestov. La libertà dei mistici si concretizza in una «schiavitù spontaneamente 

 
423 «Di bambini, ne avevano ormai veduti morire: il terrore, da mesi, non sceglieva affatto; ma non 
avevano ancora seguito le loro sofferenze minuto per minuto, come stavano facendo da quella 
mattina. E, beninteso, il dolore inflitto a quegli innoncenti non aveva mai finito di sembragli quello che 
in verità era, ossia uno scandalo» (A. Camus, La peste, in Opere, romanzi, racconti e saggi, p. 539). 
424 Ivi, pp. 546-551. 
425 «La pensée augustinienne [...] ne s'épargne aucune difficulté du problème. Mais aussi bien il n'y a 
pas encore de problème là où il n'y a que soumission. Cependant comme il est de règle en ce qui 
concerne le mal, cette dépendance absolue soulève de grandes difficultés. La grâce divine est ici 
absolument arbitraire : l'homme doit seulement faire confiance à Dieu. Comment parler alors de liberté 
humaine ? Mais c'est que précisément notre seule liberté est celle de faire le mal» (Ivi, p. 1298). 
426 A. Camus, Il mito di Sisifo, p. 230. 
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accettata [nella quale essi] ritrovano una profonda indipendenza»427: ciò non è altro 

che il prodotto che nasce dalla commistione fra sonno e veglia della coscienza, in 

quanto lo sguardo viene distolto dall’immediatezza ma, nel preciso momento in cui è 

richiesta l’ardua mossa di accettazione dell’assurdo, la coscienza torna ad assopirsi 

grazie ad un kierkegaardiano salto irrazionale nella Fede. Ciò che per Camus è in 

questione è esattamente l’annichilimento delle evidenze della ragione, in favore di 

un’assunzione della fede intesa come salto nel buio. Chi assume questo 

atteggiamento si riappacifica con la “matematica mortale” (assurdità della morte), 

invece di confrontarsi con essa, esprimendo un’autentica libertà, che Camus qualifica 

come essa stessa “assurda”. Più precisamente, nel mistico avviene una eliminazione 

del termine del confronto insuperabile (morte), in quanto le regole divine appaiono 

come la chiave di volta per oltrepassare l’ostacolo mortale. L’”espediente” del mistico 

non è lontano dal rapporto che lo schiavo instaura con il padrone428; difatti, ciò che 

entrambi sperimentano più che una libertà è apparente liberazione429, che si 

concretizza, per Camus, in un’alienazione che vede l’affidamento della propria libertà 

e dei suoi correlati – volontà e responsabilità – a un essere Altro, che ultimamente è 

proiezione feuerbachiana dell’umana essenza. 

In prima battuta è proprio Agostino – per Camus – a stabilire le basi di questa 

evoluzione, rendendo la ragione innocua di fronte alla Fede, intrappolando, 

insomma, la libertà entro la Grazia. Agostino trae dall’insegnamento greco430 il valore 

dell’umiltà come via prediletta per il raggiungimento della verità: tanto la Fede 

quanto la ragione devono rispettare tale impostazione nella loro ricerca; ma se la 

prima guadagna una «adesione dello spirito alle verità soprannaturali»431, la seconda, 

invece, non avendo affiliamenti con la verità – se non in termini di ricerca e di dubbio 

 
427 Ivi, p.252. 
428 Più propriamente è un «paragone di fatto» (ivi, p. 253). 
429 Ivi, p. 252. 
430 A. Camus, Métaphysique chrétienne et néoplatonisme, pp. 1304–1305. 
431 « Adhésion de l'esprit aux verité surnaturelles» (Ivi, p. 1305). 



131 
 

–, per sua stessa debolezza viene incorporata nell’edificio della Fede, dove risulta del 

tutto inoffensiva perché manchevole di un accordo implicito con la verità. 

Dunque, la ragione – per Camus – deve abbandonare totalmente la via verso 

le verità metafisiche, in quanto il suo sguardo le vede necessariamente implicate con 

la Fede. Proprio per questo, la ragione deve precludersi da qualsiasi tipo di indagine 

che ecceda l’ambito esperienziale. In breve, la via della ragione è quella che per 

Camus è fedele allo spirito della grecità432 tragica, come si è visto nelle figure di 

Antigone e di Edipo. 

Tuttavia, è evidente che ristabilire il primato della ragione, comporta 

immancabilmente la perdita di una fondazione ultima della libertà e, con essa, della 

rivolta. Ciò nonostante, Camus avverte questa privazione come un primo sgravio 

della libertà stessa433, che, contemporaneamente, comporta l’esclusione dal suo 

orizzonte del peccato e quindi del “male morale” inteso nella sua accezione teologica. 

A nostro avviso, ciò può portare a due uscite: o il male andrà a gravare sulla 

responsabilità dell’uomo rendendola totale, oppure, il male diventerà qualcosa di 

totalmente “accidentale”, ovvero appartenente alla struttura universale dei 

contrappesi. Inoltre, l’esclusione di figure propriamente metafisiche rende possibile 

intendere il rapporto tra l’uomo e ciò che lo precede come un rapporto tra pari simile 

a quello vissuto dai personaggi tragici. Una tragedia completamente atea o viceversa 

totalmente religiosa non sarebbe possibile, pena l’alternativa tra un pieno 

determinismo e la perdita del potere umano di contestazione: «non posso capire che 

cosa sia una libertà che mi verrebbe data da un essere superiore. Ho perso il senso 

della gerarchia»434. 

 

 

 
432 Ivi, p. 1306. 
433 A. Camus, Il mito di Sisifo, p. 251. 
434 Ivi, p. 250. 
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1.2 La reciproca esclusione di libertà divina e libertà umana in Sartre 
 

Camus considera la presenza divina come ingrediente del tragico, che nei suoi 

personaggi diventa un polo negativo della libertà: infatti la libertà metafisica o en soi 

viene, da lui, totalmente esclusa per il suo implicito riferimento al trascendente. Ma 

anche la libertà divina, drammatizzata nelle divinità greche, viene depotenziata in 

modo tale da non risultare sproporzionata nel conflitto con le altre libertà, per non 

portare così ad un esito scontato. 

Sartre si pronuncia teoreticamente in modo più radicale, ovverosia 

decostruendo totalmente la relazione tra libertà umana e divino; tuttavia, nella 

situazione conflittuale presentata nella rivolta di Prometeo e anche nell’Oreste de Le 

Mosche viene introdotta una divinità che ha molti tratti della trascendenza 

metafisica; e questo sembra a prima vista non immediatamente comprensibile, in 

quanto appare, una riproposizione di un problema risolto a più riprese nel corso dei 

suoi testi. 

Ne L’Essere e il nulla Sartre espone fin dal principio le ragioni dell’esclusione di 

una trascendenza creatrice. La “prova ontologica”, vertendo su coscienza ed essere-

in-sé, sviluppa un argomento del tutto “mondano” sul fenomeno, individuabile 

nell’essere transfenomenico: vi è una coscienza che si pone rispetto alla percezione 

di un soggetto e l’esistenza dell’oggetto non può – affinché sussista una forma di 

manifestazione alla coscienza435 – avere nessun riferimento a fondazioni altre. Il 

“creazionismo”436, secondo Sartre, deve necessariamente condurre ad un 

annullamento della soggettività, in quanto l’essere divino produrrebbe una intra-

soggettività nell’uomo nella quale non vi sarebbe distinzione tra soggettività umana 

e divina; e anche volendo sviluppare questo argomento, sostenendo una sorta di 

“indipendenza umana”, si giungerebbe ad avere una soggettività umana priva di 

implicito riferimento alla sua creazione, rendendo di fatto sterile la prosecuzione su 

 
435 J.P. Sartre, L’essere e il nulla, pp.26–29.  
436 Ivi, p. 31. 
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questa strada. Nemmeno il “per-sé”, sottoposto alla prova dell’apprensione della 

propria carenza d’essere o dell’imperfezione, potrebbe giungere tramite un cogito 

all’esistenza di Dio437. 

Ecco dunque, ne L’Essere e il Nulla vi è non solo un’opera di tutela dell’”in-sé” o 

della materia grezza dalla creazione, ma anche, e soprattutto, una fondazione di una 

libertà umana totalmente barricata entro i confini di un’auto-sussistenza e di 

un’autoreferenzialità. In questo senso si instaura una duplice conclusione: la libertà 

umana e quella divina sono per loro natura incompatibili, e allo stesso tempo, anche 

l’onnipotenza divina e la libertà umana assumono un carattere di esclusione 

reciproca. Infatti, seguendo questa seconda linea, come si è già visto in Camus, anche 

Sartre presenta un aut-aut rintracciabile nel darsi contemporaneamente delle due 

istanze di libertà umana e onnipotenza-libertà divina. Parafrasando le parole 

camusiane, potremmo sostenere che anche in Sartre appare una formulazione 

riassumibile nei medesimi termini: o si dà l’onnipotenza divina e l’uomo non è né 

libero né – di conseguenza – responsabile del male, oppure, Dio non è onnipotente e 

l’uomo nel suo libero agire si assume tutta la responsabilità del male. 

Il giovane Sartre getta le basi di questa tesi entro il saggio dalle sfumature 

mitologiche intitolato Le Second voyage d’Er l’Arménien ou L’Olympe chrétienne438, 

sorto dall’intento di creare «un dialogo tra il pensiero greco e cristiano»439, che non 

è altro se non lo stesso intento esplicitato da Camus in Métaphysique chrétienne et 

Néoplatonisme. In breve, Sartre sostiene che bene e male, intesi come principi 

 
437 Sartre si riferisce alle prove dell’esistenza di Dio proposte da Cartesio e Leibniz. Cartesio, a detta di 
Sartre, nella seconda prova si basa su una mancanza di coerenza: sarebbe presente un divario tra la 
coscienza della perfezione e la perfezione dell’essere, in altri termini tra «ciò che è e ciò che 
concepisce» (ivi, p.120). Leibniz ricava il necessario dal possibile, mirando a far valere sul piano 
ontologico ciò che avviene a livello conoscitivo o logico (ivi, p. 121). 
438 Il secondo viaggio di Er l’Armeno e l’Olimpo cristiano è un saggio mitico nato con il preciso intento 
di ricostruire una teoria della contingenza. Il giovane Sartre, secondo Simone de Beauvoir, è lacerato 
dall’esigenza di risanare la frattura tra filosofia e letteratura (J.P. Sartre, Écrits de jeunesse, Gallimard, 
Paris 1990, p. 288). Le fonti utilizzate da Sartre sono ritracciabili in due testi classici: Libro X della 
Repubblica di Platone e la Teogonia di Esiodo. Le controparti moderne sono identificabili in numerosi 
autori, in particolare Cartesio (ivi, p. 289). 
439 «Un dialogue avec les pensées grecque et chrétienne» (Ivi, p. 291). 
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ontologici, non hanno senso in relazione alla decisione umana, e non sussistono nel 

modo dell’“in-sé”. Tramite le parole di un Er grottesco440 rispetto a quello platonico, 

Sartre afferma che è impossibile la sussistenza di una morale regolata da principi 

assoluti, come l’imperativo categorico kantiano o il bene platonico, di conseguenza, 

ogni individuo dev’essere libero di creare la propria morale: 

 

«Prendi l’uomo, l’uomo solamente, si contrappone all’uomo: “andrò qui, o andrò lì?” Che 
cosa gli permetterà di decidere? Niente. Bene, male si mischiano dappertutto a perdita 
d’occhio. Si bilanciano. I principi sono impotenti»441. 

 

Essere il libero autore della propria morale comporta inevitabilmente un 

rifiuto di qualsiasi principio trascendente, compreso Dio; infatti, come nota 

Flajoliet442, nel testo sartriano si insinua anche una critica alla libertà del Dio 

cartesiano ritracciabile, nel riferimento alle verità eterne: 

 

«Sono senza dubbio il più indipendente degli uomini: non posso adattarmi a ciò che 
mi viene detto e nemmeno devo credere a verità morte che gli altri hanno 
trovato»443. 

 

 
440 Nel primo frammento del saggio, Sartre presenta la sua versione del Mito di Er presente nel X libro 
della Repubblica di Platone dove a tema vi è l’immortalità dell’anima. La riverenza e la tragicità 
trasmesse dall’Er platonico sono indiscutibili. Sartre, al contrario, presenta un Er sfruttatore, morto in 
circostanze tutt’altro che valorose. Tuttavia, come sottolinea Alain Flajoliet sulla scorta dello studio di 
Verstraeten (A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, Honoré Champion, Parigi 2008, p. 187), ciò 
non corrisponde ad una caricatura teorica, anzi, come il testo platonico anche il saggio sartriano 
affronta le questioni di libertà, destino, responsabilità e necessità, in constante riferimento al bene e 
male morale e alle loro relazioni con il divino.  
441 «Prenez l'homme, l’homme seulement, opposez-le à l’homme :"irai-je ici, irai-je là?" qu'est-ce donc 
qui lui permettera decécider? Rien. Le bien, le mal sont partout meles à perte de vue. On balance. Le 
principes son impuissants» (Ivi, p. 301) (la traduzione del testo è a cura nostra). 
442 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, p. 189. 
443 «Je suis sans doute le plus indépendant des hommes: je ne saurais m'accommoder de ce qu'on me 
dicte ce que je doit croire ni qu'on m'impose des vérité mortes que d'autres on trouvées» (J.P. Sartre, 
Écrits de jeunesse, p. 301). 
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Una tale conclusione è espressa anche in un saggio successivo, su libertà 

cartesiana e libertà cristiana444: gli uomini sono visti come liberi “nominalmente”, 

ovvero tramite una forma “falsa” di libertà che li destinerà ad essere liberi per il male 

e per l’errore, piuttosto che per il bene e la verità; per guadagnare una conoscenza 

veritativa e per non cadere nel peccato – sostiene Sartre –, l’uomo deve lasciarsi 

guidare dal divino verso la conoscenza. Ora, l’uomo può sfuggire alle indicazioni in 

quanto essere provvisto della capacità annullatrice data dal suo “per-sé”; ma ciò che 

produrrà perseguendo l’errore e il peccato sarà inevitabilmente un non-essere – nella 

accezione classicamente negativa della parola –, in quanto privo della sostanza 

veritativa e della bontà indicata da Dio445. 

Sullo sfondo del dio cartesiano sta l’immagine volontaristica del dio per la 

quale è bene ciò che dio vuole. Tale immagine è ricordata nell’ultimo atto de Le 

mosche, dove Giove, si rivolge ad Oreste: 

 

«Giove: Vedi questi pianeti che roteano in ordine, senza mai urtarsi: sono stato io a 
regolarne il corso, secondo la giustizia. […] Grazie a me le specie si perpetuano, io ho 
ordinato che un uomo generi sempre un uomo e che il figlio di un cane sia un cane 
[…] Tu non sei a casa tua, intruso, tu sei nel mondo come la scheggia nella carne, 
come il cacciatore di frodo nel parco signoresco: perché il mondo è buono; l’ho creato 
secondo la mia volontà e io sono il Bene. Ma tu hai fatto il Male […] Il Bene è in te, 
fuori di te: ti penetra come una falce, ti schiaccia come una montagna, ti trascina e ti 
avvolge come un mare […]. E il Male di cui sei fiero, di cui ti chiami autore, che cos’è 
se non un riflesso dell’essere, un sotterfugio, un’immagine ingannevole la cui stessa 
esistenza è sorretta dal Bene?»446. 

 

Fino a questo punto la concordanza di Sartre e Camus è massima, anche se, 

propongono soluzioni differenti: se Camus propone una riscoperta della raison 

grecque – rielaborata nella dimensione cogitativa – dalla quale prosegue verso la 

 
444 J. P. Sartre, La liberté cartésienne, in Situations I, Gallimard, Paris 1989, p. 304. (traduzioni del testo 
sono a cura nostra). 
445 Ivi, p. 305. 
446 J.P. Sartre, Le mosche, Bompiani, Milano 2018, p. 277. (corsivo a cura nostra). 
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libertà, fino a giungere alla rivolta, Sartre, invece, pur riconoscendo un valore positivo 

al pensiero cartesiano447, ne propone, in merito alla libertà un rovesciamento. Sartre 

mostra come la libertà del divino cartesiana possa essere una spiegazione della 

libertà umana: la capacità creatrice della libertà divina cartesiana è tratto per Sartre 

della libertà dell’uomo, in quanto «tutto ciò che rimane è un enorme potere di 

affermazione divina e l’umano percorso appoggia su tale universo. Ci vorranno due 

secoli […] affinché l’uomo recuperi questa libertà creativa che Cartesio ha messo in 

Dio e che si sospetti finalmente che questa verità sia base essenziale 

dell’umanismo»448. 

Sartre dunque sostiene che la libertà divina cartesiana non sia altro che la 

libertà umana449, almeno per quanto riguarda l’autonomia produttiva o creatrice 

dell’atto libero: elemento che, come si è visto, nei termini di esistenza-essenza, Sartre 

avverte come connaturato all’essere umano. Di questa libertà l’Oreste sartriano si fa 

portatore: «Io non sono né il padrone né lo schiavo, Giove. Io sono la mia libertà! 

Appena mi hai creato io ho cessato di appartenerti»450. 

Ritenuta inconciliabile onnipotenza divina e libertà umana, Sartre trova nella 

divinità greca un luogo ideale entro il quale sceneggiare questo conflitto, 

immancabilmente segnato dall’intromissione, come nel caso di Camus, di argomenti 

propri della critica al cristianesimo. Infatti, notiamo, tra le numerose differenze 

rispetto alla versione antica della tragedia, che ne Le Mosche la presenza divina è 

unicamente rappresentata da Giove, che va a sostituire l’Apollo e l’Atena 

 
447 J. P. Sartre, La liberté cartésienne, in Situations I, Gallimard, Paris 1989, p. 
448 «Reste qu'une formidable puissance d'affirmation divine et humaine parcourt et soutient son 
univers. Il faudra deux siècles de crise - crise de la Foi, crise de la Science - pour que l'homme récupère 
cette liberté créatrice que Descartes a mise en Dieu et pour qu'on soupçonne enfin cette vérité, base 
essentielle de l'humanisme» (ivi, p.308).  
449 « Mais, puisque Descartes nous avertit que la liberté de Dieu n'est pas plus entière que celle de 
l'homme et que l'une est à l'image de l'autre, nous disposons d'un moyen d'investigation nouveau pour 
déterminer plus exactement les exigences qu'il portait en lui et que des postulats ehilosophiques ne lui 
ont pas permis de satisfaire. S'Il a conçu la liberté divine comme toute semblable à sa propre liberté, 
c'est donc de sa propre liberté, telle qu'il l'aurait conçue sans les entraves du catholicisme et du 
dogmatisme, qu'il parle lorsqu'il décrit la liberté de Dieu. Il y a là un phénomène évident de sublimation 
et de transposition» (ivi, p. 305). 
450 J.P. Sartre, Le mosche, p. 281. 
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dell’Orestea. L’intento è probabilmente quello di avvicinarsi il più possibile al modello 

del monoteismo; ciò è dimostrato, anche dalla sostituzione di Apollo con Giove: cioè 

con lo Zeus greco, che rappresenta la divinità “suprema”451. Più precisamente, come 

ricorda Peter Royle, si assiste ad un continuo passaggio dalla critica al Dio cristiano, a 

quello cartesiano452, tuttavia, a nostro avviso, non è da trascurare la rilevanza 

dell’utilizzo di una divinità classica, in quanto permette un passaggio da una 

considerazione di una “onnipotenza totale”, legata alla trascendenza divina intesa sul 

modello cristiano e cartesiano, ad una “onnipotenza parziale” strettamente 

congiunta alla natura terrena delle divinità greche. Il conflitto è reso possibile 

unicamente da questa impostazione nella quale si assiste solamente a dei caratteri 

“apparenti” del divino cristiano; ovverosia, come sosterebbe Camus, ad un incarnarsi 

del polo dell’ordine divino in una figura appartenente al substrato naturale, in modo 

tale da poter rendere il confronto possibile. 

 

 

 

 

 
451 Questa ipotesi a nostro avviso è avvalorata da uno schema che Sartre appunta nel suo saggio 
mitologico intitolato Le second voyage d’Er l’Arménien ou l’Olympe chrétienne. Si osservi in particolare 
lo spostamento continuo tra divinità greche e romane, e la corrispondenza tra Apollo e l’Arte:  
«Dialogue avec Chronos (le Temps    2) 
     Avec [Cybèle] Déméter (la nature   1) 
     Avec Apollon : Art et     7 
     Et Minerve Science – Philosophie 
     Avec Vénus : (L’individu 
       Amour – Amitié 3) 
Dialogue avec Mercure  (La société    5) 
 + Hephaistos 
Prométhée ? 
Dialogue avec Le Titan    (Sur le Mal    4) 
Dialogue avec Ploutos (Sur le Luxe» (J.P. Sartre, Écrits de jeunesse, Gallimard, Paris 1990, p. 293). 
452 P. Royle, L’enfer et la liberté. Étude de Huis clos et des Mouches, Presses de l'Université Laval, 
Québec 1973, pp. 163–164. 
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2.1 Prometeo camusiano: la rivolta, il male e la trascendenza 

 

 Nel febbraio del 1938, compare per la prima volta, tra le pagine dei Taccuini 

di Camus la figura di Prometeo: 

 

 «lo spirito rivoluzionario è tutto nella protesta dell’uomo contro la condizione 
 d’uomo. In questo senso è tema eterno dell’arte e della religione. Una rivoluzione si 
 compie sempre contro gli dèi – a cominciare da quella di Prometeo»453. 

 

 Già in questo primo appunto è contenute in forma implicita ciò che si andrà a 

sviluppare in numerosi testi successivi, nei quali Prometeo sarà il nucleo filosofico di 

partenza. Si può affermare che nonostante vi siano tre testi, come si è visto nella 

prima parte454, nei quali appare esplicitamente la figura di Prometeo, è possibile 

individuarne un quarto, contenuto in forma di appunti entro il diario camusiano, il 

quale diventa supporto essenziale per quanto riguarda alcune tematiche che 

riteniamo fondamentali entro la disposizione della rivolta. Procederemo innanzitutto 

con una ricostruzione di dinamiche del conflitto, per poi mostrare gli atteggiamenti e 

le ragioni della rivolta prometeica, di cui Camus prospetta un profilo “misurato”. 

 La forma del conflitto tragico, come si è detto, prevede per Camus un ordine 

divino al quale opporsi. Si è visto che l’odio dei confronti degli dèi è una costante 

interpretativa del momento tragico, che per estensione diviene un «modello 

dell’uomo contemporaneo»455. Tuttavia, già nel ricostruire la dimensione del 

conflitto, sorgono alcune difficoltà: la prima è la disposizione del conflitto tra Zeus e 

Prometeo, la seconda, è il rapporto tra male e divino. 

 
453 A. Camus, Taccuini, p. 71. 
454 Ci si riferisce alla prima parte del nostro testo entro nella quale abbiamo annunciato i due periodi 
della tragedia secondo Camus. 
455 A. Camus, Prometeo agl’inferi, in Estate, p. 982. 
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 In primo luogo, il conflitto tragico per Camus deve essere reso il più possibile 

equilibrato. Prometeo, secondo la tradizione, è un semi-dio, e Camus non altera mai 

l’interpretazione di questa natura; tuttavia, egli occupa un ruolo ambiguo: da un lato 

la sua natura divina lo mette nella possibilità di confrontarsi con la divinità di Zeus, 

dall’altro il confronto diventa contrasto perché Prometeo non si uniforma a ciò che 

gli dei vogliono dagli uomini: l’uomo grazie a Prometeo: «ha avuto il potere di divenire 

pari a Dio, e Dio lo ha temuto e lo ha mantenuto in stato di soggezione»456. 

 Tuttavia, la rivolta di Prometeo verso Zeus è annunciata da Camus come 

concettualmente differente rispetto a quella che si può in ambito cristiano. Camus 

sostiene che, in primo luogo, il ribelle Prometeo non si oppone alla totalità della 

creazione457, nemmeno alla divinità in generale, infatti, il conflitto ha come obbiettivo 

Zeus, che non è altro se non una divinità tra tante, il cui regno ha un tempo 

prestabilito, e non ha i connotati dell’eternità (in questo Camus conviene con 

l’interpretazione di Mazon)458. In secondo luogo, la dinamica di quel conflitto non 

oppone il bene e male: se il confine fosse così netto, non avremo tragedia bensì 

dramma459. Ciò che abbiamo è una protesta all’interno del “bene”: più precisamente 

tra due istanze fondamentalmente omogenee in quanto entrambe appartenenti al 

medesimo ordine naturale 460. In terzo luogo, nella grecità, mancando nella grecità il 

concetto di creazione461, non abbiamo il riferimento ad un principio morale custodito 

 
456 A. Camus, Taccuini, p. 197. 
457 A. Camus, L’uomo in rivolta, p. 652. 
458 «Camus agrees with P. Mazon that it is not to be interpreted as a revolt against all creation, nor 
even against all divinity, but as a private settling of accounts between a god and a demi-god» (P. 
Archambault, Camus’ Hellenic Sources, p. 26). 
459 Nella Prima Parte si è visto che – per Camus – la differenza principale tra tragedia e dramma sta 
nella visione del conflitto: nel primo caso, esso assume una dinamicità di posizioni immancabilmente 
opposte, non ascrivibili totalmente entro il bene e il male; mentre, nel secondo caso, sia la distinzione 
tra bene e male che il riferimento verso l’uno o l’altro principio sono chiari e stabili sin da subito. 
460 «Questo perché gli antichi [...] credevano innanzi tutto alla natura, della quale partecipavano» (A. 
Camus, L’uomo in rivolta, p. 652). 
461 In questo senso, Pohlenz sottolinea come la religione cristiana si fondi sull’idea di causa in unione 
con quella di un mondo creato dal nulla. Di conseguenza, essendo il mondo un non-essere nel 
“momento” precedente alla creazione, è necessario che la sua “causa” sia trascendente; da qui, la 
posizione di un Dio trascendente al di là del “mondo”. La “religione greca”, considerava come 
inconcepibile il “nulla”, tanto che esso veniva escluso dal calcolo, di conseguenza, dall’assolutamente 
non-esistente non può sorgere nulla. (M. Pohlenz, L’uomo greco, Bompiani, Milano 2006, pp. 67–70).  
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da una trascendenza: in un tale contesto non sussiste il peccato propriamente detto; 

a meno che, - e questo Camus lascia intendere - non lo si concepisca come violazione 

della “deificata” misura462, ovvero come ὕβϱις. 

 Nonostante la coralità di presentazioni di Prometeo, la differenza di fonti, i 

fini diversi verso i quali i diversi Prometeo sembrano protendersi, è possibile 

individuare una serie di elementi comuni tipici nelle varie figure presentate. 

 Una costante che sicuramente si incontra è “l’odio nei confronti degli dèi”, 

comune a Sisifo quanto Prometeo, e a modo suo anche per Antigone. Questa 

affermazione si ritrova in tutte le presentazioni della figura di Prometeo; infatti, come 

si è visto, già dalle prime pagine dei Taccuini questo è il primo carattere presentato. 

Successivamente esso si trova anche nelle prime righe saggio Estate: «è il ribelle che 

insorge contro gli dèi»463. Infine, ne L’uomo in rivolta, se ne esplicita la portata 

fondamentale: 

 

 «Le prime teogonie ci mostrano Prometeo incatenato a una colonna, ai confini del 
 mondo, martire eterno per sempre escluso da un perdono [...] [Eschilo] lo fa 
 gridare il suo odio a tutti gli dèi e, sprofondandolo in “un procelloso mare di 
 fatali affanni”, lo offre infine ai lampi e alla folgore: “Ah, vedete quale  ingiustizia 
 sopporto!”».464 

 

 L’odio nei confronti del divino è l’indirizzo fondamentale della rivolta; ma per 

quali ragioni il Prometeo camusiano decide di rivoltarsi nei confronti di una divinità 

greca, nonostante non le si possa imputare nulla, a differenza di quanto sarebbe 

essere possibile in Dio trascendente a cui si potrebbe imputare? E soprattutto, quali 

sono le “ragioni” che spingono Prometeo all’atto della rivolta? 

 
462 «Nelle loro estreme audacie, restano fedeli a quella misura che avevano deificata» (A. Camus, 
L’uomo in rivolta, p. 652). Veggetti allo stesso modo sostiene che non esistE alcuna idea di peccato in 
ambito tragico, a meno che l’uomo non pecchi di una negligenza specifica (M. Vegetti, L’uomo e gli 
dèi, in J.P. Vernant, L’uomo greco, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 256-260). 
463 A. Camus, Prometeo agl’inferi, p. 982. 
464 A. Camus, L’uomo in rivolta, p. 651. (Corsivo a cura nostra). 
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 A nostro avviso le due questioni sono profondamente coimplicate. Camus 

chiarisce che le “ragioni” della rivolta, ovvero i moventi che ne stanno alla base, sono 

comuni a tutte le rivolte alle quali si assiste nel corso della storia: il male e la morte465. 

Ora, tenendo ferma la distinzione tra Dio trascendente e divinità greca, appare 

quantomeno immotivato imputare il male e la morte allo Zeus greco, in quanto 

anch’egli è sottoposto almeno al secondo vincolo, in quanto inserito a suo modo nella 

natura. L’unica soluzione possibile è attestare questa inconciliabilità nella posizione 

camusiana: la rivolta prometeica è nei confronti di un Dio che non è responsabile del 

male e della morte. 

 Camus, tuttavia, mostra come sia possibile superare questa prima impasse 

considerando alcune filosofie antiche, che vengono definite di “transizione” dal 

concetto di divinità politeista al concetto del Dio personale-cristiano466. Epicuro e 

Lucrezio467 trovano un cosiddetto “linguaggio” alla rivolta: in altri termini, assumono 

delle posizioni, volte, secondo Camus, a dare voce alle due “ragioni” della rivolta, e a 

ricollegare queste al divino: in altri termini tenta di individuare un accenno di “rivolta 

metafisica” prima dell’avvento del cristianesimo. Camus interpreta le parole dei due 

autori forzandone le posizioni: sia Epicuro che Lucrezio palesano un’angoscia nei 

confronti della morte, un tentativo di eliminare la morte dall’essere, non rendendola 

un “nulla” nel senso proprio del termine, ma escludendo il dolore che essa provoca. 

Nella loro prospettiva morire non sarà altro che un ricongiungersi ad altro468, ma non 

l’entrare in una vita ulteriore. 

 Epicuro e Lucrezio presentano le divinità, ma le rendono del tutto esterne e 

indifferenti nei confronti del mondo e degli uomini. Ecco dunque l’operazione 

camusiana: interpretando tramite categorie moderne il mondo antico, egli osserva la 

 
465 Ivi, p. 657. 
466 Ivi, p. 653. 
467 Consideriamo, sulla scorta di Camus, anche la posizione Lucrezio come greca – nonostante sia un 
latino –, in quanto coglie le questioni di Epicuro e ne propone, come si vedrà, un’ulteriore 
elaborazione. 
468 A. Camus, L’uomo in rivolta, p. 654. 
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presenza già in quello di una divinità «senza ricompensa né castigo»469: «un Dio sordo 

è la sola rappresentazione religiosa dell’uomo in rivolta»470. Questa prospettiva 

sottrae da un lato l’uomo all’influenza divina e dall’altro rende la divinità greca meno 

partecipe della natura. Questo è l’unico modo che Camus escogita per iniziare ad 

imputare il male alla divinità greca. Ora, Lucrezio e l’Epicuro presentato nel De Rerum 

Natura muovono un attacco al divino: il male è opera degli dèi, o meglio, il male 

generato dalla credenza negli dèi, e si manifesta tramite una ingiustizia verso gli 

uomini: ad esempio si veda il caso di Ifigenia riformulato dallo stesso Lucrezio. L’uomo 

dunque, per liberarsi, deve odiare gli dèi e prendere egli stesso il loro posto471. La 

rivolta prometeica assume una sfumatura paradossale in quanto non può imputare il 

male e la morte né alla divinità greca, né alla natura; ma, d’altra parte, Camus, imputa 

il male al divino, o meglio, tramite una “superstizione” che lega l’uomo al divino. 

 

 

2.2 Il Prometeo sartriano: la questione del male, la rivolta e il divino 

 

 Il Prometeo sartriano e le discussioni in merito alla sua figura possono essere 

circoscritti all’interno di tre testi; tale figura è presentata estensivamente nel saggio 

giovanile Er l'Armenien ou L'Olympe chrétienne, il quale si propone di presentare, 

tramite la forma del dialogo socratico, il cammino quasi dantesco di Er, il quale 

incontra: due titani – Ichtyos e Prometeo – intenti a discutere. Egli silenziosamente 

ascolta il loro dialogo sul male in rapporto al divino, sullo sfondo del quale sorge il 

problema della libertà umana, che trova la sua estrema esplicitazione in un altro 

personaggio tragico-mitico, ovvero Oreste472. 

 
469 Ivi, p. 655. 
470 Ibidem.  
471 Ivi, p. 656. 
472 Sartre accosta immancabilmente i suoi scritti con il resto della sua altra produzione, confermando 
una vicinanza che era già attestata nel capitolo precedente: «Le Mosche era come i miei antichi 
soggetti! Una leggenda da sviluppare, alla quale occorreva dare un significato attuale» (S. De Beauvoir, 
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 Nonostante sia un testo giovanile, si hanno prove implicite ed esplicite che il 

suo tema venga ripreso in età matura quando la figura di Prometeo sarà accostata al 

tema del male. Quanto alle prove implicite, Sartre nella lunga intervista contenuta in 

cerimonia degli addii, afferma le sue intenzioni in merito al testo giovanile: «rivelavo 

ai lettori le verità sul mondo»473 tramite la «riserva di miti»474 donatagli dall’antichità. 

Quanto alle prove esplicite, ovvero quello in merito alla questione del male nei 

Quaderni per una morale una ripresa della figura di Prometeo all’interno di un 

discorso più ampio che, come si vedrà, presenta delle corrispondenze e delle 

riformulazioni teoriche: in merito l’ipostatizzazione del male e l’esclusione della 

dimensione divina da questa dinamica. 

 Come si è detto, una delle fonti sartriane per costruire il dialogo è in 

riferimento decisamente libero al decimo Libro della Repubblica di Platone. Tuttavia, 

il riferimento principale è alla Teogonia di Esiodo475, nella quale si presenta sia alla 

ambiguità morale di Prometeo, tanto sottolineata da Camus, sia la condanna del 

titano per il dono del fuoco fatto agli uomini. In questo senso, è possibile stabilire, 

grazie all’impegno filologico di Contat e Rybalka476, che è ragionevole ipotizzare che 

Sartre si riferisse – come Camus – al commento a Esiodo477 DI Paul Mazon, il quale si 

è dedicato alla traduzione di testi mitici e tragici greci478. Inoltre, sia Sartre che Camus 

vedono in questi personaggi tragico-mitici la presenza di presenza di questioni morali 

nietzschiane479. 

 
La cerimonia degli addii, Einaudi, Torino 1983, p. 207). In effetti, il dialogo tra Oreste e Giove e le 
ragioni che avanza Prometeo come fondative della sua rivolta intrattengono delle somiglianze: prima 
fra tutte il rifiuto, da parte dell’eroe che afferma la sua libertà, di un principio che si autoproclama 
come il bene. 
473 Ivi, p. 147. 
474 Ivi, p. 140. 
475 J.P. Sartre, Écrits de jeunesse, p. 289. 
476 Ivi, p. 289. 
477 Archambault riporta questa annotazione e avvalora la sua ipotesi tramite un confronto di fonti (P. 
Archambault, Camus' hellenic sources, pp. 25–26). 
478 Tra le traduzioni più rilevanti per l’indagine, ricordiamo quella delle tragedie di Eschilo E Sofocle, e 
della Teogonia di Esiodo. 
479 Ciò è attestato dai commentatori tra cui: R. Elveton, Sartre's Second Century, Cambridge Scholars 
Publishing, Cambridge 2009, p. 59; A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, p. 199. 
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 I temi filosofici e letterari affrontati in questo testo, tracciano una connessione 

diretta con ciò che sarà elaborato in seguito. 

Infatti, per quanto riguarda il versante filosofico i riferimenti giungono almeno fino a 

L’essere e il nulla, basti pensare a ciò che si è visto nel capitolo precedente in merito 

alla critica agli argomenti ontologici di Cartesio e Leibniz. In questo dialogo, al 

contrario, trovano posto, non solo le loro posizioni, ma una più ampia teodicea che, 

come si vedrà, vede un Dio al quale non si può imputare il male480. 

 Le esigenze filosofico-letterarie ritornano all’interno della produzione 

narrativa per esplicita ammissione dello stesso Sartre «il mito dell’uomo solo è durato 

a lungo. È ancora presente nella Nausea»481, infatti, è accompagnato dalla questione 

della contingenza nuovamente a tema in modo esplicito, spogliata dal riferimento 

alla grecità mitico-tragica. 

 Nel suo cammino, Er incontra e dialoga con una serie di figure classiche; 

tuttavia, assiste silenziosamente al dialogo tra Prometeo e Ichtyos sui temi che 

modernamente si direbbero una teodicea. Il dialogo inizia con una premessa, che 

inizialmente non risulta del tutto chiara ma che, sarà parte della struttura del dialogo 

fino alla sua conclusione: in ogni coppia di contrari vi sono almeno tre termini, ovvero 

un primo termine, il suo contrario e l’intermedio; e la precisa intenzione, dei due 

titani è arrivare all’intermedio tra il bene e il male: più precisamente, a ciò che sta, al 

di là dei due. 

 Per affrontare i momenti del rapporto tra il male e il divino è utile servirsi del 

riassunto che Er propone alla fine della discussione482, il quale indica come il cuore 

del discorso sia l’alternarsi di due tipi di male: il “male fisico” e il “male psicologico”. 

Il male fisico viene presentato tramite il rapporto che Prometeo ha con la roccia: 

 

 
480 A. Flajoliet, La première philosophie de Sartre, p. 149.   
481 S. De Beauvoir, La cerimonia degli addii, p. 151. 
482 J.P. Sartre, Écrits de jeunesse, p. 326-327. 
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 «Questa roccia è buona o malvagia? 

 Se mi schiaccia, è malvagia. Se mi aiuta a scalare la montagna, è buona. 

 E se rimane, com’è ora […] 

 Non è né buona né malvagia»483. 

  

 In questo modo, i due titani comprendono immediatamente che la bontà e la 

malvagità possono essere stabilite unicamente tramite il rapporto intenzionale che si 

instaura con l’oggetto nel mondo, dunque, quando l’uomo vede malvagità nel 

mondo, deve, necessariamente esservi stata un’intenzione malvagia a produrla. In 

questo senso, viene introdotto l’argomento teologico: il problema della teodicea. 

 Il dialogo ruota intorno a due argomenti: uno che vede il rapporto che il divino 

instaura con la necessità e l’altro il rapporto tra il divino e l’intenzione. 

Necessariamente, ciò produrrà altrettante ramificazioni e sovrapposizioni, ma 

concertiamoci sulle due posizioni fondamentali: Dio è libero e dunque ha voluto 

intenzionalmente il male484, oppure Dio è sottoposto ad una necessità e quindi non è 

responsabile del male485. Dunque, se si profilasse una situazione in cui Egli fosse 

impossibilitato ad “agire” altrimenti, allora non si darebbe né l’apertura 

dell’intenzione – quindi sarebbe impossibile proporre un giudizio in merito alla bontà 

o malvagità di un atto –, né una libertà del divino, in quanto egli sarebbe assoggettato 

ad un principio esterno. In questo modo, si avrebbe una situazione paradossale in cui 

un soggetto divino si rivolge al bene credendolo tale, producendo invece, sulla base 

di queste premesse, delle conseguenze malvagie. 

 Proprio su questa base, di quest’ultima posizione sarà proposta una 

riformulazione moderna entro i Cahiers: Prometeo diventa «colui che ama il male 

 
483 «Ce rocher est-il bon ou mauvais ? s'il m'écrase, il est mauvais. S'il m'aide à escalader la 
montagne, il est bon. 
et s'il reste, tel qu'il est à présent [...] Il n'est ni bon ni mauvais» (Ivi, p. 315).  
484 Ivi, p. 316. 
485 Ivi, pp. 316–317. 
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come l’avversario che gli permette di affermarsi»486: un eroe, a tratti rivoluzionario, 

che ricerca lo scontro con un ordine maligno, e non fa altro che riproporre ciò che 

voleva negare, ovverosia il male. 

 Ora, Prometeo e Ichtyos continuano la discussione in merito al rapporto tra 

questi princìpi e Dio: in che modo il divino si rivolge al bene? Ciò potrebbe avvenire 

in due modi: o vi si rivolge “sentimentalmente”487 o “razionalmente”. Nel primo caso, 

è necessario un “atto di volontà”488 al quale sia sotteso un giudizio di bontà nei 

confronti dell’oggetto inteso; nel secondo caso, invece, il rivolgersi “razionalmente” 

ai princìpi, implica che se essi agiscano segretamente per il male, dunque non si potrà 

giudicare l’azione divina né come malvagia né come buona. Tuttavia, se esistessero 

realmente princìpi di bene e male di questo tipo, si dovrebbe ammettere che essi 

siano superiori a Dio: di conseguenza il problema resterebbe invariato, perché la 

domanda si porrebbe con questa ulteriore realtà. 

 La conclusione provvisoria alla quale si giunge è che: o Dio è libero e non 

possiamo che avere il bene – una conclusione che contraddice la realtà del mondo – 

oppure Dio non è libero e non può darsi né bene né male. A questo punto prende la 

parola, di nuovo, Prometeo per introdurre un argomento molto vicino 

all’intromissione camusiana tra male e divinità nel mondo greco: le nozioni di Dio, e 

bene e male489 sono un prodotto della ragione umana490; e, la conclusione del dialogo 

rende palese ai due titani come la coppia bene e male non sia applicabile a Dio. 

Tuttavia, secondo Prometeo l’uomo vede immancabilmente una correlazione tra 

quei termini, anzi, una inevitabile imputazione del bene e del male al divino. Proprio 

su questo punto che Prometeo afferma: «quando gli dèi saranno sconfitti, non vi sarà 

più il male sulla terra»491. Quest’ultima frase, pronunciata da Prometeo, pare 

 
486 J.P. Sartre, Quaderni per una morale, p. 102. 
487 J.P. Sartre, Écrits de jeunesse, p. 318. 
488 Ibidem. 
489 Ivi, p. 320. 
490 Ibidem. 
491 «Quand les dieux seront vaincus, il n'y aura plus le mal sur le terre» (ivi, 322). 
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nullificare tutte le conclusioni raggiunte a seguito del discorso. Infatti, non ha 

apparentemente senso ingaggiare una battaglia contro il divino se il male è 

connaturato al mondo. Dunque, su quale istanza si fonda la rivolta di Prometeo? 

 La questione è presentata tramite una lunga richiesta di Er, che a nome 

dell’umanità, chiede a Prometeo di demordere dal suo proposito, in quanto la 

privazione, anche se, di un Dio malvagio, non farà altro che produrre conseguenze 

negative. Anzitutto, toglierebbe ogni criterio al comportamento umano rendendolo 

completamente arbitrario492. Inoltre, priverebbe l’uomo della consolazione che gli 

proviene dalla illusione di non essere il principale responsabile di ciò che nel mondo 

accade493. Infatti, egli tramite l’illusione, si consola, perché non si angoscia per la sua 

libertà: «Prometeo non toglierci la nostra ultima ragione di vita»494. 

 Prometeo, allora, risponde con il celebre argomento dell’“amore per gli 

uomini”: «il dolore non è il male e la felicità non è il bene. Noi abbiamo bisogno di 

felicità»495. Ciò significa, per il giovane Sartre, spostare l’attenzione su ciò di cui la 

libertà umana è capace, ovverosia il perseguimento di una felicità che non ha bisogno 

di riferirsi ad un principio altro o extra-umano, qual è il bene. Infatti, la “felicità” – 

nella prospettiva sartriana – non si pone come un assoluto, ma come il risultato di 

una ricerca soggettiva, che acquisisce pregnanza e significato unicamente nell’agire 

mondano. Allo stesso modo il “dolore” è l’altro versante della libertà, in quanto, nella 

lotta verso la felicità soggettiva, la libertà incontra l’ostacolo della sofferenza496, ma: 

«cosa importa a loro? […] hanno la libertà di combattere. Non sono dominati. 

Trionfano»497. 

 
492 Ivi, p. 325. 
493 Ibidem. 
494 «Prométhée, ne nous ôte pas notre ultime raison de vivre» (ivi, p. 326). 
495 «Le malheur n’est pas le Mal, le Bonheur n’est pas le Bien. Et nous n’avons besoin que du Bonheur» 
(ivi, p. 331). 
496 Ivi, pp.331–332. 
497 «Que leur importe? [...] ils ont la liberté de lutter. Ils ne sont pas dominés. Ils triomphent» (ivi, p. 
331). 
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 Ecco dunque, la mossa dialettica di Prometeo che spiega in una battuta i suoi 

intenti: dato che, gli uomini imputano il male al divino, sarebbe una fatica sisifea 

quella di proporre di liberarsi dall’effetto (male) piuttosto che dalla causa (Dio), in 

quanto, diversamente, nel mondo continuerebbe a darsi il male. Il perpetuarsi della 

credenza negli dèi non consentirebbe agli uomini di acquisire la consapevolezza della 

loro piena libertà e responsabilità sui fatti del mondo. 

 Una questione che negli ultimi pensieri sartriani resta attuale498: in un mondo 

privo del divino, come quello dei Quaderni499, l’avversario di Prometeo non è più il 

trascendente, almeno non il trascendente per eccellenza, ma la sussistenza del male 

come “in-sé”. In un certo qual modo, Sartre finisce per “tradire” il suo vecchio 

Prometeo; infatti, il Prometeo dei Cahiers si oppone a ciò che gli uomini ritengono 

male “in-sé”, facendone un assoluto, quando invece dovrebbe essere ricondotto a 

variabile dipendente della loro libertà. Tanto il bene quanto il male – nella prospettiva 

sartriana – sono infatti opera della “nostra” libertà e essi assumono lo statuto tanto 

assoluto quanto relativo della “nostra” coscienza. A questo punto, non si potrà che 

notare come il conflitto prometeico dei Cahiers non sia più, unicamente, un contrasto 

tra soggetti definiti, ma diventi il tentativo di abbattere la credenza in un principio di 

male ipostatizzato: un male presuntamente assoluto, che vive negli atti degli uomini. 

 

 

 

 

 

 

 
498 S. De Beauvoir, La cerimonia degli addii, p. 531. 
499 J.P. Sartre, Quaderni per una morale, pp. 102–103. 
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CONCLUSIONE 

 

 Ripercorrendo le pagine di questo lavoro ciò che sembra emerge con evidenza 

è che i nostri autori vedono tanto nella tragedia quanto nelle figure mitico-tragiche 

un inno alla libertà umana. 

 Si è assistito ad un continuo gioco di specchi, dove il moderno si volge – in 

senso lato – all’antico per discutere delle difficoltà del proprio tempo, realizzando 

quella tanto celebre distance che Sartre si sforza di mostrare sulla scena. 

 Sin dalla articolazione di una ideale storia della tragedia tragici, è palese che 

sia Sartre che Camus adottano un punto di vista che vede l’evento tragico 

immancabilmente inserito in un’ottica di libertà: di ciò è già prova il processo di 

“perfezionamento” dei periodi tragici, dove per Camus la insuperabile dialettica 

oppositiva tra umano e divino progressivamente a ridimensionare il secondo fattore; 

mentre per Sartre, il mutare dei registri linguistici afferma progressivamente il 

manifestarsi della libertà umana. 

 Tuttavia, prima di procedere ad un confronto, è necessario stabilire una 

differenza di fondo tra i due autori: da un lato, in Camus domina il rapporto tra libertà 

e assurdo, mentre in Sartre domina il rapporto tra libertà e contingenza. 

 Una tale analogia, tuttavia, richiede una distinzione di fondo, per non ricadere 

nell’erroneo paragone, per non dare l’idea di una perfetta corrispondenza tra 

l’assurdo camusiano e il nulla sartriano. La differenza, come fa notare del vecchio, è 

che «l’in-sé sartriano»500 – e quindi la contingenza – «è costituito dalla bruta e amorfa 

realtà oggettiva come irrelata fattualità dell’essere»501; al contrario, l’assurdo 

camusiano «è tanto l’io quanto il mondo, ossia il loro essere insieme come 

 
500 M. Del Vecchio, La fenomenologia dell’assurdo in Albert Camus, La nuova Italia, Firenze 1979, p. 
193. 
501 Ibidem. 
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relazione»502: in una battuta, è un tertium quid. In sintesi, l’assurdo camusiano appare 

come la conditio sine qua non della libertà.  

 In questo senso appare il duplice volto contraddittorio del soggetto, si rivolge 

a due avversari: in primo luogo all’esterno, ovvero al mondo e all’alterità; in secondo 

luogo al l’interno, nel momento in cui coglie l’assurdità della sua condizione mortale 

– come si è ben visto in Sisifo e Antigone.  

 Lo stesso Sartre, durante un’intervista apparsa su Paru, sottolinea le 

differenze tra la sua concezione di assurdo e quella di Camus. L’assurdo per Camus 

nasce dalle aspettative razionali che l’uomo nutre nei confronti del mondo, il quale 

lo ricambia con la sola irrazionalità. A detta di Sartre è proprio in questo senso che 

andrebbe rintracciata la venatura pessimistico-classica di Camus, rispetto alla quale 

egli avverte un distacco: «ciò che chiamo assurdo è qualcosa di differente: è la 

contingenza universale dell’essere stesso, ma che non è il fondamento del suo essere. 

È ciò che esiste nell’essere fattuale, dell’ingiustificabile, del sempre primario»503. 

L’assurdo, nel senso sartriano del termine, è già presupposto in una “parte” 

dell’essenza di tutti gli enti, rintracciabile tanto nell’uomo quanto nella radice di 

castagno. 

 Tuttavia, per entrambi gli autori risulta a questo punto legittimo affermare 

che l’uomo, per dirsi libero, deve ingaggiare lo scontro, che esso sia verso il mondo o 

l’alterità – soprattutto quando essa avanza pretese morali.  

 Il conflitto “di diritti” sartriano e quello “di polarità” camusiano non sono altro 

che un modo per illustrare la libertà nel contesto tragico. Infatti, la conclusione alla 

quale entrambi giungono è che vi sono due soggetti che, tramite la contestazione di 

un diritto, rivendicano la loro libertà. Dunque, in primo luogo giungiamo a concludere 

che i personaggi tragici rappresentano, tramite le loro maschere, il difficile darsi della 

 
502 Ibidem. 
503 C. Grisoli, “Entretien avec Jean-Paul Sartre“, in Paru, no. 13, Décembre 1945 (traduzione a cura 

nostra). 
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libertà. Per Camus la libertà si manifesta come uno scontro nel quale entrambi i 

rappresentanti hanno i protagonisti hanno “ragioni” nell’avanzare le loro pretese. 

Anche per Sartre il conflitto di diritti diventa un altro modo per dire la libertà, infatti 

non è altro che una manifestazione di progetti contrapposti. Già si comprende che 

Sartre e Camus, quando trattano le figure tragiche, sono d’accordo sul concetto di 

libertà. Rivolta e libertà vengono nuovamente ed esplicitamente messe a tema in ogni 

loro conflitto tragico, che viene rappresentato ogni volta da personaggi differenti, 

tuttavia; se per Sartre la libertà è sempre messa esplicitamente a tema grazie alla 

rivendicazione del “diritto”, per Camus, invece, essa troverà più spesso posto nella 

forma della rivolta. Infatti, anche se con avversari diversi, Antigone, Edipo e Prometeo 

mettono in moto un comportamento di rivolta. Ma ciò non deve suggerire una 

differenza di fondo tra i due autori che, a nostro avviso, invece, vanno nella medesima 

direzione.  

 Osserviamo ora il caso di Antigone. L’Antigone camusiana è “orgogliosa”, così 

come quella sartriana è “appassionata”. La passione di Antigone si manifesta nella 

rivendicazione di un diritto che, in termini camusiani, si concreta nella rivolta. 

L’Antigone sartriana rivendica un certo tipo di morale che le è proprio, ovvero fa 

valere ciò ritiene essere “buono”; allo stesso modo, in Camus, abbiamo un’Antigone 

che si rivolta in rivendicando il proprio diritto504. Tuttavia, le corrispondenze si 

fermano qui; infatti, la visione più moderna dell’Antigone sartriana, per via dei suoi 

tratti rivoluzionari, non accoglierebbe il consenso di Camus, in quanto, per il suo 

carattere estremo, andrebbe a violare il principio – che a questo punto potremmo 

dire “morale” – della misura, e quindi peccare di ὕβϱις. Ciò, a nostro avviso, si va a 

collocare entro l’ampio dissidio che ha diviso Sartre e Camus in merito alla rivolta e 

alla rivoluzione: il primo rivendica la legittimità della rivoluzione in virtù di una fiducia 

nella dialettica storica; il secondo, al contrario, avverte nella violenza, che la 

 
504 «Così, il movimento di rivolta poggia, ad un tempo, sul rifiuto categorico di un’intrusione giudicata 
intollerabile e sulla certezza confusa di un buon diritto, o più esattamente sull’impressione, 
nell’insorto, di avere “il diritto di…”. Non esiste rivolta senza la sensazione d’avere in qualche modo, e 
da qualche parte ragione» (A. Camus, L’uomo in rivolta, p.633). 
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rivoluzione rende possibile, una lesione del “senso di comunità” individuabile nella 

natura umana. 

 Anche Edipo, a modo suo, difende o si rivolta in virtù di un “diritto”: quello di 

essere libero. In Camus apprendiamo che Edipo si oppone al destino che viene 

pronunciato dall’oracolo. Tuttavia, a ben vedere, la struttura del destino camusiano 

intrattiene delle somiglianze di fondo con l’assurdo: infatti, tutto inizia con una 

situazione di inconsapevolezza che viene immediatamente chiarita da una presa di 

coscienza e, nel riappropriarsi del destino, risulta possibile strutturare la rivolta. Il 

destino, in questo senso, ha degli ovvi connotati assurdi, e Sisifo ci ha mostrato come 

il darsi del destino, contemporaneamente alla fatalità della morte, risulti essere una 

situazione teoreticamente intricata. Per Camus, l’assurdo si dice in molti modi, esso 

è presente tanto nel destino quanto nel fato; purtuttavia, la morte intesa come fato 

è consapevolezza nei confronti di una conclusione comune a tutti gli uomini; il 

destino, al contrario, propone una dinamica di accettazione e di rifiuto che nella 

morte non è presente. Diciamo che la consapevolezza di dover morire attiva la presa 

di consapevolezza della libertà, ma la libertà è in diretto rapporto con il destino: 

inteso come una indomita ricerca di senso. 

 La morte fa scoprire l’autentica libertà, un’autentica libertà che tuttavia si 

scontra con un destino che è l’immancabile ricerca di senso nell’agire concreto. 

Mentre in Edipo vi era principalmente il problema di rapporto tra libertà e destino, 

nella dinamica di Sisifo viene ad intromettersi anche la morte e, di conseguenza, un 

certo tipo di fatalità. Da ciò si comprende che la libertà si stabilisce nei confronti di 

un assurdo che può dirsi in più modi: se per Sisifo è un processo a tre attori (morte, 

destino e libertà), per Edipo il problema si riduce al rapporto tra due attori (rivolta e 

destino).  

 Sartre, con il suo Edipo, presenta un rapporto tra libertà e destino molto più 

lineare, tanto che ciò che abbiamo individuato come forma destinale, ovvero la 

malafede, può essere riabbracciata agilmente nel complesso della libertà. Sartre vede 
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la libertà come infondata e talmente assoluta da essere in grado di negare 

(preriflessivamente) sé stessa; questa connotazione trascendentale della libertà la 

rendono impermeabile al fato, al determinismo e anche a tutte quelle forme di 

determinismo psicologico o psicoanalitico che cercano di rendere la libertà un “in-

sé”. Solo in malafede la libertà sartriana può ammettere di avere un destino, e quindi 

di essere dominata da un “in-sé”. L’”alterità” sostiene di avere diritto di rendere la 

libertà di Edipo un “in-sé” e in tutta risposta Edipo si sente condannato da una libertà. 

Tuttavia, sia anche sottoposto alla malafede propria o altrui, egli sarà sempre libero. 

 Infine, anche il Prometeo di entrambi gli autori fa emergere una dinamica di 

rivendicazione della libertà. Il concetto di libertà presente in entrambi assume la 

medesima connotazione di fondo, ovvero l’esclusione del divino, dalla quale emerge 

una libertà reduce da uno sforzo di trinceramento. Come visto nelle premesse di 

Prometeo, si assiste innanzitutto ad un’esclusione del baluardo della trascendenza 

tramite due distinte operazioni, mosse dalla stessa intenzione di fondo. Sartre 

introduce il divino, al fine di escluderne le pretese, mostrando implicitamente come 

la trascendenza non possa avanzare nessun diritto sulla libertà umana. Camus, da 

parte sua, presenta in termini di assoluta esclusione reciproca la libertà umana e la 

presenza del Dio cristiano, accettando, come Sartre, la presenza delle divinità greche, 

purché il loro eroe sia in grado di opporsi alle loro pretese. 

 Ben si comprende che entrambi gli autori hanno dunque la preoccupazione di 

salvare l’orizzonte situazionale della libertà; infatti, l’eroe sarà rispettivamente libero 

in situazione per Sartre e libero di agire per Camus. Più precisamente, si è vista una 

libertà circoscritta alle condizioni pratiche dell’agire, che nella forma della rivolta, è 

in grado di entrare in conflitto con un divino che, per quanto mostrato nelle 

sembianze della divinità greca, mantiene i tratti drammatici del Dio cristiano. 

L’operazione dei nostri autori è chiaramente diretta a trascinare la divinità 

nell’orizzonte mondano, come è proprio delle divinità dell’olimpo. Scrive in proposito 

Jean-Pierre Vernant: «questi dei multipli sono nel mondo; ne fanno parte. Non 

l’hanno creato con un atto che, in un Dio unico, segna la sua completa trascendenza 
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in rapporto ad un’opera la cui esistenza deriva e dipende tutta intera da lui»505. In 

questo modo, le qualità divine, come ad esempio l’onnipotenza – nei confronti delle 

quali Camus e Sartre operano un netto rifiuto – vengono ridotte al punto tale da 

rendere la “divinità” una fra tante, così da poter essere messa in questione dall’uomo. 

 Al fine di salvaguardare la libertà umana, i nostri autori ci hanno permesso di 

assistere anche ad una opera di decostruzione di tutti i possibili “assoluti”; tuttavia, 

Camus in particolare, ne introduce alcuni – come la morte e l’assurdo –, cercando 

però sempre di intrepretarli come dipendenti dall’uomo. 

 Tuttavia, l’ultimo interrogativo che resta è che, nonostante questo continuo 

sforzo di rendere all’uomo le forze necessarie a rivoltarsi, le difficoltà che egli incontra 

restano invariate. Il “male” che si è incontrato sotto le forme dell’alterità e del bruto 

darsi della realtà, continua a sussistere come momento del conflitto. Dunque, non 

possiamo che definirci sempre in virtù di altro e, nonostante questo venga 

immancabilmente negato dai nostri autori, continua a sussistere in forma dialettica 

nella nostra soggettività. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
505 J. P. Vernant, Mito e religione in Grecia antica, a cura di R. Di Donato, Donzelli, Roma 2009, p. IX.  
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APPENDICI 

 

1. Exursus: l’influenza di Jules Lequier nella filosofia di Camus 
 

Data la scarsità di fonti secondarie in merito alla riscoperta di Lequier da parte di 

Camus, è necessario procedere con ordine mostrando non solo la generale 

fondatezza di tale ipotesi, ma anche il legame obbiettivo tra i due autori. 

Fra tutte le opere di Camus destinate alla stampa, Lequier compare esplicitamente in 

un solo luogo: all’interno del Mito di Sisifo. Notoriamente, come sottolineato da 

Onfray506, la filosofia di Lequier è stata affrontata da Jean Grenier, che era stato 

l’insegnate di Camus al Grand Lycée507 di Algeri. Sulla base di queste prime due 

indicazioni, ora, si cercherà di approfondire un possibile nesso che intercorre tra 

Lequier e Camus. 

Contrariamente ai riferimenti esplicitati nelle opere camusiane, la corrispondenza tra 

Camus e Grenier contiene frequenti indicazioni in merito alle opere di Lequier, che 

presumibilmente hanno finito per influenzare il nostro autore; in particolar modo, 

tale ipotesi è avvalorata dalla costatazione del mantenimento di un rapporto 

epistolare tra i due, che è proseguito oltre alla conclusione degli studi di Camus. È 

noto, inoltre, che Camus e Grenier si incontravano per discutere dei temi più 

disparati, spaziando dalla filosofia alle problematiche quotidiane. Ciò è ben attestato 

anche dal tenore della loro corrispondenza, dove in poche righe si passa da opinioni 

in merito ad eventi quotidiani, a riflessioni teoretiche e morali. 

Già dalle prime lettere appare il nome di Lequier; tuttavia, riferimenti precisi al 

pensiero dell’autore sono pressoché assenti, probabilmente perché Grenier era 

ancora occupato nella stesura della sua tesi di dottorato sul filosofo bretone508. Dopo 

 
506 M. Onfray, L'ordine libertario: Vita filosofica di Albert Camus, trad. it. M. Zaffarano, Ponte alle 
Grazie, Firenze 2013, pp. 124–127. 
507 H.R. Lottman, Albert Camus: a biography, Doubleday, New York 1979, p. 34. 
508 A. Camus, J. Grenier, Correspondance 1932–1960, Gallimard, Paris 1981, pp. 25–26. Tutte le 
traduzioni della corrispondenza saranno a cura nostra. 
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la discussione della sopramenzionata tesi – nel 1936 –, nella corrispondenza inizia un 

periodo di silenzio sul filosofo in questione, silenzio che viene interrotto – 

involontariamente – da Camus con una richiesta: «Crede, in ogni caso, che io possa 

presentare alla Gallimard il “Mito di Sisifo”? »509. Grenier risponde positivamente; 

tuttavia osserva che la prima parte del saggio contiene più “opzioni” che 

“dimostrazioni”, sottolineando due possibili rischi: il primo riguarda la sveltezza con 

cui Camus liquida i suoi oppositori. Sulla base di questo, Grenier individua il secondo 

pericolo: gli oppositori potrebbero muovere a Camus un rimprovero di 

“dilettantismo”510.Il nostro autore tiene conto del prezioso consiglio, infatti la 

prefazione al Mito di Sisifo pare essere rivolta al a rispondere alle riserve espresse da 

Grenier. Innanzitutto, fino al 1957, in tutte le edizioni del Mito di Sisifo compariva una 

precisazione – successivamente rimossa – alla fine della prefazione: «alcune 

esperienze personali mi spingono a chiarirlo»511; ciò Camus intende chiarire al lettore 

è che sia consapevole dei limiti e delle intenzioni che stanno alla base del saggio: è 

un’opera di carattere provvisorio, che vuole proporsi come sguardo innovativo sulla 

descrizione dell’assurdo. Inoltre, il nostro autore riconosce che filosofie che colgono 

l’assurdo come punto di arrivo esistono, e proprio per questo saranno riportate, 

tuttavia, il suo intento è quello di cogliere l’assurdo come punto di partenza, dunque 

muovendosi su un terreno inesplorato i suoi commenti non possono che assumere 

un carattere provvisorio512. 

Nel prosieguo della medesima lettera, Grenier suggerisce a Camus delle integrazioni 

di tipo filosofico: «ti invierò alcune lettere di Lequier che ho pubblicato»513. Camus 

 
509 «Croyez-vous en tout cas que je puisse soumettre aussi à Gallimard le “Mythe de Sisyphe”?» (Ivi, p. 
59). 
510 Ivi, p.60. 
511 «Quelques expériences personnelles me poussent à le préciser» (A. Camus, Notes et variantes, Le 
mythe de Sisyphe, in Essais, p. 1430). Tutte le traduzioni del testo sono a cura nostra. 
512 Per maggiore completezza ci riferiamo all’edizione francese (A. Camus, Le mythe de Sisyphe, in 
Essais, p. 97) in quanto provvista delle variazioni e delle note (A. Camus, Notes et variantes, Le mythe 
de Sisyphe, p. 1430). 
513 «Je vous enverrai quelques lettres de Lequier que j’ai publiées» (A. Camus, J. Grenier, 
Correspondance 1932–1960, p.61). Grazie a Marguerite Dobrenn si è occupata di curare l’opera 
apprendiamo che Grenier si riferiva a Le choix pubblicato nel 1941. 
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ammette di non aver mai letto le lettere di Lequier e, accetta di buon grado la 

lettura514. Pur incontrando il suo interesse, esse lo lasceranno interdetto per la 

“disperazione” che esse sembrano trasmettere515. Questo suo interesse si esplicherà 

all’interno del Mito di Sisifo in un brevissimo riferimento a Lequier, in quanto 

appartenetene alla categoria di coloro i quali si fanno portatori nella vita delle teorie 

che professano, arrivando talvolta alle estreme conseguenze516.  

A seguito della pubblicazione di Remarque sur la révolte (1945), nel 1946 Camus entra 

in contatto con la thèse di Grenier intitolata La philosophie de Jules Lequier517; e, negli 

anni successivi i due continueranno a discutere sul concetto di rivolta prendendo 

spunto sia dai saggi di Camus518 sia dalle sue opere – all’epoca in via di realizzazione 

– appartenenti al “ciclo della rivolta” (I giusti e La peste)519. Nel febbraio 1950, Roger 

Quilliot riporta il ritorno di Camus da un viaggio in Brasile520 e la corrispondenza ci 

attesta che, nello stesso periodo, Camus inizia la stesura de L’uomo in rivolta, 

terminandone la prima Parte ad aprile521, rispettando il programma che si era 

imposto qualche mese prima522. Nello stesso periodo, Grenier rileggendo l’articolo 

che Camus aveva destinato alla sua raccolta L’Existence (1945) dal titolo Remarque 

sur la révolte, coglie l’occasione per avvertirlo di non ricadere in una teoria 

dell’ingiustizia, in quanto la giustizia non si scopre tramite l’ingiustizia, così come non 

si giunge all’umano tramite l’inumano; i teologi – afferma Grenier – sono propensi a 

queste formulazioni, al contrario, Lequier e Kierkegaard inquadrano l’ingiustizia come 

una “prova” dalla quale bisogna uscire vincenti523. A nostro avviso, Grenier si riferisce 

ad un preciso passaggio di Lequier, in quanto questa conclusione che connette 

 
514 Ivi, p. 64.  
515 Ivi, 66. 
516 A. Camus, Il mito di Sisifo, pp. 208–209. 
517 A. Camus, J. Grenier, Correspondance 1932–1960, p.114. 
518 Ivi, pp. 122–125. 
519 Ivi, pp. 127–128, 134–138, 151–155, 159–163. 
520 A. Camus, Commentaires – L’homme Révolté, in Essais, p. 1626. 
521 A. Camus, J. Grenier, Correspondance 1932–1960, p.168. 
522 A. Camus, Taccuini, p. 304. 
523 Ivi, pp. 167–168. 
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l’ingiustizia e la “prova” è la medesima alla quale egli giunge nel suo commento 

all’Abel et Abel di Lequier.  

 In questo breve scritto del filosofo bretone viene sceneggiata una storia di 

tipo biblico, nella quale vengono messi a tema la scelta libera e la predestinazione, 

ponendo l’accento sul differire dei due Abele nell’apprendere dell’”elezione divina” 

di solo uno di loro524. Lequier propone tre diversi finali alla vicenda, incompatibili a 

darsi simultaneamente. Grenier riassume così i tre finali: nel primo, «l’Abele 

privilegiato mostra orgoglio e l’Abele sfavorito non nasconde la sua invidia»525; nel 

secondo, l’Abele “privilegiato” sente di non meritare il favore divino ricevuto, quindi, 

mosso da generosità, cede al fratello ciò che gli è dovuto; infine, nel terzo finale, il 

fratello sfavorito si rassegna al suo destino e – reprimendo i suoi sentimenti – consola 

il fratello che ha ricevuto la “preferenza” divina. Il significato dell’opera pare essere 

chiaro a Grenier: «Dio non predestina, a dire il vero: egli sta solo sottoponendo 

l’uomo a delle prove ed è l’uomo stesso che fa il suo destino»526. 

 Grenier, non a caso, accosta in questo specifico punto il testo lequieriano a 

quello camusiano; infatti, a suo avviso, vertono entrambi sul tema della rivolta. Ciò 

viene esplicitato da Grenier in Jules Lequier: philosophe et théologien de la liberté527, 

pubblicato solamente in seguito all’Uomo in rivolta. In questo articolo, Grenier 

esplicita il concetto lequieriano di rivolta in due momenti del suo pensiero: contro il 

determinismo universale e contro la prescienza divina. Il primo momento di rivolta fa 

esplicito riferimento all’episodio della Feuille de charmille528, nel quale un bambino 

sperimenta la grandezza del libero arbitrio tramite un atto, apparentemente 

insignificante, dal quale scaturiscono una serie di eventi che culminano con la morte 

 
524 J. Grenier, La Philosophie de Jules Lequier, Les belles lettres, Alger 1936, pp. 167–170. Tutte le 
traduzioni del testo saranno a cura nostra. 
525 «Abel privilégié montre de l’orgueil et l’Abel défavorisé ne dissimule pas son envie» (ivi, p. 169). 
526 «Dieu ne prédestine pas à vrai dire: il ne fait que soumettre l’homme a des épreuves et c’est l’homme 
lui-même qui fait son destin» (ivi, p. 170). 
527 J. Grenier, Jules Lequier: philosophe et théologien de la liberté, in ”Revue de Théologie et 
Philosophie”, vol. 2, 1952, pp. 1–8. Le traduzioni dell’articolo sono a cura nostra. 
528 J. Lequier, La recherche d’une première vérité, in Œuvres complètes, Editions de la Balconnière, 
Neuchâtel 1952, pp. 11–17. 
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di un uccellino ad opera di uno sparviero. La prima considerazione che il bambino ne 

ricava il bambino sulla responsabilità dell’atto da lui commesso, il quale lo porta a 

sprofondare nelle ripercussioni illimitate dell’agire; tuttavia, riflettendo, il bambino si 

accorge che se così fosse, anche le azioni che hanno portato a quell’atto, ovvero 

quelle passate, sarebbero l’effetto di una decisione precedente; dunque anche l’atto 

di libertà – con cui aveva colto la foglia – sarebbe un risultato deterministicamente 

prevedibile. Nell’avanzare suddetta ipotesi, scrive Grenier, proprio quando il 

«fantasma della Necessità sembra trionfare, lo lancia bruscamente a terra “per una 

rivolta di tutto l’essere” egli scrive»529; dunque, il primo momento di rivolta si 

struttura come un rifiuto di qualsiasi ipotesi che non attesti questa spontanea e 

originaria affermazione della libertà.  

 La “seconda rivolta” di Lequier riguarda la prescienza divina: il reprobo 

innocente si ribella all’ingiustizia emanata dal «giustiziere per eccellenza»530 (Dio); al 

contrario, il prescelto mostra come la ribellione sia da condannare531. Grenier 

propone una distinzione per chiarire il problema: la scienza divina è “infaillible”, ma 

non per questo l’evento che ne scaturisce è “inévitable”, si pensi ad esempio al 

rapporto tra immutabilità divina e movimento degli enti mondani. Di conseguenza, 

riprendendo il problema dei due Abele lequieriani, ben si capiscono le implicazioni 

della distinzione tra prescienza e predestinazione: l’atto umano non può essere 

catturato dalla preordinazione a motivo della distinzione tra inevitabile e infallibile, 

poiché in questo modo la volontà divina e della premonizione fisica non lascerebbe 

spazio alla libertà umana; al fine di tutelare le qualità umane e divine, Lequier mostra 

la non-contraddittorietà della compresenza delle due posizioni, sostenendo che se da 

un lato Dio conserva il suo carattere presciente, conoscendo tutte le possibilità 

umane, in quanto autore di queste; dall’altro, la prescienza divina per non ricadere 

nella predeterminazione e di conseguenza nella negazione della libertà umana, deve 

 
529 «Fantôme de la Nécessité semble devoir triompher, il le jette brusquement à terre ”par une révolte 
de l'être entier”, écrit-il» (J. Grenier, Jules Lequier: philosophe et théologien de la liberté, p. 2). 
530 «Justicier par excellence» (Ivi, p. 6). 
531 Ibidem. 
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operare un auto-oscuramento in relazione al contenuto scelto. Lequier, secondo 

Grenier, «non può ammettere che l’uomo sia soffocato da Dio»532; ed è proprio in 

questo che appare la sua “seconda rivolta”. Dunque, il filosofo bretone riconosce una 

limitazione volontaria di Dio nell’estensione del suo potere. In questo modo, la 

predilezione di uno dei due Abele – nonostante l’assoluta equivalenza delle figure – 

non dipende da una mancanza o imperfezione divina, o da una condanna prestabilita, 

oppure da un’ingiustizia casuale, quanto piuttosto dall’attitudine della scelta umana: 

«la scelta non è fatta da Dio; ma dall’uomo. Se Dio sceglie, in realtà è per dare 

all’uomo l’opportunità di scegliere»533. 

 Dunque, sullo sfondo dell’elezione divina sorgono i temi di giustizia e di 

libertà, i quali accompagnano la “rivolta” nel Lequier di Grenier; e proprio sui 

medesimi temi si esprime anche Camus. 

 Supponendo, per ora, che Camus abbia accolto l’avvertimento di Grenier sul 

pericolo di tracciare una giustificazione della giustizia a partire dall’ingiustizia, 

procederemo ad un confronto tra Remarque sur la révolte (testo sul quale Grenier 

scrive l’appunto) e L’homme revolté (opera successiva e in scrittura quando Camus 

ricevette la lettera su Lequier). 

 Philip Thody sostiene che la nozione di rivolta è pressoché identica ne La 

remarque e nell’Uomo in rivolta, purtuttavia «L’uomo in rivolta ha portato alle loro 

logiche conclusioni i principi metafisici e artistici espressi nella Remarque»534.  

 In merito alla relazione tra la giustizia divina e rivolta umana notiamo una 

rielaborazione tra La remarque e L’homme révolté che è riguarda lo stesso punto 

messo in luce da Grenier. Camus, in merito al concetto di giustizia trattato nella 

Remarque, discutendo della rivoluzione e della rivolta, inizia a mostrare come tanto 

 
532 «Lequier ne peut admettre que l'homme soit brimé par Dieu» (Ibidem). 
533 «Le choix n'est pas fait par Dieu; mais par l'homme. Si Dieu choisit, c'est en réalité pour donner à 
l'homme l'occasion de choisir» (Ivi, p.6). 
534 «L’Homme révolté carried to their logical conclusions the metaphysical and artistic principles 
expressed in La remarque» (P. Thody, Albert Camus and La remarque sur la révolte, in “French studies”, 
vol. X, 4, 1956, p. 337). Le traduzioni dell’articolo sono a cura nostra. 
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nell’esperienza quanto nella storia vi siano continue testimonianze della difficile 

convivenza fra giustizia e libertà. Tuttavia, sostiene Camus, nel cristianesimo non 

assistiamo mai a delle rivolte, proprio perché vi è un sistema di giustizia fondato 

sull’ingiustizia, la quale predispone ad accettare l’inaccettabile535. Camus, in 

precedenza, per chiarire questo punto, ha dimostrato come la rivolta e il sacro 

appartengano a due “mondi” tra loro inconciliabili: la sacralità pretende di risolvere 

ogni problema metafisico umano in anticipo, nel senso che ad ogni possibile 

domanda c’è già una risposta predisposta in precedenza, mentre la rivolta è, per sua 

natura, un rivendicare a fatica le risposte dal mondo536. Dunque, l’incremento delle 

rivolte è direttamente proporzionale all’emancipazione dal sacro; infatti, quando 

l’uomo si sente privato di una conoscenza, questi inizierà a ripensare a sé stesso, 

desiderando di rimettere in primo piano la sua essenza; e per compiere ciò, sostiene 

Camus, l’uomo inizierà a rivoltarsi. 

 Sempre nella Remarque, Camus inizia a rielaborare la sua affermazione 

precedente: l’ambito sacro è inconciliabile con la rivolta, purtuttavia è possibile una 

rivolta metafisica. 

 La rivolta metafisica è una rivolta sui generis, in quanto differisce rispetto alla 

rivolta ordinaria. Camus precisa le differenze servendosi della figura del ribelle 

“funzionario” e del ribelle “metafisico”, entrambi promuovono un certo contenuto e, 

contemporaneamente, ne rifiutano un altro. Il primo afferma – in generale – la 

solidarietà umana, contrapponendosi, d’altra parte, ad un potere che lo opprime 

nella storia, individuabile in una figura o in un gruppo di individui ben precisi. Il 

secondo, allo stesso modo, da un lato difende la sua stessa condizione ed, insieme a 

quella di tutta l’umanità, e dall’altro, si oppone ad una parte della condizione umana 

che considera “assurda”, negando implicitamente e provvisoriamente l’autore dello 

stato in cui versa l’umanità, ovverosia Dio. Dunque, la prima considerazione che 

Camus si trova costretto provvisoriamente a porre è quella che appare come una 

 
535 A. Camus, La remarque sur la révolte, in Essais, Gallimard, Paris 1965, pp. 1689–1690. 
536 Ivi, pp. 1687–1688. 
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ammissione perlomeno sul concetto di Dio, infatti se ciò non vi fosse la rivolta 

sarebbe una negazione nei confronti di un non-contenuto o di un nulla, diventando, 

in questo modo, manchevole della sua parte oppositiva necessaria alla sua 

sussistenza. Tuttavia, come si può già notare, Camus evidenzia immediatamente una 

difficoltà inerente a tale posizione e alla sua relazione oppositiva: se il funzionario 

poteva trascinare sul suo stesso piano il potere che lo opprime, così da poterlo 

mettere in discussione, per il ribelle metafisico questo è impossibile. Infatti, 

significherebbe far piombare Dio nella storia e, di conseguenza, trasformarlo da 

essere assoluto ad essere relativo, cioè rendendolo ultimamente dipendente dalla 

relazione oppositiva che intrattiene con l’uomo; allo stesso tempo, Dio sarebbe 

inserito – analogamente all’uomo – in una condizione assurda537, diventando 

contraddittoriamente l’artefice e vittima dell’assurdo. 

 A questo punto, la ribellione metafisica pare – anche solo logicamente – 

insostenibile. Nonostante ciò, Camus trova una soluzione: ciò che il ribelle metafisico 

mette in discussione non è la negazione dell’esistenza di Dio, quanto piuttosto, ciò 

che si pone al di sotto di essa, in un “potere eterno” declinatosi nei concetti di 

giustizia e di ingiustizia, il quale tiene necessariamente sullo sfondo il problema del 

male. 

 Innanzitutto, notiamo che la prima incoerenza della Remarque, in merito 

all’incompatibilità tra rivolta e fede, è totalmente risolto: «l’insorto metafisico non è 

dunque sicuramente ateo, come si potrebbe credere, ma necessariamente 

blasfemo»538, in quanto le sue proteste sono rivolte nei confronti della sua condizione 

che ritiene del tutto inaccettabile. La rivolta metafisica, quindi, si concretizza come 

 
537 « Si  l'on  vient  à  penser,  en  effet,  que  la  révolte  métaphysique  pose  Dieu  en  même  temps  
que  la  part  révoltée  de  l'homme,  il  faut  reconnaître  que  Dieu serait alors dans la même aventure 
humiliée que l'homme, son vain pouvoir  équivalant  à  notre  vaine  condition,  soumis  à  notre  force  
de  contestation, incliné à son tour devant la part de l'homme qui ne s'incline  pas,  engagé  enfin  dans  
l'histoire,  sans  espoir  d'une  stabilité  éternelle  qu'il  ne  pourrait  trouver  que  dans  le  consentement  
unanime  des  hommes,  intégré  lui  aussi  par  rapport  à  nous  dans  une  condition  absurde» (Ivi, p. 
1694). 
538 A. Camus, L’uomo in rivolta, p. 648. 
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sfida nei confronti del divino al fine di restituire all’uomo un senso di ordine di fronte 

all’assurdo, tuttavia, questo confronto è da intendersi, almeno inizialmente, come un 

«dialogo alla pari»539, dove l’uomo inizia a richiedere la giustizia che non gli è data nel 

mondo. 

 In questo senso, l’appunto di Grenier in merito all’ingiustizia pare aver trovato 

terreno fertile: se in precedenza Camus vedeva nel Dio cristiano un giustiziere in 

grado di soffocare la rivolta alla radice – e con essa la libertà umana –, ora egli inizia 

a valutare più attentamente la conciliabilità delle due figure. Infatti, sulla stessa linea 

del filosofo bretone – che giunge a negare la predestinazione divina per tutelare la 

libertà umana –, Camus si preoccupa di salvaguardare la legittimità teorica della 

rivolta metafisica, e di conseguenza, della libertà umana. A nostro avviso, nonostante, 

l’obbiettivo dei due autori sia il medesimo, i loro percorsi per raggiungere 

un’autonomia della libertà umana si strutturano differentemente. Infatti, la “prima 

rivolta” mostra come in Lequier la libertà sia la prima evidenza: proprio in questa è 

contenuto l’elemento fondamentale e definitorio dell’essenza stessa dell’uomo, 

rispetto alla quale la presenza di Dio non costituisce alcun limite. Anche in Camus vi 

è la medesima avvertenza, solo che di segno opposto: se non vi è un garante della 

libertà cioè se non vi sono garanti, allora dev’essere l’uomo stesso, tramite la libertà 

e la rivolta, a definirsi e specificarsi come quell’essere che è540, sfruttando l’apparente 

silenzio divino come un polo di partenza dal quale ricavare la rivolta metafisica. 

 Ben si comprende che Lequier è impegnato su di un duplice fronte, pratico e 

teoretico; inoltre, egli deve restituire un’immagine coerente del rapporto tra Dio e 

l’uomo, nello specifico, non deve solo salvaguardare la libertà umana, ma anche le 

prerogative divine. E ciò, come si è visto, implica la auto-limitazione della prescienza 

divina, così da lasciare uno spazio sufficiente per l’instaurarsi di una libertà autentica 

nell’uomo. Al contrario, Camus vi è una privilegia un approccio pratico anziché 

teoretico alla libertà, dove essa emerge dall’esperienza. Nel suo pensiero il Dio della 

 
539 Ivi, p. 649. 
540 Ivi, p. 689. 
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trascendenza trova spazio solamente come “oppositore”, di conseguenza, non vi è 

una vitale preoccupazione nel giustificarne l’eternità, la volontà, o la prescienza. 

D’altra parte, l’”assurdo”, che egli riconosce come antagonista della libertà umana, 

finisce per essere un succedano di Dio. 

 Tuttavia, entrambi gli autori sono spinti a ricercare le ragioni dell’ingiustizia 

nel mondo degli uomini. Tanto Lequier quanto Camus imputano tale ingiustizia agli 

uomini, ma in ogni caso – per via delle loro opposte impostazioni – trovano imputati 

differenti: per Lequier l’ingiustizia divina è apparente in quanto l’uomo si sofferma su 

ciò che immediatamente si manifesta; in tal senso, l’ingiustizia che l’uomo percepisce 

non è altro che la mal interpretazione della giustizia divina: non che essa non sia mai 

chiara all’uomo ma, mentre Dio valuta le intenzioni l’ha spinto a tale posizione, di 

conseguenza l’ingiustizia che l’uomo percepisce non è altro che la mal 

interpretazione della giustizia divina: non che essa sia mai  del tutto chiara all’uomo, 

ma certo  non può essere ricondotta ai parametri umani di valutazione. Camus, 

invece, pare soffermarsi al “gradino precedente”: secondo lui, l’uomo vive una 

condizione di ’ingiustizia nella sua condizione, la quale trova come unico imputato 

Dio della trascendenza.  

 Ciò nonostante, l’arresto del percorso camusiano non dev’essere inteso come 

una riduzione semplicistica del problema: se è impossibile chieder a conto a Dio 

dell’ingiustizia occorre che gli uomini si preoccupino combatterla con i loro mezzi, 

anzi, è una specificazione del vivere l’ingiustizia nel mondo degli uomini, ovvero la 

sua più pressante preoccupazione. Dunque, inquadriamo in ultimo questo sottile 

lembo di terra sul quale Camus e Lequier si dispongono ad un confronto, ovvero 

l’avvertenza dell’ingiustizia. 

 A ben guardare, la “seconda rivolta” lequieriana e la “rivolta metafisica” 

camusiana paiono convenire  – soprattutto sulla base dell’uomo in rivolta – nel 

rilevare un ingiustizia riferibile a Dio: in merito all’impressione di un’ingiustizia 

imputabile a Dio: Ivan, l’eroe ribelle di Dostoevskij, non confuta Dio ma chiede 
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giustizia – o meglio, le ragioni dell’ ingiustizia – per tutti gli uomini; ponendosi come 

giudice, egli attesta l’apparente irragionevolezza di certe decisioni divine o permette 

Dio. In particolare, Camus si sofferma sul dialogo tra Ivan e Alëša, ricordando che 

«non è la sofferenza del bambino ad essere rivoltante in sé stessa, ma il fatto che 

questa sofferenza non sia giustificata»541, e che l’insorto metafisico non si acquieterà 

fintantoché non avrà ottenuto una risposta in merito. Allo stesso modo Lequier, 

attraverso i suoi personaggi, presenta una situazione dove la scelta umana si svolge 

sul terreno di una presunta elezione divina; ma in realtà, come si è visto, sullo sfondo 

del suo discorso, vi è l’avvertenza di una imposizione divina percepita come giusta o 

ingiusta, ma l’azione giunge dove i moventi l’hanno spinta. Lequier stabilisce un 

implicito accordo tra giustizia e verità, presente anche in Camus, senza tuttavia che 

tale accordo risulti evidente agli occhi di nessuno dei loro personaggi. Infatti, se da 

un lato Camus sostiene che in un mondo assurdo le istanze di giustizia e verità non 

paiono trovare punti d’accordo, dall’altro Lequier, tramite le diverse conclusioni di 

Abel et Abel cerca di mostrare come i due Abele non siano del tutto consapevoli 

dell’accordarsi della giustizia e della verità. In entrambi i casi, ci si lamentano di 

un’ingiustizia subita. 

 A seguito di questo breve percorso, possiamo sostenere che vi siano dei 

cambiamenti in merito al concetto di rivolta tra La remarque sur la révolte e L’homme 

revolté. In generale, il concetto di rivolta metafisica ha subito un notevole 

approfondimento, e sulla base delle note di Grenier è stato da Camus brevemente 

riformulato. La corrispondenza tra Grenier e Camus testimonia che l’unica possibile 

influenza lequieriana nel pensiero del nostro autore è perlopiù mediata, in quanto 

dovuta principalmente tramite le fonti secondarie con cui Camus è entrato in 

contatto, ovvero i vari studi di Grenier. L’unico approccio diretto, da parte di Camus 

a Lequier, pare essere avvenuto tramite alcune lettere del filosofo bretone inviategli 

da Grenier; tuttavia non vi sono ulteriori elementi in merito. Numerosi riferimenti 

autorevoli delle opere camusiane – Pascal, Kierkegaard e Šestov – guardano verso 

 
541 Ivi, p. 730. 
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un’unica direzione: la questione dell’ingiustizia divina e della teodicea; tuttavia, 

nessuno di questi pare essersi soffermato in modo tanto instancabilmente come 

Lequier sulla fondazione e la difesa della libertà umana: una preoccupazione che 

Camus ha dimostrato – a suo modo – di condividere. 
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2. Il Deinós di Antigone secondo Heidegger e l’Étrangeté di Camus 

 

 Sembra esserci una corrispondenza nel primo stasimo, dove il coro 

dell’Antigone annuncia il δεινόν che riposa nella natura umana, e la rilevante parte 

del suo pensiero che Camus dedica al concetto di étrangeté. Nelle righe seguenti si 

propone una rilettura dell’Antigone sulla scorta del pensiero heideggeriano, 

attestando per lo più l’aria di famiglia che intercorre tra Heidegger e Camus interpreti 

della tragedia sofoclea. Heidegger individua nella figura di Antigone quelle 

componenti della categoria dell’assurdo di Camus, un’aria di famiglia perché 

Heidegger coglie degli elementi del tragico così come Camus quali inquietudine ed 

estraneità. 

 A seguito della minaccia di morte di Creonte nei confronti delle guardie, il coro 

si leva in un canto sull’ambiguità della natura umana, concretizzatasi nel suo essere 

δεινόν, ovvero tremenda eppure meravigliosa542. Si legge: 

 

 «πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν ἀνθρώπου δεινότερον πέλει»543 

 

 L’analisi di questo verso, così come del termine δεινόν e del primo stasimo del 

coro è stata approfondita in generale da Heidegger, il quale inizia sostenendo che tra 

le cose più tremende vi sia l’uomo, infatti nell’Antigone si legge che l’uomo è τὸ 

 
542 Tonelli nella sua introduzione assimila il termine δεινός al latino tremendum (Tutte le tragedie, 
Eschilo, Sofocle, Euripide, a cura di A. Tonelli, Bompiani, Milano 2011, p. 541). 
543 Al fine di proporre una maggiore chiarezza possibile si indicherà sia la traduzione di Heidegger sia 
la traduzione italiana di A. Tonelli. Heidegger traduce questo verso in questo modo «Di molte specie è 
l’inquietante, nulla tuttavia di più inquietante dell’uomo s’aderge» (M. Heidegger, Introduzione alla 
metafisica, Mursia, Milano 1968, trad. it. G. Masi, p.156). Toninelli, invece, traduce il verso nel 
seguente modo «molte cose sono tremende, ma nulla è più tremendo dell’uomo» (Ivi, p. 785). 
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δεινότατόν, ovvero ciò che «vi è di più inquietante»544, reso in tedesco das 

Unheimlichste545.  

 All’interno del Mito di Sisifo, Camus scorge, nell’inquietudine heideggeriana, 

una delle forme di avvertenza dell’assurdo rintracciabili nella storia della filosofia546. 

 Nell’Introduzione alla metafisica, Heidegger ricostruisce il coro dell’Antigone 

di Sofocle, ripercorrendolo tramite tre vie al fine di raggiungere una visione il più 

completa possibile del canto547. La prima via ricerca l’intima sostanza della 

composizione, ovvero quell’elemento reggente che esplica l’insieme. La seconda via 

pone in risalto la parola poetica seguendo l’ordine delle strofe e delle antistrofe. La 

terza via ricerca una definizione della natura umana secondo l’espressione poetica. 

 L’attenzione di Heidegger alla parola poetica è perfettamente in linea con 

l’intenzione camusiana di ricomporre l’assurdo ne Il Mito di Sisifo, infatti, Camus sin 

dalle prime pagine avverte che la sua intenzione è quella di ricostruire liricamente 

l’assurdo: un’avvertenza che non può essere espressa se non tramite la forma 

letteraria. Proprio perché il senso dell’assurdo è esperienza quotidiana e 

inafferrabile, sfugge a qualsiasi tipo di metodologia che non appartenga all’universo 

dell’arte o all’intelligenza della quotidianità548. 

 Ritornando all’Introduzione alla metafisica e seguendo la prima via 

heideggeriana, una iniziale forma dell’inquietudine umana viene individuata nel 

termine greco δεινόν, tradotto preliminarmente con «terribile»549 o 

«spaventoso»550; questo primo significato da vocabolario non soddisfa Heidegger, in 

 
544 M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano 1968, trad. it. G. Masi, p.157. 
545 Ivi, p.157. 
546 A. Camus, Il mito di Sisifo, p.223.  
547 «Effettueremo l’interpretazione lungo tre vie, nelle quali ripercorreremo ogni volta, da un diverso 
punto di vista, l’insieme del canto» (M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, p.156). 
548 «Questo inafferrabile senso dell’assurdo, allora, può essere da noi colto nei mondi differenti, ma 
fraterni, dell’intelligenza, dell’arte di vivere o semplicemente dell’arte» (A. Camus, Il mito di Sisifo, 
p.213). 
549 M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, p.157. 
550 Ibidem. 
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quanto lascia cadere immancabilmente della profondità e dell’ambiguità semantica 

tipica, invece, della parola greca.  

 Per tale ragione prosegue l’analisi di questo particolare termine, 

distinguendolo in tre accezioni fondamentali: il δεινόν è ciò che si impone in modo 

predominante generando spavento o timore ossequioso (Das Furchtbare)551. 

Secondariamente, il δεινόν significa anche ciò che genera violenza o il potente (Das 

Gewaltige)552, poiché l’uso della violenza è il carattere fondante non solo del suo 

agire, ma del suo essere δεινόν 553. Nel momento in cui l’essente si impone nella sua 

totalità, questo assume l’aspetto del predominante; ora, l’uomo, appartenendo 

all’essente, raccoglie l’imporsi di quest’ultimo ed esercita violenza nei confronti del 

predominante dell’essere, diventando il τὸ δεινότατόν, ovvero, il più violento554. 

L’ultima accezione del δεινόν è quella di estromissione dalla tranquillità e 

dall’abituale (Das Ungewöhnliche): una particolare sfumatura notevolmente 

interessante al fine dell’indagine. La traduzione di δεινόν come inquietante allude 

all’estromissione dalla quiete555, dunque dalla quotidianità, e si inserisce nel rapporto 

predominanza-violenza. Il porsi al di fuori dei propri limiti familiari, proprio 

dell’inquietante, provoca una intensificazione della potenza umana, facendo credere 

all’uomo di essere esperto in tutto, in grado anche di erigersi fronte al predominante 

come suo pari. 

 Queste tre definizioni ricordano – non casualmente – lo sforzo di ricostruzione 

dell’assurdo presente nel Mito di Sisifo; in quanto, Camus presenta la dimensione 

 
551 Ibidem. 
552 «Da un lato il δεινόν designa il terribile, lo spaventoso […] il δεινόν è il terribile nel senso dell’imporsi 
predominante che provoca ugualmente il timor panico, la vera angoscia, così come il timore discreto, 
meditato, raccolto» (Ivi, p.157). 
553 «Ma, per altro verso, δεινόν significa il violento nel senso di colui che esercita violenza, che non 
solo ne dispone, ma che è violento (gewalt-tätig), inquantoché l’uso della violenza è il carattere 
fondamentale non solo del suo agire, ma anche del suo essere» (Ivi, p. 158). 
554 «Infatti egli è δεινόν nel duplice senso, originariamente unico, di questa parola; egli è τὸ δεινότατον, 
il più violento, in quanto esercita la violenza in seno al predominate» (Ibidem). 
555«Noi concepiamo l’in-quietante (das Un-heimlichste) come quello che estromette dalla 
“tranquillità”, ovverosia dal nostro elemento, dall’abituale, dal familiare, dalla sicurezza inconcussa. 
Ciò che è insolito, non familiare (das Unheimlichste), non ci permette di rimanere nel nostro elemento. 
Ed è in ciò che consiste il pre-dominante» (Ivi, 159). 
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dell’inquietudine heideggeriana come una realtà che riguarda tutta la scala degli 

esseri556; da parte sua, Heidegger attesta che la definizione propriamente greca di 

uomo è «ciò che vi è di più inquietante»557. 

 Tornando al coro dell’Antigone, Heidegger nota, a metà della seconda strofa, 

un secondo verso significativo: 

 

 «παντοπόρος: ἄπορος ἐπ᾽ οὐδὲν ἔρχεται»558 

 

 Si è già visto come il δεινόν si concretizzi nell’uomo come δεινότατόν. Ora 

Heidegger specifica che legato a questo significato vi sia l’espressione παντοπόρος 

ἅπορος559. La sperimentazione dell’inquietudine apre all’uomo παντο πόρος, 

letteralmente ‘ogni direzione’ o ‘ogni via’560, ponendolo in un luogo al di là dei suoi 

consueti ambiti conoscitivi, e solo allora, egli si rende conto incamminarsi verso una 

via impervia, che può tramutarsi in ἅπορος, ovvero potenzialmente senza uscita. 

 Perfettamente racchiuso in brevi sentenze dell’Antigone viene svelato 

l’ambivalente rapporto gnoseologico tra il soggetto conoscente e l’oggetto 

conosciuto: l’uomo si aggira vantando competenza per il cammino conoscitivo, 

nell’incontro con il mondo però dimostra come egli non sia sufficientemente esperto, 

tanto che si rende conto che come la sua perizia lo porti ad una conoscenza nulla di 

ciò che lo circonda. Quindi Heidegger vede nell’Antigone un particolare rapporto che 

l’uomo intrattiene con il mondo: da un lato egli si sente il più esperto ad 

 
556 A. Camus, Il mito di Sisifo, in Opere: romanzi, racconti e saggi, p.223.  
557 M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, p.159. 
558 Heidegger traduce il verso in questo modo «dappertutto aggirandosi, tutto esperendo per via, 
senza scampo, inesperto perviene al nulla» (Ibidem). Al contrario, Tonelli lo traduce così «mai senza 
risorse affronta il futuro» (p. 787). 
559 Ibidem. 
560 «Le parole essenziali sono παντοπόρος ἅπορος. La parola πόρος significa: passaggio attraverso…, 
strada per…, via. L’uomo si apre in ogni direzione la via, si arrischia per tutte le sfere dell’essente, del 
dominio del predominante, e proprio allora viene gettato fuori strada» (Ibidem). 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pantopo%2Fros&la=greek&can=pantopo%2Fros0&prior=be/lh
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a%29%2Fporos&la=greek&can=a%29%2Fporos0&prior=pantopo/ros
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29p%27&la=greek&can=e%29p%270&prior=a)/poros
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29de%5Cn&la=greek&can=ou%29de%5Cn0&prior=e)p%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e%29%2Frxetai&la=greek&can=e%29%2Frxetai0&prior=ou)de/n
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approssimarsi ad una conoscenza degli enti, dall’altro la metodologia o 

l’atteggiamento dell’uomo non appaiono come sufficienti alla comprensione del 

mondo, rischiando di tradursi in un nulla-di-conoscenza, gettando l’uomo nello 

sconforto. 

 Questa particolare conseguenza del δεινόν heideggeriano, che estromette 

dalla tranquillità del quotidiano e che conduce l’uomo al di fuori del suo campo di 

sicurezza, intrattiene una somiglianza teorica con la ‘seconda’561 avvertenza 

dell’assurdo camusiano, ovvero l’étrangeté. L’attinenza tra i due è particolarmente 

evidente nel tentativo di comprensione del mondo. 

 L’uomo è, per il coro, inesperto perché, pur esperendo ed essendo esperito 

dal mondo, giunge ad una situazione di nullità dell’esperienza562. L’ambiguità che 

soggiace nel testo greco consiste in una competenza umana, che manca però di 

metodo nell’approcciarsi al mondo; una restrizione di metodo individuata anche da 

Camus nell’esplicazione dell’étrangeté. Questo particolare sentimento di avvertenza 

dell’assurdo è definito da Camus come un «accorgersi che il mondo è “denso”»563, 

ovverosia, il raggiungere la consapevolezza dell’irriducibilità del mondo564. Ciò 

avviene quando l’uomo si sente inadeguato nella comprensione di ciò che sta 

all’esterno della propria soggettività, una manchevolezza umana che deriva da una 

sproporzione tra uomo e mondo, dato che il secondo è avvertito come 

insormontabile dal primo. Essenzialmente, il divario sorge nel processo conoscitivo: 

 
561 Nel Mito di Sisifo, Camus presenta i tre tappe fondamentali di discesa nell’assurdo, incasellati in tre 
tipi di esperienze: l’inquietudine o souci, estraneità o étrangeté e la morte (A. Camus, Il mito di Sisifo, 
in Opere: romanzi, racconti e saggi, pp. 212–217). 
562 M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, pp.159–160. 
563 A. Camus, Il mito di Sisifo, in Opere: romanzi, racconti e saggi, p. 215. 
564 «L’estraneità: accorgersi che il mondo è “denso”, intravedere fino a che punto una pietra sia 
estranea e per noi irriducibile, con quale intensità la natura, un paesaggio possano negarci. Nel fondo 
di ogni bellezza sta qualche cosa di inumano, ed ecco che le colline, la dolcezza del cielo, il profilo degli 
alberi perdono, nello stesso momento, il senso illusorio di cui noi li rivestiamo, più distanti ormai di un 
paradiso perduto» (ibidem). 
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da un lato vi è ciò che il soggetto conosce e dall’altro vi è ciò che «praticamente»565 

egli conosce.  

 In altri termini, da un canto l’uomo riconosce che c’è qualcosa del reale che 

sfugge ai suoi processi conoscitivi, dall’altro ‘praticamente’ si ammanta di una somma 

di conoscenze, le quali, nel loro complesso gli suggeriscono un’immagine parziale che 

pretende di essere completa, come se egli dovesse ricostruire il mondo unendo tra 

loro pochi punti di riferimento. Tuttavia – ultimamente – il mondo dà lo scacco: una 

conoscenza vera o inedita non è possibile, in quanto, l’oggetto mondo, illuminato da 

una coscienza priva di abitudine, svela un fondo irriducibile e sfuggente all’intelletto 

umano. Proprio in questa forma di divorzio conoscitivo tra uomo e mondo sorge il 

sentimento di étrangeté, che ultimamente si traduce in assurdo. 

 Sia il punto di vista heideggeriano che quello camusiano mostrano un mondo 

che tenta immancabilmente di sfuggire al dominio dell’uomo. Heidegger attesta che 

il tentativo di dominio dell’uomo sul predominante del mondo è destinato al 

fallimento. Il limite invalicabile che il predominante mostra all’uomo è la sua 

mortalità; la morte è elemento imprescindibile dell’essere umano, tanto che permea 

tutto il suo agire566. Proprio questo è il nocciolo al quale arriva il coro sofocleo, stando 

alla seconda via interpretativa di Heidegger. Allo stesso modo, Camus individua come 

ultima avvertenza dell’assurdo la consapevolezza della «sanguinosa matematica»567 

(morte) che regola l’agire e il senso proprio dell’uomo; però – a differenza 

dell’Antigone di Heidegger – compie un ulteriore passo decisivo verso l’assurdo: dato 

il destino mortale nulla pare più investito di senso, nessuno sforzo di fronte alla morte 

è giustificato; occorre dunque incalzare verso le conseguenze dell’assurdo, 

rispondendo alla domanda: 

  

 
565 Ivi, 212. 
566 M. Heidegger, Introduzione alla metafisica, pp.167–168. 
567 A. Camus, Il mito di Sisifo, p.216. 



173 
 

 «Bisognerà morire volontariamente, o sperare, nonostante tutto?»568 

 

 Antigone pare rappresentare un’ottima candidata a rispondere a questa 

domanda, date le avvertenze di assurdo, la sua esperienza dell’elemento 

dell’estraneità e la ribellione. Anche un altro personaggio nella produzione 

camusiana affronta una situazione simile a quella di Antigone, questi è Meursault, il 

protagonista dell’Étranger. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
568 Ivi, 217. 
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