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Abstract

When he died from an heart attack at the age of forty-five in 1997, Wang Xiaobo left to
the public a wide collection of articles, essays and novellas. By writing those pieces he
developed his own perceptions on human existence. With this dissertation we aim to

highlight the main features of the thought of the author.

The first translated text is a letter written by Wang Xiaobo to his future wife Li Yinhe,
whom he would later marry, dated June 1979. Here, the author describes an episode of
his early life that later inspired him to write the second text translated, the novella “Wo
zai huangdao shang yingjie liming” 3 7€ ¥t 5 £ i £ 22 B8 . The third translation is
another letter to Li Yinhe dated 29™ October, 1979. This letter reveals the author's
perspective of concepts like the meaning of life and the human condition. These topics
are all featured in the final text, the novella written when Wang Xiaobo was a young
adult, “Zhe beizi”iX 2E F. The letters were taken from the collection Ai ni jiu xiang ai
shengming B {RF 1% Z 4 Ay, whilst the novellas are from the essay collection Heitie

shidai ZEERT{X, both of which were published posthumously.

This dissertation is divided into three chapter. The first chapter focusses on the life of
the author and the historical event that deeply influenced him, the Cultural Revolution.
The second chapter contains the four text translated from Chinese into Italian. The final

chapter contains a commentary on the translation.
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Introduzione

JUERY, ENIRIEHTR, 5T7—44,
EERER. AERZAH, INAHER
REXHERE. BittEkR, SHNIZEHE
AR, RAANNRSE. XAREERE-
BREXHALH—IAZH, BREFRE
FRRAN—1, HERBEC. XiEFRE
&, REF, BRI,

Qualche anno fa, ero appena uscito dalla
maggioranza silenziosa, ho scritto un libro e
lo feci leggere a una persona che rispettavo.
Non gli piacque, riteneva che 1 libri
dovessero essere scritti in altro modo.
Secondo lui, 1 libri dovrebbero istruire le
persone ed elevarle. Parole che valevano
oro. Ma tra tutte le persone al mondo, quella
che desidero maggiormente elevare ¢ me
stesso. Quest'affermazione ¢ spregevole,
egoista, ma ¢ anche la verita.?

L'obiettivo della presente tesi ¢ quello di offrire una panoramica sulla produzione
giovanile dello scrittore cinese contemporaneo Wang Xiaobo. Proponiamo la traduzione
di quattro testi che presentano in forma nascente i punti salienti del pensiero dell'autore.
Questi scritti anticipano di una decina di anni le opere piu mature e popolari, € sono
estremamente significativi nel rappresentare il sentire dello scrittore durante il periodo
storico che ne ha maggiormente segnato la vita. Abbiamo scelto di confrontarci con due
diversi generi letterari, il racconto e la lettera, al fine di inquadrare da diverse angolature

la figura di Wang Xiaobo negli anni Settanta. Come tratteremo in dettaglio nel

1 Wang Xiaobo, “Chenmo de daduoshu” 7T 2k i K £ #{(La maggiora silenziosa), Chenmo de daduoshu jTLEKHI K
% #(La maggioranza silenziosa), Zhongguo qingnian, 1992, p. 37.

2 Le citazioni in italiano della presente tesi saranno tratte dai testi tradotti oppure, come per questa nota, sono state
da noi svolte.



commento traduttologico, l'attivita di traduzione ¢ stata mirata a mantenere il piu
possibile intatto il mondo descritto dallo scrittore. Nel momento in cui la lingua italiana
non disponga di soluzioni esaustive, ci siamo avvalsi di strumenti extratestuali, quali
l'aggiunta di note a pi¢ di pagina. Ci siamo arresi al residuo traduttivo nei casi in cui
sarebbe potuto venire compromesso quel piacere di leggere ritenuto da Wang un aspetto
essenziale della letteratura come mezzo espressivo fine a se stesso.

Analizzando lo sviluppo della narrativa nella Cina del XX secolo, in un percorso
che attraversi 1 diversi scrittori e intellettuali cinesi e le loro opere, si puo seguire il fil
rouge del romanzo di formazione, in questa categoria di matrice occidentale si possono
inserire, con i dovuti distinguo, anche opere e autori cinesi. Nel caso di Wang Xiaobo,

colpisce il suo spirito anticonformista, il suo essere un "maiale ribelle"’

, racccontati in
opere che non potendosi definire propriamente di formazione, si caratterizzano al
contrario, quasi come prove di de-formazione o anti-formazione. Per quanto si tenti di
accostarsi alla letteratura cinese senza subire l'influsso dei canoni occidentali, e
cercando di contestualizzare la stessa definizione di "genere" all'interno della cultura
cinese, ¢ inevitabile venire attratti da un autore per molti versi vicino al mondo
occidentale, le cui riflessioni oltrepassano le coordinate spaziotemporali da cui sono
scaturite.

Dobbiamo considerare tre aspetti fondamentali della figura di Wang Xiaobo per

capirne e contestualizzarne le opere: la famiglia, il periodo di rieducazione nelle

campagne e la sua assenza dalla scena letteraria cinese degli anni Ottanta.

What does distinguish him from his contemporaries, such as Duo Duo,
Wang Shuo, and Zhang Chengzhi, is that although he started writing
back in the 1970s and occasionally published pieces here and there,
Wang Xiaobo had remained an utter outsider to the 1980s literature
altogether, as represented by scar literature, educated-youth literature,
roots-seeking literature, or experimental fiction. And it is precisely
this prolonged absence and anonymity that had established the context
for his unexpected burst onto the Chinese cultural scene in the 1990s,
with an inimitable voice as embodied in his fictional works that
literally stunned everyone.*

3 Wang Xiaobo, “Yi zhi teli-duxing de zhu”— R4F 3L #1THI % (Un maiale ribelle), Chenmo de daduoshu iTLERRY
K % #(La maggioranza silenziosa), Zhongguo gingnian, 1992, p. 163. E la storia di un maiale che vive in un un
porcile e che riesce a sfuggire al macello grazie al suo spirito indomito. La storia ¢ allegorica nel rappresentare gli
esseri umani come rinchiusi e destinati alla repressione dei propri istinti naturali a causa delle norme e delle
regole della societa.

4 Huang Yibing. "Wang Xiaobo: From "Golden Age" to "Silver Age," or, Writing Against the Gravity of History",
Contemporary Chinese Literature: From the Cultural Revolution to the Future, New York, Palgrave Macmillan,
2007, p.174.



Innanzitutto, l'autore nasce in una famiglia di intellettuali di Pechino. Entrambi i
genitori sono docenti, il padre ¢ professore di Logica presso I'Universita del Popolo ¢ la
madre ha insegnato come maestra in una scuola presso la sua citta natale nello
Shandong. La professione del padre influenza in due modi il giovane Wang. Da un lato,
essendo un professore nel campo delle materie umanistiche, la biblioteca di Wang
Fangming offre i titoli dei classici della letteratura straniera. Come scrivono Jason
Sommer e Zhong Hongliang, docenti alla Fontbonne University e primi traduttori
ufficiali verso l'inglese, Wang ha la possibilita di sfogare la propria innata passione per

la lettura attraverso la fruizione dei classici mondiali:

Growing up, he had the privilege of reading the world’s classic
literature in translation while others had to recite Chairman Mao’s
little red book. (...)This reading may well have helped keep his
judgment intact even during the most absurd period in modern China.
One telling detail in his familiarity with the Western tradition is his
particular fondness for Mark Twain.

Tuttavia lo status di intellettuale del padre (accusato nel 1952 di essere un elemento di
destra nella campagna dei Tre Contro) comportera anche una situazione di pericolo e
tensione per la famiglia Wang, la cui posizione vacilla in base alle ondate di
persecuzioni lanciate dal Partito Comunista durante gli anni Cinquanta.

L'ingerenza della politica cinese vissuta sulla propria pelle fin dall'infanzia e
durante l'adolescenza con la rieducazione nelle campagne spinge Wang a riflettere
profondamente sulla repressione dell'individuo da parte delle condizioni storico-sociali
e sui rapporti di potere. Questa riflessione viene affiancata dalla lettura di pensatori
occidentali, quali Focault e Braudel, che l'autore ha la possibilita di leggere grazie alla
circolazione di traduzioni dopo la morte di Mao. Dal primo verra influenzato per la
concezione del uomo come incapace di sperimentare il mondo se non attraverso le
strutture conoscitive scaturite dai regimi di potere a loro volta determinati dagli eventi

storici, dal secondo per la teorizzazione dell'inestricabile e perenne rapporto tra storia e

5 Zhang Hongling e Jason Sommer, Wang in Love and Bondage: Three Novellas by Wang Xiaobo, Albany, SUNY
Press, 2007, p. xi.



gerarchie umane.

Wang Xiaobo sperimenta in particolare modo la struttura di potere delle comuni
popolari durante l'esperienza della rieducazione. Infatti, in quanto giovane istruito®,
viene mandato prima nello Yunnan nel 1969 e due anni piu tardi nello Shandong a
lavorare come supplente in una scuola locale. La particolarita dello scrittore ¢ che, al
contrario di molti coetanei che inorno agli anni Ottanta pubblicano opere sull'esperienza
di chadui e che daranno il via ai diversi movimenti letterari come la narrativa degli ex-
giovani istruiti o quella delle ferite, egli esprime la propria esperienza in maniera del
tutto diversa e in due momenti. Il primo coincide con la fine degli anni Settanta e vede
la produzione degli scritti giovanili, mentre il secondo avviene negli anni Novanta,
quando l'autore decide di uscire dal silezio auto-impostosi e di pubblicare una serie di
racconti nei quali la Rivoluzione Culturale e l'impatto di essa sulla Cina saranno un
elemento costante e centrale. In entrambi 1 casi, l'autore tratta l'evento storico senza
lasciarsi andare a toni pietistici, se non in maniera velata come nei primi scritti, ma anzi
con umorismo € cinismo.

I racconti che abbiamo deciso di tradurre sono stati scritti immediatamente dopo il
ritorno dalle campagne e rappresentano i primi esperimenti letterari dello scrittore.
Come nota la principale studiosa di Wang Xiaobo, Ai Xiaoming’, lo stile & ancora
immaturo e, come in parte della produzione letteraria degli anni Ottanta, ¢ caratterizzato
da una certa "drammaticita" dei toni. Tuttavia, sebbene la forma sia ancora grezza e non
presenti l'intreccio narrativo delle opere piu mature, queste opere sono la prima e forse
la piu autentica rappresentazione del forte impatto della Rivoluzione Culturale su un
giovane istruito, la cui forse unica fonte di salvezza, come egli stesso scrive ne La
maggioranza silenziosa ¢ la possibilita di intepretare gli avvenimenti traumatici di
quegli anni attraverso la forma mentis offerta dalla lettura dei grandi classici.

Nessuno degli scritti giovanili verra mai pubblicato, se non postumo nella raccolta

di inediti L'eta del ferro. Wang Xiaobo rimane in silenzio durante gli anni Ottanta per

6 Con il termine “giovani istruiti” ci si riferisce alla generazione di giovani nati nelle citta tra il 1947 e il 1960 che,
avendo interrotto gli studi a causa della chiusura delle scuole durante la Rivoluzione Culturale, vengono mandati
sul finire di questa nelle campagne cinesi (soprattutto nelle provincie dello Yunnan, Anhui e Shanxi) a
“rieducarsi”, ovvero a formarsi nel lavoro produttivo presso i contadini.

7 Si veda il saggio di Ai Xiaoming, “Zhuiyi Heitie Shidai-du Wang Xiaobo 'Heitie Shidai' ji qgita xiaoshuo”i&1Z 2
BT ——iEE /N «BERRY REM/NFIETRS (Ricordando L'eta del ferro-una lettura de 'L'eta del ferro'
di Wang Xiaobo e di altri suoi manoscritti) reperibile all'URL:
http://article.netor.com/article/memtext 97012.html [Ultimo accesso: 21/01/2014]Ai Xiaoming, nata nel 1953, ¢
una intellettuale femminista cinese e docente di letteratura cinese alla Sun-Yat Sen University di Ghuanzhou.
Conosce lo scrittore durante gli anni di studio all'Universitda Normale di Pechino e ne diventera amica ed
estimatrice.
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due ragioni. La prima ¢ la sua permanenza negli Stati Uniti dal 1984 al 1988. Il
soggiorno all'estero permette all'autore di ampliare il proprio spettro di esperienze
conoscitive del mondo e, se da un lato non partecipera ai movimenti letterari cinesi
degli anni Ottanta, dall'altro potra avere accesso ai diversi mezzi di espressione della
cultura occidentale. La seconda ¢ la sua volonta di rimanere al di fuori del "mondo del
discorso" al suo ritorno in Cina verso la meta degli anni Ottanta. Il ragionamento dello
scrittore ¢ il seguente: il mezzo espressivo viene diretto dal gruppo che detiene il potere
nella societa, e qualsiasi rapporto dialettico avviene attraverso i canoni dettati dal
gruppo di potere.® Tuttavia, come argomenta Sebastian Veg’, direttore di ricerca presso
il Centro di Ricerca Francese sulla Cina Contemporanea di Hong Kong, ¢ possibile che
l'autore abbia deciso alla fine degli anni Ottanta di emergere dal suo silenzio in seguito
agli eventi di piazza Tiananmen. Wang non orienta la propria riflessione verso un'aperta
opposizione antiregime, ma verso l'urgenza di un nuovo pensiero cinese e di una nuova
visione del mondo e di se stessi basata sulla conoscenza. Quando, negli anni Novanta, la
narrativa degli ex giovani istruiti sembra essersi esaurita ed ¢ il Mercato il nuovo fattore
determinante della narrativa cinese, come possiamo vedere in autori come Wang Shuo,
Wang Xiabo riscopre le tematiche sommerse dall'ondata del capitalismo cinese e
dimostra come gli effetti della Rivoluzione Culturale siano tutt'altro che finiti, come
vorrebbe far credere la cultura mainstream e intellettuale.

In ultima analisi, la scelta di tradurre Wang Xiaobo non ¢ stata dettata dalla sua
fama di autore cu/t in madrepatria. Il successo di opere come "L'eta dell'oro" o "L'amore
ai tempi della Rivoluzione" ¢ in parte dovuto al loro valore di esempi di narrativa
originale e accattivante, in parte alla mitizzazione dell'autore da parte dei fan che, in
molti casi, apprezzano Wang Xiaobo piu per seguire una moda che perché ne
condividano 1 valori liberali e universali. Abbiamo proposto la traduzione di quattro
brani scritti nella fase giovanile dello scrittore, perché ci sono sembrati quelli piu
rappresentativi del suo pensiero, che ci ha colpiti per I' originalita e I'evoluzione. Inoltre,
secondo la nostra opinione, Wang Xiaobo rappresenta un'interessante figura
cosmopolita, nella quale, come in un computer, i piu diversi input culturali vengono

elaborati risultando in una riflessione universale e coesa. Per il nostro personale

8 Wang Xiaobo, “Chenmo de daduoshu” il 2k B9 X % #(La maggiora silenziosa), Chenmo de daduoshu iTLEKHI K
% #(La maggioranza silenziosa), Zhongguo gingnian, 1992, p. 5.

9 Sebastian Veg, “Wang Xiaobo and the no longer silent majority”, in Jean-Philippe Béja, The Impact of
China's 1989 Tiananmen Massacre, Taylor and Francis Group, 2011, p. 86.
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percorso di studio e di vita ci siamo sentiti empatici verso questo autore, e abbiamo
deciso di confrontarci con esso, condividendone alcuni punti di vista, in particolare il
tema dell'influenza delle norme sociali sulla vita degli individui.

La nostra proposta di traduzione si inserisce in un campo hon ancora pienamente
esplorato. Infatti, le traduzioni delle opere in Italia si limitano ai saggi presenti ne La
maggioranza silenziosa e tradotti da Nicoletta Pesaro per la rivista 4 Oriente!, tra i quali
citiamo "I virus della televisione e del computer", "A proposito di internet" e "Pensare e
vergognarsi".'’Sono inoltre reperibili sul portale China Files le traduzioni in italiano dei
due saggi "Lo spazio davanti a casa"' e "Giardino culturale"" tradotti nel 2013
rispettivamente da Désirée Marianini ¢ Lucia De Carlo. Riguardo all'opera piu famosa
dell'autore, "L'eta dell'oro", sono disponibili solo le traduzioni in lingua inglese e
francese. "The Golden Age" ¢ stato pubblicato nel 2007 nella raccolta Wang in love and
bondage: three novellas by Wang Xiaobo ed ¢ stata tradotta, insieme ai due racconti
"2015" e "East Palace, West Palace" da Jason Sommer e Zhang Honglin per la Suny
Press. L’dge d’or ¢ stata pubblicata nel luglio 2001 dalla Editions du Sorgho e la
traduzione ¢ a opera del giornalista sinologo Jacques Seurre. Recentemente a ottobre
2013 ¢ stata pubblicata dalla casa esitrice francese Actes Sud la traduzione ad opera
della professoresa di cinese Mei Mercier del romanzo breve Il mondo futuro (Le monde
future), composto dai due racconti “Mio zio” e “Me stesso”. Si possono trovare inoltre
su internet diverse traduzioni in lingua inglese. Per la stesura della presente tesi
abbiamo consultato la traduzione in inglese de “La maggioranza silenziosa”(“The Silent
Majority”) ad opera di Eric Abrahamsen pubblicata sul portale Paper Republic, sul
quale diversi traduttori con il bene placito della moglie di Wang si cimentano nella
trasposizione delle opere dell'autore. Inoltre, sono disponibili sul sito dell'universita
californiana Berkley le traduzioni in inglese ad opera dello studente Mike Ruoxin Lai
del saggio “Perché scrivo” e del racconto “L'eta dell'oro™. "

Prima di intraprendere 'attivita di traduzione vera e propria, abbiamo innanzituttto

fatto una ricerca appprofondita sull'autore e le sue opere. Oltre alle tre raccolte postume

10 AA. VV,, Federico Madaro (a cura di), 4 Oriente!, Milano, La Babele del Levante, primavera 2003, n. 9, p. 28-
31, p.32-35, p. 36-41.

11 http://carattericinesi.china-files.com/?p=4145&p a=84 [Ultimo accesso: 28/01/2014]

12 http://carattericinesi.china-files.com/?p=4139&p a=84 [Ultimo accesso: 28/01/2014]

13 http://media.paper-republic.org/files/samples/The_Silent Majority Wang_Xiaobo.pdf
[Ultimo accesso 29/01/2014]

14 http://csua.berkeley.edu/~mrl/WangXiaoBo/ [Ultimo accesso: 28/01/2014]
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L'eta del ferro, La maggioranza silenziosa e Ti amo come la vita stessa, una preziosa
fonte di informazioni ¢ rappresentata dalla selezione di saggi sull'autore curata dalla
moglie Li Yinhe e da Ai Xiaoming /n ricordo di Wang Xiaobo: un cavaliere romantico e
nel saggio di Huang Yibing "Wang Xiaobo: From "Golden Age" to "Silver Age," or,
Writing Against the Gravity of History".

Dopo dunque aver letto tutta la documentazione reperibile in formato cartaceo ed
elettronico in lingua inglese e cinese e aver selezionato i brani oggetto della nostra tesi,
abbiamo intrapreso l'opera di traduzione. Data la forte colloquialita del linguaggio
dell'autore, ¢ stata essenziale la possibilita di confrontarci con dei parlanti madrelingua
per confermare di essere riusciti a cogliere le sfumature della lingua e i dati
culturospecifici caso per caso.

La presente tesi ¢ composta da tre capitoli. Il primo capitolo offre una breve
biografia dell'autore e si divide in quattro sottocapitoli: il primo ¢ inerente agli anni
dell'infanzia, segnati dal Grande Balzo in avanti e dalla situazione precaria della
famiglia di intellettuali dell'autore; il secondo ¢ incentrato sull'evento che ha
maggiormente influenzato Wang Xiaobo e la sua produzione, ovvero la Rivoluzione
Culturale e la conseguente rieducazione nelle campagne dello Yunnan; il terzo ¢
dedicato all'incontro dello scrittore con la moglie Li Yinhe e alla loro storia d'amore;
infine, 1'ultimo sottocapitolo ¢ incentrato sulla fase finale della vita dell'autore, gli anni
Novanta, che rappresentano la breve ascesa di Wang nel panorama della letteratura
contemporanea, interrotta dalla sua improvvisa morte a quarantacinque anni per infarto.
Nel capitolo biografico sono state inoltre inserite alcune delle fotografie dei diversi
periodi della vita dello scrittore disponibili sul portale Wangxiaobo.org.

Il secondo capitolo contiene il cuore della presente tesi, ovvero la proposta di
traduzione di quattro scritti dell'autore. Al fine di garantire unita alla trattazione,
abbiamo deciso di tradurre brani brevi ma interi, di conseguenza non abbiamo
selezionato estratti dai racconti di media lunghezza. Previa la lettura di saggi, racconti e
lettere dell'autore presenti nelle tre raccolte postume La maggioranza silenziosa, L'eta
del ferro e Ti amo come la vita stessa, abbiamo selezionato le due lettere "Ti amo come
la vita stessa" e "Per cosa vivono le persone” e i due racconti "Ho salutato l'alba su
un'isola deserta" e "Questa vita". I testi sono collegati tra di loro sia per il periodo in cui

sono stati scritti, la fine degli anni Settanta, sia per l'omogeneita dei temi trattati. In
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particolare, nella prima lettera tradotta l'autore parla di un episodio della sua giovinezza
che viene trattato nel racconto "Ho salutato 1'alba su un'isola deserta". La lettera "Per
cosa vivono le persone" e il racconto "Questa vita" esprimono, attraverso diversi generi
letterari, uno dei temi centrali della riflessione dell'autore, ovvero l'ineluttabile impatto
degli eventi storico-sociali sulla vita di un individuo. Nella lettera questo tema ¢
affrontato apertamente attraverso una riflessione generale sul senso della vita, mentre
nel racconto ¢ inizialmente sottinteso da una trama narrativa dalle sfumature irreali, per
poi venire esplicitato nel monologo finale del protagonista.

Entrando nello specifico dei testi tradotti, li introduciamo qui brevemente per
genere letterario. Le lettere sono tratte dalla raccolta pubblicata per la prima volta nel
2004 e curata da Li Yinhe. 7i amo come la vita stessa offre una selezione di lettere
scritte da Wang Xiaobo all'allora fidanzata nell'arco dell'anno 1978. Ovviamente,
trattandosi della corrispondenza tra due persone, lo stile ¢ molto colloquiale e
sicuramente marcato dall'idioletto dell'autore. Gli argomenti trattati molte volte non
seguono una presentazione lineare, segno della redazione estemporanea della lettera
personale e, nel caso specifico della prima missiva, come vedremo nel commento
traduttologico, hanno richiesto una serie di ricerche per la loro contestualizzazione. Se
dal punto di vista letterario la corrispondenza di Wang Xiaobo non pud essere
considerata al fine di analizzare l'evoluzione della produzione dell'autore, essa offre
perd un ulteriore mezzo per indagare la figura dello scrittore e il suo pensiero in una
sfera maggiormente personale.

Inoltre, la raccolta di lettere 7i amo come la vita stessa € un interessante spaccato
della vita di Wang Xiaobo sulla fine degli anni Settanta narrato in prima persona. La
lettura del carteggio ¢ stata significativa al fine di ripercorrere gli anni di Wang a
Pechino e per approfondire gli autori e le opere che lo hanno piu influenzato. Infatti, in
molte lettere lo scrittore cita diversi autori stranieri, da G.B. Shaw a Orwell, le cui opere
ha potuto leggere grazie alla circolazione di traduzioni di questi e altri esempi della
letteratura internazionale dopo la fine della Rivoluzione Culturale e all'inizio del
periodo di Riforme."

Abbiamo deciso di tradurre due lettere in particolare della raccolta perché
particolarmente significative. La prima lettera ¢ stata scritta nel giugno 1979 in un

momento di sconforto: Wang Xiaobo non ha passato il test di ammissione alla Central

15 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, Brill, Leiden, 2007, p. 262.
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Academy of Drama di Pechino e decide di lasciare 1'allora fidanzata Li Yinhe perché
non si sente degno di lei. Il testo € una lettera personale ¢ di conseguenza lo stile e il
linguaggio sono colloquiali. Grazie a questa lettera possiamo cogliere il perenne
contrasto interiore dell'autore tra il comportamento che gli viene richiesto dalla societa e
la sua indole libera e creativa. Sebbene il tono della lettera possa sembrare serio, quasi
irato, traspare comunque l'ironia e I'umorismo dell'autore. La seconda lettera, scritta il
29 ottobre dello stesso anno, ¢ meno personale e ci permette di cogliere 1'insofferenza
dell'autore verso le norme sociali. Se consideriamo la particolarita e il forte
individualismo del pensiero di Wang Xiabo, non possiamo fare a meno di notare come
una mente alimentata dalle piu diverse letture ed esperienze non riesca a tollerare
lI'univocita e il conformismo della maggior parte delle societa umane. Un altro concetto
rappresentativo espresso dall'autore ¢ l'urgenza a vivere il momento presente, non solo
quindi liberi da convenzioni ma anche dal limite della temporalita. Tale riflessione verra
sviluppata dall'autore una decina di anni dopo attraverso opere significative come "L'eta
dell'oro" e "Anni che scorrono come acqua", nelle quali il protagonista, I'onnipresente
Wang Er, lotta per raggiungere 1'eternita cercando di infrangere le barriere temporali del
presente attraverso l'elevazione del sé tramite 1 modi piu diversi: la poesia, il sesso, la
storiografia.

Per quanto riguarda i due racconti proposti, questi sono stati tratti dalla raccolta
postuma di inediti L'eta del ferro. In un saggio su questa antologia,'® la curatrice Ai
Xiaoming afferma che ¢ probabile che i racconti "Ho salutato I'alba su un'isola deserta"
e "Questa vita" siano stati scritti da Wang una volta tornato dal periodo di rieducazione
prima nello Yunnan poi nello Shandong, quindi verso la meta degli anni Ottanta. Questi
testi fanno parte della prima produzione dell'autore, composta prevalentemente da
manoscritti che non verranno mai pubblicati e che anzi egli stesso affermera in seguito
di aver bruciato, forse perché, come succede nell'episodio giovanile narrato nella lettera
e nel racconto, lo stile era ancora troppo immaturo. Quest'ultima affermazione ¢
condivisibile, perché i racconti giovanili di Wang sicuramente non vantano l'intreccio di
piani narrativi delle opere piu mature e sono maggiormente caratterizzati dal quel tono

"drammatico" e sensazionalista tipico dei primi tentativi di esprimere in parole

16 Ai Xiaoming, “Zhuiyi Heitie Shidai-du Wang Xiaobo 'Heitie Shidai' ji gita xiaoshuo”iB1Z Bk X——iE E /)
K «BEEHEY BREM/IMEER (Ricordando L'eta del ferro-una lettura de 'L'eta del ferro' di Wang Xiaobo e di
altri suoi manoscritti) reperibile all'lURL: http://article.netor.com/article/memtext 97012.html [Ultimo accesso:
21/01/2014]
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l'esperienza traumatica della Rivoluzione Culturale. Tuttavia, offrono un esempio unico
di narrativa che non puo essere classificato in base alle correnti letterarie che fioriscono
in Cina nell'epoca delle Riforme. Gia in queste prime prove giovanili l'autore affronta il
tema della Rivoluzione Culturale da una prospettiva disincantata e ironica.

Il primo racconto tradotto, "Ho salutato 1'alba su un'isola deserta" pud essere
considerato il manifesto di Wang Xiaobo. Il protagonista narra in prima persona la
propria storia. Egli sin da bambino nutre sgomento per la condizione temporanea e
limitata degli esseri umani e, attraverso le letture giovanili, capira che I'unico modo per
sfuggire a un destino di morte e inesistenza ¢ scrivere poesie talmente belle da elevare la
propria esistenza. Il testo, che presenta uno stile semplice e lineare, offre molti elementi
autobiografici che sono delle costanti nelle opere dell'autore: la rieducazione nelle
campagne, i tentativi di scrittura su uno specchio al chiaro di luna, il contrasto tra una
natura selvaggia, che libera e ispira 1'uomo, e I'ambiente urbano di Pechino, dove il
protagonista deve compiere gesti umilianti pur di sopravvivere. Come per "L'eta
dell'oro", anche in questo racconto la comune popolare offre paradossalmente
'occasione ai protagonisti per evadere dalle norme sociali: infatti il protagonista e la
donna che ama, vivono insieme senza essere sposati e spacciandosi per cugini. Il
racconto si apre con una scena onirica che rappresenta il trionfo del protagonista sulla
sorte umana. La narrazione si sposta poi al passato, all'infanzia e alla giovinezza ed
infine con un salto temporale si arriva al momento presente. La serie di spostamenti
temporali all'inizio puo lasciare spaesato il lettore ma, nelle ultime pagine, il narratore
riallaccera i fili sconnessi della trama in un unico quadro d'insieme.

"Questa vita" ¢ un testo meno introspettivo, tuttavia anch'esso presenta l'elemento
dell'irreale. Infatti, la storia ¢ quella di Xiao Ma, cittadino annoiato di Pechino che dopo
un sonno profondo si risveglia nei panni di Chen Dekui, contadino membro di una
brigata di produzione. Il mistero di questa trasformazione viene risolto quando il
protagonista capisce di essere Chen Dekui, ¢ che Xiao Ma ¢ la sua precedente
incarnazione. Anche in questo brano la liricita delle descrizioni dei paesaggi naturali si
scontra con la miseria della condizione umana. Emblematica ¢ la scena del protagonista
che non riesce a vivere il momento presente e a contemplare il paesaggio, perché
esausto e annichilito da una giornata di duro lavoro. Non mancano nel racconto anche

scene tragicomiche e affermazioni ironiche tipiche dell'autore. Surreale ¢ la scena in cui
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Chen Dekui, nello spingere un carretto pieno di letame fino in cima a una montagna,
vagheggia in calcoli mentali con tanto di formule matematiche per calcolare la pressione
esercitata dal moto in pendenza del carretto sul proprio corpo. Oppure, quando sempre
Chen Dekui riflette sull'aspetto fisico della propria moglie, rovinata dall'asprezza della
vita in campagna, giungendo alla conclusione che non ci sia bisogno di essere cosi
brutte anche se si ha gia trovato marito. "Questa vita" ¢ inoltre un fervido spaccato della
condizione dei contadini delle campagne cinesi, sperimentata dall'autore durante gli
anni nello Yunnan. Non mancano nelle descrizioni particolari culturospecifici come ad
esempio il kang, tipico letto delle regioni settentrionali della Cina formato da un
basamento di mattoni al cui interno si introduce della legna da ardere. Come afferma Ai
Xiaoming nel suo saggio "Ricordando L'eta del ferro-una lettura de L'eta del ferro di
Wang Xiaobo e di altri suoi manoscritti", in questo racconto ¢ evidente l'influenza di
Mark Twain sull'autore. Non solo infatti, come in Le avventure di Tom Sawyer, la realta
in cui ¢ ambientata la storia viene descritta con dovizia di particolari, ma anche il
narratore in terza persona narra gli avvenimenti con quel cinismo e quella malizia tipica
della penna di Twain.

Nel terzo capitolo viene analizzato il lavoro di traduzione svolto. Anche in questo
caso il capitolo ¢ suddiviso in paragrafi. Il capitolo si apre con una breve panoramica
delle opere da cui sono stati tratti 1 brani tradotti, a loro volta analizzati nel dettaglio,
spiegandone 1 contenuti e il contesto cronotopico in cui sono stati scritti. Il secondo
sottocapitolo presenta due nozioni fondamentali nella teoria della traduzione, ovvero il
lettore modello ¢ la dominante. Dopo avere introdotto i due concetti, abbiamo
argomentato la loro individuazione sia all'interno dei testi di partenza sia in quelli di
arrivo, evidenziando le differenze tra i due in relazione alle coordinate cronotopiche in
cui 1 testi sono stati creati. Nel terzo paragrafo abbiamo illustrato la strategia traduttiva
adottata per la traduzione dei testi, fornendo alcuni esempi dei casi in cui si ¢ deciso
deliberatamente di allontarci da essa. Segue una descrizione delle fasi in cui si ¢
articolata l'attivita di traduzione, dalla ricerca dei materiali alla fase finale di editing e
proofreading.

L'ultimo paragrafo ¢ dedicato ai problemi traduttivi in cui siamo incorsi nella
versione italiana delle lettere e dei racconti. Le problematiche derivano nella maggior

parte dei casi dalla presenza di elementi culturospecifici quali chengyu e realia, nonché
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elementi extratestuali come le citazioni. Abbiamo dunque illustrato degli esempi per
ogni brano, indicando il problema e la procedura intrapresa per giungere a una
soluzione. L'occorrenza di termini appartenenti ai linguaggi specializzati ha comportato
un'attivitd di ricerca e la consultazione di testi paralleli nel campo della nautica per
quanto riguarda "Ho salutato l'alba su un'isola deserta" e nel campo della zootecnica per
"Questa vita". A livello testuale e sintattico non sono stati riscontrati particolari
problemi, grazie alla forma lineare e lo stile semplice dell'autore, nel quale prevale la
struttura tipica cinese tema-commento trasponibile nei concetti "tema-rema" per la
lingua di arrivo.

Infine, a conclusione della tesi, ¢ stata inserita una bibliografia recante i titoli delle
opere in formato cartaceo ed elettronico consultate per 'attivita di ricerca e traduzione.

Il lavoro di redazione della tesi inizialmente ¢ stato mirato a offrire una proposta
di traduzione di un autore che, sebbene in madrepatria sia noto al punto da essere
considerato un fenomeno di culto, in Italia ¢ poco conosciuto. Nel primo capitolo
abbiamo offerto una breve biografia dell'autore e illustrato il periodo storico in cui egli €
vissuto. Nel commento traduttologico sono illustrate le procedure di ricerca necessarie
per risolvere i1 problemi traduttivi che richiedevano un'approfondita ricerca sull'autore.
Atttraverso questi due capitoli si € voluto dimostrare come la figura del traduttore, oltre
alle competenze linguistiche, debba possedere la capacita di ricercare informazioni
attraverso gli strumenti piu idonei al fine di offrire una traduzione ragionata grazie alla
conoscenza approfondita del mondo di significati da trasporre. Inoltre, trattandosi di una
traduzione letteraria, ¢ stato necessario esercitare la propria creativita al fine di veicolare
1 contenuti sia nel modo piu conforme possibile, sia nel modo piu espressivamente
affine allo stile dell'autore, sempre nel rispetto intenzionale delle norme della lingua
d'arrivo.

Ovviamente la conoscenza della lingua di partenza ¢ un presupposto
fondamentale per comprendere non solo i brani da tradurre, ma anche le fonti in lingua
originale, che nel caso di Wang Xiaobo hanno rappresentano la prima fonte di
informazione. Infatti, il silenzio dell'autore per la prima parte della sua carriera ha
causato un vuoto teorico al riguardo. Sebbene siano presenti molti studi sull'opera
principale di Wang, "L'eta dell'oro", incentrati principalmente sul tema del sesso e degli

intellettuali, solo in saggi in lingua originale come In ricordo di Wang Xiaobo: un
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cavaliere romantico abbiamo potuto reperire informazioni e osservazioni sulla prima
produzione dell'autore.

Concludendo, consapevoli dell'inevitabilita del residuo traduttivo, speriamo di
essere comunque riusciti a veicolare il pensiero dell'autore nel modo piu ragionato
possibile e di avere con successo mantenuto gli elementi piu significativi dei testi che
abbiamo scelto di tradurre. Speriamo inoltre che la presente proposta di traduzione sia
un invito ad approfondire 1'autore e le sue opere, nella ferma convinzione che, data la
portata universale del suo pensiero, i suoi scritti possano essere apprezzati e condivisi
anche a decine di anni e di chilometri di distanza dalla loro creazione. Questo perché
Wang Xiaobo ha avuto la possibilita di conoscere culture e sistemi di pensiero diversi e
ha vissuto con un innegabile atteggiamento di apertura e curiosita verso il mondo

circostante.
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Capitolo 1
Wang Xiaobo

1.1 L'infanzia

Wang Xiaobo FE /Jvii{ nasce il 13 maggio del 1952 in una famiglia di intellettuali a
Pechino, dove trascorre la maggior parte della sua vita. Lo stesso anno il padre Wang
Fangming E 7 %, professore di logica presso 1'Universita del Popolo e uno dei
partecipanti al movimento studentesco di Yan'an, viene accusato di essere un "nemico di
classe"(jieji yiji fenzi Mt /5 2 43 F) ed ¢ espulso dal Partito durante la campagna dei
"Tre Contro" (Sanfan = ). La madre, Song Hua (3R £&), originaria della provincia
dello Shandong, decide di chiamare il figlio Xiaobo (letteralmente "piccola onda") con

la speranza che le tempeste sociopolitiche di quegli anni si plachino.'’

17 Ai Xiaoming 32 B2 e Li Yinhe #8$R;f], Lanman qishi: jiyi Wang Xiaobo ;Ri2% £ i21Z E /7 ik (Un cavaliere
romantico: in memoria di Wang Xiaobo), Beijing, Zhongguo qingnian, 1997, p. 65.
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Wang Xiabo da piccolo

Wang Xiaobo ¢ il secondogenito maschio in una famiglia di due sorelle e tre fratelli, e
per questo, secondo i termini di parentela tradizionale, sarebbe stato chiamato Wang Er
£ —, che, forse in maniera niente affatto casuale, ¢ il nome del protagonista della
maggior parte delle sue opere. Come racconta l'autore nel saggio "Wo wei shenme yao
xiezuo" ¥ A 1+ 4 E B {E (Perché devo scrivere), a causa del clima di persecuzione
verso gli intellettuali che contraddistingueva I'epoca, il padre Wang Fangming cerca di
indirizzare 1 figli verso studi scientifici. Tuttavia il fratello maggiore di Xiaobo, Wang
Xiaoping E 7]V = ne seguird le orme e intraprendera gli studi filosofia con Shen
Youding 7t & %, uno dei primi luminari cinesi nel campo della logica matematica e

simbolica.'®

La famiglia Wang E negli anni Cimquanta

18 Wang Xiaobo E /N, "Wo wei shenme yao xiezuo" 3 At A EB{E, Chenmo de daduoshu STTERRI K £ #(La
maggioranza silenziosa), Zhongguo qingnian, 1992, p. 309.
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I due eventi che segnano significativamente la sua infanzia avvengono 1'11 aprile 1957,
quando il padre insieme a Zhou Gucheng E&¥§ viene ricevuo da Mao Tze-Tung E ¥
7R, e nel 1958, anno del Grande balzo in avanti. Questi avvenimenti e 1'allora clima di
tensione riemergono in molti scritti dell'autore, il cui percorso formativo ¢ influenzato
da una parte dall'atmosfera intellettuale della propria famiglia e dell'altra dalla
predominanza del potere del regime sulla vita dell'individuo. Nel settembre 1959 inizia
a frequentare la scuola elementare situata a Pechino in Er long Iu — 3%, dove nel 1965
continuera gli studi come studente di scuola media.

Fin da piccolo dimostra uno spiccato talento letterario vincendo il plauso degli
insegnanti. Nel ricordo della madre Song Hua, Wang Xiaobo ¢ un bambino dal fisico
gracile che dimostra una forte curiositd verso il mondo circostante ¢ un'incredibile
memoria."” La biblioteca del padre, dai cui scaffali si affacciano opere letterarie di autori
sia cinesi sia occidentali come Shakespeare e Ovidio, offre al giovane Wang la
possibilita di sfogare la sua innata passione per la lettura, anche a costo di venire punito,

insieme al fratello maggiore, per aver sottratto dei libri senza il permesso del genitore®.

1.2 Gli anni della Rivoluzione Culturale

The CR generation, having experienced dramatic events in its
formative years, has produced remarkable personalities with a strong
consciousness of generation belonging in the arts, literature, and the
social sciences. Many of them have been creative and innovative,
often displaying a critical spirit, which even led a number of them to
political dissidence.”!

La Grande Rivoluzione Culturale Wenhua Da Geming 3 1% K % f5 & sicuramente
l'evento che irreversibilmente segna la vita e il pensiero dell'autore e che ne permea
significativamente la maggior parte delle opere. L'arco temporale della Rivoluzione
Culturale viene fatto generalmente coincidere dagli studiosi cinesi con il decennio dal

1966 al 1976, anno della morte di Mao. Avviata come campagna dal leader per

19 Intervista di Ai Xiaoming alla madre dell'autore Song Hua e al fratello Wang Xiaoping in Ai Xiaoming 32 FERH e
Li Yinhe #K$R3, Lanman qishi: jiyi Wang Xiaobo iRi2% T €12 E /J7if (Un cavaliere romantico: in memoria
di Wang Xiaobo), Beijing, Zhongguo qingnian, 1997, p. 45.

20 Wang Xiaobo E7J\iff, "Wo de gingshen jiayuan"F B9 #5 #1233 B (11 mio giardino spirituale), Chenmo de daduoshu
TLBRAY K % #(La maggioranza silenziosa), Zhongguo gingnian, 1997, p. 322.

21 Michel Bonnin, "The '"Lost Generation': Its Definition and Its Role in Today's Chinese Elite Politics", Social
Research, Vol. 73, No. 1, China in Transition, primavera 2006,p. 266. Consultabile
all'URL:http://www.jstor.org/stable/40971819
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reinforzare il proprio potere sul Partito ed eliminare i nemici politici all'interno di esso,
portera nel Paese profonde divisioni e tumulti che vedranno il loro culmine negli atti
violenti perpetrati nel 1969 dalle Guardie Rosse, le associazioni di matrice studentesca

incaricate da Mao di eliminare tutti gli elementi borghesi della societa.

Nel giugno 1966 le scene di violenza si moltiplicano nei collegi e
nelle universita, in cui gli insegnanti, simbolo di un ordine repressivo
e di una scienza borghese, vengono fisicamente brutalizzati e umiliati
da adolescenti fanatici. Alcune settimane dopo il terrore culmina con
la mobilitazione di milioni di guardie rosse che s'impossessano delle
citta e si accaniscono contro vecchie persone e contro vecchie cose
che sono testimonianza dei tempi passati.*?

Quando all'inasprirsi dei conflitti interni Mao decide di disperdere le Guardie Rosse,
con la circolare dell'8 ottobre 1967 viene ordinato ai "giovani istruiti" (zhishi gingnian
112 & ) di andare nelle campagne a "rieducarsi" presso i contadini (chadui & BA ).
Durante i primi anni della Rivoluzione Culturale le scuole erano state chiuse, quindi
l'intento della politica era anche quello di togliere i giovani dalla strada e di impartire

loro un tipo di formazione incentrato sul lavoro produttivo.

During the "Cultural Revolution”, many of the educated youths
experienced a drastic change in status from being the "main force of
the revolution" to being the recipients of "re-education", as well as the
change from life in the city to life in the village, from life in relatively
developed economic areas to life in China's impoverished regions.
Under such circumstances, the psychological pressure and the price
paid by individuals in pursuit of sustenance and personal
development, as well as the pondering of some on the fate of the state
and its people made from the base point of such life, formed the
memories of experience and emotions that later became the motives
and subject matter of their writing.”

Nel 1968, Wang Xiaobo, all'epoca sedicenne, deve andare a rieducarsi nello Yunnan,
dove rimarra fino al 1970. Nel 1971 viene mandato a fare il supplente in una scuola nel
distretto natale della madre, Mouping £ i, nello Shandong. Quest'ultimo elemento
autobiografico comparira nella proposta di traduzione nel racconto giovanile "Ho

salutato l'alba su un'isola deserta". Il trasferimento dalla citta alla campagna, la vita

22 Marie-Claire Bergere, La Cina dal 1949 ai giorni nostri, Bologna, Societa editrice il Mulino, ed. 2000, p. 174.
23 Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, Brill, Leiden, 2007, p. 269-270.
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nella struttura organizzativa delle comuni e 1'ideologia di quegli anni sono tutti elementi
che ricorrono nelle opere dell'autore, da quelle giovanili scritte immediatamente subito
dopo il ritorno dalla rieducazione e mai pubblicate a quelle piu mature, come L'eta

dell'oro e L'appartamento di ferro.

.
a
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Dopo l'esperienza di chadui, lo scrittore allora diciottenne torna a Pechino nel 1972 e
lavora nel quartiere di Xicheng prima in una fabbrica di strumenti musicale fino al 1973
e poi in una di semiconduttori fino al 1978. L'esperienza di operaio sard un altro tema
delle opere dell'autore, in particolare in una delle vicende del racconto "Geming shiqi de
aiqing" Ay AT BA A9 Z & (L'amore ai tempi della rivoluzione), dove il protagonista
Wang Er lavora in una fabbrica sul finire della Rivoluzione Culturale e, accusato di aver
fatto dipinti osceni sul muro del bagno, deve affrontare delle sessioni di "rieducazione"
con una rappresentate della Lega della Gioventu, X Haiying, una donna spietata e
perversa con la quale egli stesso intraprendera una relazione sadomaso. Durante questi
anni lo scrittore continua a scrivere quelli che saranno in seguito definiti i suoi "racconti
giovanili", tra i quali compare anche il secondo testo tradotto nella presente proposta di
traduzione, "Questa vita", il cui tema centrale ¢ la vita in campagna durante la
Rivoluzione Culturale.

Quando le universita riaprono i corsi nel 1978, nel maggio dello stesso anno Wang
Xiaobo partecipa al test d'ammissione alla Central Academy of Drama di Pechino ma,

invece di scrivere un tema sugli autori proposti all'esame, decide di trattare il proprio
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drammaturgo preferito, G.B. Shaw, e per questo non viene ammesso. A giugno dello
stesso anno supera la prova di ammissione per la Facolta di Economia e Commercio
all'Universita del Popolo, dove inizia a frequentare le lezioni a ottobre.** Durante gli
anni di universitd pubblica sulla rivista culturale Dushu 3% F una recensione del

romanzo The old man and the sea di Ernest Hemingway.

1.3 L'incontro con Li Yinhe

N ¢

Wang Xiaobo e Li Yinhe durante il loro soggiorno negli U.S.A. negli anni Ottanta

Nel 1977, tramite un amico in comune, Wang Xiaobo conosce la futura moglie Li Yinhe
Z=4R3A, che diventera la prima sociologa e sessuologa cinese. Li Yinhe nasce a Pechino
il 4 febbraio 1952, frequenta I'universita dello Shanxi dal 1974 al 1977, anno in cui si
laurea e inizia a lavorare come redattrice presso il quotidiano Guangming Daily.

In Lanman qishi: jiyi Wang Xiaobo iR & ¥ X : 12812 £ /N (Un cavaliere
romantico: in memoria di Wang Xiaobo), Li racconta di un suo amico che le avevano
fatto leggere dei racconti di Wang scritti su un grande quaderno (lo stesso quaderno che
poi consegnera ad Ai Xiaoming per la pubblicazione de L'eta del ferro). Lo stile dei
racconti le pare immaturo, ma intuisce il potenziale letterario del giovane scrittore. Li
ricorda anche il romanticismo dell'autore fin dal loro primo incontro, rivelandoci la
sensibilita del personaggio anche nella sfera personale. Dopo essersi conosciuti tramite
un conoscente in comune, i due iniziano una fitta corrispondenza di cui una parte verra

pubblicata nella collezione di lettere 7i amo come la vita stessa, dalla quale abbiamo

24 Ai Xiaoming 3ZB2HRH e Li Yinhe #k4Ri], Lanman qishi: jiyi Wang Xiaobo jRiZ2 ¥t : i21Z E /N (Un cavaliere
romantico: in memoria di Wang Xiaobo), Beijing, Zhongguo qingnian, 1997, p. 110.
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tratto le due lettere tradotte nella presente proposta di traduzione. L'autore decide di
scrivere le sue lettere d'amore su fogli di spartito, perché “{EZ B A B K SIWEB &
R&IEEIE. A&IEEEAKNMERBARN. FEIRGFHEESSELEZ
BB, BEFKRMRE—FZEBARTHI. 7> (Non mi sarei mai sognato di scrivere
delle lettere su fogli di pentagramma. I fogli di pentagramma sono rari, e lo sei anche tu.
Cio0 nonostante le mie lettere per te meritano di essere scritte su fogli di pentagramma.
Vorrei che tu e 10 fossimo una canzone infinita.)

Nel 1979 alla studiosa viene assegnato un posto da ricercatrice nel nuovo Istituto
di Ricerca sul Marxismo, Leninismo e Maoismo presso I'Accademia Cinese di Scienze
Sociali, dove conduce ricerche sul tema del matrimonio e della famiglia. Wang Xiaobo e
Li Yinhe si sposano il 21 gennaio del 1980, anno in cui per la prima volta viene
pubblicato un racconto dell'autore, "Dijiu-tianchang" i A X 4 (Immutabile), sul
periodico di letteratura giovanile Chouxiaoya H/]NF5.

Con la moglie Wang condividera non solo la vita sentimentale ma anche quella
professionale: grazie a una borsa di studio raggiunge Li all'universita di Pittsburgh e
insieme scriveranno il primo studio sulla condizione degli omossessuali in Cina
pubblicato dalla casa editrice di Hong Kong Cosmos Books Ltd. a gennaio 1992: Tamen
de Shijie-Zhongguo nan tongxinglian qunluo toushi {189 R ——rh [E 5 ) £ "B
7% iZ L (11 loro mondo-prospetto sulla comunitad maschile gay cinese). Li Yinhe al
giorno d'oggi ¢ una nota intellettuale e attivista per 1 diritti civili della comunita LGTB
cinese. Decide di ritirarsi dalla cattedra di docente all'Accademia Cinese di Scienze
Sociali nel 2012, dopo aver pubblicato nel 2009 la sua ultima ricerca sulle disparita di
genere nei villaggi del Sud della Cina, "Houcun Nurenmen" J§#T89 % A {7 (Le donne
di Houcun). Ha recentemente iniziato a scrivere romanzi sulle trasgressione sessuali,

tuttavia ha dichiarato che le sue opere non sono avvicinabili a quelle del marito.*

25 Wang Xiaobo E /[Nl e Li Yinhe #K$R3, Ai ni jiu xiang ai shengming Z R 1EZE £ 45 (Ti amo come la vita
stessa), Zhaohua Publishing House, 2004, p. 96.

26 Si veda l'articolo in lingua cinese all'URL: http://culture.cnhasc.com/focus/201212/6175048ZWX.html [Ultimo
accesso: 29/01/2014]
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1.4 Gli anni Ottanta

Nel 1982 Wang si laurea all'Universita del Popolo, dove viene immediatamente assunto
come professore. Questa esperienza lavorativa ¢ raccontata nel racconto "Ershi erli" =
+ M 3L (L'anno dell'indipendenza), che narra I'epifania del docente universitario Wang
Er il quale, intrappolato in una quotidianita che lo annichilisce e che reprime i suoi
istinti naturali, riuscira a sfuggire da essa dedicandosi alla poesia. In questi anni inizia a
scrivere quello che diventera la sua opera piu famosa, il racconto “Huangjin Shidai” &
£ (L'eta dell'oro).

Nel 1982 Li Yinhe parte per gli Stati Uniti per svolgere un Ph.D. presso
I'Universita di Pittsburgh, dove Wang la raggiungera grazie a una borsa di studio per
conseguire un master in Studi dell'Asia Orientale. La coppia rimane negli Stati Uniti per
quattro anni e nell'estate del 1986 viaggia in Europa, visitando cittd come Parigi,
Amsterdam e Venezia. L'esperienza di viaggio e gli aspetti della vita negli States
vengono raccontati in diversi saggi dell'autore, alcuni dei quali raccolti ne La
maggioranza silenziosa, la raccolta di articoli e scritti postumi pubblicata nel 1997
intitolata come il saggio piu famoso dello scrittore, una riflessione sul potere della
parola e sull'esistenza della “maggioranza silenziosa”, un gruppo di persone che subisce
gli eventi storici senza dar voce al proprio sentire per diverse ragioni, che possono
essere l'assenza di mezzi oppure il desiderio di rimanere in silenzio. Nel saggio,
pubblicato nel 1996 nel numero quattro della rivista bimestrale Dongfang 27 1'autore

spiega le ragione per cui alla fine decide di pubblicare le sue opere, non per educare le
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altre persone ma per migliorare se stesso come essere umano.

Sempre nel 1986 Wang consegue il master ¢ durante il suo soggiorno all'estero il
padre Wang Fangming muore. In quest'anno inizia a scrivere un'opera che prevede la
versione in chiave moderna delle antiche leggende scritte sotto la dinastia Tang (618-
907). Due anni piu tardi, nel 1988, l'autore e la moglie tornano a Pechino.

Il primo ¢ assunto come lettore di Sociologia all'Universita del Popolo, mentre la
seconda diventa la prima ricercatrice post-dottorato all'Universita di Pechino (Beijing
Daxue) It 52 X %, dove svolge degli studi su temi quali I'affettivitd adolescenziale, i
rapporti prematrimoniali e le relazioni extraconiugali.”’

I1 1989 ¢ un anno significativo della vita dell'autore, perché all'eta di 37 anni esce
dal silenzio e pubblica la sua prima opera, ovvero la raccolta scritta negli Stati Uniti
Tangren michuan J& N {E#{ZE (Storie inedite della dinastia Tang). "Michuan" ik {&
(Inedite) fu aggiunto dall'editore della casa editrice Shandong Wenyi Chubanshe LI ZR 3
Z M A4t senza il permesso dell'autore. La collezione, a cui gli studiosi si riferiscono
come L'eta del bronzo, comprende i 5 racconti "Lixin jie jia yi hao yu kunlun nu" 37 #f
HHE—S 5 €I, "Hongxian dao he" 2L 2k % &, "Hong Fu ye ben" 2L $# & %,
"Yexing ji"®&Z{TiC e "Jiujiu qingren" B EiFA.

Quest'opera testimonia una delle attivita piu importanti e significative dell'autore:
la riscrittura di brani precedentemente scritti. Per Wang, riscrivere e rimodellare le storie
equivale all'ennesimo tentativo di deformare e spezzare le barriere spazio-temporali che
secondo lui imprigionano l'esistenza dell'essere umano. Infatti, in questi racconti l'autore
adatta le leggende Tang al tempo moderno, rendendole, come scrive Yibing, una nuova
lente attraverso la quale analizzare la Rivoluzione Culturale.®® Come vedremo in
seguito, questa tendenza diventera centrale nella ultima produzione dell'autore, che si
concentra su pochi racconti continuamente modificati al fine di rappresentare ogni

possibile realta narrativa.

27 Si veda l'intervista in lingua cinese a Lin Yinhe del 2010 all'URL:
http://eladies.sina.com.cn/qg/2010/1111/11011030183.shtml [Ultimo accesso: 01/02/2014]

28 Huang Yibing. "Wang Xiaobo: From "Golden Age" to "Silver Age," or, Writing Against the Gravity of History",
Contemporary Chinese Literature: From the Cultural Revolution to the Future, New York, Palgrave Macmillan,
2007, p.174.
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1.5 Gli anni Novanta e la morte improvvisa

Wang Xiaobo nel suo studio a Pechino

Gli anni Novanta segnano la breve ascesa dello scrittore sulla scena pubblica, interrotta
bruscamente dalla sua improvvisa morte per un infarto all'eta di 45 anni. Nel 1991 gli
viene assegnata la carica di docente di Ragioneria presso I'Universita del Popolo,
tuttavia si licenziera nel settembre del 1992 non riuscendo a far coesistere gli impegni di
docente con la carriera di scrittore. Fu una scelta non comune, come ricorda la madre di
Wang, ai tempi fortemente preoccupata per la decisione del figlio di abbandonare un
lavoro stabile.?

Sempre nel 1991 "L'eta dell'oro" viene pubblicato a puntate come supplemento
alla rivista taiwanese Unite Daily, la cui redazione gli assegna il 13° premio letterario
come miglior racconto di media lunghezza (prima volta per un autore cinese).
Annunciata il 5 ottobre sulla quarta edizione oversea del Quotidiano del Popolo, la
vittoria incoraggia l'autore a continuare a pubblicare le sue opere.

"L'eta dell'oro" ¢ sicuramente 'opera piu famosa dell'autore, che, con uno stile
semplice e un tono ironico, narra le vicende di due giovani istruiti, Wang Er e Chen
Qinyang, mandati nella campagna cinese durante la Rivoluzione Culturale. Tra la rigida
gerarchia della brigata di produzione della comune e la primitivita del paesaggio, i due
intraprendono un'intensa relazione sentimentale e sessuale che viene vissuta come
naturale soddisfazione di istinti umani. Al contrario, i quadri della comune vedono la
loro relazione come "immorale" e cercheranno di punire i due amanti, che verranno pero

salvati dalla condanna a morte grazie a un cavillo logico. Questa opera rappresenta una

29 Song Hua R4, “Mugqin de yinian”BZFEHJ(Z& (Il ricordo di una madre), in Ai Xiaoming 3ZB%RH e Li Yinhe #k
4R, Lanman qishi: jiyi Wang Xiaobo iR 8% £ : i21Z E /JNif (Un cavaliere romantico: in memoria di Wang
Xiaobo), Beijing, Zhongguo gingnian, 1997.
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finestra unica sulla Rivoluzione Culturale e si allontana nettamente dai toni
melodrammatici e pietistici della letteratura degli ex Giovani Istruiti degli anni Ottanta.

Nel 1992 la casa editrice di Hong Kong Fanrong f %< pubblica sotto il titolo
Wang Er fengliu shi £ Xt 88 (Le avventure romantiche di Wang Er) i tre racconti
"L'eta dell'indipendenza" e "Yi shui liunian" 6L 7K 7L &£ (Anni che scorrono come acqua)
e "L'eta dell'oro". Quest'ultimo viene pubblicato lo stesso anno dalla casa editrice
taiwanese Linking Publishing Compagny con il titolo errato "Huangjin Niandai"%& & &£
{X. A fine anno Wang Xiaobo inizia a scrivere quella che diventera la sceneggiatura del
film Donggong, xigong < & i & (East Palace, West Palace) diretto da Zhang Yuan
sull'incontro tra un giovane gay di Pechino e un poliziotto. Il film sara premiato nel
1997 al Festival del cinema argentino Festival Internacional de Cine de Mar del Plata e
al Festival International du Film de Cannes nella sezione "Un certain Regard".*

Nel 1993 Wang Xiaobo completa la cosiddetta Trilogia del dubbio, composta da
"La fuga notturna di Hong Fu", "L'amore ai tempi della rivoluzione" e "Xunzhao
wushuang" 5% Jt ® (Alla ricerca di perle rare), ma non trova nessun editore disponibile
a pubblicarla fino al 1994, quando per la prima volta una casa editrice cinese, la Huaxia
£ 8, si interessa all'autore e decide non solo di pubblicarne la trilogia e "L'eta dell'oro",
ma anche di organizzare a settembre dello stesso anno un simposio su quest'ultima
opera a cui partecipano noti critici letterari.

Nel 1995 per la seconda volta ¢ premiato dallo Unite Daily per il racconto "Weilai
Shijie" 7 5k t 52 (Il mondo futuro), che sara pubblicato dalla casa editrice taiwanese
Linking Publishing Company. Nel 1996 la moglie ¢ convocata all'universita di
Cambridge come Visiting Scholar e la casa editrice cinese 3t X Z pubblica la prima
collezione di saggi dell'autore Siwei de lequ FRHER SR (11 piacere di pensare).

Proprio prima di pubblicare la collezione di saggi La maggioranza silenziosa,
'autore muore per un attacco di cuore la notte del 11 aprile 1997. La notizia viene
accolta con dolore dalla moglie, dai familiari ¢ dal mondo letterario cinese, nonché dai
fan sempre piu numerosi. L'anno stesso della morte vengono pubblicati postumi i suoi
scritti in diverse edizioni: la casa editrice cinese Huacheng f£ 1 i A # pubblica le
trilogie L'etd dell'oro, Baiyin Shidai BRAT{X (L'eta dell'argento) e Qingtong Shidai &
i Bt 45 (L'eta del bronzo); un'altra casa editrice cinese, la Wenhua yishu X £ Z K,

30 http://www.festival-cannes.fr/en/archives/ficheFilm/id/4830/year/1997.html [Ultimo accesso 28/01/2014]
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pubblica la raccolta di saggi Wo de jingsheng jiayuan B #E #H RK E e la La
maggioranza silenziosa viene pubblicata dalla Zhongguo gingnian H [E & £E.
Sicuramente l'originalita delle sue opere e la morte anzitempo hanno contribuito a
rendere Wang un personaggio cult. Sul web si possono trovare innumerevoli blog a lui
dedicati dai giovani fan cinesi, ¢ ogni anno all'anniversario della morte in tutta la Cina si
riuniscono spontaneamente gruppi di lettura per onorare la memoria dello scrittore.?' L'
11 aprile 2005 al Lu Xun Museum ¢ stata inoltre organizzata una mostra su Wang per
l'ottavo anniversario della morte, segnando il definitivo riconoscimento dell'autore come
una delle maggiori figure della letteratura cinese del Ventesimo secolo. Zheng Ming B
8], studente presso 1'Accademia di belle arti di Guangzhou, gli ha persino dedicato una
scultura, fonte di polemiche per il nudo integrale e osteggiata fortemente dalla madre e

dalla moglie dello scrittore. ™

Shanghai Sculpture Space

31 http://www.china.org.cn/english/ MATERIAL/208705.htm [Ultimo accesso: 20/01/2014]
32 http://news.xinhuanet.com/book/2007-03/21/content _5876847.htm [Ultimo accesso: 29/01/2014]
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Capitolo 2

Le traduzioni
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2.1 Ti amo come la vita stessa

Cara Li Yinhe,

Dopo che ci siamo lasciati ieri sera, stavo davvero male. Che grande idiota che sono. Ho
preso inaspettatamente un punteggio da fare schifo®, non ¢ qualcosa di vergognoso?

Come se non bastasse anche a te ¢ dispiaciuto, quindi sto ancora peggio.

Ho la sensazione che tu non riesca a prendere una decisione. Probabilmente la mia ¢
solo una vile congettura senza senso, sono come quel viscido rospo che vorrebbe
assaggiare la carne del nobile cigno. Se ho detto delle cose sbagliate, non essere triste,

me le rimangero una ad una. Se ¢ cosi, scelgo io per te.

Non piaccio a tua madre. Tua madre ¢ una brava persona, perché dobbiamo farla
arrabbiare? Oltretutto non dovresti trovarti in una situazione del genere. Davvero, non
farlo. In piu non piaccio a tante brave persone. Perché vuoi sopportare una tale

sofferenza!?

Veniamo a me. Ti amo, mi sono innamorato dal primo momento che ti ho vista. Ti amo

al punto di non essere egoista, proprio come una persona che libera una colomba dalle

33 N.d.T.: Nel maggio 1978, Wang Xiaobo aveva partecipato al test di ammissione alla Central Academy of Drama
di Pechino, senza perd riuscire a passarlo. Ai Xiaoming 3 B% B e Li Yinhe ¥ 4R, Lanman qishi: jiyi Wang
Xiaobo TR i % £ : 1212 E 7]V (Un cavaliere romantico: in memoria di Wang Xiaobo), Beijing, Zhongguo
gingnian, 1997, p. 235.
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proprie mani ben augurandone il volo in cuor suo. Vola anche tu. Potrei rimanerci male,

ma anche esserne felice, alla fine di tutto non so neanche io come staro.

Diro qualche frase per farti arrabbiare, cosi potrai disprezzarmi. Che stronzate piccolo
borghesi! Hai ormai ventisei, quasi ventisette anni, non puoi stare insieme a un cretino.

Allora, smettila di perdere tempo.

Non ti preoccupare per me. Mi sono trovato in molte situazioni che mi hanno fatto
soffrire. Quando avevo sedici anni, una sera che tutti si erano addormentati, sono
sbucato dalla zanzariera e con una penna stilografica mi sono messo a scrivere poesie su
uno specchio al chiaro di luna. Scrivevo, approfittando che l'inchiostro non si fosse
ancora asciugato cancellavo e scrivevo di nuovo, fino a quando lo specchio ¢ diventato
tutto blu... La presunzione da adolescente che allora mi pervadeva si trasformo tutta in
lacrime amare. Riuscivo soltanto a scrivere in uno stile cosi puerile, altrimenti mi sarei
messo di nuovo a piangere. Riesci a capire come mi sentivo? “Solo al canto la bellezza
¢ necessaria, ma alla bellezza non bisogna il canto”. Capii in seguito che quella era la
strada del martirio. Posso ancora imparare a seguire le mode? Davvero, basta vendere
l'anima. Mi sono trovato in questo genere di situazione, tuttavia allora non stavo male

come adesso. Piu il momento ¢ tragico, pit mi viene da ridere.

Lasciamo perdere queste cose. Non piangere. Davvero, se dopo aver pianto ti sentissi
meglio, allora piangi, ma spero che tu non lo faccia. E molto probabile che il signor

Wang sia un buono a nulla. Dai, insultiamolo insieme: che vada a fanculo!

Potrei non amarti? Non amare te!? Non potrei. Amo te come la vita stessa. Lascia stare.

Non diciamo sciocchezze.

Un vecchio ¢ venuto a cercarmi, mi ha consigliato di scrivere sulla Guerra di
Resistenza, ha del materiale. Potrebbe piacermi scrivere qualcosa di questo tipo?
Preferirei impiccarmi, e lo faro se tu non volessi lasciarmi. In poche parole, non voglio

esserti di peso.
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Ti amo da morire, davvero. Ogni volta che vuoi che io faccia qualcosa do in

escandescenza. Sono una persona cattiva? Vuoi che io cambi vita?
Lascia perdere, quello che ho appena scritto non conta, pensa a quello che ho scritto
prima. Appena puoi dammi una risposta. Questa volta ho scritto troppo male, mi sono

messo a scrivere sulla terrazza sul tetto.

E ancora, non importa come tu la pensi, alla fine rimarremo amici, non c'¢ bisogno di

farsi la guerra.

Wang Xiaobo venerdi
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2.2 Ho salutato l'alba su un'isola deserta

Ho salutato I'alba su un'isola deserta. Il sole stava sorgendo, quando all'improvviso
migliaia di trombe dorate squillarono tutte insieme. La luce oltrepassava l'aria tersa,
attraversando il blu silenzioso del cielo. Sulla superficie del mare ancora immersa
nell'oscurita bruciavano migliaia di candele. Udii le campane suonare tra cielo e terra, e
ancora una volta migliaia di trombe dorate squillarono tutte insieme. All'improvviso
scoppiai a piangere, sebbene in fondo al cuore cantassi di gioia. Una lunga spada
elastica mi trafiggeva il petto, causando un piacere cosi intenso da far male. Questo fu il
momento piu felice della mia vita, ero fermo su quella soglia, € da quel momento in poi
mi sarei unito all'eternita... Poiché ero certo di essere ormai vittorioso, quelle parole
incandescenti apparvero davanti ai miei occhi, tuonarono nelle mie orecchie. Era un
canto di vittoria, un ritmo martellante, come una musica. Tastando la mia tasca bagnata
trovai quel pezzo di metallo che qualcuno mi aveva regalato. Quindi con gran forza
incisi la mia poesia sulla scogliera, il mio monumento alla vittoria. Su quest'isola
sperduta c'erano ovunque rocce battute dal vento e solo questa dura parete liscia, che ho
inciso con la mia poesia, e ancora ho calcato la scritta, affinché restasse in eterno in

questo luogo remoto.

Quando ero piccolo, spesso mi svegliavo nel mezzo del sonno in preda a un gelido
terrore, e rimanevo a lungo a fissare 1'oscurita. Non capivo perché dovessi morire. Al
momento della mia morte, tutte le sensazioni sarebbero cessate e i0 sarei scomparso nel

caos primordiale. Temevo la totale mancanza di emozioni, avrei preferito che esistesse
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un modo, seppur doloroso, per vivere in eterno.

Quando crebbi un po', cominciai a riflettere strenuamente. Sapevo che l'universo e
l'eternita erano infiniti, mentre i0 come tutte le persone avevo dei limiti. Non mi piaceva
proprio questa contraddizione, volevo costantemente negarla. Quindi iniziai a
considerare la possibilita di un senso piu grandioso dell'uvomo e dell'umanita. Quando
giunsi alla conclusione che non lo si potesse capire da un punto di vista umano, un
grande mare freddo e immobile si apri dinanzi ai miei occhi. Tutto quello che fanno le

persone non ¢ nient'altro che un passatempo prima di morire...

Dopo che sempre meditando raggiunsi 'eta adulta, iniziai ad apprezzare la poesia. Lessi
molte poesie, alcune delle quali genuinamente belle. Le cose descritte erano
completamente diverse, la metrica cambiava sempre, ma tutte avevano una cosa in
comune: una sorta di scintillio di cristallo, come se venissero dalle stelle... Avrei
davvero voluto poterle leggere in eterno, turbare quel mare immobile. Speravo di essere
capace di scrivere poesie cosi. Volevo anche io essere una stella. Se avessi potuto
brillare, non ci sarebbe stato bisogno di temere l'oscuritd. Se anche io fossi stato cosi
magnifico, allora tutto il terrore si sarebbe dissolto come fumo. Quindi iniziai a nutrire
un poco di speranza per il futuro. Se ce 1'avessi fatta, avrei sconfitto il destino solitario.

Tuttavia per lungo tempo esitai a scrivere, non osavo mettere a repentaglio quel
sogno. Se avessi scritto in modo non credibile, tutto sarebbe finito.

A diciassette anni fui mandato a rieducarmi nelle campagne del Sud. La stagione
secca era all'inizio e il cielo di quei posti era di un azzurro intenso. Vivevo in una
capanna di bambu dalla quale ovunque si guardasse si vedeva la foresta circostante di
bambu verdi e slanciati. Le nuvole del cielo erano di un bianco puro e imponenti
fluttuavano con lentezza. Decisi che avrei dovuto provarci.

All'inizio sembrava misterioso come il primo amore, volevo evitare le persone e
mettermi alla prova. A mezzanotte mi alzai dal letto, tendendo I'orecchio al respiro degli
altri, uscii silenziosamente dalla finestra e seduto al chiaro di luna mi misi a pensare.
Sembrava che ci fossero delle emozioni, delle parole indistinte e oscure che non sapevo
come sarebbero state una volta scritte. Al chiaro di luna con una penna stilografica

scrissi su uno specchio. Le frasi che scrivevo erano tremendamente puerili. Cancellavo e
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scrivevo ancora, scrivevo e cancellavo di nuovo, fino a quando non feci diventare lo
specchio tutto blu, e solo quando anche le mani e le dita erano diventate tutte blu allora
lasciai perdere. Tornato a letto, scoppia a piangere. Sembrava uno incubo ancora piu
spaventoso.

In seguito continuai a scrivere in pena, scrissi a lungo e sul mio quaderno
apparvero versi grotteschi, rivoltanti, ¢ questo mi spingeva a continuare a scrivere.
Arrivato al punto di aver completato tre quaderni, finii per ammalarmi gravemente.
Dopo aver lasciato 'ospedale, ero debole come un gatto pelle e ossa. A mezzogiorno, mi

accovacciavo, mi rialzavo e tutto attorno diventava verde.

Mi ritirai a Pechino, stavo in affitto in una piccola stanza che dava sulla strada. Potei
prendere in prestito molti libri, lessi molti saggi sulla letteratura e sull'arte, da Aristotele
al sovietico Asimov, cercando una strada per raggiungere l'obiettivo dal cuore
dell'analisi logica, senza alcun risultato.

A quel tempo ero tremendamente povero, speravo sempre di trovare spiccioli per
strada. Sono stato cresciuto dalla sorella di mio papa, ma lei era morta anzitempo. Non
c'era lavoro, e in imbarazzo cercavo i compagni di scuola per chiedere in prestito del
denaro. Ci pensai su molte volte, ma non potevo assolutamente rubare. Non ce la
facevo. Presi in considerazione di fare il lavoratore stagionale, ma le pratiche per
registrare la residenza si protraevano all'infinito. Era rimasta solo la strada del
raccogliere la spazzatura.

Dopo il tramonto, presi un sacco rotto e mi avviai verso i cassonetti dei rifiuti. Me
ne stavo sopra la spazzatura, ma non ce la facevo a raccoglierla. Questo forse richiedeva
un condizionamento subito sin dall'infanzia, oppure una fame ancora piu severa. Stavo
per andarmene con il sacchetto vuoto quando mi imbattei in una ragazza che passava da
li. Ci conoscevamo solo di vista, ma lei si mise a tempestarmi di domande. Non riuscii a
inventarmi una bugia, dovetti dire la verita.

Quasi piangeva, volle a tutti 1 costi venire a vedere dove abitassi. Li, le raccontai
tutto. Quel giorno ero esasperato, le dissi appunto che mi preparavo a lasciare perdere
tutto. Dopo aver dato una letta alle cose che avevo scritto, mi fece notare che c'erano tre
poesie indiscutibilmente belle. Disse che forse la situazione non era cosi grave come

pensassi. Tuttavia, non mi ricordavo come avessi fatto a scrivere quelle poesie. Non ero
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ancora una fonte, un corpo luminoso, e cosi nulla mi poté consolare.

Successivamente venne spesso da me. Le diedi da leggere tutto quello che avevo
scritto, aveva un'intelligenza acuta, poteva distinguere le cose belle da quelle brutte. Era
intelligente e anche bella. In seguito lasciammo perdere tutto cio, iniziammo a parlare
d'amore, la sera ci baciavamo all'ombra dei lampioni. Dopo tre mesi lei dovette tornare
a rieducarsi presso il suo villaggio natale, e io andai con lei.

In riva al mare c'era un piccolo villaggio, dove si trovava la comune, lei faceva
l'annunciatrice radio e mi mise a fare il supplente alle scuole medie.

Aveva una grande casa di tre stanze con il tetto di tegole, costruita su una collina
fuori dal villaggio. Il retro dava sul mare, intorno non c'erano case, non c'erano
nemmeno le mura e il vento dall'entroterra soffiava senza ostacoli contro la porta e le
finestre. Lei aveva davvero bisogno di compagnia, quindi vivevo anche io in quella
casa. Agli altri diceva che io ero suo cugino, e che avevo costruito io la casa con i soldi
di famiglia. La gente fondamentalmente non ci credeva, tuttavia ci lasciarono in pace.
Eravamo molto uniti, ma non abbiamo mai sentito il bisogno di sposarci. Vivevo nella
stanza a est, alla sera spesso non riuscivo a prendere sonno e mi sedevo all'entrata, lei
molte volte si univa a me. Avevamo molto tempo per parlare, sovente parlavamo di me.

Per me scrivere poesie era una responsabilita insostenibile, ma era ormai qualcosa
che non potevo cambiare. Dovevo arrivare fino alla fine di questo percorso, dovevo
scoprire questo talento, dovevo continuare a provarci per tutta la vita. Il mio nemico ero
proprio io, volevo migliorare lui per soddisfare me stesso. Lei sperava che io potessi
combattere fino in fondo. Le piaceva che le persone potessero fare cose impossibili,
tutto quello che desiderava aveva a che fare con questo. Se non c'erano cose impossibili
da fare, allora tutto sarebbe stato facile.

Ci provavo incessantemente, avevo scritto innumerevoli pessime poesie. Ogni
tanto scrivevo anche qualche bella frase, ma lei non era rimasta soddisfatta neppure una
volta. Mi sembrava di invecchiare in un circolo vizioso, di non riuscire ad uscirne.
Cercai ogni sorta di ragione oggettiva e soggettiva, ma non servi a nulla. Lei mi disse
che avrei dovuto fare passi in avanti, ma io ero incapace di muovermi.

Passai cosi alcuni anni. Alcuno volte, quando passeggiavo in riva al mare con lei
sottobraccio, pensavo: “Lascia perdere! Anche 10 alla fine sono fortunato. Lei € una cosi

buona compagna. Forse se mi accontentassi, potrei essere felice.” Tuttavia non mi davo
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pace. La mia mente pensava sempre a quel vago obiettivo. Spesso rivedevo quel mare
solitario. Se mi fossi fermato, allora tutto sarebbe stato solitudine, meglio continuare a

provare.

Ieri mattina, il preside mi ha lasciato andare con una dozzina di studenti ad approfittare
dell'alta marea. Divisi in due gruppi, siamo andati su una secca in mare aperto a
raccogliere ostriche da portare in vendita alla cooperativa, per dare un piccolo profitto
alla scuola. Nel pomeriggio, dopo che il primo gruppo di studenti si era imbarcato,
all'improvviso si ¢ levato un forte vento che soffiava da terra. In quel momento la marea
era gia arrivata alla secca, le onde crescevano lentamente, sollevando tutta la sabbia del
fondo. Se le onde ci avessero spinto in mare, gli studenti sarebbero affogati, io pure, e se
non fossi morto sarei andato in prigione. Lasciai che gli studenti si aggrappassero alla
mia cintura, spingendomi per opporre resistenza alle onde. Sono alto un metro e
novanta, peso novanta chili, se le onde non mi avessero travolto, allora gli studenti
avrebbero potuto essere al sicuro.

Quando la barca ¢ venuta a recuperarci, le onde erano cosi alte che quasi non
toccavamo il fondo, e non appena non avessimo piu toccato il fondale saremmo stati
spacciati. La barca non osava avvicinarsi per paura di arenarsi € costeggiava sottovento.
Ho preso gli studenti uno ad uno e li ho sospinti dalla cresta delle onde verso barca.
L'ultimo studente sapeva un poco nuotare e, quando stavamo galleggiando vicino, mi ha
colpito al mento con una gomitata facendomi perdere i sensi per alcuni secondi. Mi
sono ripreso che ero quasi sommerso dall'acqua. Quando sono tornato in superficie, la
barca era gia lontana. Ho urlato, ma non mi hanno sentito, e di nuovo le onde mi hanno
tirato giu. Una volta riemerso in superficie, la barca era ormai partita. Sicuramente
credevano che fossi annegato.

Ho lottato a lungo in mare con tutte le mie forze, la terraferma era scomparsa
all'orizzonte. Andavo a fondo in continuazione, perché ero troppo pesante, non era per
niente facile stare a galla. Il mare voleva affogarmi. Invece, mi sono imbattuto in una
barca senza remi in balia del mare. Mi sono arrampicato a bordo lasciandomi andare
alla deriva. Ero in stato confusionale, vomitavo I'anima. Dopo il tramonto, il vento ¢
cessato. Ho visto questa isoletta sperduta in mezzo al mare e ci sono arrivato nuotando.

Ho salutato 1'alba su un'isola deserta, ho udito il suono di trombe dorate. Su questa
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isola deserta, ho scritto la prima autentica poesia di tutta una vita e I'ho incisa su una
roccia. Tutto intorno a me ¢ mare che brilla di raggi dorati poi argentei, il cielo da rosa ¢
diventato azzurro. Sul mare non si vede una barca. Sulla cima di questa isoletta c'¢ un
tempio del Re Drago, piccolo come un giocattolo. Probabilmente non verranno a
salvarmi, voglio tornare in mare, provare a nuotare verso riva, ma non ho paura. Non
sono affamato, posso ancora resistere a lungo. Posso aspettare oppure nuotare. Ora
voglio aspettare. Quindi con le mani giunte al petto faccio un saluto** dalla cima
dell'isola. Mi sento orgoglioso, perché ho ottenuto la prima vittoria, € non ho dubbi che
ne continueranno a arrivare delle altre. Posso avere la meglio sul destino, posso
modellare me stesso a mio piacimento, quindi sono un eroe. Ho fatto la prima cosa
impossibile, e continuerd su questa strada. Mi piace la mia poesia, perché¢ so che ¢
genuinamente bella ed ¢ rivestita di una indiscutibile lucentezza. Mi piace anche il mio

10 creato da me stesso, sono soddisfatto di lui.

Una barca appare all'orizzonte, sembra prima un puntino, poi un cigno bianco. Sono
sulla cima della montagna, mi tolgo la camicia e la sventolo. E lei, rema da sola su una
scialuppa bianca presa dalla darsena della scuola di marina. A bordo della barca agita le
mani. Vado a riva a riceverla.

Mi abbraccia in lacrime, dice di avermi cercato in mare per una notte. Tutti
pensavano che io fossi ormai affogato, ma lei non credeva che potessi morire. La
trascino davanti a quel pezzo di roccia, e le faccio leggere la poesia che ho scritto.
Legge in silenzio a lungo, poi mi chiede quel pezzo di metallo, vuole che io incida il
mio nome. Ma non glielo lascio fare. Non ho bisogno di incidere il mio nome. Il nome
non ¢ importante per me. Non voglio che le persone conoscano il mio nome, perché la

mia vittoria appartiene solo a me.

34 N.d.T.: la posizione ¢ quella del baoquanli 382 %L il saluto tradizionale cinese che si esegue giungendo le mani in
modo che il pugno sinistro sia racchiuso dalla mano destra e portandole al petto.

41



2.3 Per cosa vivono le persone

Cara Yinhe,

Sono a casa a scriverti questa lettera. Mi chiedi la ragione per cui le persone vivono,
come posso saperlo? Non sono neanche un prete. Per trovare la risposta Siddharta
dovette andare via di casa, e raggiunse la conclusione che le persone vivono per

raggiungere il nirvana, ovvero la morte. Sembra quasi una presa in giro.

Tuttavia che si viva per morire, questo non ¢ sbagliato, ma non ne sono per niente
contento. Inoltre le persone alle volte vivono in maniera abbastanza noiosa, € anche
questo ¢ triste. In passato pensavo che le persone vivessero per gli altri, che solo
vivendo per gli altri si potesse essere reincarnati. A quel tempo non la pensavano tutti
cosi? Ando a finire che tutti erano di una crudelta disumana, e tutti intraprendevano la
strada della religione. Sono passati quei tempi, vivere ¢ diventato una serie infinita di
riti. Poi, ho conosciuto persone che vivevano unicamente per se stesse, dei veri
materialisti. Consideravano se stessi materia come le cose di cui avevano bisogno, non
riuscivano a distinguere quale differenza potesse esserci. Per esempio, la vita materiale

¢ l'esistenza stessa? Alcune persone non ci vedono alcuna differenza.

In poche parole, credo che una persona non debba ignorare se stessa, noi siamo la nostra
stessa vita. Bisognerebbe sempre essere degni di sé. Per esempio, se voglio essere
degno di me stesso devo amarti nel modo giusto. E non posso lasciare che qualcun altro
mi plasmi, mi opporro a chiunque intenda farlo. Alcune persone ci vogliono in questo o
in quel modo, semplicemente non sappiamo quale sia l'esistenza di per sé. Quando
prima passavamo il tempo a disposizione a prostrarci in adorazione, sapevamo cosa

fosse vivere? E ora, che vita facciamo in tutta questa glorificazione della materia? Il mio
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passato e il mio presente sono entrambi orrendi, tuttavia adesso amo te, penso di essere

nel giusto, e anche tu lo pensi, cosa c'entrano gli altri in questo?

Se ti dicessi cosi, finiresti per aver paura di me. Ma io non sono per niente terribile. Non
importa chi tu sia, che tu sia una dea, che tu sia una splendida persona, ti prego,

godiamoci il nostro amore. Questo non umilia nessuno, tanto meno te.

Non mi piace vivere senza consapevolezza. A volte mia madre dice: che strano, siamo
arrivati qui senza farci caso. Loro sono davvero cosi. Noi siamo la nostra stessa vita.
Non siamo stupidi, eppure non notiamo che un armadio ¢ sfondato da un lato. Perché
dobbiamo tenere un certo comportamento esteriore, per esempio, comportarci
educatamente, fare questo o quello come le altre persone? Qualche volta mi verrebbe da
mettere le mani sui fianchi e urlare: ma che cazzo! Davvero la nostra vita ¢ una serie di
formalita da mostrare agli altri? Oppure dover rispettare le regole e stare al proprio
posto. Non so che cosa s'intenda per “dovere”, ma se dalla nascita si hanno dei “doveri”

gia decisi dagli altri, allora tanto vale morire.

A volte non sono molto sicuro di me, in particolare quando mi fai delle domande. Ho
paura che tu scopra che io sono un idiota. Tuttavia dovresti altresi sapere che anche io
sono disposto a sacrificarmi per gli altri, ad accettare il conformismo di tutte le persone
e a fare il mio dovere, a patto che sia per il bene di tutti; ma non sono disposto a
sacrificarmi, a conformarmi e a fare il mio dovere per delle consuetudini, lo faccio
controvoglia. E forse per questo che gli altri dicono che io sono cattivo? Mi piace
ampliare le conoscenze, sono strano? Non sono strano. E amo un mondo bello, una
bellezza che esista esclusivamente per la felicita delle persone. E non sono disposto a

scrivere, cantare, dipingere per qualche convenzione, lo farei malvolentieri.

In poche parole, sono fatto cosi. Lavoro con serieta per il bene di tutti, e per il mio
stesso bene. Per qualche norma, per fare piacere agli altri, lavoro malamente.
Assolutamente non ti amo per una qualche prescrizione, ti amo sinceramente. Sul serio,
ritengo di non essere cattivo, € vivere non ¢ affatto male. Davvero, forse non ¢ male.

Credo che la fiducia risieda proprio in questo.
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Ho un po' di stima per me stesso. Ti amo, ti amo!

Xiaobo 29 ottobre
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2.4 Questa vita

Alle volte una persona puo sentirsi annoiata, smarrita, non ¢ dell'umore di leggere i libri
che solitamente ama, non ha niente da dire alle persone piu care, pensa solo a uscire a
farsi un goccetto. Per quale motivo? Perché ormai ha letto e detto tutto fino alla nausea,
sembra che il mondo non abbia piu nulla da offrire.

In questi momenti credi che la vita e la felicita di prima siano insignificanti € non
valgano la pena di essere menzionate, € che non si possa cominciare una nuova vita.
Romain Rolland ci avverte: potete aspettare la redenzione. Tuttavia sembra che al
momento la redenzione tardi ad arrivare.

Se una persona ha un piede nella tomba, non c'¢ speranza per una redenzione.
Infatti, piu a lungo una persona vive e piu la morte ¢ vicina.

Una persona ha una sola vita, come puo non averla cara? Questa ¢ una faccenda
seria. Proprio cosi, si pud anche arrivare a credere che il mondo reale sia troppo piccolo,
€ pure noioso.

Xiao Ma ¢ molto stanco. Vorrebbe riflettere attentamente su tutto questo, ma non ¢
dell'umore per pensare e allo stesso tempo non ha voglia di andare a letto a dormire,
perché non puo passare la vita nell'indolenza. Ma allora che cosa fare? Non puo fare
nulla. Non potrebbe forse migliorare se stesso? Il fatto ¢ che potrebbe, ma adesso non
gli riesce, puo solo fabbricare degli oggetti graziosi. Lui stesso non ha assaporato molta
felicita, le persone hanno bisogno della luce degli altri per illuminare se stessi. “Mamma
mia! Moriro a furia di aspettare.” Si siede a bordo del letto e si stiracchia, dopo di che si

sdraia di nuovo e ingannando se stesso dice: questo si chiama aspettare la redenzione.
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Xiao Ma si sveglia da un sonno dolce e profondo, sente 1'assordante canto del
gallo al di fuori della finestra. “Come ¢ possibile? Da dove viene quel gallo?”. Dopo di
che sente una persona che respira rumorosamente al suo fianco e che, con una mano
sulla sua spalla, dice: — Papa, svegliati!—

“Come? Sono il papa di chi?” pensa perplesso Xiao Ma, gli viene un colpo al
cuore. Quella mano lo tocca di nuovo, e ancora piu forte urla: — Papa di Xiaofang,
svegliati! E gia l'albal—

Xiao Ma pensa ancora confuso: “Ah, giusto! Ho una bambina di nome Xiaofang.
Ehi, come ho potuto avere una bambina? Quando sono diventato padre? Cosa significa
tutto questo!”

Tuttavia, che si fosse sposato tre anni prima e avesse avuto una bambina di nome
Xiaofang sembrava tutto vero. Dannazione, non sono Xiao Ma? Non abito al numero 5
nell'unita 3 dell'edificio 5 di viale Baiwanzhuang®? Come ¢ che mi sembra anche di
chiamarmi Chen Dekui e di vivere nella brigata di produzione di Majia*? Cos'¢ questa
puzza? E quel pezzo appeso di pelle di cane vecchio non ancora cucinato. Anche sulla
coperta c'¢ odore di unto. Xiao Ma si mette di colpo a sedere, sente la schiena fare un
male tremendo, non sente le gambe. Senza pensare, il suo corpo scatta in piedi e s'infila
in una giacca. La tenda di carta emette una luce abbagliante, fuori qualcosa strilla
grufolando, sono dei maiali che si accalcano nel recinto. Ah, con il porcile proprio sotto
la finestra come potrebbe la stanza non puzzare? Pensando a questo problema esce in
cortile. Su alcuni pioppi gli uccelli cinguettano godendosi la felicita del mattino. Invece
lui si incammina mettendosi a spingere un carretto e, senza pensare al perché, continua a
rimuginare: il porcile € proprio sotto la finestra, puo la stanza non puzzare?

Forse ¢ l'aria del mattino che lo ha un po' svegliato, in ogni caso giunge
improvvisamente a una conclusione. La ragione ¢ semplice, la stanza puzza abbastanza
di per sé, che ci sia 0 meno un porcile nel cortile ¢ irrilevante. Guarda in alto, le prime
luci del mattino splendono attraverso gli alberi sparsi sul profilo di una collina. Sebbene
in strada sia ancora buio, solo in quel momento si accorge del posto in cui si trova: che
posto ¢ questo? Dove mi trovo?

Ma certo! Non ¢ evidente, questa ¢ la riva del piccolo fiume a est del villaggio, sto

35 N.d.T.: Quartiere nord-ovest di Pechino

36 N.d.T.: Uno dei villaggi dello Shaanxi, provincia nordoccidentale della Cina, dove venivano mandati a rieducare i
giovani istruiti durante la Rivoluzione Culturale. Le brigate di produzione erano delle unita organizzative delle
Comuni popolari simili ai villaggi tradizionali.
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andando a spingere letame! Non facevo cosi anche ieri? No! Ma quale villaggio, non
sono Xiao Ma? Non dovrei andare in fabbrica a lavorare?

Non riesce a trovare delle risposte, all'improvviso vede davanti a s€¢ un gruppo di
persone che spala del letame nei pressi di un letamaio. Alcuni gli urlano: — Dekui, arrivi
solo ora? Hai scaldato bene il letto? —

—Ah ah ah, non so come, ho aperto gli occhi ed era gia mattina inoltrata.—
risponde Xiao Ma con voce burbera. Guarda quelle persone, i volti cosi tanto estranei,
eppure quel nome se lo ricorda.

La luce del mattino passa attraverso gli alberi, accecando gli occhi di Xiao Ma.
Abbassa lo sguardo e si osserva: indossa una casacca impregnata di puzzo e dei
pantaloni sgualciti tirati su fino alle ginocchia. Le gambe sono corte e magre, le cosce e
il dorso completamente fasciati da un intreccio di muscoli. Gli sembra di vedere
chiaramente il proprio corpo per la prima volta: la pancia piccola e gonfia, il collo che
sembra sporgere in avanti in maniera innaturale. “La colonna vertebrale ¢ stata piegata.”
Pensa sconcertato, per poi chiedersi da dove provenga quel pensiero.

Si mette a spingere il carretto pieno di letame, accidenti, come pesa quel carretto!
Non puo fare a meno di fare alcuni passi indietro per farlo scivolare in avanti. L'asse
cigola squittendo, anche se sembra che a cigolare non sia l'asse, ma la schiena di Xiao
Ma, che, infelice, continua a chiedersi: alla fine sono Chen Dekui o Xiao Ma? Se sono
Xiao Ma, perché sono venuto quassu a spingere un carretto? Se sono Chen Dekui,
perché faccio emergere cosi tanti strani ricordi? Assorto nei suoi pensieri, si blocca
all'urlo delle altre persone. Stava andando a finire in una grande buca.

Sempre pensando a questo problema, Xiao Ma si mette in fila con gli altri
carrettieri. Improvvisamente capisce: “Questa faccenda ha sicuramente a che fare con le
vite passate, non so perché non ci avessi ancora pensato.” Eppure ritiene anche di
sbagliarsi: “Ma come posso prendere sul serio queste superstizioni? Come posso credere
a queste cose?” Tuttavia un pensiero rimane fisso: “Come posso non crederci? Credo
all'esistenza degli spiriti volpe®”.”

Xiao Ma ora crede fermamente di essere Chen Dekui. Chen Dekui, spingendo il
carretto, sente poco a poco le gambe e il petto affaticarsi. Non vedendo l'ora di

raggiungere la destinazione il prima possibile e di tornare spingendo il carretto vuoto

37 N.d.T.: Figure della mitologia cinese. Di natura benigna o malvagia, possono assumere sembianze femminili nella
maggioranza delle saghe e delle leggende di tradizione cinese.
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per poter riprendere gradualmente le forze, si ritrova inaspettatamente ai piedi della
collina. Sollevando lo sguardo nota i terrazzamenti, e solo allora capisce di dover
portare il letame fino in cima. Vede un sentiero con una pendenza di 45 gradi, il cuore
inizia a battere forte, forse una volta portati questi escrementi in cima alla collina, lui
avrebbe scoperto qualcosa in pitu su Chen Dekui. Tuttavia, che Dio le benedica, c'¢ un
gruppo di donne pronte ad aiutarli con delle funi. Chen Dekui stringe i denti e
sconsolato avanza verso la collina. Una ragazza robusta e forte lega una fune alle
stanghe del carretto e si mette a tirare furiosamente. Per un attimo il carretto non si
muove. Chen Dekui e la ragazza trattengono il fiato, cercando di far scivolare il carretto
con tutte le ossa e i muscoli del corpo.

Il carretto sale lentamente come una lumaca, sembra che voglia esaurire la forza,
le membra e il sangue di Chen Dekui. Se la salita non fosse a tratti ripida e a tratti dolce,
Chen sicuramente non ce la farebbe a continuare. Arrivato al pendio successivo,
continuando a spingere con fatica il carretto, Chen pensa senza scopo: “L'inclinazione ¢
di 45 gradi, il carretto contiene 350 kg di letame, la pressione sul corpo ¢ uguale a
sin45° moltiplicato per 350 kg, mamma mia!” Il carretto all'improvviso scivola giu,
Chen si precipita a fermarne il retro con il ginocchio sinistro.

La cicciona urla furiosamente: — Chen, cos'hai fatto ieri notte? Dove ¢ andata
tutta la forza? — . — Ah ah ah —, tutti scoppiano a ridere. Chen guarda la fila in basso,
ci sono oltre una decina di carretti, 1 carrettieri che con le ginocchia tengono fermi i
carretti e 1 tiratori di riscio ridono tutti. Chen vorrebbe urlare: “Svergognata!” Invece
dice: — Lo scoprirai poco a poco!—

Tutti scoppiano di nuovo a ridere, Chen e la cicciona devono rimettersi a spingere
il carretto con ogni sforzo possibile. Chen tiene sollevata la fiancata posteriore con le
cosce, e con tutta la forza in corpo si rialza, usando le ginocchia come perno e le gambe
come leva. Un dolore lancinante colpisce le cosce. “Probabilmente neanche quando
torturano 1 prigionieri € cosi.” Il sentiero sembra infinito, dopo una salita ce n'¢ un'altra,
le gambe sono minacciate dai crampi.

“O arriviamo, o sono spacciato.” Chen spinge il carretto fino alla cima della
collina e fa un respiro profondo. I piedi e il petto fanno male, i polmoni rantolano, anche
la zona intercostale ¢ dolorante. La fronte ¢ madida di piccole perle di sudore, i piedi

sono intorpiditi. Chen guarda in basso verso la fila e per poco non si accascia a terra.
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Dai piedi della collina alla cima sono 400 metri, la distanza percorsa non ¢ meno di 2
km, circa un'ora di cammino. Chen pensa in cuor suo: “Il Signore fa spingere ai
peccatori nell'inferno delle rocce fino in cima a una montagna, capisco.”

Chen passa tutta la mattina a spingere il carretto, durante la discesa riesce a
riprendere un po' di fiato. Alla fine ¢ gia ora di pranzo. Sente un fuoco che brucia nello
stomaco, davanti agli occhi tutto diventa nero. Davvero, non riesce piu a vedere da
lontano. Vive nell'attesa: durante la salita non vede 1'ora di scendere, durante la discesa
non vede l'ora di tornare a casa a mangiare il prima possibile. Quando arriva davvero il
momento di tornare a casa, semplicemente non riesce a muoversi. Vorrebbe
abbandonare il carretto, ma si ricorda anche che, se qualcuno lo rubasse, dovrebbe
spendere piu di dieci yuan per comprarne uno nuovo. Cosi non ha altra scelta che
continuare a spingere quel carretto fonte delle sue sventure.

Non ¢ ancora arrivato a casa che ha gia 'acquolina in bocca, quindi, non appena
varca la porta, ruggisce con voce burbera: —Donna, ¢ pronto da mangiare?—

La moglie non appena lo vede sedersi esausto sul kang™ si affretta a metterci
sopra il tavolo da pranzo. Guardando famelico alcune patate dolci messe sul tavolo e
una grande ciotola di rape a fettine, Chen con incomparabile tristezza pensa: “Se potessi
fare dei pasti completi, se a ogni pasto potessi mangiare carne a sufficienza, non sarei
cosi magro come oggi € non sarei cosi deperito. Se ottenessi energia a sufficienza dal
cibo, non mi consumerei cosi.” Gli viene anche in mente un libro sull'allevamento del
bestiame che aveva letto nella vita precedente e su cui c'era scritto: “Il maiale ¢ un
animale che ha una forte capacita di trasformare con successo le calorie dei vegetali in
carne e grasso corporeo. Per aumentare questa efficienza, gli si pud somministrare
foraggio (ovvero vegetali verdi, tipo patate dolci), e aggiungendo una piccola quantita di
alimenti ad alto potere calorico la redditivita puo aumentare ulteriormente.” Chen pensa
tristemente: “Anche io sono un animale molto produttivo, pure a me si somministra del
foraggio per aumentare la mia efficienza e per farmi consumare tutte le calorie che
assumo.”

Mentre caccia nello stomaco le patate e le rape dice a sua moglie: “Donna, non
potresti farmi una focaccia?”’

Sua moglie ¢ seduta di fronte e, mentre imbocca Xiaofang, dice: “A casa ci sono

38 N.d.T.: Il kang % ¢ un tipico letto tradizionale delle regioni settentrionali della Cina. E formato da mattoni e data
la presenza al suo interno di una cavita dove viene bruciata la legna ¢ utilizzato per scaldare 'abitazione.
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solo 44 kg di mais e qualche chilo di farina, non li tieni da parte per un ospite o per
quando i parenti vengono in visita ?”

A Chen cade l'occhio sul corpo di Xiaofang. La bimba ¢ completamente nuda, le
costole sottili come griglie, le braccia e le gambe spaventosamente magre, solo la pancia
¢ di dimensioni accettabili. Sul corpo il fango si ¢ seccato in squame.

Proprio quando Chen si sta domandando cosa sia quella pancia gonfia,
all'improvviso, come per rispondere alla sua domanda, dalle parti basse della bimba
viene espulso un mucchio di foraggio producendo sul letto uno spargimento per niente
piacevole.

Chen ¢ disgustato quasi da vomitare. Sua moglie si affretta a usare un pezzo di
carta per raccogliere e con una strofinata di straccio tutto ¢ sistemato. Chen guardando
scontento le mani discutibili di sua moglie dice: “Non potresti dare alla bambina un po'
di riso?”

Sua moglie risponde con indifferenza: “Non I'hai detto tu che in qualsiasi famiglia
si sfama cosi proprio figlio?”

Chen tiene il cibo nello stomaco, lo sente fondersi e diventare una sensazione
alquanto indefinibile: forse qualcosa che potrebbe trasformarsi in fame da un momento
all'altro. Immediatamente ricorda di nuovo un paragrafo di quel libro: “La grande
quantita di fibra grezza nel foraggio promuove la peristalsi dell'intestino e dello
stomaco, arrecando beneficio alla deiezione, accelerando la digestione del maiale e
degli altri animali domestici e favorendo I'assorbimento del mangime concentrato.”

“Ma dov'¢ il mangime? Dov'¢ il mio mangime?” Mentre pensa amaramente a
questo, un fischio richiama Chen in strada, e tutti se vanno nei campi.

La sofferenza del pomeriggio ¢ peggiore di quella del mattino. Tuttavia i muscoli
di Chen sono ormai insensibili: in ogni momento si contraggono spasmodicamente e
sono impossibili da rilassare, non importa quanta forza si eserciti, restano una
contrazione unica. Di conseguenza 1 movimenti sono molto impacciati, € 1 passi pesanti,
che semplicemente sbattono contro il terreno provocando dolori lancinanti alla testa.
Poiché ogni parte del corpo ¢ insensibile e intorpidita, il cervello percepisce solo il
dolore nelle articolazioni.

Chen ormai non prova piu realmente dolore, persino la schiena non fa piu male.

L'intero corpo ¢ intirizzito e sembra un po' febbricitante, come per una grave malattia.
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Alla sera, finito il lavoro, Chen spinge il carretto verso casa e nel guardare la
collina e il sipario delle nubi rosse del tramonto sul profilo nero degli alberi prova una
strana sensazione: la sua vita precedente gli sembra una bella cartolina. Vorrebbe
fermarsi ad ammirare il paesaggio, ma gli viene una stretta al cuore e sputa per terra:
chissene frega, che senso ha guardare questo, non dovrei tornare subito a casa a fare
l'orto!?

Alla sera Chen giace nel letto, vorrebbe addormentarsi immediatamente, perché
ha ormai trent'anni, non ¢ un giovincello. I giovani alle dieci di sera possono stare
svegli, possono andare a giocare a poker e cantare le opere modello, perché sono
giovani, dopo un giorno di attivita hanno ancora forza. Ma alle persone che passano i
trenta, a parte la forza per mantenere se stessi e la propria famiglia, non rimane
nient'altro. Se Chen non si addormentasse ora, domani non potrebbe farcela.

Ma non riesce a dormire, pensa alla sua vita precedente in continuazione.

Ora non ha tempo libero, non guarda nient'altro a parte le opere rivoluzionarie
modello. Forse ancora tre giorni prima aveva visto un film sempre su un'opera
rivoluzionaria, era comunque una botta di vita. In generale c'era un nemico di classe,
che Chen aveva riconosciuto non appena era entrato in scena, ma che i1 buoni dell'opera
non riuscivano a identificare, davvero emozionante. Alla fine il cattivo veniva catturato,
tutti tiravano un sospiro di sollievo e l'opera finiva. A grandi linee era un film
coinvolgente, certo non da spremersi le meningi, si poteva provare una tensione
tremenda intanto che non si trovava il nemico, ma una volta catturato allora tutto si
risolveva.

Chen si sente improvvisamente infelice, si chiede se questa vita sia solo mangiare
e lavorare, lavorare e mangiare e nient'altro. Sembra cosi, ¢ tutto qui! Eppure lui sente
che nella vita precedente c'era qualcos'altro, certamente, quello era il tempo libero.
Nella vita precedente lui era probabilmente un cittadino. Cazzo, i cittadini hanno cosi
tanto tempo libero da essere infelici!

E pensa a molte cose, gli sembra che qualcuno abbia detto che i contadini possono
cantare l'opera tradizionale, recitare poesie, sempre meglio che lavorare con fatica.
“Sarebbe cosi bello”. Peccato che non sia vero. Sono destinato a una vita cosi faticosa.
Ma perché i cittadini hanno cosi tanto tempo libero? Tutto il giorno insieme a fare

baldoria, se non si fa questo evento sportivo si fa quell'altro, non producono mai niente,
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come ¢ possibile che non si sappia che noi delle campagne facciamo cosi tanta fatica?
Quei quadri di partito, non vengono anche loro stessi dalle campagne? Non sanno che in
Cina ci sono cinquecento milioni di contadini, tra 1 quali ci sono trecento milioni di
pance affamate? Trecento milioni con la pancia mezza vuota! Pensateci a com'e
spaventoso!

Chen si addormenta fantasticando e si sveglia solo quando il gallo ha cantato tre
volte. Si alza a dare un'occhiata, il cielo ¢ gia luminoso, le tende di carta sono di un
bianco neve. Chissa perché sua moglie non si ¢ ancora svegliata. Osserva attentamente
il viso di lei: vecchio e smunto, da tempo coperto di rughe. Le mani sono ruvide come
quelle di un maniscalco. Barcolla persino quando cammina per strada, sembra un asino
che non mangia da cento giorni.

Chen spinge fuori il carretto e pensando alla moglie s'intristisce. Ha solo
ventinove anni, € ormai assomiglia a una vecchia. Le giovani mogli di campagna sono
tutte cosi, dopo che hanno i figli invecchiano velocemente, vuoi perché devono badare
ai bambini, vuoi perché devono cucinare, curare il giardino, dare da mangiare ai maiali,
lavorare nei campi, raccogliere la legna, cucire e rammendare, gestire le spese:
ovviamente la vecchiaia arriva in fretta. Al mattino non riescono a lavarsi la faccia, alla
sera non si lavano mai i denti, certo sono brutte da far paura. Fortunatamente hanno gia
un uomo, ¢ non hanno bisogno di essere belle, ma dai, non ¢ necessario essere cosi
brutte.

Chen sta spingendo il carretto sul versante est della collina e pensa: per chi
viviamo? Per i posteri? Se se la passeranno come me, perché volerli? Per se stessi? Per
mangiare o per vestire? Viviamo solo per garantirci un futuro. Ma dov'¢ la speranza di
un futuro? La speranza stessa si ¢ dimenticata di noi. Anche le persone che vengono
dalle campagne si sono dimenticate di noi. Vogliamo mangiare fino a essere sazi, non
vogliamo dover fare dei lavori cosi usuranti. Vorremmo che le nostre mogli non
somigliassero a dei fantasmi. Vogliamo vivere in case con il bagno, e vogliamo qualche
ora al giorno per poter ascoltare la musica, leggere un libro.

Questo ¢ Chen, questi sono i sogni di un contadino che nella vita precedente non

era contadino.
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Capitolo 3

Commento traduttologico

3.1 1 testi
La scelta dei testi da tradurre ¢ avvenuta dopo la lettura di due opere pubblicate
successivamente alla morte dell'autore: Ai ni jiu xiang ai shengming ZARTIRE £ 45

(Ti amo come la vita stessa) e Heitie shidai BEkAT{X(L'eta del ferro).

Ti amo come la vita stessa
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Ai ni jiu xiang ai shengming Z R K ZE £ 5 (Ti amo come la vita stessa) ¢ un libro
curato da Lin Yinhe e pubblicato per la prima volta nel 2004 che raccoglie parte delle
lettere scritte da Wang alla moglie dal 1978 anno in cui Li Yinhe lavora come redattrice
per il Guangming Daily e 1'autore lavora in una fabbrica di semiconduttori nel distretto
di Xicheng a Pechino al 1979, anno in cui Li Yinhe diventa ricercatrice presso
I'"Accademia delle Scienze Sociali di Pechino e Wang Xiabo frequenta la Facolta di
Economia e Commercio all'Universita del Popolo.

Le lettere pubblicate sono estremamente significative. Oltre a quelle puramente
d'amore che, sebbene paragonabili a quelle di una qualsiasi persona innamorata vantano
sicuramente la liricita e la sensibilita caratteristica dell'autore, vi sono altre lettere di
carattere meno personale e orientate verso una riflessione generale sui temi piu diversi a
riconferma della poliedricita e della vasta cultura di Wang Xiaobo. Le tematiche
principali di questa raccolta spaziano dalla riflessione sull'amore a considerazioni sulla
letteratura sia occidentale sia cinese, € rimane centrale la critica alla societa e alle sue
norme che tanto limitano l'individualismo e 'autodeterminazione dell'io.

Abbiamo scelto di concentrarci su due lettere in particolare intitolate nella
pubblicazione "Ai ni jiu xiang ai shengming" Z {R 7 & Z £ & (Ti amo come la vita
stessa) e "Ren wei shenme huozhe" A AT 4 i&%E (Per cosa vivono le persone).

La prima lettera ¢ stata scritta nel giugno 1979, quando Li Yinhe si trova nel sud
della Cina per partecipare ad una conferenza. L'introduzione ha un tono aspro: Wang ha
appena ricevuto la notizia della sua bocciatura al test di ammissione alla Central Drama
Academy di Pechino*’e amareggiato dal risultato vorrebbe lasciare 1'allora fidanzata Lin
Yinhe, non sentendosi degno di lei. Nonostante 1'amarezza dei contenuti, lo stile della
lettera lascia trapelare 1'ironia e I'umorismo sempre presente negli scritti dell'autore. Un
paragrafo della lettera ¢ dedicato alla narrazione di un episodio della vita di Wang
Xiaobo che ricorrera spesso nelle sue opere a partire dal testo tradotto nella presente tesi
"Wo zai huangdao shang yingjie liming" 3 7€ 7t & £ il0 $% 22 B (Ho salutato l'alba su
un'isola deserta) fino ad arrivare al racconto "Hong fu ye ben" ZI # #Z # pubblicato in
Qingtong shidai & $RET{X(L'eta del bronzo).

Lo scrittore racconta alla moglie di quando sedicenne aveva provato e riprovato a

scrivere poesie, € di essere sprofondato nello sconforto non essendo soddisfatto dei

39 Ai Xiaoming 3ZB%Bf e Li Yinhe ¥k4RA], Lanman qishi: jiyi Wang Xiaobo JRi2% L iCIZ E /MK (Un cavaliere
romantico: in memoria di Wang Xiaobo), Beijing, Zhongguo qingnian, 1997, p. 235.
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risultati. Anche in questa lettera compare l'anticonformismo di Wang rispetto alle
tendenze delle correnti letterarie cinesi canoniche: rivela che preferirebbe impiccarsi
piuttosto che scrivere della Guerra di Resistenza contro il Giappone come chiestogli da
un signore anziano, rivendicando ancora una volta il proprio desiderio di scrivere per se
stesso. La drammaticita di questa lettera, espressa da frasi che la rendono a tratti quasi
una versione grottesca di una lettera d'amore, ricompare nella corrispondenza tra i futuri
coniugi, segno di una tensione che inevitabilmente scaturisce dall'incontro di due
individui la cui innegabile intelligenza e sensibilita li rende forse ancora piu vulnerabili
ai turbamenti che scaturiscono dalle relazioni sentimentali.

La seconda lettera ¢ meno romantica ed esprime in poche righe la visione
dell'autore sulla condizione umana e sulla societa. Alla domanda di Li Yinhe sul per che
cosa le persone vivono, Wang Xiaobo nel rispondere descrive un'umanita che passa dal
giogo della religione a quello della materia senza mai essere libera. L'autore esprime la
propria insofferenza rispetto alla necessita di agire secondo norme e convinzioni che
nascondono agli occhi dell'uvomo l'essenza dell'esistenza stessa. L'individuo, dunque,
rischia di vivere inconsapevolmente, e questo sara un tema ricorrente nelle opere
dell'autore e sicuramente ne ¢ espressione Xiao Ma, il personaggio del racconto tradotto
nella presente tesi "Zhe beizi" iX 2 F (Questa vita). Quest'ultimo conduce un'esistenza
annoiata e solo quando si ritrovera a vivere una vita di stenti si rendera conto del reale
valore della sua vita precedente. In questa lettera quindi notiamo quel disagio e quella
riflessione che l'autore rendera pubblici soltanto dieci anni dopo, restando nel silenzio
per la maggior parte degli anni Ottanta.

Entrambe le lettere presentano uno stile molto colloquiale, caratterizzato dalla
presenza di idiotismi e di forme tendenzialmente usate nella lingua parlata, come
vedremo in seguito. La struttura della lettere segue i canoni cinese, con la tipica formula
di apertura "nome+saluto" (Li Yinhe, ni hao Z= %R ] , {R §F ), e quella di chiusura,
mantenuta nelle traduzioni, che prevede il nome dell'autore e la data della lettera. Nella
prima lettera tradotta compare solo il giorno della settimana Wang Xiaobo xinggiwu £
)\ i 2 BA H (Wang Xiaobo venerdi), mentre nella seconda viene specificato anche il

giorno e il mese Xiaobo 10 yue 9 ri-ye 7N 10 A 29 H#(Xiaobo 29 ottobre).
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L'eta del ferro

BN ANS:

FREARTE TR

Dopo la morte di Wang Xiaobo, la sua amica e critica Ai Xiaoming trova sul computer
dell'autore una cartella di file contenente i racconti giovanili e i manoscritti inediti.*’
Tali scritti sono stati quindi pubblicati lo stesso anno nella raccolta, sempre a cura di Ai
Xiaoming, L'eta del ferro. Tra i testi pubblicati, oltre a "2010", da cui saranno tratti
"2015" e "Weilai Shijie" 7 Kt 5 (Il mondo futuro), la raccolta contiene anche L'etd
del bronzo, ovvero la serie di storie Tang riscritte in chiave moderna, il racconto di
media lunghezza "Heitie gongyu" 2 &% (L'appartamento di ferro) e la serie di scritti
giovanili degli anni Settanta tra cui compaiono "Liimao Shuiguai" % & 7K ¥ (Mostri
acquatici verdi), "Zhan Fu" &% #& (Zhan Fu), "Ge xian" #X{ll (La canzone della Dea), e
quelli proposti nella traduzione, "Wo zai huangdao shang yingjie liming" % 7E7t & £ il
#%%288 (Ho salutato I'alba su un'isola deserta) e "Zhe beizi" iX2EF (Questa vita).
Wang Xiaobo, sebbene avesse dichiarato di averle bruciate*', aveva conservato le

copie delle sue opere giovanili sia in formato elettronico sia su un grande quaderno

40 Wang Xiaobo E/INiff, Heitie shidai BEkRT{X(L'eta del ferro), Shaanxi Normal University Press, 2003.
41 Wang Xiaobo E /]Nif{, "Wo wei yao xiezuo" 3% A 1+ 4 B 5 €, Chenmo de daduoshu il Bk BI K & £ (La
maggioranza silenziosa), Zhongguo gingnian, 1997, p. 309.
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consegnato ad Ai Xiaoming dalla moglie Li Yinhe. Nell'accostarci a questi testi,
dobbiamo considerare il contesto storico in cui sono stati scritti: la Rivoluzione
Culturale. Possiamo sicuramente considerare queste opere come la prima espressione
non solo della grande prolificita dell'autore, ma di temi e significati che, rielaborati e
ulteriormente sviluppati, rimarranno sempre presenti nella produzione di Wang Xiaobo.
Per questo motivo e con l'intento di offrire una panoramica del pensiero dell'autore
attraverso diverse tipologie testuali, non solo quella della lettera, abbiamo scelto di
tradurre i due racconti che forse in maniera piu diretta e personale rappresentano il
pensiero del giovane Wang.

"Wo zai huangdao shang yingjie liming" 3% 7E 7t 5 £ 10#%22RF (Ho salutato 1'alba
su un'isola deserta) ¢ un racconto giovanile originariamente senza titolo, aggiunto in
seguito da Ai Xiaoming. Scritto negli anni Settanta, nell'edizione 2003 de L'eta del ferro
all'interno del brano ¢ stato inserito uno schizzo in bianco ¢ nero di Li Xiang Z#8 che
ne rappresenta una scena. Partendo da una scena iniziale che descrive il trionfo del
protagonista in maniera quasi onirica, la storia descrive la ricerca di una vita per riuscire
a scrivere una poesia talmente bella da poter garantire al protagonista una sorta di
immortalita spirituale e da permettergli di sconfiggere l'inevitabile temporaneita della
situazione umana, da cui il protagonista ¢ ossessionato fin da quando ¢ un bambino
timoroso della morte. Una volta cresciuto, dopo aver letto molte poesie, capisce di poter
sconfiggere la caducitda del destino umano soltanto attraverso la scrittura e di
conseguenza dedichera l'intera esistenza a scrivere e riscrivere poesie alla ricerca della
poesia "perfetta". Nel suo percorso il protagonista ¢ accompaganto da una donna, il cui
nome resta ignoto come quello del protagonista, di cui si innamorera e che lo spronera a
continuare la sua ricerca nei momenti di scoramento. Sebbene I'ambientazione dell'isola
del racconto sia utopica, le due comuni descritte nel brano sono un chiaro riferimento
agli anni di chadui nello Yunnan e nello Shandong.

In questo racconto la Rivoluzione Culturale sembra rimanere sullo sfondo, ma in
realta resta 1'elemento centrale nello scatenare la riflessione dell'autore, che come in
tutte le sue opere parla attraverso i personaggi da lui creati, sulla "castrazione" effettuata
dalla storia sull'essere umano. Secondo Huang Yibing®, I'episodio del protagonista che

continua a scrivere e riscrivere poesie su uno specchio con dell'inchiostro ¢ infatti

42 Huang Yibing. "Wang Xiaobo: From "Golden Age" to "Silver Age," or, Writing Against the Gravity of History",
Contemporary Chinese Literature: From the Cultural Revolution to the Future, New York, Palgrave Macmillan,
2007, p.178.
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rappresentazione simbolica dello scrivere contro lo scorrere del tempo. La scrittura
diventa I'unico mezzo che consente all'individuo di provare la sua esistenza nel mondo.

"Zhe beizi"iX 2E F (Questa vita) ¢ la storia di Xiao Ma, un cittadino di Pechino
che dopo un lungo sonno si risveglia in una vita che non ¢ la sua, ma quella di Chen
Dekui, un contadino che vive in una comune popolare nella campagna cinese e che
passa le giornate a trasportare letame in cima a una collina. Il protagonista non solo
deve affrontare un lavoro pesante, ma anche una situazione famigliare segnata dalla
poverta e dalla malnutrizione, rappresentate dalla figlioletta Xiaofang e da una moglie
invecchiata anzitempo per le fatiche della vita in campagna. L'iniziale spaesamento del
protagonista si trasformera in rassegnazione e insoddisfazione verso una vita che
annichilisce I'essere umano e la sua ricerca di bellezza. Nel finale, la riflessione del
protagonista sulla condizione di sofferenza dei contadini ignota ai quadri di partito
sembra anticipare il tema di una maggioranza "silenziosa" le cui problematiche
rimangono sottaciute nel corso della storia.

Quindi, prendendo come espediente narrativo il tema della reincarnazione, Wang
Xiaobo descrive il suo vissuto di giovane istruito che, mandato nelle campagne dello
Yunnan, si ritrova in una realta completamente diversa dalla propria, una realta dura e
ostile, scoprendo I'enorme divario tra campagne e citta, tema che sara ricorrente nelle
opere dell'autore. Ai Xiaoming ritiene che l'autore nella stesura del racconto sia stato
fortementi ispirato da Mark Twain e dalle sue opere.*

Sempre secondo la studiosa*, entrambi i racconti sono stati scritti dopo che Wang
era tornato a Pechino nel 1972 (era stato mandato a rieducare nello Yunnan dal 1969 al
1970 e nello Shandong dal 1971 al 1972) e rappresentano i suoi primi timidi passi sulla
strada della letteratura. Lo stile ¢ caratterizzato dalla forza espressiva propria di un
giovane che si ritrova ad affrontare gli eventi della Cina degli anni Settanta ed ¢ ancora
semplice, privo della complessita dei piani narrativi che caratterizzera le opere piu
mature. Inoltre, rispetto alle ultime opere in cui prevarra 1'ambientazione utopica come
ne "L'appartamento di ferro", 1 racconti giovanili presentano una maggiore

determinazione cronotopica e un forte legame con il contesto storico. Infatti, entrambi i

43 Si veda il saggio di Ai Xiaoming, “Zhuiyi Heitie Shidai-du Wang Xiaobo 'Heitie Shidai' ji gita xiaoshuo”iB1Z 2
FRETK EENE «BERY BREM/INMTIER (Ricordando L'eta del ferro-una lettura de 'L'eta del ferro'
di Wang Xiaobo e di altri suoi manoscritti)reperibile al'URL: http://article.netor.com/article/memtext 97012.html
[Ultimo accesso: 27/01/2014]

44 Ai Xiaoming 3L BEHA e Li Yinhe #84R A, Lanman gishi: jiyi Wang Xiaobo iRi2% £ iB1Z £ /JviK(Un cavaliere
romantico: in memoria di Wang Xiaobo), Beijing, Zhongguo qgingnian, 1997, p. 6.
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brani hanno delle specifiche coordinate spazio-temporali: la comune popolare negli anni
Settanta.

Sono comunque presenti elementi di continuitd con le opere successive: i
protagonisti si ritrovano in situazioni assurde da cui non trovano vie d'uscita. Inoltre, la
natura soprannaturale di alcuni passaggi riprende quella inaffidabilita del narratore che
nelle ultime opere diventera una relativizzazione della realta portata alla sua massima
espressione, come per esempio ne "L'appartamento di ferro", racconto in cui la

prospettiva narrativa viene messa deliberatamente in discussione.

R EZEZ A CHEL, BBEEGEFERR EFRMETE—%
FMRWIFAE, MEEMNTEHLE, BBEEMFERRMT
B, MEMSTRFOTH. HELE, FE0E, SHEHE

HTAmECHORAEEEMKZ EEE S/, RATRERKS
BE, WE—GHEMNLIEE, IFNREEISE. WAgELERE
WT, ﬁﬁ%ﬁ%%ﬁ%ﬂ%t%% L, RAZEREMTA

Puoi anche non crederci, ma lui vive in un mondo virtuale del
Diciassettesimo secolo, usa una penna d'oca su della pergamena per i
suoi lavori da web designer. Che tu ci creda o no, ma le due cose sono
pit 0 meno lo stesso. Ora sto scrivendo sul web il mio romanzo, sono
probabilmente nell'appartamento di ferro, con un monitor di fronte, in
questo momento sono nel mondo reale. Pud anche essere possibile che
io sia seduto sotto una palma a scrivere su un papiro con un pennino.
Quindi, faresti meglio a non chiedermi dove sono.*

11 linguaggio ¢ semplice e colloquiale e, come vedremo in seguito in entrambi i1 racconti
¢ presente un numero significativo di idiotismi e realia. Il narratore, in terza persona in
"Ho salutato I'alba su un'isola deserta" e in prima persona in "Questa vita", racconta le

vicende con un particolare lirismo nelle descrizioni, ad esempio:

PEAFUZERNTS, AREENXRT¢E. AEREEAREEN
T LRSS e

La luce oltrepassava l'aria tersa, attraversando il blu silenzioso del
cielo. Sulla superficie del mare ancora immersa nell'oscurita

45 Wang Xiaobo E /N i, "Heitie shidai" 2 $k B X (L'eta del ferro), Heitie shidai 2 £k B} X, Shaanxi Normal
University Press, 2003, p. 472.

46 Nel commento traduttologico le traduzioni delle citazioni sono tratte dalle proposte di traduzione della tesi oppure

da testi da noi tradotti, qualora non fosse disponibile la traduzione in italiano.

47 Wang Xiaobo F /Jvif, "Wo zai huangdao shang yingjie liming" ¥ 7€ 7t 5 _E il #£ 22 BH (Ho salutato l'alba su
un'isola deserta), Heitie shidai B§kFF{X(L'eta del ferro), Shaanxi Normal University Press, 2003, p. 104.
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bruciavano migliaia di candele.*®

]

il

(WEEMRE BETEHNRKS LHKEERN
BRE-MRENRE: EEFUFIIFEES

%, FHD

b

(...)nel guardare la collina e il sipario delle nubi rosse del tramonto sul
profilo nero degli alberi prova una strana sensazione: la sua vita
precedente gli sembra una bella cartolina.”

Rispetto a "Questa vita", che rivela maggiormente l'ironia e I'umorismo di Wang Xiabo
attraverso scene tragicomiche come quella del protagonista che, assorto nei suoi
pensieri, sta per precipitare in una buca, oppure quella della bimba che defeca sul letto
quasi in risposta alla perplessita del padre sul suo pancino gonfio, "Ho salutato I'alba su
un'isola deserta" ¢ un testo maggiormente introspettivo, in cui esperienza personale e
finzione narrativa si intrecciano per creare la prima stesura giovanile di uno dei passaggi

piu emblematici della ricerca spirituale e artistica dell'autore.

3.2 Lettore modello e dominante

Il Lettore Modello ¢ un insieme di condizioni di felicita,
testualmente stabilite, che devono essere soddisfatte perché un
testo sia pienamente attualizzato nel suo contenuto potenziale.
(...)Dunque prevedere il proprio Lettore Modello non significa
solo "sperare" che esista, significa anche muovere il testo in
modo da costruirlo.”

Il concetto di “Lettore Modello”, elaborato da Umberto Eco e appartenente all'ambito
della semiotica, indica la figura immaginaria del lettore a cui il testo ¢ idealmente
indirizzato, la quale possiede le capacita interpretative e referenziali per la piena
fruizione dello stesso.

Nel processo di traduzione, l'individuazione del lettore modello del prototesto,
ovvero del testo da tradurre, e di quello del metatesto, il testo tradotto, ¢ essenziale da

una parte per la comprensione e contestualizzazione del prototesto, dall'altra per poter

48 “Ho salutato 1'alba su un'isola deserta”, proposta di traduzione a pagina 36.

49 Wang Xiaobo E/J\iff, "Zhe beizi"iX 2 F (Questa vita), Heitie shidai B 5kBT{X(L'eta del ferro), Shaanxi Normal
University Press, 2003, p. 89.

50 “Questa vita”, proposta di traduzione a pagina 50.

51 Umberto Eco, Lector in fabula: La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Tascabili Bompiani,
2010, pp. 50-62.
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stabilire una strategia macrotraduttiva che permetta di guidare il lettore verso
l'interpretazione del testo che il traduttore dovra riuscire a veicolare considerando
appunto il lettore modello del metatesto prefissato.

La differenza tra il lettore modello del prototesto e quello del metatesto infatti
comporta per forza diverse possibilita interpretative, perché necessariamente muteranno
le condizioni di fruizione dei testi da parte dei lettori modello e per il fatto che il
traduttore non ¢ altro che “un lettore capace di bloccare determinate possibilita
interpretative del proprio lettore modello e di attivarne altre non previste nel prototesto,
l'opera originale.”*

Per quanto riguarda la presente proposta di traduzione, per l'individuazione del
lettore modello del prototesto bisogna considerare il caso specifico della figura di Wang
Xiaobo e le diverse tipologie testuali dei testi tradotti. Come abbiamo visto nel primo
capitolo e come narra egli stesso ne “La maggioranza silenziosa”, I'autore ha continuato
a produrre testi dagli anni Settanta senza essere mai intenzionato a pubblicarli, almeno
fino al 1989. Sebbene avesse sperimentato l'esperienza della rieducazione nelle
campagne durante la Rivoluzione Culturale, egli non appartiene a quelle correnti, come
la Letteratura delle Ferite, che negli anni Ottanta scaturirono dal bisogno di parlare di
quegli anni.

Innanzitutto, vorremmo fare una piccola premessa dicendo che la passione per la
scrittura e l'elevazione di questa da mezzo espressivo a vero e proprio strumento di
autodeterminazione fine a se stesso ci ha inizialmente dissuaso dall'applicare il concetto
vero e proprio di Lettore Modello al caso di Wang Xiaobo. Considerando il vissuto dello
scrittore durante gli anni Settanta, possiamo tuttavia ritenere che nello scrivere le sue
opere lo scrittore inizialmente considerasse se stesso come lettore modello, e questo ci ¢
suggerito anche dalla presenza di numerosi riferimenti a opere straniere e alla cultura
occidentale, segno di una distintiva conoscenza enciclopedica che, data la peculiare
istruzione dell'autore, non puo che essere destinata verso il proprio piacere.

Sicuramente nelle opere di Wang ¢ presente una componente che potremmo
definire “edificante”, ma, come egli stesso dichiara in una video intervista fatta alla
CCTV?™, l'autore non tende a scrivere o semplificare le proprie opere in funzione dei

lettori, con i quali ritiene invece di avere un rapporto paritario. Dunque, i1 racconti

52 Bruno Osimo, Manuale del traduttore.: guida pratica con glossario, Milano, Hoepli, 2004, p. 24.
53 http://paper-republic.org/ericabrahamsen/wang-xiaobo-interview/
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“Questa vita” e “Ho salutato l'alba su un'isola deserta” hanno per lettore modello lo
stesso Wang Xiaobo, un giovane istruito che ha appena vissuto l'esperienza della
rieducazione e che sta vivendo i1 grandi cambiamenti che attraversano la Cina di quegli
anni.

Per quanto riguarda le lettere, la destinataria Li Yinhe ¢ il Lettore Modello.
Quindi, le lettere sono state scritte pensando a una persona con cui l'autore aveva
intrapreso una relazione sentimentale da un anno circa, laureata e ricercatrice, di livello
culturale paragonabile a quella dell'autore. A causa degli spostamenti e delle diversi
situazioni lavorative dei due, la lettera diventa il mezzo su cui si fonda il loro legame
nei primi anni.

Il lettore modello del metatesto ¢ naturalmente collocato in una diversa posizione
spazio-temporale rispetto a quello del prototesto, e tra i due vi ¢ una distanza culturale
verso la quale i teorici della traduzione, tra cui il filosofo e teologo Friedrich
Schleiermacher hanno cercato un approccio che, a seconda dei casi, potesse accorciarla

0 aumentarla:

O il traduttore lascia il piu possibile in pace lo scrittore e gli
muove incontro il lettore, o lascia il piu possibile in pace il
lettore e gli muove incontro lo scrittore. Le due vie sono
talmente diverse che, imboccatane una, si deve percorrerla fino
in fondo con il maggiore rigore possibile; dal tentativo di
percorrerle entrambe contemporaneamente non ci Ssi possono
attendere che risultati estremamente incerti, con il rischio di
smarrire completamente sia lo scrittore che il lettore.>

Per quanto riguarda il lettore modello del metatesto, innanzitutto si ¢ deciso di
individuarne uno solo sia per le lettere sia per i racconti. Wang Xiaobo conosce il
mondo occidentale attraverso la lettura e il viaggio, quindi lo possiamo considerare un
autore cinese "vicino" al pubblico italiano e fruibile da lettori non propriamente
"sinologi". Abbiamo ipotizzato come lettore modello un individuo di livello culturale
medio, in grado di cogliere 1 riferimenti di carattere generale al contesto storico, ma al

contempo bisognoso della mediazione del traduttore per gli elementi culturo-specifici la

54 Friedrich Schleiermacher, “Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens”, Abhandlungen der
philosophischen Klasse der Koniglich-Preussischen Akademie der Wissenschaften aus den Jahren 1812-1813,
Berlino, der Realschul-Buchhandlung, 1816, pp.143-172, p.152 (trad. it di Giovanni Moretto in S. Nergaard, a
cura di, “Sui diversi metodi del tradurre”, La teoria della traduzione nella storia, Milano, Bompiani, 1993, pp.
143-179, p.153)
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cui comprensione richiedesse una conoscenza specialistica del contesto delle campagne
cinesi degli anni Settanta.

Per quanto riguarda la destinazione dei testi, abbiamo ipotizzato di inserirli in
un'eventuale traduzione italiana sia della raccolta di lettere 7i amo come la vita stessa
sia della raccolta di opere inedite L'eta del ferro. Considerando dunque non solo la
figura dell'autore ma anche il crescente interesse dei lettori italiani verso la narrativa
contemporanea cinese, non abbiamo immaginato i1 brani tradotti come inseriti in una

pubblicazione di nicchia.

Altro elemento fondamentale nell'approccio ai testi da tradurre ¢ stato l'individuzione
della dominante. Sviluppato nel XX secolo dai teorici della linguistica appartenenti al
formalismo russo e applicato in seguito al processo traduttivo, tale nozione prevede
secondo Jakobson una concezione della lingua che viene detta funzionale, ovvero la
comunicazione come atto volto a un fine. Dunque, a seconda della funzione attribuita a

un testo la dominante viene stabilita:

The dominant is one of the most crucial, elaborated, and productive
concepts of Russian Formalist Theory. The dominant may be defined
as the focusing component of a work of art: it rules, determines, and
transforms the remaining components. It is the dominant which
guarantees the integrity of the structure.’

Considerando le funzioni testuali di Jakobson, abbiamo distinto la dominante per
ciascun prototesto in base all'aspetto del messaggio sul quale 1'autore si ¢ concentrato a
seconda della tipologia testuale.’®

Per quanto riguarda le lettere, considerandone la tipologia testuale, che prevede
nel destinatario l'elemento su cui si fonda la comunicazione, in un primo momento
abbiamo individuato la dominante nella funzione conativa. Infatti, possiamo applicare il
concetto di "conativo" al caso della corrispondenza tra due persone, poiché avremo un
mittente che, con la sua azione comunicativa, intende spingere il destinatario ad
intraprendere un'azione, in questo caso ad avere una determinata reazione emotiva ¢ a
rispondere a una lettera. Tuttavia, prendendo in esame le due lettere, possiamo notare

che nella prima, "Ti amo come la vita stessa", la dominante ¢ appunto la funzione

55 Roman Jakobson, Language in literature, Cambridge (Massachusetts), The Belknap Press of Harvard University
Press, 1987, p. 41.
56 Eddo Rigotti e Sara Cigada, La comunicazione verbale, Milano, Apogeo, 2004, pp.19-20.
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conativa, mentre nella seconda, "Perché le persone vivono", sembrerebbe essere quella
emotiva.

Infatti, nella prima lettera tradotta Wang Xiabo scrive per suscitare una reazione
particolare in Li Yinhe, ovvero le suggerisce di interrompere la loro relazione. Non ci ¢
dato sapere se l'intenzione dell'autore fosse reale o semplicemente fosse quella di
sfogarsi per il suo fallimento accademico tramite il mezzo a lui piu congeniale, ovvero
la scrittura. Tenendo in considerazione questa evenienza e il contenuto della lettera,
possiamo quindi individiduare una sottodominante nella funzione emotiva del
messaggio, ovvero quella funzione, sempre secondo Jakobson, che considera il mittente
e la sua necessita di esprimersi come il fulcro della comunicazione.

Nella seconda lettera tradotta la funzione conativa sembra essere meno marcata,
mentre sembra prevalere quella emotiva e referenziale: l'autore esprime i suoi stati
d'animo e descrive degli eventi legati alla sua esperienza.

Considerando invece la tipologia di testo letterario per i due racconti, la
dominante in entrambi ¢ la funzione emotiva. La sottodominante ¢ quella referenziale,
poiché in entrambi i racconti sono presenti elementi che denotano la realta spazio-
temporale in cui sono stati scritti. Quest'ultima sottodominante ¢ maggiormente presente
nel racconto "Questa vita", in cui compaiono numerosi realia inerenti alla vita nelle
campagne della Cina negli anni Settanta. Nell'incipit dai toni onirici e utopici de "Ho
salutato l'alba su un'isola deserta" ¢ inoltre evidente la funzione poetica del brano.

L'individuazione della dominante dei metatesti ¢ avvenuta tenendo conto sia delle
caratteristiche dell'autore sia del lettore modello immaginato. Di conseguenza abbiamo
cercato di mantenere le funzioni presenti nei prototesti e di trasporle con una simile
rilevanza. Per esempio, ¢ stata mantenuta la forza emotiva delle espressioni colloquiali
nelle lettere e la liricita di determinati passaggi nei racconti, come appunto il sopracitato
incipit del racconto "Ho salutato 1'alba su un'isola deserta." Inoltre sono stati mantenuti i

realia la cui presenza determinava significativamente la carica referenziale delle opere.

3.3 Strategia traduttiva

(...)ethnocentric, annexationist translations and hypertextual
translations (pastiche, imitation, adaptation, free rewriting), where the
play of deforming forces is freely exercised. Every translator is
inescapably exposed to this play of forces, even if he (or she) is
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animated by another aim. More: these unconscious forces form part of
the translator’s being, determining the desire to translate.”’

Dopo uno studio approfondito sull'autore e sulle sue opere e un'attenta lettura dei
prototesti con la conseguente individuazione del lettore modello, abbiamo stabilito una
strategia traduttiva da seguire sistematicamente nell'opera di traduzione, riservandoci
comunque la possibilita di allontanarci da essa nei singoli casi che richiedessero un
approccio differente per garantire una fruizione del testo il piu possibile esaustiva e
scorrevole.

Considerando la natura letteraria dei brani, abbiamo deciso di intraprendere la
traduzione orientandoci generalmente verso il testo di partenza e mantendendo il

cosidetto approccio "straniante" per quanto riguarda il contenuto culturale del testo.

Translation is the “trial of the foreign.” But in a double sense. In the
first place, it establishes a relationship between the Self-Same
(Propre) and the Foreign by aiming to open up the foreign work to us
in its utter foreignness. (...) In the second place, translation is a trial
for the Foreign as well, since the foreign work is uprooted from its
own language-ground (sol-de-langue). And this trial, often an exile,
can also exhibit the most singular power of the translating act: to
reveal the foreign work’s most original kernel, its most deeply buried,
most self-same, but equally the most “distant” from itself>®

I1 cronotopo dei prototesti e quello dei metatesti sono naturalmente differenti. Da un lato
abbiamo dei testi prodotti nella Cina degli anni Settanta da un giovane istruito con un
particolare vissuto, dall'altro abbiamo dei testi che verranno fruiti da un lettore italiano
di cultura media degli anni Duemila. La differenza tra questi cronotopi viene
sicuramente accorciata dallo stile semplice e colloquiale dell'autore, nonché da una
maggiore conoscenza della realta storica e culturale dei prototesti grazie alla diffusione
di informazioni sul mondo cinese grazie al maggiore interesse verso quest'ultimo dovuto
al crescente soft power cinese®®, conseguenza dell'affermarsi economico e politico della
Cina nel panorama internazionale nell'ultima decina di anni.

Considerando inoltre, come visto nel primo capitolo, l'influenza che le opere

occidentali hanno avuto sull'autore, in particolare scrittori come Twain e Calvino, i

57 Antoine Berman, “Translation and the Trial of the Foreign”, tradotto da Lawrence Venuti ne The Translation
Studies Reader, Tailor&Francis e-library, 2004, p. 284.
58 Ivip.286.

59 Joshua Kurlantzick, Charm Offensive: How China's Soft Power Is Transforming the world, Yale University Press,
2007.
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racconti presentano caratteristiche linguistico-sintattiche che li rendono simili agli
equivalenti occidentali a tal punto che per la trasposizione nella lingua d'arrivo non ¢
stato necessario dover sacrificare le particolarita del genere letterario con caratteristiche
specifiche della lingua di partenza.

A livello prettamente pragmatico, nel caso della presente proposta di traduzione
possiamo descrivere l'opera di traduzione in tre fasi. La fase di preparazione della
traduzione ¢ consistita nella scelta del materiale da tradurre. Abbiamo preferito tradurre
brani completi, quindi si ¢ deciso di non tradurre parte di romanzi o racconti lunghi. Di
conseguenza, i testi pit famosi come L'eta dell'oro e L'amore ai tempi della rivoluzione
non sono stati presi in considerazione. Abbiamo letto in ordine la raccolta di lettere, la
raccoltd di inediti e la raccolta di saggi Chenmo de daduoshu i EX B K £ # (La
maggioranza silenziosa). Partendo poi da un fil rouge tematico selezionato tra la
molteplicita di argomenti trattati dall'autore opere, abbiamo scelto due lettere e due
racconti per offrire una panoramica del pensiero dell'autore attraverso diverse tipologie
testuali.

Sono stati tradotti nell'ordine: la lettera "Ti amo come la vita stessa", il racconto
"Ho salutato 1'alba su un'isola deserta", "Per cosa vivono le persone" e "Questa vita".

Nella prima fase della traduzione abbiamo letto attentamente i brani e individuato
1 potenziali problemi traduttologici. Nella seconda fase ¢ avvenuta l'attivita di
traduzione dalla lingua di partenza alla lingua di arrivo. Sono stati utilizzati dizionari
bilingue, monolingua e dei sinonimi e contrari sia cartacei sia online, testi paralleli, libri
di testo sull'autore e le sue opere e consultazione di siti internet in lingua italiana,
inglese e cinese. In questa fase sono state inoltre elaborate le diverse ipotesi per
affrontare 1 problemi traduttivi individuati e, grazie al riscontro con dei madrelingua,
sono state scelte quelle ritenute piu idonee.

L'ultima fase della traduzione ¢ stata caratterizzata dalle operazioni di editing ¢
proofreading al fine di produrre un testo grammaticalmente corretto e dallo stile
scorrevole e chiaro. Dato il carattere letterario dei brani e il linguaggio colloquiale dai
numerosi idiotismi l'opera di traduzione ha richiesto un significativo esercizio di
creativita al fine di veicolare la capacita espressiva dei prototesti.

Considerando la traduzione svolta secondo le 12 tendenze di Antoine Berman®,

60 Antoine Berman, “Translation and the Trial of the Foreign”, tradotto da Lawrence Venuti ne The Translation
Studies Reader, Tailor&Francis e-library, 2004, p. 288.
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possiamo dire che la principale "deformazione" del prototesto ¢ stata quella definita
come razionalizzazione, avente luogo a livello sintattico. Infatti, la struttura paratattica
del periodo cinese in molti casi ¢ stata neutralizzata attraverso ipotassi o punteggiatura,

come possiamo vedere nei seguenti esempi:

RERZINALBRNME . BE—TAFE-RBFET, fi
MK BHEBEFRICH. ©

Ti amo al punto di non essere egoista, proprio come una persona che
libera una colomba dalle proprie mani ben augurandone il volo in cuor
suo.%

(da "Ti amo come la vita stessa")

In determinati casi, quando la lunghezza del periodo cinese risultava in una resa prolissa
e poco scorrevole e non aveva funzione retorica, abbiamo inserito dei segni di

punteggiatura o modificato quelli presenti:

bR R ERAERY S, EILEIRHRED B2 ILTR, TAIRHRE B A ERZ
R, BTHZERCRERHE, MEEREERHNT. ©

Vive nell'attesa: durante la salita non vede 1'ora di scendere, durante la
discesa non vede 1'ora di tornare a casa a mangiare il prima possibile.
Quando arriva davvero il momento di tornare a casa, semplicemente
non riesce a muoversi.**

(da “Questa Vita”)

Sempre riguardo alla punteggiatura, ¢ stato necessario l'inserimento di punti
interrogativi laddove nell'originale non fossero presente data l'occorrenza di particelle

interrogative nelle frasi, per esempio:

ZECIEMBLEBRATF. TEBRAEZMR, KEBHRRE,
RSEF[HRIRN, AMASHEMMBF. ©

61 Wang Xiaobo E/Viff e Li Yinhe k4R, "Ai ni jiu xiang ai shengming" Z {RF{EZE &£ 45 (Ti amo come la vita
stessa), Ai ni jiu xiang ai shengmingZ {RFL1EZE A A5 (Ti amo come la vita stessa), Zhaohua Publishing House, 2004,
p- 22.

62 “Ti amo come la vita stessa”, proposta di traduzione a pagina 33.

63 Wang Xiaobo FE /N, "Zhe beizi"iX 2 F (Questa vita), Heitie shidai kAT (L'eta del ferro), Shaanxi Normal
University Press, 2003, p. 88.

64 “Questa vita”, proposta di traduzione a pagina 49.

65 Wang XiaoboE /M e Li Yinhe#K$R3f, "Ren wei shenme huozhe" A A{t+ 4 &% (Per cosa vivono le persone),

Ai ni jiu xiang ai shengmingZ {RFRAKZE £ 45 (Ti amo come la vita stessa), Zhaohua Publishing House, 2004, p. 53.
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Il mio passato e il mio presente sono entrambi orrendi, tuttavia adesso
amo te, penso di essere nel giusto, e anche tu lo pensi, cosa c'entrano
gli altri in questo?®®
(da “Per cosa vivono le persone”)

Nel passaggio “ni wei shenme yao yudao name duo tongku ne!” R AT LA ZBEIA 4
% J@ & W !(Ti amo come la vita stessa), il punto esclamativo & stato sostituito nel
metatesto con “!?” per veicolare la valenza di stupore e di esclamazione resa nel
prototesto dalla compresenza del punto esclamativo e del sostituto interrogativo wei
shenme.

A livello grafico abbiamo mantenuto la struttura dei prototesti, nelle lettere ¢ stata
mantenuta identica la spaziatura e nei racconti i paragrafi. Non sono stati mentenuti i
rientri nei paragrafi iniziali di tutti i testi, poiché incorretto nella lingua italiana. Come
scritto in precedenza, nel racconto "Ho salutata I'alba su un'isola deserta" ¢ presente un
elemento grafico, un'immagine in bianco e nero che tuttavia non ¢ stato riprodotta non

essendo ad opera dell'autore.

3.4 Problemi traduttivi

Le lettere

Nelle lettere 1 principali problemi incontrati hanno riguardato la presenza di idiotismi,
soprattuto nel caso di “Ti amo come la vita stessa”, e la conservazione della carica
emotiva presente nei prototesti. Nell'accostarci alla traduzione delle lettere, il primo
problema ¢ stato la loro contestualizzazione all'interno della raccolta. Sebbene nella
prima lettera della raccolta vi sia la nota di Li Yinhe che ci fornisce le coordinate
spazio-temporali delle lettere, ovvero “yvixia shuxin xie yu 1978 nian Lin Yinhe qu
nanfang kaihui qijian, dangshi Li Yinhe zai Guangming Ribao she dang bianji, Wang
Xiaobo zai Xichenqu mou jiedao gongchang dang gongren” VA T HBIEEF 1978 EZER
WEEAFSEE, SRFRAELHABRTESERE, TOEEARKEFHET
I~ 2 I A(le seguenti lettere sono state scritte nel 1978, quando Li Yinhe, che lavorava
come redattore presso il Guangming Daily, dovette partecipare a una conferenza nel sud
della Cina e Wang Xiabo lavorava in una fabbrica di semi-conduttori nel distretto di

Xicheng di Pechino), il nesso non sempre esplicito tra di loro e la mancanza delle lettere

66 “Per cosa vivono le persone”, proposta di traduzione a pagina 43.
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di risposta di Li Yinhe hanno rappresentato un iniziale ostacolo per la fruizione
consapevole del prototesto.

Per esempio, nella prima lettera tradotta la data non ¢ completa, vi ¢ soltanto il
giorno della settimana, venerdi, e solo guardando le date delle lettere precedenti
possiamo capire che ¢ stata scritta nel mese di giugno. Sicuramente, data la fitta
corrispondenza tra Wang Xiaobo e Li Yinhe, l'autore non sentiva la necessita di
specificare la data all'interno di una serie di lettere spedite in un breve arco di tempo
come puo essere per esempio una settimana.

Sempre nella parte introduttiva di “Ti amo come la vita stessa”, I'autore scrive di
aver ricevuto un punteggio basso. Sia nella lettera precedente sia in quella successiva,
sebbene scritte nell'arco di pochi giorni, non sono presenti cenni ad un qualsiasi esame
conseguito dall'autore in quel periodo. Fortunatamente la lettura dell'opera Lanman
qishi: jiyi Wang Xiaobo iRi2% 1 : 812 E 7]V (Un cavaliere romantico: in memoria di
Wang Xiaobo), una raccolta di saggi scritti dagli amici dell'autore, ci ha permesso di
risalire all'evento descritto nella lettera.

La seconda lettera si apre con un interrogativo posto da Li Yinhe nella sua ultima
lettera all'autore, che tuttavia non viene riportata nella traduzione. L'autore comunque lo
riporta all'inizio della lettera, fornendoci quindi il dato principale per la sua
contestualizzazione. Altro elemento utile per la contestualizzazione temporale della
lettera proviene da una lettera scritta qualche giorno prima in cui Wang Xiabo racconta
di aver appena iniziato l'universita. E I'ottobre del 1978.

Sicuramente 1'aspetto piu difficile della traduzione delle lettere ¢ stato il dover
affrontare dei testi scritti con un linguaggio estremamente colloquiale ¢ con forme
prevalentemente usate nella lingua parlata. Gli idiotismi che connotano
significativamente le lettere dal punto di vista culturale sono stati inizialmente
neutralizzati, ma, nell'intento di offrire una traduzione "straniante", abbiamo alla fine
cercato di trasporli in italiano confidando nel desiderio del lettore modello di fruire un
testo capace di trasmettere un universo "diverso" dal proprio.

Il sintagma presente nella prima lettera yi kou yi ge lathama — H— > FRtG & ¢
un chiaro riferimento al modo di dire cinese laihama xiang chi tian'e rou BR¥GIEAERZ K
#& A (un rospo che desidera ardentemente mangiare la carne di un cigno) e che indica

una persona che desidere qualcosa al di sopra delle proprie possibilita.®” Inizialmente

67 AA. VV., Ertong chengyu gushi, JLE K IBE (FIYKIER) (Le storie dei Chengyu per bambini-Chengyu
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eravamo intenzionati a tradurre alla lettera 'intero sintagma con il termine "rospo", che
in italiano indica una persona non di bell'aspetto. Tuttavia, per conservarne il
riferimento culturale, siamo ricorsi alla parafrasi: "quel viscido rospo che vorrebbe
assaggiare la carne del nobile cigno”. Quindi, se da un lato abbiamo “deformato” il testo
ampliandolo, dall'altra abbiamo cercato di mantenere il piu possibile intatta la portata
culturale.

Sempre nella prima lettera ¢ presente un altro detto cinese, il chengyu
zhulandashui 7 #5 7 7K (lett. “estrarre acqua con un cestino di bambu”). Abbiamo
considerato gli equivalenti nella lingua d'arrivo come “svuotare il mare con un secchio”
oppure “svuotare il mare con un cucchiaio” ma sarebbero parsi eccessivamente
connotati dalla cultura d'arrivo. Non trovando un'espressione simile nella lingua italiana
e ritenendo che il significato della traduzione letterale non fosse chiaro, abbiamo deciso
di ricorrere a un'idiotismo piu neutro: “perder tempo”.

In entrambe le lettere sono presenti delle forme volgari, tipiche quindi non solo
dello stile ma anche dell'idioletto dell'autore. Abbiamo cercato di tradurle con degli

equivalenti nella lingua d'arrivo che potessero esprimere la medesima carica emotiva:

k, BIR—RkSH: Efbag!

Dai, insultiamolo insieme: che vada a fanculo!®’

(da "Ti amo come la vita stessa")

ERHEREENEES: RN, AT

Qualche volta mi verrebbe da mettere le mani sui fianchi e urlare: ma

che cazzo!”

(da "Perché le persone vivono")

A livello intertesuale, la prima lettera presenta la citazione "R B I EZE, EHFE
#X”.Una volta individuato 1'autore Maksim Gor'kij € l'opera Tra la gente si & giunti alla

citazione esistente nella lingua d'arrivo: “Solo al canto la bellezza ¢ necessaria, ma alla

sugli animali), Malesia, Penerbitan Pelangi Publishing Group S.A., 2000, p.13.
68 Wang Xiaobo E/]Viff e Li Yinhe ¥k 4R 3T, "Ai ni jiu xiang ai shengmmg" ZRFLIRE E A (Ti amo come la vita
stessa), Ai ni jiu xiang ai shengmingZ (R 1R ZE %45 (Ti amo come la vita stessa), Zhaohua Publishing House, 2004,
p- 23.

69 “Ti amo come la vita stessa”, proposta di traduzione a pagina 33.
70 Wang XiaoboE /N e Li Yinhe k4R3I, "Ren wei shenme huozhe" A A4+ 4 i& % (Per cosa vivono le persone),
Ai ni jiu xiang ai shengmingZ {RFLIEZE %5 (Ti amo come la vita stessa), Zhaohua Publishing House, 2004, p. 53.

71 “Per cosa vivono le persone”, proposta di traduzione a pagina 43.
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bellezza non bisogna il canto”.

Nelle seconda lettera tradotta sono presenti due vocaboli la cui resa ha comportato
determinate scelte traduttive. Nel primo caso si tratta della parola "fen"}, che compare
nella critica fatta da Wang Xiaobo alle limitazioni operate sugli individui ad opera
dell'organizzazione sociale. E indubbio che sia un termine fortemente connotato
culturalmente. Infatti, appartiene alla sfera del Confucianesimo e indica la divisione dei
ruoli attribuiti agli individui all'interno della societa.””Non esistendo una parola
equivalente nella lingua d'arrivo e non volendo ricorrere alla parafrasi, abbiamo
preferito utilizzare il termine generale "doveri", confidando nella conoscenza
enciclopedica del lettore modello nel leggere tra le righe il riferimento al forte impatto
del confucianesimo sulla societa cinese.

"ng

I1 secondo termine problematico ¢ "hun"i&. Le definizioni trovate, sia in italiano
sia in inglese, comportano l'accezione di "mescolare", "mischiare" e "bighellonare", che
tuttavia non si adattano al contesto fraseologico. Di conseguenza, interpretando il
significato del prototesto, abbiamo deciso di ricorrere alla trasposizione "lavorare

malamente", sebbene appartenente ad un diverso campo semantico.

I racconti
I principali problemi traduttivi nel tradurre i racconti hanno riguardato la presenza di
realia, idiotismi, materiale lessicale straniero e lessico tecnico. Non vi sono stati
problemi particolari a livello testuale, poiché¢ come scritto in precedenza lo stile
dell'autore risente dell'influenza delle opere di narrativa occidentale lette in gioventu. Il
tempo della narrazione in entrambi i1 casi non ¢ stato modificato nei metatesti: ad
eccezione dei flashback presenti nel testo e per 1 quali si € usato 1'imperfetto e il passato
remoto, possiamo dire che il presente storico, con la sua atemporalita, ¢ stata una scelta
naturale. Quindi il residuo traduttivo ¢ stato prevalentemente dovuto a problemi
traduttivi di natura culturale.

Certamente la presenza di numerosi chengyu ha rappresentato una serie di casi in
cui abbiamo dovuto effettuare delle strategie puntuali non sempre in linea con la
macrostrategia e che in certi casi non hanno limitato il residuo. Nel racconto "Ho

salutato 1'alba su un'isola deserta", per esempio, i due chengyu duju huiyan 38 B E R

72 Giorgio Fabio Colombo, Oltre il paradigma della societa senza liti: la risoluzione extra-giudiziale delle
controversie in Giappone, CEDAM, 2011, p.7.
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(lett. “vedere cose che gli altri non possono vedere”) e ginmi wujian & % 7t [8] (lett.
“cosi vicini da non esserci spazio in mezzo”) sono stati tradotti con delle parafrasi dal
diverso contenuto semantico: “aveva un'intelligenza acuta” ed “eravamo molto uniti”.
Invece, nel caso dell'espressione tule ge tianfanditu It 7 > K &3 78 (lett. "vomitare al
punto da mettere sottosopra il mondo") abbiamo utilizzato la forma equivalente nella
lingua d'arrivo"vomitare 1'anima". Nel racconto "Questa vita" i chengyu liushenwuzhu
7~ 18 JC E (lett. 1 sei organi vitali collassano) e mominggimiao B % H i (lett. nessuno
puo capirne il segreto) sono stati tradotti con gli aggettivi "smarrito" e "sconcertato".

Non ritenendolo indispensabile alla fruizione del testo non abbiamo dunque
mantenuto I'elemento culturale e ritmico dei chengyu nella maggior parte dei casi,
compensando questa scelta con la conservazione di altri fattori culturalmente
determinanti, come alcuni realia e termini afferenti al periodo della rivoluzione
culturale.

La presenza di realia della cultura dei prototesti ha costituito la principale sfida
nella traduzione dei racconti. Secondo la definizione dei due ricercatori bulgari Vlahov

e Florin, vengoni definiti realia:

(...)parole che, senza distinguersi in alcun modo nell'originale dal co-
testo verbale, cid0 nondimeno non si prestano a trasmissione in un'altra
lingua con i mezzi soliti e richiedono al traduttore un atteggiamento
particolare: alcune di queste passano nel testo della traduzione in
forma invariata (si trascrivono), altre possono solo in parte conservare
in traduzione la propria struttura morfologica o fonetica, altre ancora
occorre sostituirle a volte con unita lessicali di valore del tutto diverso
di aspetto o addirittura "composte". Tra queste parole s'incontrano
denominazioni di elementi della vita quotidiana, della storia, della
cultura ecc. di un certo popolo, paese, luogo che non esistono presso
altri popoli, in altri paesi e luoghi. Proprio queste parole nella teoria
della traduzione hanno ricevuto il nome di «realia».”

Nel primo racconto tradotto sono presenti realia socio-politici che fanno riferimento a
concetti propri della Cina comunista e della Rivoluzione culturale, la cui resa ¢ stata
agevolata grazie all'esistenza dei termini referenti nella lingua italiana: chadui ¥ BA
(andare a rieducarsi nelle campagne), gongshe 2¥%t (comune popolare) € gongxiao she
{#£$8 4t (cooperativa). Inoltre, quando nel testo il protagonista riesce a scrivere la sua

prima poesia, per descrivere il suo gesto di trionfo ¢ utilizzato il sintagma chashou yu

73 Sergej Vlahov e Sider Florin, Neperovodimoe v perevode. Realii, in Masterstvo perevoda, n. 6, 1969, Moskva,
Sovetskij pisatel’, 1970, p. 432.
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nao X F F K (letteralmente "giungere le mani alla testa) che indica un elemento
culturo-specifico della cultura di partenza: il saluto tradizionale cinese baoquanli 12
%L, che si esegue giungendo sopra la testa le mani in modo che il pugno sinistro sia
racchiuso dalla mano destra. Mentre il lettore del prototesto coglie subito il riferimento
al tipo particolare di gesto, una traduzione letterale causerebbe un residuo traduttivo tale
da impedire al lettore del metatesto di "immaginare" correttamente la scena. Per questo
motivo abbiamo deciso di ricorrere all'espressione "fare un saluto con le mani giunte"
inserendo una nota a pi¢ di pagina che spiegasse al pubblico l'atto compiuto dal
protagonista.

Nel secondo racconto c¢'¢ una maggior numero di realia etnografici e socio-
politici. Due dei realia etnografici presenti sono entrambi traducibili con il termine piu
generale "letto": beiwo # & , che indica una coperta arrotolata in maniera tale da
formare un giaciglio e appunto ¢ stato tradotto "letto", poiché funzionale alla frase il cui
rema si concentra sul fatto che il protagonista si ¢ attardato sul giaciglio, e non sul tipo
di giaciglio. Nel secondo caso, con il termine kang ¥, si descrive il tipo di letto presente
nell'abitazione rurale del protagonista, ovvero un piano formato da mattoni al cui
interno vi ¢ presente una cavita in cui inserire la legna da ardere. Al fine di mantenere il
dato culturale abbiamo deciso di utilizzare la trascrizione in pinyin accompagnata da
una nota esplicativa a pi¢ di pagina. Abbiamo adottato il sistema della nota a pié¢ di
pagina per un secondo realia hu xian nao gui  {lll ] B, che ¢ stato tradotto con la

trasposizione semantica "spiriti volpe".

Sono presenti inoltre realia indicanti unitd di misure come jin fr (0,5
chilogrammi), mi #& (metri) e /i B (500 metri). Sono stati tutti convertiti nelle unita di
misura corrispondenti nella lingua d'arrivo, non considerandoli elementi culturali
indispensabili per la fruizione della dimensione spazio-temporale del testo.

I realia politici anche in questo caso fanno riferimento al comunismo cinese: il
termine da dui KA indica una delle sezioni in cui erano divise le comuni popolari,
ovvero la "brigata di produzione"; il termine yanban xi ¥E#Z ¥, che si riferisce alle
uniche opere teatrali consentite durante la Rivoluzione Culturale, ¢ stato tradotto con
"opere modello"; ganbu FEB, ovvero i "quadri di partito".

Sempre in "Questa vita" sono presenti anche realia di culture diverse da quella

dello scrittore: il termine sin° concetto matematico inventato dall'indiano Aryabhata e
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mantenuto nella forma presente nel prototesto, e shangdi £ 7F (Dio). Quest'ultimo
termine compare insieme a un altro realia, lianyu %& %k (inferno), nella frase: Shangdi zai
lianyu li rang yixie zuiren tui shitou shangshan, na shi you daoli de £ FEGHKB1E—
LRAHERLEL, BBEHEEER . Sebbene leggendo questo passaggio abbiamo
subito pensato all'inferno dantesco e al contrappasso o comunque a un accezione
cristiana del termine, abbiamo considerato l'eventualita che l'autore si riferisse
all'inferno taoista, ma non comportando quest'ultimo una punizione simile a quella
descritta nella frase, siamo tornati all'ipotesi iniziale e, considerando anche la
conoscenza enciclopedica dell'autore, abbiamo deciso di utilizzare il termine "inferno" e
tradurre la frase con:"Il Signore fa spingere ai peccatori nell'inferno delle rocce fino
sopra a una montagna, capisco."”

In entrambi 1 racconti inoltre sono presenti delle espressioni culturospecifiche: in
"Ho salutato I'alba su un'isola deserta" troviamo biao ge FF, un termine di parentela
che designa un cugino maggiore di eta e dal cognome diverso. Nella lingua di arrivo
vengono utilizzati meno termini specifici per le parentele, quindi abbiamo usato il
traducente "cugino", ritenendo irrilevante la portata culturale del termine al fine della
fruizione del testo. In "Questa vita" uno dei personaggi si rivolge al protagonista con
l'attributo da ge K &F (lett. fratellone), soprannome usato nela lingua di partenza per
rivolgersi in maniera informale ad un amico, e l'autore si riferisce confidenzialmente al
protagonista nella seconda parte del racconto ponendo il prefisso /lao # davanti al suo
cognome. Questi termini non sono stati mantenuti nel metatesto e si ¢ deciso di riportare
solo il cognome del protagonista e non il nome intero. Inoltre, sempre in "Questa vita",
viene riportato secondo la struttura cinese l'indirizzo baiwanzhuang wu hao lou san
danyuan wu hao B 71 £ LS # = 5 jt i 5 (viale Baiwanzhuang edificio 5 unita 3
numero 5) che ¢ stato trasposto secondo le norme della lingua d'arrivo: "numero 5
nell'unita 3 dell'edificio 5 di viale Baiwanzhuang". Inoltre, all'indirizzo viene fatta
seguire una nota per fornire un dato essenziale alla narrazione, ovvero che la via citata si
trova in un quartiere di Pechino.

Nei racconti sono inoltre presenti esempi di materiale lessicale straniero
sottoforma di nomi propri e sigle matematiche. In "Ho salutato 1'alba su un'isola desera"

compaiono una trascrizione cinese standardizzata, Yalishiduode T B T+ % &

74 Wang Xiaobo E 7]\, "Zhe beizi"iX 2 F (Questa vita), Heitie shidai Z kAT {X(L'eta del ferro), Shaanxi Normal
University Press, 2003, p. 87.
75 “Questa vita”, proposta di traduzione a pagina 49.
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(Aristotele), e una non standardizzata, la cui intepretazione ¢ stata problematica. Infatti,
cercando sul web, non ¢ stata trovata nessuna corrispondenza con il nome Yebisimofu
bt 71 = X . Inizialmente abbiamo individuato una possibile traduzione nella crasi del
nome Yefugenni-Makeximoweiqi-Pulimakefu " RIRfe- SR AR EF EE DR X
(Evgenij Maksimovi¢ Primakov, politico russo degli anni Sessanta), tuttavia data la
somiglianza con la trascrizione standardizzata Aisake-Aximofu 3 = 52 -Bi] 71 &2 5k (Isaac
Asimov) e la maggiore pertinenza dello scienziato e scrittore russo con il prototesto,
abbiamo optato per quest'ultima ipotesi.

In "Questa vita" Wang fa riferimento a una scena del romanzo Giancristoforo
dello scrittore francese Romain Rolland, il cui nome ¢ rappresentato con la trascrizione
cinese Luoman Luolan & & - % = . In tutti i casi di materiale lessicale straniero nei
metatesti abbiamo adottato 1 nomi originali.

Nei racconti sono infine presenti anche termini tecnici, per la cui traduzione siamo
ricorsi a dizionari online e cartacei e la lettura di testi paralleli. In "Ho salutato I'alba su
un'isola deserta" compaiono parole appartenenti al campo semantico della nautica:
dachao K (alta marea), rao dao xiafeng chu % BT X4t (costeggiare sottovento) e
Jjiushengting ¥ & #E (scialuppa di salvataggio). Mentre in "Questa vita" compaiono
termini inerenti all'alimentazione del bestiame: siliao 18 #} (foraggio), reliang
(apporto calorico) e cu xianwei fA£F 4 (fibra grezza).

Un ultimo elemento significativo e che rappresenta l'esistenza di termini che
rappresentano il modo di percepire la realta di ogni lingua e cultura ¢ la parola presente
nel racconto "Questa vita" wanxia B £ , che in lingua cinese indica la particolare
tonalita di rosso che assumono le nuvole al momento del tramonto. In questo caso il
concetto ¢ presente nella lingua di arrivo, ma non viene espresso verbalmente. Quindi,
abbiamo deciso di utilizzare l'aggettivo "rosso" specificando la parola nubi con il

sintagma "del tramonto".
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