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摘要 

王小波因心肌梗塞于 1997年去世，享年 45岁。他留给世人的大量文章﹑小

说和散文，传递了他对于人类存在问题的思考。本论文所要强调的，正是作者在

思考过程中诞生的重要想法。

王小波于 1979年 6月给未来妻子林银河写了一封信（见论文第一篇翻

译）。信中，作者所描写的青春插曲，后成为小说﹤我在荒岛上迎接黎明﹥（见

论文第二篇翻译）的灵感来源。1979年 10月 29日，王小波给林银河写了另一封

信（见论文第三篇翻译）。信中关于人类存在意义和人性的思考，同样也是早期

小说﹤这辈子﹥（见论文第四篇翻译）的核心。这两封信和这两篇小说后分别被

收录在﹤爱你就像爱生命﹥及﹤黑铁时代﹥中，均在作者去世后出版。

本论文共三章。第一章是关于王小波的介绍和最影响他的件事的文化大革

命。第二章是我从中文到意大利语翻译的四篇文本。第三章是翻译评论。
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Abstract

When he died from an heart attack at the age of forty-five in 1997, Wang Xiaobo left to

the public a wide collection of articles, essays and novellas. By writing those pieces he

developed his own perceptions on human existence. With this dissertation we aim to

highlight the main features of the thought of the author.

The first translated text is a letter written by Wang Xiaobo to his future wife Li Yinhe,

whom he would later marry,  dated June 1979. Here, the author describes an episode of

his early life that later inspired him to write the second text translated, the novella “Wo

zai huangdao shang yingjie liming”我在荒岛上迎接黎明 . The third translation is

another  letter  to  Li  Yinhe dated  29th October,  1979.  This  letter  reveals  the  author's

perspective of concepts like the meaning of life and the human condition. These topics

are all featured in the final text, the novella written when Wang Xiaobo was a young

adult, “Zhe beizi”这辈子. The letters were taken from the collection Ai ni jiu xiang ai

shengming爱你就像爱生命 , whilst the novellas are from the essay collection Heitie

shidai黑铁时代, both of which were published  posthumously.

This dissertation is divided into three chapter. The first chapter focusses on the life of

the author and the historical event that deeply influenced him, the Cultural Revolution.

The second chapter contains the four text translated from Chinese into Italian. The final

chapter contains a commentary on the translation. 
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Introduzione

几年前，我刚刚走出沉默，写了一本书，
送给长者看。他不喜欢这本书，认为书不
能这样来写。照他看来，写书应该能教育
人民，提升人的灵魂。这真是金玉良言。
但是在这世界上的一切人之中，我最希望
予以提升的一个，就是我自己。这话很卑
鄙，很自私，也很诚实。1

Qualche  anno  fa,  ero  appena  uscito  dalla
maggioranza silenziosa, ho scritto un libro e
lo feci leggere a una persona che rispettavo.
Non  gli  piacque,  riteneva  che  i  libri
dovessero  essere  scritti  in  altro  modo.
Secondo  lui,  i  libri  dovrebbero  istruire  le
persone  ed  elevarle.  Parole  che  valevano
oro. Ma tra tutte le persone al mondo, quella
che  desidero  maggiormente  elevare  è  me
stesso.  Quest'affermazione  è  spregevole,
egoista, ma è anche la verità.2

L'obiettivo  della  presente  tesi  è  quello  di  offrire  una  panoramica  sulla  produzione

giovanile dello scrittore cinese contemporaneo Wang Xiaobo. Proponiamo la traduzione

di quattro testi che presentano in forma nascente i punti salienti del pensiero dell'autore.

Questi scritti anticipano di una decina di anni le opere più mature e popolari, e sono

estremamente significativi nel rappresentare il sentire dello scrittore durante il periodo

storico che ne ha maggiormente segnato la vita. Abbiamo scelto di confrontarci con due

diversi generi letterari, il racconto e la lettera, al fine di inquadrare da diverse angolature

la  figura  di  Wang  Xiaobo  negli  anni  Settanta.  Come  tratteremo  in  dettaglio  nel

1 Wang Xiaobo, “Chenmo de daduoshu”沉默的大多数(La maggiora silenziosa), Chenmo de daduoshu沉默的大
多数(La maggioranza silenziosa), Zhongguo qingnian, 1992, p. 37.

2 Le citazioni in italiano della presente tesi saranno tratte dai testi tradotti oppure, come per questa nota, sono state
da noi svolte.
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commento  traduttologico,  l'attività  di  traduzione  è  stata  mirata  a  mantenere  il  più

possibile intatto il mondo descritto dallo scrittore. Nel momento in cui la lingua italiana

non disponga di soluzioni esaustive, ci siamo avvalsi di strumenti extratestuali,  quali

l'aggiunta di note a piè di pagina. Ci siamo arresi al residuo traduttivo nei casi in cui

sarebbe potuto venire compromesso quel piacere di leggere ritenuto da Wang un aspetto

essenziale della letteratura come mezzo espressivo fine a se stesso.

Analizzando lo sviluppo della narrativa nella Cina del XX secolo, in un percorso

che attraversi i diversi scrittori e intellettuali cinesi e le loro opere, si può seguire il fil

rouge del romanzo di formazione, in questa categoria di matrice occidentale si possono

inserire, con i dovuti distinguo, anche opere e autori cinesi. Nel caso di Wang Xiaobo,

colpisce il suo spirito anticonformista, il suo essere un "maiale ribelle"3, racccontati in

opere  che  non  potendosi  definire  propriamente  di  formazione,  si  caratterizzano  al

contrario, quasi come prove di de-formazione o anti-formazione. Per quanto si tenti di

accostarsi  alla  letteratura  cinese  senza  subire  l'influsso  dei  canoni  occidentali,  e

cercando di contestualizzare la stessa definizione di "genere" all'interno della cultura

cinese,  è  inevitabile  venire  attratti  da  un  autore  per  molti  versi  vicino  al  mondo

occidentale,  le cui  riflessioni oltrepassano le coordinate spaziotemporali  da cui sono

scaturite.

Dobbiamo considerare tre aspetti fondamentali della figura di Wang Xiaobo per

capirne  e  contestualizzarne  le  opere:  la  famiglia,  il  periodo  di  rieducazione  nelle

campagne e la sua assenza dalla scena letteraria cinese degli anni Ottanta. 

What does distinguish him from his contemporaries, such as Duo Duo,
Wang Shuo, and Zhang Chengzhi, is that although he started writing
back in the 1970s and occasionally published pieces here and there,
Wang Xiaobo had remained an utter outsider to the 1980s literature
altogether, as represented by scar literature, educated-youth literature,
roots-seeking  literature,  or  experimental  fiction.  And it  is  precisely
this prolonged absence and anonymity that had established the context
for his unexpected burst onto the Chinese cultural scene in the 1990s,
with  an  inimitable  voice  as  embodied  in  his  fictional  works  that
literally stunned everyone.4

3 Wang Xiaobo, “Yi zhi teli-duxing de zhu”一只特立独行的猪(Un maiale ribelle), Chenmo de daduoshu沉默的
大多数(La maggioranza silenziosa), Zhongguo qingnian, 1992, p. 163. È la storia  di un maiale che vive in un un
porcile e che riesce a sfuggire al macello grazie al suo spirito indomito. La storia è allegorica nel rappresentare gli
esseri umani come rinchiusi e destinati alla repressione dei propri istinti naturali a causa delle norme e delle
regole della società. 

4 Huang Yibing. "Wang Xiaobo: From "Golden Age" to "Silver Age," or, Writing Against the Gravity of History",
Contemporary Chinese Literature: From the Cultural Revolution to the Future, New York, Palgrave Macmillan,
2007, p.174.
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Innanzitutto,  l'autore  nasce  in  una  famiglia  di  intellettuali  di  Pechino.  Entrambi  i

genitori sono docenti, il padre è professore di Logica presso l'Università del Popolo e la

madre  ha  insegnato  come  maestra  in  una  scuola  presso  la  sua  città  natale  nello

Shandong. La professione del padre influenza in due modi il giovane Wang. Da un lato,

essendo  un  professore  nel  campo  delle  materie  umanistiche,  la  biblioteca  di  Wang

Fangming  offre  i  titoli  dei  classici  della  letteratura  straniera.  Come  scrivono  Jason

Sommer  e  Zhong  Hongliang,  docenti  alla  Fontbonne  University  e  primi  traduttori

ufficiali verso l'inglese, Wang ha la possibilità di sfogare la propria innata passione per

la lettura attraverso la fruizione dei classici mondiali: 

Growing  up,  he  had  the  privilege  of  reading  the  world’s  classic
literature  in  translation while  others  had  to  recite  Chairman Mao’s
little  red  book.  (...)This  reading  may  well  have  helped  keep  his
judgment intact even during the most absurd period in modern China.
One telling detail in his familiarity with the Western tradition is his
particular fondness for Mark Twain. 5

Tuttavia lo status di intellettuale del padre (accusato nel 1952 di essere un elemento di

destra nella campagna dei Tre Contro) comporterà anche una situazione di pericolo e

tensione  per  la  famiglia  Wang,  la  cui  posizione  vacilla  in  base  alle  ondate  di

persecuzioni lanciate dal Partito Comunista durante gli anni Cinquanta. 

L'ingerenza  della  politica  cinese  vissuta  sulla  propria  pelle  fin  dall'infanzia  e

durante  l'adolescenza  con  la  rieducazione  nelle  campagne  spinge  Wang  a  riflettere

profondamente sulla repressione dell'individuo da parte delle condizioni storico-sociali

e sui rapporti  di  potere.  Questa riflessione viene affiancata dalla lettura di pensatori

occidentali, quali Focault e Braudel, che l'autore ha la possibilità di leggere grazie alla

circolazione di traduzioni dopo la morte di Mao. Dal primo verrà influenzato per la

concezione  del  uomo come incapace  di  sperimentare  il  mondo se non attraverso le

strutture conoscitive scaturite dai regimi di potere a loro volta determinati dagli eventi

storici, dal secondo per la teorizzazione dell'inestricabile e perenne rapporto tra storia e

5 Zhang Hongling e Jason Sommer, Wang in Love and Bondage: Three Novellas by Wang Xiaobo, Albany, SUNY
Press, 2007, p. xi.
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gerarchie umane.  

Wang Xiaobo sperimenta in particolare modo la struttura di potere delle comuni

popolari  durante  l'esperienza  della  rieducazione.  Infatti,  in  quanto  giovane  istruito6,

viene  mandato prima nello  Yunnan nel  1969 e due anni  più tardi nello  Shandong a

lavorare come supplente in una scuola locale. La particolarità dello scrittore è che, al

contrario di molti coetanei che inorno agli anni Ottanta pubblicano opere sull'esperienza

di chadui e che daranno il via ai diversi movimenti letterari come la narrativa degli ex-

giovani istruiti o quella delle ferite, egli esprime la propria esperienza in maniera del

tutto diversa e in due momenti. Il primo coincide con la fine degli anni Settanta e vede

la  produzione  degli  scritti  giovanili,  mentre  il  secondo avviene  negli  anni  Novanta,

quando l'autore decide di uscire dal silezio auto-impostosi e di pubblicare una serie di

racconti nei quali  la Rivoluzione Culturale e l'impatto di essa sulla Cina saranno un

elemento costante e centrale. In entrambi i  casi,  l'autore tratta l'evento storico senza

lasciarsi andare a toni pietistici, se non in maniera velata come nei primi scritti, ma anzi

con umorismo e cinismo. 

I racconti che abbiamo deciso di tradurre sono stati scritti immediatamente dopo il

ritorno  dalle  campagne  e  rappresentano  i  primi  esperimenti  letterari  dello  scrittore.

Come nota  la  principale  studiosa  di  Wang Xiaobo,  Ai  Xiaoming7,  lo  stile  è  ancora

immaturo e, come in parte della produzione letteraria degli anni Ottanta, è caratterizzato

da una certa "drammaticità" dei toni. Tuttavia, sebbene la forma sia ancora grezza e non

presenti l'intreccio narrativo delle opere più mature, queste opere sono la prima e forse

la più autentica rappresentazione del forte impatto della Rivoluzione Culturale su un

giovane istruito,  la cui  forse unica  fonte di  salvezza,  come egli  stesso scrive ne  La

maggioranza  silenziosa è  la  possibilità  di  intepretare  gli  avvenimenti  traumatici  di

quegli anni attraverso la forma mentis offerta dalla lettura dei grandi classici.

Nessuno degli scritti giovanili verrà mai pubblicato, se non postumo nella raccolta

di inediti  L'età del ferro. Wang Xiaobo rimane in silenzio durante gli anni Ottanta per

6 Con il termine “giovani istruiti” ci si riferisce alla generazione di giovani nati nelle città tra il 1947 e il 1960 che,
avendo interrotto gli studi a causa della chiusura delle scuole durante la Rivoluzione Culturale, vengono mandati
sul  finire  di  questa  nelle  campagne  cinesi  (soprattutto  nelle  provincie  dello  Yunnan,  Anhui  e  Shanxi)  a
“rieducarsi”, ovvero a formarsi nel lavoro produttivo presso i contadini.

7 Si veda il saggio di Ai Xiaoming, “Zhuiyi Heitie Shidai-du Wang Xiaobo 'Heitie Shidai' ji qita xiaoshuo”追忆黑
铁时代——读王小波《黑铁时代》及其他小说遗稿 (Ricordando L'età del ferro-una lettura de 'L'età del ferro'
di  Wang  Xiaobo  e  di  altri  suoi  manoscritti)  reperibile  all'URL:
http://article.netor.com/article/memtext_97012.html [Ultimo accesso: 21/01/2014]Ai Xiaoming, nata nel 1953, è
una intellettuale femminista cinese e docente di letteratura cinese alla Sun-Yat Sen University di Ghuanzhou.
Conosce  lo  scrittore  durante  gli  anni  di  studio  all'Università  Normale  di  Pechino  e  ne  diventerà  amica  ed
estimatrice. 

10 



due  ragioni.  La  prima  è  la  sua  permanenza  negli  Stati  Uniti  dal  1984  al  1988.  Il

soggiorno  all'estero  permette  all'autore  di  ampliare  il  proprio  spettro  di  esperienze

conoscitive del mondo e, se da un lato non parteciperà ai movimenti  letterari cinesi

degli anni Ottanta, dall'altro potrà avere accesso ai diversi mezzi di espressione della

cultura occidentale. La seconda è la sua volontà di rimanere al di fuori del "mondo del

discorso" al suo ritorno in Cina verso la metà degli anni Ottanta. Il ragionamento dello

scrittore è il seguente: il mezzo espressivo viene diretto dal gruppo che detiene il potere

nella  società,  e  qualsiasi  rapporto  dialettico  avviene  attraverso  i  canoni  dettati  dal

gruppo di potere.8 Tuttavia, come argomenta Sebastian Veg9, direttore di ricerca presso

il Centro di Ricerca Francese sulla Cina Contemporanea di Hong Kong, è possibile che

l'autore abbia deciso alla fine degli anni Ottanta di emergere dal suo silenzio in seguito

agli eventi di piazza Tiananmen. Wang non orienta la propria riflessione verso un'aperta

opposizione antiregime, ma verso l'urgenza di un nuovo pensiero cinese e di una nuova

visione del mondo e di se stessi basata sulla conoscenza. Quando, negli anni Novanta, la

narrativa degli ex giovani istruiti sembra essersi esaurita ed è il Mercato il nuovo fattore

determinante della narrativa cinese, come possiamo vedere in autori come Wang Shuo,

Wang  Xiabo  riscopre  le  tematiche  sommerse  dall'ondata  del  capitalismo  cinese  e

dimostra come gli effetti  della Rivoluzione Culturale siano tutt'altro che finiti,  come

vorrebbe far credere la cultura mainstream e intellettuale. 

In ultima analisi, la scelta di tradurre Wang Xiaobo non è stata dettata dalla sua

fama di autore cult in madrepatria. Il successo di opere come "L'età dell'oro" o "L'amore

ai  tempi  della  Rivoluzione"  è  in  parte  dovuto  al  loro  valore di  esempi  di  narrativa

originale e accattivante, in parte alla mitizzazione dell'autore da parte dei fan che, in

molti  casi,  apprezzano  Wang  Xiaobo  più  per  seguire  una  moda  che  perché  ne

condividano i  valori  liberali  e universali.  Abbiamo proposto la traduzione di quattro

brani  scritti  nella  fase  giovanile  dello  scrittore,  perché  ci  sono  sembrati  quelli  più

rappresentativi del suo pensiero, che ci ha colpiti per l' originalità e l'evoluzione. Inoltre,

secondo  la  nostra  opinione,  Wang  Xiaobo  rappresenta  un'interessante  figura

cosmopolita,  nella quale,  come in un computer, i  più diversi input culturali  vengono

elaborati  risultando  in  una  riflessione  universale  e  coesa.  Per  il  nostro  personale

8 Wang Xiaobo, “Chenmo de daduoshu”沉默的大多数(La maggiora silenziosa), Chenmo de daduoshu沉默的大
多数(La maggioranza silenziosa), Zhongguo qingnian, 1992, p. 5.

9 Sebastian Veg, “Wang Xiaobo and the no longer silent majority”, in Jean-Philippe Béja, The Impact of
China's 1989 Tiananmen Massacre, Taylor and Francis Group, 2011, p. 86. 
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percorso di studio e di vita ci siamo sentiti empatici verso questo autore, e abbiamo

deciso di confrontarci con esso, condividendone alcuni punti di vista, in particolare il

tema dell'influenza delle norme sociali sulla vita degli individui.  

La nostra proposta di traduzione si inserisce in un campo non ancora pienamente

esplorato. Infatti, le traduzioni delle opere in Italia si limitano ai saggi presenti ne  La

maggioranza silenziosa e tradotti da Nicoletta Pesaro per la rivista A Oriente!, tra i quali

citiamo "I virus della televisione e del computer", "A proposito di internet" e "Pensare e

vergognarsi".10Sono inoltre reperibili sul portale China Files le traduzioni in italiano dei

due  saggi  "Lo  spazio  davanti  a  casa"11 e  "Giardino  culturale"12 tradotti  nel  2013

rispettivamente da Désirée Marianini e Lucia De Carlo. Riguardo all'opera più famosa

dell'autore,  "L'età  dell'oro",  sono  disponibili  solo  le  traduzioni  in  lingua  inglese  e

francese. "The Golden Age" è stato pubblicato nel 2007 nella raccolta Wang in love and

bondage: three novellas by Wang Xiaobo  ed è stata tradotta, insieme ai due racconti

"2015" e "East Palace, West Palace" da Jason Sommer e Zhang Honglin per la Suny

Press.  L’âge  d’or è  stata  pubblicata  nel  luglio  2001 dalla  Editions  du  Sorgho e  la

traduzione è a opera del giornalista sinologo Jacques Seurre. Recentemente a ottobre

2013 è stata pubblicata dalla casa esitrice francese  Actes Sud la traduzione ad opera

della professoresa di cinese Mei Mercier del romanzo breve Il mondo futuro (Le monde

future),  composto dai due racconti “Mio zio” e “Me stesso”. Si possono trovare inoltre

su  internet  diverse  traduzioni  in  lingua  inglese.  Per  la  stesura  della  presente  tesi

abbiamo consultato la traduzione in inglese de “La maggioranza silenziosa”(“The Silent

Majority”)  ad  opera  di  Eric  Abrahamsen pubblicata  sul  portale  Paper Republic,  sul

quale  diversi  traduttori  con il  bene placito  della moglie  di  Wang si  cimentano nella

trasposizione delle opere dell'autore.13 Inoltre, sono disponibili sul sito dell'università

californiana Berkley le traduzioni in inglese ad opera dello studente Mike Ruoxin Lai

del saggio “Perché scrivo” e del racconto “L'età dell'oro”.14 

Prima di intraprendere l'attività di traduzione vera e propria, abbiamo innanzituttto

fatto una ricerca appprofondita sull'autore e le sue opere. Oltre alle tre raccolte postume

10 AA. VV., Federico Madaro (a cura di), A Oriente!, Milano, La Babele del Levante, primavera 2003, n. 9, p. 28-
31, p.32-35, p. 36-41.

11 http://carattericinesi.china-files.com/?p=4145&p_a=84 [Ultimo accesso: 28/01/2014]
12 http://carattericinesi.china-files.com/?p=4139&p_a=84 [Ultimo accesso: 28/01/2014]
13 http://media.paper-republic.org/files/samples/The_Silent_Majority_Wang_Xiaobo.pdf 
      [Ultimo accesso 29/01/2014]
14 http://csua.berkeley.edu/~mrl/WangXiaoBo/ [Ultimo accesso: 28/01/2014]
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L'età del ferro,  La maggioranza silenziosa e  Ti amo come la vita stessa, una preziosa

fonte di informazioni è rappresentata dalla selezione di saggi sull'autore curata dalla

moglie Li Yinhe e da Ai Xiaoming In ricordo di Wang Xiaobo: un cavaliere romantico e

nel saggio di Huang Yibing  "Wang Xiaobo: From "Golden Age" to "Silver Age," or,

Writing Against the Gravity of History".   

Dopo dunque aver letto tutta la documentazione reperibile in formato cartaceo ed

elettronico in lingua inglese e cinese e aver selezionato i brani oggetto della nostra tesi,

abbiamo  intrapreso  l'opera  di  traduzione.  Data  la  forte  colloquialità  del  linguaggio

dell'autore, è stata essenziale la possibilità di confrontarci con dei parlanti madrelingua

per  confermare  di  essere  riusciti  a  cogliere  le  sfumature  della  lingua  e  i  dati

culturospecifici caso per caso.

La presente  tesi  è  composta da  tre  capitoli.  Il  primo capitolo offre  una  breve

biografia dell'autore e si divide in quattro sottocapitoli: il  primo è inerente agli anni

dell'infanzia,  segnati  dal  Grande  Balzo  in  avanti  e  dalla  situazione  precaria  della

famiglia  di  intellettuali  dell'autore;  il  secondo  è  incentrato  sull'evento  che  ha

maggiormente influenzato Wang Xiaobo e la  sua produzione, ovvero la Rivoluzione

Culturale  e  la  conseguente  rieducazione  nelle  campagne  dello  Yunnan;  il  terzo  è

dedicato all'incontro dello scrittore con la moglie Li Yinhe e alla loro storia d'amore;

infine, l'ultimo sottocapitolo è incentrato sulla fase finale della vita dell'autore, gli anni

Novanta,  che  rappresentano la  breve  ascesa  di  Wang  nel  panorama della  letteratura

contemporanea, interrotta dalla sua improvvisa morte a quarantacinque anni per infarto.

Nel  capitolo biografico  sono state  inoltre  inserite  alcune delle  fotografie  dei  diversi

periodi della vita dello scrittore disponibili sul portale Wangxiaobo.org.

Il  secondo capitolo contiene il  cuore della presente tesi,  ovvero la proposta di

traduzione  di  quattro  scritti  dell'autore.  Al  fine  di  garantire  unità  alla  trattazione,

abbiamo  deciso  di  tradurre  brani  brevi  ma  interi,  di  conseguenza  non  abbiamo

selezionato estratti dai racconti di media lunghezza. Previa la lettura di saggi, racconti e

lettere dell'autore presenti nelle tre raccolte postume La maggioranza silenziosa,  L'età

del ferro e Ti amo come la vita stessa, abbiamo selezionato le due lettere "Ti amo come

la vita stessa" e "Per cosa vivono le persone" e i due racconti "Ho salutato l'alba su

un'isola deserta" e "Questa vita". I testi sono collegati tra di loro sia per il periodo in cui

sono stati scritti,  la fine degli anni Settanta, sia per l'omogeneità dei temi trattati.  In
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particolare, nella prima lettera tradotta l'autore parla di un episodio della sua giovinezza

che viene trattato nel racconto "Ho salutato l'alba su un'isola deserta". La lettera "Per

cosa vivono le persone" e il racconto "Questa vita" esprimono, attraverso diversi generi

letterari, uno dei temi centrali della riflessione dell'autore, ovvero l'ineluttabile impatto

degli  eventi  storico-sociali  sulla  vita  di  un  individuo.  Nella  lettera  questo  tema  è

affrontato apertamente attraverso una riflessione generale sul senso della vita, mentre

nel racconto è inizialmente sottinteso da una trama narrativa dalle sfumature irreali, per

poi venire esplicitato nel monologo finale del protagonista. 

Entrando nello  specifico  dei  testi  tradotti,  li  introduciamo qui  brevemente  per

genere letterario. Le lettere sono tratte dalla raccolta pubblicata per la prima volta nel

2004 e curata da Li Yinhe.  Ti amo come la vita stessa offre una selezione di lettere

scritte  da  Wang  Xiaobo  all'allora  fidanzata  nell'arco  dell'anno  1978.  Ovviamente,

trattandosi  della  corrispondenza  tra  due  persone,  lo  stile  è  molto  colloquiale  e

sicuramente  marcato  dall'idioletto  dell'autore.  Gli  argomenti  trattati  molte  volte  non

seguono una  presentazione  lineare,  segno della  redazione  estemporanea  della  lettera

personale  e,  nel  caso  specifico  della  prima  missiva,  come  vedremo  nel  commento

traduttologico, hanno richiesto una serie di ricerche per la loro contestualizzazione. Se

dal  punto  di  vista  letterario  la  corrispondenza  di  Wang  Xiaobo  non  può  essere

considerata  al  fine  di  analizzare  l'evoluzione della  produzione dell'autore,  essa offre

però un ulteriore mezzo per indagare la figura dello scrittore e il suo pensiero in una

sfera maggiormente personale. 

Inoltre, la raccolta di lettere Ti amo come la vita stessa è un interessante spaccato

della vita di Wang Xiaobo sulla fine degli anni Settanta narrato in prima persona. La

lettura  del  carteggio  è  stata  significativa  al  fine  di  ripercorrere  gli  anni  di  Wang a

Pechino e per approfondire gli autori e le opere che lo hanno più influenzato. Infatti, in

molte lettere lo scrittore cita diversi autori stranieri, da G.B. Shaw a Orwell, le cui opere

ha potuto leggere grazie alla circolazione di traduzioni di questi e altri esempi della

letteratura  internazionale  dopo  la  fine  della  Rivoluzione  Culturale  e  all'inizio  del

periodo di Riforme.15

Abbiamo  deciso  di  tradurre  due  lettere  in  particolare  della  raccolta  perché

particolarmente  significative.  La  prima lettera  è  stata  scritta  nel  giugno 1979 in  un

momento di sconforto: Wang Xiaobo non ha passato il test di ammissione alla Central

15  Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, Brill, Leiden, 2007, p. 262.
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Academy of Drama di Pechino e decide di lasciare l'allora fidanzata Li Yinhe perché

non si sente degno di lei. Il testo è una lettera personale e di conseguenza lo stile e il

linguaggio  sono  colloquiali.  Grazie  a  questa  lettera  possiamo  cogliere  il  perenne

contrasto interiore dell'autore tra il comportamento che gli viene richiesto dalla società e

la sua indole libera e creativa. Sebbene il tono della lettera possa sembrare serio, quasi

irato, traspare comunque l'ironia e l'umorismo dell'autore. La seconda lettera, scritta il

29 ottobre dello stesso anno, è meno personale e ci permette di cogliere l'insofferenza

dell'autore  verso  le  norme  sociali.  Se  consideriamo  la  particolarità  e  il  forte

individualismo del pensiero di Wang Xiabo, non possiamo fare a meno di notare come

una  mente  alimentata  dalle  più  diverse  letture  ed  esperienze  non  riesca  a  tollerare

l'univocità e il conformismo della maggior parte delle società umane. Un altro concetto

rappresentativo espresso dall'autore è l'urgenza a vivere il momento presente, non solo

quindi liberi da convenzioni ma anche dal limite della temporalità. Tale riflessione verrà

sviluppata dall'autore una decina di anni dopo attraverso opere significative come "L'età

dell'oro" e "Anni che scorrono come acqua", nelle quali il protagonista, l'onnipresente

Wang Er, lotta per raggiungere l'eternità cercando di infrangere le barriere temporali del

presente attraverso l'elevazione del sé tramite i modi più diversi: la poesia, il sesso, la

storiografia. 

Per quanto riguarda i due racconti proposti, questi sono stati tratti dalla raccolta

postuma di inediti  L'età del ferro.  In un saggio su questa antologia,16 la curatrice Ai

Xiaoming afferma che è probabile che i racconti "Ho salutato l'alba su un'isola deserta"

e "Questa vita" siano stati scritti da Wang una volta tornato dal periodo di rieducazione

prima nello Yunnan poi nello Shandong, quindi verso la metà degli anni Ottanta. Questi

testi  fanno  parte  della  prima  produzione  dell'autore,  composta  prevalentemente  da

manoscritti che non verranno mai pubblicati e che anzi egli stesso affermerà in seguito

di aver bruciato, forse perché, come succede nell'episodio giovanile narrato nella lettera

e  nel  racconto,  lo  stile  era  ancora  troppo  immaturo.  Quest'ultima  affermazione  è

condivisibile, perché i racconti giovanili di Wang sicuramente non vantano l'intreccio di

piani narrativi delle opere più mature e sono maggiormente caratterizzati dal quel tono

"drammatico"  e  sensazionalista  tipico  dei  primi  tentativi  di  esprimere  in  parole

16 Ai Xiaoming, “Zhuiyi Heitie Shidai-du Wang Xiaobo 'Heitie Shidai' ji qita xiaoshuo”追忆黑铁时代——读王小
波《黑铁时代》及其他小说遗稿 (Ricordando L'età del ferro-una lettura de 'L'età del ferro' di Wang Xiaobo e di
altri  suoi manoscritti)  reperibile all'URL: http://article.netor.com/article/memtext_97012.html [Ultimo accesso:
21/01/2014]
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l'esperienza traumatica della Rivoluzione Culturale. Tuttavia, offrono un esempio unico

di narrativa che non può essere classificato in base alle correnti letterarie che fioriscono

in Cina nell'epoca delle Riforme. Già in queste prime prove giovanili l'autore affronta il

tema della Rivoluzione Culturale da una prospettiva disincantata e ironica. 

Il  primo racconto  tradotto,  "Ho  salutato  l'alba  su  un'isola  deserta"  può  essere

considerato il  manifesto  di  Wang Xiaobo.  Il  protagonista  narra  in  prima persona la

propria  storia.  Egli  sin  da bambino nutre  sgomento per  la  condizione  temporanea e

limitata degli esseri umani e, attraverso le letture giovanili, capirà che l'unico modo per

sfuggire a un destino di morte e inesistenza è scrivere poesie talmente belle da elevare la

propria esistenza. Il testo, che presenta uno stile semplice e lineare, offre molti elementi

autobiografici  che  sono  delle  costanti  nelle  opere  dell'autore:  la  rieducazione  nelle

campagne, i tentativi di scrittura su uno specchio al chiaro di luna, il contrasto tra una

natura selvaggia, che libera e ispira l'uomo, e l'ambiente urbano di Pechino, dove il

protagonista  deve  compiere  gesti  umilianti  pur  di  sopravvivere.  Come  per  "L'età

dell'oro",  anche  in  questo  racconto  la  comune  popolare  offre  paradossalmente

l'occasione ai protagonisti per evadere dalle norme sociali: infatti il protagonista e la

donna  che  ama,  vivono  insieme  senza  essere  sposati  e  spacciandosi  per  cugini.  Il

racconto si apre con una scena onirica che rappresenta il trionfo del protagonista sulla

sorte umana. La narrazione si sposta poi al passato, all'infanzia e alla giovinezza ed

infine con un salto temporale si arriva al momento presente. La serie di spostamenti

temporali all'inizio può lasciare spaesato il lettore ma, nelle ultime pagine, il narratore

riallaccerà i fili sconnessi della trama in un unico quadro d'insieme. 

"Questa vita" è un testo meno introspettivo, tuttavia anch'esso presenta l'elemento

dell'irreale. Infatti, la storia è quella di Xiao Ma, cittadino annoiato di Pechino che dopo

un sonno profondo si  risveglia  nei  panni  di  Chen Dekui,  contadino membro di  una

brigata  di  produzione.  Il  mistero  di  questa  trasformazione  viene  risolto  quando  il

protagonista  capisce  di  essere  Chen  Dekui,  e  che  Xiao  Ma  è  la  sua  precedente

incarnazione. Anche in questo brano la liricità delle descrizioni dei paesaggi naturali si

scontra con la miseria della condizione umana. Emblematica è la scena del protagonista

che  non  riesce  a  vivere  il  momento  presente  e  a  contemplare  il  paesaggio,  perché

esausto e annichilito da una giornata di duro lavoro. Non mancano nel racconto anche

scene tragicomiche e affermazioni ironiche tipiche dell'autore. Surreale è la scena in cui
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Chen Dekui, nello spingere un carretto pieno di letame fino in cima a una montagna,

vagheggia in calcoli mentali con tanto di formule matematiche per calcolare la pressione

esercitata dal moto in pendenza del carretto sul proprio corpo. Oppure, quando sempre

Chen Dekui riflette sull'aspetto fisico della propria moglie, rovinata dall'asprezza della

vita  in  campagna,  giungendo alla conclusione che non ci  sia bisogno di  essere così

brutte anche se si ha già trovato marito. "Questa vita" è inoltre un fervido spaccato della

condizione  dei  contadini  delle  campagne cinesi,  sperimentata  dall'autore  durante  gli

anni nello Yunnan. Non mancano nelle descrizioni particolari culturospecifici come ad

esempio  il  kang,  tipico  letto  delle  regioni  settentrionali  della  Cina  formato  da  un

basamento di mattoni al cui interno si introduce della legna da ardere. Come afferma Ai

Xiaoming nel suo saggio "Ricordando L'età del ferro-una lettura de  L'età del ferro  di

Wang Xiaobo e di altri suoi manoscritti", in questo racconto è evidente l'influenza di

Mark Twain sull'autore. Non solo infatti, come in Le avventure di Tom Sawyer, la realtà

in  cui  è  ambientata  la  storia  viene  descritta  con dovizia  di  particolari,  ma  anche il

narratore in terza persona narra gli avvenimenti con quel cinismo e quella malizia tipica

della penna di Twain.

Nel terzo capitolo viene analizzato il lavoro di traduzione svolto. Anche in questo

caso il capitolo è suddiviso in paragrafi. Il capitolo si apre con una breve panoramica

delle opere da cui sono stati tratti i brani tradotti, a loro volta analizzati nel dettaglio,

spiegandone i contenuti  e il  contesto cronotopico in cui sono stati scritti.  Il secondo

sottocapitolo presenta due nozioni fondamentali nella teoria della traduzione, ovvero il

lettore  modello  e  la  dominante.  Dopo  avere  introdotto  i  due  concetti,  abbiamo

argomentato la loro individuazione sia all'interno dei testi di partenza sia in quelli di

arrivo, evidenziando le differenze tra i due in relazione alle coordinate cronotopiche in

cui i testi sono stati creati. Nel terzo paragrafo abbiamo illustrato la strategia traduttiva

adottata per la traduzione dei testi, fornendo alcuni esempi dei casi in cui si è deciso

deliberatamente  di  allontarci  da  essa.  Segue  una  descrizione  delle  fasi  in  cui  si  è

articolata l'attività di traduzione, dalla ricerca dei materiali alla fase finale di  editing e

proofreading.

L'ultimo paragrafo è  dedicato ai  problemi  traduttivi  in  cui  siamo incorsi  nella

versione italiana delle lettere e dei racconti. Le problematiche derivano nella maggior

parte dei casi dalla presenza di elementi culturospecifici quali chengyu e realia, nonché
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elementi extratestuali  come le citazioni. Abbiamo dunque illustrato degli  esempi per

ogni  brano,  indicando  il  problema  e  la  procedura  intrapresa  per  giungere  a  una

soluzione. L'occorrenza di termini appartenenti ai linguaggi specializzati ha comportato

un'attività  di  ricerca e la consultazione di testi paralleli  nel campo della nautica per

quanto riguarda "Ho salutato l'alba su un'isola deserta" e nel campo della zootecnica per

"Questa  vita".  A  livello  testuale  e  sintattico  non  sono  stati  riscontrati  particolari

problemi, grazie alla forma lineare e lo stile semplice dell'autore, nel quale prevale la

struttura  tipica  cinese  tema-commento  trasponibile  nei  concetti  "tema-rema"  per  la

lingua di arrivo. 

Infine, a conclusione della tesi, è stata inserita una bibliografia recante i titoli delle

opere in formato cartaceo ed elettronico consultate per l'attività di ricerca e traduzione.

Il lavoro di redazione della tesi inizialmente è stato mirato a offrire una proposta

di  traduzione  di  un  autore  che,  sebbene in  madrepatria  sia  noto  al  punto  da  essere

considerato  un  fenomeno  di  culto,  in  Italia  è  poco  conosciuto.  Nel  primo capitolo

abbiamo offerto una breve biografia dell'autore e illustrato il periodo storico in cui egli è

vissuto. Nel commento traduttologico sono illustrate le procedure di ricerca necessarie

per risolvere i problemi traduttivi che richiedevano un'approfondita ricerca sull'autore.

Atttraverso questi due capitoli si è voluto dimostrare come la figura del traduttore, oltre

alle  competenze  linguistiche,  debba  possedere  la  capacità  di  ricercare  informazioni

attraverso gli strumenti più idonei al fine di offrire una traduzione ragionata grazie alla

conoscenza approfondita del mondo di significati da trasporre. Inoltre, trattandosi di una

traduzione letteraria, è stato necessario esercitare la propria creatività al fine di veicolare

i  contenuti  sia  nel  modo più  conforme possibile,  sia  nel  modo più  espressivamente

affine allo stile dell'autore,  sempre nel rispetto intenzionale delle norme della lingua

d'arrivo. 

  Ovviamente  la  conoscenza  della  lingua  di  partenza  è  un  presupposto

fondamentale per comprendere non solo i brani da tradurre, ma anche le fonti in lingua

originale,  che  nel  caso  di  Wang  Xiaobo  hanno  rappresentano  la  prima  fonte  di

informazione.  Infatti,  il  silenzio  dell'autore  per  la  prima  parte  della  sua  carriera  ha

causato  un  vuoto  teorico  al  riguardo.  Sebbene  siano  presenti  molti  studi  sull'opera

principale di Wang, "L'età dell'oro", incentrati principalmente sul tema del sesso e degli

intellettuali,  solo in  saggi  in  lingua originale  come  In ricordo di  Wang Xiaobo: un
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cavaliere romantico abbiamo potuto reperire informazioni e osservazioni sulla prima

produzione dell'autore.

Concludendo,  consapevoli  dell'inevitabilità  del  residuo  traduttivo,  speriamo  di

essere  comunque riusciti  a  veicolare  il  pensiero  dell'autore  nel  modo  più  ragionato

possibile e di avere con successo mantenuto gli elementi più significativi dei testi che

abbiamo scelto di tradurre. Speriamo inoltre che la presente proposta di traduzione sia

un invito ad approfondire l'autore e le sue opere, nella ferma convinzione che, data la

portata universale del suo pensiero, i suoi scritti possano essere apprezzati e condivisi

anche a decine di anni e di chilometri di distanza dalla loro creazione. Questo perché

Wang Xiaobo ha avuto la possibilità di conoscere culture e sistemi di pensiero diversi e

ha  vissuto  con  un  innegabile  atteggiamento  di  apertura  e  curiosità  verso  il  mondo

circostante.
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Capitolo 1

Wang Xiaobo

1.1 L'infanzia

Wang Xiaobo 王小波  nasce il 13 maggio del 1952 in una famiglia di intellettuali a

Pechino, dove trascorre la maggior parte della sua vita. Lo stesso anno il padre Wang

Fangming 王方名 ,  professore  di  logica  presso  l'Università  del  Popolo  e  uno  dei

partecipanti al movimento studentesco di Yan'an, viene accusato di essere un "nemico di

classe"(jieji yiji fenzi阶级异己分子) ed è espulso dal Partito durante la campagna dei

"Tre Contro" (Sanfan 三反 ). La madre, Song Hua (宋华 ), originaria della provincia

dello Shandong, decide di chiamare il figlio Xiaobo (letteralmente "piccola onda") con

la speranza che le tempeste sociopolitiche di quegli anni si plachino.17

17 Ai Xiaoming艾晓明 e Li Yinhe林银河,  Lanman qishi: jiyi Wang Xiaobo浪漫骑士: 记忆王小波(Un cavaliere
romantico: in memoria di Wang Xiaobo), Beijing, Zhongguo qingnian, 1997, p. 65.
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Wang Xiabo da piccolo

Wang Xiaobo è il secondogenito maschio in una famiglia di due sorelle e tre fratelli, e

per questo, secondo i termini di parentela tradizionale, sarebbe stato chiamato Wang Er

王二 ,  che,  forse in maniera niente affatto casuale,  è il  nome del  protagonista della

maggior parte delle sue opere. Come racconta l'autore nel saggio "Wo wei shenme yao

xiezuo"我为什么要写作  (Perché devo scrivere), a causa del clima di persecuzione

verso gli intellettuali che contraddistingueva l'epoca, il padre Wang Fangming cerca di

indirizzare i figli verso studi scientifici. Tuttavia il fratello maggiore di Xiaobo, Wang

Xiaoping 王小平  ne  seguirà  le  orme  e  intraprenderà  gli  studi  filosofia  con  Shen

Youding 沈有鼎 , uno dei primi luminari cinesi nel campo della logica matematica e

simbolica.18

La famiglia Wang王 negli anni Cimquanta

18 Wang Xiaobo王小波, "Wo wei shenme yao xiezuo" 我为什么要写作, Chenmo de daduoshu沉默的大多数(La
maggioranza silenziosa), Zhongguo qingnian, 1992, p. 309.
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I due eventi che segnano significativamente la sua infanzia avvengono l'11 aprile 1957,

quando il padre insieme a Zhou Gucheng周谷城 viene ricevuo da Mao Tze-Tung毛泽

东, e nel 1958, anno del Grande balzo in avanti. Questi avvenimenti e l'allora clima di

tensione riemergono in molti scritti dell'autore, il cui percorso formativo è influenzato

da  una  parte  dall'atmosfera  intellettuale  della  propria  famiglia  e  dell'altra  dalla

predominanza del potere del regime sulla vita dell'individuo. Nel settembre 1959 inizia

a frequentare la scuola elementare situata a Pechino in Er long lu二龙路, dove nel 1965

continuerà gli studi come studente di scuola media. 

Fin da piccolo dimostra uno spiccato talento letterario vincendo il plauso degli

insegnanti. Nel ricordo della madre Song Hua, Wang Xiaobo è un bambino dal fisico

gracile  che  dimostra  una  forte  curiosità  verso  il  mondo  circostante  e  un'incredibile

memoria.19 La biblioteca del padre, dai cui scaffali si affacciano opere letterarie di autori

sia  cinesi  sia  occidentali  come  Shakespeare  e  Ovidio,  offre  al  giovane  Wang  la

possibilità di sfogare la sua innata passione per la lettura, anche a costo di venire punito,

insieme al fratello maggiore, per aver sottratto dei libri senza il permesso del genitore 20.

1.2 Gli anni della Rivoluzione Culturale

The  CR  generation,  having  experienced  dramatic  events  in  its
formative years, has produced remarkable personalities with a strong
consciousness of generation belonging in the arts, literature, and the
social  sciences.  Many  of  them have  been  creative  and  innovative,
often displaying a critical spirit, which even led a number of them to
political dissidence.21 

La Grande  Rivoluzione  Culturale  Wenhua Da Geming 文化大革命 è  sicuramente

l'evento che irreversibilmente segna la vita e il pensiero dell'autore e che ne permea

significativamente  la  maggior  parte  delle  opere.  L'arco  temporale  della  Rivoluzione

Culturale viene fatto generalmente coincidere dagli studiosi cinesi con il decennio dal

1966  al  1976,  anno  della  morte  di  Mao.  Avviata  come  campagna  dal  leader  per

19 Intervista di Ai Xiaoming alla madre dell'autore Song Hua e al fratello Wang Xiaoping in Ai Xiaoming 艾晓明 e
Li Yinhe林银河,  Lanman qishi: jiyi Wang Xiaobo浪漫骑士: 记忆王小波(Un cavaliere romantico: in memoria
di Wang Xiaobo), Beijing, Zhongguo qingnian, 1997, p. 45.

20 Wang Xiaobo王小波, "Wo de qingshen jiayuan"我的精神家园(Il mio giardino spirituale), Chenmo de daduoshu
沉默的大多数(La maggioranza silenziosa), Zhongguo qingnian, 1997, p. 322.

21 Michel Bonnin, "The 'Lost Generation':  Its Definition and Its Role in Today's Chinese Elite Politics",  Social
Research,  Vol.  73,  No.  1,  China  in  Transition,  primavera  2006,p.  266.  Consultabile
all'URL:http://www.jstor.org/stable/40971819
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reinforzare il proprio potere sul Partito ed eliminare i nemici politici all'interno di esso,

porterà nel Paese profonde divisioni e tumulti che vedranno il loro culmine negli atti

violenti perpetrati nel 1969 dalle Guardie Rosse, le associazioni di matrice studentesca

incaricate da Mao di eliminare tutti gli elementi borghesi della società. 

Nel giugno 1966 le scene di  violenza si  moltiplicano nei  collegi  e
nelle università, in cui gli insegnanti, simbolo di un ordine repressivo
e di una scienza borghese, vengono fisicamente brutalizzati e umiliati
da adolescenti fanatici. Alcune settimane dopo il terrore culmina con
la mobilitazione di milioni di guardie rosse che s'impossessano delle
città e si  accaniscono contro vecchie persone e contro vecchie cose
che sono testimonianza dei tempi passati.22

Quando all'inasprirsi dei conflitti  interni Mao decide di disperdere le Guardie Rosse,

con la circolare dell'8 ottobre 1967 viene ordinato ai "giovani istruiti" (zhishi qingnian

知识青年) di andare nelle campagne a "rieducarsi" presso i contadini  (chadui插队).

Durante i primi anni della Rivoluzione Culturale le scuole erano state chiuse, quindi

l'intento della politica era anche quello di togliere i giovani dalla strada e di impartire

loro un tipo di formazione incentrato sul lavoro produttivo.

During  the  "Cultural  Revolution",  many  of  the  educated  youths
experienced a drastic change in status from being the "main force of
the revolution" to being the recipients of "re-education", as well as the
change from life in the city to life in the village, from life in relatively
developed  economic areas  to  life  in  China's  impoverished  regions.
Under such circumstances, the psychological pressure and the price
paid  by  individuals  in  pursuit  of  sustenance  and  personal
development, as well as the pondering of some on the fate of the state
and its  people  made  from the  base  point  of  such  life,  formed  the
memories of experience and emotions that later became the motives
and subject matter of their writing.23 

Nel 1968, Wang Xiaobo, all'epoca sedicenne, deve andare a rieducarsi nello Yunnan,

dove rimarrà fino al 1970. Nel 1971 viene mandato a fare il supplente in una scuola nel

distretto natale della  madre, Mouping 牟平 , nello Shandong. Quest'ultimo elemento

autobiografico  comparirà  nella  proposta  di  traduzione  nel  racconto  giovanile  "Ho

salutato l'alba su un'isola deserta".  Il  trasferimento dalla città  alla campagna, la  vita

22 Marie-Claire Bergère, La Cina dal 1949 ai giorni nostri, Bologna, Società editrice il Mulino, ed. 2000, p. 174.
23  Hong Zicheng, A History of Contemporary Chinese Literature, Brill, Leiden, 2007, p. 269-270.
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nella struttura organizzativa delle comuni e l'ideologia di quegli anni sono tutti elementi

che ricorrono nelle opere dell'autore, da quelle giovanili scritte immediatamente subito

dopo il  ritorno dalla rieducazione e mai pubblicate a quelle più mature,  come  L'età

dell'oro e L'appartamento di ferro.

Dopo l'esperienza di  chadui, lo scrittore allora diciottenne torna a Pechino nel 1972 e

lavora nel quartiere di Xicheng prima in una fabbrica di strumenti musicale fino al 1973

e poi in una di semiconduttori fino al 1978. L'esperienza di operaio sarà un altro tema

delle opere dell'autore, in particolare in una delle vicende del racconto "Geming shiqi de

aiqing"  革命时期的爱情  (L'amore ai tempi della rivoluzione), dove il protagonista

Wang Er lavora in una fabbrica sul finire della Rivoluzione Culturale e, accusato di aver

fatto dipinti osceni sul muro del bagno, deve affrontare delle sessioni di "rieducazione"

con  una  rappresentate  della  Lega della  Gioventù,  X Haiying,  una  donna  spietata  e

perversa con la quale egli stesso intraprenderà una relazione sadomaso. Durante questi

anni lo scrittore continua a scrivere quelli che saranno in seguito definiti i suoi "racconti

giovanili", tra i quali compare anche il secondo testo tradotto nella presente proposta di

traduzione,  "Questa  vita",  il  cui  tema  centrale  è  la  vita  in  campagna  durante  la

Rivoluzione Culturale.

Quando le università riaprono i corsi nel 1978, nel maggio dello stesso anno Wang

Xiaobo partecipa  al test d'ammissione alla Central Academy of Drama di Pechino ma,

invece di scrivere un tema sugli autori proposti all'esame, decide di trattare il proprio
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drammaturgo preferito, G.B. Shaw, e per questo non viene ammesso. A giugno dello

stesso anno supera la prova di ammissione per la Facoltà di Economia e Commercio

all'Università del Popolo, dove inizia a frequentare le lezioni a ottobre.24 Durante gli

anni  di  università  pubblica  sulla  rivista  culturale  Dushu 读书  una  recensione  del

romanzo The old man and the sea di Ernest Hemingway.

1.3 L'incontro con Li Yinhe

Wang Xiaobo e Li Yinhe durante il loro soggiorno negli U.S.A. negli anni Ottanta

Nel 1977, tramite un amico in comune, Wang Xiaobo conosce la futura moglie Li Yinhe

李银河, che diventerà la prima sociologa e sessuologa cinese. Li Yinhe nasce a Pechino

il 4 febbraio 1952, frequenta l'università dello Shanxi dal 1974 al 1977, anno in cui si

laurea e inizia a lavorare come redattrice presso il quotidiano Guangming Daily. 

In  Lanman qishi:  jiyi  Wang Xiaobo 浪漫骑士 :  记忆王小波  (Un cavaliere

romantico: in memoria di Wang Xiaobo), Li racconta di un suo amico che le avevano

fatto leggere dei racconti di Wang scritti su un grande quaderno (lo stesso quaderno che

poi consegnerà ad Ai Xiaoming per la pubblicazione de  L'età del ferro). Lo stile dei

racconti le pare immaturo, ma intuisce il potenziale letterario del giovane scrittore. Li

ricorda anche il  romanticismo dell'autore  fin  dal  loro primo incontro,  rivelandoci  la

sensibilità del personaggio anche nella sfera personale. Dopo essersi conosciuti tramite

un conoscente in comune, i due iniziano una fitta corrispondenza di cui una parte verrà

pubblicata nella collezione di lettere  Ti amo come la vita stessa, dalla quale abbiamo

24 Ai Xiaoming艾晓明 e Li Yinhe林银河,  Lanman qishi: jiyi Wang Xiaobo浪漫骑士: 记忆王小波(Un cavaliere
romantico: in memoria di Wang Xiaobo), Beijing, Zhongguo qingnian, 1997, p. 110.
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tratto le due lettere tradotte nella presente proposta di traduzione. L'autore decide di

scrivere le sue lettere d'amore su fogli di spartito, perché ‟作梦也想不到我会把信写在

五线谱上吧。五线谱是偶然来的,你也是偶然来的。不过我给你的信值得写在五线

谱里呢。但愿我和你,是一支唱不完的歌。”25 (Non mi sarei mai sognato di scrivere

delle lettere su fogli di pentagramma. I fogli di pentagramma sono rari, e lo sei anche tu.

Ciò nonostante le mie lettere per te meritano di essere scritte su fogli di pentagramma.

Vorrei che tu e io fossimo una canzone infinita.) 

Nel 1979 alla studiosa viene assegnato un posto da ricercatrice nel nuovo Istituto

di Ricerca sul Marxismo, Leninismo e Maoismo presso l'Accademia Cinese di Scienze

Sociali, dove conduce ricerche sul tema del matrimonio e della famiglia. Wang Xiaobo e

Li  Yinhe  si  sposano il  21  gennaio  del  1980,  anno  in  cui  per  la  prima  volta  viene

pubblicato  un  racconto  dell'autore,  "Dijiu-tianchang" 地久天长  (Immutabile),  sul

periodico di letteratura giovanile Chouxiaoya丑小鸭.

Con la moglie Wang condividerà non solo la vita sentimentale ma anche quella

professionale: grazie a una borsa di studio raggiunge Li all'università di Pittsburgh e

insieme  scriveranno  il  primo  studio  sulla  condizione  degli  omossessuali  in  Cina

pubblicato dalla casa editrice di Hong Kong Cosmos Books Ltd. a gennaio 1992: Tamen

de Shijie-Zhongguo nan tongxinglian qunluo toushi 他们的世界——中国男同性恋群

落透视  (Il  loro mondo-prospetto sulla  comunità  maschile  gay cinese).  Li  Yinhe al

giorno d'oggi è una nota intellettuale e attivista per i diritti civili della comunità LGTB

cinese.  Decide di  ritirarsi  dalla cattedra di docente all'Accademia Cinese di Scienze

Sociali nel 2012, dopo aver pubblicato nel 2009 la sua ultima ricerca sulle disparità di

genere nei villaggi del Sud della Cina, "Houcun Nurenmen" 后村的女人们 (Le donne

di Houcun). Ha recentemente iniziato a scrivere romanzi sulle trasgressione sessuali,

tuttavia ha dichiarato che le sue opere non sono avvicinabili a quelle del marito.26

25  Wang Xiaobo王小波 e  Li Yinhe林银河 , Ai ni jiu xiang ai shengming爱你就像爱生命 (Ti amo come la vita
stessa), Zhaohua Publishing House, 2004, p. 96.

26 Si veda l'articolo in lingua cinese all'URL: http://culture.cnhasc.com/focus/201212/6175048ZWX.html  [Ultimo
accesso: 29/01/2014]

26 



1.4 Gli anni Ottanta

Nel 1982 Wang si laurea all'Università del Popolo, dove viene immediatamente assunto

come professore. Questa esperienza lavorativa è raccontata nel racconto "Ershi erli" 三

十而立 (L'anno dell'indipendenza), che narra l'epifania del docente universitario Wang

Er il  quale,  intrappolato in una quotidianità che lo annichilisce e che reprime i suoi

istinti naturali, riuscirà a sfuggire da essa dedicandosi alla poesia. In questi anni inizia a

scrivere quello che diventerà la sua opera più famosa, il racconto “Huangjin Shidai” 黄

金时代 (L'età dell'oro).

 Nel  1982  Li  Yinhe parte  per  gli  Stati  Uniti  per  svolgere  un  Ph.D.  presso

l'Università di Pittsburgh, dove Wang la raggiungerà grazie a una borsa di studio per

conseguire un master in Studi dell'Asia Orientale. La coppia rimane negli Stati Uniti per

quattro  anni  e  nell'estate  del  1986  viaggia  in  Europa,  visitando  città  come  Parigi,

Amsterdam  e  Venezia.  L'esperienza  di  viaggio  e  gli  aspetti  della  vita  negli  States

vengono  raccontati  in  diversi  saggi  dell'autore,  alcuni  dei  quali  raccolti  ne  La

maggioranza silenziosa,  la  raccolta  di  articoli  e  scritti  postumi  pubblicata  nel  1997

intitolata  come il  saggio  più  famoso dello  scrittore,  una  riflessione  sul  potere  della

parola e sull'esistenza della “maggioranza silenziosa”, un gruppo di persone che subisce

gli  eventi  storici  senza dar  voce al  proprio sentire  per  diverse  ragioni,  che possono

essere  l'assenza  di  mezzi  oppure  il  desiderio  di  rimanere  in  silenzio.  Nel  saggio,

pubblicato nel 1996 nel numero quattro della rivista bimestrale Dongfang东方  l'autore

spiega le ragione per cui alla fine decide di pubblicare le sue opere, non per educare le
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altre persone ma per migliorare se stesso come essere umano. 

Sempre nel 1986 Wang consegue il master e durante il suo soggiorno all'estero il

padre Wang  Fangming muore. In quest'anno inizia a scrivere un'opera che prevede la

versione in chiave moderna delle antiche leggende scritte sotto la dinastia  Tang  (618-

907). Due anni più tardi, nel 1988, l'autore e la moglie tornano a Pechino. 

Il primo è assunto come lettore di Sociologia all'Università del Popolo, mentre la

seconda diventa la prima ricercatrice post-dottorato all'Università di Pechino (Beijing

Daxue)北京大学 , dove svolge degli studi su temi quali l'affettività adolescenziale, i

rapporti prematrimoniali e le relazioni extraconiugali.27

Il 1989 è un anno significativo della vita dell'autore, perché all'età di 37 anni esce

dal silenzio e pubblica la sua prima opera, ovvero la raccolta scritta negli Stati Uniti

Tangren michuan唐人秘传故事  (Storie inedite della dinastia Tang). "Michuan"秘传

(Inedite) fu aggiunto dall'editore della casa editrice Shandong Wenyi Chubanshe山东文

艺出版社  senza il permesso dell'autore. La collezione, a cui gli studiosi si riferiscono

come L'età del bronzo, comprende i 5 racconti "Lixin jie jia yi hao yu kunlun nu"立新

街甲一号与昆仑奴 , "Hongxian dao he"红线盗盒 , "Hong Fu ye ben"红拂夜奔 ,

"Yexing ji"夜行记 e "Jiujiu qingren"舅舅情人. 

Quest'opera testimonia una delle attività più importanti e significative dell'autore:

la riscrittura di brani precedentemente scritti. Per Wang, riscrivere e rimodellare le storie

equivale all'ennesimo tentativo di deformare e spezzare le barriere spazio-temporali che

secondo lui imprigionano l'esistenza dell'essere umano. Infatti, in questi racconti l'autore

adatta le leggende Tang al tempo moderno, rendendole, come scrive Yibing, una nuova

lente  attraverso  la  quale  analizzare  la  Rivoluzione  Culturale.28 Come  vedremo  in

seguito, questa tendenza diventerà centrale nella ultima produzione dell'autore, che si

concentra  su  pochi  racconti  continuamente  modificati  al  fine  di  rappresentare  ogni

possibile realtà narrativa.  

27 Si veda l'intervista in lingua cinese a Lin Yinhe del 2010 all'URL: 
http://eladies.sina.com.cn/qg/2010/1111/11011030183.shtml [Ultimo accesso: 01/02/2014]

28  Huang Yibing. "Wang Xiaobo: From "Golden Age" to "Silver Age," or, Writing Against the Gravity of History",
Contemporary Chinese Literature: From the Cultural Revolution to the Future, New York, Palgrave Macmillan,
2007, p.174.
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1.5 Gli anni Novanta e la morte improvvisa

Wang Xiaobo nel suo studio a Pechino

Gli anni Novanta segnano la breve ascesa dello scrittore sulla scena pubblica, interrotta

bruscamente dalla sua improvvisa morte per un infarto all'età di 45 anni. Nel 1991 gli

viene  assegnata  la  carica  di  docente  di  Ragioneria  presso  l'Università  del  Popolo,

tuttavia si licenzierà nel settembre del 1992 non riuscendo a far coesistere gli impegni di

docente con la carriera di scrittore.  Fu una scelta non comune, come ricorda la madre di

Wang, ai tempi fortemente preoccupata per la decisione del figlio di abbandonare un

lavoro stabile.29 

Sempre nel 1991 "L'età dell'oro" viene pubblicato a puntate come supplemento

alla rivista taiwanese Unite Daily, la cui redazione gli assegna il 13° premio letterario

come  miglior  racconto  di  media  lunghezza  (prima  volta  per  un  autore  cinese).

Annunciata  il  5 ottobre  sulla  quarta edizione  oversea del  Quotidiano del  Popolo,  la

vittoria incoraggia l'autore a continuare a pubblicare le sue opere.

"L'età dell'oro" è sicuramente l'opera più famosa dell'autore, che, con uno stile

semplice e un tono ironico, narra le vicende di due giovani istruiti, Wang Er e Chen

Qinyang, mandati nella campagna cinese durante la Rivoluzione Culturale. Tra la rigida

gerarchia della brigata di produzione della comune e la primitività del paesaggio, i due

intraprendono  un'intensa  relazione  sentimentale  e  sessuale  che  viene  vissuta  come

naturale soddisfazione di istinti umani. Al contrario, i quadri della comune vedono la

loro relazione come "immorale" e cercheranno di punire i due amanti, che verranno però

salvati dalla condanna a morte grazie a un cavillo logico. Questa opera rappresenta una

29 Song Hua宋华，”Muqin de yinian”母亲的忆念 (Il ricordo di una madre), in Ai Xiaoming艾晓明 e Li Yinhe林
银河,  Lanman qishi: jiyi Wang Xiaobo浪漫骑士: 记忆王小波(Un cavaliere romantico: in memoria di Wang
Xiaobo), Beijing, Zhongguo qingnian, 1997.
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finestra  unica  sulla  Rivoluzione  Culturale  e  si  allontana  nettamente  dai  toni

melodrammatici e pietistici della letteratura degli ex Giovani Istruiti degli anni Ottanta. 

Nel 1992 la casa editrice di Hong Kong Fanrong 繁荣 pubblica sotto il  titolo

Wang Er fengliu shi王二风流史  (Le avventure romantiche di Wang Er) i tre racconti

"L'età dell'indipendenza" e "Yi shui liunian" 似水流年 (Anni che scorrono come acqua)

e  "L'età  dell'oro".  Quest'ultimo  viene  pubblicato  lo  stesso  anno  dalla  casa  editrice

taiwanese Linking Publishing Compagny con il titolo errato "Huangjin Niandai"黄金年

代. A fine anno Wang Xiaobo inizia a scrivere quella che diventerà la sceneggiatura del

film  Donggong, xigong 东宫西宫 (East Palace, West Palace) diretto da Zhang Yuan

sull'incontro tra un giovane gay di Pechino e un poliziotto. Il film sarà premiato nel

1997 al Festival del cinema argentino Festival Internacional de Cine de Mar del Plata e

al Festival International du Film de Cannes nella sezione "Un certain Regard".30

Nel 1993 Wang Xiaobo completa la cosiddetta Trilogia del dubbio, composta da

"La  fuga  notturna  di  Hong  Fu",  "L'amore  ai  tempi  della  rivoluzione"  e  "Xunzhao

wushuang"寻找无双(Alla ricerca di perle rare), ma non trova nessun editore disponibile

a pubblicarla fino al 1994, quando per la prima volta una casa editrice cinese, la Huaxia

华夏, si interessa all'autore e decide non solo di pubblicarne la trilogia e "L'età dell'oro",

ma anche di  organizzare a  settembre dello  stesso anno un simposio su quest'ultima

opera a cui partecipano noti critici letterari.

Nel 1995 per la seconda volta è premiato dallo Unite Daily per il racconto "Weilai

Shijie"未来世界 (Il mondo futuro), che sarà pubblicato dalla casa editrice taiwanese

Linking  Publishing  Company.   Nel  1996  la  moglie  è  convocata  all'università  di

Cambridge come Visiting Scholar e la casa editrice cinese 北岳文艺 pubblica la prima

collezione di saggi dell'autore Siwei de lequ思维的乐趣 (Il piacere di pensare). 

Proprio prima di  pubblicare  la  collezione di  saggi  La maggioranza silenziosa,

l'autore muore per un attacco di cuore la  notte  del 11 aprile 1997. La notizia viene

accolta con dolore dalla moglie, dai familiari e dal mondo letterario cinese, nonché dai

fan sempre più numerosi. L'anno stesso della morte vengono pubblicati postumi i suoi

scritti in diverse edizioni: la casa editrice cinese Huacheng 花城出版社 pubblica le

trilogie L'età dell'oro,  Baiyin Shidai白银时代 (L'età dell'argento) e Qingtong Shidai青

铜时代  (L'età del bronzo); un'altra casa editrice cinese, la  Wenhua yishu 文化艺术 ,

30  http://www.festival-cannes.fr/en/archives/ficheFilm/id/4830/year/1997.html [Ultimo accesso 28/01/2014]

30 



pubblica  la  raccolta  di  saggi  Wo  de  jingsheng  jiayuan 我的精神家园  e  la  La

maggioranza silenziosa viene pubblicata dalla  Zhongguo qingnian中国青年.

Sicuramente l'originalità delle sue opere e la morte anzitempo hanno contribuito a

rendere Wang un personaggio cult. Sul web si possono trovare innumerevoli blog a lui

dedicati dai giovani fan cinesi, e ogni anno all'anniversario della morte in tutta la Cina si

riuniscono spontaneamente gruppi di lettura per onorare la memoria dello scrittore.31  L'

11 aprile 2005 al Lu Xun Museum è stata inoltre organizzata una mostra su Wang per

l'ottavo anniversario della morte, segnando il definitivo riconoscimento dell'autore come

una delle maggiori figure della letteratura cinese del Ventesimo secolo. Zheng Ming郑

敏, studente presso l'Accademia di belle arti di Guangzhou,  gli ha persino dedicato una

scultura, fonte di polemiche per il nudo integrale e osteggiata fortemente dalla madre e

dalla moglie dello scrittore.32

Shanghai Sculpture Space 

31 http://www.china.org.cn/english/MATERIAL/208705.htm [Ultimo accesso: 20/01/2014]

32 http://news.xinhuanet.com/book/2007-03/21/content_5876847.htm [Ultimo accesso: 29/01/2014]
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Capitolo 2

Le traduzioni
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 2.1 Ti amo come la vita stessa 

Cara Li Yinhe,

Dopo che ci siamo lasciati ieri sera, stavo davvero male. Che grande idiota che sono. Ho

preso inaspettatamente un punteggio da fare schifo33, non è qualcosa di vergognoso?

Come se non bastasse anche a te è dispiaciuto, quindi sto ancora peggio.

Ho la sensazione che tu non riesca a prendere una decisione. Probabilmente la mia è

solo  una  vile  congettura  senza  senso,  sono  come  quel  viscido  rospo  che  vorrebbe

assaggiare la carne del nobile cigno. Se ho detto delle cose sbagliate, non essere triste,

me le rimangerò una ad una. Se è così, scelgo io per te.

Non  piaccio  a  tua  madre.  Tua  madre  è  una  brava  persona,  perché  dobbiamo  farla

arrabbiare? Oltretutto non dovresti trovarti in una situazione del genere. Davvero, non

farlo.  In  più  non  piaccio  a  tante  brave  persone.  Perché  vuoi  sopportare  una  tale

sofferenza!?

Veniamo a me. Ti amo, mi sono innamorato dal primo momento che ti ho vista. Ti amo

al punto di non essere egoista, proprio come una persona che libera una colomba dalle

33 N.d.T.: Nel maggio 1978, Wang Xiaobo aveva partecipato al test di ammissione alla Central Academy of Drama
di Pechino, senza però riuscire a passarlo. Ai Xiaoming艾晓明  e Li Yinhe林银河 ,  Lanman qishi: jiyi Wang
Xiaobo 浪漫骑士 :  记忆王小波 (Un cavaliere romantico: in memoria di Wang Xiaobo), Beijing, Zhongguo
qingnian, 1997, p. 235.
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proprie mani ben augurandone il volo in cuor suo. Vola anche tu. Potrei rimanerci male,

ma anche esserne felice, alla fine di tutto non so neanche io come starò.

Dirò qualche frase per farti arrabbiare, così potrai disprezzarmi. Che stronzate piccolo

borghesi! Hai ormai ventisei, quasi ventisette anni, non puoi stare insieme a un cretino.

Allora, smettila di perdere tempo. 

Non ti  preoccupare per me. Mi sono trovato in molte  situazioni che mi hanno fatto

soffrire.  Quando  avevo  sedici  anni,  una  sera  che  tutti  si  erano  addormentati,  sono

sbucato dalla zanzariera e con una penna stilografica mi sono messo a scrivere poesie su

uno specchio al  chiaro di luna.  Scrivevo, approfittando che l'inchiostro non si  fosse

ancora asciugato cancellavo e scrivevo di nuovo, fino a quando lo specchio è diventato

tutto blu... La presunzione da adolescente che allora mi pervadeva si trasformò tutta in

lacrime amare. Riuscivo soltanto a scrivere in uno stile così puerile, altrimenti mi sarei

messo di nuovo a piangere. Riesci a capire come mi sentivo? “Solo al canto la bellezza

è necessaria, ma alla bellezza non bisogna il canto”.  Capii in seguito che quella era la

strada del martirio. Posso ancora imparare a seguire le mode? Davvero, basta vendere

l'anima. Mi sono trovato in questo genere di situazione, tuttavia allora non stavo male

come adesso. Più il momento è tragico, più mi viene da ridere. 

Lasciamo perdere queste cose. Non piangere. Davvero, se dopo aver pianto ti sentissi

meglio, allora piangi, ma spero che tu non lo faccia. È molto probabile che il signor

Wang sia un buono a nulla. Dai, insultiamolo insieme: che vada a fanculo!

Potrei non amarti? Non amare te!? Non potrei. Amo te come la vita stessa. Lascia stare.

Non diciamo sciocchezze.

Un  vecchio  è  venuto  a  cercarmi,  mi  ha  consigliato  di  scrivere  sulla  Guerra  di

Resistenza,  ha  del  materiale.  Potrebbe  piacermi  scrivere  qualcosa  di  questo  tipo?

Preferirei impiccarmi, e lo farò se tu non volessi lasciarmi. In poche parole, non voglio

esserti di peso. 
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Ti  amo  da  morire,  davvero.  Ogni  volta  che  vuoi  che  io  faccia  qualcosa  do  in

escandescenza. Sono una persona cattiva?  Vuoi che io cambi vita?

Lascia perdere, quello che ho appena scritto non conta, pensa a quello che ho scritto

prima.  Appena puoi dammi una risposta. Questa volta ho scritto troppo male, mi sono

messo a scrivere sulla terrazza sul tetto.

E ancora, non importa come tu la pensi, alla fine rimarremo amici, non c'è bisogno di

farsi la guerra. 

Wang Xiaobo venerdì
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2.2 Ho salutato l'alba su un'isola deserta

Ho salutato  l'alba su un'isola  deserta.  Il  sole  stava  sorgendo,  quando all'improvviso

migliaia di  trombe dorate squillarono tutte insieme. La luce oltrepassava l'aria tersa,

attraversando  il  blu  silenzioso  del  cielo.  Sulla  superficie  del  mare  ancora  immersa

nell'oscurità bruciavano migliaia di candele. Udii le campane suonare tra cielo e terra, e

ancora una volta  migliaia  di  trombe dorate squillarono tutte insieme.  All'improvviso

scoppiai  a  piangere,  sebbene  in  fondo  al  cuore  cantassi  di  gioia.  Una lunga  spada

elastica mi trafiggeva il petto, causando un piacere così intenso da far male. Questo fu il

momento più felice della mia vita, ero fermo su quella soglia, e da quel momento in poi

mi sarei unito all'eternità...  Poiché ero certo di essere ormai vittorioso, quelle parole

incandescenti  apparvero davanti  ai  miei occhi,  tuonarono nelle mie orecchie.  Era un

canto di vittoria, un ritmo martellante, come una musica. Tastando la mia tasca bagnata

trovai quel pezzo di metallo che qualcuno mi aveva regalato. Quindi con gran forza

incisi  la  mia  poesia  sulla  scogliera,  il  mio  monumento  alla  vittoria.  Su  quest'isola

sperduta c'erano ovunque rocce battute dal vento e solo questa dura parete liscia, che ho

inciso con la mia poesia, e ancora ho calcato la scritta, affinché restasse in eterno in

questo luogo remoto.

Quando ero piccolo, spesso mi svegliavo nel mezzo del sonno in preda a un gelido

terrore, e rimanevo a lungo a fissare l'oscurità. Non capivo perché dovessi morire. Al

momento della mia morte, tutte le sensazioni sarebbero cessate e io sarei scomparso nel

caos primordiale. Temevo la totale mancanza di emozioni, avrei preferito che esistesse
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un modo, seppur doloroso, per vivere in eterno. 

Quando  crebbi  un  po',  cominciai  a  riflettere  strenuamente.  Sapevo  che  l'universo  e

l'eternità erano infiniti, mentre io come tutte le persone avevo dei limiti. Non mi piaceva

proprio  questa  contraddizione,  volevo  costantemente  negarla.  Quindi  iniziai  a

considerare la possibilità di un senso più grandioso dell'uomo e dell'umanità. Quando

giunsi alla conclusione che non lo si potesse capire da un punto di vista umano, un

grande mare freddo e immobile si aprì dinanzi ai miei occhi. Tutto quello che fanno le

persone non è nient'altro che un passatempo prima di morire...

Dopo che sempre meditando raggiunsi l'età adulta, iniziai ad apprezzare la poesia. Lessi

molte  poesie,  alcune  delle  quali  genuinamente  belle.  Le  cose  descritte  erano

completamente  diverse,  la  metrica  cambiava  sempre,  ma  tutte  avevano  una  cosa  in

comune:  una  sorta  di  scintillio  di  cristallo,  come  se  venissero  dalle  stelle...  Avrei

davvero voluto poterle leggere in eterno, turbare quel mare immobile. Speravo di essere

capace  di  scrivere  poesie  così.  Volevo  anche  io  essere  una  stella.  Se  avessi  potuto

brillare, non ci sarebbe stato bisogno di temere l'oscurità. Se anche io fossi stato così

magnifico, allora tutto il terrore si sarebbe dissolto come fumo. Quindi iniziai a nutrire

un poco di speranza per il futuro. Se ce l'avessi fatta, avrei sconfitto il destino solitario. 

Tuttavia per lungo tempo esitai a scrivere, non osavo mettere a repentaglio quel

sogno. Se avessi scritto in modo non credibile, tutto sarebbe finito.

A diciassette anni fui mandato a rieducarmi nelle campagne del Sud. La stagione

secca era all'inizio e il  cielo di quei  posti  era  di un azzurro intenso.  Vivevo in una

capanna di bambù dalla quale ovunque si guardasse si vedeva la foresta circostante di

bambù  verdi  e  slanciati.  Le  nuvole  del  cielo  erano  di  un  bianco  puro  e  imponenti

fluttuavano con lentezza. Decisi che avrei dovuto provarci.

All'inizio sembrava misterioso come il primo amore, volevo evitare le persone e

mettermi alla prova. A mezzanotte mi alzai dal letto, tendendo l'orecchio al respiro degli

altri, uscii silenziosamente dalla finestra e seduto al chiaro di luna mi misi a pensare.

Sembrava che ci fossero delle emozioni, delle parole indistinte e oscure che non sapevo

come sarebbero state una volta scritte.  Al chiaro di luna con una penna stilografica

scrissi su uno specchio. Le frasi che scrivevo erano tremendamente puerili. Cancellavo e
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scrivevo ancora, scrivevo e cancellavo di nuovo, fino a quando non feci diventare lo

specchio tutto blu, e solo quando anche le mani e le dita erano diventate tutte blu allora

lasciai perdere. Tornato a letto, scoppia a piangere. Sembrava uno incubo ancora più

spaventoso.

In  seguito  continuai  a  scrivere  in  pena,  scrissi  a  lungo  e  sul  mio  quaderno

apparvero versi   grotteschi,  rivoltanti,  e questo mi spingeva a continuare a  scrivere.

Arrivato al  punto di  aver completato tre  quaderni,  finii  per ammalarmi gravemente.

Dopo aver lasciato l'ospedale, ero debole come un gatto pelle e ossa. A mezzogiorno, mi

accovacciavo, mi rialzavo e tutto attorno diventava verde.

Mi ritirai a Pechino, stavo in affitto in una piccola stanza che dava sulla strada. Potei

prendere in prestito molti libri, lessi molti saggi sulla letteratura e sull'arte, da Aristotele

al  sovietico  Asimov,  cercando  una  strada  per  raggiungere  l'obiettivo  dal  cuore

dell'analisi logica, senza alcun risultato.

A quel tempo ero tremendamente povero, speravo sempre di trovare spiccioli per

strada. Sono stato cresciuto dalla sorella di mio papà, ma lei era morta anzitempo. Non

c'era lavoro, e in imbarazzo cercavo i compagni di scuola per chiedere in prestito del

denaro.  Ci  pensai  su  molte  volte,  ma  non  potevo  assolutamente  rubare.  Non ce  la

facevo.  Presi  in  considerazione  di  fare  il  lavoratore  stagionale,  ma  le  pratiche  per

registrare  la  residenza  si  protraevano  all'infinito.  Era  rimasta  solo  la  strada  del

raccogliere la spazzatura.

Dopo il tramonto, presi un sacco rotto e mi avviai verso i cassonetti dei rifiuti. Me

ne stavo sopra la spazzatura, ma non ce la facevo a raccoglierla. Questo forse richiedeva

un condizionamento subito sin dall'infanzia, oppure una fame ancora più severa. Stavo

per andarmene con il sacchetto vuoto quando mi imbattei in una ragazza che passava da

lì. Ci conoscevamo solo di vista, ma lei si mise a tempestarmi di domande. Non riuscii a

inventarmi una bugia, dovetti dire la verità. 

Quasi piangeva, volle a tutti i costi venire a vedere dove abitassi. Lì, le raccontai

tutto. Quel giorno ero esasperato, le dissi appunto che mi preparavo a lasciare perdere

tutto. Dopo aver dato una letta alle cose che avevo scritto, mi fece notare che c'erano tre

poesie indiscutibilmente belle. Disse che forse la situazione non era così grave come

pensassi. Tuttavia, non mi ricordavo come avessi fatto a scrivere quelle poesie. Non ero
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ancora una fonte, un corpo luminoso, e così nulla mi poté consolare. 

Successivamente venne spesso da me. Le diedi da leggere tutto quello che avevo

scritto, aveva un'intelligenza acuta, poteva distinguere le cose belle da quelle brutte. Era

intelligente e anche bella. In seguito lasciammo perdere tutto ciò, iniziammo a parlare

d'amore, la sera ci baciavamo all'ombra dei lampioni. Dopo tre mesi lei dovette tornare

a rieducarsi presso il suo villaggio natale, e io andai con lei. 

In riva al mare c'era un piccolo villaggio, dove si trovava la comune, lei faceva

l'annunciatrice radio e mi mise a fare il supplente alle scuole medie. 

Aveva una grande casa di tre stanze con il tetto di tegole, costruita su una collina

fuori  dal  villaggio.  Il  retro  dava  sul  mare,  intorno  non  c'erano  case,  non  c'erano

nemmeno le mura e il vento dall'entroterra soffiava senza ostacoli contro la porta e le

finestre.  Lei aveva davvero bisogno di compagnia,  quindi  vivevo anche io in quella

casa. Agli altri diceva che io ero suo cugino, e che avevo costruito io la casa con i soldi

di famiglia. La gente fondamentalmente non ci credeva, tuttavia ci lasciarono in pace.

Eravamo molto uniti, ma non abbiamo mai sentito il bisogno di sposarci. Vivevo nella

stanza a est, alla sera spesso non riuscivo a prendere sonno e mi sedevo all'entrata, lei

molte volte si univa a me. Avevamo molto tempo per parlare, sovente parlavamo di me. 

Per me scrivere poesie era una responsabilità insostenibile, ma era ormai qualcosa

che non potevo cambiare.  Dovevo arrivare fino alla fine di questo percorso, dovevo

scoprire questo talento, dovevo continuare a provarci per tutta la vita. Il mio nemico ero

proprio io, volevo migliorare lui per soddisfare me stesso. Lei sperava che io potessi

combattere fino in fondo. Le piaceva che le persone potessero fare cose impossibili,

tutto quello che desiderava aveva a che fare con questo. Se non c'erano cose impossibili

da fare, allora tutto sarebbe stato facile. 

Ci  provavo  incessantemente,  avevo scritto  innumerevoli  pessime  poesie.  Ogni

tanto scrivevo anche qualche bella frase, ma lei non era rimasta soddisfatta neppure una

volta.  Mi sembrava di invecchiare in  un circolo  vizioso,  di  non riuscire  ad uscirne.

Cercai ogni sorta di ragione oggettiva e soggettiva, ma non servì a nulla. Lei mi disse

che avrei dovuto fare passi in avanti, ma io ero incapace di muovermi. 

Passai così alcuni anni. Alcuno volte, quando passeggiavo in riva al mare con lei

sottobraccio, pensavo: “Lascia perdere! Anche io alla fine sono fortunato. Lei è una così

buona compagna. Forse se mi accontentassi, potrei essere felice.” Tuttavia non mi davo
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pace. La mia mente pensava sempre a quel vago obiettivo. Spesso rivedevo quel mare

solitario. Se mi fossi fermato, allora tutto sarebbe stato solitudine, meglio continuare a

provare.

Ieri mattina, il preside mi ha lasciato andare con una dozzina di studenti ad approfittare

dell'alta  marea.  Divisi  in  due  gruppi,  siamo  andati  su  una  secca  in  mare  aperto  a

raccogliere ostriche da portare in vendita alla cooperativa, per dare un piccolo profitto

alla  scuola.  Nel  pomeriggio,  dopo che il  primo gruppo di studenti  si  era imbarcato,

all'improvviso si è levato un forte vento che soffiava da terra. In quel momento la marea

era già arrivata alla secca, le onde crescevano lentamente, sollevando tutta la sabbia del

fondo. Se le onde ci avessero spinto in mare, gli studenti sarebbero affogati, io pure, e se

non fossi morto sarei andato in prigione. Lasciai che gli studenti si aggrappassero alla

mia  cintura,  spingendomi  per  opporre  resistenza  alle  onde.  Sono  alto  un  metro  e

novanta,  peso novanta chili,  se le  onde non mi avessero travolto,  allora gli  studenti

avrebbero potuto essere al sicuro.

Quando la barca è venuta a recuperarci, le onde erano così alte che quasi non

toccavamo il fondo, e non appena non avessimo più toccato il fondale saremmo stati

spacciati. La barca non osava avvicinarsi per paura di arenarsi e costeggiava sottovento.

Ho preso gli studenti uno ad uno e li ho sospinti dalla cresta delle onde verso barca.

L'ultimo studente sapeva un poco nuotare e, quando stavamo galleggiando vicino, mi ha

colpito al mento con una gomitata facendomi perdere i sensi per alcuni secondi.  Mi

sono ripreso che ero quasi sommerso dall'acqua. Quando sono tornato in superficie, la

barca era già lontana. Ho urlato, ma non mi hanno sentito, e di nuovo le onde mi hanno

tirato giù.  Una volta  riemerso in  superficie,  la  barca  era  ormai  partita.  Sicuramente

credevano che fossi annegato.

Ho lottato a lungo in mare con tutte le mie forze, la terraferma era scomparsa

all'orizzonte. Andavo a fondo in continuazione, perché ero troppo pesante, non era per

niente facile stare a galla. Il mare voleva affogarmi. Invece, mi sono imbattuto in una

barca senza remi in balia del mare. Mi sono arrampicato a bordo lasciandomi andare

alla deriva. Ero in stato confusionale, vomitavo l'anima. Dopo il tramonto, il vento è

cessato. Ho visto questa isoletta sperduta in mezzo al mare e ci sono arrivato nuotando.

Ho salutato l'alba su un'isola deserta, ho udito il suono di trombe dorate. Su questa
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isola deserta, ho scritto la prima autentica poesia di tutta una vita e l'ho incisa su una

roccia. Tutto intorno a me è mare che brilla di raggi dorati poi argentei, il cielo da rosa è

diventato azzurro. Sul mare non si vede una barca. Sulla cima di questa isoletta c'è un

tempio  del  Re  Drago,  piccolo  come  un  giocattolo.  Probabilmente  non  verranno  a

salvarmi, voglio tornare in mare, provare a nuotare verso riva, ma non ho paura. Non

sono affamato,  posso ancora  resistere  a  lungo.  Posso aspettare  oppure  nuotare.  Ora

voglio  aspettare.  Quindi  con  le  mani  giunte  al  petto  faccio  un  saluto34 dalla  cima

dell'isola. Mi sento orgoglioso, perché ho ottenuto la prima vittoria, e non ho dubbi che

ne  continueranno  a  arrivare  delle  altre.  Posso  avere  la  meglio  sul  destino,  posso

modellare me stesso a mio piacimento,  quindi sono un eroe.  Ho fatto la prima cosa

impossibile, e continuerò su questa  strada.  Mi piace la mia poesia,  perché so che è

genuinamente bella ed è rivestita di una indiscutibile lucentezza. Mi piace anche il mio

io creato da me stesso, sono soddisfatto di lui.

Una barca appare all'orizzonte, sembra prima un puntino, poi un cigno bianco. Sono

sulla cima della montagna, mi tolgo la camicia e la sventolo. È lei, rema da sola su una

scialuppa bianca presa dalla darsena della scuola di marina. A bordo della barca agita le

mani. Vado a riva a riceverla.

Mi  abbraccia  in  lacrime,  dice  di  avermi  cercato  in  mare  per  una  notte.  Tutti

pensavano  che  io  fossi  ormai  affogato,  ma  lei  non  credeva  che  potessi  morire.  La

trascino davanti a quel pezzo di roccia,  e le faccio leggere la poesia che ho scritto.

Legge in silenzio a lungo, poi mi chiede quel pezzo di metallo, vuole che io incida il

mio nome. Ma non glielo lascio fare. Non ho bisogno di incidere il mio nome. Il nome

non è importante per me. Non voglio che le persone conoscano il mio nome, perché la

mia vittoria appartiene solo a me.

34 N.d.T.: la posizione è quella del baoquanli抱拳礼 il saluto tradizionale cinese che si esegue giungendo le mani in
modo che il pugno sinistro sia racchiuso dalla mano destra e portandole al petto. 
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2.3 Per cosa vivono le persone 

Cara Yinhe,

Sono a casa a scriverti questa lettera. Mi chiedi la ragione per cui le persone vivono,

come  posso  saperlo?  Non sono neanche  un prete.  Per  trovare la  risposta  Siddharta

dovette  andare  via  di  casa,  e  raggiunse  la  conclusione  che  le  persone  vivono  per

raggiungere il nirvana, ovvero la morte. Sembra quasi una presa in giro.

Tuttavia  che si viva per morire,  questo non è sbagliato,  ma non ne sono per niente

contento.  Inoltre le persone alle volte vivono in maniera abbastanza noiosa,  e anche

questo  è  triste.  In  passato  pensavo  che  le  persone  vivessero  per  gli  altri,  che  solo

vivendo per gli altri si potesse essere reincarnati. A quel tempo non la pensavano tutti

così? Andò a finire che tutti erano di una crudeltà disumana, e tutti intraprendevano la

strada della religione. Sono passati quei tempi, vivere è diventato una serie infinita di

riti.  Poi,  ho  conosciuto  persone  che  vivevano  unicamente  per  se  stesse,  dei  veri

materialisti. Consideravano se stessi materia come le cose di cui avevano bisogno, non

riuscivano a distinguere quale differenza potesse esserci. Per esempio, la vita materiale

è l'esistenza stessa? Alcune persone non ci vedono alcuna differenza.

In poche parole, credo che una persona non debba ignorare se stessa, noi siamo la nostra

stessa  vita.  Bisognerebbe sempre  essere  degni  di  sé.  Per  esempio,  se  voglio  essere

degno di me stesso devo amarti nel modo giusto. E non posso lasciare che qualcun altro

mi plasmi, mi opporrò a chiunque intenda farlo. Alcune persone ci vogliono in questo o

in quel  modo,  semplicemente non sappiamo quale sia  l'esistenza  di  per  sé.  Quando

prima passavamo il  tempo a disposizione a prostrarci  in adorazione,  sapevamo cosa

fosse vivere? E ora, che vita facciamo in tutta questa glorificazione della materia? Il mio
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passato e il mio presente sono entrambi orrendi, tuttavia adesso amo te, penso di essere

nel giusto, e anche tu lo pensi, cosa c'entrano gli altri in questo?

Se ti dicessi così, finiresti per aver paura di me. Ma io non sono per niente terribile. Non

importa  chi  tu  sia,  che  tu  sia  una  dea,  che  tu  sia  una  splendida  persona,  ti  prego,

godiamoci il nostro amore. Questo non umilia nessuno, tanto meno te.

Non mi piace vivere senza consapevolezza. A volte mia madre dice: che strano, siamo

arrivati qui senza farci caso. Loro sono davvero così. Noi siamo la nostra stessa vita.

Non siamo stupidi, eppure non notiamo che un armadio è sfondato da un lato. Perché

dobbiamo  tenere  un  certo  comportamento  esteriore,  per  esempio,  comportarci

educatamente, fare questo o quello come le altre persone? Qualche volta mi verrebbe da

mettere le mani sui fianchi e urlare: ma che cazzo! Davvero la nostra vita è una serie di

formalità  da mostrare agli altri? Oppure dover rispettare le regole e stare al  proprio

posto. Non so che cosa s'intenda per “dovere”, ma se dalla nascita si hanno dei “doveri”

già decisi dagli altri, allora tanto vale morire. 

A volte non sono molto sicuro di me, in particolare quando mi fai delle domande. Ho

paura che tu scopra che io sono un idiota. Tuttavia dovresti altresì sapere che anche io

sono disposto a sacrificarmi per gli altri, ad accettare il conformismo di tutte le persone

e a fare il  mio dovere,  a patto che sia per il  bene di tutti;  ma non sono disposto a

sacrificarmi,  a conformarmi e  a fare  il  mio dovere per  delle  consuetudini,  lo faccio

controvoglia.  È forse  per  questo che  gli  altri  dicono che io  sono cattivo?  Mi piace

ampliare le conoscenze, sono strano? Non sono strano. E amo un mondo bello, una

bellezza che esista esclusivamente per la felicità delle persone. E non sono disposto a

scrivere, cantare, dipingere per qualche convenzione, lo farei malvolentieri.

In poche parole, sono fatto così. Lavoro con serietà per il bene di tutti, e per il mio

stesso  bene.  Per  qualche  norma,  per  fare  piacere  agli  altri,  lavoro  malamente.

Assolutamente non ti amo per una qualche prescrizione, ti amo sinceramente. Sul serio,

ritengo di non essere cattivo, e vivere non è affatto male. Davvero, forse non è male.

Credo che la fiducia risieda proprio in questo.
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Ho un po' di stima per me stesso. Ti amo, ti amo!

Xiaobo 29 ottobre 
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2.4 Questa vita

Alle volte una persona può sentirsi annoiata, smarrita, non è dell'umore di leggere i libri

che solitamente ama, non ha niente da dire alle persone più care, pensa solo a uscire a

farsi un goccetto. Per quale motivo? Perché ormai ha letto e detto tutto fino alla nausea,

sembra che il mondo non abbia più nulla da offrire.

In questi momenti credi che la vita e la felicità di prima siano insignificanti e non

valgano la pena di essere menzionate, e che non si possa cominciare una nuova vita.

Romain  Rolland  ci  avverte:  potete  aspettare  la  redenzione.  Tuttavia  sembra  che  al

momento la redenzione tardi ad arrivare.

Se una persona ha un piede nella tomba, non c'è speranza per una redenzione.

Infatti, più a lungo una persona vive e più la morte è vicina. 

Una persona ha una sola vita, come può non averla cara? Questa è una faccenda

seria. Proprio così, si può anche arrivare a credere che il mondo reale sia troppo piccolo,

e pure noioso. 

Xiao Ma è molto stanco. Vorrebbe riflettere attentamente su tutto questo, ma non è

dell'umore per pensare e allo stesso tempo non ha voglia di andare a letto a dormire,

perché non può passare la vita nell'indolenza. Ma allora che cosa fare? Non può fare

nulla. Non potrebbe forse migliorare se stesso? Il fatto è che potrebbe, ma adesso non

gli riesce, può solo fabbricare degli oggetti graziosi. Lui stesso non ha assaporato molta

felicità, le persone hanno bisogno della luce degli altri per illuminare se stessi. “Mamma

mia! Morirò a furia di aspettare.” Si siede a bordo del letto e si stiracchia, dopo di che si

sdraia di nuovo e ingannando se stesso dice: questo si chiama aspettare la redenzione.
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Xiao Ma si sveglia da un sonno dolce e profondo, sente l'assordante canto del

gallo al di fuori della finestra. “Come è possibile? Da dove viene quel gallo?”. Dopo di

che sente una persona che respira rumorosamente al suo fianco e che, con una mano

sulla sua spalla, dice: — Papà, svegliati!—

“Come? Sono il papà di chi?” pensa perplesso Xiao Ma, gli viene un colpo al

cuore. Quella mano lo tocca di nuovo, e ancora più forte urla:  —  Papà di  Xiaofang,

svegliati! È già l'alba!—

Xiao Ma pensa ancora confuso: “Ah, giusto! Ho una bambina di nome Xiaofang.

Ehi, come ho potuto avere una bambina? Quando sono diventato padre? Cosa significa

tutto questo!”

Tuttavia, che si fosse sposato tre anni prima e avesse avuto una bambina di nome

Xiaofang sembrava tutto vero. Dannazione, non sono Xiao Ma? Non abito al numero 5

nell'unità 3 dell'edificio 5 di viale  Baiwanzhuang35? Come è che mi sembra anche di

chiamarmi Chen Dekui e di vivere nella brigata di produzione di Majia36? Cos'è questa

puzza? È quel pezzo appeso di pelle di cane vecchio non ancora cucinato. Anche sulla

coperta c'è odore di unto. Xiao Ma si mette di colpo a sedere, sente la schiena fare un

male tremendo, non sente le gambe. Senza pensare, il suo corpo scatta in piedi e s'infila

in  una  giacca.  La  tenda  di  carta  emette  una  luce  abbagliante,  fuori  qualcosa  strilla

grufolando, sono dei maiali che si accalcano nel recinto. Ah, con il porcile proprio sotto

la finestra come potrebbe la stanza non puzzare? Pensando a questo problema esce in

cortile. Su alcuni pioppi gli uccelli cinguettano godendosi la felicità del mattino. Invece

lui si incammina mettendosi a spingere un carretto e, senza pensare al perché, continua a

rimuginare: il porcile è proprio sotto la finestra, può la stanza non puzzare?

Forse  è  l'aria  del  mattino  che  lo  ha  un  po'  svegliato,  in  ogni  caso  giunge

improvvisamente a una conclusione. La ragione è semplice, la stanza puzza abbastanza

di per sé, che ci sia o meno un porcile nel cortile è irrilevante. Guarda in alto, le prime

luci del mattino splendono attraverso gli alberi sparsi sul profilo di una collina. Sebbene

in strada sia ancora buio, solo in quel momento si accorge del posto in cui si trova: che

posto è questo? Dove mi trovo?

Ma certo! Non è evidente, questa è la riva del piccolo fiume a est del villaggio, sto

35 N.d.T.: Quartiere nord-ovest di Pechino
36 N.d.T.: Uno dei villaggi dello Shaanxi, provincia nordoccidentale della Cina, dove venivano mandati a rieducare i

giovani istruiti durante la Rivoluzione Culturale. Le brigate di produzione erano delle unità organizzative delle
Comuni popolari simili ai villaggi tradizionali.  
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andando a spingere letame! Non facevo così anche ieri? No! Ma quale villaggio, non

sono Xiao Ma? Non dovrei andare in fabbrica a lavorare?

Non riesce a trovare delle risposte, all'improvviso vede davanti a sé un gruppo di

persone che spala del letame nei pressi di un letamaio. Alcuni gli urlano: —Dekui, arrivi

solo ora? Hai scaldato bene il letto? —

—Ah ah ah,  non so come,  ho aperto gli  occhi  ed era  già  mattina inoltrata.—

risponde Xiao Ma con voce burbera. Guarda quelle persone, i volti così tanto estranei,

eppure quel nome se lo ricorda.

La luce del mattino passa attraverso gli alberi, accecando gli occhi di Xiao Ma.

Abbassa  lo  sguardo  e  si  osserva:  indossa  una  casacca  impregnata  di  puzzo  e  dei

pantaloni sgualciti tirati su fino alle ginocchia. Le gambe sono corte e magre, le cosce e

il  dorso  completamente  fasciati  da  un  intreccio  di  muscoli.  Gli  sembra  di  vedere

chiaramente il proprio corpo per la prima volta: la pancia piccola e gonfia, il collo che

sembra sporgere in avanti in maniera innaturale. “La colonna vertebrale è stata piegata.”

Pensa sconcertato, per poi chiedersi da dove provenga quel pensiero. 

Si mette a spingere il carretto pieno di letame, accidenti, come pesa quel carretto!

Non può fare a meno di fare alcuni passi indietro per farlo scivolare in avanti. L'asse

cigola squittendo, anche se sembra che a cigolare non sia l'asse, ma la schiena di Xiao

Ma, che, infelice, continua a chiedersi: alla fine sono Chen Dekui o Xiao Ma? Se sono

Xiao Ma,  perché  sono venuto quassù a  spingere  un carretto? Se sono Chen  Dekui,

perché faccio emergere così  tanti  strani ricordi? Assorto nei  suoi pensieri,  si  blocca

all'urlo delle altre persone. Stava andando a finire in una grande buca. 

Sempre  pensando  a  questo  problema,  Xiao  Ma  si  mette  in  fila  con  gli  altri

carrettieri. Improvvisamente capisce: “Questa faccenda ha sicuramente a che fare con le

vite  passate,  non so  perché  non ci  avessi  ancora  pensato.”  Eppure  ritiene  anche di

sbagliarsi: “Ma come posso prendere sul serio queste superstizioni? Come posso credere

a queste cose?” Tuttavia un pensiero rimane fisso: “Come posso non crederci? Credo

all'esistenza degli spiriti volpe37.”

Xiao Ma ora crede fermamente di essere Chen Dekui. Chen Dekui, spingendo il

carretto,  sente  poco  a  poco  le  gambe  e  il  petto  affaticarsi.  Non  vedendo  l'ora  di

raggiungere la destinazione il prima possibile e di tornare spingendo il carretto vuoto

37 N.d.T.: Figure della mitologia cinese. Di natura benigna o malvagia, possono assumere sembianze femminili nella
maggioranza delle saghe e delle leggende di tradizione cinese.
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per poter riprendere gradualmente le forze,  si  ritrova inaspettatamente ai  piedi della

collina.  Sollevando  lo  sguardo  nota  i  terrazzamenti,  e  solo  allora  capisce  di  dover

portare il letame fino in cima. Vede un sentiero con una pendenza di 45 gradi, il cuore

inizia a battere forte, forse una volta portati questi escrementi in cima alla collina, lui

avrebbe scoperto qualcosa in più su Chen Dekui. Tuttavia, che Dio le benedica, c'è un

gruppo  di  donne  pronte  ad  aiutarli  con  delle  funi.  Chen  Dekui stringe  i  denti  e

sconsolato  avanza  verso  la  collina.  Una ragazza  robusta  e  forte  lega  una  fune  alle

stanghe del carretto e si mette a tirare furiosamente. Per un attimo il carretto non si

muove. Chen Dekui e la ragazza trattengono il fiato, cercando di far scivolare il carretto

con tutte le ossa e i muscoli del corpo.

Il carretto sale lentamente come una lumaca, sembra che voglia esaurire la forza,

le membra e il sangue di Chen Dekui. Se la salita non fosse a tratti ripida e a tratti dolce,

Chen  sicuramente  non  ce  la  farebbe  a  continuare.  Arrivato  al  pendio  successivo,

continuando a spingere con fatica il carretto, Chen pensa senza scopo: “L'inclinazione è

di 45 gradi, il  carretto contiene 350 kg di letame, la pressione sul corpo è uguale a

sin45° moltiplicato per 350 kg, mamma mia!” Il  carretto all'improvviso scivola giù,

Chen si precipita a fermarne il retro con il ginocchio sinistro. 

La cicciona urla furiosamente: — Chen, cos'hai fatto ieri notte? Dove è andata

tutta la forza? — . — Ah ah ah —, tutti scoppiano a ridere. Chen guarda la fila in basso,

ci sono oltre una decina di carretti, i carrettieri che con le ginocchia tengono fermi i

carretti e i tiratori di risciò ridono tutti. Chen vorrebbe urlare: “Svergognata!” Invece

dice: — Lo scoprirai poco a poco!—

Tutti scoppiano di nuovo a ridere, Chen e la cicciona devono rimettersi a spingere

il carretto con ogni sforzo possibile. Chen tiene sollevata la fiancata posteriore con le

cosce, e con tutta la forza in corpo si rialza, usando le ginocchia come perno e le gambe

come leva.  Un dolore  lancinante colpisce  le  cosce.  “Probabilmente neanche quando

torturano i prigionieri è così.” Il sentiero sembra infinito, dopo una salita ce n'è un'altra,

le gambe sono minacciate dai crampi.

“O arriviamo,  o  sono spacciato.”  Chen spinge  il  carretto  fino  alla  cima  della

collina e fa un respiro profondo. I piedi e il petto fanno male, i polmoni rantolano, anche

la zona intercostale è dolorante. La fronte è madida di piccole perle di sudore, i piedi

sono intorpiditi. Chen guarda in basso verso la fila e per poco non si accascia a terra.
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Dai piedi della collina alla cima sono 400 metri, la distanza percorsa non è meno di 2

km,  circa  un'ora  di  cammino.  Chen  pensa  in  cuor  suo:  “Il  Signore  fa  spingere  ai

peccatori nell'inferno delle rocce fino in cima a una montagna, capisco.”

Chen  passa  tutta  la  mattina  a  spingere  il  carretto,  durante  la  discesa  riesce  a

riprendere un po' di fiato. Alla fine è già ora di pranzo. Sente un fuoco che brucia nello

stomaco, davanti  agli  occhi tutto diventa nero.  Davvero, non riesce più a vedere da

lontano. Vive nell'attesa: durante la salita non vede l'ora di scendere, durante la discesa

non vede l'ora di tornare a casa a mangiare il prima possibile. Quando arriva davvero il

momento  di  tornare  a  casa,  semplicemente  non  riesce  a  muoversi.  Vorrebbe

abbandonare  il  carretto,  ma  si  ricorda  anche che,  se  qualcuno  lo  rubasse,  dovrebbe

spendere  più  di  dieci  yuan per  comprarne  uno nuovo.  Così  non ha  altra  scelta  che

continuare a spingere quel carretto fonte delle sue sventure.

Non è ancora arrivato a casa che ha già l'acquolina in bocca, quindi, non appena

varca la porta, ruggisce con voce burbera: —Donna, è pronto da mangiare?—

La moglie non appena lo vede sedersi  esausto sul  kang38 si  affretta a metterci

sopra il tavolo da pranzo. Guardando famelico alcune patate dolci messe sul tavolo e

una grande ciotola di rape a fettine, Chen con incomparabile tristezza pensa: “Se potessi

fare dei pasti completi, se a ogni pasto potessi mangiare carne a sufficienza, non sarei

così magro come oggi e non sarei così deperito. Se ottenessi energia a sufficienza dal

cibo, non mi consumerei così.” Gli viene anche in mente un libro sull'allevamento del

bestiame che aveva letto nella vita precedente e su cui c'era scritto: “Il  maiale è un

animale che ha una forte capacità di trasformare con successo le calorie dei vegetali in

carne  e  grasso  corporeo.  Per  aumentare  questa  efficienza,  gli  si  può somministrare

foraggio (ovvero vegetali verdi, tipo patate dolci), e aggiungendo una piccola quantità di

alimenti ad alto potere calorico la redditività può aumentare ulteriormente.” Chen pensa

tristemente: “Anche io sono un animale molto produttivo, pure a me si somministra del

foraggio per  aumentare la  mia efficienza e per farmi consumare tutte  le  calorie  che

assumo.” 

Mentre caccia nello stomaco le patate e le rape dice a sua moglie: “Donna, non

potresti farmi una focaccia?” 

Sua moglie è seduta di fronte e, mentre imbocca Xiaofang, dice: “A casa ci sono

38 N.d.T.: Il kang 炕 è un tipico letto tradizionale delle regioni settentrionali della Cina. È formato da mattoni e data
la presenza al suo interno di una cavità dove viene bruciata la legna è utilizzato per scaldare l'abitazione.
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solo 44 kg di mais e qualche chilo di farina, non li tieni da parte per un ospite o per

quando i parenti vengono in visita ?”

A Chen cade l'occhio sul corpo di Xiaofang. La bimba è completamente nuda, le

costole sottili come griglie, le braccia e le gambe spaventosamente magre, solo la pancia

è di dimensioni accettabili. Sul corpo il fango si è seccato in squame.

Proprio  quando  Chen  si  sta  domandando  cosa  sia  quella  pancia  gonfia,

all'improvviso, come per rispondere alla sua domanda, dalle parti  basse della bimba

viene espulso un mucchio di foraggio producendo sul letto uno spargimento per niente

piacevole.

Chen è disgustato quasi da vomitare. Sua moglie si affretta a usare un pezzo di

carta per raccogliere e con una strofinata di straccio tutto è sistemato. Chen guardando

scontento le mani discutibili di sua moglie dice: “Non potresti dare alla bambina un po'

di riso?”

Sua moglie risponde con indifferenza: “Non l'hai detto tu che in qualsiasi famiglia

si sfama così proprio figlio?”

Chen tiene il  cibo nello stomaco, lo sente fondersi  e diventare una sensazione

alquanto indefinibile: forse qualcosa che potrebbe trasformarsi in fame da un momento

all'altro.  Immediatamente  ricorda  di  nuovo  un  paragrafo  di  quel  libro:  “La  grande

quantità  di  fibra  grezza  nel  foraggio  promuove  la  peristalsi  dell'intestino  e  dello

stomaco,  arrecando beneficio  alla  deiezione,  accelerando la  digestione  del  maiale  e

degli altri animali domestici e favorendo l'assorbimento del mangime concentrato.”

“Ma dov'è  il  mangime? Dov'è  il  mio mangime?” Mentre pensa amaramente a

questo, un fischio richiama Chen in strada, e tutti se vanno nei campi. 

La sofferenza del pomeriggio è peggiore di quella del mattino. Tuttavia i muscoli

di Chen sono ormai insensibili: in ogni momento si contraggono spasmodicamente e

sono  impossibili  da  rilassare,  non  importa  quanta  forza  si  eserciti,  restano  una

contrazione unica. Di conseguenza i movimenti sono molto impacciati, e i passi pesanti,

che semplicemente sbattono contro il terreno provocando dolori  lancinanti alla testa.

Poiché ogni  parte  del corpo è  insensibile  e intorpidita,  il  cervello percepisce solo il

dolore nelle articolazioni.  

Chen ormai non prova più realmente dolore, persino la schiena non fa più male.

L'intero corpo è intirizzito e sembra un po' febbricitante, come per una grave malattia. 
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Alla sera, finito il  lavoro, Chen spinge il  carretto verso casa e nel guardare la

collina e il sipario delle nubi rosse del tramonto sul profilo nero degli alberi prova una

strana  sensazione:  la  sua  vita  precedente  gli  sembra  una  bella  cartolina.  Vorrebbe

fermarsi ad ammirare il paesaggio, ma gli viene una stretta al cuore e sputa per terra:

chissene frega, che senso ha guardare questo, non dovrei tornare subito a casa a fare

l'orto!?

Alla sera Chen giace nel letto, vorrebbe addormentarsi immediatamente, perché

ha ormai trent'anni,  non è  un giovincello.  I  giovani  alle  dieci  di  sera  possono stare

svegli,  possono  andare  a  giocare  a  poker  e  cantare  le  opere  modello,  perché  sono

giovani, dopo un giorno di attività hanno ancora forza. Ma alle persone che passano i

trenta,  a  parte  la  forza  per  mantenere  se  stessi  e  la  propria  famiglia,  non  rimane

nient'altro. Se Chen non si addormentasse ora, domani non potrebbe farcela.

Ma non riesce a dormire, pensa alla sua vita precedente in continuazione.

Ora non ha tempo libero, non guarda nient'altro a parte le opere rivoluzionarie

modello.  Forse  ancora  tre  giorni  prima  aveva  visto  un  film  sempre  su  un'opera

rivoluzionaria, era comunque una botta di vita. In generale c'era un nemico di classe,

che Chen aveva riconosciuto non appena era entrato in scena, ma che i buoni dell'opera

non riuscivano a identificare, davvero emozionante. Alla fine il cattivo veniva catturato,

tutti  tiravano  un  sospiro  di  sollievo  e  l'opera  finiva.  A grandi  linee  era  un  film

coinvolgente,  certo  non  da  spremersi  le  meningi,  si  poteva  provare  una  tensione

tremenda intanto che non si trovava il nemico, ma una volta catturato allora tutto si

risolveva.

Chen si sente improvvisamente infelice, si chiede se questa vita sia solo mangiare

e lavorare, lavorare e mangiare e nient'altro. Sembra così, è tutto qui! Eppure lui sente

che  nella  vita  precedente  c'era  qualcos'altro,  certamente,  quello  era  il  tempo libero.

Nella vita precedente lui era probabilmente un cittadino. Cazzo, i cittadini hanno così

tanto tempo libero da essere infelici!

E pensa a molte cose, gli sembra che qualcuno abbia detto che i contadini possono

cantare  l'opera  tradizionale,  recitare  poesie,  sempre  meglio  che  lavorare  con  fatica.

“Sarebbe così bello”. Peccato che non sia vero. Sono destinato a una vita così faticosa.

Ma perché i  cittadini  hanno così  tanto tempo libero? Tutto il  giorno insieme a fare

baldoria, se non si fa questo evento sportivo si fa quell'altro, non producono mai niente,
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come è possibile che non si sappia che noi delle campagne facciamo così tanta fatica?

Quei quadri di partito, non vengono anche loro stessi dalle campagne? Non sanno che in

Cina ci sono cinquecento milioni di contadini, tra i quali ci sono trecento milioni di

pance  affamate?  Trecento  milioni  con  la  pancia  mezza  vuota!  Pensateci  a  com'è

spaventoso!

Chen si addormenta fantasticando e si sveglia solo quando il gallo ha cantato tre

volte. Si alza a dare un'occhiata, il cielo è già luminoso, le tende di carta sono di un

bianco neve. Chissà perché sua moglie non si è ancora svegliata. Osserva attentamente

il viso di lei: vecchio e smunto, da tempo coperto di rughe. Le mani sono ruvide come

quelle di un maniscalco. Barcolla persino quando cammina per strada, sembra un asino

che non mangia da cento giorni. 

Chen  spinge  fuori  il  carretto  e  pensando  alla  moglie  s'intristisce.  Ha  solo

ventinove anni, e ormai assomiglia a una vecchia. Le giovani mogli di campagna sono

tutte così, dopo che hanno i figli invecchiano velocemente, vuoi perché devono badare

ai bambini, vuoi perché devono cucinare, curare il giardino, dare da mangiare ai maiali,

lavorare  nei  campi,  raccogliere  la  legna,  cucire  e  rammendare,  gestire  le  spese:

ovviamente la vecchiaia arriva in fretta. Al mattino non riescono a lavarsi la faccia, alla

sera non si lavano mai i denti, certo sono brutte da far paura. Fortunatamente hanno già

un uomo, e non hanno bisogno di essere belle, ma dai, non è necessario essere così

brutte.

Chen  sta  spingendo  il  carretto  sul  versante  est  della  collina  e  pensa:  per  chi

viviamo? Per i posteri? Se se la passeranno come me, perché volerli? Per se stessi? Per

mangiare o per vestire? Viviamo solo per garantirci un futuro. Ma dov'è la speranza di

un futuro? La speranza stessa si è dimenticata di noi. Anche le persone che vengono

dalle campagne si sono dimenticate di noi. Vogliamo mangiare fino a essere sazi, non

vogliamo  dover  fare  dei  lavori  così  usuranti.  Vorremmo  che  le  nostre  mogli  non

somigliassero a dei fantasmi. Vogliamo vivere in case con il bagno, e vogliamo qualche

ora  al giorno per poter ascoltare la musica, leggere un libro. 

Questo è Chen, questi sono i sogni di un contadino che nella vita precedente non

era contadino. 
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Capitolo 3

Commento traduttologico

3.1 I testi

La  scelta  dei  testi  da  tradurre  è  avvenuta  dopo  la  lettura  di  due  opere  pubblicate

successivamente alla morte dell'autore:  Ai ni jiu xiang ai shengming爱你就像爱生命

(Ti amo come la vita stessa) e Heitie shidai黑铁时代(L'età del ferro). 

Ti amo come la vita stessa
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Ai ni jiu xiang ai shengming爱你就像爱生命 (Ti amo come la vita stessa) è un libro

curato da Lin Yinhe e pubblicato per la prima volta nel 2004 che raccoglie parte delle

lettere scritte da Wang alla moglie dal 1978 anno in cui Li Yinhe lavora come redattrice

per il Guangming Daily e l'autore lavora in una fabbrica di semiconduttori nel distretto

di  Xicheng  a  Pechino  al  1979,  anno  in  cui  Li  Yinhe  diventa  ricercatrice  presso

l'Accademia delle Scienze  Sociali  di  Pechino e Wang Xiabo frequenta la  Facoltà  di

Economia e Commercio all'Università del Popolo.

Le lettere pubblicate sono estremamente significative. Oltre a quelle puramente

d'amore che, sebbene paragonabili a quelle di una qualsiasi persona innamorata vantano

sicuramente la liricità e la sensibilità caratteristica dell'autore, vi sono altre lettere di

carattere meno personale e orientate verso una riflessione generale sui temi più diversi a

riconferma  della  poliedricità  e  della  vasta  cultura  di  Wang  Xiaobo.  Le  tematiche

principali di questa raccolta spaziano dalla riflessione sull'amore a considerazioni sulla

letteratura sia occidentale sia cinese, e rimane centrale la critica alla società e alle sue

norme che tanto limitano l'individualismo e l'autodeterminazione dell'io.

Abbiamo  scelto  di  concentrarci  su  due  lettere  in  particolare  intitolate  nella

pubblicazione "Ai ni jiu xiang ai shengming"爱你就像爱生命  (Ti amo come la vita

stessa) e "Ren wei shenme huozhe" 人为什么活着 (Per cosa vivono le persone).

La prima lettera è stata scritta nel giugno 1979, quando Li Yinhe si trova nel sud

della Cina per partecipare ad una conferenza. L'introduzione ha un tono aspro: Wang ha

appena ricevuto la notizia della sua bocciatura al test di ammissione alla Central Drama

Academy di Pechino39e amareggiato dal risultato vorrebbe lasciare l'allora fidanzata Lin

Yinhe, non sentendosi degno di lei. Nonostante l'amarezza dei contenuti, lo stile della

lettera lascia trapelare l'ironia e l'umorismo sempre presente negli scritti dell'autore. Un

paragrafo  della  lettera  è  dedicato  alla  narrazione  di  un  episodio della  vita  di  Wang

Xiaobo che ricorrerà spesso nelle sue opere a partire dal testo tradotto nella presente tesi

"Wo zai huangdao shang yingjie liming"我在荒岛上迎接黎明 (Ho salutato l'alba su

un'isola deserta) fino ad arrivare al racconto "Hong fu ye ben"红拂夜奔  pubblicato in

Qingtong shidai青铜时代(L'età del bronzo). 

Lo scrittore racconta alla moglie di quando sedicenne aveva provato e riprovato a

scrivere  poesie,  e  di  essere  sprofondato nello  sconforto non essendo soddisfatto  dei

39 Ai Xiaoming艾晓明 e Li Yinhe林银河,  Lanman qishi: jiyi Wang Xiaobo浪漫骑士: 记忆王小波 (Un cavaliere
romantico: in memoria di Wang Xiaobo), Beijing, Zhongguo qingnian, 1997, p. 235.
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risultati.  Anche  in  questa  lettera  compare  l'anticonformismo  di  Wang  rispetto  alle

tendenze delle  correnti  letterarie cinesi  canoniche:  rivela  che preferirebbe impiccarsi

piuttosto che scrivere della Guerra di Resistenza contro il Giappone come chiestogli da

un signore anziano, rivendicando ancora una volta il proprio desiderio di scrivere per se

stesso. La drammaticità di questa lettera, espressa da frasi che la rendono a tratti quasi

una versione grottesca di una lettera d'amore, ricompare nella corrispondenza tra i futuri

coniugi,  segno  di  una  tensione  che  inevitabilmente  scaturisce  dall'incontro  di  due

individui la cui innegabile intelligenza e sensibilità li rende forse ancora più vulnerabili

ai turbamenti che scaturiscono dalle relazioni sentimentali. 

La  seconda  lettera  è  meno  romantica  ed  esprime  in  poche  righe  la  visione

dell'autore sulla condizione umana e sulla società. Alla domanda di Li Yinhe sul per che

cosa le persone vivono, Wang Xiaobo nel rispondere descrive un'umanità che passa dal

giogo della religione a quello della materia senza mai essere libera. L'autore esprime la

propria insofferenza rispetto alla necessità di agire secondo norme e convinzioni che

nascondono agli  occhi  dell'uomo l'essenza dell'esistenza stessa.  L'individuo,  dunque,

rischia  di  vivere  inconsapevolmente,  e  questo  sarà  un  tema  ricorrente  nelle  opere

dell'autore e sicuramente ne è espressione Xiao Ma, il personaggio del racconto tradotto

nella presente tesi  "Zhe beizi"这辈子(Questa vita). Quest'ultimo conduce un'esistenza

annoiata e solo quando si ritroverà a vivere una vita di stenti si renderà conto del reale

valore della sua vita precedente.  In questa lettera quindi notiamo quel disagio e quella

riflessione che l'autore renderà pubblici soltanto dieci anni dopo, restando nel silenzio

per la maggior parte degli anni Ottanta. 

Entrambe le  lettere  presentano uno stile  molto colloquiale,  caratterizzato dalla

presenza  di  idiotismi  e  di  forme  tendenzialmente  usate  nella  lingua  parlata,  come

vedremo in seguito. La struttura della lettere segue i canoni cinese, con la tipica formula

di  apertura  "nome+saluto"  (Li  Yinhe,  ni  hao 李银河 ,你好 ), e  quella  di  chiusura,

mantenuta nelle traduzioni, che prevede il nome dell'autore e la data della lettera. Nella

prima lettera tradotta compare solo il giorno della settimana Wang Xiaobo xingqiwu王

小波星期五 (Wang Xiaobo venerdì), mentre nella seconda viene specificato anche il

giorno e il mese Xiaobo 10 yue 9 ri-ye小波 10月 29日夜(Xiaobo 29 ottobre).
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L'età del ferro

Dopo la morte di Wang Xiaobo, la sua amica e critica Ai Xiaoming trova sul computer

dell'autore una cartella di file contenente i racconti giovanili e i manoscritti inediti.40

Tali scritti sono stati quindi pubblicati lo stesso anno nella raccolta, sempre a cura di Ai

Xiaoming,  L'età del ferro. Tra i testi pubblicati,  oltre a "2010", da cui saranno tratti

"2015" e "Weilai Shijie" 未来世界 (Il mondo futuro), la raccolta contiene anche L'età

del bronzo,  ovvero la serie di storie Tang riscritte in chiave moderna,  il  racconto di

media lunghezza "Heitie gongyu" 黑铁公 (L'appartamento di ferro) e la serie di scritti

giovanili degli anni Settanta tra cui compaiono "Lümao Shuiguai"绿毛水怪  (Mostri

acquatici verdi), "Zhan Fu" 战福 (Zhan Fu), "Ge xian" 歌仙 (La canzone della Dea), e

quelli proposti nella traduzione, "Wo zai huangdao shang yingjie liming" 我在荒岛上迎

接黎明 (Ho salutato l'alba su un'isola deserta) e "Zhe beizi"  这辈子 (Questa vita).

Wang Xiaobo, sebbene avesse dichiarato di averle bruciate41, aveva conservato le

copie delle sue opere giovanili  sia in formato elettronico sia su un grande quaderno

40 Wang Xiaobo王小波, Heitie shidai黑铁时代(L'età del ferro), Shaanxi Normal University Press, 2003.
41 Wang  Xiaobo 王小波 ,  "Wo wei yao xiezuo"我为什么要写作 ,  Chenmo de daduoshu 沉默的大多数 (La

maggioranza silenziosa), Zhongguo qingnian, 1997, p. 309. 
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consegnato  ad  Ai  Xiaoming dalla  moglie  Li  Yinhe.  Nell'accostarci  a  questi  testi,

dobbiamo  considerare  il  contesto  storico  in  cui  sono  stati  scritti:  la  Rivoluzione

Culturale.  Possiamo sicuramente considerare queste opere come la prima espressione

non solo della grande prolificità dell'autore, ma di temi e significati che, rielaborati e

ulteriormente sviluppati, rimarranno sempre presenti nella produzione di Wang Xiaobo.

Per questo motivo e  con l'intento di  offrire  una panoramica  del  pensiero dell'autore

attraverso diverse  tipologie  testuali,  non solo  quella  della  lettera,  abbiamo scelto  di

tradurre i  due racconti  che forse in maniera più diretta  e personale  rappresentano il

pensiero del giovane Wang.

"Wo zai huangdao shang yingjie liming" 我在荒岛上迎接黎明 (Ho salutato l'alba

su un'isola deserta) è un racconto giovanile originariamente senza titolo, aggiunto in

seguito da Ai Xiaoming. Scritto negli anni Settanta, nell'edizione 2003 de L'età del ferro

all'interno del brano è stato inserito uno schizzo in bianco e nero di Li Xiang 李想 che

ne rappresenta una scena.  Partendo da una scena iniziale  che descrive il  trionfo del

protagonista in maniera quasi onirica, la storia descrive la ricerca di una vita per riuscire

a  scrivere  una  poesia  talmente bella  da  poter  garantire  al  protagonista  una  sorta  di

immortalità spirituale e da permettergli di sconfiggere l'inevitabile temporaneità della

situazione umana, da cui il  protagonista è ossessionato fin da quando è un bambino

timoroso della morte. Una volta cresciuto, dopo aver letto molte poesie, capisce di poter

sconfiggere  la  caducità  del  destino  umano  soltanto  attraverso  la  scrittura  e  di

conseguenza dedicherà l'intera esistenza a scrivere e riscrivere poesie alla ricerca della

poesia "perfetta". Nel suo percorso il protagonista è accompaganto da una donna, il cui

nome resta ignoto come quello del protagonista, di cui si innamorerà e che lo spronerà a

continuare la sua ricerca nei momenti di scoramento. Sebbene l'ambientazione dell'isola

del racconto sia utopica, le due comuni descritte nel brano sono un chiaro  riferimento

agli anni di chadui nello Yunnan e nello Shandong.

In questo racconto la Rivoluzione Culturale sembra rimanere sullo sfondo, ma in

realtà resta  l'elemento centrale nello scatenare la  riflessione dell'autore,  che come in

tutte le sue opere parla attraverso i personaggi da lui creati, sulla "castrazione" effettuata

dalla storia sull'essere umano. Secondo Huang Yibing42, l'episodio del protagonista che

continua  a  scrivere  e  riscrivere  poesie  su  uno  specchio  con  dell'inchiostro  è  infatti

42 Huang Yibing. "Wang Xiaobo: From "Golden Age" to "Silver Age," or, Writing Against the Gravity of History",
Contemporary Chinese Literature: From the Cultural Revolution to the Future, New York, Palgrave Macmillan,
2007,  p.178. 
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rappresentazione  simbolica  dello  scrivere  contro  lo  scorrere  del  tempo.  La  scrittura

diventa l'unico mezzo che consente all'individuo di provare la sua esistenza nel mondo. 

"Zhe beizi"这辈子  (Questa vita) è la storia di Xiao Ma, un cittadino di Pechino

che dopo un lungo sonno si risveglia in una vita che non è la sua, ma quella di Chen

Dekui, un contadino che vive in una comune popolare nella campagna cinese e che

passa le giornate a trasportare letame in cima a una collina. Il protagonista non solo

deve affrontare un lavoro pesante, ma anche una situazione famigliare segnata dalla

povertà e dalla malnutrizione, rappresentate dalla figlioletta Xiaofang e da una moglie

invecchiata anzitempo per le fatiche della vita in campagna. L'iniziale spaesamento del

protagonista  si  trasformerà  in  rassegnazione  e  insoddisfazione  verso  una  vita  che

annichilisce l'essere umano e la sua ricerca di bellezza. Nel finale,  la riflessione del

protagonista  sulla  condizione  di  sofferenza  dei  contadini  ignota ai  quadri  di  partito

sembra  anticipare  il  tema  di  una  maggioranza  "silenziosa"  le  cui  problematiche

rimangono sottaciute nel corso della storia.

Quindi, prendendo come espediente narrativo il tema della reincarnazione, Wang

Xiaobo descrive il suo vissuto di giovane istruito che, mandato nelle campagne dello

Yunnan, si ritrova in una realtà completamente diversa dalla propria, una realtà dura e

ostile, scoprendo l'enorme divario tra campagne e città, tema che sarà ricorrente nelle

opere dell'autore. Ai Xiaoming ritiene che l'autore nella stesura del racconto sia stato

fortementi ispirato da Mark Twain e dalle sue opere.43

Sempre secondo la studiosa44,  entrambi i racconti sono stati scritti dopo che Wang

era tornato a Pechino nel 1972 (era stato mandato a rieducare nello Yunnan dal 1969 al

1970 e nello Shandong dal 1971 al 1972) e rappresentano i suoi primi timidi passi sulla

strada  della  letteratura.  Lo stile  è  caratterizzato dalla  forza espressiva  propria  di  un

giovane che si ritrova ad affrontare gli eventi della Cina degli anni Settanta ed è ancora

semplice,  privo  della  complessità  dei  piani  narrativi  che  caratterizzerà  le  opere  più

mature. Inoltre, rispetto alle ultime opere in cui prevarrà l'ambientazione utopica come

ne  "L'appartamento  di  ferro",  i  racconti  giovanili  presentano  una  maggiore

determinazione  cronotopica e un forte legame con il contesto storico. Infatti, entrambi i

43 Si veda il saggio di Ai Xiaoming, “Zhuiyi Heitie Shidai-du Wang Xiaobo 'Heitie Shidai' ji qita xiaoshuo”追忆黑
铁时代——读王小波《黑铁时代》及其他小说遗稿 (Ricordando L'età del ferro-una lettura de 'L'età del ferro'
di Wang Xiaobo e di altri suoi manoscritti)reperibile all'URL: http://article.netor.com/article/memtext_97012.html
[Ultimo accesso: 27/01/2014]

44 Ai Xiaoming艾晓明 e Li Yinhe林银河,  Lanman qishi: jiyi Wang Xiaobo浪漫骑士: 记忆王小波(Un cavaliere
romantico: in memoria di Wang Xiaobo), Beijing, Zhongguo qingnian, 1997, p. 6.
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brani hanno delle specifiche coordinate spazio-temporali: la comune popolare negli anni

Settanta.

Sono  comunque  presenti  elementi  di  continuità  con  le  opere  successive:  i

protagonisti si ritrovano in situazioni assurde da cui non trovano vie d'uscita. Inoltre, la

natura soprannaturale di alcuni passaggi riprende quella inaffidabilità del narratore che

nelle ultime opere diventerà una relativizzazione della realtà portata alla sua massima

espressione,  come  per  esempio  ne  "L'appartamento  di  ferro",  racconto  in  cui  la

prospettiva narrativa viene messa deliberatamente in discussione.

他正要回到自己的住处，用鹅毛笔在羊皮纸上开始他的工作一说
来你也许不信，他在虚拟的十七世纪里，用鹅毛笔和羊皮纸做工
具，做着网络工程师的工作。你信也好，不信也罢，事情都没有
什么两样(...)我现在正在网络上写自己的小说，我可能在黑铁公
寓里，对着一台电脑工作着，此时我在真实里。也可能坐在棕榈
树下，用芦苇做的笔往纸草卷上写着。所以，你不要问我在什么
地方……45

Puoi  anche  non  crederci,  ma  lui  vive  in  un  mondo  virtuale  del
Diciassettesimo secolo, usa una penna d'oca su della pergamena per i
suoi lavori da web designer. Che tu ci creda o no, ma le due cose sono
più o meno lo stesso. Ora sto scrivendo sul web il mio romanzo, sono
probabilmente nell'appartamento di ferro, con un monitor di fronte, in
questo momento sono nel mondo reale. Può anche essere possibile che
io sia seduto sotto una palma a scrivere su un papiro con un pennino.
Quindi, faresti meglio a non chiedermi dove sono.46

Il linguaggio è semplice e colloquiale e, come vedremo in seguito in entrambi i racconti

è presente un numero significativo di idiotismi e realia. Il narratore, in terza persona in

"Ho salutato l'alba su un'isola deserta" e in prima persona in "Questa vita", racconta le

vicende con un particolare lirismo nelle descrizioni, ad esempio:

阳光穿过透明的空气，在喑蓝色的天空飞过。在黑暗尚未褪去的
海面上燃烧着十万支蜡烛.47

La luce  oltrepassava l'aria  tersa,  attraversando il  blu silenzioso  del
cielo.  Sulla  superficie  del  mare  ancora  immersa  nell'oscurità

45   Wang Xiaobo王小波 , "Heitie shidai"黑铁时代 (L'età del ferro),  Heitie shidai黑铁时代 , Shaanxi Normal
University Press, 2003, p.  472.

46  Nel commento traduttologico le traduzioni delle citazioni sono tratte dalle proposte di traduzione della tesi oppure
da testi da noi tradotti, qualora non fosse disponibile la traduzione in italiano.
47 Wang Xiaobo 王小波 ,  "Wo zai huangdao shang yingjie liming"我在荒岛上迎接黎明 (Ho salutato l'alba su

un'isola deserta), Heitie shidai黑铁时代(L'età del ferro), Shaanxi Normal University Press, 2003, p. 104.
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bruciavano migliaia di candele.48

(...)看着小山岗上，晚霞红色的底幕上树林黑色的剪影，好像心
里有一种异样的感觉：他上辈子似乎好摄影.49

(...)nel guardare la collina e il sipario delle nubi rosse del tramonto sul
profilo  nero  degli  alberi  prova  una  strana  sensazione:  la  sua  vita
precedente gli sembra una bella cartolina.50

Rispetto a "Questa vita", che rivela maggiormente l'ironia e l'umorismo di Wang Xiabo

attraverso  scene  tragicomiche  come  quella  del  protagonista  che,  assorto  nei  suoi

pensieri, sta per precipitare in una buca, oppure quella della bimba che defeca sul letto

quasi in risposta alla perplessità del padre sul suo pancino gonfio, "Ho salutato l'alba su

un'isola deserta" è un testo maggiormente introspettivo, in cui esperienza personale e

finzione narrativa si intrecciano per creare la prima stesura giovanile di uno dei passaggi

più emblematici della ricerca spirituale e artistica dell'autore.

3.2 Lettore modello e dominante 

Il  Lettore  Modello  è  un  insieme  di  condizioni  di  felicità,
testualmente stabilite, che devono essere soddisfatte perché un
testo sia pienamente attualizzato nel suo contenuto potenziale.
(...)Dunque prevedere il proprio Lettore Modello non significa
solo "sperare" che esista,   significa anche muovere il  testo in
modo da costruirlo.51

Il concetto di “Lettore Modello”, elaborato da Umberto Eco e appartenente all'ambito

della  semiotica,  indica  la  figura  immaginaria  del  lettore  a  cui  il  testo  è  idealmente

indirizzato,  la  quale  possiede  le  capacità  interpretative  e  referenziali  per  la  piena

fruizione dello stesso. 

Nel  processo di  traduzione,  l'individuazione del  lettore modello del  prototesto,

ovvero del testo da tradurre, e di quello del metatesto, il testo tradotto, è essenziale da

una parte per la comprensione e contestualizzazione del prototesto, dall'altra per poter

48 “Ho salutato l'alba su un'isola deserta”, proposta di traduzione a pagina 36.
49 Wang Xiaobo王小波, "Zhe beizi"这辈子 (Questa vita), Heitie shidai黑铁时代(L'età del ferro), Shaanxi Normal

University Press, 2003, p. 89.
50 “Questa vita”, proposta di traduzione a pagina 50.
51 Umberto Eco,  Lector in fabula: La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Tascabili Bompiani,

2010, pp. 50-62.
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stabilire  una  strategia  macrotraduttiva che  permetta  di  guidare  il  lettore  verso

l'interpretazione  del  testo  che  il  traduttore  dovrà  riuscire  a  veicolare  considerando

appunto il lettore modello del metatesto prefissato.

La differenza tra il lettore modello del prototesto e quello del metatesto infatti

comporta per forza diverse possibilità interpretative, perché necessariamente muteranno

le  condizioni  di  fruizione  dei  testi  da  parte  dei  lettori  modello  e  per  il  fatto  che  il

traduttore  non  è  altro  che  “un  lettore  capace  di  bloccare  determinate  possibilità

interpretative del proprio lettore modello e di attivarne altre non previste nel prototesto,

l'opera originale.”52 

Per quanto riguarda la presente proposta di traduzione, per l'individuazione del

lettore modello del prototesto bisogna considerare il caso specifico della figura di Wang

Xiaobo e le diverse tipologie testuali dei testi tradotti. Come abbiamo visto nel primo

capitolo e come narra egli stesso ne “La maggioranza silenziosa”, l'autore ha continuato

a produrre testi dagli anni Settanta senza essere mai intenzionato a pubblicarli, almeno

fino  al  1989.  Sebbene  avesse  sperimentato  l'esperienza  della  rieducazione  nelle

campagne durante la Rivoluzione Culturale, egli non appartiene a quelle correnti, come

la Letteratura delle Ferite, che negli anni Ottanta scaturirono dal bisogno di parlare di

quegli anni. 

Innanzitutto, vorremmo fare una piccola premessa dicendo che la passione per la

scrittura e l'elevazione di questa da mezzo espressivo a vero e proprio strumento di

autodeterminazione fine a se stesso ci ha inizialmente dissuaso dall'applicare il concetto

vero e proprio di Lettore Modello al caso di Wang Xiaobo. Considerando il vissuto dello

scrittore durante gli anni Settanta, possiamo tuttavia ritenere che nello scrivere le sue

opere lo scrittore inizialmente considerasse se stesso come lettore modello, e questo ci è

suggerito anche dalla presenza di numerosi riferimenti a opere straniere e alla cultura

occidentale,  segno di  una distintiva  conoscenza enciclopedica  che,  data  la  peculiare

istruzione dell'autore, non può che essere destinata verso il proprio piacere.

Sicuramente  nelle  opere  di  Wang è  presente  una  componente  che  potremmo

definire “edificante”,  ma, come egli stesso dichiara in una video intervista  fatta alla

CCTV53, l'autore non tende a scrivere o semplificare le proprie opere in funzione dei

lettori,  con i quali   ritiene invece di avere un rapporto  paritario.  Dunque, i  racconti

52 Bruno Osimo, Manuale del traduttore: guida pratica con glossario, Milano, Hoepli, 2004, p. 24.
53 http://paper-republic.org/ericabrahamsen/wang-xiaobo-interview/
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“Questa vita” e “Ho salutato l'alba su un'isola deserta” hanno per lettore modello lo

stesso  Wang  Xiaobo,  un  giovane  istruito  che  ha  appena  vissuto  l'esperienza  della

rieducazione e che sta vivendo i grandi cambiamenti che attraversano la Cina di quegli

anni.

Per  quanto  riguarda  le  lettere,  la  destinataria  Li  Yinhe è  il  Lettore  Modello.

Quindi,  le  lettere  sono  state  scritte  pensando  a  una  persona  con  cui  l'autore  aveva

intrapreso una relazione sentimentale da un anno circa, laureata e ricercatrice, di livello

culturale paragonabile a quella dell'autore.  A causa degli  spostamenti  e delle diversi

situazioni lavorative dei due, la lettera diventa il mezzo su cui si fonda il loro legame

nei primi anni.

Il lettore modello del metatesto è naturalmente collocato in una diversa posizione

spazio-temporale rispetto a quello del prototesto, e tra i due vi è una distanza culturale

verso  la  quale  i  teorici  della  traduzione,  tra  cui  il  filosofo  e  teologo  Friedrich

Schleiermacher hanno cercato un approccio che, a seconda dei casi, potesse accorciarla

o aumentarla:  

O il traduttore lascia il  più possibile in pace lo scrittore e gli
muove  incontro  il  lettore,  o  lascia  il  più  possibile  in  pace  il
lettore  e  gli  muove  incontro  lo  scrittore.  Le  due  vie  sono
talmente diverse che, imboccatane una, si deve percorrerla fino
in  fondo  con  il  maggiore  rigore  possibile;  dal  tentativo  di
percorrerle  entrambe  contemporaneamente  non  ci  si  possono
attendere  che  risultati  estremamente  incerti,  con  il  rischio  di
smarrire completamente sia lo scrittore che il lettore.54 

Per  quanto  riguarda  il  lettore  modello  del  metatesto,  innanzitutto  si  è  deciso  di

individuarne  uno solo  sia  per  le  lettere  sia  per  i  racconti.  Wang Xiaobo conosce  il

mondo occidentale attraverso la lettura e il viaggio, quindi lo possiamo considerare un

autore  cinese  "vicino"  al  pubblico  italiano  e  fruibile  da  lettori  non  propriamente

"sinologi". Abbiamo ipotizzato come lettore modello un individuo di livello culturale

medio, in grado di cogliere i riferimenti di carattere generale al contesto storico, ma al

contempo bisognoso della mediazione del traduttore per gli elementi culturo-specifici la

54 Friedrich  Schleiermacher,  “Über  die  verschiedenen  Methoden  des  Übersetzens”,  Abhandlungen  der
philosophischen Klasse der Königlich-Preussischen Akademie der  Wissenschaften aus den Jahren 1812-1813,
Berlino,  der Realschul-Buchhandlung, 1816, pp.143-172, p.152 (trad. it  di Giovanni Moretto in  S.  Nergaard, a
cura di, “Sui diversi metodi del tradurre”, La teoria della traduzione nella storia, Milano, Bompiani, 1993, pp.
143-179, p.153)
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cui comprensione richiedesse una conoscenza specialistica del contesto delle campagne

cinesi degli anni Settanta.

Per quanto riguarda la destinazione dei  testi,  abbiamo ipotizzato di inserirli  in

un'eventuale traduzione italiana sia della raccolta di lettere Ti amo come la vita stessa

sia della  raccolta  di  opere inedite  L'età del  ferro.  Considerando dunque non solo la

figura dell'autore ma anche il crescente interesse dei lettori italiani verso la narrativa

contemporanea cinese, non abbiamo immaginato i brani tradotti come inseriti in una

pubblicazione di nicchia.

Altro elemento fondamentale nell'approccio ai testi da tradurre è stato l'individuzione

della  dominante. Sviluppato nel XX secolo dai teorici della linguistica appartenenti al

formalismo russo e  applicato in  seguito al  processo traduttivo,  tale  nozione  prevede

secondo Jakobson una concezione della lingua che viene detta funzionale,  ovvero la

comunicazione come atto volto a un fine. Dunque, a seconda della funzione attribuita a

un testo la dominante viene stabilita:

The  dominant is one of the most crucial, elaborated, and productive
concepts of Russian Formalist Theory. The dominant may be defined
as the focusing component of a work of art: it rules, determines, and
transforms  the  remaining  components.  It  is  the  dominant  which
guarantees the integrity of the structure.55 

Considerando  le  funzioni  testuali  di  Jakobson,  abbiamo  distinto  la  dominante  per

ciascun prototesto in base all'aspetto del messaggio sul quale l'autore si è concentrato a

seconda della tipologia testuale.56

Per quanto riguarda le lettere, considerandone la tipologia testuale, che prevede

nel  destinatario l'elemento  su cui  si  fonda la  comunicazione,  in  un primo momento

abbiamo individuato la dominante nella funzione conativa. Infatti, possiamo applicare il

concetto di "conativo" al caso della corrispondenza tra due persone, poiché avremo un

mittente  che,  con  la  sua  azione  comunicativa,  intende  spingere  il  destinatario  ad

intraprendere un'azione, in questo caso ad avere una determinata reazione emotiva e a

rispondere a una lettera. Tuttavia, prendendo in esame le due lettere, possiamo notare

che  nella  prima,  "Ti  amo come la  vita  stessa",  la  dominante  è  appunto la  funzione

55 Roman Jakobson, Language in literature, Cambridge (Massachusetts), The Belknap Press of Harvard University
Press, 1987, p. 41.

56 Eddo Rigotti e Sara Cigada, La comunicazione verbale, Milano, Apogeo, 2004, pp.19-20.
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conativa, mentre nella seconda, "Perchè le persone vivono", sembrerebbe essere quella

emotiva.

Infatti, nella prima lettera tradotta Wang Xiabo scrive per suscitare una reazione

particolare in Li Yinhe, ovvero le suggerisce di interrompere la loro relazione. Non ci è

dato  sapere  se  l'intenzione  dell'autore  fosse  reale  o  semplicemente  fosse  quella  di

sfogarsi per il suo fallimento accademico tramite il mezzo a lui più congeniale, ovvero

la  scrittura.  Tenendo in considerazione questa  evenienza e il  contenuto della  lettera,

possiamo  quindi  individiduare  una  sottodominante  nella  funzione  emotiva  del

messaggio, ovvero quella funzione, sempre secondo Jakobson, che considera il mittente

e la sua necessità di esprimersi come il fulcro della comunicazione.

Nella seconda lettera tradotta la funzione conativa sembra essere meno marcata,

mentre  sembra  prevalere  quella  emotiva  e  referenziale:  l'autore  esprime  i  suoi  stati

d'animo e descrive degli eventi legati alla sua esperienza.

Considerando  invece  la  tipologia  di  testo  letterario  per  i  due  racconti,  la

dominante in entrambi è la funzione emotiva. La sottodominante è quella referenziale,

poiché  in  entrambi  i  racconti  sono presenti  elementi  che  denotano la  realtà  spazio-

temporale in cui sono stati scritti. Quest'ultima sottodominante è maggiormente presente

nel racconto "Questa vita", in cui compaiono numerosi  realia inerenti alla vita nelle

campagne della Cina negli anni Settanta. Nell'incipit dai toni onirici e utopici de "Ho

salutato l'alba su un'isola deserta" è inoltre evidente la funzione poetica del brano.

L'individuazione della dominante dei metatesti è avvenuta tenendo conto sia delle

caratteristiche dell'autore sia del lettore modello immaginato. Di conseguenza abbiamo

cercato di mantenere le funzioni presenti nei prototesti  e di trasporle con una simile

rilevanza. Per esempio, è stata mantenuta la forza emotiva delle espressioni colloquiali

nelle lettere e la liricità di determinati passaggi nei racconti, come appunto il sopracitato

incipit del racconto "Ho salutato l'alba su un'isola deserta." Inoltre sono stati mantenuti i

realia la cui presenza determinava significativamente la carica referenziale delle opere. 

3.3 Strategia traduttiva

(...)ethnocentric,  annexationist  translations  and  hypertextual
translations (pastiche, imitation, adaptation, free rewriting), where the
play  of  deforming  forces  is  freely  exercised.  Every  translator  is
inescapably  exposed  to  this  play  of  forces,  even  if  he  (or  she)  is
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animated by another aim. More: these unconscious forces form part of
the translator’s being, determining the desire to translate.57 

Dopo uno  studio  approfondito  sull'autore  e  sulle  sue  opere  e  un'attenta  lettura  dei

prototesti con la conseguente individuazione del lettore modello, abbiamo stabilito una

strategia traduttiva da seguire sistematicamente nell'opera di traduzione,  riservandoci

comunque la possibilità  di  allontanarci  da essa nei singoli  casi  che richiedessero un

approccio differente per garantire  una fruizione del testo il  più possibile esaustiva e

scorrevole.

Considerando la  natura letteraria dei  brani, abbiamo deciso di  intraprendere la

traduzione  orientandoci  generalmente  verso  il  testo  di  partenza  e  mantendendo  il

cosidetto approccio "straniante" per quanto riguarda il contenuto culturale del testo. 

Translation is the “trial of the foreign.” But in a double sense. In the
first  place,  it  establishes  a  relationship  between  the  Self-Same
(Propre) and the Foreign by aiming to open up the foreign work to us
in its utter foreignness. (...)  In the second place, translation is a trial
for the Foreign as well,  since the foreign work is uprooted from its
own  language-ground (sol-de-langue). And this trial, often an exile,
can  also  exhibit  the  most  singular  power  of  the  translating  act:  to
reveal the foreign work’s most original kernel, its most deeply buried,
most self-same, but equally the most “distant” from itself.58 

Il cronotopo dei prototesti e quello dei metatesti sono naturalmente differenti. Da un lato

abbiamo dei testi prodotti nella Cina degli anni Settanta da un giovane istruito con un

particolare vissuto, dall'altro abbiamo dei testi che verranno fruiti da un lettore italiano

di  cultura  media  degli  anni  Duemila.  La  differenza  tra  questi  cronotopi  viene

sicuramente  accorciata  dallo  stile  semplice  e  colloquiale  dell'autore,  nonché  da  una

maggiore conoscenza della realtà storica e culturale dei prototesti grazie alla diffusione

di informazioni sul mondo cinese grazie al maggiore interesse verso quest'ultimo dovuto

al crescente soft power cinese59, conseguenza dell'affermarsi economico e politico della

Cina nel panorama internazionale nell'ultima decina di anni. 

Considerando  inoltre,  come visto  nel  primo  capitolo,  l'influenza  che  le  opere

occidentali  hanno avuto  sull'autore,  in  particolare  scrittori  come Twain  e  Calvino,  i

57 Antoine Berman, “Translation and the Trial of the Foreign”, tradotto da Lawrence Venuti ne  The Translation
Studies Reader, Tailor&Francis e-library, 2004, p. 284.

58 Ivi p.286.

59 Joshua Kurlantzick, Charm Offensive: How China's Soft Power Is Transforming the world, Yale University Press,
2007.  
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racconti  presentano  caratteristiche  linguistico-sintattiche  che  li  rendono  simili  agli

equivalenti occidentali a tal punto che per la trasposizione nella lingua d'arrivo non è

stato necessario dover sacrificare le particolarità del genere letterario con caratteristiche

specifiche della lingua di partenza.

A livello prettamente pragmatico, nel caso della presente proposta di traduzione

possiamo descrivere  l'opera  di  traduzione  in  tre  fasi.  La  fase  di  preparazione  della

traduzione è consistita nella scelta del materiale da tradurre.  Abbiamo preferito tradurre

brani completi, quindi si è deciso di non tradurre parte di romanzi o racconti lunghi. Di

conseguenza, i testi più famosi come L'età dell'oro e L'amore ai tempi della rivoluzione

non sono stati presi in considerazione. Abbiamo letto in ordine la raccolta di lettere, la

raccoltà  di  inediti  e  la  raccolta  di  saggi  Chenmo de  daduoshu 沉默的大多数 (La

maggioranza  silenziosa).  Partendo  poi  da  un  fil  rouge tematico  selezionato  tra  la

molteplicità  di  argomenti  trattati  dall'autore opere,  abbiamo scelto  due lettere  e  due

racconti per offrire una panoramica del pensiero dell'autore attraverso diverse tipologie

testuali. 

Sono stati tradotti nell'ordine: la lettera "Ti amo come la vita stessa", il racconto

"Ho salutato l'alba su un'isola deserta", "Per cosa vivono le persone" e "Questa vita".

Nella prima fase della traduzione abbiamo letto attentamente i brani e individuato

i  potenziali  problemi  traduttologici.  Nella  seconda  fase  è  avvenuta  l'attività  di

traduzione dalla lingua di partenza alla lingua di arrivo. Sono stati utilizzati dizionari

bilingue, monolingua e dei sinonimi e contrari sia cartacei sia online, testi paralleli, libri

di  testo sull'autore  e  le  sue  opere  e  consultazione  di  siti  internet  in  lingua italiana,

inglese  e  cinese.  In  questa  fase  sono  state  inoltre  elaborate  le  diverse  ipotesi  per

affrontare i  problemi traduttivi individuati e, grazie al riscontro con dei madrelingua,

sono state scelte quelle ritenute più idonee.

L'ultima fase della traduzione è stata caratterizzata dalle operazioni di  editing e

proofreading al  fine  di  produrre  un  testo  grammaticalmente  corretto  e  dallo  stile

scorrevole e chiaro. Dato il carattere letterario dei brani e il linguaggio colloquiale dai

numerosi  idiotismi  l'opera  di  traduzione  ha  richiesto  un  significativo  esercizio  di

creatività al fine di veicolare la capacità espressiva dei prototesti.

Considerando la traduzione svolta secondo le 12 tendenze di Antoine Berman60,

60 Antoine Berman, “Translation and the Trial of the Foreign”, tradotto da Lawrence Venuti ne  The Translation
Studies Reader, Tailor&Francis e-library, 2004, p. 288.
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possiamo dire che la principale "deformazione" del prototesto è stata quella definita

come razionalizzazione, avente luogo a livello sintattico. Infatti, la struttura paratattica

del periodo cinese in molti casi è stata neutralizzata attraverso ipotassi o punteggiatura,

come possiamo vedere nei seguenti esempi:

我爱你爱到不自私的地步。就像一个人手里一只鸽子飞走了，他
从心里祝福那鸽子的飞翔。61

Ti amo al punto di non essere egoista, proprio come una persona che
libera una colomba dalle proprie mani ben augurandone il volo in cuor
suo.62

(da "Ti amo come la vita stessa")

In determinati casi, quando la lunghezza del periodo cinese risultava in una resa prolissa

e  poco  scorrevole  e  non  aveva  funzione  retorica,  abbiamo  inserito  dei  segni  di

punteggiatura o modificato quelli presenti:

他时时都在盼着，上山的时候盼早到山顶，下山的时候盼早点回家吃

饭，到了真该回家吃饭的时候，他简直就要走不动了。63

Vive nell'attesa: durante la salita non vede l'ora di scendere, durante la
discesa non vede l'ora di tornare a casa a mangiare il prima possibile.
Quando arriva davvero il momento di tornare a casa, semplicemente
non riesce a muoversi.64 

(da “Questa Vita”)

Sempre  riguardo  alla  punteggiatura,  è  stato  necessario  l'inserimento  di  punti

interrogativi laddove nell'originale non fossero presente data l'occorrenza di particelle

interrogative nelle frasi, per esempio:

我自己过去和现在都很不好。不过我现要爱你，我觉得我很对，
你也觉得我很对，别人与此有何相干。65

61  Wang Xiaobo王小波 e  Li Yinhe林银河, "Ai ni jiu xiang ai shengming"爱你就像爱生命 (Ti amo come la vita
stessa), Ai ni jiu xiang ai shengming爱你就像爱生命 (Ti amo come la vita stessa), Zhaohua Publishing House, 2004,
p. 22.

62  “Ti amo come la vita stessa”, proposta di traduzione a pagina 33. 
63 Wang Xiaobo王小波, "Zhe beizi"这辈子 (Questa vita), Heitie shidai黑铁时代(L'età del ferro), Shaanxi Normal

University Press, 2003, p. 88.
64 “Questa vita”, proposta di traduzione a pagina 49.
65   Wang Xiaobo王小波 e  Li Yinhe林银河, "Ren wei shenme huozhe"人为什么活着(Per cosa vivono le persone),
Ai ni jiu xiang ai shengming爱你就像爱生命 (Ti amo come la vita stessa), Zhaohua Publishing House, 2004, p. 53.
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Il mio passato e il mio presente sono entrambi orrendi, tuttavia adesso
amo te, penso di essere nel giusto, e anche tu lo pensi, cosa c'entrano
gli altri in questo?66 

(da “Per cosa vivono le persone”)

Nel passaggio “ni wei shenme yao yudao name duo tongku ne!” 你为什么要遇到那么

多痛苦呢 !(Ti  amo come la vita  stessa),  il  punto esclamativo è stato sostituito nel

metatesto  con  “!?”  per  veicolare  la  valenza  di  stupore  e  di  esclamazione  resa  nel

prototesto dalla compresenza del  punto esclamativo e del sostituto interrogativo  wei

shenme.

A livello grafico abbiamo mantenuto la struttura dei prototesti, nelle lettere è stata

mantenuta identica la spaziatura e nei racconti i paragrafi. Non sono stati mentenuti i

rientri nei paragrafi iniziali di tutti i testi, poiché incorretto nella lingua italiana. Come

scritto in precedenza, nel racconto "Ho salutata l'alba su un'isola deserta" è presente un

elemento grafico, un'immagine in bianco e nero che tuttavia non è stato riprodotta  non

essendo ad opera dell'autore. 

3.4 Problemi traduttivi

Le lettere

Nelle lettere i principali problemi incontrati hanno riguardato la presenza di idiotismi,

soprattuto nel caso di “Ti amo come la vita  stessa”,  e la conservazione della carica

emotiva  presente nei  prototesti.  Nell'accostarci  alla traduzione  delle  lettere,  il  primo

problema è stato la  loro contestualizzazione all'interno della  raccolta.  Sebbene nella

prima  lettera  della  raccolta  vi  sia  la  nota  di  Li  Yinhe che ci  fornisce  le  coordinate

spazio-temporali  delle  lettere,  ovvero  “yixia  shuxin  xie  yu  1978  nian  Lin  Yinhe  qu

nanfang kaihui qijian, dangshi Li Yinhe zai Guangming Ribao she dang bianji, Wang

Xiaobo zai Xichenqu mou jiedao gongchang dang gongren”以下书信写于 1978年李银

河去南方开会期间，当时李银河在光明日报社当编辑，王小波在西城区某街道工

厂当工人(le seguenti lettere sono state scritte nel 1978, quando Li Yinhe, che lavorava

come redattore presso il Guangming Daily, dovette partecipare a una conferenza nel sud

della Cina e Wang  Xiabo lavorava in una fabbrica di semi-conduttori nel distretto di

Xicheng di Pechino), il nesso non sempre esplicito tra di loro e la mancanza delle lettere

66 “Per cosa vivono le persone”, proposta di traduzione a pagina 43.
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di  risposta  di  Li  Yinhe hanno  rappresentato  un  iniziale  ostacolo  per  la  fruizione

consapevole del prototesto. 

Per esempio, nella prima lettera tradotta la data non è completa, vi è soltanto il

giorno  della  settimana,  venerdì,  e  solo  guardando  le  date  delle  lettere  precedenti

possiamo  capire  che  è  stata  scritta  nel  mese  di  giugno.  Sicuramente,  data  la  fitta

corrispondenza  tra  Wang  Xiaobo e  Li  Yinhe,  l'autore  non  sentiva  la  necessità  di

specificare la data all'interno di una serie di lettere spedite in un breve arco di tempo

come può essere per esempio una settimana.

Sempre nella parte introduttiva di “Ti amo come la vita stessa”, l'autore scrive di

aver ricevuto un punteggio basso. Sia nella lettera precedente sia in quella successiva,

sebbene scritte nell'arco di pochi giorni, non sono presenti cenni ad un qualsiasi esame

conseguito  dall'autore  in  quel  periodo.  Fortunatamente  la  lettura  dell'opera  Lanman

qishi: jiyi Wang Xiaobo浪漫骑士: 记忆王小波(Un cavaliere romantico: in memoria di

Wang  Xiaobo), una raccolta di saggi scritti dagli amici dell'autore, ci ha permesso di

risalire all'evento descritto nella lettera.

La seconda lettera si apre con un interrogativo posto da Li Yinhe nella sua ultima

lettera all'autore, che tuttavia non viene riportata nella traduzione. L'autore comunque lo

riporta  all'inizio  della  lettera,  fornendoci  quindi  il  dato  principale  per  la  sua

contestualizzazione.  Altro  elemento  utile  per  la  contestualizzazione  temporale  della

lettera proviene da una lettera scritta qualche giorno prima in cui Wang Xiabo racconta

di aver appena iniziato l'università. È l'ottobre del 1978.

Sicuramente l'aspetto più difficile della traduzione delle lettere è stato il  dover

affrontare  dei  testi  scritti  con  un  linguaggio  estremamente  colloquiale  e  con  forme

prevalentemente  usate  nella  lingua  parlata.  Gli  idiotismi  che  connotano

significativamente  le  lettere  dal  punto di  vista  culturale  sono  stati  inizialmente

neutralizzati, ma, nell'intento di offrire una traduzione  "straniante", abbiamo alla fine

cercato di trasporli in italiano confidando nel desiderio del lettore modello di fruire un

testo capace di trasmettere un universo "diverso" dal proprio. 

 Il sintagma presente nella prima lettera yi kou yi ge laihama一口一个癞蛤蟆 è

un chiaro riferimento al modo di dire cinese laihama xiang chi tian'e rou癞蛤蟆想吃天

鹅肉(un rospo che desidera ardentemente mangiare la carne di un cigno) e che indica

una persona che desidere  qualcosa al di sopra delle proprie possibilità.67 Inizialmente

67 AA. VV., Ertong chengyu gushi,  儿童成语故事  (动物成语篇 ) (Le storie dei Chengyu per bambini-Chengyu
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eravamo intenzionati a tradurre alla lettera l'intero sintagma con il termine "rospo", che

in  italiano  indica  una  persona  non  di  bell'aspetto.  Tuttavia,  per  conservarne  il

riferimento  culturale,  siamo ricorsi  alla  parafrasi:  "quel  viscido  rospo  che  vorrebbe

assaggiare la carne del nobile cigno”. Quindi, se da un lato abbiamo “deformato” il testo

ampliandolo, dall'altra abbiamo cercato di mantenere il più possibile intatta la portata

culturale. 

Sempre  nella  prima  lettera  è  presente  un  altro  detto  cinese,  il  chengyu

zhulandashui 竹篮打水  (lett.  “estrarre acqua con un cestino di bambù”). Abbiamo

considerato gli equivalenti nella lingua d'arrivo come “svuotare il mare con un secchio”

oppure  “svuotare  il  mare  con  un  cucchiaio”  ma  sarebbero  parsi  eccessivamente

connotati dalla cultura d'arrivo. Non trovando un'espressione simile nella lingua italiana

e ritenendo che il significato della traduzione letterale non fosse chiaro, abbiamo deciso

di ricorrere a un'idiotismo più neutro: “perder tempo”.

In entrambe le lettere sono presenti delle forme volgari, tipiche quindi non solo

dello stile  ma anche dell'idioletto dell'autore.  Abbiamo cercato  di  tradurle con degli

equivalenti nella lingua d'arrivo che potessero esprimere la medesima carica emotiva:

来，咱们俩一块来骂他：去他的！68

Dai, insultiamolo insieme: che vada a fanculo!69

(da "Ti amo come la vita stessa")

有时候我真想叉着腰骂：滚你的，什么样子！70

Qualche volta mi verrebbe da mettere le mani sui fianchi e urlare: ma
che cazzo!71 

(da "Perché le persone vivono")

A livello intertesuale, la prima lettera presenta la citazione "只有歌要美，美却不要

歌”.Una volta individuato l'autore Maksim Gor'kij e l'opera Tra la gente si è giunti alla

citazione esistente nella lingua d'arrivo: “Solo al canto la bellezza è necessaria, ma alla

sugli animali), Malesia, Penerbitan Pelangi Publishing Group S.A., 2000, p.13. 
68  Wang Xiaobo王小波 e  Li Yinhe林银河, "Ai ni jiu xiang ai shengming"爱你就像爱生命 (Ti amo come la vita
stessa), Ai ni jiu xiang ai shengming爱你就像爱生命 (Ti amo come la vita stessa), Zhaohua Publishing House, 2004,
p. 23.

69 “Ti amo come la vita stessa”, proposta di traduzione a pagina 33. 
70  Wang Xiaobo王小波 e  Li Yinhe林银河, "Ren wei shenme huozhe"人为什么活着(Per cosa vivono le persone),
Ai ni jiu xiang ai shengming爱你就像爱生命 (Ti amo come la vita stessa), Zhaohua Publishing House, 2004, p. 53.

71 “Per cosa vivono le persone”, proposta di traduzione a pagina 43.
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bellezza non bisogna il canto”.

Nelle seconda lettera tradotta sono presenti due vocaboli la cui resa ha comportato

determinate scelte traduttive. Nel primo caso si tratta della parola "fen"份, che compare

nella  critica  fatta  da  Wang  Xiaobo alle  limitazioni  operate  sugli  individui  ad  opera

dell'organizzazione  sociale.  É  indubbio  che  sia  un  termine  fortemente  connotato

culturalmente. Infatti, appartiene alla sfera del Confucianesimo e indica la divisione dei

ruoli  attribuiti  agli  individui  all'interno  della  società.72Non  esistendo  una  parola

equivalente  nella  lingua  d'arrivo  e  non  volendo  ricorrere  alla  parafrasi,  abbiamo

preferito  utilizzare  il  termine  generale  "doveri",  confidando  nella  conoscenza

enciclopedica del lettore modello nel leggere tra le righe il riferimento al forte impatto

del confucianesimo sulla società cinese.

Il secondo termine problematico è "hun"混. Le definizioni trovate, sia in italiano

sia in inglese, comportano l'accezione di "mescolare", "mischiare" e "bighellonare", che

tuttavia  non  si  adattano  al  contesto  fraseologico.  Di  conseguenza,  interpretando  il

significato  del  prototesto,  abbiamo  deciso  di  ricorrere  alla  trasposizione  "lavorare

malamente", sebbene appartenente ad un diverso campo semantico.

I racconti

I principali problemi traduttivi nel tradurre i racconti hanno riguardato la presenza di

realia,  idiotismi,  materiale  lessicale  straniero  e  lessico  tecnico.  Non  vi  sono  stati

problemi  particolari  a  livello  testuale,  poiché  come  scritto  in  precedenza  lo  stile

dell'autore risente dell'influenza delle opere di narrativa occidentale lette in gioventù. Il

tempo  della  narrazione  in  entrambi  i  casi  non  è  stato  modificato  nei  metatesti:  ad

eccezione dei flashback presenti nel testo e per i quali si è usato l'imperfetto e il passato

remoto, possiamo dire che il presente storico, con la sua atemporalità, è stata una scelta

naturale.  Quindi  il  residuo  traduttivo  è  stato  prevalentemente  dovuto  a  problemi

traduttivi di natura culturale. 

Certamente la presenza di numerosi chengyu ha rappresentato una serie di casi in

cui  abbiamo  dovuto  effettuare  delle  strategie  puntuali  non  sempre  in  linea  con  la

macrostrategia  e  che  in  certi  casi  non  hanno  limitato  il  residuo.  Nel  racconto  "Ho

salutato l'alba su un'isola deserta", per esempio, i due chengyu duju huiyan独具慧眼

72 Giorgio  Fabio  Colombo,  ‪Oltre  il  paradigma  della  società  senza  liti ‬:  ‪la  risoluzione  extra-giudiziale  delle
controversie in Giappone, CEDAM, 2011, p.7.
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(lett. “vedere cose che gli altri non possono vedere”) e  qinmi wujian 亲密无间 (lett.

“così vicini da non esserci spazio in mezzo”)  sono stati tradotti con delle parafrasi dal

diverso contenuto semantico: “aveva un'intelligenza acuta” ed “eravamo molto uniti”.

Invece, nel caso dell'espressione tule ge tianfanditu吐了个天翻地覆(lett. "vomitare al

punto da mettere sottosopra il mondo") abbiamo utilizzato la forma equivalente nella

lingua d'arrivo"vomitare l'anima". Nel racconto "Questa vita" i  chengyu liushenwuzhu

六神无主(lett. i sei organi vitali collassano) e momingqimiao莫名其妙(lett. nessuno

può capirne il segreto) sono stati tradotti con gli aggettivi "smarrito" e "sconcertato". 

Non  ritenendolo  indispensabile  alla  fruizione  del  testo  non  abbiamo  dunque

mantenuto  l'elemento  culturale  e  ritmico  dei  chengyu  nella  maggior  parte  dei  casi,

compensando  questa  scelta  con  la  conservazione  di  altri  fattori  culturalmente

determinanti,  come  alcuni  realia  e termini  afferenti  al  periodo  della  rivoluzione

culturale.  

La presenza di  realia della cultura dei prototesti ha costituito la principale sfida

nella traduzione dei racconti. Secondo la definizione dei due ricercatori bulgari Vlahov

e Florin, vengoni definiti realia:

(...)parole che, senza distinguersi in alcun modo nell'originale dal co-
testo verbale, ciò nondimeno non si prestano a trasmissione in un'altra
lingua con i mezzi soliti e richiedono al traduttore un atteggiamento
particolare:  alcune  di  queste  passano  nel  testo  della  traduzione  in
forma invariata (si trascrivono), altre possono solo in parte conservare
in traduzione la propria struttura morfologica o fonetica, altre ancora
occorre sostituirle a volte con unità lessicali di valore del tutto diverso
di  aspetto  o  addirittura  "composte".  Tra  queste  parole  s'incontrano
denominazioni  di  elementi  della  vita  quotidiana,  della  storia,  della
cultura ecc. di un certo popolo, paese, luogo che non esistono presso
altri popoli, in altri paesi e luoghi. Proprio queste parole nella teoria
della traduzione hanno ricevuto il nome di «realia».73

Nel primo racconto tradotto sono presenti  realia socio-politici che fanno riferimento a

concetti propri della Cina comunista e della Rivoluzione culturale, la cui resa è stata

agevolata  grazie  all'esistenza dei  termini referenti  nella lingua italiana: chadui 插队

(andare a rieducarsi nelle campagne), gongshe公社 (comune popolare) e gongxiao she

供销社  (cooperativa). Inoltre, quando nel testo il protagonista riesce a scrivere la sua

prima poesia, per descrivere il suo gesto di trionfo è utilizzato il sintagma chashou yu

73 Sergej Vlahov e Sider Florin, Neperovodimoe v perevode. Realii, in Masterstvo perevoda, n. 6, 1969, Moskvà,
Sovetskij pisatel´, 1970, p. 432.
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nao 叉手于胸  (letteralmente "giungere le  mani alla testa) che indica un elemento

culturo-specifico della cultura di partenza: il saluto tradizionale cinese baoquanli包拳

礼 , che si esegue giungendo sopra la testa le mani in modo che il pugno sinistro sia

racchiuso dalla mano destra. Mentre il lettore del prototesto coglie subito il riferimento

al tipo particolare di gesto, una traduzione letterale causerebbe un residuo traduttivo tale

da impedire al lettore del metatesto di "immaginare" correttamente la scena. Per questo

motivo abbiamo deciso di ricorrere all'espressione "fare un saluto con le mani giunte"

inserendo  una  nota  a  pié  di  pagina  che  spiegasse  al  pubblico  l'atto  compiuto  dal

protagonista.

Nel  secondo  racconto  c'è  una  maggior  numero  di  realia etnografici  e  socio-

politici.  Due dei realia etnografici presenti sono entrambi traducibili con il termine più

generale  "letto":  beiwo 被窝 ,  che  indica  una coperta  arrotolata  in  maniera  tale  da

formare un giaciglio e appunto è stato tradotto "letto", poiché funzionale alla frase il cui

rema si concentra sul fatto che il protagonista si è attardato sul giaciglio, e non sul tipo

di giaciglio. Nel secondo caso, con il termine kang炕 si descrive il tipo di letto presente

nell'abitazione  rurale  del  protagonista,  ovvero  un  piano  formato  da  mattoni  al  cui

interno vi è presente una cavità in cui inserire la legna da ardere. Al fine di mantenere il

dato culturale abbiamo deciso di utilizzare la trascrizione in  pinyin accompagnata da

una nota esplicativa a piè di pagina. Abbiamo adottato il sistema della nota a pié di

pagina per un secondo realia  hu xian nao gui � 仙闹鬼 , che è stato tradotto con la

trasposizione semantica  "spiriti volpe". 

Sono  presenti  inoltre  realia indicanti  unità  di  misure  come  jin 斤 (0,5

chilogrammi),  mi米(metri) e li里(500 metri). Sono stati tutti convertiti nelle unità di

misura  corrispondenti  nella  lingua  d'arrivo,  non  considerandoli  elementi  culturali

indispensabili per la fruizione della dimensione spazio-temporale del testo. 

I  realia politici anche in questo caso fanno riferimento al comunismo cinese: il

termine  da  dui 大队  indica una delle sezioni in cui erano divise le comuni popolari,

ovvero la "brigata di produzione"; il termine  yanban xi 样板戏 , che si riferisce  alle

uniche opere teatrali consentite durante la Rivoluzione Culturale, è stato tradotto con

"opere modello"; ganbu干部, ovvero i "quadri di partito". 

Sempre in "Questa vita" sono presenti anche  realia di culture diverse da quella

dello scrittore: il termine sin°, concetto matematico inventato dall'indiano Aryabhata e
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mantenuto  nella  forma  presente  nel  prototesto,  e  shangdi 上帝 (Dio).  Quest'ultimo

termine compare insieme a un altro realia, lianyu炼狱(inferno), nella frase: Shangdi zai

lianyu li rang yixie zuiren tui shitou shangshan, na shi you daoli de上帝在炼狱里让一

些罪人推石头上山，那是有道理的 .74 Sebbene leggendo questo passaggio abbiamo

subito  pensato  all'inferno  dantesco  e  al  contrappasso  o  comunque  a  un  accezione

cristiana  del  termine,  abbiamo  considerato  l'eventualità  che  l'autore  si  riferisse

all'inferno  taoista,  ma  non  comportando  quest'ultimo  una  punizione  simile  a  quella

descritta  nella  frase,  siamo  tornati  all'ipotesi  iniziale  e,  considerando  anche  la

conoscenza enciclopedica dell'autore, abbiamo deciso di utilizzare il termine "inferno" e

tradurre la frase con:"Il Signore fa spingere ai peccatori nell'inferno delle rocce fino

sopra a una montagna, capisco."75

In entrambi i racconti inoltre sono presenti delle espressioni culturospecifiche: in

"Ho salutato l'alba su un'isola deserta" troviamo biao ge表哥 , un termine di parentela

che designa un cugino maggiore di età e dal cognome diverso. Nella lingua di arrivo

vengono  utilizzati  meno  termini  specifici  per  le  parentele,  quindi  abbiamo  usato  il

traducente "cugino", ritenendo irrilevante la portata culturale del termine al fine della

fruizione del testo. In "Questa vita" uno dei personaggi si rivolge al protagonista con

l'attributo  da ge 大哥 (lett.  fratellone), soprannome usato nela lingua di partenza per

rivolgersi in maniera informale ad un amico, e l'autore si riferisce confidenzialmente al

protagonista nella seconda parte del racconto ponendo il prefisso lao老 davanti al suo

cognome. Questi termini non sono stati mantenuti nel metatesto e si è deciso di riportare

solo il cognome del protagonista e non il nome intero. Inoltre, sempre in "Questa vita",

viene riportato secondo la struttura cinese l'indirizzo  baiwanzhuang wu hao lou  san

danyuan wu hao 百万庄五号楼三单元五号 (viale Baiwanzhuang edificio 5 unità 3

numero 5) che è  stato trasposto  secondo le  norme della  lingua d'arrivo:  "numero 5

nell'unità  3  dell'edificio  5  di  viale  Baiwanzhuang".  Inoltre,  all'indirizzo  viene  fatta

seguire una nota per fornire un dato essenziale alla narrazione, ovvero che la via citata si

trova in un quartiere di Pechino.

Nei  racconti  sono  inoltre  presenti  esempi  di  materiale  lessicale  straniero

sottoforma di nomi propri e sigle matematiche. In "Ho salutato l'alba su un'isola desera"

compaiono  una  trascrizione  cinese  standardizzata,  Yalishiduode 亚 里 士 多 德

74 Wang Xiaobo王小波, "Zhe beizi"这辈子 (Questa vita), Heitie shidai黑铁时代(L'età del ferro), Shaanxi Normal
University Press, 2003, p. 87.

75 “Questa vita”, proposta di traduzione a pagina 49.
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(Aristotele), e una non standardizzata, la cui intepretazione è stata problematica. Infatti,

cercando sul web, non è stata trovata nessuna corrispondenza con il nome Yebisimofu叶

比西莫夫 . Inizialmente abbiamo individuato una possibile traduzione nella crasi del

nome Yefugenni·Makeximoweiqi·Pulimakefu 叶夫根尼 ·马克西莫维奇 ·普里马科夫

(Evgenij  Maksimovič  Primakov,  politico  russo degli  anni  Sessanta),  tuttavia  data  la

somiglianza con la trascrizione standardizzata Aisake·Aximofu艾萨克·阿西莫夫(Isaac

Asimov) e la maggiore pertinenza dello scienziato e scrittore russo con il prototesto,

abbiamo optato per quest'ultima ipotesi.  

In "Questa  vita" Wang fa riferimento a una scena del romanzo  Giancristoforo

dello  scrittore francese Romain Rolland, il cui nome è rappresentato con la trascrizione

cinese  Luoman Luolan 罗曼 ·罗兰 . In tutti i casi di materiale lessicale straniero nei

metatesti abbiamo adottato i nomi originali. 

Nei racconti sono infine presenti anche termini tecnici, per la cui traduzione siamo

ricorsi a dizionari online e cartacei e la lettura di testi paralleli. In "Ho salutato l'alba su

un'isola  deserta"  compaiono  parole  appartenenti  al  campo  semantico  della  nautica:

dachao大潮 (alta marea), rao dao xiafeng chu 绕到下风处(costeggiare sottovento) e

jiushengting 救生艇 (scialuppa di  salvataggio).  Mentre  in  "Questa  vita"  compaiono

termini  inerenti  all'alimentazione  del  bestiame:  siliao 饲料 (foraggio),  reliang � �

(apporto calorico) e cu xianwei 粗纤维(fibra grezza). 

Un  ultimo  elemento  significativo  e  che  rappresenta  l'esistenza  di  termini  che

rappresentano il modo di percepire la realtà di ogni lingua e cultura è la parola presente

nel  racconto "Questa  vita"  wanxia 晚霞 ,  che  in  lingua cinese  indica  la  particolare

tonalità di rosso che assumono le nuvole al momento del tramonto. In questo caso il

concetto è presente nella lingua di arrivo, ma non viene espresso verbalmente. Quindi,

abbiamo  deciso  di  utilizzare  l'aggettivo  "rosso"  specificando  la  parola  nubi  con  il

sintagma "del tramonto".
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