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Introduzione

Lo scopo del presente lavoro € quello di analizzare I’opera
Poedinok (Il Duello, 1905) dello scrittore russo Aleksandr lvanovic Kuprin
(Narovcat, 1870 - Leningrado, 1938) e, piu in particolare, di indagarne
la ricezione critica e la fortuna, prima in patria, poi in Italia.

Il primo capitolo si apre con un’analisi dell’atteggiamento
adottato dalla critica letteraria russa nei confronti della produzione
di Kuprin. In seno alla corrente critica marxista, affermatasi in Russia
a partire dai primi anni del XX secolo, fu la figura di Vorovskij (1871 -
1923) ad interessarsi particolarmente all’attivita artistica dello
scrittore in questione. La valutazione di Vorovskij in merito alla
produzione di Kuprin fu molto positiva dal punto di vista
del’indagine del valore estetico e del significato dell’opera
letteraria in quanto tale, ma non priva, sicuramente, di
tendenziosita di carattere ideologico. Per decenni, infatti, la critica
marxista, riterra lo sguardo di Kuprin sulla lotta delle forze
rivoluzionarie emergenti troppo superficiale, individualista ed
apolitico. Come molti altri scrittori russi del’epoca che non vollero
aderire all’ideologia rivoluzionaria, anche Kuprin fini per emigrare in
Francia, dove visse dal 1921 al 1937, mentre in patria veniva
accusato di cecita sociale e di atteggiamenti reazionari, e inscritto
nelle liste del Narkomat (Commissariato del Popolo).

Fu invece totalmente opposto, naturalmente, I’atteggiamento



che gli rivolse la critica sovietica al suo rientro in patria, avvenuto,
purtroppo, soltanto un anno prima della sua morte: in questo
frangente assistiamo infatti ad una rilettura dell’opera dello scrittore
in chiave decisamente antiborghese.

Durante il periodo del disgelo chrusc¢eviano (1956-1964) e oltre,
nonostante le critica letteraria russa si sia indiscutibilmente dedicata
con profondo interesse allo studio della produzione letteraria
kupriniana, vediamo ancora radicalizzarsi le tesi sulla mancata
adesione dello scrittore alla causa rivoluzionaria, gia sostenute in
precedenza da Vorovskij e da tutta la critica marxista.

Dovremo attendere perlomeno gli anni Settanta per assistere ad
una vera e propria rivalutazione del significato e del valore artistico
del’lopera di Kuprin, avvenuta soprattutto grazie al lavoro
effettuato dai critici Michajlov, Struve, Pitljar, Krutikova e Dynnik, i
quali portarono alla luce aspetti molto importanti - ma fino ad
allora del tutto ignorati - dell’arte kupriniana.

In seguito, sempre all’interno del primo capitolo, propongo una
breve analisi relativa alla profonda trasformazione intellettuale che
coinvolse la Russia agli albori del XX secolo e, anche, del retroscena
storico e politico che gettdo le basi di tale trasformazione: sullo
sfondo del “salto capitalistico” compiuto dal Paese sotto I'impulso
del ministro delle finanze Vitte, assistiamo ad un relativo
allentamento del fenomeno della reazione rispetto al periodo
immediatamente precedente, e, conseguentemente, alla fioritura
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della letteratura decadente proprio come reazione alla
stagnazione della vita sociale e politica nel Paese.

A fare da contraltare alla nuova corrente di fine secolo,
contrassegnata peraltro da profonde contraddizioni, e a mantenere
vivo il legame tra I’arte e la vita sociale, sara, invece, la letteratura
realista che, non meno priva di contraddizioni rispetto alla corrente
letteraria opposta, si sviluppo attorno all’eminente figura di Gor’kij e
alla pubblicazione della rivista “Znanie” da lui diretta.

Infine, la terza parte del primo capitolo mira, attraverso un
excursus biografico, a sottolineare gli aspetti originali della
personalita e della concezione artistica kupriniana,
indissolubilmente legata alle forti e molteplici esperienze che lo
scrittore dovette affrontare nella propria vita.

Il secondo capitolo della tesi € dedicato interamente all’analisi
del romanzo kupriniano Il Duello.

In un primo momento, mi sono dedicata all’indagine della
genesi dell’opera, che occupo lo scrittore per piu di una decade e
venne finalmente alla luce il 3 maggio 1905 all’interno del sesto
volume della raccolta di “Znanie”; contestualmente, mi € parso
logico rendere conto della prima accoglienza critica dell’opera,
data la notevole risonanza che la pubblicazione dell’opera stessa
desto.

La parte piu cospicua del secondo capitolo € invece dedicata
al’analisi testuale del romanzo. Vengono chiariti, innanzitutto, i
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dettagli spazio temporali, dai connotati fortemente autobiografici,
contenuti nel primo capitolo de Il Duello, che assume, oltretutto, la
funzione di prologo. Oltre al primo capitolo, anche i successivi
quattro assolvono al compito di introdurre degli elementi
fondamentali: innanzitutto lo sfondo militare su cui € ambientata
I’intera vicenda, ma anche i personaggi principali, e, soprattutto, le
numerose linee tematiche che I’autore sviluppera nel corso del
romanzo. Dal capitolo sesto in poi, |'autore procede con
I’approfondimento delle tematiche presentate nella prima parte
del romanzo, attraverso il susseguirsi delle vicende e I'introspezione
psicologica del protagonista.

Momenti salienti de Il Duello si riveleranno I’episodio del ballo,
quello del picnic, gli eventi della parata e, naturalmente, il duello
finale, nel corso dei quali assistiamo alla progressiva emarginazione
del protagonista nella societa, che lo condurra inesorabilmente fino
alla morte.

Infine, I'importanza che riveste I'opera Il Duello al’interno della
produzione letteraria kupriniana € relativa anche all’operazione di sintesi
linguistica, tematica e formale che in essa si compie, come vedremo.

Nel corso del terzo capitolo, invece, mi sono dedicata
innanzitutto all’indagine della ricezione critica e della diffusione
delle opere di Kuprin in Italia agli inizi del XX secolo, cercando di
inscrivere il processo in questione nel quadro piu ampio della

situazione generale della letteratura russa in Italia; in secondo



luogo, ho deciso di instaurare un confronto tra il romanzo kupriniano
oggetto della mia tesi e I’opera Il deserto dei Tartari (1940) dello
scrittore bellunese Dino Buzzati, avendone individuato alcuni
elementi in comune.

In particolare, dopo un breve excursus sull’intertestualita volto a
chiarire gli elementi sui quali tale confronto si basa - I'affinita
tematica e, in parte, quella stilistica — avanzo I’ipotesi di una possibile
lettura del romanzo Il Duello da parte di Dino Buzzati, avvenuta prima
del concepimento de Il deserto dei Tartari, basandomi appunto
sul’limportanza sicuramente non marginale che rivesti la diffusione
degli scritti kupriniani in Italia agli inizi del XX secolo e sul forte
contributo che ebbe la lettura di opere di letteratura russa, piu in
generale, nella formazione dello scrittore bellunese.

In primo luogo, prendo brevemente in esame la specificita del
contesto storico, politico, sociale e culturale in cui i due romanazi
vengono alla luce e di cui, naturalmente, essi sono espressione;
secondariamente, ricordo che i due scrittori furono accomunati da
diverse e significative esperienze di vita: i numerosi viaggi, |’attivita
giornalistica, I’esperienza di ufficiali nei relativi eserciti.

Segue poi una riflessione sulle tipologie di romanzo cui
appartengono le due opere: se Poedinok risponde senza dubbio
alle caratteristiche del romanzo realista russo di inizio Novecento, la
ricerca di una precisa e valida definizione applicabile a Il deserto

dei Tartari € questione piu controversa. Nonostante la stragrande



maggioranza della critica buzzatiana sia fermamente convinta
nell’ascrivere I’opera in questione alla letteratura fantastica, non
mancarono i critici che proposero di considerare i romanzo in
un’ottica piu realistica, avanzando interessanti spunti a riguardo.
Infine, si propone un paragone tra i due metodi introduttivi e
descrittivi utilizzati dagli autori nella caratterizzazione fisica e
psicologica dei personaggi e, soprattutto, dei due protagonisti.

In ultima istanza, dopo una riflessione sulle tipologie di romanzo
cui appartengono le due opere, traccio un parallelo sull’uso degli
aggettivi, e in particolare del colore “giallo”, nelle due opere in
questione, con I’'intento di confrontare piu da vicino questa affine

particolarita nello stile dei due scrittori.



Pe3ome

enbto naHHOM JUIUIOMHOW pPaOOTHI SIBJIAETCS AaHAIU3 IPOU3BEIEHUS
«Iloemnnok» Anekcanapa Neanosuua Kympuna (1870, r. Hapouat — 1938, 1.
JlenuHrpana) v, B 4aCTHOCTH, IpUEMa, OKA3aHHOTO KPUTHKOW M ycliexa, cHadaja
Ha poauHe, a 3aTeM B Mtanumu.

[lepBas rnmaBa HaUMHAETCS C aHAJIM3a TOM MO3ULIUHU, KOTOPYIO 3aHSJIU PYCCKUE
JUTEpaTypHble KPUTHKU [0 OTHOLIEHUI0 K TBopuecTBY Kynpuna: cpeau
KPUTHUKOB MapKCHCTCKOIO HampaBiieHHs, yrBepauBuierocsi B Poccun B Hauane
XX-ro Beka, OCOOBIII HWHTEpPEC K XYI0KECTBEHHOMY TBOPUYECTBY IHCATEIS
nposiun B.B. Boposckuit (1871 — 1923). TBopuectBo Kynpuna ObI710 OI[eHEHO
BopoBckuM 0Y€Hb MOJOXKUTEIBHO C TOYKU 3PEHHUS ICTETHMUECKOM LIEHHOCTH U
3HAYUMOCTH €ro JIMTEpPaTypHOTO Tpyla, Kak TaKOBOIro, HO, O€3yCIIOBHO, 3Ta
OllCHKa HE ObUIa JIMIIEHA TEHJCHIIMO3HOCTH HIEOJOTHYECKOoro xapakrepa. B
NeUCTBUTENBbHOCTH, HA IPOJAOJIKEHNUH AECATUIICTHH MapKCUCTCKask KpUTHKA OyIeT
cunutath B3 Kynpuna Ha 60pp0y pacTyliuX peBOIIOLUOHHBIX CHJI CIUIIKOM
[TOBEPXHOCTHBIM, UHIUBUIYATUCTUYECKUM U allOJIUTUYHBIM.

JluteparypHoe TBopuecTBO KyrpuHa OblIO TECHO CBSI3aHO C JIEATEIbHOCTBIO
«3HAHbEBLEB», COOOIIECTBA MHUCATENECH-PEATUCTOB, OOBEAUHUBIIUXCS BOKPYT
TaKOW BBIJAIOIICHCSA JIMYHOCTH, Kak MakcuM ['OpbKkuii, U OCHOBaHHOTO UM
KypHasia «3HaHue». Ho HecMOTps Ha OYEHb TECHBIE JPY)KECKUE OTHOIICHHS
MEXAY JBYMs MUCATENIIMU M OOIIHOCTH MbICNIEH, B AelcTBUTENbHOCTH Kymnpun
HUKOI'JIa HE BOCIIOJIb30BAJICS JINTEPATypoill B KaueCTBE YHMCTOIO CPEACTBA JUIs
[poIaral/ibl CBOMX MOJIMTUYECKUX U COLMAIBHBIX MJIEH: OH IMPEANoyYes MpekIe

HaOIIOAaTh OKPYXKAIOIIYIO0 €T0 PeaJbHOCTh, a 3aTeM IepepadoTan CBOW OMBIT U



JIMYHBIE BIICYATIICHUS U IIEPEHEC UX HA CTPAHULIBI CBOUX IIOBECTENW U PACCKA30B.

Bynyun 4demoBekoM He3aypsOHBIM W UYYBCTBHUTENIBHBIM, OH COCPEIOTOYMII
CBO€ BHHMMAHHE Ha JIMYHOCTU «CPEIHEro 4ejoBeka' M Ha MEPErnUuTUsiX €ro
OyIHUYHOM XU3HU: Ha €ro Mopokax M ciJabocCTsAX, ero MeyTax U YyBCTBaxX, U B
NEPBYIO OYepe]b JI0OBH, Ha €ro BHYTPEHHUX IUJIEMMax W €ro BEYHOM IIpaBe
HaJleAThCsl Ha Jyduiee Oyaymiee. Kak u3BecTHO, BO33peHHME NHUcCATENs CIELyeT
paccMarpuBaTh B CBETE€ DJIOXH, B KOTOPYKD OH JXWI M JIATEpaTypHbIE
MIPOM3BEACHUS KOTOPOW SBJISIIOTCS €€ MpsSMbIM BbIpaxkeHueM. EcTtecTBeHHO
MPUMEHEHHE TaKOro KPUTHUYECKOIO0 METOJa CTAHOBUTCS BO3MOXKHBIM JIMIIb Ha
HUCTOPUYECKOM JTalle, CIEAYIOIUM 3a BPEMEHEM, B KOTOPOE dTa JMTEpaTypa
CO3/1aBajlach; a 3TO CTAHOBUTCS ellle Oosiee TPYAHOM 3aauel, eciii BCIIOMHHUTb O
TOM TEHIECHUMO3HOCTH, KOTOPas €O BCEH OYEBUAHOCTBIO XapaKTEpHU30BaJa
PYCCKYIO JUTEPATYPHYKD KPHUTHKY B TOT CJIOXHEWIINHA IEpUoJ, KOTOPBIA
IIPEJIIECTBOBAN OOJIBIIEBUCTCKON PEBOJIIOLMH, a TAKKE B IOCIEIYIOLIUE TOJBI.
OTuUM s XOoTeja MOJYEPKHYTh, YTO COBCEM HE JIOJKHA BbI3bIBATh YAUBIICHUS
cynp6a Kynpuna, KoTopblil He jkenlasi IPUMBIKATh K PEBOJIIOLIMOHHON UEO0JIOTUH,
BBIHYXJIEH ObLII SMUTpupoBaTh Bo dpannuto, rae o npoxui ¢ 1921 no 1937 rox,
B TO BpeMsi KaKk Ha pOJUHE €ro OOBHMHSUIM B COLMAJIBHON CJENOTe U
PEaKIMOHHOCTH, U UM €ro ObUIO BKJIIOYEHO B cnucku Hapkomara BHyTpeHHUX
nen (umu xe HKBJI).

EcrecTBeHHO, MOTHOCTHIO IPOTHUBOIIOIOKHBIM CTAJIO0 OTHOLIEHHE COBETCKOM
KPUTUKH IIOCJIE €ro BO3BPALICHUS HAa POAMHY, COCTOSIBIIETOCS K COYKAJICHHUIO
BCEro JIMUIb 3a TOJ JO €ro CMEpPTH: Ha JTOM JTale IPOUCXOIUT IEPECMOTP
TBOpUYECTBA NUCATENS B IBHO aHTUOYP>KYa3HOM KITHOYE.

B nepuon xpymesckoit orrenenu (1956-1964) u B mocnemyrouiye rojsl,

HECMOTpS Ha TO, YTO COBETCKas JIMTEpATypHasi KpUTHUKA O€3yCIOBHO C ITyOOKUM
9



MHTEPECOM IIpesianach U3y4eHUI0 JuTeparypHoro Hacinenus Kynpuna, B mienom
Mbl HaOJIIOJIaéM 3aKpelyieHue Te3uca O TOM, YTO MHUcaTelb HE NPUMKHYIT K
PEBOJIIOLIMM, KaK A3TO €€ paHblIe yTBepxk aadl BopoBCKHl W MapKCHCTCKas
KPUTHKA B IIEJIOM.

[Mpummock xmath 70-X TOMOB, 4YTOOBI YBUICTh CaMYIO HACTOSIIYIO
MIEPEOLIEHKY 3HAUYUMOCTH U XYJ0XKECTBEHHOW IIEHHOCTH TBOpuecTBa KympuHa,
MPOM3OIICANIYI0 B 0COOGHHOCTH Oyaromapsi paboTe, MPOBEIECHHONW KPUTHKAMHU
MuxaitnossiM, CtpyBe, Iletnspom, KpytukoBoil u JIbBIHHHK, KOTOPbIE BBISBHIU
OUYEHb Ba)KHbIE, HO JI0 T€X IOpP HEU3BECTHBIE (HEHCCIIEAOBAHHBIE) ACHEKThI €ro
TBOpYECTBA. JTO, B YACTHOCTH, BAXKHOCTH aBTOOMOTPapUUHOTO DIEMEHTA,
COCYILIECTBOBAHNE MECCUMHUCTUYECKOTO U 00Jiee ONTUMUCTUYECKOTO B3IJISA0B Ha
NEUCTBUTENBHOCTb, YK€ paHee OTMEUEHHOE KPUTHUKOH, B XYyI0’KECTBEHHOM
TBOpPUECTBE MHCATENs, OPUTMHAIBHOCTH W MAcTePCTBO B  HM300pakeHUU
cobuparenpbHOTO 00pa3a TEpPCOHAXEW €ro MpOW3BEACHHUM, €ro CBiI3b C
COOCTBEHHON JIMTEpAaTypHOW TpaaWIlMeli W OJHOBPEMEHHO ¢ Haubojee
3HAYUMBIMHM COLMAIIbHBIMU IPOOJiEMaMU 3MO0XH, M, HAKOHEL, YHHUBEPCAIbHOCTh
3HAYEHUS €ro TBOPYECTBA.

Jlanee, Takxke B MepBOM TIJaBe, S NPHUBOXKY KpaTKOE€ ONHCAHHUE TOIO
ri1yOOKOIr0 MHTEJIEKTyaIbHOTO IpeodpazoBaHusi, KOTopoe oxBatuiao Poccuto Ha
3ape XX Beka, a TakkKe IMOJUTHYECKOTO W HCTOPUYECKOTO, KOHTEKCTA,
MTOCITYKUBIIIETO OCHOBaHUEM 3TOTO npeoOpa3oBaHMS: Ha done
“KanUTaJIUCTUYECKOT0 CKaykKa”’, COBEpIIEHHOTO CTPaHOM MOJ BJIUSTHUEM
muHuctpa punancos C. FO. Butre, Mbl HabI0aeM OTHOCUTENBHOE OCabIeHIE
peaKuuy MO0 CPaBHEHUIO C NPEIIECTBYIOUIMM IEPHOJOM, a CJIEI0BATEIbHO, U
pacuBeT JEKaJACHTCKOM JMTepaTypbl, MMEHHO KaK pEaKIuud Ha 3acTOMHbIE

SIBJICHUS B COLMATIBHOW M MTOJIMTUYECKOU )KU3HU CTPAHBI.
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B kauectBe mpoTHBOBECa HOBOTO HAaNpaBJICHUS, CPOPMHPOBABIIETOCS B
KOHIIE BEKa, U OTMEYEHHOTO K TOMY JK€ TJTyOOKHMH MPOTUBOPEUUSIMHU, H KUBOU
CBSI3M MEXIY HCKYCCTBOM H COIMAIBHOW JKMU3HBIO BBICTYNUT JIHTEpaTypa
peanu3Ma, He MEHee TIOJTHAs IPOTUBOPEYHH 10 CPAaBHEHHIO C MPOTHUBOTIOIOKHBIM
el HampaBJICHHEM, KOTOpasi CIOKMIIACh BOKPYT BhIgaromeics gurypsl ["'oppkoro
U PYKOBOJMMOTO MM JKypHana «3HaHue». BHyTpum »sTOro coobuiectBa
HECOMHEHHO BbIeIsUICS KynpuH, KOTOpBIH Oyaydd KpEemKO HpPUBS3aHHBIM K
JUTEPATYPHBIM TPAIHWIUSAM JCBATHAALATOTO BeKa, 0COOEHHO B CBOMX PaHHUX
MPOU3BEICHUAX, B TIOCIEJACTBHM pa3BWI COOCTBEHHOE ¥ OPHUTHHAIBHOE
pPEAIMCTUYECKOE XYIO0’KECTBEHHOE BO33pPEHHE, OOOTalleHHOE K TOMY K€ TeMH
JUTEPATYPHBIMU SJIEMEHTaMH, KOTOPBIE KaK KYCOYKHM MO3aMKH, CKIIAJbIBAsCh,
CO3/IaBald Ty HACHIIICHHYIO KYJIBTYpPHYIO arMocdepy, KOTopas OIIyIaiach B
Poccun B mepBble TOIBI ABAAIATOTO BEKAa: B KYMPHHCKOH IPO3€ MBI JIETKO
oOHapyXMBaeM pOMAaHTHYECKHE OJEMEHTHI, Npucymme crwmno [opbkoro,
UMIIPECCHOHUCTHYECKYIO KWIKY UeX0oBa, KyITbTUBHPYEMYIO TaKKe W ByHWHBIM,
METOJIbl COIMOJIOTUYECKOTO M TICHXOJOTMYECKOTO HCCIICIOBAaHUS, BBEJICHHBIC B
PYCCKYIO ITUTEpaTypy BEJIMKMMH Mactepamu ToicteiM H JlocToeBckuM, W,
HAKOHEIl, CHJIbHBIC MECCUMUCTHYECKHE HOTHI, KOTOphIe OBUIM CBOWCTBEHHBI B
OopIIei  CTENeHW  JEKaJeHTCKOMY HCKYCCTBY TOTO  MEpHOJd,  YeM
peaINCTUYECKOMY.

B 3axiroueHwe, B TpeThell YacTM IE€pBOM  IVIABBL, IOCPEACTBOM
OnorpauuecKoro 3KCKypca, BBIICICHBI OPUTWHAIBHBIC ACHEKTHI JIMYHOCTU WU
XY/I0)KECTBEHHOW KOHIICTIIIUHM THCATENsl, HePa3phIBHO CBS3aHHBIE C CHIIBHBIMHU
MHOTOYHUCIICHHBIMHU BIICYATICHUSMHU, BHIHECEHHBIMH MM W3 JXU3HH, HAaUYWHAs C
JETCTBa, Onarojgapsi KOTOpPhIM  C(HOPMHUPOBAIOCH €ro 0Cco00€ OTHOIIEHHE K

NEHUCTBUTENLHOCTH, a TakXKe, KaK Mbl YBHJMM OJTO Jajee, K BBIPAOOTKE
11



CcOOCTBEHHOT0 XyJI05KECTBEHHOTO METO/1a, OCHOBAHHOI'O Ha HAOJI0I€HUH (3aIIUCH)
MMOBCETHEBHBIX COOBITHI, Ha BHIOOpPE HanOoJiee 3HAYMMBIX M3 HHUX W, HAKOHEI]
BOIUIOUICHUM JTHX DJJEMEHTOB B IMEPCOHAXKaX, HACENAIOUX MHUP €ro
IIPOU3BEICHMUIA.

Bropas rnaBa aumiomMHON paboThl MOJIHOCTHIO MOCBSIIEHA aHAIN3Y MOBECTH
Kympuna «IloennHOK».

Bnauane s paccMaTpuBar0 UCTOPUIO CO3JaHUS MPOU3BEACHUS, HAJl KOTOPHIM
oH paboTan 6ojee AecATH JET U KOTOpPOoe HaKoHel yBuaeno cBet 3 mast 1905 roga
B LIECTOM TOME€ COOpHHUKa «3HaHHE». B 4acTHOCTH, HCTOPUIO CO3AAHUS MMOBECTH
«[loeguHok» cnexyeT paccMaTpuBaTh B paMkax 0ojiee HIMPOKOl cepur BOCHHBIX
paccka3oB U IoBecTel, onmyOinkoBaHHOM KymnpuHbIM 10 U mocie HamucaHus
«[loegunka». B TO ’xe Bpems, s MOcUYMTaja JIOTUYHBIM IMPUBECTU IIEpPBbIE
KPUTHYECKHE OT3bIBbI O MPOU3BEIECHUHU, IIOMHS O PE30HAHCE, BBHI3BAHHOM €ro
nyOnukaiueii, coBmaBuieil 1Mo BpeMeHu c LlycMMcKUM pa3rpoMoM pyccKoit
ACKaJPBI B PYCCKO-SAMOHCKO#H BoiiHe (1904-1905).

OcHoBHasi 4acTb BTOpPOM TIJaBbl IOCBSIIEHA TEKCTYalbHOMY aHaIHU3y
noBectu. [Ipexxne Bcero, ObUIM MHOIO  OINpEAETCHbl BpEMEHHbIE U
[IPOCTPAHCTBEHHbIE  JETald, Oorartble  aBTOOMOrpapUUECKUMH  YEepTaMu,
coJiep)kaluecss B IEpBOM TIJlaBe, Hecylled K ToMy Xe (YHKUIUIO MpoJiora.
[Tomumo mepBoi TIJIaBbl, TaKXkKe€ U MOCIEAYIOUIUE YEThIPE TJIaBbl BBINOIHSIOT
3aJladyy BBOJA OCHOBHBIX JJIEMEHTOB: IMPEXJE BCEro Cpeibl, B KOTOPOH
pa3BUBAIOTCS COOBITHS, a TaKXKe IJIABHBIX TIepoeB, M B OCOOEHHOCTH,
MHOTOYMCIIEHHBIX TEMaTHYECKUX JIMHHUM, KOTOphle aBTOp OyIeT pa3BHBaTh Ha
BCEM IPOJIOJIKEHUH [TOBECTH.

Uro kacaeTcsl mepcoHa)ked, B JJaHHOW paboTe MmoapoOHO MpoaHaTU3UPOBAH

3¢ eKTUBHBIM METOJ CO37aHusl coOupaTeapbHOTO o00pa3a, HCIOIB3yeMOTO
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aBTOpOM, uTOOBI AudhepeHIIpoBaTh Maccy O(UIIEPOB U COJIJIAT MOJIKA PYCCKOU
apMHH, KOTOPBIM CIyXUT (POHOM Jyis COOBITHI, ONMUCAaHHBIX B moBecTu. Jlanee
TEKCTYyaJIbHbIN aHaJIu3 IO3BOJMJI OINpPENEIUTh COOTHOLIEHHE MEXAY TIJIaBHBIM
repoemM «IloenuHkay, MOANOPYYHKOM Pomanioseim, OTMEUYEHHBIM
aBTOOMOrpaMUEeCKUMH YepTaMHu, aBTOPOM, M PACCKa3YMKOM: Mbl HaO/IO/1aeM
HaJIOXKEHUEe poJjied J3TUxX JBYyX ¢uryp, cosjpawomee 3(PQPexT NnpucyrcTBus
AKCTPATUEre€TUYECKOTO aBTOPa-NMIOBECTBOBATENS, TOUKA 3PEHHSI KOTOPOTO XOTS U
UMEEeT BHYTPEHHIOI (OKalu3alMio, HO SBJISETCS MEPEMEHHOM, MOCKOJIbKY
nomuMmo PomamioBa eme oJuH IepcoHax, ero Apyr HazaHckuii, cTaHOBUTCS
MHOTJAa BbIpa3uTeIeM aBTOPCKOM Touku 3peHus. Cpenu nepcoHa)kew,
MIPEJICTABJICHHBIX AaBTOPOM B TIEpBOM TJlaBe, CIEAYeT YIOMSHYTh TaKxke
cynpyxeckyto napy HuxonaeBbix, rocnoxy Ilerepcon, nobOoBuuily Pomarosa,
NEHIIMKOB, oduiepoB Berkuna u bek-Aramanosa, moskoauka [llymeroBuua u
npyrux. OHU NPUCYTCTBYIOT B MOBECTU C CAMOI0 Hayalla, ¢ YeTKO OIPEIEICHHOMN
(GyHKIMEH — MOMOYb aBTOPY Pa3BUTh TEMbI, SBIIAIOIIMECS LEHTPaJbHbIMU B
«[loeguHke» M BceM €ro TBOpPYECTBE: JIIOOOBb, HAaCWJIME MU BOWHA, cIabOCTH
CPEIHETO 4YEJIOBE€KA M €ro IIOPOKH, B YAaCTHOCTH AJIKOTOJIA3M, M HAKOHeEIl,
MOIJIOCTh MPeJICTaBUTeNed MEIKOOYp Kya3HOrO MUpA.

Hauwmnas ¢ mectoii riaBel U Jajiee aBTOp MPOJOJDKAET paccKas, yriyomss
TE€Mbl, IPUCYTCTBYIOIIME B MEPBOM YAaCTU MOBECTH, IMOCPEJCTBOM OIUCAHUS
yepebl COOBITUH U MICUX0JIOTMYECKOr0 caMOaHalIn3a rJIaBHOTO Teposi, 3By4alllero
B €ro BHYTPEHHHMX MOHOJIOTaX WJHU roijioce coBecTU. OCHOBHBIMH MOMEHTaMH
«IloenmnHkay OKa3bpIBAIOTCSA SNHU30AbI 0Oana, MUKHUKA, COOBITHI BO BpeMs
BOEGHHOTO CMOTpa M, €CTECTBEHHO, 3aKIIOUMUTEIbHOM CLEHBI IyIH, B XOJe
KOTOPBIX Mbl MPUCYTCTBYEM IPU MOCTENEHHOM HCKIIOUYEHUU Teposl U3 KU3HU

oOuiecTBa, KOTOPOE MPUBEJET €T0 K HEU30EHKHOM CMEPTH.
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[Tomumo mnpouero, mnosecth «lloeanHOK» 3aHMMaeT BaXXHOE MECTO B
TBOpuecTBe KyrnpuHa Takke ¢ TOYKU 3PEHUS NPOUCXOMSILEr0o CHHTE3a S3bIKa,
TeMbI U (POPMBI: MTOBECTh MPEACTABIIAET COOOM BEPIIMHY 3PENOCTH KYINPUHCKOTO
CTHJIS, OTIMYAIONIETOCS TPEXKAEC BCEro OOJIBIIMM pa3HOOOpa3MeM 3a CYET
CIIUSIHUSI BCEX T€X METOJIOB, KOTOpbIE aBTOpP MCHpOOOBaJl Ha HayalbHOM JTare
CBOEH Kapbephl.

UccnenoBanue xynpuHckoro ctuisi B «lloenuHke» ocyiecTBisieTcs B JBa
JTama: MepBbI KacaeTcsi MOBECTBOBATEJbHBIX M OMHUCATEIbHBIX OTCTYILICHUH,
MO3BOJISIFOIIMX YBUAETh HE TOJBKO OOraTCTBO M pa3HOOOpas3ue, HO SICHOCTb U
IIPOCTOTY KYIPUHCKOI'O $I3bIKa, a TAKXe€ €ro J00Bb K PE3KHUM KOHTpACTam;
3aTeM, sl 3a0CTpsl0 BHUMaHME Ha JMajorax U 0coOOM MacTepcTBe NHCATENs
HAJENATh KaXJI0TO M3 CBOMX IEPCOHaXeH COOCTBEHHON MaHEpOH BbIPAXKEHUS,
Onmarojapsi COYETaHHIO Pa3JIMYHBIX WHTOHALMN, APTOHHBIX WM JUAJIEKTHBIX
BBIpa)KEHUH, TeMOpa rojoca u Ae(eKToB peuu, U MPOSIBISATH TaKUM 00pazoM
4YepThl XapakTepa KakJ0ro nepcoHaxa. SA3blk U cTuiib «lloeaunkay ObLINM OYeHb
MIOJIO)KUTEIILHO OLICHEHBI KPUTUKOM.

B tpertnbeil rnaBe paboThl, MOCBSAIIEHHOW B OCHOBHOM KPUTHYECKOMN OIIEHKE U
pactipoctpanennio mpousBenenuii Kympuna B Urtamuum B Havae XX Beka, s
nocTapaiach MIpoaHaIM3UPOBATh pacCMaTPUBAEMBbIE MIPOLIECCHl B O0JIee HIMPOKUX
pamkax OOIIero MojoXeHus: pycckoil nuteparypsl B WUtanuu, a 3atem s pernnia
MIPOBECTH Mapajulesib MEXJIy paccMaTpuBaeMoil B JaHHOW padOTe MOBECTHIO
Kynpuna u npousBenenuem «Tarapckas mycTeiHsS» aBTopa u3 bemnyno, JuHo
bynazaTu, B KOTOPBIX 1 0OHapYXuUia 0OLIUE JIEMEHTHI.

Urto kacaeTcs MoJoKeHus: pycckoil KyabTypsl B Wtanuu B Hauane XX Beka,
ClleqyeT HAlOMHUTh BaXXHOCTb TOro (pakTa, 4YTO Ha HAa4yaJIbHOM JTame

pacmipocTpanenre ¢GuIOCO(OCKUX, COUMUATBHBIX M PEIUTHO3HBIX MPOU3BEIACHUIN
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ToncToro Hocuno Oosiee HMICOJOTMYECKUM, HEXKENU JUTepaTypHBIH XapakTep;
KpOME TOTO, XapaKTepHbIMHM 3JIEMEHTAMU 3TOr0 HAayajibHOIO MEepHoja, ObLIN
CHJIbHAs. 3aBUCUMOCTb HTAIbSHCKOTO W3JAaTEIbCKOrO Jejla OT (PPaHIly3CKOM
KHWKHOW TPOIYKIHMH B TOM, YTO KACaJIOCh PYCCKOW JIMTEpaTypbl, a TakKkKe
OTCYTCTBHE BIUIOTH JI0 JIBALATHIX T'OJIOB KAKOr0-JIN0O aKaJeMUYECKOTo BKJIaJa B
pacrnpocTpaHeHue pycckod KynbTypel B HWraimmun. Ho uMeHHO HauwHasg ¢
NBAJLATBIX TOJOB, B peE3yJabTaTe ILEJIOro psAjga O0OCTOATENbCTB, CHUTYyallHs
pagvKagbHO MEHSETCA: MPEXIE BCEro, 3aBEpIICHHE IEPBOT0O  MHPOBOTO
KOH(IMKTa BbI3BAJIO CUIIbHBIE MOJIUTHUYECKHUE NEPTypOaliu, a Takke U3MEHEHUE
JUTEPAaTypHBIX BKYCOB MYOJIMKH W OPHUEHTALMU WTAJbSHCKUX H3JaTENbCTB,
KOTOpbIE 3aHSAJIU 00Jiee OTKPHITYIO MO3ULUIO B MEPBbIE MOCIEBOCHHBIE TOJbI 110
OTHOILIEHHUIO K HMHOCTPaHHOM JIMTEpaType B LEJIOM; BO-BTOPBIX, 3apOKJICHHE
HACTOSILIEH  YHUBEPCUTETCKOM  CIAaBUCTUKM UM  TNPUXOJ HOBOro Ooiee
MOATOTOBJICHHOTO TIOKOJIEHUSI TEPEBOJYMKOB, CpPEeId KOTOPBIX O€3yCIOBHO
BeizessieTcst purypa Otrope Jlo T'atro (1890 — 1983), manmu CUIBHBIA TOTYOK
paclpoCTpaHEHUIO PYCCKOM JIUTEpaTypbl B Hamieil crpane. Ilomumo Toro, He
cienyer 3a0biBaTh O OOJIBLIOM BKIJIAJE B MEPEBOJ IPOU3BEACHUN pPYCCKOU
aurepatypel B HWramum T1ex, koro [le Mukennc oxapakTepus3oBal Kak
«BOMHCTBYIOIIAsl PYCHCTHKa», HEATENM KOTOPOW, B IepByr ouepenb lIbepo
['oGertn, He ObUM pycucTamMu 10 mpodeccuu, HO 3aHUMAIUCh H3yYCHHUEM
PYCCKOTO SI3bIKA M JUTEpaTypbl M3 HMCTOPUYECKOrO, IOJUTHYECKOIO U
COLIMAIIBHOTO UHTEPECOB.

Jlanee, B MOEM MCCIIEJOBAHNH S NEPEX0XKY K aHAIU3Y TOW Ba)KHOM DPOJIH,
KOTOpYIO  chirpaja  (ammcrckass IeH3ypa B  OUYEBUJHOM  CHIDKEHUU
paclpoCTPaHEHHOCTH PYCCKOW JIUTEPATYyphl B HAIIEW CTpaHE Ha4yuHas C

CCPCAMHBI TPUALATBIX I'OA0B, a4 3aTEM COCPCAOTOYHMBAI0 BHUMAHUC HaA HauoOoJee
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4acTO MEPEBOJMMBIX aBTOpax B TpHALATWICTHUN miepuond ¢ 1915 mo 1945 roqsl,
cpeau KoTopbix KyrpuH 0e3yciioBHO HE OCTaeTCs Ha 3aJHEM ILIaHE.

Uro kacaercs cpaBHeHHs Mexay «lloenumHkom» n «Tarapckoil myCThIHEN»,
TO eMy B Moed paboTe  MpeaumIecTBYeT  KpaTKHUil  3KCKypc B
MHTEPKOHTEKCTYaJIbHOCTh, C LEJIbI0 TMOSCHUTh, HA KaKUX DJIEMEHTax
OCHOBBIBAETCSl TAaKOE€ CpaBHEHME: pedyb HAET O TEMaTHYECKOM CXOJICTBE U, B
YaCTHOCTH, O CTHJIMCTUYECKOM.

[Ipexxne Bcero, s KpaTKO paccMaTpUBal0 OCOOEHHOCTh HCTOPUYECKOIO,
MOJINTUYECKOTO, COIIMATIBHOTO U KYJIBTYPHOI'O KOHTEKCTa, B KOTOPOM MOSIBHIIUCH
Ha CBET 00€ MOBECTH U KOTOPOTO, ECTECTBEHHO, OHH SIBJISIIOTCS BBIPAKEHUEM, C
LEeNbI0 BBIIBUTH T€ MPUYHMHBI, MO KOTOPHIM 00a mHcaTes MPOSIBIIIA CKOpee
pa3Hoe OTHOILEHHE B MOJAX0JIe K OJHOU U Toi ke Teme. C Apyroil CTOPOHBI, UX
OOBEAMHSIIOT MHOTME 3HAuUTeNbHble (AaKTBl M3  JKU3HEHHOI'O  OIIBITa:
MHOTOYMCIIEHHbIE ~ IyTEHIECTBUS, JKYPHAIUCTCKAs  JI€ATEIbHOCTb,  OIBIT
O0(UIEPCKOMN KU3HU B COOTBETCTBYIOIINX apMUSIX. 3aTEM CJIEIYET pa3MbIILICHHE
O TOM, K KAaKOMY HaIpaBJICHUIO NPUHAUIEKAT STH MPOU3BEACHUS: U €CIH
«[loeguHOK»  BHE  COMHEHHUS  OTBEYAeT  XapaKTEPUCTHUKaM  PYCCKOM
peaiucTUYecko TmoBecTH (MPO3bl) IMOMCK TOYHOTO U  JIEHCTBUTEIHHOTO
ONpeJeNieHusi, KOTOpoe MOXHO Obuio Obl gath «Tarapckoil  mycThIHE»
MpeACTaBIsieT coOoil Oojiee MpOoTUBOpEUMBHIA Bompoc. Hecmorpss Ha TO, YTO
OOJIBIIMHCTBO KPUTUKOB TBOpuecTBa bya3aTu TBepno yOexaeHbl B TOM, UTO
JAHHOE MPOU3BE/IEHUE BIUCHIBACTCA B KaHP (PaHTACTUKH, BCE KE €CTh KPUTHKHU,
KOTOpbIE MpeiaraloT paccMaTpuBaTh MOBECTh B 00JIee pealuCTUYECKOM KITIOYE,
BBIJIBUTasl 110 3TOMY IIOBOJY HHTEpECHble Te3uchl. M HakoHel, mIpeiaraercs
CpPaBHEHHME BBOJHBIX U ONUCATENbHBIX METOJ/IOB, MCIOJIb3YEMbIX aBTOPAMU JUIS

OITMCaHuA (bl/ISI/ILICCKI/IX U TICUXOJOIHYCCKHUX XapaKTCPUCTHUK HepCOHa)KGI\/’I Hu, B
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0COOEHHOCTH, 00OUX IJIaBHBIX I€POEB.

B 3aBepmenwne, st O6osiee NETaIbHOTO CpPaBHEHHs CTUIICH JBYX aBTOPOB,
IMPOBOAWTCA ITapaJlJIC]Ib B HCIIOJIB30BAHUH IMPHUIIAraTrCjibHbBIX, WM, B YaCTHOCTH,
(OKENITOTO» TIIBeTa B O0OOMX NPOM3BEACHUSAX: OTOT IBET B TOM H JPYroM
MPOM3BEICHUHM YacTo MpuooOperaeT MeTadopHUECKOe 3HAYCHHE, KOTOPOE MPH
ONMCAaHNM YacTeW Telia TepoCB, KOHKPETHBIX MECT WM KE HCKYCCTBCHHOI'O
OCBCIICHHUA, B BBICIIICHT CTENECHHU CHOC06CTBy€T BO3HUKHOBCHUIO Yy YHTATCIIA

YYBCTBa OTBpAIICHUS, OecIoKoMCcTBa WU TPEBOI'U, B 3aBUCUMOCTH OT CUTyalluU.
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CAPITOLO PRIMO

ALEKSANDR IVANOVIC KUPRIN E IL SUO TEMPO




RICEZIONE DI A. I. KUPRIN IN PATRIA

| dati statistici rilevati e pubblicati in data primo ottobre 1954 dal critico P. N.
Berkov presso I’istituto Vsesojuznaja Kniznaja Palata, responsabile delle ricerche
sull’indice di popolarita di ogni scrittore tra i lettori sovietici, ci rivelano che le
opere di Aleksandr Ivanovi¢ Kuprin (Narovc¢at, 1870 — Leningrado, 1938) furono
stampate in epoca sovietica 175 volte in 23 diverse lingue per un totale di
7.764.000 esemplari; secondo gli studi delle piu grandi biblioteche russe A. I.
Kuprin fu uno degli scrittori piu letti in patria negli anni prerivoluzionari®. Eppure
non disponiamo, almeno fino agli anni *50, di alcuna rassegna o di un lavoro
dettagliato che contenga la biografia e la raccolta delle opere dello scrittore in
questione; cerchiamo di capire perché, e vediamo piuttosto come, a seconda di
una serie innumerevole di fattori, ogni periodo storico abbia fatto propria, oppure
al contrario respinto, I’eredita del celebre A. . Kuprin, gettandolo “ora nel
catrame, ora nella melassa”, secondo la fortunata espressione del critico Jurij
Druznikov®.

Per quanto riguarda I’attivita della critica letteraria russa nella seconda meta
del XIX secolo, c’e da dire che mantenne per lo piu un indirizzo socializzante,
sulla scia della concezione fondamentale relativa anche alla creazione artistica
dell’epoca, intesa a servire da strumento per le rivendicazioni sociali e a riflettere

le condizioni della vita quotidiana.

! Berkov P. N., Aleksandr Ivanovi¢ Kuprin, kritiko — biograficeskij ocerk, 12D AKADEMII NAUK CCCP,
Moskva — Leningrad 1956, p. 3
2 Druznikov Ju., Kuprin v degte i patoke, “Novoe Russkoe Slovo”, New York, 1989
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Accanto a questo principale filone della critica sociologica russa si andarono
pero formando sul finire del secolo altre due correnti che, “affilando le loro armi
per la lotta che avrebbe poi caratterizzato il primo quindicennio del nuovo

secolo™

, segnarono i due estremi di un fenomeno al centro del quale continuo a
mantenersi viva quella parte della critica socializzante che, nel frattempo, aveva
assunto prevalentemente un carattere d’analisi psicologica: da un lato la critica
marxista (0 indirizzo critico realistico), dall’altro la critica estetica (o indirizzo
critico idealista).

Naturalmente, la sempre maggiore diffusione delle idee marxiste portd con sé
la formazione di una critica letteraria ad esse rispondente, alla quale la rivoluzione
bolscevica dara poi lo status di unica critica ammessa ufficialmente. Le principali
figure della critica letteraria marxista anteriore al 1917, e in parte anche anteriore
al 1905, furono G. V. Plechanov (1856 — 1918), V. Lenin (1870 — 1924), V. V.
Vorovskij (1871 — 1923) e A. V. Lunacarskij (1876 — 1933), “pietre miliari anche
per la critica russa cosi strettamente legata ai movimenti sociali™.

Ad interessarsi in particolar modo all’attivita artistica di A. I. Kuprin, ma
anche a quella di molti dei suoi contemporanei, fu la “spia viaggiante”
(pa3we3anoit arent) di “Iskra” Vorovskij, nella cui concezione critica il valore e il
significato dell’opera letteraria in quanto tale prevalsero quasi sempre sulle
tendenziosita di carattere ideologico, nonostante I’appartenenza del critico al
partito comunista fin dall’inizio del secolo. Egli fu quindi uno dei primi a
riconoscere i meriti di Kuprin e a far emergere gli elementi positivi e progressisti

insiti nella sua produzione, quali ad esempio il suo atteggiamento critico nei

confronti dei vizi della societa e dello sfruttamento delle classi piu deboli, il suo

¥ Lo Gatto E., Storia della letteratura russa, SANSONI, Firenze 1942, p. 585
4, .
Ivi, p. 586
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forte umanitarismo e la sua grande fede in uno splendido futuro per I’'umanita. Nel
riconoscere il ruolo importante rivestito da A. I. Kuprin nell’ambito della
letteratura russa, Vorovskij, gia nel 1910, ci presenta quindi lo scrittore come
innovatore, e non solo nei temi, ma anche nella forma: “ egli cred quella sua
particolare forma di dramma senza azione che si € radicato a lungo nella nostra
letteratura™.

Ma dall’analisi del rapporto di Kuprin con la tradizione delineata dal critico, e
incentrata su un interessantissimo confronto con A. Cechov, emerge una
particolare insistenza sull’ “immaturita” dimostrata dallo scrittore nella sfera
politica. Pur riconoscendo la grandissima abilita di Kuprin nel “descrivere la triste

realta circostante™®

con pressoché totale oggettivita, e passando attraverso I’analisi
dell’idealismo Kupriniano, secondo il quale “grazie all’altruismo degli uomini
dignitosi alla ricerca della liberta sara possibile la liberazione dell’umanita intera”,
Vorovskij finisce per definire apolitica la sua arte’. E con lui tutta la critica
marxista, che per decenni riterra lo sguardo di Kuprin sulla lotta delle forze
rivoluzionarie emergenti troppo superficiale, di carattere prettamente estetico ed
individualista e, per questo, “appartenente dal punto di vista psicologico alla
vecchia generazione dell’intelligencija™®.

Nel tentativo di avvalorare ulteriormente la loro tesi dell’apoliticita di Kuprin,

i critici marxisti si scagliarono anche contro I’eccessiva presenza nelle sue opere

della tematica amorosa;

>« OH co3pan Ty ceoeobpasHyto popmy apambl 6€3 fencTBMA, KOTOPAs HAL0Ir0 YKOPEHUNACH B
Hawei nutepatypeto.” (Vorovskij V. V., Literaturno — kriticeskie stat’i, GOSLIT-IZDAT, Moskva
1948, p. 119)
® “onucarue necanvHol deticmeumensrocmu” (IVi, p. 124)
! “Bbnazodapsa anempyusmy 20pdeix ceobodonobusbix a0deli CMano  B03MOMNCHLIM
ocsoboxcdeHue yesoseyecmsa. Ima UOeaaAUCMUYECKAS MOYKA 3peHUs 8eCbMd XapaKkmepHa 014
anoaumusma Kynpuna.” (ivi, p. 130)
8 “KynpuH ncuxono2u4ecku MpuHadaexum K cmapomy rnokoseHro Hawel uimennaueeHyud” (ivi,
p. 132)
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“Noi riteniamo che Kuprin, a causa della sua forma mentis, non sia capace
come artista di posizionarsi rispetto ai recenti fenomeni sociali e che, da astuto e
talentuoso osservatore, non sia in grado di fondersi spiritualmente con questo o con
quel gruppo sociale, con i relativi ideali ed interessi. Lui & solo. Solo, come accade
ad uno scapolo, che ha perduto la possibilita di amare. E come artista egli €
indifferente alle questioni politiche. Dalla lotta politica il suo pensiero si libera verso
un fitto bosco, o verso un mare sconfinato. E al posto di questa lotta, che scuote il

popolo e la classe, lui & pronto a celebrare una cosa eterna, come I’amore verso la

donna™.

Ma se molte di queste affermazioni potevano essere vagamente applicabili ai
primi racconti di Kuprin, pubblicati negli anni novanta del XIX secolo e
contenenti gia i principali filoni tematici caratteristici dell’opera pit matura e piu
tarda dello scrittore, sicuramente perdono la loro forza e rivelano tutta la loro
tendenziosita se analizzate in relazione a Poedinok ( Il Duello, 1905).

E’ questa infatti una delle opere di A. I. Kuprin piu significative per la portata
sociale delle riflessioni in essa contenute. Fu proprio I’enorme successo di
Poedinok a garantire all’artista un posto di primo piano tra gli scrittori del suo
tempo: per alcuni anni egli fu noto proprio come I’autore di Poedinok, e da quel
momento in poi divenne una figura centrale nella letteratura russa dell’epoca. Ed €
in particolare dopo la pubblicazione di quest’opera che la critica letteraria
reazionaria intravide in lui I’accrescersi del sentimento rivoluzionario, e tento di
frenarlo in vari modi: con I’aiuto di critiche lusinghiere o attirandolo verso le loro

case editrici; o, secondo la teoria del critico P. N. Berkov, allontanandolo da

9
“Ham Kaxcemcs, 4mo KynpuH 8 cusy C60e80 [CUXO/02UYeco20 CKAAda KaK KyOOMCHUK

HecriocobeH peaz2uposame Ha camoHoseliuue AsneHus 8 obuwecmeeHHOl MU3HU, YMO OH,
noomeyas, Kak yMHbili U maaaHmauselli Habnrwdamens, MHO20e U MHO20e, 8 MO }e 8pems
Op2aHUYeCKU He Moxcem OyX08HO CAUMbCA ¢ mol unu uHol obwecmseHHoU 2pynnoli, ¢ eé
MombICAamu, ¢ eé uHmepecamu. OH 00UHOK 8 Hawell #u3HuU. OOUHOK, KaK bbleaem O0OUHOKUM
xonocmsak, ympamuswuli cnrocobHocme nobume. Y Kak KyOoHHUK OH beccmpacmeH 8 80rnpocax
noaumuku. Om coyuanbHoli 60pbbbl €20 MbiC/b P8eMca 8 AeCHYo 2ayWb, Ha MOPCKoU npocmop.
U nipesoiwe sceli smoli 60pbbbl, pazduparouweli HAPoObl U KAACCbl, OH 20MO8 Mocmasumo
eduHoe geyHoe - 1 eHcKyto aboas.” (ivi, p. 133)
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Gor’kij*. Se, dunque, il fatto di pubblicare i suoi primi racconti sulla rivista
“Znanie” (“La conoscenza”), diretta dall’illustre Maksim Gor’kij, gli aveva
procurato una certa visibilita, nonostante il livello artistico non altissimo dei suoi
primi scritti, e un discreto successo tra i sostenitori della rivoluzione, cosi dopo la
fine di questa esperienza, anche la stampa bolscevica continud a considerarlo
positivamente, dal momento che collabord per alcuni anni con la casa editrice
Vsemirnaja Literatura. Nel 1918, poi, nuovamente con I'aiuto di M. Gor’kij,
avanzo a Lenin la proposta di iniziare la pubblicazione di una rivista, con il nome
di “Terra”, destinata al popolo dei villaggi; anche se la proposta venne accolta, il
progetto falli''.

Allorché Kuprin, prima divenuto redattore della rivista “Prinevskij kraj” che
veniva pubblicata presso il quartier generale dell’armata bianca, se ne ando per un
periodo ad Helsinki (1919), e poi emigro definitivamente a Parigi (1921), la
valutazione nei confronti della sua produzione da parte della critica sovietica
assunse un carattere decisamente negativo.

E d’un tratto parve che quegli slanci di lotta contro i nuovi principi sociali
ravvisati dalla critica gia nei suoi primi scritti non fossero mai esistiti: secondo il
parere dei biografi sovietici della fine degli anni Venti e dei primi anni Trenta, A.
I. Kuprin ebbe ben due possibilita di realizzarsi pienamente come artista nel corso
della sua vita: la rivoluzione del 1905 e quella del 1917; ma, mancandogli il
carattere per aderirvi, la sua produzione venne ad assumere “una fisionomia

»12

socialdemocratica Cosi, mentre Kuprin continuava a scrivere prosa e

10 «

”

OO0HUM U3 8aX(HbIX Npuemos «obpabomku» KynpuHa 6bi10 omeneyeHue e2o om [opbKozo.
(Berkov P. N., Aleksandr Ivanovi¢ Kuprin, kritiko — biograficeskij ocerk, 12D. AKADEMII NAUK CCCP,
Moskva — Leningrad 1956, p. 66)

1 “IMpednoxceHue 6blaA0 NPUHAMO, HO, KK mo2da nucanau, He COCMOAAOCL «M0 MeXHU4YEeCKUM
npuduHam»” (Druznikov Ju., Kuprin v degte i patoke, “Novoe Russkoe Slovo”, New York, 1989)

2« g Mpu3eedeHUAX «UCKaxasca 0bauk coyuandemokpamuyeckoli uHmennaueeHyul»” (ivi)
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pubblicistica a Parigi fino al 1937 provando una grande nostalgia dei luoghi dove
era nato e cresciuto e versando in disastrose condizioni economiche, a Mosca in
quello stesso tempo veniva bollato di cecita sociale e frivolezza. Gli contestarono
il fatto di non aver mai fatto emergere la crescita del proletariato negli scritti
prerivoluzionari e di non aver mai accolto favorevolmente lo spirito combattivo
delle masse; il suo nome venne inscritto nelle liste del Narkomat™, inviate poi a
tutte le biblioteche: venne ordinato di bruciare i suoi libri ed egli cesso
semplicemente di esistere.

In generale, sia la critica estetica, sia quella socializzante colpirono molti tra
quelli che furono gli scrittori “in voga” nel periodo 1905 - 1917, ma le
tendenziose esagerazioni o almeno generalizzazioni a cui giunsero alcuni critici
marxisti nel definire come “decadente” o come “reazionaria” gran parte della
produzione scritta negli anni tra le due rivoluzioni non devono farci dimenticare
quanto la letteratura narrativa dell’epoca subi I’influenza dell’atmosfera in cui
trovo la sua fioritura. E a risentire fortemente del clima di transizione che stava
attraversando la Russia tra le due rivoluzioni fu anche la stessa critica letteraria,
che si trovera ad affrontare da opposti punti di vista, negativi e positivi,
I’emergente problema di una letteratura proletaria. Saranno in questa fase le
importantissime figure di A. V. Lunacarskij (1876 — 1933) e di M. Gor’kij a
difendere il valore artistico dell’opera di Kuprin in quanto tale, in
contrapposizione alla tendenza generale della critica dell’epoca all’accentuazione
del colorito sociale e anche politico della sua attivita; sara invece il poeta e critico
simbolista V. Brjusov a scagliarsi contro la corrente realista in generale e a
valutare I’opera di Kuprin in modo particolarmente negativo.

Quando poi lo scrittore rientra in patria, nella primavera del 1937, ritrova una

'3 Forma abbreviata di narodnyi Kommissariat (Commissariato del popolo)
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situazione politica ma anche artistica del tutto diversa: raccolti tutti gli scrittori
dell’Unione Sovietica nell’Unione degli scrittori (Sojuz sovetskich pisatelej), col
1932 era cominciata una nuova fase, nota col nome di realismo socialista, nella
quale veniva imposta I’adesione generale alla linea ideologica ed artistica
ufficiale. Dal punto di vista della letteratura cio significo per I’esattezza adesione
al realismo nella forma e al socialismo nel contenuto della creazione artistica.

Nei confronti di Kuprin, che torna a Mosca, accolto caldamente dalla societa
russa, la critica letteraria sovietica aveva nuovamente cambiato parere: i suoi libri,
sempre gli stessi, scritti prima della rivoluzione, fino a pochi istanti prima proibiti,

»l4

e pieni di “veleno ideologico”™", si trasformano in amate letture per il popolo

sovietico. E come poter pubblicare scritti prima proibiti? Semplice: cancellando il
suo nome dalle liste della censura sovietica. E non & tutto: dopo esser stato
“nemico giurato del popolo sovietico”, diventa capace di smascherare “la natura

115

mostruosa dell’attivita borghese”™>, mentre la sua produzione prerivoluzionaria

torna ad evidenziare una sola imperfezione: segue i canoni del realismo
tradizionale, anziché quelli del realismo socialista.
Il 25 agosto dell’anno successivo, 1938, A. I. Kuprin muore di cancro. K.

Paustovskij lo saluta cosi:

“Dobbiamo essere grati a Kuprin per la sua profonda umanita, per il suo sottile
talento, per I’amore verso la propria terra, per la sua fede sconfinata nella felicita del
proprio popolo e, infine, per non aver mai perso la capacita di entusiasmarsi anche
per il piu insignificante momento di poesia e di saperlo descrivere tanto

semplicemente” *®

Y« _nonHue udeonoauyeckozo dypmara” (Druznikov Ju., Kuprin v degte i patoke, “Novoe

Russkoe Slovo”, New York, 1989)

> “Okazbieaemocs, Goiewuli «3akaamebil epaz cosemckoli Pocculi» KynpuH ece npedbidyujee
spems pazobaay4asn «ypodausyro bypryasHyto delicmeumensHocmo»” (ivi)

18 “Mor domicHbl Gbimb 61a200apHbI KynpuHy 3a 8cé — 3a e20 271y60KyH YesnosevyHoCcms, 3d e20
momnyatiwull manaHm, 3a 1106086 K ceoeli cmpaHe, 30 HermoKonebumyro eepy 8 cyacmee e20
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L’interesse della critica sovietica nei confronti dello scrittore crebbe
notevolmente dopo la seconda guerra mondiale, e in particolare a partire dal 1956,
conseguentemente all’atmosfera di relativa apertura che si respirava in Unione
Sovietica durante gli anni del cosiddetto disgelo chrus¢eviano. In questo periodo
Iattivita della critica letteraria sovietica crebbe considerevolmente, riservando
anche la dovuta attenzione alla biografia e al complesso della creazione artistica
dello scrittore in questione.

Per esempio, vediamo finalmente apparire piuttosto di frequente lavori
sistematici e rassegne sulla vita e le opere di A. I. Kuprin: E. Rotstejn, A. I.
Kuprin. Materialy k biografii, Penza, 1950; P. N. Berkov, Aleksandr Ivanovic
Kuprin, Moskva, 1956; V. Afanas’ev, A. I. Kuprin, Moskva, 1960; O. Michajlov,
A. I. Kuprin. Povesti i rasskazy, Moskva, 1961; A. Volkov, Tvorcestvo A. I.
Kuprina, Moskva, 1962; F. KuleSov, Tvorceskij put’ A. I. Kuprina, Minsk, 1963.
Ognuno di questi lavori si distingue dagli altri per lo studio e I’approfondimento
di particolari aspetti tematici e formali all’interno dell’opera di A. I. Kurpin.

Il critico Berkov, per esempio, soffermd la propria attenzione su alcune
importanti linee tematiche proprie della produzione dello scrittore che erano in
precedenza sfuggite alla critica letteraria; tuttavia avanzo la tesi, gia proposta a
suo tempo da Vorovskij, secondo la quale il talento di Kuprin inizio ad attenuarsi
non appena egli prese le distanze dall’amico Gor’kij'’. Afanas’ev si limito
praticamente ad una sintesi dei precedenti lavori ma avanzo I’ipotesi
dell’appartenenza di Kuprin ad un filone realista — romantico della letteratura, di

cui parlero piu avanti, piuttosto che a quello puramente realista, secondo il punto

HApoda U, HAKOHey, 30 HUK020a He yMUpawyt 8 Hem CcricobHOCMb 3a20pamecsi Om CamMozo
He3HaYyumesibHo20 COMPUKOCHOBEHUA € no3a3ueli u, c80b00HO U aez2Kko, nucame 06 smom”.
(Paustovskji K., Sobr. So¢., t. 5, Moskva, 1957, p. 694)

' Berkov P. N., Aleksandr Ivanovi¢ Kuprin, kritiko — biograficeskij ocerk, 1ZD. AKADEMII NAUK
CCCP, Moskva — Leningrad 1956, p. 66
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di vista critico universalmente accettato fino a quel momento; purtroppo il lavoro
di Afanas’ev risulta basato su osservazioni ipotetiche piuttosto che su un’attenta
analisi critica dell’opera di Kuprin.

A mio avviso riveste un’importanza maggiore I’opera critica di Volkov, che
sostiene la tesi dell’ampiezza della portata sociale, in precedenza sottovalutata da
Vorovskij e da tutta la critica marxista, di alcune opere di Kuprin, in particolare
Poedinok, considerata dal critico la pit importante opera di sintesi dello scrittore,
nel senso che contiene in sé tutte le principali, ma anche le secondarie, linee
tematiche caratteristiche della produzione precedente e successiva di Kuprin.
Nonostante infatti Volkov torni troppo spesso, all’interno del suo testo, a
sottolineare I’'importanza dell’influenza di M. Gor’kij sullo sviluppo delle
tematiche politiche e sociali nell’opera di Kuprin, egli evidenzia anche come il
merito piu grande nell’ambito del processo evolutivo dello scrittore sia stato
quello di ridurre lo iato esistente tra I’intelligencija e il popolo. Interessante anche
I’opera di KuleSov per la dettagliata biografia che contiene, anche se, forse, il suo
approccio nei confronti della questione dell’emigrazione di Kuprin negli anni post
rivoluzionari é troppo riduttivo; in ogni caso, come Berkov, anche se con diverse
e pit positive motivazioni, KuleSov insiste sull’importanza primaria di Poedinok e
di altri racconti minori del periodo intorno al 1905, e sulla loro indiscutibile
superiorita estetica rispetto alla produzione successiva dello scrittore.

Tuttavia, nessuno di questi lavori contiene elementi totalmente originali o
conclusioni particolarmente interessanti dal punto di vista critico; come ha
giustamente notato A. Dynnik, nella valutazione dei meriti di Kuprin in quanto
artista, contenuta nei lavori dei critici sovietici, emerge ancora una volta che “la
principale debolezza di Kuprin, che gradualmente divenne la sua tragedia, fu la

mancanza di una chiara e profonda Weltanschauung e I’eccessiva leggerezza
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nell’approccio alla riflessione filosofica e storico-politica, che era considerata

necessaria per un artista™®

. Questo perché naturalmente anche nell’epoca del
disgelo la critica letteraria sovietica, dovendo rispondere alla norma politica della
— cosi definita da Lenin — partiticita (partijnost’)’®, continud ad essere
caratterizzata da una certa tendenziosita: il criterio seguito dalle storie della
letteratura apparse copiose in Unione Sovietica in questi anni era quello di
esaminare quanto un’opera d’arte, nel periodo 1905 -1927, epoca in cui erano
apparsi i migliori scritti di Kuprin, avesse mostrato il risveglio delle masse
rivoluzionarie.

La sola voce fuori dal coro fu quella del giovane critico liberale O. Michajlov,
che nella prefazione alla sua raccolta A.l. Kuprin. Povesti i rasskazy, Moskva
1961, mette in discussione I’approccio dogmatico e semplicistico dei suoi
“colleghi” nei confronti dell’opera di A. I. Kuprin, portando per la prima volta piu
che giustamente alla luce, attraverso una profonda analisi delle particolarita insite
nella personalita dell’autore, I'importanza dell’aspetto pessimistico presente nella
sua prosa.

Dall’emigrazione, naturalmente, proviene in quegli anni un ulteriore
contributo critico all’opera di Kuprin: scrittori quali G. Adamovi¢ , nel suo
Odinocestvo i svoboda, New York, 1955 e I. Tchorzevskij, (Russkaja Literatura,
Parigi, 1952) ritengono I’elemento romantico e quello avventuroso troppo presenti
nell’opera kupriniana, a tal punto da vanificarne quasi la portata sociale. Gleb

Struve, nel saggio 25 years of Soviet Russian Literature: 1918-1943, focalizza

18 .
“B oueHke Hay4yHbix pabomax sce ewé, 8 nepsyto o4epeod, HeU3mMeHHO Nod4epKUBaemMsCs, Ymo

ocHosHol cnabocmoeto KynpuHa, Komopas nocmerneHHO cmana e2o mpazeduell, b6blao
omcymcmeue 4yemko2o U 2ayboKo20 MUPOB033peHUs, u3secmHas 6e33a60mHocmb Mo
OMHOWEHUK K hUAOCOpCKOMY U UCMOPUKO - MOAUMUYECKOMY MbIWIEHU0, KOmopoe cmosb
Heobxodumo 05 xydoxHuka” (Dynnik A., A. I. Kuprin: ocerk Zizni i tvorcestva, “Russian Language
Journal”, East Lansing, 1969)

9 Lo Gatto E., Storia della letteratura russa, SANSONI, Firenze 1942, p. 832
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invece la propria attenzione sulla grande abilita di Kuprin nella tipizzazione dei
personaggi.

Nel ventennio successivo, nella cosiddetta epoca della stagnazione dell’
Unione Sovietica, che coincise all’incirca con il periodo del potere di Breznev
(1964 - 1983), saranno ancora altre le voci che si leveranno a sottolineare
I’importanza dell’opera kupriniana. Nel suo 4. 1. Kuprin: ocerk zizni i tvorcestva,
Michigan, 1969, Aleksander Dynnik sviluppa un’analisi di grande interesse delle
piu recenti tendenze della critica sovietica sull’opera di Kuprin, e, nell’intento di
superare il luogo comune proprio, come abbiamo visto, della critica sovietica nei
primi sessant’anni circa del XX secolo, secondo il quale lo scrittore sarebbe
troppo ancorato alla tradizione ottocentesca e, per questo, superficiale nella sua
riflessione storico — politica, lo definisce “I’autore di opere sapienti e davvero
belle, tanto attuali da non invecchiare mai, perché scritte con quell’animo, che non
passa mai di moda”%.

E’ della stessa idea la scrittrice L. V. Krutikova, che nel suo A. I. Kuprin,
Leningrad, 1971, si oppone all’accusa di apoliticita mossa, a partire da VVorovskij
in poi, nei confronti di Kuprin:

“Nel primo periodo della sua produzione, Kuprin si distinse principalmente come
talentuoso osservatore, come attento collezionista di casi curiosi..., ora, pero,
I’attenzione dello scrittore si volge verso eventi sempre pit importanti. Dalle sue
impressioni egli seleziona con piu cura il materiale che riguarda i problemi
principali del suo tempo, quali la schiavity, le sorti della Russia, la rivoluzione, il
popolo russo e la sua cultura, [...] e cosi a poco a poco essi iniziarono a risuonare
nei suoi libri. E i personaggi delle sue opere, allo stesso modo, iniziarono ad essere

maggiormente legati alla loro contemporaneita, all’aria che si respirava a quei tempi

20 .
“...KynpuH sensemca cozdamesniem 8eHKa 3aMmedyamersibHbix npousgedeHull, UCMUHHO MyOpbIX U

MPEKPACHBIX U, TOUCMUHE, HECMAPEWUX U COBEPWEHHO COBPEMEHHbLIX, MAK KaK OHU HAMUCAHbI
8 dyxe, Komopbix HUKo20a He 6bilidem u3 moder” (Dynnik A., A. |. Kuprin: ocerk Zizni i tvorcestva,
“Russian Language Journal, East Lansing, 1969)
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[...]"%
A difendere Kuprin dalle accuse di “indifferenza sociale” mossegli dalla

critica marxista fu anche, in quegli anni, il critico I. Pitljar, nel suo originale
articolo Ty - reporter Zizni... pubblicato sulla rivista “Novyj Mir” nel 1970, nella

ricorrenza del centesimo anno dalla nascita di A. I. Kuprin:

“Si, ammettiamo che Kuprin non fu mai un rivoluzionario, non aderi mai a nessun
sistema politico, filosofico o estetico; si, fu spesso volubile o incoerente nelle sue
simpatie politiche, e in alcuni racconti glorifico «un’unica cosa eterna — I’amore
verso la donna», come disse Vorovskij. Ma si trattava di un altro amore: quello

verso i sofferenti e gli umiliati, verso i rappresentanti di quella massa di sfruttati che,

in fin dei conti, era stata chiamata a porre fine ad una secolare oppressione”?.

Ricordo che era proprio questo “amore”, questo tipo di partecipazione di
Kuprin alla lotta di liberazione degli oppressi dai soprusi, che aveva fatto nascere
in Vorovskij I’accusa di apoliticita nei confronti dello scrittore, “colpevole di aver
affrontato il tema dal punto di vista interiore, estetico, anziché da quello esteriore,

923

materiale, politico E ancora Vorovskij: “Kuprin si sforza di dipingere i

fenomeni cosi come sono ed evita di esprimere il suo giudizio personale,

preferendo lasciarlo sottinteso nei fenomeni stessi”?.

A questo punto é bene ricordare che le opinioni espresse finora dalla critica

21 o o
“B npedwecmeyrowuli nepuod KynpuH evicmynan Kak manaHmauesili Habaooamens,

3a6omauselili KonnekyuoHep a0bonbimHeix cobbimull... meneps 8 UeHMpP 8HUMAHUA nucamerns
nonadarom ece b6osee 3Ha4YumesbHble cobbimus. OH cmpoxe ombupaem mamepuan U3 CeoUx
HU3HeHHbIX srneyamsaeHuli. Ombesipaem mo, Ymo omeevyaem 3arpPocam spemMeHuU, KAk pabcmeao,
cyobba Poccuu, HapoOd, pesoaoyuu, PYcCcKasa Kyaemypa,...8 KHU2ax KpynuHa Ha4yuHarom
nocmerneHHO 38y4ameb 2/a8Hble COUUALHO - 3cmemuyvecKue noaumuyeckue npobaemsl snoxu.”
(Krutikova L. V., A. 1. Kuprin, PROSVESCENIE, Leningrad, 1971)

22 “KynpuH npocnasun 8 ceoux KHuaax Opyeyro awbosb — 06086 K cmpadarouemy u
YHUXCEHHOMY 4Yeso08eKy, K npedcmasumesnto moli camoli akcrisiyamupyemoli Maccbl, KOmopas 8
KOHe4YHOM cyeme 6blaa Npu3saHa MOKOHYUMb ¢ sekosbim yeHemeHuem”. (Pitljar 1., Ty reporter
Zizni..., “Novyj Mir”, vol 46, n° 9, 1970, p. 248)

3 “...y He2o u nopaboweHue u 0ceobomdeHUe 4Yenoeeka mpakmyemua C eHympeHHel,
acmemuyeckoli CMopoHsbl, a He ¢ 8HewHel, uamepuanasHod, noaumuveckol.” (Vorovskij V. V.,
Literaturno — kriticeskie stat’i, GOSLIT-IZDAT, Moskva, 1948, p. 123)

2w oH cmapaemcsa pucosame A87eHUA MAK, KOK OHU ecmb, Ymobbl OUEHKA MoOCKa3bi8aacs
camumu sgneHuam, ceoell xe asmopckoli oyeHKu oH cmapaemca He dasame.” (ivi, p. 128)
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sono state pesantemente connotate ideologicamente, a tal punto da perdere di vista
gli aspetti che contraddistinsero invece I’artista in quanto tale. lo direi piuttosto
che la sensibilitd di Kuprin, sicuramente fuori dal comune, nel cogliere ogni
minimo dettaglio delle umane disavventure e la sua incredibile naturalezza nel
mettere in relazione tali particolari con la difficile realta in cui viveva, e prova del
suo personale approccio agli avvenimenti, pur egli mantenendosi conforme alla
piu elevata tradizione letteraria del suo Paese. Il suo ideale, racchiuso nella
speranza di un futuro migliore per I'umanita, si poteva raggiungere solo
percorrendo la strada del progressivo perfezionamento interiore dell’individuo, e
prima di tutto attraverso la sua liberazione da qualsiasi forma di poSlost’
(volgarita, banalita), di giogo, di oppressione. Nessun catechismo di partito poteva
avere, secondo lui, alcun potere in questo senso. Anche se il suo sguardo sulla
realta fu sempre critico e vigile, in perfetta coerenza con la propria concezione
realista dell’arte, egli non espresse mai giudizi o0 moralismi circa la situazione del
proletariato  rivoluzionario in  Russia, ritenendo di non conoscerla
sufficientemente, ma si limito a descrivere con la massima oggettivita solo cio che
si presentava ai suoi occhi. E con le parole di Pitljar ricordo come la piu
interessante fonte di studio per Kuprin fosse rappresentata “dalle piu diffuse,

banali e quotidiane vicissitudini della gretta psicologia piccolo borghese?>.

25
“Mpexode 8cezo e20 uUHMepecosanu bbimosbie, Mdccosble, KamO0OHe8Hble, WUPOKO

pacriocmpaHéHHele npossaeHus nowsaol, mewauckoli ncuxonoeuu.” (Pitljar, Ty reporter Zizni...,
“Novyj Mir”, vol. 46, n° 9, 1970, p. 254)
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KUPRIN E IL REALISMO D'INIZIO
NOVECENTO

L attentato allo zar Alessandro Il del 1866 aveva dato inizio in Russia, dopo
il breve idillio del periodo delle riforme, a quel fenomeno di reazione che
caratterizzera anche tutta I’epoca di Alessandro Ill (1881 — 1894): al nascere
dell’idea della rivoluzione I’autocrazia contrappose categoricamente un regime
che passo alla storia col nome di cesaro-papismo russo.

Inutile dire che le ripercussioni dell’inasprimento della reazione sotto lo zar
Alessandro 111 furono gravissime per la vita intellettuale del Paese, soprattutto per
I’ondata di pessimismo che si diffuse in qualsiasi campo della creazione artistica.
Per quanto riguarda la letteratura, I’aggravarsi della reazione coincise anche con la
morte di due dei piu grandi scrittori dell’epoca precedente, ma anche di tutta la
storia della letteratura russa, F. Dostoevskij (1821 - 1881) e I. Turgenev (1818 -
1883) e con il dichiarato allontanamento di L. Tolstoj dall’arte. Allo stesso modo,
anche il pensiero storico e sociale che aveva fatto da sfondo all’emergere di queste
grandi personalita si era arenato nell’impossibilita di trovare la propria
espressione. Fortunatamente, in altri campi, nei quali le politiche artistiche
reazionarie penetravano con maggiore difficolta, quali la musica, la scienza e la
pittura, lo spirito creativo russo continud a mantenersi vivo. E, inverosimilmente,
nonostante le circostanze avverse, ci fu anche qualche scrittore che riuscli,
denunciando indirettamente I’oscurantismo della vita politica e percorrendo vie
diverse da quelle tradizionali, a mantenere accesa la fiamma dei suoi predecessori:
uno su tutti, Anton Cechov. Bastd che le condizioni politiche leggermente
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mutassero perché la letteratura riprendesse la sua importante funzione sociale.

Cio avvenne gia con I’ascesa al trono di Nicola Il (1894 - 1918), ma
soprattutto in seguito alla politica di S. J. Vitte (1849 — 1915), ministro delle
finanze dal 1892 al 1903 e protagonista del “salto capitalistico” della Russia in
quegli anni; pur nel quadro di un sostanziale protezionismo, egli seppe attrarre
grandi investimenti stranieri e, in seguito alla sua energica spinta verso
I’industrializzazione, I’impero russo conobbe wuna profonda e rapida
trasformazione non solo economica, ma anche sociale. Naturalmente, la portata di
questa transizione di fine secolo fu tale, che se ne poté immediatamente leggere il
riscontro nel formarsi di un’atmosfera culturale molto diversa da quella degli anni
precedenti, impregnata ora dell’ansia di un profondo rinnovamento, ed € in questo
quadro che andranno lette le successive “battaglie” dei movimenti intellettuali e
delle diverse concezioni estetiche. Secondo Angelo Maria Ripellino, “era quella,
soprattutto agli albori del secolo, eta di fervore critico, di caotiche mescolanze, di
immense aperture spirituali; eta che ripudido le teorie utilitaristiche di
Cernysevskij; etd presaga di scismi e di apocalissi.”?® In effetti, la reazione ebbe
anche la conseguenza, inaspettata ma favorevole, di accentuare il significato
dell’arte in quanto tale, fenomeno che si poteva intravedere gia in precedenza
come contrapposizione alla tendenza utilitaristica, al contrario, dell’arte. La
reazione non fu la sola causa di questo fenomeno, ma contribui fortemente al suo
sviluppo, nel senso che segno definitivamente I’impossibilita, per la letteratura, di
proseguire sulla via precedente, quella dell’analisi sociologica, che ebbe Cechov
come suo ultimo rappresentante (anche se, sia nei suoi racconti che nei suoi testi
drammatici, il realismo era gia in chiara dissoluzione). E lo stesso era avvenuto

anche nell’ambito della critica letteraria, in particolar modo con lo sviluppo della

% Ripellino A. M., Rozanov in Saggi in forma di ballate, Torino 1978, p. 35
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teoria dell’estetica positiva da parte di Anatolij Lunacarskij.

In linea generale, questa eta a cavallo tra il XIX e il XX secolo viene indicata
come eta d’argento della cultura russa, il che “sottolinea il rigoglioso fiorire
dell’inventivita intellettuale, ma insieme tiene ferma una certa distanza assiologica
rispetto all’eta dell’oro del grande Ottocento russo™’. In realta, questo complesso
di fenomeni artistici € detto anche neo-romanticismo, definizione che ne
sottolinea la derivazione straniera, occidentale, la quale costitui soltanto un
impulso al conseguente processo di adattamento alla realta russa. Ancora un’altra
parola-chiave per definire I’atmosfera intellettuale dell’eta dell’argento e quella di
decadentismo, forse piuttosto fuorviante, poiché non racchiude in sé le tendenze
estetiche di segno assolutamente opposto che caratterizzarono la produzione

artistica di questo periodo. Come sottolinea C. G. De Michelis:

“In realta, bisogna tenere presente che in russo la nozione stessa si sdoppia
nell’opposizione tra «decadenza» (upadok), concetto all’origine del nomignolo
affibbiato in Francia ai «decadenti», e «decadentismo» (dekadentstvo), come
rinascita di valori estetici. La cosa € ulteriormente complicata da un terzo termine,
dekadans, medio equidistante, ma in qualche modo anche somma degli altri due.
Esso viene cosi definito da V. Ivanov nel 1920: «coscienza del piu sottile legame
organico con la tradizione della passata cultura, ma coscienza unita al sentimento

opprimente, e insieme orgoglioso, di essere gli ultimi di una serie.».”?®

Forse € proprio questo sentimento, “opprimente e insieme orgoglioso”, tipico
di chi vive il proprio tempo come apocalittico, il tratto comune che lego tra di loro
le tendenze eterogenee, spesso addirittura opposte, di un’epoca sicuramente non
caratterizzata da unilateralita nello sviluppo della letteratura. L’eta dell’argento
forse rappresenta sul piano culturale il momento di piu intenso ammodernamento

ed europeizzazione del mondo russo, ma € contrassegnata da profonde

%" De Michelis C. G., L'inizio del Novecento: la crisi intellettuale, in Storia della civilta letteraria
russa a cura di R. Picchio e M. Colucci, vol. I, UTET, Torino 1977, p 11
28 . .

ivi
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contraddizioni, che fanno storicamente parte di quella stessa atmosfera culturale, e
che si possono leggere anche all’interno della produzione della maggior parte
degli scrittori del tempo. Il decadentismo, abbracciando tendenze troppo diverse
tra loro, non ebbe una base teorico-artistica ben definita, tuttavia possiamo
individuare in esso alcune caratteristiche comuni a tutta la produzione dell’epoca:
per esempio il principio della massima liberta creatrice; I’influenza occidentale e,
prima di tutto, quella francese; un pessimismo dilagante; il culto del filosofo
tedesco F. Nietzsche e, ancora, la tendenza ad abbandonarsi a qualsiasi eccesso
come reazione alla stagnazione della vita sociale e politica nel Paese.

A fare da contraltare a queste nuove correnti di fine secolo e a mantenere in
vita il rapporto tra I’arte e la vita sociale, rendendo conto del fenomeno della
crescita del proletariato in Russia, sara invece il filone, non ancora tramontato, del
realismo, che aveva portato alla gloria la letteratura russa nel XIX secolo. E fu
cosi che, attorno alla rivista “Znanie” (“La conoscenza”), diretta dall’illustre
Maksim Gor’Kij, “si riuni, a partire dai primi anni del nuovo secolo, un gruppo di
scrittori la cui affinita di temperamenti ed ingegni non puo che definirsi
illusoria”®®. Tuttavia, come i decadenti e i simbolisti pubblicavano i loro scritti
sulle pagine di riviste quali “Vesy”, “Pereval”, “Zolotoe Runo”, “Novyj Put’”,
cosi I'altro schieramento letterario, quello realista, idealmente ed artisticamente
contrapposto al decadentismo, si riuniva attorno alle pubblicazioni di “Znanie”,
che divenne presto il centro dell’attivita letteraria progressista e democratica della
Russia agli albori del XX secolo.

Nonostante appunto la grande influenza che la ben nota concezione politico —

9 | o Gatto E., Storia della Letteratura Russa, SANSONI, Firenze 1942, p. 533
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sociale di M. Gor’kij ebbe sugli altri znanevtsy®, nemmeno gli scrittori realisti
svilupparono un preciso programma politico, come accadde, del resto, anche tra le
fila dei decadenti. Ne ebbero piuttosto un altro: quello di rafforzare e rinnovare la
fede dell’'uomo in se stesso e di elevarlo dal punto di vista morale. Naturalmente,
le vie che percorsero nel tentativo di raggiungere il loro scopo non di rado li
portarono a calpestare gli stessi sentieri battuti dai loro “avversari”, con scopi
totalmente opposti; e non deve stupire per nulla il fatto che a volte emersero, nei
loro scritti, quelle stesse linee tematiche, quelle stesse caratteristiche e quegli
stessi principi che erano appannaggio dei decadenti, e contro i quali, teoricamente,
si scontrarono con tanta forza, ma con i quali & innegabile che condivisero un
periodo storico dalle mille sfaccettature. Questo vale per I. Bunin e per L.
Andreev, per Arcybasev e per Beresaev, per Serafimovi¢ e per TeleSov, ma anche
per lo stesso Gor’kij; e ancor di piu, forse, per il nostro A. I. Kuprin, spesso a torto
considerato dalla critica letteraria sovietica mero prosecutore minore della grande
tradizione realistica ottocentesca.

Cerchiamo invece di vedere come egli, piu di ogni altro, seppe essere
incredibilmente originale e versatile, e seppe fare del realismo ben altro che un
semplice strumento di critica sociale.

Se il realismo di Cechov racchiudeva gia in se stesso due diverse tendenze,
quella prettamente realista e quella invece impressionista, diretta a rendere conto
delle impressioni destate da un fenomeno, piuttosto che del fenomeno in sé,
queste due componenti si allontaneranno tra di loro con I’inizio del nuovo secolo,
andando a formare un quadro letterario del tutto nuovo e variegato. A proseguire

sulla strada dell’impressionismo saranno in primis I. Bunin e L. Andreev, mentre

%0 znanevtsy: scrittori realisti che si riunirono attorno alla rivista Znanie (La conoscenza), diretta da
M. Gor’kij
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la componente piu prettamente realista si scindera in tre principali filoni: quello
umoristico, quello della letteratura proibita e quello pit ampio di tutti, incentrato
sulla tematica politica. Fu in particolare la seconda corrente ad evidenziare un
legame tematico piuttosto forte con la letteratura decadente, ma non solo: anche
all’interno della produzione a sfondo politico, di cui furono massimi
rappresentanti gli znanevtsy, vediamo nascere e crescere le piu diverse sfumature
tematiche ed espressive, a testimoniare ancora una volta I’incredibile fervore
intellettuale, ma anche il dramma politico, della Russia dell’epoca.

Lo stesso M. Gor’kij, capostipite del filone della letteratura realista a sfondo
politico, si era rivelato, soprattutto nel primo periodo della sua carriera letteraria,
anche cultore dell’elemento romantico, come “strumento artistico con funzione
principalmente idealizzatrice in rapporto all’estrema fedelta naturalistica dei suoi
primi scritti”®*. Ed & proprio questa fase, seguita poi da una seconda a carattere
piu strettamente sociale, e da una terza in prevalenza autobiografica e in parte di
nuovo legata alla prima, ad avvicinare particolarmente la produzione gor’kijana a
quella di Kuprin: entrambi gli scrittori si dedicarono infatti alla descrizione della
vita dei vagabondi russi (bosjaki) e dei cosiddetti “ex — uomini” (byvsie ljudi), e lo
fecero appunto con uno sguardo romantico. Questa caratteristica di Kuprin, “di

132

essere realista nel metodo e romantico nel cuore™, € “uno degli elementi tematici

che, oltre a legare inequivocabilmente le opere dello scrittore in questione ad una
parte di quelle di M. Gor’kij”*®, rimarra presente nel corso di tutta la sua
produzione: dal primo racconto Poslednij debjut, pubblicato nel 1889, fino ad uno

degli ultimi racconti, Granatovyj braslet (Il braccialetto di granati, 1911), e

%! | o Gatto E., Storia della Letteratura Russa, SANSONI, Firenze 1942, p. 522
%2 «A realist in literature, he was a romantic at heart.” (Struve G., Aleksander Ivanovich Kuprin
(1870-1938) in Obituary, fasc 17 (1938-'39), “Slavonic and East European Review”, pp. 689-690)
Sy OPbKOBCKAA POMAHMUYECKaAa HAcmpoeHHocmb obozamusn ece Aay4dwue rnpoussedeHus
KynpuHa anoxu nepeoli pycckoli pesontoyuu, skmovas «lMoeduHok»” (Afanas’ev V., Aleksander
Ivanovi¢ Kuprin, CHUDOZESTVENNAJA LITERATURA, Moskva 1972, p. 161)
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passando attraverso il romanzo Poedinok (1905).

Sicuramente il legame di Kuprin con la tradizione realistica ottocentesca fu
sempre molto forte, soprattutto nei primi anni del suo percorso letterario, nei quali
lo scrittore era ancora alla ricerca di una propria individualita artistica; egli
intraprese il suo cammino creativo sulla scia del grande Lev Tolstoj, del quale
lodo spesso la capacita di “scrivere la verita” e dal quale apprese la tecnica di
descrizione della psicologia di gruppo, che assumera tanta importanza nella sua
produzione.

Di grande interesse, a mio avviso, il parallelo sviluppato dal critico marxista
V. Vorovskij tra Kuprin e il Cechov degli ultimi anni: “se a proseguire la forma®*
letteraria di Cechov furono altri, a portare avanti il suo stesso atteggiamento

ideologico fu, pit di tutti, Kuprin”®

. “Atteggiamento ironico, ma allo stesso
tempo sofferente, verso i deboli e gli umiliati, atteggiamento privo di
caratterizzazioni politiche, ma interamente indirizzato verso quella speranza che
«tra 200 0 300 anni» la vita sarebbe diventata bellissima”.*® Questo desiderio di
liberare i sentimenti dell’umanita dall’oppressione della schiavitu e dalla poSlost’
nasceva in entrambi, sia in Cechov che in Kuprin, dall’osservazione della vita a
loro circostante. La vita del piccolo uomo (malen’kij celovek) o dell’'uomo medio
(srednij celovek) era il materiale sul quale lavorarono entrambi, ma la maniera di

elaborarlo fu totalmente diversa: “Cechov rispose alla poslost’ pil

impulsivamente, attraverso il sarcasmo; Kuprin, piu tranquillo, descrisse la stessa

% Corsivo dell’autore

B uEeau Opyaue nepeHAnu y Yekosa e2o xydoxecmeaeHHyo ¢hopmy, mo udeliHoe HacmpoeHue e2o
6onbweli yacmoio yHacnedosan A. U. Kynpur” (Vorovskij V. V., Literaturno — kriticeskie stat’,
GOSLIT-IZDAT, Moskva 1948, p. 120)

% “Hacmewnueoe u 8 mo e spemsa cocmpadamesnbHoe OMHOWeHUe K A0AM, OMHOWeHUeE,
yyxooe noaumuyeckoli OKPAcKU, HO HACKBO3b rponumarHHoe sepoli 8 mo, Ymo «saem yepes 200 -
300» »u3sHe cmaHem nipekpacHol” (Ivi, p. 119)
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poslost’ in modo epico”.*’

Inoltre, Kuprin fu anche prosecutore, a suo modo, della vena impressionista
contenuta gia nell’arte di Cechov: il suo metodo di descrizione della realta si
distinse da quello dei suoi predecessori proprio per la capacita di trasmettere le
impressioni che essa destava, e cio e particolarmente evidente nelle sue ampie
descrizioni, sia dei personaggi, sia della natura con i suoi paesaggi.

Tra i realisti dei primi anni del XX secolo Kuprin fu, senza dubbio, uno dei
pili originali e dei pit versatili: non si limitd, come gli altri bytopisateli®, a
descrivere un particolare aspetto della realta, ma si sforzo di analizzare le mille
sfaccettature della vita umana da tutti i punti di vista e in tutte le sue
manifestazioni, non solo esteriormente, ma profondamente, con un’accezione
psicologica. Tuttavia, come ho gia detto, il suo metodo di indagine psicologica si
differenzid anche da quello del romanzo classico: essendo egli profondamente
legato alla propria contemporaneita, si servi di procedimenti innovativi, quali
appunto lo stile impressionista, per analogia con le nuove correnti pittoriche e
anche musicali.

Quindi risulta piuttosto inappropriata la definizione di Tchorzevskij che per
buona parte dell’epoca sovietica é stata accolta come valida dalla critica letteraria:
“il suo posto non € né tra gli scrittori dell’emigrazione, né tra quelli sovietici; egli
e un «tardo» rappresentante di talento del realismo russo in dissoluzione; &
«I’ultimo dei mohicani», realista puro senza incursioni nel romanticismo, come

Gor’kij, o nell’impressionismo, come Bunin®. E’ parzialmente d’accordo con

37
“Yexos peazupyem 60see HEPEHO U OMeeyaem Ha fMowa0cme yoapom capkasma, KyrnpuH e

crioKoliHee, U camyro mowa0cme onuceisaem yucmo snuyecku.” (Ivi, p. 122)

% Bytopisateli: alla lettera: scrittori del byt’, cioé la realta circostante.

3% Fa0 mMecmo, He 8 cosemcKoll, Ho 0axce u He 8 amu2paHmMckoli aumepamype. OH 3ano30anvil,
manaHmauselli npedcmasumesnb MOYBEHHO20 pPYyccKO20 peanusama Ha «yuwébpe». OH
«nocnedHolll U3 MO2UKAH» PYyCCKO20 peasnu3ma, nodauHHbIlG peaaucm, 6e3 yKaA0Ha 8 pPOMAHMU3M
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questa definizione anche V. Afanas’ev, il quale, pur non avendo negato la
presenza della componente romantica nell’opera di Kuprin®®, afferma: “egli
cercava scrupolosamente le tonalita per ridipingere ogni fenomeno, visto e rivisto
centinaia di volte, e, una volta trovate, non le modificava a nessun costo pur di
ottenere un effetto puramente visivo. In questo senso, il metodo compositivo di
Kuprin fu antitetico a quello degli impressionisti...”.*

Ma vediamo ora altri elementi ancora, che contribuiscono ad annoverare
Kuprin tra le fila degli scrittori realisti dell’inizio del XX secolo, piuttosto che
come un continuatore della tradizione del secolo precedente.

In primis il suo interesse nel dedicarsi, nella fase piu tarda della sua
produzione, alla scrittura di romanzi e racconti d’avventura (Sulamif’, 1908),
spesso arricchiti dalla presenza del caso, dell’inaspettato e, perché no, anche del
segreto; € questo un filone tematico quasi sconosciuto alla letteratura russa
realistica dell’Ottocento e collega, invece, inequivocabilmente, Kuprin alla
tradizione ottocentesca europea, in particolare con scrittori quali R. Kipling e J.
London. Nella rielaborazione russa di queste tematiche, Kuprin le inserira in un
percorso d’avventura metaforico, piu ampio e piu nobile, alla ricerca psicologica
dell’animo umano.

In ultima istanza, & bene fare un po’ di chiarezza sullo sguardo che Kuprin
ebbe sulla vita e che, naturalmente, vediamo riflesso nella sua arte. Da alcuni
definito ottimista, da altri, al contrario, pessimista, & questa una delle questioni in

cui possiamo leggere maggiormente le inquietudini dello scrittore e le

(kak lopokul), uau 8 umnpeccuoHusm (kak byHur).” (TchorZevskij Iv., Russkaja Literatura, PariZ,
1952)

0y nota 33

4 “[11A Ka#0020 AB/AEHUSA, yBUOEHHO20 OecAMKU U COMHU pa3, OH MujamesibHO NoobICKUBAs
Kpacku u, Halosa ux, He cmpemusaca 80 Ymo 6bl MO HU CMAsI0 MEeHAMb MOsIbKO Paou Yucmo
3pumesnbHo20 3hpekma. B smom cmebiciie meopyeckuli memod KynpuHa 6bin noaspHo
npomusgononoxeH meopyeckomy memody umnpeccuoHucmos” (Afanas’ev V., Aleksander
Ivanovi¢ Kuprin, CHUDOZESTVENNAJA LITERATURA, Moskva 1972, pp. 170-171)
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contraddizioni del suo tempo: Kuprin fu e questo, e quello. Nella sua produzione
giovanile vediamo lo scrittore partecipare alle speranze di una prossima
palingenesi sociale; anche in Poedinok, romanzo tutto incentrato sul tormento
psicologico del protagonista, Kuprin evidenzia ancora la speranza nella
realizzazione, non piu dell’individuo, ma dell’umanita che, liberatasi un giorno
dalla poslost, avra davanti a sé un futuro bellissimo. Tuttavia, non si tratta, come
sostenne la critica sovietica, del momento di sintesi dell’attivita dello scrittore in
questione, quanto piuttosto di una tappa nella sua attivita creativa, ma anche nella
sua concezione del mondo: “egli credeva fermamente in una vita migliore per
I’'umanita, solo che non trovava la via per la sua realizzazione™?, disse Afanas’ev
nel tentativo di difenderlo dalle accuse di superficialita mossegli dalla critica
marxista. Ma ben presto, a mano a mano che la sua attenzione tendera appunto a
spostarsi dalle vicende individuali a quelle collettive, la sua risposta alla domanda
sul senso della vita si fara sempre piu angosciosa e si colorira di un pessimismo
sempre crescente, che sicuramente trovo alimento anche nel clima della grande
delusione storica successiva al fallimento della rivoluzione del 1905. Questa vena
pessimistica, portata per la prima volta alla luce dal critico liberale O. Michajlov
nel suo articolo V borenii s inerciej (Lotta contro I’inerzia), pubblicato sulla
rivista Novyj Mir nel 1961, ci dimostra ancora come I’opera di Kuprin contenga
elementi, come appunto il pessimismo, propri dell’arte decadente piuttosto che di
quella realista.

Anche per quanto concerne le tematiche sviluppate nella sua opera, Kuprin si
distinse tra gli znanevtsy per la sua versatilita: dall’inizio alla fine, la sua

produzione € ricca dei piu svariati temi particolarmente “in voga” all’epoca e non

42 " .. .o
“KynpuH eepus 8 amy aAy4wyio #u3Hb. [lycm oH He 3Hana nymel K eé ocyuwecmeneruro” (ivi, p.

172)
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fu certo uno scrittore monotematico. Oltre a quelli gia citati del malen ’kij celovek,
della debolezza dell’individuo nella societa, della natura in contrapposizione alla
citta, dell’avventura e dell’amore, cari anche agli altri scrittori realisti dell’inizio
del XX secolo, non dimentichiamo che affronto tanto da vicino il tema militaresco
da rimanere per sempre nella memoria della letteratura russa come il migliore
osservatore della realta della vita militare nel suo Paese sul finire dell’Ottocento.
E non solo in Poedinok, che rappresento oltretutto I’opera di sintesi di tutte le altre
tematiche affrontate dallo scrittore prima e dopo di essa, ma anche in altri
“tentativi” e racconti precedenti, che, in qualche modo, trovano compimento in
Poedinok.

Ho gia ricordato che il 1905 fu, per diversi motivi, anno di svolta nella
produzione kupriniana, momento in cui raggiunse I’apice della sua gloria ma
anche la piena maturita come scrittore. Non a caso, proprio nel 1905, anche se egli
non fu mai un teorico né un critico letterario e mai pretese di esserlo, elabord un
proprio Literaturno — professional’nyj kodeks, analizzato e ribattezzato dal critico
Afanas’ev come | dieci comandamenti dello scrittore realista.*® Di particolare

interesse, a mio parere, alcuni punti:

Primo: Se vuoi raffigurare un oggetto, per prima cosa immaginatelo nel modo piu
chiaro possibile: colore, odore, gusto, posizione della figura, espressione del
volto,... cerca le parole piu poetiche, espressive, colorite e soprattutto inaspettate...
Secondo: Nelle descrizioni, ricorda che ““i quadri della natura”, all’interno del
racconto, vengono visti con gli occhi di un personaggio: un bambino, un soldato, un
calzolaio, ... ognuno di loro vede a modo proprio.

Terzo: Evita le espressioni stereotipate, ... devi dipingere, non stendere un rapporto
di polizia.

Sesto: Non temere di scegliere vecchi soggetti, ma affrontali in modo del tutto
nuovo, ... mostra le cose e le persone a modo tuo, sei tu lo scrittore.

Settimo: Porta il lettore per mano, non lasciare che indovini nulla da solo.

Decimo: Non chiedere consigli a nessuno, ... Tu sei il reporter della vita, dentro la

3 “decame 3anoeedeir” (ivi, p. 155)
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stessa, densa vita.

Questi consigli denotano un carattere diciamo polemico: essi erano
evidentemente diretti contro le tendenze estetiche delle correnti decadenti. Ma
racchiudono in essi un significato importante: ci confermano che Kuprin ebbe
sempre come scopo principale quello di descrivere i fenomeni come sono, con la

massima oggettivita possibile.

Ma anche quando Kuprin punta alla massima oggettivita sentiamo forte e
costante la sua voce lirica risuonare nelle parole dei suoi personaggi. Capace di
sentire profondamente e di riferire in modo magistrale il discorso altrui, di
“dipingere I’immagine del discorso del parlante”*, Kuprin era allo stesso modo
lirico anche nell’espressione della propria personale avtorskaja re¢’ (voce
dell’autore), sempre pronta a levarsi nel nome di quella persona di media
intelligenza, molto umana e sensibile quale era lui stesso, ma anche ogni eroe
delle sue opere, cosi vicino a lui. L’intensificazione dei momenti lirici a scapito
della trama € anche, nella prosa di Kuprin, effetto di un frequente slittamento dalla
sfera dell’azione a quella della descrizione del quadro paesaggistico e,
soprattutto, degli stati d’animo e delle reazioni dei personaggi. E’ in questo senso,
nell’analisi dell’accentuazione del momento lirico-soggettivo a discapito di quello
epico-soggettivo, che possiamo giungere ad annoverare Poedinok, ma anche gran
parte della produzione kupriniana a partire dai primi anni del Novecento, nella
grande tradizione del romanzo di formazione, nel quale la profonda introspezione

del personaggio lascia emergere il processo evolutivo del suo carattere.

“ “;uusonucams 06pas peusto camozo 2o0eopawezo” (Pitljar I., Ty reporter Zizni..., “Novyj Mir”,

vol. 46, n° 9, 1970, p. 250)
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In conclusione, tutti gli aspetti sopra elencati ci aiutano a capire che A. I.
Kuprin fu uno degli scrittori che riflesse in modo piu ricco e originale gli umori e
le tendenze culturali degli anni fervidi e inquieti fra l'ultimo decennio
dell’Ottocento e le rivoluzioni del 1917, e soprattutto, che egli riusci a fare cio con
una grande spontaneita, senza mai cedere completamente al pessimismo

decadente, né cadere nell’eccessivo moralismo di altri scrittori.
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KUPRIN TRA BIOGRAFIA E AUTOBIOGRAFIA

L’importanza dell’elemento autobiografico nella produzione di A. I. Kuprin,
come del resto quella di molti altri scrittori, e stata per lungo tempo sottovalutata
dalla critica sovietica, che fu sempre caratterizzata, anche in questo aspetto, da un
dogmatismo piuttosto rigido.

Cio non impedi, tuttavia, il risuonare qua e la, di qualche voce fuori dal coro:
nel 1963, infatti, il giovane O. Michajlov pubblico, sul dodicesimo numero della
rivista “Novyj Mir”, il gia citato articolo dal titolo V borenii s inerciej (Lotta
contro I’inerzia), nel quale il critico cerco di capire e di descrivere i tratti
psicologici caratteristici della personalita di Kuprin e, con il proprio originale e
perentorio giudizio su alcuni aspetti della sua produzione, giunse ad osservazioni
fondamentali riguardanti I’originale personalitd dello scrittore. Accusando
apertamente la critica letteraria sovietica di avere un approccio tendenzioso e
semplicistico, sostenne che essa doveva al piu presto, allo stesso modo di quella
europea, imboccare la via della penetrazione concreta e profonda
nell’individualita dello scrittore, non solo in quanto fondatore o esponente di un
determinato stile letterario, ma anche quale portavoce di un’esperienza personale,
di una vita, di emozioni e di sogni.*

Prima di Michajlov, comunque, anche K. Paustovskij, nel 1957, scrivendo di

Kuprin come uomo, ne aveva fornito una breve ma forte descrizione che

* Dynnik A., A. I. Kuprin: oéerk Zizni i tvorcestva, “Russian Language Journal”, East Lansing, 1969,
pp. 114-115
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dimostrava I’importanza e I’evidenza dell’elemento autobiografico nella sua

prosa:

“Ho gia detto che tutto cio che e stato scritto da Kuprin € autobiografico. Tutti i
sognatori e gli innamorati dei suoi racconti sono lui stesso. Kuprin € un uomo
coerente, spontaneo, d’un pezzo, che non conosce artificiosita, né pose, né

moralizzazioni. Per questo, € attratto fortemente da persone semplici e vive come

Iuin4ﬁ

A. 1. Kuprin, secondo le testimonianze di molti dei suoi contemporanei, Si
distingueva tra gli altri scrittori per la semplicita delle sue abitudini e del suo stile
di vita. Le sue origini tartare, da parte materna, emergevano nel suo temperamento
a volte irascibile, che egli seppe sempre mettere da parte in nome della sua ben
piu grande compassione e bonta d’animo. Dalle sue frequentazioni si evince che
fu un piacevolissimo interlocutore, con un grande senso dell’umorismo; noto tra
gli amici per la sua straordinaria sensibilita, pare amasse la natura e la raccolta dei
funghi, gli animali e il circo.

Aleksandr Ivanovi¢ Kuprin era nato il 26 agosto del 1870 nella cittadina di
Narovcat — governatorato di Penza — nella famiglia di un piccolo impiegato; il
padre era morto quando egli aveva solo due anni, il che aveva costretto la madre a
trasferirsi a Mosca per provvedere al mantenimento dei figli. All’eta di sette anni
venne affidato all’istituto di carita Razumovskij, dove poté prepararsi per iniziare
poi, nel 1880, gli studi presso il ginnasio militare, che si trasformera presto in
Corpo dei Cadetti. | suoi primi anni di vita furono tanto tristi che egli piu avanti, a

947,

riguardo, affermera: “lo non ho avuto infanzia™'; questo triste sentimento

affiorera poi spesso nei suoi scritti Reka Zizni (Il fiume della vita, 1906), Lenocka
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“f yxce 2osopus, Ymo noymu ece sewu KynpuHa aemobuozpaguyHel. Bce meumamenu u ece

8/110671eHHbIE 8 H(U3Hb 8 €20 PACCKA3aX - 3MO OH cam. KyrnpuH yesbHoll u HecriocpedcmaseHHbIl
yesiogeK, He 3HaWUL HU PUCOBKU, HU 03bl, HU pe3oHepcmed. [1oamomy, e2o HeyoepHumo
MAHYA0 K MAKUM Hce MPOCMbIM U APKUM /00AM, KAKUM OH bbia cam.” (Paustovskij K., Sobr. Soc.,
t. 5, Potok Zizni, p. 629)
“"“ had no childhood” (Luker N., Aleksander Kuprin, G.K. HALL, Boston, 1978, p. 18)
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(1910), Na perelome (La svolta, 1900), sottotitolato poi Kadety (I Cadetti). Nel
1888 lascera il corpo dei Cadetti e frequentera per due anni I’Accademia Militare
di Mosca, nota anche col nome di Junkers, creata per svolgere un’importante
funzione di appoggio all’armata zarista. Proprio per questo gli Junkers erano
considerati e si consideravano una casta privilegiata; rimase a lungo un’istituzione
fortemente conservatrice, in cui gli episodi di violenza, di umiliazione e di
“bullismo” da parte dei pit vecchi sui piu giovani erano all’ordine del giorno.

Gia la prima parte della sua esistenza, trascorsa quindi tra le ristrettezze
dell’infanzia e la rigida disciplina cui fu sottoposto durante I’addestramento
militare, diede allo scrittore ampie possibilita di conoscere da vicino la vita, con i
suoi aspri contrasti tra la ricchezza e la poverta, tra la forza e la debolezza

dell’individuo, che lasciarono nella sua anima impronte incancellabili.

“Impressioni che, tuttavia, parvero non esasperare il giovane Kuprin. Al contrario,
suscitarono in lui quegli slanci di simpatia verso i disperati, quell’attenzione alle

loro gioie e malinconie, alla loro vita quotidiana e quel sentimento di umanita che

tanta parte giocheranno, e nelle sue opere, e nel corso della sua vita”.*®

Durante I’esperienza nel Corpo dei Cadetti (1880 — 1888) Kuprin gia
mostrava il suo interesse per la letteratura: nel 1883 comincia a comporre alcuni
poemi e si diletta nella traduzione di alcuni autori stranieri: tra i suoi preferiti gli
inglesi R. Kipling e J. London, ma soprattutto il francese G. Maupassant, dal
quale, oltre che da Cechov naturalmente, apprese come costruire un racconto
breve, “intorno ad un ben congegnato intreccio con un bel calcolato urto di

sentimenti e una precisa analisi di questi™*; tuttavia, la pubblicazione del suo
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“BneyamaseHusa amu, 00HAKO, He 037106unu KynpuHa, a, Haobopom, ocnumanu 8 pe3yabmame

mernble yy8cmea cumMnamuu Ko ecem 06e300/1eHHbIM, BHUMAHUE K UX padoCmAm U re4anam, Ko
scell ux rnosceOHesol HU3HU. U 2yMaHU3M, KOmMopbIli maKk om4yemsauso npocmyrnaem 8 e20
npousgedeHusx 8 meyeHue eceli e2o xucu3He” (Dynnik A., A. . Kuprin: ocerk Zizni i tvorcestva,
“Russian Language Journal”, East Lansing, 1969, p. 31)
“% Lo Gatto E., Storia della letteratura russa, SANSONI, Firenze 1942, p. 537
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primo racconto Poslednij debjut (L’ultimo debutto) risale al 1889, durante la
frequentazione, quindi, dell’Accademia Militare.

Dal 1890 al 1894 fu mandato in servizio presso il 46° reggimento di fanteria
nel sud-ovest della Russia; in seguito a questa esperienza decise di congedarsi
dall’esercito russo con I’intenzione di intraprendere la carriera di scrittore.
Risalgono a questo periodo la collaborazione con la rivista pietroburghese
“Russkoe bogatstvo” (“La ricchezza russa”) e la pubblicazione, sulle sue pagine,
del romanzo Vpot’mach (Al buio, 1892) e dei racconti degli anni Novanta Lunnoj
nocju (Notte di luna, 1893) e Doznanie (L’Istruttoria, 1894). Tuttavia, le enormi
difficolta economiche che attraverso in quel periodo lo costrinsero a vagabondare
per la Russia e a cogliere qualsiasi piccola occasione lavorativa gli si presentasse:
fece il camionista e I’operaio, imparo il mestiere del dentista e cantd in un coro,
fece il pescatore e impard0 a celebrare la liturgia in chiesa, fu cacciatore,
giornalista e infine attore in un teatro di provincia.

Non e difficile quindi comprendere da dove provengano il vasto materiale e i
frequenti riferimenti alla propria esperienza quotidiana che cominciano ad
apparire gia nella produzione giovanile dello scrittore: risale al 1896 la sua prima
raccolta di racconti, o meglio di saggi, pubblicata sul giornale “Kievskoe slovo”
(“La parola di Kiev”) con in titolo di Kievskie tipy (I personaggi di Kiev). In
questi scritti emerge gia il grande talento di A. I. Kuprin come saggista, la sua
propensione verso quel tipo di descrizioni precise, concrete e di tipo documentale
che rivestira un ruolo tanto importante in tutta la sua produzione.

Certamente fu anche la professione di giornalista a portare Kuprin, gia dai
primi istanti della sua vita a Kiev, a contatto con quei piccoli mali della societa,
con quei vizi del mondo piccolo borghese e con gli uomini dalle piu disparate

professioni, che gli permisero di penetrare tanto a fondo nei meccanismi di quel
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mondo cittadino. Ed egli ci tenne a sottolineare, gia nella breve prefazione alla
pubblicazione dei suoi Kievskie tipy, il carattere collettivo e il meccanismo di

tipizzazione insito nella sua raccolta:

“Sotto questi titoli generali, ho intenzione di fornire al lettore alcuni «profili» che
contengono i tratti specifici di quei gruppi di individui sui quali la professione e
I’ambiente circostante hanno avuto una certa influenza. E ritengo mio compito

avvisare il lettore che in questi profili non ritrovera nessuna fotografia, anche se ogni

tratto & dipinto ricopiando attentamente dalla natura”.*

Da questa frase si evince che per Kuprin erano quindi la posizione sociale, la
professione e I’ambiente a determinare la personalita degli individui — concetto
che non va poi tanto distante dalla definizione marxista dell’'uomo “animale
sociale” — ma anche il loro stile di vita, il loro aspetto esteriore e il loro modo di
parlare.

A questo proposito c’é da dire che Kuprin studio da vicino anche i luoghi in
cui si riunivano i suoi Kievskie tipy, ma, prima di tutto, focalizzo la propria
attenzione sul loro modo di parlare: sul gergo dei ladroni di Kiev, sulle particolari
forme con cui i Kieviani si salutavano o si congedavano, sulle formule con cui
pregavano, sulle colorite espressioni linguistiche usate dai medici, 0 nei bazar.
Sicuramente non dipinse mai quadri della vita mondana, che non destava in lui
alcun interesse; nei suoi racconti appariranno sempre gli ambienti che egli
conobbe piu intimamente: quello militare, quello dei bassifondi e delle case di
tolleranza, quello degli attori girovaghi e del circo, ma anche quello della natura,
di impronta turgeneviana, spesso in contrapposizione all’artificiale e mortificante

mondo civilizzato. Si prefigura infatti gia in questa fase il gusto dello scrittore per
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“Mod smum obwum 3az2n1a8uem £ OyMar 0amMb YUMAMENAM HECKOAbKO 0YepKos,

usobpaxcarouux cobupamensHele Yepmel mex 2pynn UHOUBUOYYMO8, HO Komopue U38ecmHas
npogheccus U MecmHsble yca08uUs UMesau Mo Uau UHoe eausHue. C4umaro ceoum 00s120M
npynpedums, ymo 8 npeodsna2aeMbix 04epKax Yumamesns He Halidem HU o0HoU ¢homoepaghuu,
HecMomps HA Mo, Ymo Kaxc0as 4Yepma muamesnbHO CPUCOB8AHA C HamMypwl” “mugonucame
06pa3 peybto camozo 2o8opauezo” (Pitljar 1., Ty reporter Zizni..., “Novyj Mir”, vol. 46, n° 9, 1970,

p. 251.252)
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I contrasti decisi, la sua predilezione per le descrizioni realistiche senza sfumature,
ma anche, a volte, scivolando verso il realismo piu crudo, la sua propensione per i
dettagli deformi o orridi.

Inoltre, le sue opere, che possiamo considerare per la maggior parte realiste e
in minor misura autobiografiche, si orientano gia in questa fase verso quel tipo di
racconto in cui, attorno ad una trama piuttosto esile, si sviluppa una serie di sottili
osservazioni e impressioni, minime ma suggestive, raccolte con tanta cura dallo
scrittore nelle sue esperienze di vita quotidiana. Ed € questa una caratteristica
propria anche dell’arte kupriniana pit matura, in cui “lo scrittore, con lo scopo di
conferire al testo una particolare impronta di credibilitd® e insieme di
familiaritd®, ricorrera spesso alla scelta e all’accumulo di dettagli del tutto
ordinari, ma presentati in luce nuova e sminuzzati in minimi frammenti”.>

| personaggi ritratti da Kuprin con il titolo di Kievskie tipy, si possono
classificare in due diversi gruppi principali: il primo abbraccia i rappresentanti
della piccola borghesia, dei quali I'autore fa emergere, con una certa ironia,
avidita e meschinita; il secondo raggruppa invece i vagabondi (bosjaki) e tutti gli
uomini che vivono ai margini della societa.

Ruotano attorno alle stesse tematiche le altre opere, ancora dalla forte
connotazione autobiografica, pubblicate dallo scrittore in quegli anni: innanzitutto
il romanzo Moloch, apparso nel dicembre dello stesso 1896 sulle pagine della
rivista “Russkoe bogatstvo”, che procurd un notevole successo a Kuprin, il quale,
nella realta di una grande fabbrica, ci descrive I’antagonismo tra due mondi — il

lavoro e il capitale, dando prova del suo impegno sociale nell’analisi dei piu

>! Corsivo dell’autore
%2 Corsivo dell’autore
% De Martis J. M., La narrativa di A. I. Kuprin in “Annali della Scuola Normale di Pisa: classe di
lettere e filosofia”. Vol. 5, 1975, pp. 801-802
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importanti problemi di attualita. E poi ancora un’altra raccolta di racconti,
Miniatjury (Miniature, 1897) e finalmente il romanzo Olesja (1898), in cui
comincia a prefigurarsi la linea tematica dell” “uomo naturale” (estestvennyj
celovek) e della sua unica possibilita di realizzazione all’interno di una vita
trascorsa a contatto con la natura.

Nel 1901, con il trasferimento di Kuprin a Pietroburgo, ha inizio un nuovo,
importante periodo per il suo percorso letterario: € qui che avviene il suo
progressivo avvicinamento a Cechov, il suo inserimento nel circolo letterario
“Sreda” (“Mercoledi”) prima e nella rivista “Znanie” (“La conoscenza”) poi, e
I’inizio della sua corrispondenza con Lev Tolstoj.

L’impronta che queste importanti esperienze e personalita impressero
sull’opera di Kuprin € innegabile. In particolare, fu nel ritrarre la psicologia di
gruppo e nel fissare i tipi sociali che egli segui I’esempio del grande Tolstoj: i
personaggi del racconto V cirke (Al circo, 1901) e del romanzo Poedinok (Il
duello, 1905) hanno, proprio come quelli di Tolstoj, la bizzarra abitudine di
analizzare costantemente le proprie vicissitudini. Influenza questa, che si
manifesta anche nello stile: proprio come Tolstoj, anche Kuprin € incline
all’utilizzo, nella sua prosa, di formule quali: “Come tutti i giovani, egli...”,

oppure “Come accade spesso in questi casi...”

Addentrandoci nello studio svolto da Kuprin sui meccanismi della psiche dei
suoi personaggi, possiamo invece riconoscere facilmente una certa affinita con
I’arte dostoevskijana, soprattutto quando emergono quegli stati d’animo, quali il
sospetto ed il rancore, che la dignita offesa e a lungo calpestata genera nel
“piccolo uomo”, e che costui maschera spesso con atteggiamenti comici, buffi,

goffi. Ma mentre per le deformazioni psichiche dell’'uomo del sottosuolo
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dostoevskijano e determinante I’influsso dell’ambiente sociale, dell’atteggiamento
sprezzante e dei soprusi di uomini piu ricchi e potenti, nella formazione della
“psicologia dei tristi” di Kuprin questa componente sociale e ambientale ha minor
rilievo. L’uomo kupriniano, nella sua debolezza, nella sua incapacita di reagire al
sopruso e all’ingiustizia, € condizionato assai piu che dalla situazione storico —
sociale, dalla sua natura debole ed inerme, dal potere che esercita su di lui il caos

della vita sospinta dall’inesorabile e misterioso fato.

Gli stati d’animo d’incertezza, la sensazione della precarieta dell’esistenza
umana, il vago presentimento di imminenti cambiamenti radicali nel modo di
vivere e, contemporaneamente, il doloroso senso di impotenza a trovare una via
d’uscita, di cui soffre il protagonista di Kuprin, sono, in un certo senso,
I’espressione del malessere che travaglia la sua anima e quella di tanti suoi
contemporanei. Negli anni 1890 — 1903, infatti, tra gli intellettuali russi serpeggia
un senso di smarrimento e di angoscia di fronte alle trasformazioni della realta di
allora, a cui si accompagna la sensazione del sempre crescente isolamento
dell’individuo nella societa, della sua difficoltd di comunicare, della sua
sottomissione a forze piu potenti di lui che stanno al di fuori della sua portata
d’azione. E I’elaborazione della’ idea dell” “uomo naturale” presente nel romanzo

Olesja (1898) riflette esattamente questa realta.

Per quanto riguarda invece la capacita di Kuprin di cogliere e di descrivere la
poslost’, si puo dire che fu maggiormente sotto questo aspetto che egli condusse la
stessa lotta di Cechov e di Gor’kij; naturalmente con il proprio punto di vista e il

proprio approccio, piu collettivo.

Aspetto cruciale nella prosa autobiografica di Kuprin &€ dunque la presenza

dell’autore stesso in ognuno dei suoi eroi: nel processo di tipizzazione che investe
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tutta la sua produzione vediamo emergere sempre lo stesso “tipo umano”,
particolarmente vicino alla mentalitd dello scrittore stesso e segnato, in modi

sempre diversi, dallo stesso destino.

Sara poi nel corso degli anni 1905 — 1906, in cui lo scrittore ha gia raggiunto
la sua piena maturita creativa, che il suo orizzonte tematico si ampliera
ulteriormente in direzione dell’analisi sociale della realta russa, e sara dopo la
pubblicazione di Poedinok (1905), con il suo enorme successo, che il dibattito
critico nei confronti di Kuprin si inasprira particolarmente. Risalgono a questi
anni anche il saggio Sobytija v Sevastopole (I fatti di Sebastopoli, 1905), che gli
procurera I’espulsione da Balaklava (Crimea), dove si era trasferito da pochi mesi,
il racconto Stabs-kapitan Rybnikov (Il capitano di Stato Maggiore Rybnikov,
1905) e il racconto allegorico Sny (I sogni, 1905). Nella produzione appena
successiva al 1905, dunque, anche nei racconti Reka zizni (il fiume della vita,
1906), Ubijca (L’assassino, 1906), Obida (L’offesa, 1906), Bred (Il delirio, 1907)
e nella fiaba Mechaniceskoe pravosudie (Giustizia meccanica, 1907), molto
diversi tra di loro per quanto riguarda la poetica, emerge chiaramente una forte
protesta contro ogni tipo di violenza sull’uomo e si evince una critica rivolta
all’intelligencija piccolo borghese, un tentativo di smascheramento del regime di

reazione.

Il punto di vista di Kuprin sulla rivoluzione & chiaramente espresso nel
racconto Gambrinus del 1907: essa € avvenuta prematuramente, quando il popolo
non era ancora cosciente delle proprie forze. Sara in seguito a questa conclusione
che Kuprin operera una svolta nella sua produzione: tutti gli eroi pronti a
combattere, con gli occhi infuocati, scompariranno, per lasciare il posto, negli

anni della reazione, ad altri personaggi, sempre appartenenti alle fila del malen’kij
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celovek, ma ora innamorati: il tema dell’amore, come ho gia detto trattato da
Kuprin anche nei suoi primi racconti, torna in primo piano in Sulamif’ (1908) e,
piu avanti in Granatovyj braslet (1910), cosi come quello dell” “uomo naturale”

risuona nuovamente nel ciclo di racconti marittimi Lestrigony (I lestrigoni, 1911).

Nell’anno 1912 Kuprin € in Italia e in Francia: visita le citta di Venezia,
Genova, Livorno, Nizza, Marsiglia e la Corsica, dove viene a contatto con la
quotidianita, i gusti e il carattere di altri popoli, che lasceranno una forte
immagine impressa nella sua memoria e nelle sue opere successive, costruite

appunto sul materiale raccolto durante i suoi viaggi all’estero.

Nel frattempo, gia nel 1908, Kuprin aveva cominciato a lavorare al romanzo
— ancora autobiografico — Jama (La fossa) che, costruito attorno all’indagine di un
giornalista sul fenomeno della prostituzione, altra piaga della societa borghese, e

pubblicato nel 1915, riscosse un enorme successo.

Come accadde alla vigilia della rivoluzione del 1905, vediamo ancora Kuprin
focalizzare la propria attenzione sull’analisi della societa borghese, sulla scia
dell’inasprirsi in quegli anni della protesta che sfocera presto nella rivoluzione
d’ottobre - in Interv’ju (L’intervista, 1916) e Kantalupy (Cantalupi, 1916). Alla
vigilia dei grandi avvenimenti del 1917 egli pubblica anche il racconto Gad (Il
mostro, 1915), in cui vediamo emergere i suoi sentimenti contraddittori nei
confronti della rivoluzione: anti monarchico convinto, Kuprin parve pero, allo
stesso tempo, spaventato dal procedere degli avvenimenti, in quanto
probabilmente non riusciva a percepirne la portata sociale. E rispose in modo
malinconico: la rivoluzione aveva in qualche modo spezzato i legami con la
tradizione russa, a cui ora lo scrittore, smarrito nell’incapacita di trovare il proprio

posto, si rivolgeva con tono idilliaco.
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Non gli restd che emigrare, prima in Finlandia, poi definitivamente a Parigi,
ma il sentimento di nostalgia nei confronti del suo Paese non gli permise piu di
toccare le vette creative raggiunte in patria. Continuo a scrivere della Russia, ma
vedremo ora prevalere nella sua prosa un unico tono: quello dell’idealizzazione
del passato della sua patria: Domik (La casetta, 1929), Poterjannoe serdce (Cuore

perduto, 1931), Breden’ (La rete, 1933), Junker (Gli Junker, 1932).

La sua vena realista riemergera parzialmente nella realizzazione di una nuova
serie di saggi-miniature sulla vita parigina: Poslednie Mogikane (L’ultimo dei
mohicani, 1927), Nevinnye radosti (Gioie innocenti, 1927), Kabacki (Bettole,
1927), Prizraki proSlogo (Fantasmi del passato, 1927), mentre nell’ultimo
romanzo Zaneta (1933) Kuprin affronta finalmente il tema dell’emigrazione, poco

prima di rientrare in patria, adesso Unione Sovietica, nella primavera nel 1937.

La morte di cancro all’esofago sopraggiunse per lo scrittore il 25 agosto 1938,

ed egli non ebbe la possibilita di esprimersi oltre.

Nel caso di Kuprin, quindi, I’esperienza personale riveste un ruolo di primaria
importanza nell’ambito della sua produzione, in particolare per quanto riguarda
innanzitutto i personaggi, la loro professione e la loro lingua; in secondo luogo,
per quanto concerne I’ambientazione delle sue opere, che rispecchido sempre
anch’essa la realta dei luoghi visitati o vissuti dallo scrittore. In ogni caso, la sua
prosa artistica, anche se di carattere altamente autobiografico, non fu mai,
certamente, memorialistica: € sempre I’autore che, basandosi sulle proprie idee e
sulla propria esperienza personale, decide di rafforzare particolari caratteristiche
dei propri personaggi o di indebolirne altre, per esempio, o di addensare e di
diluire gli avvenimenti nel corso della narrazione, determinandone cosi i punti

cruciali.
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CAPITOLO SECONDO

POEDINOK




GENESI E PRIMA ACCOGLIENZA CRITICA

La storia della genesi dell’opera Poedinok di A.l. Kurpin non & ancora ad
oggi del tutto chiara e lineare, nonostante la moltitudine di lavori e di
testimonianze che esistono su di essa. Analizzando tutti questi dati, e possibile
tracciare un quadro piuttosto significativo del susseguirsi dei vari eventi, delle
idee e dei tentativi che portarono lo scrittore al concepimento e, finalmente, nel
1905, alla pubblicazione di uno dei suoi capolavori.

Nel complesso, la scrittura dell’opera occupd lo scrittore per piu di una
decade e fu un processo piuttosto laborioso. L’idea di scrivere un romanzo sul
tema militare nacque in Kuprin gia all’inizio degli anni Novanta, durante la sua
esperienza nell’esercito russo o forse, secondo I’ipotesi del critico A. A. Volkov,
“in seguito all’infrangersi della sua speranza di riuscire ad entrare all’Accademia
di Stato Maggiore™;* nel 1893, infatti, egli scrisse una lettera ad un certo N. K.
Michajlovskij, nella quale dichiarava: “Sto scrivendo un romanzo a sfondo
militare intitolato Addolorati ed esasperati, ma non riesco a proseguire oltre il
quinto capitolo, anche se nella mia mente gia distinguo chiaramente le scene, i

personaggi, gli avvenimenti”.?

1 o
“IMepsas nonbimka KynpuHa HAnucame pomMaH U3 80eHHOU YU3HU bblaa um npeonpuHaAma

8KOpe nocse KpyuweHus Hadexo Ha nocmynaeHue 8 akademuro 2eHepansHoz2o wmaba” (Volkov
A. A., Tvoréestvo A. |. Kuprina, CHUDOZESTVENNAJA LITERATURA, Moskva, 1962, p. 140)

2 ug nuwy 6oabwoli pomaH «CKkopbAauwue u 0371067eHHbIe», HO HUKOK He Moy MpPOHYymbcA
dasnvwe 5 2nasbi, HECMOMPA HA MO, YMO 8 ymMe 8Ce CKAAadbl8asnoCb OMJUYHO, - KAPMUHbI
sbIxo0unu sApkue, cuaypsl wuseie.” (Berkov P. N., Aleksandr Ivanovi¢ Kuprin, kritiko —
biograficeskij ocerk, 1ZD. AKADEMII NAUK CCCP Moskva — Leningrad 1956, p. 38)
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Poiché non fu mai pit pubblicato dallo scrittore un romanzo con questo titolo,
verosimilmente Addolorati ed esasperati costitui una prima variante di Poedinok;
del resto, anche il sottotenente Romasov, protagonista appunto di Poedinok, cui
I’autore conferira moltissimi tratti autobiografici, € alle prese con la scrittura di un
romanzo che non riesce a portare a termine.

Con ogni probabilita, Kuprin, non avendo ancora raggiunto la maturita
artistica né un’adeguata consapevolezza politica per approfondire il contesto
militare, tanto importante per lui da ritenerlo oggetto degno di un romanzo
piuttosto che di un racconto breve, genere praticato maggiormente dallo scrittore
nel corso degli anni Novanta, decise di accantonare momentaneamente il
materiale prodotto. D’altra parte, egli, nel frattempo, non smise di lavorare sulle
molteplici impressioni che, nel corso della sua durissima formazione militare e
negli anni di servizio nell’esercito russo, si erano ben radicate nella sua mente.
Negli anni Novanta, infatti, Kuprin pubblico una serie di racconti a sfondo
militare: le tematiche o le tecniche narrative in essi appena abbozzate costituirono
delle anticipazioni, dei tentativi, da cui lo scrittore trarra nutrimento per la sua
grande opera futura Poedinok.

Il racconto Doznanie (L’istruttoria, 1894) e uno dei primi componimenti di
A. I. Kuprin e la sua trama € incentrata sulle peripezie di un soldato di origini
tartare. Dopo di esso, Kuprin, negli anni in cui lavord come reporter nei giornali
kieviani, produsse una serie di scritti tematicamente legati alla vita militare,
pubblicati in forma di aneddoti, come Kust sireni (Un arbusto di lilla, 1896) e
Marianna (1896). Nel frattempo continud anche con la pubblicazione di altri
racconti, sulla vita di soldati e ufficiali, che testimoniano come il tema militare
andasse acquistando sempre maggior rilievo e profondita nella sua produzione: in

Nocnaja smena (Turno di notte, 1899) e V kazarme (In caserma, 1903) é descritto
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nei particolari il momento della pausa durante il cambio delle sentinelle; in questi
due racconti sono gia presenti due particolari tipologie psicologiche di soldato,
quello soffocato dal servizio militare — di cui non capisce il senso — e quello in
grado di incoraggiare i compagni di caserma. Tra I’altro, buona parte del materiale
del racconto V Kazarme confluira nel capitolo XI di Poedinok.

Nei racconti Nocleg (Il pernottamento, 1895) e Pochode (In marcia, 1901)
I’autore invece affronta I’argomento delle strategie militari, ma in modo diverso,
nel senso che nel primo questa tematica fa semplicemente da sfondo ad una
vicenda amorosa, mentre nel secondo essa riveste un’importanza primaria.

Il romanzo Kadety (I Cadetti, 1900), tratto dall’esperienza giovanile
dell’autore, vissuta appunto durante la sua formazione nel Corpo dei Cadetti,
riveste una grande importanza dal punto di vista autobiografico e costituisce la
prima delle tre opere che confluiranno nella trilogia a sfondo militare di Kuprin,
assieme ovviamente a Poedinok e al romanzo piu tardo Junkera (Gli Junkers,
1932).

Sul finire del 1902 Kuprin e pronto: & pronto per riprendere in mano il
materiale di Addolorati ed esasperati messo da parte dieci anni prima e per
comporre il suo grande romanzo: non un breve racconto sul tema militare, e
neanche un romanzo psicologico alla Dostoevskij tratto dalle osservazioni sulla
vita militare, ma un romanzo di denuncia sociale e politica, come vedremo, e
anche, senza dubbio, in larga parte autobiografico (come del resto la maggior
parte della produzione kupriniana).

A rinforzare il processo di maturazione di Kuprin sia come uomo che come
artista, fu I’avvicinamento, a partire dal 1902, all’amico Maksim Gor’kij,
massimo rappresentante, in quegli anni, del pensiero politico social-democratico

in ambito letterario; e, con lui, anche al gruppo di scrittori che si riunivano attorno
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alla rivista “Znanie” (“La conoscenza”), diretta dallo stesso. “Dicendo che: «a
Gor’kij appartiene tutto cio che c’e di originale e di violento in Poedinok», Kuprin
si riferiva in particolare all’importanza degli ideali politici contenuti nell’opera di
Gor’kij, alla sua tagliente critica sociale, alla sua fede nella liberazione
dell’'umanita, alla sua lotta contro il vecchio mondo”.®> Nondimeno, sarebbe un
errore grossolano considerare la profondita di ideali raggiunta da Kuprin in
Poedinok come il risultato della grande influenza che Gor’kij ebbe sullo scrittore,
e sottovalutare la colossale importanza che rivestirono, nell’ambito della sua
produzione, i repentini sconvolgimenti sociali e politici che attraversava la Russia
nei primi anni del Novecento “e ai quali egli, in precedenza, guardava con
maggiore indifferenza”.*

Ad ogni modo, mentre Kuprin lavorava a Poedinok , accadde uno strano
evento letterario che desto in lui una profonda amarezza: uno scrittore tedesco
noto con lo pseudonimo di Bilzé pubblico, nel 1903, un romanzo intitolato Aus
einer kleinen Garnizon (Alla piccola guarnigione), che, se da un lato riscosse un
enorme successo, dall’altro causo la sua espulsione dall’esercito tedesco per
ordine dell’imperatore Guglielmo Il. Gia a partire dal novembre del 1903
apparvero in Russia, su rivista, prima alcuni articoli su quest’opera, poi anche
traduzioni di alcuni estratti di essa; la cosa gettd Kuprin nel piu profondo
sconforto ed egli, temendo I’accusa di plagio, fu fortemente tentato di

abbandonare nuovamente la sua opera.

3 .
“losopsa 0 mom, ymo opbKoMy npuHaAdaAexcum «ace cmesnoe u byliHoe» 8 «lloeduHke», KynpuH

umesn 8 8uUly, KOHEYHO, npexode 8ce20 noaumuveckuli cmeics1i meopyecmsa [OpbKo2o, €20
CcMenyro Kpumuky 8 ce0b600H020, NPeKpacHO20 YesnoseKa, e2o npusbliebl K bopsbe co cmapeim
mupom” (ivi, p. 42)

4« .nucamens, paHowe 00806HO 6e3pa3nuUYHO OMHOCUBWULCA K MoaAUMUYecKol HU3HU
CMpaHsl, HA4Yaa 6ce BHUMamesibHee U 80ymMyusee 821780bI8AMbCA 8 OKPYHAOWYIO €20
coyuasnbHo-noaumu4eckyto 6opoby [...J” (ivi pp. 43-44)
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E’ esattamente in questo frangente che fu particolarmente importante, per
Kuprin, il sostegno di Gor’kij, il quale lo convinse della necessita di terminare al
piu presto il romanzo: “Poedinok non sarebbe mai stato pubblicato senza il
contributo di Aleksej Maksimovi¢; nei momenti di sconforto e di sfiducia nelle
mie capacita artistiche egli mi & stato di grande aiuto”,> dichiarera Kuprin piu
avanti.

Anche per quanto riguarda la composizione del finale del romanzo, che
costitui per l'autore la scena piu difficile da scrivere e gli procurd grande
turbamento, circolano numerosissime testimonianze contraddittorie, ma anche in
questo caso si evince facilmente I’importanza dei consigli che I’'amico Gor’kij
diede a Kuprin. E* N. Luker a tracciarne il quadro piu chiaro.® Pare che Kuprin
abbia continuato, anche dopo la pubblicazione di Poedinok a ritenersi poco
soddisfatto della scena finale; la cosa lo turbava a tal punto che due anni piu tardi
egli propose ad un editore moscovita un capitolo inedito del romanzo, in cui
venivano indagati e descritti con maggior rilievo i sentimenti dei due personaggi
coinvolti nell’episodio del duello finale. L’editore rifiutd la proposta di Kuprin,
pensando, probabilmente, che un capitolo siffatto avrebbe ridotto notevolmente
I’effetto drammatico del finale del romanzo. Un altro problema che tanto afflisse
I’autore fu quello di aver ucciso il proprio eroe Romasov, precludendo in tal modo
a se stesso la possibilita di scrivere una sorta di continuazione del romanzo
incentrato sulle vicende dello stesso protagonista, il quale, dopo essere guarito

dalle ferite subite durante il duello, si sarebbe ritirato dalla vita militare con la

5
“IMomHI0, A MHOo20 pa3 b6pocan «1oedUHOK», MHe Ka3an0Cb, HedocmamoY4HO APKO cOenaHo, Ho

lopbKuli, npoyumas HaNUCaAHHUe 2aa8bl, Npuwesa K socmopz u daxce npocnesuncs. Ecau 66l oH
He B800XHYsn 8 MeHA ysepeHHocmb K pabome, A pomaHd, noxcanyl, ceoe2o0 mak bl U He
3axonyun.” (ivi, p. 42)

® Luker N., Aleksander Kuprin, G. K. HALL, Boston, 1978, p. 108-109
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speranza di una vita migliore. Era questo il materiale del romanzo fortemente
autobiografico Niscie (I miseri), che M. Gor’kij convinse Kuprin ad abbandonare.

Ma andiamo ora ad analizzare piu da vicino I’episodio della pubblicazione di
Poedinok, avvenuta il 3 Maggio 1905 all’interno del sesto volume della raccolta
di “Znanie”, e I’enorme risonanza che questo evento letterario ebbe, sia per
I’importanza delle riflessioni sociali in essa contenute, sia per la sua indubbia
qualita artistica: il sesto numero della miscellanea “Znanie” fu stampato in 20.000
esemplari e dopo un mese ne era gia uscita un’edizione nuova, per un totale di
circa 25.000 copie vendute — un numero altissimo nei primi anni del Novecento’;
dopodiché il romanzo usci anche in un’edizione separata e venne ristampato
cinque volte prima del 1916.2

Positivi i commenti di alcune tra le pitu importanti personalita letterarie
dell’epoca: innanzitutto quello di Lev Tolstoj, la cui attenzione era gia stata
ampiamente rivolta ai racconti brevi di Kuprin sulla tematica militare.” Poi,

naturalmente, quello di M. Gorkij:

“Romanzo molto valido. Credo che in ogni ufficiale pensante e valoroso esso
dovrebbe destare una forte impressione. Lo scopo di Kuprin era proprio quello di
awvicinare gli ufficiali, il cui totale isolamento & ormai tragico, alla gente comune;
egli li ha aiutati nel capire se stessi piu in profondita, la loro concezione della vita, la

loro anormalita e la loro tragedia”.*

E infine le parole di A. V. Lunacarskij:

" \vi, p. 75
8 “3amem «MoeduHok» ebiwen omdenvHol kHu2ol, nepeusdasasuielica o 1916 2. Mame pas3”
(Berkov P. N., Aleksandr Ivanovi¢ Kuprin, kritiko — biograficeskij ocerk, 1ZD. AKADEMII NAUK,
Moskva — Leningrad 1956, p. 44)
° “Oyenb XOpOWU €20 KapmuHbl KazapMeHHOU MU3HU, «[loeduHoK» pacmsaHym, OnUHEH, HO
MmasneHbKue pacckassl docmasasiom mHe 6oawoe ydosonscmeue.” (Afanas’ev V., Aleksander
Ivanovi¢ Kuprin, CHUDOZESTVENNAJA LITERATURA, Moskva 1972, p. 52)
0 “BejukonenHas nosecmo. Al Monazato, YMoO HA 6CEX YECMHUX, dymaroujux opuyepos oHa
do/mHKHa npoussecmu Heompasumoe srneyamsaerue. Lleasto A. KynpuHa 6610 - npubauzume ux K
M00AIM, MOKA3aMb, YmMo OHU 00UHOKU om Hux! KynpuH oka3an oguuepcmsy 60abuwiyo ycayey.
OH oMoz um 00 ussecmHoli cmerneHu No3Hame camux cebs, caoe MosoHeHUE 8 HU3HU, 8CHO e20
HeHopmansbHocme u mpaauzm” (Berkov P. N., Aleksandr Ivanovi¢ Kuprin, kritiko — biograficeskij
ocerk, 1ZD. AKADEMII NAUK CCCP, Moskva — Leningrad 1956, p. 63-64)
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“La lotta per una ricostruzione radicale della societa si fa sempre piu accesa; per i
rappresentanti della classe lavoratrice diventa sempre piu chiaro che € necessario un

rinnovamento completo di tutta la societa. Il romanzo di Kuprin ha aiutato il lettore

democratico a rendersi conto di cio”.!!

Senza dubbio il romanzo riscosse tanto successo perché la sua pubblicazione
era avvenuta poco dopo la tragica sconfitta subita dall’esercito russo per opera
della flotta giapponese a Port Arthur, episodio che contribui ampiamente ad
attualizzare il tema militare. La disastrosa guerra contro il Giappone, scoppiata a
causa delle pressanti mire espansionistiche russe verso Est, volte a soddisfare il
“bisogno di terre” innescato dalle scelte politiche del ministro Vitte, causo al
paese imponenti perdite umane e danni economici, e, soprattutto, costitui in un
certo senso la “punta dell’iceberg” tra i vari fattori che contribuivano al dilagare
del malcontento in quegli anni. Cosi, cos’altro potevano intravedere i lettori
dell’epoca in Poedinok di Kuprin, che tanto realisticamente descriveva i vizi della
casta degli ufficiali sul finire del X1X secolo, se non una forte protesta contro
I’intero meccanismo militare, visto come il responsabile della disfatta di Port
Arthur? Il romanzo, apparso immediatamente dopo la sconfitta nella guerra contro
il Giappone, fu quindi accolto dal pubblico come un’aspra denuncia di quelle
forze che proteggevano I’autocrazia zarista, e come una sorta di presentimento al
precipitare degli eventi.

L’attualitd dell’argomento militare & dimostrata anche dalle parole che

pronuncio V. I. Lenin nel 1904:

“La guerra fa distinguere tutto pit chiaramente, fa intravedere sempre di piu tutto il

marciume del sistema autocratico, tutta I’inettitudine di quella banda di cortigiani e

11 « I "
bopbba 3a padukasnsHoe nepeycmpolicmeo obwecmsa nodeli pazeopaemcs sce bosnee; 047

npedcmasumeneli mpydo2o KAAcca ece ACHee CMAHOBUMbLCA, YMO HYHHO UMEHHO KopeHHoe
nepecosdaHue 8cezo obwecmsa. Mosecmos KynpuHa nomoaana 0emMoKpamuyeckomy yumamesto
ocosHamb 3mo.” (Lunacarskij A. V., Kriticeskie etjudy, KNIZNOGO SEKTORA LEGUBONO,
Leningrad, 1925, p. 279, in Volkov A. A., Tvorc¢estvo A. |. Kuprina, CHUDOZESTVENNAJA
LITERATURA, Moskva, 1962, p. 170)
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poliziotti che governa il Paese... La vecchia Russia morira, e al suo posto ci sara una

Russia libera. Le forze oscure che sostengono I’autocrazia zarista periranno”.*2

E anche da cio che, sempre Lenin, scrisse nel 1905, nel suo articolo intitolato

Padenie Port-Artura, (La disfatta di Port Arthur):

“Non il popolo russo, ma I’autocrazia russa ha intrapreso questa guerra coloniale,
distruggendo il vecchio e il nuovo mondo borghese. Non il popolo russo, ma

I’autocrazia russa ha condotto a questa vergognosa disfatta, dalla quale il popolo

russo non pud che trarne vantaggio”.**

In realta, come gia sappiamo, Kuprin lavord a Poedinok molto a lungo, gia a
partire dagli anni Novanta del XIX secolo, ben prima, quindi, dello scoppio del
conflitto con il Giappone. Inoltre, la vicenda al centro del romanzo & ambientata
una decina d’anni prima della sua pubblicazione, pitu precisamente nella
primavera del 1894, quando in Russia usci un decreto che reintrodusse la pratica,
prima non autorizzata, del duello “come unico mezzo possibile affinché un
ufficiale possa vendicare il proprio onore insultato”.**

Intitolando il suo romanzo Poedinok, Kuprin innanzitutto lo inseriva
nell’ambito della tradizione letteraria russa, in cui tale soggetto costituiva un topos
(scrissero sui duelli Puskin, Lermontov, Turgenev, Cechov e molti altri); in
secondo luogo avvisava in qualche modo il lettore della drammaticita della sua
opera, della presenza di un conflitto all’interno di essa. Anche piu di uno, in

questo caso, dal momento che I’intera storia del reggimento in questione, che

rappresenta poi una miniatura dell’esercito russo in generale, € “tutto un

12 o
“BoliHa pa3obnavyaem ece bosee ApKo, ece bosee HA2AAOHO 8CHO0 2HUIOCMb COMOOEPHABHO20

rnopAodkKa, ecto npecmynHocme noauyelickoli u npudsopHol waliku, komopaa npasum Poccuedl...
Cmapas Poccua ymupaem. Ha eé mecmo udem ceobo0Haa Poccus. TeMHble Cusbl, Komopble
oxpaHsanu camodepxcasue, 2ubHym.” (Lenin V. |., Sobranie socinenija, t. 7, pp. 183-184)
Buye pyccKuli HapoO, a pycckoe camodepiasue Hayasa0 amy KosnoHUAnbHyo 8olHy. He pycckuli
Hapod, a pycckoe camoodepxcasue nNpulliao K rno3opHoOMy rnopareHuro. Pycckuli HapoO ebluepan
om nopaxceHusa camooepxcasus.” (Ivip. 37)
' “the only appropriate means of giving satisfation to an officer whose honor was insulted ”
(Luker N., Aleksander Kuprin, G. K. HALL, Boston, 1978, p. 83)
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susseguirsi di piccoli «duelli» tra soldati e ufficiali”,"® che sottintendono un pit

vasto conflitto sociale, come vedremo. Nessun’altra opera di Kuprin, infatti,
sollevera attorno a sé un tale clamore: molti, giustamente, intravidero nel romanzo
un’aspra critica rivolta non tanto all’esercito russo, quanto piuttosto all’autocrazia
stessa. | vizi denunciati dallo scrittore tra le fila dei militari erano sintomo di un
male incurabile che affliggeva I’intera Russia, cosi Poedinok attiro su di sé
I’attenzione della critica piu per le problematiche politiche e sociali che sollevo,
che per il suo valore strettamente letterario.

Si espressero in favore di Kuprin, oltre a Gor’kij e Lunacarskij di cui ho gia
detto sopra, i critici M. Cunosov, che pubblicd, pochissimi giorni dopo
I’apparizione di Poedinok, sulla rivista “Slovo” (“La parola”), un articolo
intitolato Cudoviscée militarizma (11 mostro del militarismo); quella di V. L’vov
nell’articolo Zrecy i zertvy (Vittime sacerdotali); e quella piu significativa di tutte,
di A. Izmajlov, che sulle pagine della rivista “Rodnaja niva” (“Il campo patrio”),
scriveva:

“Questo ¢ il giudizio realistico, imparziale e competente sul modo di vivere di un
ceto che, fino a questo momento, non é stato soggetto, per particolari circostanze, ad
alcun tipo di indagine: il ceto degli ufficiali, con il suo convenzionale ed esagerato
concetto di onore, con la sua particolare chiusura tipica di una casta, con la sua

particolare visione del mondo e con le sue passioni”.'®

Mentre, quindi, la critica di tendenza liberale e radicale salutava Poedinok
come un importante pilastro nel sostegno alla lotta contro I’autocrazia zarista, la

fazione opposta dei conservatori e reazionari condannava la stessa opera e il suo

15 o
“...8bl210UM 8 Mo8ecCmMuU Uernbio HenpeKpawarouuxca CcmoaKkHogeHul, KaXO0OHEe8HbIM

noeduHkom mexcdy ogpuyepamu u condamamu.” (KuleSov F.1., Tvorceskij put’ A. |. Kuprina, BGU
V.I. LENINA, Minsk, 1983, p. 240)
% “3mo - mpessoe, becripucmpacmHoe u oceedoMseHHOe €080 0 bbime cocaosus, 00 cux rnop
no ocobeim o0b6cmoamenscmeam 8ce20 MeHee 00X aABWE20  8CECMOPOHHEMY U
OMKPOBEHHOMY 0C8eleHUo, - 0 bbime pyccKo20 oghuyepcmsa, ¢ e2o yc08HbIMU 108bIWEHHbLIMU
MOHAMAMU O Yecmu, C80e0bPA3HOI0 KACMOBOI 3AMKHYMOCMbIO, MUpos8occpeHuem U
yeneuaruamu... ” (Afanas’ev V., Aleksander Ivanovi¢ Kuprin, CHUDOZESTVENNAJA LITERATURA,
Moskva 1972, p. 54)
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“perfido assalto all’ordine prestabilito”.” Molto dure, in particolare, le critiche
contenute nell’articolo di A. I. Vvedenskij Literaturnaja vylazka protiv voennych
(Escursione letteraria contro i militari) e in quello del generale P. A. Gejsman,
pubblicato anche nella rivista militare “Russkij invalid” (“L’invalido russo”).
Gejsman, pur non negando le doti letterarie di Kuprin, sosteneva, in sintesi, che
I’intera costruzione dell’opera era chiaramente copiata del romanzo di Bilzé e che
gli ideali politici contenuti in Poedinok erano di chiara derivazione gor’kijana.®
Non & nemmeno necessario soffermare I’attenzione sul contenuto di altri
articoli provenienti dalle fila monarchiche per rendersi conto del loro intento di
denigrare Kuprin e di sminuire il valore della sua opera Poedinok: proprio con
questa intenzione molti critici rivolsero a Kuprin I’accusa “d’aver fatto di tutta
I’erba un fascio”, di aver cioe ritratto nel suo romanzo una specifica situazione
relativa ad un determinato reggimento, e non caratteristica dell’intero sistema
militare russo. Chiamato a rispondere a tale accusa anche dalla redazione
dell’illustre rivista liberale viennese “Neue Freie Presse” (“Nuova stampa libera™),

Kuprin si difese cosi:

“Nel comporre il mio romanzo, non avevo davanti agli occhi solo il reggimento in
cui ho prestato servizio. Tutte le caratteristiche personali e gli episodi tipici della
vita militare che si presentano nell’opera li ho tratti da diverse realta dell’esercito. E
nonostante io volentieri riconosca i limiti artistici della mia opera, ancor piu
volentieri sono disposto ad ammettere che come romanzo di usi e costumi
(Sittenroman) esso € piuttosto debole. Il timore di risultare tendenzioso e, ancor di
piu, la paura della durezza della nostra censura mi hanno costretto ad attenuare le
tinte in modo tale che, dove avevo abbozzato una grande tela di forte impatto, €
venuto fuori un piccolo acquarello colorato a tinte pallide. E forse sta proprio in

questo il miracolo che mi ha salvato dagli artigli della censura”.*

17« conservative and reactionary condemned it as a perfidous assault on the rulling order.”

(Luker N., Aleksander Kuprin, G. K. HALL, Boston, 1978, p. 107)

18 Afanas’ev V., Aleksander Ivanovi¢ Kuprin, CHUDOZESVENNAJA LITERATURA, Moskva 1972, p.
55

19 «co30a6as csoll POMQH, A OMHI00b He umes neped CBOUMU 2Aa3aMU MOsbKO mom MoK, 8
KOMOopoM  CAyHCun. Bce xapakmepHbie uYepmel U 30U300bl U3 B0EHHOU M(U3HU,
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Kuprin concludeva il suo articolo con la previsione di un sanguinoso
olocausto in cui tutta la Russia si sarebbe levata in rivolta: “non poteva sapere che
dopo neanche una decade la sua tragica profezia si sarebbe avverata”.?

Ad ogni modo, tanto frastuono attorno alla pubblicazione di Poedinok non
puo che confermare il forte intento accusatorio e I'immensa portata sociale dei
suoi contenuti, nonché dimostrare I’immenso successo che essa procuro al suo
autore. E proprio grazie a Poedinok negli anni a seguire Kuprin rimase noto, tra le
folte fila degli scrittori russi, come il piu grande ritrattista della vita militare del

suo paese sul finire del X1X secolo.

socripoussedeHHbie 8 POMAHE, 839Mbl MHOK U3 8cex yacmeli apmuu, scex podos opyxcus. U
XOmsA A OXOMHO MPU3HA0 Xy0oxecmeeHHble Hedo4émebl c8oe20 npoussedeHus, ewe ¢ bonswell
oxomoli 1 20moe co3HaMbCA, YMo Kak pomaH Hpaesoe (Sittenroman) oHo sosce cnabo. Cmpax
0Ka3ambca meHOeHUUO3HbIM, a ewe 8 bosbuwell mepe HecmoKocme Hawel yeH3ypsl 8bIHyouau
MeHAl CMA2Yamb KPACKU, mak 4Ymo mam, 20e bbino HabpocaHo bosabwioe nompacarouwee
M0/10MHO, NOABUAACL MAEeHbKAA 61e0HbIMU KPACKAMU HAMUCAHHAA akeapesn. Ho u amo cnoeHo
yyoom moesno bbime cnaceHo u3 koemeli yeHsypeol.” (Berkov P. N., Aleksandr Ivanovi¢ Kuprin,
kritiko — biograficeskij ocerk, 1ZD. AKADEMII NAUK CCCP, Moskva — Leningrad 1956, p. 63)

20 «Little did he know that in just over a decade his prophetic words were to be prove correct.”
(Luker N., Aleksander Kuprin, G. K. HALL, Boston, 1978, p. 108)
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STRUTTURA E COMPOSIZIONE
DELL'OPERA; TIPIZZAZIONE DEI
PERSONAGGI E INTRODUZIONE DELLE
PRINCIPALI LINEE TEMATICHE

Il romanzo di A. |. Kuprin Poedinok & la storia del conflitto tra il
protagonista, sottotenente Romasov, e I’ambiente militare di cui egli é parte; di
pari passo al crescente isolamento dell’eroe rispetto alla realta circostante
assistiamo alla sua crescita interiore e al suo tentativo di affermarsi in quanto
individuo. Ma prima di lasciare I’esercito e di riuscire, quindi, nella sua
realizzazione personale, egli viene sfidato a duello e ucciso dal marito della donna
che ama.

Nell’incipit, il lettore si ritrova immediatamente in un ambiente militare russo
di provincia, di cui I’autore non fornisce, né fornira piu avanti, coordinate spaziali
piu dettagliate. Lo fara, invece, nel quarto capitolo, per quanto riguarda la
dimensione temporale: la storia &€ ambientata nel corso della primavera del 1894,
piu precisamente dall’inizio del mese di aprile (poco prima del momento in cui fu
reintrodotto in Russia il diritto, per un ufficiale, di vendicare, attraverso la pratica
del duello, il proprio onore offeso) fino all’inizio del mese di giugno, quando
riceviamo notizia della morte del protagonista. La precisazione dei dettagli
temporali, instaurando un legame tra la vicenda narrata e un episodio realmente
accaduto, conferisce al romanzo un aspetto di grande verosimiglianza, “per cui il
lettore, nell’ambito del patto narrativo, pur sapendo che la storia € fittizia, si

comporta come se fosse vera, al fine di provare le sensazioni e le emozioni che lo
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scrittore si propone di suscitare”.?

Al contrario, la maggior trascuratezza dei dettagli spaziali ci permette di
escludere il romanzo, anche se, senza dubbio, ampiamente autobiografico, dalle
fila del genere memorialistico: I"autore ci narra un episodio fittizio che sarebbe
potuto accadere in una qualunque realta provinciale della vita militare russa, € non
precisamente all’interno del reggimento in cui prestd servizio egli stesso.
Piuttosto, si pud dire che I'autore, gia dalle prime righe, ci fornisce dei dettagli
funzionali sull’ambientazione della storia. Il primo capitolo costituisce infatti una
sorta di prologo in cui sono presenti i primi elementi strutturali e tematici che
faranno da sfondo a tutto lo sviluppo del romanzo: nell’incipit i sottoufficiali
testano la resistenza dei loro soldati mettendoli alla prova con degli scherzi e

prendendosi gioco di loro.

“Le esercitazioni serali nella sesta compagnia volgevano al termine e gli ufficiali
subalterni guardavano I’orologio con sempre maggiore frequenza e impazienza.
Stavano studiando, praticamente, il regolamento del servizio di guarnigione. |
soldati erano sparpagliati per tutta la piazza: intorno ai pioppi fiancheggianti lo
stradone, intorno agli apparecchi degli esercizi ginnici, davanti alla porta della
scuola di reggimento, presso gli strumenti di mira. Erano tutti posti immaginari,
come, per esempio, un posto immaginario presso un’immaginaria polveriera, un
altro accanto alla bandiera, o presso il posto di guardia, o vicino alla cassaforte. Tra
essi si aggiravano dei caporali e si mettevano delle sentinelle; si procedeva al
cambio della guardia; i sottoufficiali ispezionavano i posti e mettevano alla prova le
capacita dei soldati, cercando una volta di portar via con astuzia la carabina a una
sentinella, un’altra volta di indurla a lasciare il proprio posto, oppure di affidarle
qualcosa da tenere, per lo piu il proprio berretto. | vecchi soldati rispondevano che
sapevano il fatto loro e che conoscevano tutti questi scherzetti [...]. | giovani invece
rimanevano confusi. Essi non sapevano discernere le burle, i tiri giocati loro per
metterli alla prova, dalle vere esigenze di servizio, e cadevano ora in uno ora in un

altro estremo”.? [1l Duello, p. 19]

2! Grosser H., Narrativa, manuale — antologia, ed. PRINCIPATO, Milano, 1985, p. 17
22 Tutte le citazioni da Poedinok saranno d’ora in poi tratte da: Kuprin A. 1., Il Duello in Romanzi e
racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico Damiani, DE CARLO, Roma, 1945.
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E’ dunque questa vita militare lo sfondo, fortemente autobiografico, su cui si
svilupperanno le vicende seguenti.

L’autore tornera spesso, nel corso del romanzo, a sottolineare la condizione di
durezza, di violenza e anche di ignoranza in cui si trovavano a vivere i soldati che
servivano nell’esercito russo a quei tempi, alla fine dell’Ottocento, ma vediamo
come, fin dall’inizio, egli voglia in qualche modo portare alla luce anche tutta la
tragicita della situazione che erano costretti a subire, ancor piu pesantemente, i
soldati di nazionalita non russa (e questo un tema caro allo scrittore, gia affrontato

anche in altre opere):

“Nel terzo plotone avvenne un pasticcio serio. Il giovane soldato MuchamedZinov,
un tartaro che capiva e parlava a stento il russo, era completamente uscito dai
gangheri ai tiri, veri o supposti, che gli avevano giocato i suoi superiori. Ad un tratto
monto su tutte le furie, die di piglio al fucile e ad ogni ordine che riceveva o parola
di persuasione che sentiva rispondeva invariabilmente con una sola parola:
«Ammazzol», gridava il tartaro, tutto impaurito e invelenito, con gli occhi iniettati
di sangue, minacciando nervosamente con la baionetta chiunque gli si avvicinava.
S’era formato intorno a lui un crocchio di soldati, che si divertivano a questa comica
avventura e a questo svago momentaneo dalle noiose esercitazioni”. [l Duello, pp.
19-20]

E subito dopo ecco apparire sulla scena i primi ufficiali che rivestiranno nel

corso del romanzo un ruolo preponderante; I’autore, per il momento, ce li presenta
solo attraverso il nome, la carica che ricoprono, qualche particolare caratteristica

fisica e anche alcuni tratti caratteriali:

“Il tenente Vetkin, un uomo sui trentatré anni, calvo e baffuto, mattacchione,
loguace, amante del canto e del vino; il sottotenente Roma3ov, che prestava servizio
al reggimento appena da un anno; e il sottoportabandiera Lbov, un ragazzo vivace e
di bella presenza, con gli occhi fra adulatori, maliziosi e stupidi, con un eterno
sorriso sulle grosse labbra ingenue, dispensatore a profusione di vecchi aneddoti
militari”. [l Duello, p. 20]

Pochi istanti dopo appare anche il tenente Bek-Agamalov:

“era di statura inferiore alla media, magro, muscoloso, molto forte; il suo viso, con

la fronte sfuggente indietro, naso sottile adunco e grosse labbra risolute, era virile e
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bello e non aveva ancora perduto il suo caratteristico pallore orientale, bruno e

opaco ad un tempo”. [Il Duello, p. 21]
| tratti caratteriali di questi personaggi, il loro modo di fare e di pensare

emergeranno piu precisamente strada facendo, durante lo svolgersi delle vicende,
a mano a mano che essi esprimeranno la loro opinione rispetto agli argomenti di
cui, di volta in volta, discorreranno; in questo senso l’autore evita intrusioni
dirette nel giudizio sui personaggi della storia, che sia il protagonista Romasov,
sia il lettore, si faranno invece autonomamente nel corso degli avvenimenti.

Tuttavia, ci accorgiamo immediatamente che, al di la della propria gestualita,
delle proprie caratteristiche individuali e del proprio ruolo, tutti gli ufficiali hanno,
in fin dei conti, la stessa mentalita: quella tipica di una casta di ufficiali filo-
monarchici russi della fine del XIX secolo, la cui ristrettezza di vedute & aggravata
dall’ignoranza e dal provincialismo di cui & impregnata la realta in cui vivono.
Ancor piu che la massa dei soldati, infatti, Kuprin era interessato a dipingere la
massa degli ufficiali, ben trentacinque in totale all’interno del romanzo Poedinok.
Sono questi, gia nel primo capitolo, i passi su cui muove lo scrittore
nell’approntare la sua tecnica — appresa dal grande Lev Tolstoj - di tipizzazione
collettiva dei personaggi, caratteristica di tutta I'opera di Kuprin, ma
particolarmente evidente ed articolata in Poedinok.

All’origine di tale aspetto della narrativa kupriniana e, a mio parere, la forte
connotazione autobiografica del materiale che confluisce nel romanzo: il grande
spirito di osservazione di cui €, per natura, dotato lo scrittore fa si che egli riesca a
rielaborare le osservazioni e le esperienze del suo vissuto e a farle rivivere nel
testo, non solo ai suoi personaggi ma, attraverso essi, anche al lettore. E per
riuscire nel suo intento egli elabora una sorta di operazione di sintesi, secondo la

quale il lettore & portato a percepire non tanto la soggettivita individuale di ogni
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personaggio, quanto piuttosto la specificita che ogni personaggio presenta in
quanto appartenente ad una particolare schiera o tipologia di individui. E,
nonostante il parere contrario di alcuni critici, come ad esempio Berkov®, in
Poedinok, come vedremo anche piu avanti, la massa, in questo caso di soldati e
ufficiali, ritratta da Kuprin & maggiormente differenziata di quanto non lo fosse
nelle sue opere precedenti: ogni personaggio, seppur appartenente ad un gruppo, €
dotato, almeno in una minima parte, di un proprio modo di pensare, di una propria
individualita e di una propria, relativa, originalita.?*

Nonostante la forte carica autobiografica che lo scrittore riversa nei propri
personaggi, € importante ricordare che, al contrario di cid che sostenne la critica
reazionaria appena dopo la pubblicazione dell’opera, Kuprin sviluppa dei tipi
letterari fittizi, e non dei prototipi di individui realmente esistiti ed incontrati
personalmente nel corso della propria vita, se non in qualche rarissimo caso, e
forse addirittura in uno solo. Naturalmente, il processo di tipizzazione operato da
Kuprin all’interno di Poedinok, anche se piu minuziosamente differenziato che
nelle altre opere, si sviluppa “pill in ampiezza che in profondita”:* anche
all’interno della vasta e variegata galleria di tipi che crea in quest’opera, egli
preferisce fornire al lettore il materiale per indagare gli aspetti della vita umana
piuttosto che compiere questa operazione al posto suo.

Ad ogni modo, c’e da dire che la struttura del romanzo e molto simile a quella

del romanzo precedente di Kuprin, Moloch: I’attenzione dell’autore é concentrata

23 .
*...HeCcMomps Ha cmosb bosble Yucao obpaszos oguyepos 8 «oeduHKe», ece OHU 8 bonbueli

unu meHswelli cmeneHu CXOXU, 8 POMAHe MHOMXEeCmso Maso0 omsaudvarowucs opye om opyaa
oguyepos” (Berkov P. N., Aleksandr Ivanovic¢ Kuprin, kritiko — biograficeskij ocerk, 1ZD. AKADEMII
NAUK, Moskva — Leningrad 1956, p. 47)

2 Kool u3obpaxceHHsIli um 8 «[lloeduHKe» MepcoHax< HadeseH CBOUMU, MOJbKO emy
npucywumu  uHOusudyaneHbimu 4epmamu” (Afanas’ev V., Aleksander Ivanovi¢ Kuprin,
CHUDOZESTVENNAJA LITERATURA, Moskva 1972, p. 65)

%« HO HabAdeHus e20 wau 6obwe swups, yem sanybs” (Berkov P. N., Aleksandr Ivanovi¢
Kuprin, kritiko — biograficeskij ocerk, 1ZD. AKADEMII NAUK, Moskva — Leningrad 1956, p. 192)
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principalmente sul protagonista Romasov, sulla sua evoluzione interiore, sul suo
modo di porsi nei confronti degli altri, sulle sue esperienze personali, proprio
come in Moloch al centro dell’attenzione c’era I’ingegnere Bobov; e come la
fabbrica e i lavoratori facevano da sfondo alle vicende in Moloch, cosi il
reggimento, con i suoi soldati e i suoi ufficiali, fa da sfondo alle vicende di
Poedinok. E anche qui, come nel romanzo precedente, la veridicita con cui Kuprin
ritrasse i personaggi e le loro avventure gli fu d’aiuto nel portare avanti il suo
intento fortemente accusatorio.

Il lettore, che si immerge gia dalle prime righe del romanzo in questa
monotonia tipica di un reggimento russo di provincia, intravede immediatamente

il comportamento del sottotenente Romasov come diverso da quello degli altri:

“comincio la conversazione ad aggirarsi intorno al consueto tema preferito dai
giovani ufficiali di casi d’improvvisa soluzione cruenta sul posto e di come simili
casi restino quasi sempre impuniti, e Romasov, che era stato fino ad allora zitto, si
fece a un tratto tutto rosso e confuso e, aggiustandosi senza bisogno gli occhiali e
tossicchiando, intervenne nella conversazione: «Ecco, signori, io per me dico cosi:
un cameriere di buffet, si, mettiamo pure, non lo conto..., gia... ma quando si tratta
di un borghese...come dire? Gia..., se &€ una persona per bene, un nobile, e cosi via,
perché mai dovrei io aggredirlo con la sciabola, lui, inerme? Perché non dovrei
chiedergli soddisfazione? Siamo o non siamo persone civili, per cosi dire?...»"”. [ll
Duello, p. 25]

E anche poco dopo, quando gli ufficiali decidono di esercitarsi contro il
fantoccio d’argilla, che era appena stato trasportato sul posto affinché anche loro,
come gli altri, potessero esercitarsi con la sciabola, il sottotenente Romasov, “di
statura media, magro anche se forte di costituzione, ma impacciato per la sua
grande timidezza” [Il Duello, p. 26], sferza un colpo a vuoto, tagliandosi appena il
dito della mano sinistra protesa, scorrettamente, in avanti.

Il lettore da questi episodi non solo percepisce immediatamente la particolare

goffaggine, ma anche la completa estraneita intellettuale del personaggio rispetto
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alla vita militare; caratteristica che, con ogni probabilita, lo rendera degno di
rivestire il ruolo di protagonista del romanzo. E sara proprio cosi: egli &€ uno
srednij celovek (un uomo medio), un protagonista dai tratti indiscutibilmente
autobiografici, cui I’autore conferira il compito di fare da portavoce della propria
esperienza, del proprio punto di vista e della propria concezione del mondo,
almeno fino a che cid gli sara possibile. Poco piu avanti, come vedremo, egli
introdurra a tale scopo anche un altro personaggio.

Prima del termine del capitolo, avviene poi un fatto per cui un altro soldato
tartaro, il sottotenente RomasSov di lui responsabile e il capitano Sliva, a sua volta
responsabile di entrambi, a causa di una banale incomprensione linguistica da
parte del soldato tartaro, vengono ripresi, messi in ridicolo e infine puniti davanti

a tutti 1 presenti dal colonnello Sciulgovi€,

“un vecchio enorme, obeso, imponente, [...] che parlava senza quasi mai alzare la
voce, ma ogni suono della sua voce, suono inconsueto, famoso in tutta la divisione —
voce alla quale, sia detto fra parentesi, doveva tutta la sua carriera di servizio — si
sentiva chiaramente nei posti pit lontani della vasta piazza e perfino sullo stradone”.
[l Duello, p. 28]

A questo punto si chiude il prologo del romanzo, con una sorta di preludio
delle disavventure del nostro sfortunato protagonista, cui Kuprin attribuisce
“I’abitudine, un po’ ridicola, propria sovente delle persone piu giovani, di pensare
a se stesso in terza persona, con frasi fatte, prese dai romanzi. E cosi, anche ora,
disse tra sé e sé: «l suoi occhi buoni ed espressivi si velarono d’una nube di
tristezza...»”. [Il Duello, p. 30]

Il romanzo si compone complessivamente di ventitré capitoli. Oltre al primo,
anche i successivi quattro capitoli assolvono alla stessa funzione di presentare
(ma, attenzione, non di descrivere) i personaggi che saranno poi protagonisti
dell’evolversi degli eventi nel romanzo, e di introdurre, attraverso essi, le

principali tematiche.
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Nel secondo capitolo viene dedicato ampio spazio a Romasov, rimasto solo,
sullo stradone; “non per la prima volta, in un anno e mezzo di servizio da
ufficiale, provava questa sensazione di solitudine e smarrimento fra gente
estranea, poco ben disposta o indifferente, questa penosa impressione di non saper
dove poter passare la serata [...]”. [Il Duello, p. 30] L’addentrarsi nei pensieri
cupi e altalenanti del protagonista, indeciso, romantico, timido, infantile e
sognatore, crea ancor piu nel lettore I’aspettativa di un conflitto tra lui e la societa
circostante.

La figura di RomaSov & una di quelle riuscite con maggior successo a Kuprin,
e all’interno del romanzo di cui & protagonista, e nel complesso di tutta la sua
produzione; egli, presente in tutti i capitoli, congiunge all’interno dell’opera due
piani, quello proprio, psicologico o filosofico che dir si voglia, con quello militare
e, pil ampiamente, sociale, nel quale presta servizio.

Secondo il critico Berkov furono lo studio dei classici russi, in particolare di
Cechov e di Gor’kij, e I’esercizio della scrittura a dare la possibilita a Kuprin di
evitare una costruzione stereotipata del suo eroe.”® Le sue vicissitudini e le sue
caratteristiche non vengono presentate dall’autore tutte assieme, magari all’inizio
dell’opera; al contrario, il passato del protagonista, il suo mondo interiore, i suoi
sentimenti verso gli altri, verso il servizio e verso se stesso si rivelano al lettore
progressivamente. 1l mezzo di cui si avvale Kuprin, fin dalle prime pagine, per
svelarci I’evoluzione psicologica del personaggio €, innanzitutto il monologo;
dopodiché, come gia accadeva nel precedente romanzo Moloch, lo scrittore si

avvale frequentemente anche di espressioni allusive riferite ai suoi pensieri, ai

26 .
“UsyyeHue meopyecmsa KAAccuxkos pycckoli aumepamypsi, coeemsi Yexoed, a makxie M.

lopbkoeo nomoenu KynpuHy uszbexcame wabnoHHO20 ocmpoeHus obpasa Pomawosga” (ivi, pp.
55-56)
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suoi stati d’animo:?’

“E gli pareva che in quella lontana citta fantasmagorica vivesse della gente
gioconda, esultante [...]” [Il Duello, p.33]; “Gli sembrava che per tutte la schiena,
lungo le braccia e le gambe, sotto il vestito, sul corpo nudo, gli corressero delle dita
gelide.” [Il Duello, p. 36]; “Si sentiva la schiena come spezzata e nell’anima aveva
un tal vuoto come se non avesse mai preso vita in essa né un pensiero, né un ricordo,
né un sentimento.” [Il Duello, p. 36]; “era come se gli si fosse distesa nel cranio una
specie di bigia, sudicia ragnatela, dalla quale non riusciva in nessun modo a
liberarsi”. [Il Duello, pp. 36-37]

Nel terzo capitolo, ricco di importanti elementi tematici, il protagonista non é
piu all’aperto, in un ambiente estraneo ed ostile, ma nella propria stanza, e cio
permette al narratore di addentrarsi in particolari piu privati della sua vita: alcuni
scorci del suo passato, il suo rapporto amichevole con I’attendente, ceremisso di
nascita e di religione idolatra — circostanza che piace molto a Romasov — e, infine,
I’episodio comico del busto di Puskin, carico di significato.

Inoltre, secondo la tecnica cara a Kuprin di nominare appena i personaggi che
poi approfondira piu avanti, per suscitare suspence nel lettore, sentiamo ora il
nome dei coniugi Nikolaev e, attraverso una lettera, quello della signora Raisa
Peterson. L’espediente della lettera, presente piu volte nel romanzo, contribuisce,
assieme alla frequente forma dialogica, a conferire al testo maggiore
verosimiglianza: I’autore-narratore € extradiegetico, non & un personaggio che,
partecipe degli eventi accaduti, si fa carico di raccontare la storia per intero; egli &
estraneo alla storia e non € nemmeno onnisciente, cioé & a conoscenza solo di cio
di cui sono a conoscenza anche i personaggi del romanzo.

In particolare, il punto di vista del narratore coincide sia, ovviamente, con
quello dell’autore, in quanto sono la stessa voce, sia con quello del protagonista

RomaSov: & in particolare attraverso i suoi occhi, le sue vicissitudini, le sue

27 .
“Kak u 8 «Mosoxe», sHympeHHuli mup ezepos KynpuH xapakmepuszyem npu MomMowu, makK

CKA3aMb, «MICUXO02UMECKUX» C/108, M. e. €108, 0QIOUWUX HE MOYHOe U 0MYemsausoe onucaHue
e20 OywesHbIx cocmosAHul, @ MosbKO MpubauumensHo ux Hamedarouwux.” (ivi)
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emozioni e le sue parole che il lettore viene a conoscenza degli eventi, ma anche,
dunque, del parere dell’autore stesso circa alcune tematiche politiche e sociali di
primaria importanza. Ma non solo, come ho gia accennato: il punto di vista
dell’autore € si, a focalizzazione interna, ma non fissa, quanto piuttosto
variabile:*® sara anche un altro personaggio a farsi portavoce dell’aviorskaja rec’
(voce dell’autore).

Nel capitolo quarto, ambientato nel corso della stessa serata, il sottotenente
Roma3ov € a casa dei coniugi Nikolaev, di cui il lettore si era tanto incuriosito nel
capitolo precedente; non appena il nostro protagonista vede la donna, Surocka,
risulta evidente che egli &€ profondamente innamorato di lei - bella, intelligente,
colta, simpatica, sicura di sé - e che anche a lei lui non ¢ indifferente.

Anche gli elementi strutturali di questo capitolo sono molto importanti:
emerge innanzitutto il tema dell’amore, e con esso il conflitto di cui questo amore,
tra una donna sposata e un militare di grado inferiore rispetto a quello del marito,
e portatore; e, non a caso, parte della loro conversazione € incentrata su un
argomento che essi traggono dal giornale: i duelli tra ufficiali — appena
reintrodotti legalmente in Russia. Durante la conversazione, di nuovo secondo il
procedimento caro a Kuprin di cui ho detto sopra, viene nominato piu volte un
tale Nazanskij e introdotto, proprio in riferimento a Ilui, anche il tema
dell’alcolismo: il lettore € nuovamente incuriosito, e andra a conoscere questo
importante personaggio nel corso del capitolo successivo, il quinto.

Uscito dall’abitazione dei Nikolaev, Romasov si reca infatti direttamente

dall’amico: Nazanskij, definito dal critico Luker come “il piu intrigante ma anche

28 GROSSER H., Narrativa, manuale — antologia, ed. PRINCIPATO, Milano 1985, p. 88
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il meno soddisfacente personaggio di Poedinok™,?® non prende praticamente parte

alle vicende del romanzo e appare solo in questo quinto capitolo e nel
ventunesimo.

Anche se i due personaggi protagonisti compariranno solo un paio di volte
uno accanto all’altro, possiamo dire che dipendono, in un certo senso, uno
dall’altro, proprio come accadeva, anche in questo caso, nel romanzo Moloch tra
Bobrov e Goldberg. Questo aspetto € solo in parte evidente al lettore in questa
prima parte del romanzo, ma Kuprin ci fornisce gia gli elementi anticipatori per
supporlo: innanzitutto Nazanskij € piu vecchio dell’amico, & in servizio da
qualche anno in piu e, senza ombra di dubbio, meno infantile e sognatore di lui,
pil maturo e consapevole. In questo quinto capitolo del romanzo infatti ¢
Nazanskij che sostiene tutta la conversazione, mentre RomaSov si limita ad
ascoltare e, al limite, confermare le prese di posizione dell’amico rispetto agli
importantissimi  argomenti che emergono; filosoficamente, questa prima
conversazione tra i due personaggi € sicuramente meno importante della seconda,
che avverra, appunto, verso la fine del romanzo, ma & proprio questo primo
incontro che, svelandoci I’atteggiamento di Nazanskij nei confronti del servizio
militare e rivelandoci la profondita di ragionamento di cui egli & capace, preparera
il terreno per la seconda, piu importante, conversazione.

In ogni caso, proprio ora vengono toccati da Nazanskij anche altri temi che
rivestono grande importanza in tutto il romanzo e, piu in generale, in tutta la
produzione kupriniana: quello della speranza nell’esistenza di una vita migliore,
ancorché gia accennato nei pensieri del sottotenente RomaSov, quello

dell’alcolismo, proprio come mezzo per raggiungere questa possibile vita piu

29 “Nazansky is the most intriguing yet most unsatisfying character in «The Duel»” (Luker N.,
Aleksander Kuprin, G.K. HALL, Boston, 1978, p. 95)
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felice, e quello al centro della spiritualita del personaggio: I’amore verso la donna.

Fortemente autobiografici gli ultimi due temi: anche Nazanskij infatti, come
RomasSov, é carico di tratti propri dell’autore. Mentre il secondo rappresenta il
giovane Kuprin, ottimista, sognatore, nel primo emerge tutta la carica di
razionalita e insieme di emotivita sviluppata dallo scrittore in eta matura, a vederla
con gli occhi di alcuni critici, quali ad esempio N. Luker; d’altro lato, il bisogno di
Kuprin di servirsi di piu di un personaggio, spesso caratterialmente opposto, per
esprimere il proprio punto di vista, evidenzia, sicuramente, tutta la
contraddittorieta insita nella sua mente, ma anche, com’é naturale, nell’epoca in
cui visse.

Tornando al quinto capitolo del romanzo, c’é da dire che proprio mentre pare
che il nostro eroe inizi a provare un po’ di conforto alle sue pene d’amore, viene
inaspettatamente a sapere che anche Nazanskij aveva vissuto un amore con la
stessa donna, Aleksandra Nikolaevna. Tra i due, comunque, nessuna gelosia,
nessun duello tra rivali: Nazanskij rappresenta I’elemento passivo di questo
secondo triangolo amoroso.

Sconvolto dalla notizia, Romasov se ne torna a casa, dove lo aspetta una
seconda lettera, pesante e minacciosa, della signora Peterson, che suscita nel
lettore un forte effetto contrastante rispetto ai discorsi sull’amore affrontati dai

personaggi pochi istanti prima:

“Lo so che cosa mi resta da fare adesso! Sol ch’io non muoia etica per la vostra vile
condotta, credete pure che sapro crudelmente ripagarvi. Voi pensate forse che
nessuno sappia dove andate ogni sera? Cieco! Anche le pareti hanno orecchi! lo
€onosco ogni vostro passo. Ma non importa: pur con tutte le vostre maniere esteriori
e con tutta la vostra eloquenza, 1a non riuscirete a niente altro che a esser messo alla
porta da N., come un cane. E verso di me vi consiglio di essere piu prudente. lo non

sono di quelle donne che perdonano le offese ricevute [...]”. [Il Duello, p. 65]

Nella prima parte del romanzo & dunque dedicato ampio spazio alla
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presentazione dei personaggi femminili che sono numericamente pochi, rispetto a
quelli maschili, e, quel che e piu importante, fortemente contrapposti. Mentre
I’esistenza della signora Peterson viene resa nota al lettore attraverso le sue
meschine e volgari parole scritte nei confronti del sottotenente Romasov, “che da
quella lettera analfabetica e inqualificabile si senti come investito da una marea di
stupidita, di bassezza, di melma provinciale”, [Il Duello, p. 66] lo stesso
protagonista, invece, ci presenta la signora Nikolaeva in una luce positiva, ossia
come lui la vede. Ecco un estratto del suo monologo interiore, mentre la osserva

lavorare a maglia:

“Come m’ha audacemente domandato: sono bella? Oh, tu sei bellissima! Cara!
Ecco, io me ne sto qui seduto e ti guardo: che ebbrezza! [...] Il tuo viso & pallido e
scuro, un viso appassionato. [...] Non sei bruna, ma c’e in te qualcosa di zingaresco.
[...] Sei piccina, sei leggera, potrei sollevarti su una mano, come una bambinetta,
ma sei anche agile e forte, hai un seno di fanciulla, sei tutta slancio, movimento

[...]". [Il Duello, p. 48]
Per RomaSov questa donna, diversa da tutte le altre mogli presenti nel

reggimento, rappresenta un raggio di luce nelle tenebre della vita militare: bella,
intelligente e sensibile, Surocka non partecipa, come le altre, agli scandali e ai
pettegolezzi del reggimento. Assieme a Nazanskij, lei & I'unico personaggio
esteticamente bello in Poedinok.

Durante la conversazione tra RomaSov e Nazanskij & quest’ultimo a mettere il

lettore sull’attenti, rivelando il tratto essenziale della sua duplice personalita:

“Invero ella non ha mai amato nessuno fuor che se stessa. Era in lei un abisso
d’ambizione, come una forza maligna e superba. E nello stesso tempo era pur cosi
buona, femminile, infinitamente carina! C’erano in lei come due persone: I’una dalla

mente arida, egoistica, I’altra dal cuore tenero e appassionato”. [Il Duello, p. 63]

Surocka € I’unico personaggio del romanzo a possedere una grande forza di
volonta, a tentare di tutto per sfuggire alla noia e alla bassezza della realta militare

russa di provincia ed é forse questo il motivo per cui sia Nazanskij che RomasSov,
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per natura deboli, si innamorano di lei, mentre lei, alla fine, respinge entrambi.

Se questa tendenza dello scrittore a mettere continuamente in rilievo,
attraverso i personaggi delle sue opere, gli aspri contrasti presenti a tutti i livelli
nella societa in cui visse e un tratto fortemente autobiografico, nel senso che egli,
con ogni probabilita, rimase colpito fin da piccolo dalle contraddizioni insite in
essa, la particolare ironia con cui seppe ritrarre questi molteplici aspetti
contrastanti tipici della societa € procedimento d’ispirazione cecoviana — anche se

espresso in maniera diversa, come gia evidenzio, a suo tempo, il critico Vorovskij:

“Poiché A. I. Kuprin ha un altro temperamento e predilige un altro genere letterario
rispetto ad A. P. Cechov, egli non ride mai. Cechov utilizza ampiamente il riso come
mezzo artistico, ma i suoi personaggi non sono inclini al riso; essi affrontano la
meschinita della vita con atteggiamento serio. Al contrario, i protagonisti delle opere
di Kuprin ridono, anche se lo scrittore stesso € sempre molto serio nell’affrontare e

nel descrivere la vita”.*

Wayan. KynpuHa dpyzoli memnepameHm, pyaol numepamypHoil #aHp, yem y A. 1. Yekosa.

Mpexode ecezo KynpuH Hexko20a He cmeemcs. Yexos WUPOKO 110/b3080CA CMEXOM KaK
KyOoxecmseHHbIM opyduem. CobcmeeHHo, 2epou Yexosa He cmeuwnussi, OHU Oelicmsyrom u
meopAam nownocmu cepbe3Ho. Hanpomus, cepou KynpuHa macmepa cmeamscsa, 3amo cam
asmop scea0a cepveseH 8 uzobpaxceHuu xusHu.” (Vorovskij V.V., Literaturno — kriticeskie stat’i,
GOSLIT-IZDAT, Moskva 1948, p. 120)
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POEDINOK - SECONDA PARTE: ANALISI
DEGLI ELEMENTI TEMATICI E
STRUTTURALI

Il capitolo sesto contiene degli elementi strutturali e tematici molto importanti
per lo sviluppo della trama del romanzo e, soprattutto, per la crescita interiore del
protagonista, sottotenente Romasov.

Innanzitutto, esso si apre con un quadro descrittivo del comportamento degli

ufficiali piuttosto tragico:

“Ad eccezione di pochi ambiziosi e carrieristi, tutti gli ufficiali sopportavano il loro
servizio come un onere coatto, sgradito, ripugnante, senza amarlo e sentendosene
oppressi. Gli ufficiali subalterni, proprio come degli scolaretti, arrivavano in ritardo
alle esercitazioni e se la squagliavano quatti quatti quando sapevano di farla franca. |
comandanti di compagnia, per la maggior parte gente con numerosa famiglia, afflitti
dalle pene domestiche e dal comportamento civettuolo delle loro mogli, oppressi
dalla dura miseria e da una vita al di sopra dei loro mezzi, gemevano sotto il peso
delle spese smisurate e delle cambiali. [...] C’erano alcuni che non vivevano d’altro
che del giuoco alla vite, al faraone o al lanzichenecco. Qualcuno anche barava: lo si
sapeva, ma si chiudeva un occhio. Inoltre tutti prendevano delle grandi sbornie,
tanto alla mensa quanto nelle serate private in casa di questo o di quello, e qualcuno,
come Sliva, anche da solo. In questo modo gli ufficiali non potevano neppur
adempiere seriamente alle loro mansioni. [...] Non meno degli ufficiali subalterni
prestavano servizio con avversione i capitani e davano delle strigliate ai
portabandiera soltanto per ottenere considerazioni di prestigio o, piu raramente, per
balorda velleita autoritaria. | comandanti di battaglione non facevano proprio niente,
specialmente d’inverno. Ci sono nell’esercito due di tali professioni intermedie, il
comandante di battaglione e il comandante di brigata: i comandanti di questo genere
si trovano sempre nella posizione piu vaga e piu inattiva. [...] Peraltro, prima delle
grandi riviste, tutti, dal piccolo al grande, si davano gran da fare e si stimolavano
I’un I’altro. Allora non conoscevano piul riposo e cercavano con ore straordinarie di
lavoro e con intensificata quanto inintelligente energia di riguadagnare il tempo
perduto. Della resistenza fisica dei soldati non si teneva piu nessun conto e si
spingevano gli uomini al di sopra delle forze. | capitani maltrattavano duramente e

ingiuriavano gli ufficiali subalterni; gli ufficiali subalterni imprecavano facendo uso
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d’un turpiloquio volgare e osceno; i sottufficiali, divenuti rauchi dallo sbraitare,
bastonavano senza pieta. Non erano, del resto, i soli a bastonare, i sottufficiali. Eran
giorni, quelli, di vera sofferenza, e il riposo domenicale, con qualche ora in piu di
sonno, lo sognava, come una beatitudine paradisiaca, tutto il reggimento, dal

comandante all’ultimo affranto e maltrattato attendente [...]”. [l Duello, pp. 66-68]

All’interno di questo passo I’autore, oltre a fornirci un interessante quadro
gerarchico dell’esercito, lascia emergere tutta una serie di abitudini
comportamentali e di vizi della casta degli ufficiali. Essi, in maggiore o in minore
misura, faranno da sfondo a tutte le scene e le vicende che si susseguono
all’interno del romanzo: i ritardi alle esercitazioni; lo stile di vita non adeguato ai
mezzi, che portava spesso e volentieri all’indebitamento e ad un uso improprio del
denaro pubblico; il vizio del gioco e I’abuso di alcool; la mancanza di interessi
nobili, quali la lettura, per esempio; e infine il ricorso abituale alla violenza, fisica
e verbale, nei confronti dei soldati.

Nonostante da questa descrizione emerga un quadro fortemente negativo
degli ufficiali dell’esercito russo, € abbastanza evidente la tendenza dell’autore a
farli apparire a loro volta come vittime delle proprie debolezze e della societa in
cui vivono, in una certa misura. Come accade anche per altri argomenti, sara
sempre il personaggio di Nazanskij ad approfondire anche questo aspetto, ma gia
in questo frangente descrittivo osserviamo la tendenza dell’autore ad attenuare,
qui e Ii, la forza delle proprie critiche. In questo caso, per esempio, Kuprin, che
non arriva certo a giustificare gli ufficiali per le sottrazioni di denaro che operano
nei confronti dei loro soldati, diciamo almeno che li compatisce — “afflitti dalle
pene domestiche e dai comportamenti civettuoli delle loro mogli [...], gemono
sotto il peso delle spese smisurate e di una vita al di sopra dei loro mezzi”. [l
Duello, p. 66] D’altro canto, cid non altera minimamente il tono accusatorio del
romanzo ma piuttosto lascia intravedere al lettore la forte umanita che caratterizza

la personalita dello scrittore.
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In questo sesto capitolo il sottotenente RomaSov é agli arresti nella propria
stanza “per essersi permesso di replicare con una scemenza qualunque ad
un’osservazione del comandante del reggimento”. [Il Duello, p. 80] Proprio in
questo raro frangente di solitudine, condizione che egli si era particolarmente
adoperato di evitare durante I’anno e mezzo precedente di servizio, dopo aver
osservato dalla finestra i passanti e dopo aver ripensato con nostalgia ad alcuni
episodi della sua infanzia - com’e del resto sua abitudine frequente -, finisce per

soffermare il suo pensiero sul concetto del proprio “io”.

“Come se comprendesse per la prima volta il significato di questa breve parola,
sorrise distrattamente e goffamente, ma subito s’acciglio e impallidi per la tensione
del pensiero. Cose di questo genere gli erano successe non di rado negli ultimi
cinque o sei anni, come capita a quasi tutti i giovani nel periodo della maturazione
del loro spirito. Una verita semplicissima, un proverbio, un moto conosciutissimo, il
cui senso gli era pur meccanicamente noto da tempo, acquistavano ad un tratto, per
una specie d’improvvisa illuminazione interiore, un profondo significato filosofico,
e allora gli sembrava come di sentirli per la prima volta, quasi di scoprirli lui
stesso”. [Il Duello, p. 70]

Immediatamente la consapevolezza del proprio “io” si amplia, si generalizza,
e Romasov si rende conto di tutti gli altri “io” presenti all’interno di quella che
egli, fino a poco tempo prima, vedeva come una massa di soldati. E’ esattamente a
partire da questo momento che si sviluppa, all’interno del romanzo, una grande
metafora del “vedere”: il processo di crescita intellettuale che interessa il
protagonista &€ messo in evidenza da una sorta di potenziamento del suo senso
della vista, piuttosto debole, invece, nelle prime pagine del romanzo.
Naturalmente ne deriva un uso piu ampio, nei punti cruciali come questo, dei

verbi concernenti la visione:

“Ecco: stanno davanti a me cento soldati, io grido loro — At-tenti! A de-stra! — e i
cento uomini, ciascuno dei quali ha il suo, proprio, “io”, e i quali vedono in me
qualcosa di estraneo, di fuori di loro, non sono “io”; eppure tutti insieme voltano la
testa a destra. Ma io non li distinguo I’'uno dall’altro, essi sono una massa. E pel

collonello Sul’govi¢, forse, anch’io, e Vetkin, e Lbov, e tutti i tenenti e capitani si
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fondono ugualmente in una sola persona, e noi gli siamo tutti ugualmente stranieri e

lui non ci distingue I’uno dall’altro”. [l Duello, p. 71]
Il passo successivo nel monologo interiore di Romasov consiste nel realizzare

che questo “io” & piu importante di ogni altro concetto, compresi quello del
dovere, quello dell’onore e quello dell’amore; e che basterebbe un “Non voglio!”
da parte di tutti questi “io” per rendere nullo, per esempio, il concetto stesso della

guerra.

“E subito la guerra diventa inconcepibile, € non ci saranno pid, mai piu, questi «Per
due, avanti!» e «At-tenti, a destral», perché non ce ne sara piu bisogno. [...] E che
cos’e allora la guerra con le sue inevitabili morti e tutta I’arte militare, che studia i
modi migliori di uccidere? Un errore mondiale? Un accecamento? [...] Supponiamo
che domani, supponiamo che in questo medesimo secondo questo pensiero venga in
mente a tutti: a russi, a tedeschi, a inglesi, a giapponesi, ecc. Ed ecco che non ci son
pit guerre, non ci son piu ufficiali e soldati, tutti ritornano alle proprie case [...]". [Il
Duello, pp. 72-73]

Emerge qui, per la prima volta all’interno del romanzo, I’antimilitarismo di
cui Kuprin era grande sostenitore; tuttavia, anche questo concetto verra trattato
piu ampiamente e piu approfonditamente da Nazanskij. Qui, il pacifismo
dell’autore, di chiara derivazione tolstojana, & espresso in maniera abbastanza
semplicistica e banale o, per lo meno, fortemente utopica.*

Nel capitolo settimo RomaSov viene accompagnato dall’aiutante maggiore
del reggimento nel gabinetto del colonnello Sul’govi¢, gia introdotto dall’autore
in precedenza. Nonostante egli sia un personaggio descritto piuttosto
negativamente da Kuprin, sempre attraverso le percezioni del protagonista, €

questo uno degli episodi in cui piu s’intravede in un ufficiale quel “barlume di

31
“B «[lloeOuHKe» 04YeHb A8CMBEHHO U Opy20e - «MOJCMOBCKOe» - Ha4asnao0. Y He mosbKo 8

becriowa0HO Kpumu4yeckux cmpaHuuyax nogsecmu [..J, HO U 8 HEKOMOPbLIX YymMONuU4YecKux
npedcmasnenusx, Hanpumep nayupucmekux.” (Realizm v gody pervoj russkoj revoljucii in
Russkaja literatura konca XIX — nacala XX v. (1901 — 1917), Moskva, 1971, p. 190)
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umanita”?

che I’autore, in fin dei conti, attribuisce a tutti i suoi personaggi, anche
ai piu negativi. Questo € uno degli aspetti in cui emerge la vena piu ottimistica
della personalita dello scrittore, la sua fede nell’umanita e la speranza di poter
cambiare, di redimersi, che egli ripone in ogni individuo, rendendolo degno della
sua compassione. Vediamo piu da vicino il passo contenente le parole del

colonnello Sulgovi¢ nei confronti del capitano Svetovidov, che Romasov riesce a

udire dall’anticamera, mentre attende il proprio turno:

“Aspetta un po’, vieni qua, stinco di diavolo! ...scommetto che corri dagli
ebreil...eh? A firmare cambiali? Eh, stupida, stupida, stupida testaccia! Toh, piglia
qua, che il diavolo ti porti! Uno, due... Uno, due, tre, quattro,... no, trecento. Di piu
non posso. Restituirai quando potrai. [...] Ed ora marche, marche, marche! Al

diavolo, al diavolo! I miei omaggi!...” [Il Duello, p. 79]

Molto interessante anche la scena in cui € il turno di Roma3ov di prendere la
ramanzina: di fronte alle offese e alle ingiurie del capitano Sulgovi¢ egli &
totalmente immobile, incapace di reagire o di tradurre in atto i suoi propositi; gli
riesce solo di pensare: “Dov’e il mio i0?”.

Inoltre, vediamo qui la diversita che aveva contraddistinto Romasov, fin dalle
prime pagine del romanzo, rispetto agli altri ufficiali, tramutarsi in solitudine, e
non solo nella percezione dello stesso protagonista, ma anche nelle parole degli
altri personaggi, in questo caso del colonnello: “[...] Voi siete solo, ma la societa
degli ufficiali é tutta una famiglia. Cio vuol dire che si pud sempre pigliare uno...
per la coda e,... fuori dalla compagnia!”. [Il Duello, p. 80]

Il capitolo si chiude con un secondo richiamo al busto di Puskin, di cui
capiremo piu avanti il significato, con un evidente cambiamento nel rapporto tra
Romasov e il suo attendente e, infine, con la rivelazione da parte del narratore di

un segreto sulla vita del protagonista che, come gia detto, Kuprin ¢ solito svelare

32
“Cymob nena 8 mom, Ymo 80 MHozux oguuepax (..) KynpuH Kak pas Haxodum npobaecku

yenoseyHocmu.” (Afanas’ev V., Aleksander Ivanovi¢ Kuprin, CHUDOZESTVENNAJA LITERATURA,
Moskva 1972, p. 61)
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nei momenti in cui egli & solo nella sua stanza: Romasov stava lavorando al suo
terzo romanzo intitolato L’ultimo fatale debutto®®; ennesimo particolare,
fortemente autobiografico, relativo alla vita del protagonista precedente allo
svolgersi della vicenda del romanzo.

I capitoli ottavo e nono contengono I’importante episodio del ballo del
reggimento, in cui I’autore, attraverso lo sguardo attento del suo protagonista,
descrive magistralmente numerosi personaggi chiave del romanzo con i loro vizi, i
loro pensieri, le loro pose, esprimendo al massimo il suo giudizio critico nei
confronti della casta degli ufficiali dell’esercito russo, come una sorta di
microcosmo in cui convivono tutti i mali della societa borghese. 1l sottotenente
Romasov, che fino ad un anno prima attendeva con tanta impazienza il lieto
evento del ballo del reggimento, “ricordava ora, non senza una certa vergogna,
che gran parte di quell’incanto gli era venuto dalla lettura di cattivi romanzi
francesi”. [Il Duello, p. 89] Significativo, a mio avviso, il passo in cui esprime il
suo disappunto nei confronti dell’atteggiamento delle donne durante i preparativi

e lo svolgimento di tale ricorrenza:

“Sapeva pure che le signore del reggimento portavano per anni interi sempre uno
stesso e medesimo vestito chic, facendo pietosi tentativi di adattarlo e modificarlo in
serate particolarmente brillanti, e che lavavano i guanti con la benzina. Ridicola e
pretenziosa gli sembrava in generale la loro passione di aigrettes, di sciarpe, di
enormi pietre false, di penne e nastri a profusione: si palesava in questo una specie
di lusso grossolano, senza gusto, di stampo domestico. Facevano uso di creme e
rossetti, ma con tale insipienza e banalita che diventava addirittura puerile: certe
volte, ricorrendo a questi mezzi, i visi assumevano una sinistra intonazione bluastra.
Ma quello che era sopra tutto sgradito a RomaSov era il conoscere, come tutti al
reggimento, le storielle dietro le quinte di ogni ballo, di ogni vestito, quasi quasi di
ogni frase civettuola; egli sapeva come dietro ad esse si nascondessero e una pietosa
miseria, e sforzi, e astuzie, e intrighi, ed odi reciproci, e impotenti pose provinciali

di mondanita e infine fastidiose e basse relazioni”. [Il Duello, p. 89]

Attorno alla sala da ballo, in cui erano sempre in maggior numero le dame,

%% |"ultimo debutto & anche il titolo del primo racconto pubblicato da A. I. Kuprin nel 1898
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c’erano una serie di altre piccole stanze adibite principalmente al gioco e allo
svago degli ufficiali. E’ questo lo scenario in cui I’autore ci presenta, accanto ad
alcuni personaggi gia noti, un’altra serie di tipi, tra i piu negativi all’interno del
romanzo. Per primo il conte Olizar, “un vecchierello giovane, lungo, sottile,
leccato, impomatato, col viso tutto raso, ma rugoso e borioso, il quale non faceva
che prodigare incessantemente frizzi e storielle biliardesche”. [II Duello, p. 86]
Poi il capitano di Stato Maggiore LeS¢enko, la cui originale descrizione ci & da
esempio per capire come le caratteristiche fisiche di cui ci mette al corrente
Romasov, attraverso le sue osservazioni, fungano da elementi funzionali per

fornire dettagli relativi al carattere dei personaggi:

“[...] Li guardava giocare Les¢enko, un uomo tutto accorato, sui quarantacinque
anni, capace di ispirare tristezza con la sua sola vista; tutto in lui, nel viso e nella
figura, pendeva giu con I’aria della piu sconsolata malinconia: gli pendeva giu, come
un pezzo di peperone, il naso lungo, carnoso e floscio; gli scendevano giu fino al
mento i baffi con due sottili filamenti scuri; le ciglia si stendevano da sopra il naso
fino alle tempie, dando ai suoi occhi un’espressione eternamente piagnucolosa;
perfino la sua giacca vecchia spenzolava dalle sue spalle spioventi e dal suo petto
cavo, come da un attaccapanni. Le$¢enko non beveva mai, non giocava a carte e
neppure fumava. Ma gli procurava uno strano piacere, incomprensibile agli altri,
starsene li, impalato, nella sala delle carte o in quella del biliardo, dietro le spalle dei
giocatori o in sala da pranzo [...] Per ore intere se ne rimaneva li, taciturno e
sconsolato, senza dire una parola. Al reggimento s’erano tutti abituati a questo, tanto
che quasi non prendevano gusto a giocare e a bere, se non c’era il taciturno
Lesc¢enko”. [Il Duello, p. 87]

Viene poi il turno del tenente Bobetinskij, perfetto rappresentante “dell’aurea
gioventu della guardia”:

“Aveva di sé un’altissima opinione, considerandosi conoscitore di cavalli e di donne,
ballerino perfetto e per di piu elegantissimo uomo di gran mondo, ma, malgrado i suoi
ventiquattro anni, era gia un uomo annoiato e deluso di tutto. Per questo teneva sempre
le spalle plasticamente sollevate in alto, storpiava il francese, marciava d’un passo

dinoccolato e faceva gesti stanchi e trasandati”. [Il Duello, p. 91]

Momento saliente della serata la rumorosa e interessante conversazione sui

duelli tra ufficiali, che, come ho gia detto, allora erano appena stati nuovamente
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autorizzati. Intervengono, a proposito e con le opinioni piu diverse, nuovi
personaggi: per primo il tenente Arcakovskij, di cui l’autore fornisce una

presentazione breve ma alquanto significativa:

“Il tenente Arcakovskij, persona abbastanza equivoca, burlone del reggimento,
fors’anche baro. Si raccontava di lui, sottovoce, che, ancor prima del suo arrivo al
reggimento, quando si trovava nella riserva egli prestava servizio di sorvegliante in
una stazione postale ed era stato sottoposto a giudizio per aver ammazzato un

postino con un pugno”. [Il Duello, p. 92]

Il secondo a intervenire & il comandante della prima compagnia, capitano
Osadc¢ij, senza dubbio una delle figure descritte dall’autore con le tinte piu forti;
egli interviene e ora, e in seguito, durante il picnic, a favore dell’uso spietato della
violenza: non a caso, egli appare agli occhi del protagonista come “una specie di
enorme, vigorosa, belva” [Il Duello, p. 93]. Tutto sommato, la descrizione che ne
fornisce ora il sottotenente RomaSov non é tanto forte da lasciar immaginare al
lettore la violenza di cui egli si rendera protagonista in seguito, ma getta le basi
per gli episodi successivi, secondo il procedimento caro a Kuprin gia esaminato in
precedenza.

Mentre questi due ufficiali sostengono, anche se in modo differente, la
necessita della pratica dei duelli tra ufficiali e I’importanza del concetto di onore
ad essi indissolubilmente legato, é il sottotenente Michin, “un giovane piccolo,
gracile, dal volto scuro, lentigginoso e butterato, dal quale guardavano due teneri
occhi scuri” [Il Duello, p. 93], uno dei personaggi assolutamente piu positivi
all’interno del romanzo, ad esprimere un diverso e interessante punto di vista: egli
ritiene, infatti che, almeno a volte, il massimo dell’onore consista nel perdono
completo; e suscita cosi tutta la disapprovazione dei presenti, in particolare di
Arcakovskij.

Nella seconda parte della serata Romasov viene praticamente costretto dalla

signora Peterson, di cui abbiamo avuto finora notizia attraverso le sue lettere, ad
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intrattenersi con lei: in questo caso il protagonista, diversamente da come era
accaduto fino a quel momento, riesce a farsi coraggio e a mettere in atto i propri
propositi, prendendo la decisione di troncare la loro relazione. La cosa manda la
donna su tutte le furie; si rende allora protagonista di scene ed atteggiamenti che
lo stesso Romasov definisce volgari, velenosi, penosi, costringendolo ad usare nei

suoi confronti frasi a sua volta decisamente pungenti:

- Voi vi siete data a me solo perché io non vi lasciassi. Oh, se aveste fatto questo
per amore, o, per lo meno, per sensualita! Lo capirei. Ma non I’avete fatto che per
pura e semplice depravazione, per bassa vanita. [...] Non capite che questo & peggio
di quando una donna si da per denaro? — [...] In fondo all’anima egli sentiva che
quella donna gli incuteva, insieme col disgusto, una specie di meschina, vergognosa,
ma invincibile pusillanimita”. [Il Duello, pp. 100-101]

Purtroppo, nemmeno questo lungo sfogo sara d’aiuto al protagonista per
ritrovare almeno un minimo di serenita; anzi, egli non prova nessuna
soddisfazione, prova quasi ancora pena per quella donna e soprattutto per se
stesso, sempre piu solo “in quella vitaccia angusta, bigia e sudicia”. [Il Duello, p.
104] E sempre piu convinto che esista, altrove, “un’altra specie di vita, in un
qualche posto dove vive della gente del tutto diversa, della gente che lotta, che
soffre, che ama ampiamente e fortemente [...]”. [Il Duello, p. 105]

Nei capitoli decimo e undicesimo cambia totalmente lo scenario: I’attenzione
dell’autore si sposta dalla massa degli ufficiali a quella dei soldati, anche se viene
dedicato un po’ di spazio alla descrizione delle impressioni che il capitano Sliva,
che abbiamo gia incontrato nella prima parte, desta nel protagonista. Ed ecco che
un’altra volta assistiamo alla presenza di caratteristiche fortemente negative, ma
parzialmente alleggerite da una qualche attenuante, nella descrizione di un
personaggio, ancora, contraddittorio, che suscita, a volte, la compassione di

Romasov:

“Quest’uomo molle, d’aspetto rilassato, era terribilmente duro coi soldati e non solo
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permetteva ai sottufficiali di percuoterli, ma li percuoteva spietatamente lui stesso, a
sangue, fintanto che il colpevole non cadeva a terra sotto i suoi colpi. D’altra parte
era premurosissimo in tutto cio di cui i soldati potevano aver bisogno: il denaro, che
giungeva loro dai villaggi, non lo tratteneva [...] e non c’era una sola compagnia i

cui uomini apparissero piu ben pasciuti e piu allegri che la sua”. [Il Duello, p. 107]

Tra la massa dei soldati, di cui Romasov ce ne presenta in tutto una ventina,
con particolare attenzione, come ho gia detto, a quelli di nazionalita diversa da
quella russa (ucraini, tartari, ceremissi, ebrei e moldavi), emerge qui la figura di
Chlebnikov, che giochera un ruolo di primaria importanza nelle vicende
successive. Ma gia qui vediamo RomaSov, ormai capace di reagire, a Vvolte,
secondo i propri propositi, in difesa dei piu deboli, intervenire piu volte per
evitare che il tenente Sapovalenko o il capitano Sliva usino violenza contro di lui.
Gia nella presentazione che RomaSov ci fa di questo soldato, si evince un

particolare tono di compassione:

“Sovente, guardandolo, si meravigliava di come avesse potuto esser preso in
servizio militare questo compassionevole, smunto ometto, quasi nano, con una
faccia imberbe, grande come un pugno. E quando il sottotenente incontrava i suoi
occhi sconclusionati, nei quali sembrava essersi come rappreso, una volta per
sempre, fin dalla nascita, uno spavento ottuso e rassegnato, sentiva in cuor suo un

che di strano, fra la pena e il rimorso”. [1l Duello, p.110]

Quando RomasSov si confida con una figura amica, quale il sottotenente
Vetkin, personaggio gia noto dalle prime pagine del romanzo, quest’ultimo in
parte lo capisce e non si oppone alle sue considerazioni sull’ottusita e sulla
tirannia del servizio militare; cionondimeno fa appello, per la prima volta, ad un
argomento di grande attualita quale era, a quel tempo, I’imminenza di una guerra
contro la Germania, che riemergera, vedremo, durante il picnic.

Tutti i capitoli del romanzo si chiudono con un’immagine cupa o triste del
protagonista, racchiuso nei suoi pensieri spiacevoli: & come se I’autore volesse
preparare il lettore al fatto che la crescita intellettuale del sottotenente Romasov, a

cui assistiamo, non lo salvera dal conflitto in atto tra lui e la societa. A questo
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punto del romanzo, quella sua diversita iniziale, che abbiamo gia visto
trasformarsi in solitudine, assume un carattere ancor piu netto, quello
dell’alienazione. Durante le esercitazioni, lo vediamo eseguire, “come un
automa”, tutto quello che gli era richiesto dal regolamento, “ma non gli uscivano
dalla mente le parole, gettale la cosi, sbadatamente, da Vetkin: «Quando si pensa
cosi, non c’é ragione di stare in servizio. Bisogna lasciarlo il servizio»”. [l
Duello, p. 119]

I capitoli dodicesimo, tredicesimo e quattordicesimo sono costruiti attorno ad
un unico, importante evento, quello del picnic tra ufficiali organizzato dai
Nikolagv per festeggiare I’onomastico di Surocka, Sant’Alessandra, che,
casualmente, cade nella medesima data di quello del protagonista, San Giorgio.
L’episodio occupa una posizione abbastanza centrale nel romanzo e rappresenta
una sorta di punto di non ritorno: alcune importanti linee tematiche introdotte
dall’autore in precedenza trovano qui pit ampio sviluppo, esaudendo, da una
parte, la lunga attesa del lettore, ma creando, d’altra parte, una nuova e piu sinistra
atmosfera di suspence; inoltre, molti personaggi introdotti nella prima parte del
romanzo hanno proprio qui la possibilita di rivelarsi al lettore in tutta la loro
dimensione.

Diversamente dalla scena del ballo, in cui I’autore, come gia detto, esprime
con pungente sarcasmo la propria condanna dei vizi, la meschinita e la vita
mondana sia della casta degli ufficiali, sia di tutta la realta piccolo borghese di cui
essa € rappresentante, nell’episodio del picnic Kuprin sofferma maggiormente la
propria attenzione sulla brutalita, sull’ignoranza e sull’egoismo di molti di questi
personaggi, accaniti filo monarchici, suscitando nel lettore non sicuramente il riso,
quanto piuttosto sgomento, disappunto, quasi paura. Naturalmente, I’episodio del

picnic riveste una particolare importanza anche in relazione all’intreccio del
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romanzo in quanto il protagonista e Suroéka calpestano tragicamente I’onore del
marito di lei.

In particolare contrasto con il capitolo dodicesimo, in cui il protagonista € di
ottimo umore, i capitoli tredicesimo e quattordicesimo, al contrario, vedono un
continuo susseguirsi, attraverso le percezioni del protagonista, di indizi che,
disposti in climax ascendente, suggeriscono al protagonista stesso, e, di
conseguenza al lettore, I'imminenza di un qualche fatto sinistro, pericoloso,
tragico; questo fatto evidenzia la velocita con cui RomaSov passa da un umore
all’altro e, dunque, la sua volubilita. In questa parte del romanzo, infatti, la
crescita interiore del protagonista, in qualche modo, si arresta, o perlomeno
rallenta, mentre emerge tragicamente tutta la sua debolezza dinnanzi al sentimento
dell’amore, che lo disarma.

Il capitolo dodicesimo, dunque, si apre con due dettagli che contribuiscono a
conferire nuovamente veridicita alla narrazione: innanzitutto la data, é il 23 aprile;
poi ancora I’espediente del biglietto, che Surotka fa pervenire, tramite

I’attendente, a Romasov.

“Caro Romocka — scriveva. — Non mi meraviglierei in generale se sapessi che avete
dimenticato che e oggi il nostro comune onomastico. E per questo ve lo ricordo.
Ciononostante®, desidero pur vedervi oggi! Solo non venite a farci gli auguri
durante la giornata ma in punto alle 5. Andremo a fare uno spuntino a Dubje¢naja®.

Vostra A. N.”. [Il Duello, p. 120]
Lui & ancora a letto, ma la gioia e I’emozione che suscita in lui I’invito di

Surocka al picnic gli da immediatamente la forza di alzarsi e di prepararsi. D’altro
canto, egli si rende presto conto che non dispone del denaro necessario per poter
prender parte all’evento, ma la cosa non lo abbatte piu di tanto e, dopo aver

passato mentalmente in rassegna una lunga lista di persone a cui poter chiedere un

% Corsivo dell’autore
% nome di localita; significa “querceto”. Proprio nella medesima localita si svolgera il duello
finale.
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prestito, opta per il tenente colonnello Rafal’skij, descritto da RomaSov in ottima

luce:

“11 tenente colonnello Rafal’skij, comandante del quarto battaglione, era un vecchio
scapolone bizzarro, che al reggimento chiamavano, per scherzo e, naturalmente,
dietro le spalle, colonnello Brehm®. Questi non andava mai da nessuno dei suoi
colleghi, [...] e si curava cosi poco del suo servizio che non faceva che ricevere
biasimi nei rapporti e i moniti piu spietati alle esercitazioni. Tutto il suo tempo, tutte
le sue cure e tutte le inutilizzate possibilita d’amore e d’affetto del suo cuore le
riservava ai suoi diletti animali: uccelli, pesci e quadrupedi, dei quali aveva in casa

un vero e proprio grande, originale, serraglio”. [Il Duello, p. 123]

L ’atteggiamento amichevole e la simpatia che rivolge il protagonista a questo
personaggio sono dovuti all’affetto che anche egli stesso, come ci rivela, prova
per gli animali e per il circo; particolare chiaramente autobiografico.

Il capitolo successivo & ambientato a casa dei Nikolaevy, nel tardo
pomeriggio dello stesso giorno, 23 aprile. Ed ecco lo stato d’animo del

protagonista:

“[...] Roma3ov sentiva con meraviglia la sua gioconda sicurezza mattutina nel lieto
esito della giornata mutarsi per lui in una specie di strana inquietudine senza motivo.
Sentiva che questo mutamento non s’era verificato di punto in bianco, non ora, ma
molto prima; evidentemente I’agitazione era venuta crescendo in lui a poco a poco e
inavvertitamente. Che cosa poteva essere? Simili fenomeni s’erano in lui manifestati
anche prima, fin dalla prima infanzia, ed egli sapeva bene che per tranquillizzarsi

doveva ritrovare la causa originaria della sua vaga angoscia”. [Il Duello, p. 130]

Ed ecco quindi che cominciano a sopraggiungere nella mente di RomaSov
tutta una serie di presentimenti o di sensazioni di ritrovarsi davanti a situazioni o
strane, o nuove. “Ah la lettera! — Torno in mente ad un tratto a RomaSov — Quella
strana espressione: ciononostante... E’ sottolineata! ...Dunque, c’é qualcosa? Che
Nikolaev sia arrabbiato con me?! Che sia geloso?! Oppure un qualche intrigo?

[...]”. [l Duello, p. 130] E ancora, una volta giunto da loro:

“Surocka era Ii, fra gli stipiti scuri della porta. Aveva un vestito bianco liscio, con

% Com’é spiegato sotto, il colonnello era un collezionista di animali. Di qui il suo soprannome,
ripreso dal nome del grande naturalista tedesco A. E. Brehm, autore della famosa Vita degli
animali, tradotta e molto conosciuta in Russia.
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dei fiori rossi alla cintola, al fianco destro; altri fiori come quelli le ornavano con
vivezza e calore i capelli. Strano: RomaSov sapeva inequivocabilmente che era lei,
eppure non la riconosceva. Sentiva in lei come qualcosa di nuovo, di festoso e di
sfolgorante. [...] Lei gli prese tutt’e due le mani e le serro strette strette, guardandolo
fisso negli occhi. C’era di nuovo in quello sguardo qualcosa di assolutamente
sconosciuto a RomaSov: una specie di tenerezza carezzevole, fissita e turbamento, e
ancor piu in I3, nell’enigmatica profondita delle pupille azzurre, si celava qualcosa
di strano, d’inaccessibile alla comprensione, parlante il piu occulto, oscuro,

linguaggio dell’anima...”. [p. 131]
Con l’attenzione di sempre, I’autore ci fornisce, a questo punto, attraverso la

descrizione del suo protagonista, un quadro piu ampio della situazione,
comprensivo degli altri presenti, al fine di non doversi dilungare poi, durante la
narrazione delle vicende principali, nella presentazione, per esempio, di nuovi
personaggi:

“In mezzo al salotto stavano in piedi, pronti per la partenza, parlando animatamente,
alcuni ufficiali che gia conosciamo: i capitani Tal’man e Osad¢ij, gli aiutanti
maggiori Olizar e Bek-Agamalov; assieme ad altri, sconosciuti: il tenente
Andrusevi¢, un piccolo ometto vispo, con una faccetta puntuta di topo, e ancora
qualcun altro, che RomaSov non osservo li per li. Come sempre in societa d’ufficiali,
le signore si tenevano separate dagli uomini, in un crocchio a parte. Vicino ad esse
stava seduto, disteso negligentemente e fatuamente su una poltrona, il solo Capitano
di Stato Maggiore Dic. Quest’ufficiale, somigliante per la sua figura allampanata e
nel tipo del suo viso logoro e presuntuoso ad un ufficiale prussiano, quale si vede
disegnato nelle caricature tedesche, era stato trasferito dalla guardia in un
reggimento di fanteria in seguito a una storia scandalosa. Si distingueva per la sua
imperturbabile disinvoltura nei rapporti con gli uomini e per la sua sfrontata
intraprendenza nei rapporti con le signore, e giocava su vasta scala a carte e vinceva.
[...] Al reggimento non gli volevano troppo bene, ma lo temevano un po’ e quasi
s’aspettavano sempre da lui una qualche brutta e clamorosa scappata. Si diceva che
avesse relazione con la giovane moglie del vecchio decrepito comandante della
brigata, che viveva in quella medesima citta. Si sapeva pure con certezza della sua
intimita con Madame®” Tal’man [...].” [l Duello, p. 132]

Non a caso, sara proprio questo personaggio, tipico donnaiolo e, nel
complesso, uno dei piu negativi del romanzo, a tossicchiare per far notare a

Nikolaev il comportamento poco opportuno di Romasov e di Surodka durante il

¥ Corsivo dell’autore
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picnic, suscitando tutto il disprezzo del protagonista.

Durante il picnic assistiamo a delle conversazioni tra ufficiali dal contenuto
esageratamente patriottico, volgare e filo-monarchico fino ai limiti, talvolta,
dell’assurdo. La commozione del capitano Tal’man, per esempio, durante il

brindisi al Sovrano, appare addirittura pietosa, agli occhi di Romasov:

“Le ultime parole gli uscirono dalla gola inaspettatamente come una specie di sibilo
sottile, essendogli mancato il fiato nei polmoni. | suoi occhi neri, zingareschi,
briganteschi, a fondo giallo, ebbero ad un tratto dei balenii disperati,
lappoleggiarono pietosamente, e lacrime copiose colarono giu, lungo le sue gote
scure”. [Il Duello, p. 136]

Ma uno dei momenti piu forti del romanzo é il discorso sulla guerra tenuto da
Osad¢ij durante le supposizioni dei presenti rispetto all’imminente guerra con la
Germania, tema toccato appena anche dal tenente Vetkin, precedentemente.
Nonostante I’autore effettivamente ci precisi che “il conflitto con la Germania era
allora ritenuto da molti un fatto quasi sicuro”, I’episodio fu uno dei piu
significativi di cui si servi la critica sovietica per dare prova dell’antizarismo
kupriniano, come si evince dal commento del critico Berkov a proposito di tale
episodio: “Kuprin ci mostra il retroscena culturale da cui trarra origine la
psicologia cruenta e feudale delle guardie bianche nel periodo 1917 — 1922”;% ed
ecco perché molti, come ho gia detto in precedenza, hanno interpretato il
contenuto di Poedinok anche come una spiegazione della rovinosa sconfitta della
Russia nella guerra contro il Giappone del 1904 — 1905.

Vediamo qualche passo dell’intervento di Osad¢ij, che, incarnazione della
violenza, assume per la seconda volta, agli occhi di RomaSov, un aspetto

animalesco:

38
“B xapakmepucmuxax Hekomopobix ogpuuepos KoHya XIX - Havyana XX 6. KynpuH nokasasa mo,

U3 Ye2o pa3eusanacs OUKas, «ghpeodanbHas» rncuxoaoaus benozapoeliyes nepuoda 1917-1922 22”
(Berkov P. N., Aleksandr Ivanovi¢ Kuprin, kritiko — biograficeskij ocerk, 1ZD. AKADEMII NAUK,
Moskva — Leningrad 1956, p. 50)
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“[...] Ormai e passato il tempo della guerra vera, feroce, spietata. Ma & forse guerra
quella d’oggi? A quindici verste di distanza — pum! — una cannonata, e tu torni a
casa eroe. Oh, Dio mio, ma che valore € questo?! [...] — Osadg¢ij ruggi terribilmente
e abbasso la testa come un toro pronto a dar cornate. — Al Medio Evo si battevano
sul serio: questo capisco! [...] Sangue e vino a rivi per le strade. Oh, com’eran
festosi quei banchetti sulle strade! Donne denudate, bellissime, piangenti, trascinate
pei capelli. Non c’era pieta. Esse erano il dolce bottino dei prodi! [...] Di notte
ardevano le case e soffiava il vento e al vento ondeggiavano i corpi neri sulle forche,
e al di sopra di essi gracidavano i corvi. E sotto le forche ardevano roghi e
banchettavano i vincitori. [...] Signori, io so che voi avete riportato dalle scuole di
guerra concetti fiacchi, scrofolosi, sull’odierna guerra umanitaria. Ma io bevo...
Anche se nessuno s’unisce a me, io bevo da solo alla giocondita delle guerre d’una

volta, alla gaia e sanguinosa crudelta”. [Il Duello, p. 137]

Sempre presente, dunque, sullo sfondo, anche il tema dell’alcolismo.
Forse ancor piu scioccante I’intervento, appena successivo, di Bek-Agamalov

con il relativo commento del narratore:

“Bek-Agamalov, con forza convulsa, quasi con perfidia, strinse e scosse la mano a
Osaddij. — Al diavolo i sentimentalismi! Al diavolo la pieta! Giu, con I’accettal —
Aveva bisogno di sfogare in qualche modo la sua anima di barbaro, nella quale
sonnecchiava di solito I’antico innato spirito sanguinario. Si guardo intorno e, ad un
tratto, sguainata la spada, vibro un colpo furioso contro il frondame d’una quercia.
Rami e foglie giovani volaron giu sulla tovaglia, cospargendo, come una pioggia,
tutti i presenti. Bek-Agamalov tornd subito in sé e si sedette. Sembrava piuttosto
confuso e come vergognoso del suo slancio furioso, ma le sue narici sottili, a
traverso le quali respirava rumorosamente, si gonfiavano e tremavano, e gli occhi
neri, sconvolti dall’ira, guardavano di sottecchi, ma provocanti, i commensali”. [l

Duello, p. 138]
Riguardo al termine “barbaro” non sottovaluterei affatto la proposta, avanzata

per la prima volta dal critico F. I. KuleSov, sulla possibilita d’interpretare I’intero
romanzo come “una lotta tra barbarie e civiltd”*®; emblematico, a questo
proposito, anche I’episodio, gia introdotto, del busto di Puskin, che avra il suo

significativo epilogo nel capitolo diciottesimo.

La reazione di RomaSov dinnanzi a tanta violenza e a tutto cid che accade

% “the duel between barbarity and civilization” (KuleSov F.I., in Luker N., Aleksander Kuprin, G. K.

HALL, Boston, 1978, p. 82)
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intorno a lui &, inaspettatamente per il lettore, di totale impassibilita: egli

completamente accecato dall’emozione che gli procura la vicinanza di Surocka.

“Romasov aveva si e no sentito Osad¢ij. Provava una sensazione strana, simile a un
sonno, alla dolce ebbrezza d’un qualche meraviglioso nettare, inesistente sulla terra.
Gli pareva come se una specie di tiepida, tenera ragnatela avvolgesse mollemente e
pigramente tutto il suo corpo e lo solleticasse carezzevole riempiendogli I’anima
d’un interiore riso esultante. La sua mano toccava sovente, come* senza volerlo, la
mano di Surotka, ma né lui né lei si guardavano. Romasov era come immerso in un
dormiveglia. Le voci di Osad¢ij e di Bek-Agamalov giungevano a lui come da una
nebbia lontana e fantastica, intelligibili ma vuote. [...] Chi e costui? Forse io lo
conosco? Ah si, lo conosco, ma perché m’e cosi straniero, cosi incomprensibile? Ed
ecco ancora qualcuno che siede qui al mio fianco. Chi sei? Da te emana la gioia, ed
io sono ebbro di questa gioia. Gioia celeste! E Ia, di fronte a me, sta seduto
Nikolaev. E” malcontento. Non fa che tacere. [...] Ah, ma che s’arrabbi pure! Che

importa?! Oh, gioia celeste!”. [Il Duello, p. 138]
Approfittando della situazione favorevole per cui, ad eccezione di pochi

ufficiali, tra cui naturalmente Nikolaev, che erano rimasti riuniti attorno al falo per
giocare a carte, tutti gli altri partecipanti al picnic si erano sparsi nella radura e
giocavano a rincorrersi, Romasov e Suro¢ka si addentrano, soli, nel bosco e si
sdraiano I’uno accanto all’altra. Alle insistenti domande di lui sul perché fosse, in
quella giornata, tanto bella, strana ed agitata, lei, ad un tratto, risponde: “Sapete
perché ho tanto ardire oggi? No? Non lo sapete? Oggi sono innamorata di voi. No,
no, non vi immaginate troppo: domani passera...” [Il Duello, p. 140] Mentre
Romasov “era come entrato in una specie di favola strana e seducente, vissuta e
fantastica ad un tempo, [...] e per sottrarsi a quest’incantesimo dovette fare uno
sforzo su sé stesso”, [Il Duello, p. 141] Suro¢ka, sicura di sé, sostiene
praticamente da sola la conversazione, convinta che lui, debole e immaturo a tal
punto da esser degno della sua compassione, non sia in grado di capire il motivo

per cui il loro amore é impossibile. Vediamo qualche estratto dal loro dialogo:

“Romocka, perché siete cosi debole? 1o non voglio nasconderlo: mi sento attratta da

%0 Corsivo dell’autore
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VoI, voi mi siete caro in tutto: e col vostro fare impacciato, e con la vostra purezza, e
con la vostra tenerezza. Non vi dird che v’amo, ma io penso sempre a Vvoi, vi sogno e
vi sento. Mi turbano la vostra vicinanza e i contatti con voi. Ma perché fate tanta
pieta?! La pieta, vedete, € sorella del disprezzo. Vedete: io non posso prendervi sul
serio. Oh, se foste forte! [...] Se sapeste conquistarvi una qualche posizione, un
grande nome! [...] Lo credo che voi vogliate, mio diletto, ma non farete niente. [...]
Oh, sol che io potessi appena appena confidare in voi, getterei via tutto e verrei con
voi! [...] In noi tutto & comune: e quel che amiamo e quel che non amiamo, e
pensieri, e sogni, e desideri. Noi ci comprendiamo I’un I’altro a un semplice mezzo
cenno, con una mezza parola, perfino senza parole, con la sola anima. Ed ecco che
devo rinunciare a te. Ah, & gia la seconda volta che mi succede questo nella vita!”.
[l Duello, p. 143]

E ancora:

“lo non amo mio marito. E’ un uomo rude, poco fine, poco delicato [...] e poi ¢ cosi
selvaggiamente geloso! [...] Quando sarete cresciuto, vi ricorderete probabilmente
delle mie parole: quel che € possibile col marito, € impossibile con I’'uomo amato.
[...] Addio! Addio, mia breve felicita!”. [Il Duello, pp. 144-145]

Prima di fuggire, Surotka bacia Romagov e gli rivela che il marito ha
ricevuto, negli ultimi giorni, parecchie lettere anonime: “Gli scrivono cose turpi,
banali volgarita, sul conto mio e vostro”. [Il Duello, p. 145]

I due ritornano, separatamente, nei pressi del falo ma, naturalmente, la loro
assenza & stata notata da tutti. Nikolaev prende Surocka in disparte con una faccia
piena d’ira, ma “essa, ad un tratto si drizzo e gli disse poche parole con
un’inesprimibile espressione di sdegno e di disprezzo. E quell’'uomo grande e
forte si piego di colpo, umilmente, e si scosto da lei con I’aria d’una bestia feroce
domata ma covante in sé la sua rabbia”. [Il Duello, p. 146]

Il capitolo quindicesimo racchiude I’episodio, importantissimo, della parata
del reggimento del 15 maggio e, in parte, delle esercitazioni dei quindici giorni

precedenti:

“Durante le esercitazioni non si sentiva che un’ininterrotta musica di ceffoni. [...] |
sottufficiali battevano crudelmente i loro dipendenti per il piu insignificante sbaglio
nella teoria, per un passo mancato nella marcia; li battevano a sangue, rompevano

loro i denti, fracassavano loro la membrana del timpano percotendoli sull’orecchio

99



[...]. A nessuno veniva neppur in mente di lagnarsi; s’era creato una specie di
mostruoso, sinistro incubo generale; una specie di assurda ipnosi dominava il

reggimento [...]". [l Duello, p. 147]
Tuttavia, proprio in questo frangente, il narratore introduce i due personaggi

nel complesso piu positivi di tutto il romanzo: il capitano Stel’kovskij,
comandante della quinta compagnia, e il Generale del Corpo d’Armata, di cui non
si fa menzione del nome. Naturalmente, i due personaggi costituiscono due
esempi piu unici che rari in tutto I’esercito russo, a detta di RomaSov stesso, e
vengono introdotti dall’autore appunto con I’obiettivo di mettere ancor piu in
cattiva luce tutti gli altri ufficiali con i loro atteggiamenti volgari, meschini e
violenti. In particolare, del capitano Stel’kovskij viene messa in evidenza
I’abitudine di stare in disparte rispetto agli altri, cosa che, in effetti, € sempre
considerata molto positiva dal protagonista: egli aveva notato questa caratteristica
anche in quei pochi personaggi verso i quali prova una certa simpatia: Surocka,
Nazanskij e Rafal’skij, il collezionista di animali. Inoltre, il capitano Stel’kovskij
e contrario all’uso della violenza: “Nella sua compagnia i soldati non venivano
battuti e nemmeno ingiuriati, anche se non si era troppo teneri con loro; eppure
quella compagnia per il suo aspetto esteriore e per la sua istruzione non la cedeva
a nessun reparto della guardia”. [Il Duello, p. 148] Naturalmente, la quinta
compagnia capitanata da Stel’kovskij fu I’unica a ricevere gli elogi del Generale
del Corpo d’Armata; al contrario, le altre compagnie e, in particolar modo, la
prima, capitanata dal feroce capitano Osadcij, ricevettero solo note e giudizi
negativi: “La stanchezza e lo shigottimento dei soldati, I’insensata crudelta dei
sottufficiali, il comportamento inumano, trascurato e banale degli ufficiali nel
servizio, tutto questo venne chiaramente, quanto vergognosamente, a galla nella
rivista”. [Il Duello, p. 153]

Alla fine della rivista era prevista la marcia di parata. Romasov, che durante
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tutta I’esecuzione era rimasto, come I’avevamo lasciato nel capitolo precedente, in
preda ad una specie di sogno estatico, come invaghito, ora, dal fascino che
esercitano su di lui il Generale del Corpo d’Armata e tutto il suo seguito, ad un
certo punto, si volta indietro e impallidisce: “Era successo cosi: che il
sottotenente, inebriato nella sua estasi e nei suoi sogni affascinanti, non s’era
accorto di essersi passo passo spostato dal centro verso destra, facendo spostare in
pari tempo la compagnia, e alla fine s’era ritrovato sul suo fianco destro,
scompaginando tutto il movimento generale”. [Il Duello, p. 159] Improvvisamente
piomba nello sconforto piu assoluto: “Ormai é tutto finito per me. M’uccidero.
Sono disonorato per sempre. [...] Sono ridicolo, sono piccino, ho una faccia
pallida e brutta, una faccia assurda, la piu disgustosa di tutte le facce del mondo”.
[I1 Duello, p. 159] Il tema del suicidio, su cui il protagonista riflettera seriamente
dopo gli eventi della rivista del 15 maggio, &, innanzitutto, fortemente
autobiografico: sappiamo con certezza dalle biografie che anche Kuprin stesso,
nei momenti di piu grande sconforto della sua vita, prese spesso in considerazione
I’ipotesi del suicidio; inoltre, non é certo questo I’'unico episodio del romanzo in
cui questo tema viene toccato, ma € il momento in cui I’autore lo sviluppa con
maggiore forza.

Il capitolo si chiude, come di consuetudine, con una scena di violenza forte,
triste, toccante: mentre RomaSov s’avvia per tornare in citta, lungo la strada
scorge il sergente maggiore Rydna che sta picchiando violentemente il soldato

Chlebnikov.

“Roma3ov passo oltre in fretta, quasi di corsa. Non aveva la forza d’intervenire in
favore di Chlebnikov. E nello stesso tempo senti penosamente che il suo proprio
destino e il destino di quel disgraziato soldatino, percosso e martirizzato, si
confondevano in quel giorno in una specie di strana sensazione di affinita e
avversione. Erano precisamente due mutilati, sofferenti I’'uno e I’altro della
medesima malattia e provocanti negli altri la medesima ripugnanza. E benché questa
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coscienza dell’identita della situazione gli procurasse una pungente vergogna e
avversione, pure c’era in essa anche qualcosa di straordinariamente, profondamente,

veramente umano”. [Il Duello, p. 162]

Romasov e finalmente uscito dal suo sogno estatico e ricomincia qui la sua
crescita interiore.

Nel capitolo successivo, il sedicesimo, ambientato nella stessa serata,
RomaSov incontra Nikolaev, sempre nella strada che dall’accampamento
conduceva alla citta; lo stava aspettando. | due si scambiano qualche parola
abbastanza sconnessa sulla reputazione di Suro¢ka e sulle lettere anonime piene di
oscenita che i coniugi Nikolaev continuano a ricevere. Niente di piu; e si
allontanano, ognuno per la propria strada, senza salutarsi. Dopo essersi aggirato a
lungo attorno alle dimore degli ufficiali e alla mensa, senza decidersi su dove
poter andare per trovare un minimo di conforto, viene la volta dell’incontro con il
soldato Chlebnikov, allontanatosi solitario con il proposito di fuggire, o forse di
suicidarsi: “Roma3ov vide davanti a sé una faccia morta, martoriata, con le labbra
spezzate, gonfie, sanguinanti, con gli occhi lividi e pesti”. [Il Duello, p. 171] A
questo punto si verifica I’episodio ritenuto dalla critica all’unanimita kul’minacija

del romanzo (culmine, apice della narrazione):

“Romasov, sentendo piccolo ed insignificante il suo proprio personale dolore,
sentendo se stesso grande e fortunato in confronto di quel povero essere maltrattato
e calpestato, come travolto da un’ondata di calda, infinita compassione, cinse
teneramente e fortemente Chlebnikov al collo, lo trasse a sé e comincio a parlargli
con calore, con convincente passione. E, pian piano piegandosi su quella testa rasa,
straziata, sporca, bishiglio con voce appena percettibile: « Fratello mio!'»”. [l
Duello, pp. 172-172]

“Da quella notte si compi in RomaSov un profondo rivolgimento spirituale”:
[Il Duello, p. 174] diciamo che egli, finalmente, riesce a fare ogni giorno una
qualche piccola azione per mettere in atto i suoi propositi e impara a contenere i

suoi slanci onirici. In particolare, la sua attenzione si focalizza sul servizio
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militare, che ora considera “come il frutto d’un crudele e vergognoso malinteso”;
[I1 Duello, p. 176] il breve capitolo sedicesimo, a ben guardare, appare come una
continuazione del sesto: il protagonista, di nuovo a contatto con se stesso per
molto tempo, come gli era capitato nei giorni del suo arresto, torna a riflettere sul

proprio “io”. Assistiamo qui ad un secondo rallentamento del ritmo della
narrazione degli eventi, che diventano secondari rispetto all’analisi psicologica dei
personaggi e, in particolare, del protagonista; naturalmente prende a risuonare piu
forte, attraverso le percezioni di RomaSov e, piu avanti, anche attraverso le parole
di Nazanskij, la voce dell’autore. Il protagonista, oltre a soffermarsi sulla natura
del servizio militare, passa in rassegna alcuni tipi di professioni umane, in
particolare quelle intellettuali, delineando ancora un’altra serie di tipologie umane,

le cui caratteristiche salienti derivano dall’esercizio di quelle stesse professioni.

Emerge di nuovo, ancor piu forte, I’aspetto autobiografico:

“A RomaSov con nuovo vigore tornavano sogni di attivita letteraria [...]. Aveva
voglia di scrivere un racconto o un grande romanzo, la cui trama fosse data dagli
orrori e dalla noia della vita militare. Nella sua mente tutto era magnificamente
impostato: i quadri risaltavano netti, i tipi eran vivi, la fabula si svolgeva e prendeva
contorni su uno schema fantastico-reale [...]. Ma quando si accingeva a scrivere,
tutto gli riusciva fuori pallido, infantilmente molle, impacciato, ampolloso o
schematico. Finché scriveva non s’accorgeva di questi difetti, ma gli bastava mettere
le sue pagine di fronte al benché minimo squarcio di qualcuno dei grandi scrittori
russi, che lo coglieva subito un senso d’impotente disperazione, di vergogna e di

disgusto per la propria arte”. [Il Duello, p. 177]
E’ questa una chiarissima trasposizione sul protagonista delle esperienze

vissute da Kuprin nella prima fase della propria carriera letteraria, come abbiamo
visto piu dettagliatamente in precedenza.

Nel capitolo diciottesimo trovano il loro epilogo due elementi che hanno
rivestito grande importanza nel romanzo: irrompe con forza, di nuovo, il tema del

suicidio, con I’impiccagione di un soldato, per la seconda volta, nella compagnia
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del capitano Osadcij; va a concludersi la storia del busto di Puskin, introducendo
perd un nuovo elemento, che riemergera nel finale: la rivoltella del tenente
Vetkin, con cui Roma3ov si presentera al duello con Nikolaev. La parte finale del
romanzo, inoltre, fa emergere in tutta la sua tragicita anche il tema dell’alcolismo:
praticamente tutte le vicende degli ultimi cinque capitoli si stagliano sullo sfondo
di una situazione di ebbrezza generale. 1l tenente Vetkin, dunque, si reca da
RomaSov ubriaco fradicio per regalargli la rivoltella che & appena riuscito a
sottrarre ad un altro ufficiale con la vincita di una partita a vite; per provarla, egli
spara contro il viso del busto di Puskin, evidente metafora dell’autore ideata per
sottolineare con forza I’atteggiamento noncurante, o addirittura di disprezzo,
degli ufficiali nei confronti della cultura. Infine, il tenente Vetkin convince
RomaSov ad uscire con lui per andare a festeggiare con gli altri ufficiali: sara
questo il momento d’inizio del declino definitivo, inesorabile, del protagonista.

Il capitolo diciannovesimo é ambientato principalmente in citta, in una casa di
tolleranza, dove le scene di delirio e di violenza a cui si abbandonano gli ufficiali
e, in particolare, il tenente Bek-Agamalov, toccano il limite dell’assurdo; al
ritorno, “la pesante, epidemica sbornia generale” [Il Duello, p. 191] continua alla
mensa, dove compare sulla scena, anch’egli ubriaco, Nikolaev. Alla prima
occasione insulta Romasov e i due si lanciano in una violenta rissa, che li
costringera a presentarsi, il giorno successivo, al tribunale degli ufficiali del
reggimento di fanteria di N.; una volta esaminata la causa, viene emesso il

verdetto:

“[...] vista la gravita delle offese reciproche, I’alterco di questi due ufficiali non pud
aver termine con una riconciliazione e un duello fra essi si presenta come I’unico
mezzo di soddisfazione dell’onore oltraggiato e della dignita d’ufficiali”. [1l Duello,
p. 199]

Il processo secondo cui abbiamo visto il sottotenente Romasov prima diverso,
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poi solo, poi alienato, si conclude ora con il suo totale isolamento rispetto alla
societa di cui, in qualche modo, non fa gia piu parte.

Non gli resta che rivolgersi all’amico Nazanskij, che nel capitolo successivo,
il ventunesimo, porta a maturazione, in un lungo monologo, tutte le idee che erano
sopravvenute a Romasov a seguito delle esperienze degli ultimi due mesi della sua
vita. Abbiamo gia visto come il personaggio di Nazanskij, introdotto nella prima
parte del romanzo, possieda le caratteristiche adatte per sviluppare piu
profondamente dell’amico Romasov una serie di concetti e come, di conseguenza,
I’autore si serva di lui per esporre il proprio punto di vista, operando una sorta di
sdoppiamento della propria voce. Nazanskij, tutto sommato, si fa portavoce degli
stessi identici punti di vista di RomaSov per quanto riguarda le principali linee
tematiche che si sviluppano nel corso di tutto il romanzo. Egli esprime tutta la sua
condanna verso il servizio militare in generale e, piu in particolare, verso la casta
degli ufficiali di cui loro stessi sono parte, ma lo fa con ancora maggiore forza e
pessimismo; a differenza di RomaSov, che abbiamo visto descrivere, nel corso del
romanzo, se non con rispetto, ma almeno con simpatia, un paio di ufficiali,
Nazanskij non ne salva nessuno, e vede proprio nel servizio militare la causa della
frustrazione e del comportamento deplorevole di tutte le persone che ne fanno

parte:

“Ecco dunque come sono tutti, anche i migliori, i pit miti di essi, ottimi padri di
famiglia ed eccellenti mariti, tutti diventano in servizio bassi, vili, cattivi, stupide
bestiacce. Domandate: perché? Eh, appunto perché nessuno di essi crede nel servizio

e vede alcun fine ragionevole in questo servizio [...]”. [Il Duello, p. 205]

Naturalmente, la condanna del servizio militare, all’interno del monologo di
Nazanskij, si inscrive subito in una problematica piu ampia, che tocca i temi,
strettamente interconnessi, della morte e della vita, della liberta, della speranza in

un futuro migliore per I'umanita, e, infine, dell’importanza dell’individualita.
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Proprio in queste pagine, dunque, vediamo Kuprin partecipare dell’attesa
dell’ormai prossimo atto di giustizia generale, nella speranza dell’attuazione di
una palingenesi universale. Difficile non vedere che Nazanskij, nel suo monologo,

“saluta I’avvento della rivoluzione™:*

“Gia da tempo, lontano dai nostri accampamenti fangosi e fetidi si sta preparando
una vita nuova, grande, luminosa. Sono apparsi uomini nuovi, fieri, nelle menti
stanno divampando idee libere e ardenti. Come nell’ultimo atto del melodramma
stanno crollando le vecchie travi e i tuguri e dietro di essi gia si pud scorgere

I’accecante bagliore”. [1l Duello, p. 207]

In un altro passo, inoltre, compare un motivo kupriniano di cui saranno
pervasi anche molti altri scritti posteriori a Poedinok, cioé la critica dell’etica
cristiana a favore di una concezione individualistica della liberta molto simile a
quella degli ideali socialisti del Che fare? di Cernysevskij e alle teorie anarchiche,

assai diffuse fra gli intellettuali russi del primo Novecento:

“Ecco, io dico che I’amore per I’'umanita si & spento ed & uscito come fumo dai cuori
umani. Al suo posto viene una fede divina, che restera immortale fino alla fine del
mondo. Sara questo I’amore di se stessi, del proprio bellissimo corpo, del proprio
onnipotente intelletto, della ricchezza infinita dei propri sentimenti [...]”. [l Duello,
p. 208]

Tuttavia Kuprin, con il suo pacifismo utopico, spera che per I’abolizione
dell’ordinamento sociale ingiusto sia sufficiente il rifiuto dei singoli “lo” ad
obbedire agli ordini dei superiori, discostandosi assolutamente dalla concezione
“che tutto € permesso” a cui giungeranno gli anarchici per giustificare la violenza
dell’azione sovversiva. Pero vediamo come, all’interno di Poedinok, ma anche in
altri racconti, si insinua anche lo sguardo pessimistico dell’autore, che fa urtare
questo ideale dell’uomo forte e libero nelle sue decisioni, che dovrebbe costituire
il presupposto di questa societa nuova, contro la gretta realta del presente, che

vanifica tutti gli sforzi di far valere la propria personalita. Naturalmente, il

“ De Martis J. M., La narrativa di A. I. Kuprin in “Annali della Scuola Normale di Pisa: classe di
Lettere e Filosofia”. Vol. 5, 1975, p. 817
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sottotenente Romasov non puo essere considerato come un modello dell’uomo del
futuro, né dell’’uomo attivo” d’ispirazione gor’kijana, ma nella sua psicologia ci
sono gia elementi di risveglio della coscienza della liberta e dell’inviolabilita del
proprio “io”; egli cerca di liberarsi dai vincoli della sua innata debolezza di
carattere e dalle convenzioni sociali, ma, non riuscendo ad agire conformemente
ai suoi nuovi ideali, soccombe, fatalmente, in un oscuro equivoco.

Nazanskij riesce quasi a convincere Romasov a rifiutare di battersi in duello
con Nikolaev, ma ecco che nel capitolo ventiduesimo, il penultimo, riappare
Suro&ka, in tutta la sua meschinitd, aspetto che comunque RomaSov, accecato
dall’amore, ancora non percepisce chiaramente, se non attraverso vaghe
sensazioni di freddo, al contatto fisico con lei. Suro¢ka aspetta Romasov in
camera sua, pronta per confessargli, piu approfonditamente di come non avesse
fatto durante il picnic, la propria natura egoista e calcolatrice, che la spinge a
sacrificare il suo amore alla prospettiva di una vita comoda e brillante nella grande
societa. Lei é forte e determinata, disposta ad ogni mezzo pur di raggiungere il suo
fine, quello di far entrare il marito all’ Accademia e di sfuggire, in tal modo, alla
bruttura e alla noia di quella vita provinciale; é lei, che, piu di ogni altro
personaggio, ancor piu di Nazanskij, incarna I’ideale individualistico d’ispirazione
nietzscheana sostenuto dagli esponenti del movimento decadente russo dell’epoca.
Prima di chiedere a Romasov di non sparare al marito, di risolvere il duello
“amichevolmente”, facendogli credere che Nikolaev fara lo stesso, lei gli si
concede fisicamente, “ma RomaSov sentiva insinuarsi fra loro due un che di
misterioso, di turpe, di sdrucciolevole, che emanava come un alito di freddo sui
loro volti”. [Il Duello, p. 215] La scena € tutta intrisa dei soliti indizi sinistri con
cui si era chiuso ogni capitolo del romanzo, ma che qui assumono un carattere

addirittura terrificante, funesto; uno solo tra tutti, I’addio, e non I’arrivederci, con
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cui Suro¢ka si congeda dal suo amante.
Capitolo ventitreesimo: 2 giugno 18**, citta di *. A sua Eccellenza il
Comandante del reggimento di fanteria di N. RAPPORTO:

“Ho I’onore di comunicare con la presente a VVostra Eccellenza che quest’oggi [...], &
avvenuto il duello tra il tenente Nikolaev e il sottotenente Romasov. [...] Al comando
«Avantil» i due avversari hanno avanzato I’uno verso I’altro e il sottotenente
Romasov, [...] € rimasto ferito nella parte destra, in alto, nel ventre. [...] Trascorso il
termine prescritto pel colpo di risposta, € risultato che il sottotenente Romasov non era
in grado di rispondere all’avversario. [...] Durante il trasporto del sottotenente
Romasov in carrozza, quest’ultimo ha perduto completamente i sensi ed & deceduto in
sette minuti in seguito ad emorragia interna. | testimoni del tenente Nikolaev erano: io
e il tenente Vasin; pel sottotenente Romasov i tenenti Bek-Agamalov e Vetkin. [...]
Allego il certificato dell’ufficiale medico aiutante maggiore Znojko. Il capitano di
Stato Maggiore, DIC”. [Il Duello, p. 217]
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POEDINOK: ANALISI STILISTICA

Nonostante i primi racconti di A. 1. Kuprin, pubblicati successivamente alla
raccolta Kievskie Tipy, contenessero gia molti elementi tematici e stilistici
destinati a divenire propri della produzione kupriniana piu tarda, essi vengono a
ragione considerati dalla critica come appartenenti ad una prima fase di imitazione
dei classici e di sperimentazione durante il percorso di maturazione dello scrittore.
In particolare, alcuni aspetti peculiari della sua prosa giovanile, quali ad esempio
il gusto per i contrasti decisi, che emergono costantemente nelle descrizioni dei
paesaggi notturni e nelle caratterizzazioni dei personaggi, la predilezione per lo
sviluppo di trame costruite attorno ad episodi forti come I’adulterio e I’inganno, la
forte somiglianza ai protagonisti dostoevskijani o verso i particolari piu orridi e
deformi appartenenti alla cruda tradizione naturalistica si manterranno vivi in tutta
la produzione kupriniana, assumendo pero tinte decisamente piu tenui ed andando
a rivestire un ruolo meno preponderante all’interno della sua produzione.

Ed anche a questo riguardo va sottolineata I’importanza di Poedinok, opera di
sintesi tematica e formale che rappresentera appunto il momento di massima
maturazione dello stile kupriniano. Addirittura, questo traguardo € consapevole
per lo scrittore, il quale, con I’accostamento di un atteggiamento autoironico alla
dimensione fortemente autobiografica dell’opera, si ritrova al suo interno a
riflettere, nel personaggio del suo protagonista Romasov e non solo, sul proprio
stile, ormai superato, e sui propri “peccati giovanili”. In particolare, tale

procedimento € evidente nell’eccessiva melodrammaticita del linguaggio delle
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lettere che la signora Peterson fa pervenire a RomaSov e, soprattutto,
nell’ampollosita delle espressioni altisonanti con cui il protagonista €& solito
riferirsi a se stesso: “U Tak xkak y PomaroBa Obli1a HEMHOXKKO CMEITHAs, HAUBHAs
IIPpHUBbBIYKA, 4aCTO CBOYMICTBEHHAs OYEHb MOJIOJBIM JIIOOAM, AYMATb O CaMOM cebe B
TPETHEM JIMIEC, CJIOBaMHU 1aOJIOHHBIX POMAHOB, TO H TCHEPb OH IPHU3HEC
BHyTpeHHe. «Ero noOpble, BbIpa3uTelIbHbIE TIJ1a3a MOJEPHYIUCH OOJIaKOM
rpycrn...”* (da A. I. Kuprin, Poedinok in Povesti i rasskazy, Moskva, Chud. Lit.,
2009, p. 28); “I'ma3a npekpa3HOi HE3HAKOMKH C YJI0BOJIBCTBEM OCTAaHOBHIJIMCH HA
CTpOitHOM, Xyomasoii durype mononoro odurepa”® (Poedinok, p. 30) “U ou
paccMesiicst TOpbKIM, Tpe3puTteasHeM cvexom™. ™ (Poedinok, p. 41)

Inoltre, I’importanza che lingua e stile di Poedinok rivestirono per Kuprin €
evidente anche dalle numerosissime modifiche che egli vi apportd anche dopo la
sua pubblicazione: “Vennero effettuate piu di centocinquanta correzioni e
moltissime frasi furono accorciate o tagliate del tutto; e Kuprin non si limito alla
prima versione del romanzo, quella pubblicata all’interno della rivista “Znanie”,
ma per I’edizione del 1912 apportd ancora piu di cento nuove correzioni.
Dopodiché, tuttavia, lascio il lavoro tale e quale”.*

Senza dubbio, lo stile di Poedinok, cosi come il linguaggio, € caratterizzato da

una grandissima varieta, che deriva innanzitutto dalla fusione di tutte le tecniche

“2 “E siccome Romasov aveva I'abitudine, un po’ ridicola, propria sovente delle persone pitl
giovani, di pensare a se stesso in terza persona, con frasi fatte, prese dai romanzi, cosi anche ora
disse tra sé e sé: «l suoi occhi buoni ed espressivi si velarono d'una nube di tristezza...»” (da A. .
Kuprin, Il Duello in Romanzi e racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico Damiani, DE
CARLO, Roma, 1945, p. 30)

“* «Gli occhi della bellissima sconosciuta si posarono con compiacenza sulla figura slanciata e
magra del giovane ufficiale.” (ivi, p. 32)

“ “Ed egli rise d’un amaro riso di disprezzo.” (ivi, p. 41)

* “Over one hundred and fifty emendations were carried out and many sentences shortened or
cut altogether. For the 1912 edition of his work he made over a hundred more changes. After
that, however, he left the work as it was.” (Luker N., Aleksander Kuprin, G. K. HALL, Boston, 1978,
p. 103)
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sperimentate dall’autore nella prima fase della sua carriera, ma anche dalla
molteplicita di toni e di gerghi di cui egli si serve nella caratterizzazione dei
personaggi, di cui dird oltre piu in dettaglio.

Ma ¢ all’infuori dei dialoghi tra i personaggi e, dunque, nelle pause narrative
e descrittive, che possiamo intravedere tutta la ricchezza e la versatilita, ma anche
la chiarezza e la linearita del linguaggio, raggiunta dallo scrittore in eta matura.
Inoltre, il suo gusto per i contrasti forti dimostrato in precedenza si attenua
leggermente, assumendo comunque particolare importanza per quanto riguarda le
contrapposizioni piuttosto decise tra gli stati d’animo del protagonista e il suo
rapporto con I’ambiente circostante o, ancor di piu, con il paesaggio, e quelle tra
I’aspetto fisico dei personaggi e il loro carattere. La tecnica adottata da Kuprin
con I’intento di far emergere tali contrapposizioni va ricondotta alla sua grande
abilita nella scelta e nell’accostamento degli aggettivi e, inoltre, all’'uso frequente
nella sua prosa della figura retorica dell’antitesi, come vedremo piu avanti.

Ma vediamo ora piu da vicino come, all’interno di Poedinok, gli elementi
descrittivi riguardanti il paesaggio ci vengano forniti dall’autore proprio solo
quando egli ha I’intenzione di far emergere lo stato d’animo del protagonista o,
ancor di piu, la sua alienazione rispetto all’ambiente circostante; in effetti, le
descrizioni del paesaggio e della natura pervengono al lettore sempre filtrate
attraverso il prisma delle percezioni del protagonista Romasov, senza tuttavia
perdere il loro forte legame con la realta. Cio accade, per esempio, nel secondo
capitolo, quando il protagonista, in seguito ad un richiamo del suo superiore,

prova una sensazione “di solitudine e di smarrimento fra gente estranea”*:

“Kak u Bceraa, ¢ caMoro JeTCTBa, eMy YyJMIach 3a sIPKOi BedepHei 3apeil Kakas-To

TaWMHCTBCHHAs, CBCTO3apHas KU3Hb. Touno TaM, JAaJICKO-AaJICKO 3a o0jakaMu U 3a

“ A 1. Kuprin, Il Duello in Romanzi e racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico
Damiani, DE CARLO, Roma, 1945, p. 30
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TOPU30OHTOM, ITbLIAJ IOA HEBUJIWUMBIM OTCHOAA COJHLIEM qu[eCHI;Iﬁ, OCJICTIMTCIIBHO-
HperaCHHﬁ ropon, CKpLITHfI OT I'J1a3 Ty4aMH, IIPOHUKHYTBIMU BHYTPCHHHUM OTI'HEM.
Tam CBCpKaJIM HECTCPIHUMbBIM OJIECKOM MOCTOBLIE M3  30JIOTBIX IIJIMTOK,
BO3BbLIIHAJINCH MTPUIYAJIUBBIC KYIIOJIa U Gammu ¢ IypnypHbBIMU KpulllaMH, CBEPKaJInU

OPHIBSHTHI B OKHAaX, TpeIeTaTd B BO3AyXe ApKHe pasHouBeTHble ¢maru”.*’

(Poedinok, p. 31)
E la stessa identica immagine riaffiora nella mente di RomaSov anche nel

capitolo settimo, dopo la ramanzina del capitano Sul’govi¢:

“Omsate  mien PomamoB oMo, 4YyBCTBYs ce0sl OIMHOKHM, TOCKYIOIIUM,
MOTEPSBIIUMCSI B KAKOM-TO UY)KOM, TEMHOM H BpakaeOHoM Mecrte. OmsTh ropena
Ha 3amajie B CU3bIX HArPOMOXKIEHHBIX TSDKENBIX TydaX KpacHO-sHTapHas 3aps, U
orATs PoMamoBy uynuiics AajieKo 3a YepTOW TOpH30HTA, 3a JIOMAaMH U IOJISMU,
MIPEKPacHbIA (aHTACTHYECKHH TOPOJ C YKU3HBIO, MOJBHOM KPacOThI, M3SIIECTBA U

cuactes.”® (Poedinok, pp. 93-94)
Ma e soprattutto durante I’episodio del picnic, ambientato nella radura di

Dubec¢’naja, e, in particolare, durante la scena nel bosco, che 1 dettagli descrittivi
riguardanti la natura vengono forniti dall’autore in base alla necessita di attirare
I’attenzione del lettore e di approfondire maggiormente la sua percezione del
processo d’innamoramento in corso tra i due amanti, Romasov e Surocka: la
rappresentazione del paesaggio €, in questo caso, quasi simbolica, intrisa di
particolari sapientemente dipinti di bianco, di nero e soprattutto di rosso, colore

dell’amore ma anche del sangue, e di richiami fiabeschi:

“N onath Bce eMy MOKa3aJloCh B 3TOT MOMEHT UYIECHOW, TaWHCTBEHHOW JIECHON
cka3koil. POBHO mojpIManach Mo CKaTy BBEPX pollla ¢ TEMHOM TPaBOMl M C YEPHBIMU,

PEeIKUMU, MOITYAJIMBBIMU AEPEBBSIMHY, [...]. A HA caMOM BepXY, CKBO3b I'YCTYIO Hally

" “Come sempre fin dall'infanzia, provava di fronte al crepuscolo della sera il fascino misterioso
di una radiosa vita universale. Proprio laggiu, lontano lontano, dietro le nubi e dietro I'orizzonte,
ardeva sotto il sole, invisibile di 13, una citta meravigliosa, d’una bellezza abbagliante, nascosta
agli occhi dalle nuvole, arsa tutta d’un fuoco interiore. Rilucevano quivi d’insopportabile
splendore lastricati di mattonelle d’oro, si levavano fantastiche cupole e torri dai tetti purpurei,
sfavillavano diamanti alle finestre, tremolavano nell’aria vivaci bandiere multicolori” ( ivi, pp. 32-
33)

48 “Cosi RomaSov se ne tornod a casa, sentendosi solitario, afflitto, sperduto in un qualche
posto a lui straniero, buio ed ostile. Di nuovo ardeva ad Occidente I'aurora rosso-ambracea
tra bige e pesanti nuvole spezzettate, e di nuovo apparve a Romasov lontano lontano, sulla
linea dell’'orizzonte, dietro le case e i campi la meravigliosa citta fantastica, dalla vita piena di
bellezza, d’eleganza e di felicita.” (ivi, pp. 84-85)
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BEPXYLIEK U JaJbHUX CTBOJOB, HAJ POBHOH, BBICOKOM 4epTON TOpHU30HTA pieina
y3Kas IojJoca 3apH - He KPacHOro M He 0aproBoro IBeTa, a TEMHO-IypIypHOIO,
HEeOoOBIYafHOr0, MOXOXKEro Ha yracarollMil yroib WIM Ha IUIaMs, IIPeJOMJICHHOE
CKBO3b I'yCTO€ KpacHoe BUHO. M Ha 3Toif rope, MeXy YepHBIX JEPEBLEB, B TEMHON
maxydyed TpaBe, Jexalla, KaK OTIbIXalolasi JiecHass OOTWHS, HEMOHATHAs,

npekpacHas 6enast sxenmmna”.*® (Poedinok, p. 165)

Quest’incantesimo, naturalmente, si spezzera in seguito all’acquisizione della
consapevolezza, da parte di RomaSov, del fatto che la propria assenza, in
compagnia della moglie di un altro ufficiale, era stata notata; e, immancabilmente,
il capitolo si chiude con un’immagine della natura decisamente piu fredda,
oggettiva, concisa, quasi protocollare: “Bckope nukHHK KoHuwmicsa. Hock
TOXOJI0JIENa, M OT PeKH moTsHyIo ceipoctio”.”® (Poedinok, p. 170)

In forte contrasto con lo stato d’animo quasi disperato del protagonista anche
la sua percezione della natura mentre guarda fuori dalla finestra, nel giorno del
suo arresto, 0 quando rientra nella sua stanza all’alba, dopo le nottate alla mensa
degli ufficiali o, ancora, durante la parata.

In ognuna di queste situazioni, comunque, le descrizioni dei fenomeni della
natura operate dallo scrittore sono sicuramente molto espressive, ma anche,
assolutamente laconiche, sintetiche, essenziali: “beuto 30510TOC, HO XOJIOJHOE,
HacTOsIIee BeceHHee yTpo. LlBena wepemyxa”.>t (Poedinok, p. 121) Con questo
quadro ha inizio il capitolo decimo: di questo tipo di descrizioni si serve Kuprin
nel momento in cui gli elementi del paesaggio fanno semplicemente da sfondo

alle vicende narrative in primo piano; diversamente, egli arricchisce la natura di

49 “E di nuovo tutto gli parve in quell’istante una meravigliosa, misteriosa favola del bosco.
Piano e regolare si stendeva in su, sul pendio, il bosco con la sua erba scura e coi suoi neri
alberi radi e silenziosi [...]. E in cima in cima, attraverso il fitto frondame e al di la dei tronchi
piu lontani, al di sopra della linea dritta ed alta dell’'orizzonte, rosseggiava la stretta striscia
del vespro, di colore non rosso né rosato, ma purpureo cupo, insolito, somigliante a carbone
che si spegne o ad una fiamma riflessa attraverso un denso vino rosso. E su quel monte,
frammezzo agli alberi neri, sull’erba scura olezzante, giaceva distesa, come una dea della
foresta riposante, una misteriosa, bellissima, donna bianca.” (ivi, p. 142)
% “presto lo spuntino fu al termine. La notte si faceva fredda e dal fiume saliva una certa
umidita.” (ivi, p. 146)
*! “Era un’aurea, ma fredda mattina, una vera mattina autunnale. | viscioli fiorivano.” (ivi, p. 106)
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minuziosi dettagli nel momento in cui essa, animandosi, in qualche modo, di vita
propria, va a svolgere una funzione antitetica rispetto alle emozioni che
coinvolgono i personaggi e, in particolar modo, il protagonista del romanzo.

Allo stesso modo, anche per quanto riguarda le descrizioni dei dettagli fisici o
espressivi dei personaggi, la tecnica adottata da Kuprin & incentrata, come ci fa
giustamente notare il critico Berkov™?, sul meccanismo della scelta: I’autore, nel
presentarci i suoi personaggi, anche i meno importanti, sceglie di elencare tra le
loro caratteristiche, sia fisiche che caratteriali, solo quelle salienti al fine della
rivelazione della loro personalita in relazione alla vicenda del romanzo; molto
spesso, oltretutto, la serie di epiteti che egli attribuisce ad un personaggio assume
in un certo qual modo un significato contrapposto, che rimanda quindi alla
contraddittorieta insita nel carattere stesso della maggior parte dei personaggi di
Poedinok. E lo stesso procedimento avviene nell’ampia scelta delle sensazioni

che investono, in particolare, il protagonista: vediamo alcuni esempi.

“DTOT BSUTBIH, OITYCTHBILIMICS Ha BHJ YeJIOBEK OBUI CTPAIHO CYpOB C CONJAaTaMH
[...]"° (Poedinok, p. 122); “®exopoBckuii mepxai ces IpeyBeIndeHHO-BEKINBO,

2954

HO crporo-oduuusuibHo [...]”77" (Poedinok, p. 84); “Crpannas cMech ykaca u

BECEJIbs MOMHAIA BAPYT €ro AyIry KBepXy [...]. Y1 ObUT0 eMy )KyTKO U HEBBIPa3UMO

PAIOCTHO CTOSITh TaK, MEXKLy KU3Hb U cMepThio [...]”.>° (Poedinok, p. 223)

Nel complesso, dunque, l’autore attira I’attenzione del lettore su quei
particolari piu direttamente legati alla personalita dei vari personaggi: come
abbiamo gia sottolineato in precedenza, sebbene si tratti di un ritratto collettivo, in

esso ogni personaggio é diverso dall’altro, ognuno ha in sé un qualche particolare

52 Berkov P. N., Aleksandr Ivanovi¢ Kuprin, kritiko — biograficeskij ocerk, 1ZD. AKADEMII NAUK,
Moskva — Leningrad 1956, p. 181
53« capitano Sliva, un uomo molle, d’aspetto rilassato, era terribilmente duro coi soldati [...]”
(Kuprin A. L, Il Duello in Romanzi e racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico
Damiani, DE CARLO, Roma, 1945, p. 107)
> “Fedorovskij si comportava con affabilita addirittura esagerata, ma strettamente ufficiale” (ivi,
p. 76)
55 “Uno strano miscuglio d’orrore e d'allegria sollevo ad un tratto la sua animain alto [...]. E
sentiva un misto di angoscia e d’inesprimibile gioia nel trovarsi cosi, fra la vita e la morte
[...].” (ivi, pp. 186-187)
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che emerge con forza e che lo distingue dagli altri. 11 modo di pensare dei
personaggi, il loro carattere, il loro livello culturale, i loro vizi, il loro rapporto
con le donne o con il servizio militare, tutto cid emerge da ogni personaggio, in
maniera differente, dai loro ragionamenti, dalle loro azioni, dai loro dialoghi.
Kuprin, operando quella scelta di cui dicevamo prima, non dimentica mai di
fornire anche le caratteristiche fisiche dei suoi personaggi, espressione del viso e
caratteristiche dello sguardo, mimica e gestualita, lasciando emergere da questi
particolari anche il loro mondo interiore; ne risulta un ritratto preciso, netto,
incancellabile, proveniente insieme dall’interiorita e dall’esteriorita dei personaggi
stessi.

Inoltre, cio che li contraddistingue prima di tutto €, senza dubbio, il loro
modo di parlare: come ha giustamente sottolineato il critico KuleSov, “essi non
espongono il loro punto di vista sulle cose, i loro ragionamenti, ma «sputano
fuori» quello che pensano e che sentono nella particolare situazione in cui si
trovano”,> poiché ritratti da Kuprin in tutta la loro spontaneita. Ed & per questo
che tutti loro, ad esclusione di Nazanskij e, in parte, di Osad¢ij, non sono prolissi.

Ad ogni modo é bene sottolineare, attraverso alcuni esempi, come, con
grande abilita, Kuprin abbia saputo dotare ogni personaggio di un proprio modo di
esprimersi, combinando diverse intonazioni, espressioni gergali o dialettali, timbri
di voce o difetti di pronuncia.

Persino all’interno della massa dei soldati, I’autore, dopo aver soffermato la
sua attenzione sulla loro tendenza generale ad alterare le parole che faticano a

pronunciare, opera una piu sottile differenziazione di linguaggio in base alla

% “Onu He Oeknamupyrom, a 8bICKA3bl8AHOM C/108aMU MO, YMo Oymarom u yyscmsyrom npu
O0aHHbIXx ob6cmosamenscmsax [...]”7 (KuleSov F. 1., Tvorceskij put’ A. I. Kuprina, BGU V.I. LENINA,
Minsk, 1983, p. 253)
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provenienza geografica dei soldati stessi. Lo stesso avviene per il piccolo gruppo
degli attendenti: Kuprin, sempre attraverso il loro modo di esprimersi, ce ne
presenta alcuni piu nervosi, stizziti e cattivi, altri piu tranquilli, disponibili e
umani, come se il loro linguaggio e, quindi, il loro carattere fosse strettamente
connesso a quello dell’ufficiale presso cui prestano servizio o al rapporto esistente
tra le due suddette categorie.

Naturalmente, in accordo con [Iintento kupriniano, gia analizzato in
precedenza, di dedicare all’interno del romanzo piu ampio spazio
all’approfondimento psicologico di una ben precisa categoria dell’esercito russo,
ovvero quella degli ufficiali, allo stesso modo egli sofferma maggiormente la
propria attenzione sulla dettagliata caratterizzazione e differenziazione del loro
modo di parlare. Mentre, per esempio, il sottotenente Lbov, chiacchierone,
quando parla non riesce a trattenere il riso e non aspetta nemmeno che il suo
interlocutore inizi a ridere di cid che lui racconta, non possiamo non accorgerci
dell’intonazione ruggente e rabbiosa che assume Sulgovi¢ nei suoi discorsi, o
delle battute sarcastiche, volgari e stizzite con cui, sempre, si esprime,
balbettando, il capitano Sliva. Nondimeno, il lettore viene colpito particolarmente
dal noioso e sconnesso brontolio di Lech che, all’interno dei suoi discorsi,
inserisce decine di volte la parola senza senso “geto” o, ancor di piu,
dall’insensato cinguettio della volgare signora Peterson, la cui voce nasale
esprime al meglio la sensazione di ribrezzo e di pena che ella suscita nel

protagonista:

“Ona OBICTpO OOMaxWBalach BEEPOM MU, DNIAAS HAa CKIOHHUBIIECTOCS Mepen Hel
Onu3apa, rOBOpHUiIa C MEeBy4e TOMHOCTBIO:

- Her, ck’xu-ute, rpad, oTuero MHe Bceraa Tak )apko? Y M JIsiio Bac — ¢k xku-ute!..
- AX, y MeHsA BcerjJa BO3BBINICHHAas TeMIlepaTypa!l - mpomomxkana Pawca
AJIeKcaHApPOBHA, HaMeKasl YJIBIOKOM Ha TO, YTO 3a €€ CJIOBAMM KPOCTCS KaKOW TO

0COOCHHBIN, HEITPUINYHBIA CMBICI. - Takol yX y MeHs Topsiuuii TemnepaMeHr!... -
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Bbl He 3Haere, 4yTO Mas MaTh IpevaHka! - M roBOpUT Tak MPOTUBHO, - Aymal
Pomamos. - Ctpamso, 4To s 0 cHX NOop 3Toro He 3amevai. OHa rOBOPHUT Tak, Kak

o 257
6yaTo Gbl Y Hee XPOHHYECKHiT HACMOPK MITH TONHII B HOCY: 605 6amb peyanxal”™

(Poedinok, pp. 108-109)
Senza dubbio il personaggio con il modo di parlare piu corretto, colto e

raffinato, all’interno del romanzo, & Suro¢ka; cionondimeno 1’attenzione del
lettore € altrettanto attirata dal modo di parlare di quei personaggi che Kuprin
lascia esprimersi in modo scorretto, con una lingua intrisa di errori grammaticali,
di termini stranieri o di espressioni gergali, come nel caso dei due tenenti Vjetkin
e Bobetinskij. In conclusione, il discorso diretto dei personaggi, utilizzato in
forma dialogica, contribuisce prepotentemente a conferire al romanzo un’insolita
vivacita e, allo stesso tempo, una forte naturalezza.

Alcuni importanti personaggi del romanzo, invece, esprimono il proprio
pensiero attraverso i monologhi, mentre la loro voce compare raramente negli
scambi dialogici con gli altri personaggi. E’ questo infatti il caso di Romasov, i
cui pensieri emergono, ancor piu spesso, nella forma del monologo interiore o, per
I’esattezza, del flusso di coscienza, e dell’amico Nazanskij, personaggi che, come
sappiamo, condividono il compito di far risuonare all’interno del romanzo la voce
dell’autore. A questo riguardo, I’opera di Kuprin assume spesso un significato e
una connotazione del tutto unici e particolari, di cui € egli stesso consapevole, e
per cui la critica I’ha spesso condannato: “Alcuni dei miei piu profondi pensieri —

dice lo scrittore in un’intervista — risuonano come un grammofono nei discorsi dei

57 “Agitava lesta il ventaglio e, guardando Olizar che si chinava davanti a lei, gli disse in
languida cantilena: - Ma dit'mi un po’, Conte, perché mai ho sempre tanto caldo? Ve n’ prego,
Conte, dit'melo! — [...] — Ah, io ho sempre una temperatura alta! — continud Raisa
Aleksandrovna, lasciando intravedere con un sorriso che nelle sue parole si celava un
qualche senso particolare, equivoco. — lo ho una temperatura cosi ardente! [...] — Non ridete,
Conte, Voi non sapete che mia madre ¢ greca! — [...] - Parla in un modo cosi disgustoso —
seguitava a pensare RomaSov. — E’ strano come io non me ne sia accorto prima. Parla cosi
come se avesse un raffreddore cronico o un polipo nel naso: bia badre & greca!” (Kuprin A. 1.,
Il Duello in Romanzi e racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto, Roma, 1945, DE CARLO,
p.97)
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miei personaggi, e mi adoperer0 in seguito per evitare che ci0 accada
nuovamente”.*® | personaggi di Romasov e, ancor pil, di Nazanskij, fortemente
autobiografici, parlano dunque lo stesso linguaggio adottato dall’autore stesso
all’interno dei suoi racconti piu strettamente filosofici, Vecernij gost’ (L ospite
della sera), V tramvae (In tram) e Sobac’e scast’e (Felicita di cane), si servono
dei suoi medesimi fraseologismi, utilizzano i suoi stessi epiteti e le sue stesse
immagini; espongono, infine, i suoi personali punti di vista.

Ad ogni modo, e importante ricordare che alla varieta di linguaggio presente
in Poedinok nella voce di ogni personaggio corrisponde un’altrettanto molteplice
commistione di stili, creata dall’autore attraverso una veloce alternanza di toni. In
seguito a cio che € appena stato detto circa i monologhi di Nazanskij, per esempio,
non deve stupire il fatto che i suoi discorsi assumano spesso un tono pubblicistico
o declamatorio; solenni anche le tirate del colonnello Sulgovi¢ o del comandante
del corpo d’Armata durante la parata; impassibile spesso il tono di Surocka,
sapientemente accostato a quello romantico, e spesso anche patetico, di Romasov;
lirico, triste, compassionevole, infine, il tono che adotta I’autore stesso quando
lascia emergere maggiormente la propria voce, nelle pause descrittive e narrative.

Alla massima varieta del linguaggio kupriniano si contrappone,
sintatticamente, un’estrema semplicita e regolarita nella costruzione delle frasi. In
particolare, I’autore si serve di due principali strutture sintattiche: la prima
consiste nella triplicazione, ossia nell’accostamento regolare di tre elementi, o
semplici (aggettivi, verbi), o complessi (brevi frasi in paratassi). Vediamo alcuni

esempi: “Cousatsl pa3olLIMCh MO3BOAHO HA KBapTUpbl. [lam omycren. Pomainos

%8 “Hekomopele mou nrbuMble MbICAuU, - NPU3HABAsACSs OH 8 0OHOM UHMEPBbIO,- 38y4am, KaK
2DaMMOGIOH, U A cmpemsocs menepsb ucmpebums amo” (Reginin V., Kuprin. Otkliki pisatelja na
literaturnye zloby. BirZevye vedomosti, 1908, 18 iunja, n° 10558, in Berkov P.N., Aleksandr
Ivanovi¢ Kuprin, kritiko — biograficeskij ocerk, 1ZD. AKADEMII NAUK CCCP, Moskva — Leningrad
1956, p. 169)
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HEKOTOpOE BpeMsi CTOSUI B HepemmMmocTH Ha mocce.” (Poedinok, p. 28);
“PoMamioB BHAEI B HHUX KYCOYEK KAaKOTO-TO HEIOCTYIHOIO, HW3bICKAHHOTO,
BEJIMKOJICTTHOTO MUpA. [...] 3BeHEN 3BOHOK, CBUCTEJ MapOBO3, U CUSIOUIUHN TOE3]]
orxouit ot cranumn.”®® (Poedinok, p. 29); “XomsT OHH [0 CHAOLINM ILIOMIASIM,
[0 TEHHUCTBIM cajgaM, MEXIy [BeTaMu W (OHTaHAMHU, XOJAT, OOTromnoj00HEIE,
CBETJIBIC, MOJHBIC HEOMMCYEMOH PAlOCTH, [...| HE OMpadeHHbIE HU CKOPOBIO, HH
CTBIAOM, HH 3a00Toi [...]. 1 B Hem ToT4ac e, [...] 3aKWIIEIM MCTHUTEIIbHBIC,
antaTHyeckue, onpsHsoume Meuts.”™t (Poedinok, p. 31); “[...] oT zopoxHOiL
rpa3d Maxjo 4eM-TO BECEHHUM, KPETKHUM, CUACTIMBBIM, YEM-TO OECCO3HATEIHHO
1 BECEJIO pa3pa)karolnM. /laxxe CHIBHBIN BETep, CTPEMUTEIBHO HOCUBLIUICS 110
yIMIam, Ay mo-BeCEHHEMY HEPOBPO, MIPEPHIBUCTO, TOYHO B3paruBas, MyTasch U
wans.”® (Poedinok, p. 43); “[...] HOUb Ka3aiach ele TeMHee, ele rIyoxe, ele
TauHCTBeHHee. Teriblii, NOpPBIBUCTHIN, HO O€33By4YHBIM BeTep IIEBENINJ BHHU3Y,
10 OKHOM, YEepHBIC JHCTBS KAKHX-TO HH3EHBKHK KycToB”>> (Poedinok, p. 61);

“MBbICiIb B 3TH YacTH O€KUT TaK MPUXOTIIMBO, TaK MECTPO U TaK Heoxnanno” >

(Poedinok, p. 61)
Questo tipo di costruzione, basata sulla ripetitivita, tuttavia non conferisce
monotonia al ritmo della narrazione, in quanto ogni elemento, o ogni frase,

accostata alla precedente, rivela qualcosa di nuovo, qualcosa di diverso,

%9 «| soldati erano tornati a plotoni ai loro alloggi. La piazza era rimasta deserta. RomaSov rimase
qualche minuto in forse sullo stradone.” (Kuprin A. 1., Il Duello in Romanzi e racconti, traduzione a
cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico Damiani, DE CARLO, Roma, 1945, p. 30)
% “Romasov vedeva in essi un pezzetto d’un mondo inaccessibile, raffinato e magnifico. [...]
Sonava la campana, rintronava il fischio della locomotiva, il treno sfolgorante ripartiva dalla
stazione.” (lvi, p. 31)
o1 «Costoro camminavano simili a numi, chiari, colmi di gioia indescrivibile, [...] non mai
ottenebrati da dolore, da vergogna, da ambasce. [...] E subito, [...] cominciarono a ribollire in lui
sogni fantastici, inebrianti, di vendetta.” (ivi, p. 33)
62 «[.] dal fango della strada s'effondeva una specie d’odore primaverile, forte, inebriante.
Perfino il vento forte, che attraversava precipitoso le strade, soffiava con primaverile regolarita, a
sbalzi, sussultando, folleggiando, scherzando.” (ivi, p. 43)
83 «La notte pareva ancor piu scura, ancor piu profonda, ancor piu misteriosa. Un vento caldo,
violento, ma afono agitava dal basso le foglie nere di certi bassi cespugli.” (ivi, p. 58)
gl pensiero fugge, in queste ore, cosi capriccioso, cosi vario, cosi inatteso!” (ivi, p. 58)
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contribuendo piuttosto alla musicalita del ritmo. Inoltre, tale struttura sintattica e,
come dicevamo sopra, sapientemente alternata con una seconda: spesso assistiamo
alla presenza di una prima sequenza in cui un elemento viene negato, e sostituito,
nella seconda parte della frase, da un altro elemento ad esso contrapposto (figura
retorica dell’antitesi). Vediamo alcuni esempi: “Ts1 He OpyHeTKa, HO B TeOC €CTh
yro-to npranckoe™® (Poedinok, p. 49); “B HeM HeT HHYEro TBOPYECKOTO, HET

Jake HUYEro MPOYHOT0. DTO MPOCTO OOJIC3HEHHBIN Hpouecc.”66

(Poedinok, pp.
61-62); “IlpocTunrch OHM HE XOJIOJHO M HE CyX0, HO TOYHO CTBIISACH APYT
apyra”®” (Poedinok, p. 70); “He 6GbU10 Ipsi3H, TOCKH, OJHOOOPA3HS KU3HH, B TEIE
4yBCTBOBaJIaCh OOJPOCTH, JylIa Oblila CBETJIa U YUCTa U Urpajia 6eccocHaTeNbHOM
pagoctsio.”®® (Poedinok, p. 71); “3xech GbLI HE CTpax HAKA3aHMS, U, KOHEUHO, HE
0GPOCOBECTHOCTD, U He pacKasiHue, a nMeHHo rumHo3 [...]”.%° (Poedinok, p. 76)

Per quanto riguarda poi I’abbellimento dello stile, oltre all’utilizzo della
figura retorica dell’antitesi di cui ho gia detto in precedenza, assistiamo in
Poedinok alla presenza, nelle digressioni descrittive di natura e personaggi, anche
di alcune personificazioni:

“PoMalIroB, co CTpaHHBIM OYapOBaHEM, B3BOJIHOBAHHO CJCAWJI OH, KaK K CTaHIIWH,
CTPEMUTEIBHO BBICKOUMB U3 3a ITOBOPOTA, MOAJICTA Ha BCEX Mapax 3TOT MOe3, |...]
Kak OBICTPO POCIIH U Pa3rOpPaJIUCh €ro OrHEHHBIC TJ1a3a, OpocaBIIve BIiepea ce0s Ha
PENbCHI CBETIIBIC MATHA, M KaK OH, YK€ TOTOBBIA MPOCKOUUTH CTAHITUIO, MTHOBEHHO,

C IIMIEHHEM 1 TPOX0ToM, ocTanasimsaics [...]”."° (Poedinok, p. 29);

% “Non sei bruna, mac'éinte qualcosa di zingaresco” (ivi, p. 48)

% “Non ¢’ in essa nulla di creativo, non c’@ in essa neppure nulla di durevole; ma &

semplicemente un processo malato” (ivi, p. 58)

®7 «sj salutarono, non freddamente, né seccamente, ma quasi vergognosi I'uno dell’altro” (ivi,

p.65)

% “Non piu fango, non pili angoscia, non pill monotonia di vita; sentiva vigore in tutto il corpo,

I’'anima era lucente e pura e tripudiava d’incosciente letizia” (ivi, p.66)

% «Qui non era questione di timore d’esser punito, né tantomeno di coscienza o di pentimento,

ma era proprio di un’ipnosi [...]” (ivi, p. 69-70)

70 “Romasov guardava con animazione [...] quel treno [..], che arrivava a tutto vapore nella

stazione, precipitosamente, sbucando fuori da dietro la svolta, con due occhi di fuco, ingigantitesi

rapidamente, divampanti e proiettanti dinnanzi a sé, sul binario, delle macchie luminose, e che,

gia pronto a sorvolare la stazione, s’arrestava di colpo con stridore e frastuono, [...]” (ivi, p. 31)
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di numerose similitudini, sempre preferite dall’autore, coerentemente alla sua
fedele scelta realistica, rispetto alle metafore, e spesso provenienti dal campo

semantico degli animali:

71
“Moe cyIecTBOBaHHE OIHOOOPa3HO, KaK 3a00p, M Cepo, KaK CONIaTCKoe CYKHO.”

(Poedinok, p. 60); “Taiinan, kak 1 BCeraa, ObLI Beces, MOABMKEH U HEYKIIIOK, KaK
o 72 - o

Mojtozoi meHok.”'“ (Poedinok, p. 74); “Ceiivyac jxe 3a OKHOM HaYMHAJICA Cajl, TJE BO

MHO)KECTBE POCITH YEPENIHH, BCe O€Nble OT I[BETOB, KPYyIJble W KYAPSIBBIE, TOYHO

273

cTa10 OENOCHEKHBIX OBEll, TOYHO TOILIA JAeBOUYEK B Genbix miathsax.” ” (Poedinok, p.

75); “BMmermnaincs HaIlbIIIEHHBIM TOHOM IOPYYHK BOOETHHCKHMH M IMONETYIIUHOMY

noxusan kBepxy mieun.”’t (Poedinok, p. 103); “Korxa onm koH4mmn Gurypy, ee

JIMII0 OMATh Cpa3y MPHHAIO CEPOUTOE BBIPAKEHHE, TOYHO Y Pa303JIEHHOrO
7 H v v “
nacekomoro.””> (Poedinok, p. 113); “[...] u psmoM ¢ Heil Becembld, CKauyImii

xos3oM Ermdanos.””® (Poedinok, p. 117);

e, infine, di frequentissime onomatopee, volte a migliorare la resa dei numerosi
suoni e rumori che fanno da sfondo alle vicende del romanzo [“Casimiao 6sL10,
KaK MOTPECKMBAT M IIMIeNn oroHs B smamme” ' (Poedinok, p. 49); “Csamu Hero
HOCJIBIIIANICS JISTKUU TPECK BCTOK, IMOTOM 6I>ICTpI>I€ IIard 4 MIeJeCT IIEJIKOBOU
HikHeil 106k’ (Poedinok, p. 162)].

La lingua e lo stile kupriniani e, in particolar modo, quelli di cui si é servito lo
scrittore a partire da Poedinok e in tutta la sua produzione piu tarda, sono stati

altamente apprezzati dalla critica all’unisono e dai pit illustri tra i suoi

contemporanei. In particolare, Tolstoj defini il linguaggio di Poedinok “bellissimo

' “| a mia esistenza & monotona come una staccionata e bigia come un panno di soldato” (ivi, p.
57)
2 “Gajnan, come sempre, era gaio, mobile e goffo, come un cucciolo” (ivi, p. 68)
& “Proprio sotto la finestra si stendeva un giardino, nel quale cresceva una quantita di ciliegi, tutti
bianchi di fiori rotondi e ricciuti, simili a un gregge di pecore bianche come la neve, simili ad una
folla di fanciulle bianco vestite” (ivi, p. 69)
™ “Intervenne in tono enfatico il tenente Bobetinskij, sollevando in alto le spalle come un gallo”
(ivi, p. 92)
" “Terminata la figura, la sua faccia riprese subito la sua espressione stizzosa, come un insetto
infuriato” (ivi, p. 100)
7 “[...] e accanto a lei il gaio Epifanov, saltellante come una capretta” (ivi, p. 103)
7 “sj sentiva crepitare e fischiettare la fiamma della lampada” (ivi, p. 48)
"8 “Senti alle spalle un lieve crepitio di rami, poi dei passi lesti e il fruscio d’'una gonna di seta” (ivi,
p. 140)
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e molto grafico””, e fu colpito dalla sua capacita di “corrompere” la parlata dei

personaggi, come nel caso dell’intonazione nasale della signora Peterson®®; del
resto, lo stesso Kuprin si ritenne nel campo linguistico sempre discepolo di
Tolstoj. Maksim Gor’kij si espresse positivamente circa il perfezionamento
dimostrato da Kuprin nell’ambito stilistico della sua prosa a partire da Poedinok e,
in particolare, sull’emozionalita che egli seppe qui conferire al paesaggio
attraverso le sue descrizioni: “Kuprin non si limita a fotografare, ma aggiunge
molto di sé”.8' Cukovskij notd I’interesse dimostrato dallo scrittore nei confronti

della lingua viva, parlata: “Egli ama e apprende le stratificazioni quotidiane

all’interno della lingua russa, i gerghi, i regionalismi, le espressioni dialettali”.2?

Infine, fu anche Paustovskij a scrivere ampiamente sulla lingua di Kuprin:

“Kuprin amava profondamente e conosceva perfettamente la lingua russa, ma non
elaborod mai un preciso canone letterario a partire da essa. Col passare del tempo il
suo linguaggio si avvicino progressivamente a quello del racconto orale, e in questo
egli &, senza dubbio, prosecutore della lingua del grande Lev Tolstoj. Di pari passo,
Kuprin si servi sempre della lingua solare, fragrante, sottile ed elegante di Cechov,
la cui luminosita del linguaggio, la cui forza, le cui fresche pennellate furono
apportate nella prosa kupriniana e rielaborate. Kuprin, con uno stupefacente senso
della misura fece uso della propria lingua nativa, con alcuni influssi ucraini e, in
parte, dialettali. [...] Kuprin conosceva bene i vari gerghi appartenenti alla lingua

russa, e questa qualita diede ai suoi racconti una forte specificita [...]”.%

" “His language is beautiful and very graphic” (Luker N., Aleksander Kuprin, G. K. HALL, Boston,
1978, p. 107)

8 Dettaglio rilevato da N. Luker, Aleksander Kuprin, Boston, 1978, p. 104

8 “KynpuH He ssnsemca pomozpagom, a dobasasem mHozo om cebs.” (Berkov P. N., Aleksandr
Ivanovi¢ Kuprin, kritiko — biograficeskij ocerk, 1ZD. AKADEMII NAUK CCCP, Moskva — Leningrad
1956, p. 181)

82 wop yyem u nt0bum 6bimosble HAC/I0eHUS HA PYCCKOM A3bIKe, #ap20Hsl, 0671aCMHble C108a,
Hapeyus” (Cukovskij K. I., Ot Cechova do nasich dnej. Izd. 2-e, Spb, 1908, p. 79, in Berkov P. N.,
Aleksandr Ivanovi¢ Kuprin, kritiko — biograficeskij ocerk, 1ZD. AKADEMII NAUK CCCP, Moskva —
Leningrad 1956, p. 185)

8 “KynpuH awobun u npesocxoOHO 3Haem pycckuli A3blK, HO HUKo20a He 0enasn u3 Hez2o pas
Hasce20a YyCMAHOB/EHHO20 AUMePamypHo20 KAHOHA. BpemeHamu A3biK e20 npubauxcaemcs K
A3bIKY YCMHO20 PACCKA34YUKA, U 8 3MOM OMHOWEHUU OH POoOcmeeHHeH A3blKy Toscmoeo.
Bmecme ¢ mem KynpuH ece20a socxuuwjanca A3blKom Yexosa «61a20yXAHHBIM, MOHKUM U
CO/THEYHbIM». 3Ma COMHEYHOCMb A3bIKA, €20 C8em, e20 CUsd, e20 ceexcue KpacKku bbiau npucywu
U KYMPUHCKOM A3biKYy. KynpuH, ¢ yousumesnbHbIM 4ycmeom Mepbl U YMeHUeM 10s16308a/CA
POOCMBEHHbIMU PYCCKOMY A3bIKAMU (8 YOCMHOCMU YKPAUHCKUM) U MecmHbIMU duasnekmamu.
Momumo smoeo KynpuH xopowo 3HAs HAP20HbI PYCCKO20 A3bIKA, U 3MO Kayecmeo rnpudaem eao
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pacckazam ocmpyto munu4yHocme. [...]" (Paustovskij K., Sobr. Soc., t. 5, p. 648, Moskva, 1957, in
Dynnik A., A. I. Kuprin: ocCerk Zizni i tvorcestva, “Russian Language Journal”, East Lansing, 1969,
pp. 55-56)
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CAPITOLO TERZO

KUPRIN IN ITALIA - PROPOSTA DI CONFRONTO




RICEZIONE E DIFFUSIONE DELLA
LETTERATURA RUSSA E, IN PARTICOLARE,
DELLE OPERE DI A. I. KUPRIN IN ITALIA
ALL'INIZIO DEL XX SECOLO

Nonostante la slavistica universitaria sia nata ufficialmente in Italia nel 1920,
anno in cui venne istituita a Padova la prima cattedra di Filologia Slava, durante il
secolo precedente non mancarono nella penisola le iniziative e i tentativi di
elaborare una riflessione critica a proposito della cultura russa, che sfociarono
nella nascita di almeno due veri e propri centri, I’uno a Firenze attorno alla
famiglia Demidov, I’altro a Roma sotto I’egida della principessa Zinaida
Volkonskaja.

Ma in generale, almeno fino al momento del successo europeo de Le roman
russe di E. M. De Vogué (1886), in seguito al quale la letteratura russa divenne
anche in Italia, se non un’acquisizione stabile e definitiva, almeno una
componente non trascurabile tra le tendenze culturali piu in voga, stentdo ad
imporsi nel nostro Paese un normale processo di fruizione della letteratura russa,
come gia era avvenuto invece, nello stesso periodo, ad esempio in Francia.
Oltretutto, occorre soffermare I’attenzione sui binari lungo i quali ebbe modo di
diffondersi, in quegli anni, la letteratura russa in Italia: “Negli anni Settanta
dell’Ottocento — in significativa sintonia con i travagli post-unitari — la cultura
russa viene recepita a livello di massa, non tanto come portatrice di specifici

modelli letterari, quanto di singolari concezioni ideologiche”, spiega C. G. De
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Michelis nel suo saggio Russia e Italia', attribuendo alla prima generazione di
studiosi, traduttori e divulgatori di opere russe (tra i quali spiccano i nomi di A.
De Gubernatis e della moglie S. Bezobrazova, ma anche di F. Verdinois e di D.
Ciampoli, di Cesare Castelli, di Nino De Sanctis e di Nina Romanovskij, la
maggior parte dei quali, come vedremo, continuarono la loro attivita anche dopo
la prima guerra mondiale), oltre ai numerosi meriti, anche tuttavia il difetto

nell’elaborazione di un’autonoma consapevolezza letteraria:

“poté cosi capitare — continua De Michelis - che, nella pur lodevole foga di scoprire
nuovi autori russi, i sommi, i mediocri e i decisamente minori venissero proposti al
pubblico italiano senza una precisa scala di valori (che, quando veniva proposta, era

piuttosto ideologica che letteraria), all’insegna essenzialmente della letteratura di

consumo e dell’enciclopedismo™.

Nonostante I’assenza di una vera e propria slavistica universitaria, tuttavia,
come mostrano i dati statistici rilevati nel 1981 dalla studiosa Silvana Fabiano,?
dal 1894 all’inizio della prima guerra mondiale, il numero delle opere russe
tradotte in ltalia aumentd sensibilmente e repentinamente, con un picco nel
periodo 1905-1906, indotto verosimilmente dall’interesse suscitato nel nostro
Paese dalle travagliate vicende russe di quegli anni, quali in primis la guerra
contro il Giappone e il tentativo rivoluzionario del 1905. Non a caso, I’autore
russo piu tradotto in Italia nel periodo in esame fu, senza dubbio, Lev Tolstoj, e,
come osserva Dania Mazzoni, “la grande fioritura di opere tolstoiane riguardo in
buona parte i suoi scritti filosofici, sociali e religiosi, in cui il grande scrittore

vituperava la politica zarista, la guerra (quella russo-giapponese in particolare),

! De Michelis C.G., Russia e Italia,in Storia della civilta letteraria russa, vol. Il, diretta da R. Picchio
g M. Colucci, UTET, Torino, 1997, p. 695
Ivi

¥ S. Fabiano, Bibliografia generale degli autori russi e sovietici in lingua italiana, in “Rassegna
sovietica” 1-6, 1980, pp. 180-188, 159-178, 107-133, 140-151, 167-184, 141-195. (In Béghin L., Da
Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo dopoguerra,
ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 22)
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esponeva le sue idee sulla morale, sull’amore, condannava I’arte e la civiltd™. E’
questo un perfetto esempio di quel carattere ideologico, intravisto appunto da De
Michelis nella ricezione e nella diffusione della letteratura russa nell’ltalia

d’anteguerra:

“I’attenzione particolare rivolta agli scritti non letterari del romanziere russo ebbe
importanti conseguenze sull’occultamento del valore artistico della sua opera, e i
traduttori che si occuperanno, nel primo dopoguerra, non piu della pubblicistica,
bensi della narrativa tolstoiana, dovranno sforzarsi parecchio per correggere la
visione troppo parziale e univoca che si poteva avere dell’autore di Anna

Karenina™, osserva giustamente il critico L. Béghin.

Oltre a Tolstoj, gli altri scrittori russi che venivano letti in Italia prima della
Grande Guerra furono, nell’ordine, Turgenev, Gor’kij, Dostoevskij, Cechov e
Puskin; ma anche, pur godendo di una minore notorieta, Gogol’, Andreev,
Lermontov, Merezkovskij, Herzen, Ostrovskij, Gar$in, Leskov, Cerni§evskij e
pochi altri. Oltre alla gia menzionata mancanza di consapevolezza letteraria,
intravista da De Michelis nell’attivita dei traduttori dal russo appartenenti alla
prima generazione, € opportuno sottolineare anche la scarsa qualita che, nel
complesso, offrono la maggior parte di tali traduzioni, “troppo spesso condotte su
modelli francesi, anche nel caso in cui contengano la dicitura tradotto dal russo™.
La scarsa diffusione della lingua russa in Italia ci fornisce probabilmente la
spiegazione del perché i traduttori dovessero rivolgersi alla produzione libraria
francese, in cui la letteratura russa era invece ben rappresentata, ma anche del
cospicuo numero di traduzioni anonime apparse in quegli anni — probabilmente
prodotte da traduttori poco competenti - o del fenomeno delle cosiddette

“traduzioni a quattro mani”, frutto cioe della collaborazione tra un traduttore

italiano e uno studioso russofono, come nel caso del sopracitato letterato e

“Ivi, p. 26
% Vi
®vi, p. 24
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indianista Angelo De Gubernatis e della moglie Sof’ja Bezobrazova.

Non a torto, Béghin ci fa notare come “la grande ricettivita dei lettori italiani
agli scritti non letterari di Tolstoj e il fatto che la pubblicistica tolstoiana
rappresentasse quasi la meta delle traduzioni italiane di scrittori russi pubblicate in
quegli anni ebbero anche conseguenze importanti sul piano dell’editoria”’: le due
case editrici che pubblicarono, in assoluto, il maggior numero di traduzioni di
opere russe alla fine dell’Ottocento furono la milanese Treves e I’abruzzese
Carabba, che, rivolte principalmente ad un pubblico borghese, rivelarono una
relativa mancanza di interesse per il Tolstoj moralista e predicatore, mentre
vantarono, piuttosto, un cospicuo numero di traduzioni di romanzi e racconti di
Tolstoj, ma anche di Dostoevskij, di Turgenev, di Gor’kij e di Cechov; al
contrario, gli scritti morali, politici e religiosi di Tolstoj erano appannaggio delle
case editrici che miravano ad un pubblico popolare o di orientamento socialista.
E’ questo il caso della Sonzogno di Milano, che occupa, subito dopo la Treves, il
secondo posto in fatto di divulgazione della letteratura russa nell’Italia
d’anteguerra, e, a seguire, della Salani e della Nerbini di Firenze, delle napoletane
Bideri e Partenopea, della Libreria Moderna di Genova, e di molte altre ancora, in
particolare situate nel sud Italia. Come suggerisce ancora Béghin, “tale situazione
si spiega forse con il fatto che molti traduttori dal russo provenivano dal

Mezzogiorno™®

, oppure con la significativa prima presenza a Capri dello scrittore
Maksim Gor’kij negli anni 1906-1913 (la seconda volta egli sara a Sorrento, a
partire dal 1924) e la conseguente formazione di una piccola colonia russa attorno

a lui, di cui fece parte, nel 1912, anche A. I. Kuprin.

In conclusione, I’insieme dei tentativi dei circoli culturali, delle case editrici e

"Ivi, p. 28
8 1vi, p. 32
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delle riviste letterarie che, in stretta collaborazione con I’attivita dei traduttori,
miravano allo sviluppo di una conoscenza scientifica del mondo slavo nell’Italia
agli albori del XX secolo, seppur degni di nota, non vanno tuttavia sopravvalutati:
essi risultano piuttosto sporadici e ancora modesti, soprattutto se confrontati con
la situazione totalmente differente che venne a crearsi a partire dagli anni Venti,
ma di cui essi costituirono “I’humus”.

Ed ora vediamo appunto come, in seguito a molteplici cause, tra cui in primis
gli sconvolgimenti politici provocati dalla Grande Guerra, ma anche i mutamenti
dei gusti letterari del pubblico e dell’orientamento dell’editoria italiani, piu aperti,
nel primo dopoguerra, nei confronti delle letterature straniere in generale, la
nascita, inoltre, di una vera e propria slavistica universitaria e, infine, I’avvento di
una nuova e piu preparata generazione di traduttori, si modifico profondamente il
rapporto dell’editoria italiana nei confronti della letteratura russa, rendendosi, in
prima istanza, quasi totalmente indipendente da quella francese. Secondo De
Michelis,

“il merito principale della nuova fase nella conoscenza della letteratura russa in
Italia va certamente a Ettore Lo Gatto (1890-1983), che accompagno il suo lavoro
piu propriamente scientifico con un costante impegno di divulgazione, traduzione e
riflessione storico-critica, del quale restano monumento emblematico le sei annate
(1920-1926) della rivista “Russia” e il varo di una nuova, originale Storia della

letteratura russa, il cui primo volume apparve nel 1928,

Il 1920 diventa quindi, simbolicamente, I’anno di nascita della slavistica
italiana: la pubblicazione, in ottobre, del primo numero della sopracitata rivista di
Ettore Lo Gatto fu infatti seguita immediatamente dall’inaugurazione, nel
novembre dello stesso anno, della prima cattedra italiana di Filologia Slava presso
I’Universita di Padova, assegnata a Giovanni Maver (1891-1970); in seguito, nel

1921, fu fondato a Roma anche I’Istituto per I’Europa Orientale, dotato anch’esso

° De Michelis C.G., Russia e Italia, in Storia della civilta letteraria russa, vol. I, diretta da R. Picchio
e M. Colucci, UTET, Torino, 1997, p. 696
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di un proprio organo, non solo letterario, ma anche politico, economico e sociale,
la rivista “L’Europa Orientale”, di cui lo stesso Lo Gatto fu redattore capo, e poi
anche condirettore. In seguito, nel 1926, “Russia” cesso le pubblicazioni e fu
sostituita dalla “Rivista di letterature slave”, che dal 1927 divenne organo della
sezione slava del sopracitato Istituto per I’Europa Orientale di Roma, e diretto,
nuovamente, dall’instancabile Lo Gatto.

Parallelamente nacquero in Italia anche altre nuove cattedre o libere docenze
di studi slavi, ma, come sottolinea De Michelis, la cosa si fece con molta
parsimonia, “cosi, ancora nel 1958, cioé quasi quarant’anni dopo gli esordi della
slavistica italiana, le cattedre di russo si contavano sulle dita di una mano: quattro
per I’esattezza, a Roma, Trieste, Venezia e Napoli™™.

Ad ogni modo, la nuova fase della diffusione della letteratura russa in Italia fu
caratterizzata anche dalla nascita di quella che De Michelis defini “russistica

militante™!

, composta di letterati non russisti di professione ma che, per amore
della cultura russa o per interessi di tipo storico, politico o sociale, appresero la
lingua e anche tradussero in italiano opere russe; rappresentanti di tale fenomeno
che si accosto, in compresenza, a quello della “russistica accademica”, furono in
primis Piero Gobetti, Leone Ginzburg e Renato Poggioli. Queste tre figure furono
anche, naturalmente, eccellenti traduttori e, accanto ad altri nomi di spicco quali
Alfredo Polledro, Enrico Damiani, Evel Gasparini, Raisa Naldi, Margherita
Silvestri, Carlo Gabher ed altri ancora, contribuirono notevolmente all’opera di
traduzione di scritti russi, gia avviata dal maestro Ettore Lo Gatto. Il centro

principale in Italia per lo sviluppo del secondo filone della russistica fu, senza

dubbio, la citta di Torino, ove si realizza anche un progetto editoriale di notevole

104y
ivi
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importanza per la divulgazione della letteratura russa: la fondazione, per iniziativa
di Alfredo Polledro, nel 1926, della casa editrice Slavia, specializzata in
traduzioni integrali e dirette dal russo.

Fra le case editrici d’anteguerra che si erano dedicate alla pubblicazione di
opere di letteratura straniera e, in particolare, di scrittori russi, molte di esse
continuarono la loro attivita anche dopo il 1918: le piu operose nel campo furono
senza dubbio Treves, Sonzogno e Carabba; tra le altre primeggiarono la gia citata
Slavia di Torino e le milanesi Bietti e Barion.

| dati statistici rilevati dalla studiosa Silvana Fabiano®?, e riguardanti la
produzione editoriale dell’epoca, «ci aiutano a ricostruire, almeno
approssimativamente, il boom, seppur con andamento piuttosto irregolare, delle
traduzioni di opere russe in Italia che, naturalmente, non si possono comunque
quantificare con assoluta precisione, poiché alcune edizioni non recano nessuna

data, altre, sicuramente, sfuggono all’indagine.

1915: 8 traduzioni; 1916: 2 traduzioni; 1917: 5 traduzioni

1918: 3 traduzioni; 1919: 24 traduzioni; 1920: 33 traduzioni
1921: 21 traduzioni; 1922: 20 traduzioni; 1923: 20 traduzioni
1924: 21 traduzioni; 1925: 44 traduzioni; 1926: 22 traduzioni
1927: 32 traduzioni; 1928: 41 traduzioni; 1929: 63 traduzioni
1930: 54 traduzioni; 1931: 43 traduzioni; 1932: 35 traduzioni
1933: 39 traduzioni; 1934: 25 traduzioni; 1935: 25 traduzioni
1936: 22 traduzioni; 1937: 15 traduzioni; 1938: 8 traduzioni

1939: 6 traduzioni; 1940: 5 traduzioni; 1941: 20 traduzioni

12's. Fabiano, Bibliografia generale degli autori russi e sovietici in lingua italiana, in “Rassegna
sovietica” 1-6, 1980, pp. 180-188, 159-178, 107-133, 140-151, 167-184, 141-195. (In Béghin L., Da
Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo dopoguerra,
ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 22)
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1942: 17 traduzioni; 1943: 12 traduzioni; 1944: 23 traduzioni

1945: 32 traduzioni.

Esaminando i dati statistici, dunque, ci accorgiamo innanzitutto del fatto che,
dopo il calo dovuto alla guerra, si assistette, con il ritorno alla pace, ad una
formidabile ripresa dell’attivita traduttiva a partire gia dal 1919; il 1929
rappresentd I’apice del fenomeno, dopodiché, almeno fino al 1935 circa, il
numero delle traduzioni rimase abbastanza alto, seppur con una leggera flessione;
in seguito, la produzione conobbe un periodo di stagnazione fino alla fine della
Seconda Guerra Mondiale, per poi registrare una netta ripresa gia a partire dal
1944. Poiché abbiamo gia esaminato le cause della crescita esponenziale rispetto
al periodo immediatamente precedente, delle traduzioni dal russo nel primo
dopoguerra in Italia, analizziamo ora, invece, la ragione del lento e inesorabile
calo che esse subirono durante gli anni Trenta. Come sostiene Béghin, “si sa che
la crisi economica degli anni Trenta e le sanzioni internazionali che colpirono
I’lItalia all’epoca della guerra d’Etiopia ebbero gravi conseguenze anche
sull’editoria e provocarono un abbassamento della produzione libraria
nazionale™; ma, sicuramente, le cause che determinarono la battuta d’arresto, a
partire dal 1935, nella diffusione della letteratura russa nel nostro Paese furono
anche altre, tra cui I’interruzione dell’attivita della casa editrice Slavia, che
avvenne proprio nel 1935 e un possibile esaurimento, o almeno un sicuro calo
delle risorse cui attingere opere da diffondere in traduzione, in quanto i classici
piu noti, infatti, erano ormai stati pubblicati tutti da piu editori e in diverse
versioni. Tuttavia, proprio prendendo atto di tale situazione, gli editori italiani
avrebbero potuto rivolgere finalmente la loro attenzione alla letteratura sovietica

contemporanea, cosa che stava avvenendo gia in Francia, ma che non avverra,

3 |vi, p. 62
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invece, in Italia, a causa del subentrare di un’altra e, con ogni probabilita, primaria
motivazione che concorse a rendere impossibile I’accrescere del dialogo tra le due
culture in questione: la repentina radicalizzazione ideologica del regime fascista e
il conseguente intervento diretto della censura di Stato. Il 20 maggio 1929, infatti,
il Gabinetto del Ministero dell’Interno diffonde via telegrafo la circolare numero

18627:

Da qualche tempo sono in vendita anche sui banchi fiere, a prezzo bassissimo,
edizioni, alcune in ottima veste tipografica, di libri russi di Gor’kij, Gogol’,
Dostojisky [sic], Tolshi [corretto a penna Tolstoi], Turghenieff, etc stop [...]. Si
dubita che at cosi vasta diffusione opere russe, data anche estrema modicita prezzi,
non siano estranei nemici del regime, consci che nostro popolo, per indole et
limitata cultura, est suscettibile restare impressionato da utopie e pietismo
umanitario predetti scrittori stop Richiamasi attenzione EE.LL. [i prefetti] perche
seguano fenomeno e adottino, ove nel caso, previe diffide rivenditori, provvedimenti
cui articolo 112 testo unico leggi pubblica sicurezza 6 novembre n. 1848 (Fabre

1998, 21).4
Il contenuto di questa circolare & molto interessante per diversi aspetti:

innanzitutto ci mostra chiaramente che ad aver attirato particolarmente
I’attenzione del Ministero italiano furono soprattutto, in seno alla letteratura
straniera in generale, le traduzioni dal russo; inoltre ci conferma il dato, analizzato
in precedenza, dell’accessibilita degli scritti russi ai ceti popolari, cosa che ando

maggiormente ad insospettire il regime; infine,

“mostrando che il fascismo era conscio della forte carica ideologica della letteratura
russa, e che temeva la sua influenza sul pubblico, questa circolare ministeriale apre
uno spiraglio sulla ricezione degli autori russi in quegli anni e indica che la lettura di

opere russe poteva talvolta avere una dimensione non esclusivamente letteraria”®®.

Naturalmente, non fu questo I'unico provvedimento adottato dal regime
fascista per avere il controllo dell’attivita editoriale: con una circolare ai prefetti

del Regno, inviata in data 26 marzo 1938, veniva instaurato un sistema di censura

' Baselica G., Alla scoperta del genio russo, in “Tradurre” n°1, 2011
'> Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del
primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 107
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“preventiva” per quanto riguardava la letteratura straniera, che doveva quindi ora

essere sottoposta all’approvazione ministeriale in via preventiva:

“la circolare ministeriale precisava che erano esclusi dall’approvazione i trattati

puramente scientifici (medicina, ingegneria, matematica, astronomia, botanica,

zoologia) e i classici universalmente riconosciuti tali®.

Dunque, il nuovo regolamento colpiva maggiormente la diffusione della
letteratura contemporanea (ambito in cui, invece, la Francia ottenne risultati
decisamente piu soddisfacenti), come & dimostrato anche dagli elenchi delle opere
sequestrate dal Ministero della Cultura Popolare (Minculpop)'’ che, per quanto
riguarda la letteratura russa, contengono i titoli di alcune opere di Lev Trockij,
Nikolaj Berdjaev, II’ja Erenburg, Petr Kropotkin, Vladimir Lenin, ma anche di
Maksim Gor’kij e Aleksander Kuprin! Come ha osservato Gianfranco Pedulla,
“nel mondo editoriale assistiamo ad un rapido allineamento al nuovo potere™®, e
“a patto che manifestassero la loro adesione al regime, le case editrici italiane
degli anni Venti e dei primi anni Trenta godettero cosi di discreti margini di
autonomia nella scelta dei collaboratori e dei contenuti”*®; diverse le sorti della
stampa periodica.”’

Vediamo ora di passare quindi in rassegna un po’ piu da vicino quali furono
precisamente gli autori piu tradotti in Italia nel periodo in esame. Rispetto al
numero piuttosto limitato di autori russi tradotti dall’editoria italiana d’anteguerra
(oltre al caso Tolstoj, anche Gor’kij, Cechov, Turgenev e Dostoevskij, come

abbiamo visto), la situazione appare leggermente piu variegata a partire dagli anni

Venti, anche se I’incremento delle traduzioni dal russo si distingue piu

% vi, p. 112
" ACS, MI, DGPS, DAGR, “Stampa Estera”, F 4, 1926-1943, in Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg:
diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO
BELGA, Roma, 2007, p. 114
8 |vi, p. 104
9 |vi, p. 105
2 Fy nel giugno del 1926 che il fascismo soppresse definitivamente la liberta di stampa.
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quantitativamente, che nell’ampiezza della scelta degli autori tradotti. Ad ogni
modo, l’autore piu tradotto nel trentennio 1915-1945, di cui abbiamo gia
osservato il trend, diventa Dostoevskij (novantuno volumi); a seguire Tolstoj
(ottanta volumi), che ora attirava I’attenzione piu con la sua narrativa che con la
sua opera pubblicista, Cechov (cinquantacinque volumi), Andreev (quarantasette
volumi), Turgenev (quarantuno volumi), Gor’kij (trentaquattro volumi), Puskin
(ventitre volumi), Gogol’ e Merezkovskij (ognuno con diciannove volumi) e
Kuprin (quindici volumi)®. Poi ancora Lermontov, Ostrovskij, Gongarov,
Griboedov, Nekrasov, Erenburg, Blok, Pil’njak, Bulgakov, Babel’, Zos¢enko,
Bunin, Smelev, Zamjatin e alcuni altri. Come ha giustamente notato Beghin,
dall’elenco degli autori russi piu tradotti in Italia emerge un dato curioso: “molto
preoccupanti erano le limitazioni riguardanti i generi letterari cui appartenevano le
opere tradotte; la maggior parte degli scrittori russi allora disponibili in italiano
erano prosatori, romanzieri o novellieri.”?* Al contrario, I’editoria italiana
dimostra in quegli anni pochissima attenzione all’ “eta d’argento” della letteratura
russa, caratterizzata, come abbiamo gia detto, dalla preponderanza di testi poetici
appartenenti alle nuove correnti letterarie del simbolismo, dell’acmeismo e del
futurismo, e di testi filosofici, riguardanti soprattutto I’ideologia rivoluzionaria.
Questo importante dato va a confermare il celere cambiamento che riguardo, tra i
vari sconvolgimenti sociali, culturali e politici che investirono I’ltalia tra le due
guerre, i gusti del pubblico nel nostro Paese: la mancanza, nella letteratura italiana
del primo dopoguerra, di una vera e propria produzione romanzesca “pervasa da

un sentimento morale che rendesse il loro autore partecipe della vita del proprio

2! Dati raccolti da Béghin L. in Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa
nella Torino del primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 63
% |vi, p. 64
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Paese”?, lamentata gia all’epoca da molti critici®*, fece si che la lettura di opere
straniere permettesse al pubblico italiano di avvicinarsi maggiormente alle
problematiche politiche, sociali e culturali del mondo moderno. “La lettura di
scrittori esteri rispondeva quindi ad un profondo bisogno di liberta e di

rinnovamento”?°

— osserva Béghin e il classico romanzo russo ottocentesco, con il
suo approfondimento di tematiche morali e filosofiche sempre valide, andava
esattamente a colmare le attese della maggior parte dei lettori italiani.

A mio parere & esattamente questo il concetto che vuole esprimere Ivan Merz
(1896-1928), giovane letterato, e in seguito teologo, originario della Bosnia, nel
suo diario intitolato In zona di guerra e redatto in lingua croata negli anni 1917-
1918, durante la sua permanenza tra le fila dell’esercito austriaco sul fronte
italiano, e quindi anche nella zona del bellunese e del fiume Piave. Nella pagina
del 5 luglio 1917, egli ci fornisce una breve ma profonda riflessione personale sul
concetto dell” “immortalitd” della letteratura russa in generale e, in particolare,
dell’opera di Kuprin:

“Sono grandi e perenni solo quei libri che si possono leggere sempre. L’uomo che
vive e fa esperienze va in cerca di grandi spiriti che comprendono I’idea del mondo e
della vita e involontariamente la spiegano con le loro opere. Perché Tommaso di
Kempis & cosi profondo? Perché ci spiega ogni momento della vita, perché in se
stesso conosce ogni impulso. E tale & anche Solov’ev®. [...] Per la stessa ragione mi
piacciono Tolstoj, Dostoevskij, Turgenev. Essi vedono il mondo in un modo tutto

particolare e indirettamente ce lo spiegano.”?’

In particolare, la pagina del 5 luglio 1917 del diario di Ivan Merz ¢ dedicata

2 |vi, p. 53
% La mancanza di una vera e propria produzione romanzesca era gia stata lamentata, qualche
anno prima da Alberto Consiglio in Diatriba sul romanzo e altre cose, in “Solaria”, V, 6 giugno
1929, pp. 34-49, e da Giuseppe Antonio Borghese in Tempo di decifrare, TREVES, Milano, 1923.
(In Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del
primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 53)
% Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del
primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 54
*® Importante filosofo russo
" Merz ., In zona di guerra, dal Diario di lvan Merz, cap VII, marzo 1917-ottobre 1918
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poi alla sua riflessione su Il Duello (Dvoboj, nella sua lingua) di Kuprin:

“Anche Kuprin, come Tolstoj, ha voluto illuminare con il fuoco della verita una
parte della vita russa: i circoli degli ufficiali. [...] Come tutti gli altri russi, egli sa
presentare in modo vivace la societa. Dico solo la societa — gli uomini. Non lo
interessa tutto I’ambiente, come (interessa) Balzac e Turgenev; I’ambiente & per lui
una cosa secondaria, lo guarda con occhio di un uomo comune, senza interesse e
amore. Tecnica naturalistica che serve per far vedere gli uomini nella luce voluta: di
una vita animalesca, istintiva degli ufficiali. [...] Il Duello & una auto confessione
dell’ufficiale russo che ha capito la brutalita di tale vita e si & dato ad una nuova.
Peccato che RomasSov sia perito: sarebbe stato piu interessante se Kuprin in un altro
romanzo avesse descritto questa nuova vita. Ma lo interessava solo quella vita degli
ufficiali, il cui non senso filosofico raggiunge il culmine nel duello [...]. La vita e
cosi bella, mentre gli ufficiali vivono nel fango, non rendendosi conto della sua
bellezza. Sostengono I’idea della guerra e dell’uccidere, affrontano i duelli, non
pensando che nessuno di loro ha il diritto di uccidere un altro. 1l duello dunque ¢ la
228

piu grande ingiustizia della vita.

Il passo da me riportato &, a mio avviso, di grande interesse, in quanto
I’autore, gia nel 1917, accosta sensibilmente Kuprin ai maggiori prosatori russi di
fine Ottocento e di inizio Novecento, definendolo un “naturalista” particolarmente
abile nel ritrarre la societa, e intravedendo in lui I’importante aspetto dell’analisi
dell’istintivita dell’'uomo, nonché quello della contrapposizione tra la bellezza
della vita vera e la crudelta, I’assurdita della vita militare.

La versione di Poedinok di cui disponeva Ivan Merz era, con ogni probabilita
quella originale; tuttavia, non € escluso che egli possa aver avuto a disposizione
anche la traduzione francese, redatta tempestivamente nel 1905, come ho gia
ricordato, con il titolo di Une petite garnison russe [Le Duel]*® e che, certamente,
come egli stesso dichiara piu volte nelle pagine del suo diario, era in grado di
comprendere. 1l fatto che un soldato bosniaco — anche se, nel nostro caso, si tratta

di un lettore attento —, inviato a combattere durante la prima guerra mondiale

28 .
Ivi
2 Kuprin A. ., Une petite garnison russe (Le Duel), traduit du russe par Serge Nidvine et Paul Yalb,
Paris, 1905
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lungo il fiume Piave e nella zona del bellunese, disponesse di una copia del
romanzo di Kuprin Il duello, rafforza inoltre la possibilita che tale romanzo,
tradotto in ltalia solo a partire dal 1929, circolasse pero nel nostro Paese,
verosimilmente in lingua francese, gia una decina di anni prima. E cio, oltre a
provare ulteriormente che la diffusione della letteratura russa in Italia sia stata,
fino agli anni Venti, un fenomeno generalmente non ufficiale né sistematico, ma
comunque non trascurabile, avvalora anche la mia tesi che il giovane scrittore
bellunese Dino Buzzati non possa non essere stato a conoscenza dell’esistenza di
un’opera, quale Il duello, che aveva riscosso tanto successo e che, a questo punto,
poteva essere verosimilmente a sua disposizione ancor prima che ne venisse
pubblicata la prima versione in italiano, nel 1929.

Ad ogni modo, tra gli anni Venti e gli anni Trenta, A. I. Kuprin raggiunse
anche in Italia un notevole successo: vediamo ora alcuni aspetti della vicenda piu
da vicino.

Il primo racconto di Kuprin ad essere tradotto in Italia ad opera di S.
Morozova fu Il delirio, pubblicato nel 1919 dall’ Editrice Italiana di Napoli;
I’anno successivo esce a Roma, sulle pagine della rivista “La voce”, il racconto
Allez!; nel 1921, invece, compare, con un anticipo di due anni rispetto alla prima
versione francese, la prima traduzione italiana di uno dei capolavori kupriniani, il
romanzo La fossa (1911), a cura di Ettore Lo Gatto, editore Vitagliano, Milano. Il
romanzo sul tema della prostituzione attrasse particolarmente I’attenzione del
pubblico italiano e, negli anni a seguire, venne ristampato piu volte: innanzitutto
nel 1928 da Monanni, in un’edizione nuova e completa, tradotta sempre da Lo

Gatto, e con un’interessante introduzione:

“Mai opera letteraria a fondo sociale ha trovato pit pura eco di commozione e di
orrore come la tragica storia delle disgraziate creature sepolte in una di quelle

spaventose “fosse” che sono le case di tolleranza. E’ il tema della prostituta russa e
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Alessandro Kuprin in questo romanzo mostra come la pit cruda e crudele realta
possa offrire, accanto a pagine di orrore, pagine di immensa solidarieta umana.”®

Poi, il romanzo venne ristampato, sempre da Monanni, anche nel 1930 e nel
1932, da Bietti nel 1930 e nel 1933, da Nerbini, con traduzione a cura di P.
Lorenzini, nel 1945 e da De Carlo (Roma), sempre nel 1945, con traduzione a
cura di E. Damiani ed Ettore Lo Gatto, in Romanzi e racconti.

Dopo La fossa, vennero tradotti in quegli anni numerosi altri racconti di
Kuprin: Il pianista, con traduzione di N. Romanovski, editrice E.S.T., Milano,
1924; 1l primo venuto, tradotto da G. Faccioli, Torino, Rinascimento, 1926;
Cadetti, tradotto da A. Prospero, Torino, Giani, 1927; Sulamita, Milano, Maia,
1928; 1l duello, tradotto da M. Bogatska, Milano, Dauliana, 1929, poi Bietti 1931
e 1932, tradotto da G. Calvi, Milano, Maia, 1929; Il Capitano Rybnikov ed altri
racconti, traduzione di M. Rakowska, G. Pocchettino, Lanciano, Carabba, 1930
(contiene 1l mal di mare, Il braccialetto di granati e Nelle tenebre); Il braccialetto
di granati, tradotto da B. Del Re, Milano, Bietti, 1931 e 1938; L’uomo della
strada, traduzione di S. Polledro, prefazione di P. Pil’skij, collana “II genio
slavo”, Torino, “Slavia, 1931; Racconti russi, traduzione di M. Rakowska,
Milano, Treves, 1931 e Garzanti, 1944; Il sole liquido e altri racconti, tradotto da
N. Romanovski, Lanciano, Carabba, 1933 (contiene Il sole liquido, Un martire
della moda, L’ossigeno, La fine luminosa, La passeggiata d’un elefante, Gli orsi);
Il lampo nero, traduzione di N. Romanovski, Lanciano, Carabba, 1934 (contiene
Il lampo nero, Barbos e Giulka, Il bonzo, Il giardino dei bambini, Il pianista, Il
terrore, 1l lupo mannaro, Il letto, Il primogenito, Malia, Piratka); L’inchiesta
segreta ed altri racconti, traduzione a cura di N. Romanovski, Lanciano, Carabba,

1936; Romanzi e racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto, Enrico Damiani

%0 Schirone F., La Casa Editrice Sociale, in AA.VV., Editori e tipografi anarchici, p. 166
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ed altri, prefazione di Ettore Lo Gatto, Roma, De Carlo, 1945 (contiene Il duello,
La fossa, Il capitano Rybnikov, Il primo che capita, Smeraldo, Il circo).

Nel tentativo di riassumere la situazione presentata sopra, relativa alla
ricezione e alla diffusione degli scritti di A. I. Kuprin, osserviamo, innanzitutto,
che per quanto riguarda le traduzioni italiane, tre sono i nomi piu importanti legati
allo scrittore russo in questione: quello di Ettore Lo Gatto, il che non deve stupire,
dato che lo slavista si rivela in generale il piu prolifico traduttore dal russo del
primo dopoguerra, con oltre quaranta traduzioni®'; tra i russi, quello di N.
Romanovskij, legato alla casa editrice abruzzese Carabba, al terzo posto dopo
Sonzogno e Slavia, ricordo, per il numero di traduzioni dal russo edite in Italia in
quegli anni; e, infine, quello di Piero Gobetti, la cui attivita, non professionale, di
traduttore si concentro su tre scrittori russi, A. Cechov, L. Andreev e A. I. Kuprin.
A Piero Gobetti spetta oltretutto il primato della redazione, nel 1919, in
collaborazione con la futura moglie Ada Prospero (1902-1968), della prima
traduzione in assoluto di un racconto di Kuprin in lingua italiana®.

Gobetti e la Prospero intrapresero lo studio della lingua e della letteratura
russa da giovanissimi, con I’aiuto della loro insegnante Rachele Gutman Polledro
(1885-1944); tradussero moltissimo soprattutto tra gli anni 1919 e 1924,
attenendosi in parte alla teoria crociana della traduzione®®, ma rielaborandola, “nel

tentativo di rendere le particolarita stilistiche del testo di partenza e, quando

%1 Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del
primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 71
%2 Sj tratta di Allez!, traduzione a cura di P. Gobetti e A. Prospero, “La voce”, Roma, 1920
%1 filosofo napoletano Benedetto Croce , in base al concetto di identitd d’espressione e
d’intuizione che fonda tutta la sua estetica, considerava I'opera d’arte come un insieme organico,
indivisibile ed unico. Da queste premesse concludeva che la traduzione era teoricamente
impossibile, dato che non si puo riprodurre un testo unico. Tuttavia Croce, evitava il vicolo cieco a
cui lo portava tale teoria, ammettendo che, in fin dei conti, la traduzione “fosse relativamente
possibile” in quanto “approssimazione che ha valore originale d’opera d’arte e puo star da sé”.
(Croce B., Indivisibilita dell’espressione in modi o gradi e critica della retorica, in Estetica, REMO
SANDRON, Milano-Palermo-Napoli, 1924, pp. 74-82)
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necessario, trasformando addirittura la propria lingua sotto la spinta di quella
originale™*. Vediamo il giudizio molto positivo che esprime, a riguardo, Lo

Gatto:

“Viene in prima linea fra i nuovi traduttori il giovanissimo Piero Gobetti. Bisogna
dir subito che le traduzione del Gobetti si distinguono da quelle degli altri per la
precisa e la profonda padronanza della lingua russa®>, quale non é possibile se non
dopo lunghi anni di lavoro, e per il senso veramente squisito delle differenze
linguistiche fra i vari autori tradotti. Solo qua e la qualche distrazione turba la

fedelta della ricreazione (perché nel Gobetti la traduzione & veramente ricreazione,

nel migliore senso della parola).”*

Sappiamo infatti che lo stesso Lo Gatto, in qualita di recensore®’, “criticava

anche severamente ogni forma di travestimento o di adornamento dell’originale e
chiedeva alle versioni il massimo grado di aderenza alla lettera® stessa del testo
russo™?; dunque, il modo di considerare la traduzione e il metodo adottato dai due
studiosi non era molto diverso.

Ma non dimentichiamo che Ettore Lo Gatto e Piero Gobetti furono anche i
due maggiori critici di Kuprin nell’Italia del primo dopoguerra. Piero Gobetti gli
dedico un saggio intitolato Un barbaro civilizzato, pubblicato sulla rivista “L’ora”
in data 10 Novembre 1923, e poi anche all’interno della sua opera Paradosso
dello spirito russo del 1926. Nel suo saggio su Kuprin, Gobetti si riallaccia anche
al pensiero di Petr Pil’skij (1876-1941), giornalista e critico letterario russo, che
aveva condiviso con lo stesso Kuprin la redazione della rivista “Svobodnaja zizn”

(“La vita libera”), e il cui saggio su Kuprin venne pubblicato due volte in Italia,

% Béghin |., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo
dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 147
% Corsivo dell’autore
% Lo Gatto E., Letterature straniere in Italia, in “L’Italia che scrive”, 1921, p. 167. (In Béghin L., Da
Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo dopoguerra,
ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 150)
¥ |vi, pp. 188-196
% Corsivo dell’autore
% Béghin I., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo
dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 68
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sia all’interno del volume di racconti kupriniani Allez!, curato da Piero Gobetti ed
Ada Prospero (Libreria della VVoce, Roma 1920), sia come prefazione al racconto
L’ uomo della strada, tradotto da Silvio Polledro e pubblicato da Slavia (Torino)

nel 1931:

“Individualista da antichita e da medio evo, che odia come un pazzo e si entusiasma
come un dio, immediato come una rapace fiera selvaggia, ubriacato dall’inebriante
kumys della sua giumenta. [...] Individualismo che domina, ma non livella, ed ecco

perché Kuprin, che s’inchina al genio dell’uomo, & un segreto nemico e un negatore

dichiarato dell’'uguaglianza dell’uomo.”*

Anche alla luce di questa considerazione di Petr Pil’skij, Gobetti bolla Kuprin

di conservatorismo e di convenzionalita:

“E’ facile cogliere sotto le sue passioni anarchiche un senso della vita
completamente conservatore. Nella lotta politica egli non ha certo ispirato alla

gioventu rivoluzionaria sentimenti diversi da una quieta accondiscendenza alla

realta.”

Per quanto riguarda il giudizio estetico di Gobetti su Kuprin, invece, esso &
piuttosto sintetico, com’é forse normale che sia in quanto concepito nell’ambito
della russistica militante, ma cionondimeno interessante, in quanto esso accosta,
per la prima volta, I’arte realistica di Kuprin alla corrente letteraria italiana del
verismo, parallelo che restera valido in seno alla ricezione critica di Kuprin in
Italia fino ai nostri giorni.*?

Il giudizio critico pit complesso su Kuprin é da attribuirsi ad Ettore Lo Gatto,

autore del saggio 11 Duello di Aleksandr Kuprin®, di una prefazione al volume

“O pil'skij P., prefazione a L'uomo della strada di A. Kuprin, versione integrale dal russo tradotta da
Silvio Polledro, SLAVIA, Torino, 1931, p. VII (in Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e
ricezione della cultura russa nella Torino del primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma,
2007, p. 283)
! Gobetti P., Paradosso dello spirito russo e altri scritti sulla letteratura russa: 1901-1926,
EINAUDI, Torino, 1976, p. 108
“2 Concetto espresso anche da Anagnine in La letteratura russa dalla fine del XIX secolo al 1930,
STUDIUM, Roma, 1954; da De Martis in La narrativa di A. I. Kuprin, in “Annali della Scuola
Normale di Pisa: classe di Lettere e Filosofia”, vol 5, pp. 797-836 e in Le maschere dell’arte. Kuprin
e la crisi culturale russa del primo Novecento, in “Tempo Presente” n°27-28, 1983
“* | o Gatto E., Profilo della letteratura russa : dalle origini a Solzenicyn : momenti, figure e opere,
MONDADORI, Milano, 1975
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Kuprin: romanzi e racconti* e di altre riflessioni contenute nella sua Storia della
letteratura russa®.
Con grande attenzione, Lo Gatto analizza le ragioni del successo ottenuto

dallo scrittore in patria, che possiamo sintetizzare in due punti:

“la prima fu che egli seppe rispecchiare i problemi sociali del tempo senza cadere
nella retorica di tanti altri scrittori, la seconda fu che mentre il decadentismo della
stessa epoca celebrava la morte, egli 0so celebrare la vita [.. .]”46;

poi esprime il proprio giudizio sul rapporto tra lo scrittore e la critica marxista, la

quale

“si rese protagonista di una serie di attacchi e ricostruzioni volti a rivalutare tutta
I’opera kupriniana come un complesso di atti di accusa contro il capitalismo e la
borghesia, riducendo in tal modo la valutazione artistica al punto di vista

contenutistico, insufficiente a dar conto di tutta I’opera e la personalita dello

scrittore™’.

Interessanti le considerazioni di Lo Gatto a proposito di altri aspetti, anche da
me gia ampiamente trattati nel corso dei capitoli precedenti, quali il carattere
fortemente autobiografico della maggior parte delle opere kupriniane, e le affinita
con altri autori, stranieri e compatrioti, quali London, Kipling, Cechov, Tolstoj,
Gor’kij, Hamsun e Maupassant.

Degna di nota, poi, soprattutto, la descrizione del metodo kupriniano che Lo

Gatto ci fornisce, relativamente, in particolare, a Il Duello:

“[...] dar concretezza poetica significa ricordare, e ricordare significa scegliere nella
propria memoria. Dalla contaminazione tra questo ricordo che & scelto e la massa dei
materiali contingenti nasce il contenuto del temperamento di Kuprin, quale esso si

manifesta all’atto della creazione. Ricordare non € gia semplice osservazione, ma

*“ Lo Gatto E., prefazione a Romanzi e racconti di A.I. Kuprin, traduzione a cura di E. Lo Gatto ed E.
Damiani, DE CARLO, Roma, 1945

** Lo Gatto E., (a cura di) Storia della Letteratura russa, ANONIMA ROMANA EDITORIALE, Roma,
1928

“® | 0 Gatto E., Profilo della letteratura russa : dalle origini a Solzenicyn : momenti, figure e opere,
MONDADORI, Milano, 1975, p. 340
“" Lo Gatto E., prefazione a Romanzi e racconti di A.I. Kuprin, traduzione a cura di E. Lo Gatto ed E.
Damiani, DE CARLO, Roma, p. 14
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qualche cosa di pil; questo di piu & molto caratteristico in Kuprin, come
accumulamento di sensazioni, di impressioni, di riflessioni, di ricordi, di
travasamento di se stesso nei personaggi della fantasia. L’osservazione finisce col
passare — e non potrebbe essere diversamente — attraverso il prisma dell’animo dello
scrittore e ne porta I’impronta. Questo processo, che potrebbe sembrare — ed in
fondo anche & — comune a tutti gli artisti, ci si rivela come kupriniano la dove — ed il
caso ¢ frequente — la realta osservata é triste, dolorosa, tragica, e intanto, riprodotta
da Kuprin, ci appare in una luce particolare, che & quella della gioia di vivere, di

sprofondarsi nella vita per goderne, che fu la sua caratteristica personale.”48

Infine, concludo ancora con le parole di Lo Gatto, il quale ci aiuta a
comprendere la grandezza di Kuprin, scrittore che, celebre in patria a partire dai
primi del Novecento, raggiunse anche in lItalia, tra le due guerre, notevole fama,
meritandosi il decimo posto tra gli ottanta autori russi tradotti in quel periodo nel

nostro Paese®:

“Kuprin fu un artista sincero, spontaneo, diremmo quasi primitivo: amo
appassionatamente la sua arte, la vita, la Russia, e questi suoi amori fusi in uno lo
rendono caro, ancor oggi, ai suoi lettori non soltanto russi, ma anche stranieri.
Riflesso di una personalita originale prima di tutto, tormentata e ricca di prospettive,
in secondo luogo; di valori umani universali e percid di ogni epoca e di ogni
Paese™, in terzo luogo; la sua opera € quindi di grande significato nella storia della
letteratura moderna. [...] Molte pagine de Il Duello, de Il capitano Rybnikov, di
Olesja, de La fossa, interi racconti come Il braccialetto di granati, Gambrinus, Il
mal di mare, Smeraldo, Sullamita, resteranno per sempre tra le cose piu perfette non

solo della letteratura russa, ma della letteratura mondiale.”®

“® v, pp. 13-14
“® Dati raccolti da Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella
Torino del primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 63
% Corsivo dell’autore
*! Lo Gatto E., prefazione a Romanzi e racconti di A.I. Kuprin, traduzione a cura di E. Lo Gatto ed E.
Damiani, DE CARLO, Roma, p. 15
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POEDINOK E IL DESERTO DEI TARTARI:
ELEMENTI DI CONFRONTO

Prima di addentrarci nell’analisi de Il deserto dei Tartari di Buzzati a
confronto con Poedinok di Kuprin, occorre fare alcune premesse.

Nonostante non sia possibile provare I’esistenza di un incontro diretto tra i
due scrittori, difficile anche a causa della loro notevole differenza di eta (trentasei
anni per I’esattezza), il fatto non € nemmeno da escludere a priori, dal momento
che, come gia sappiamo, dal 1920 al 1937 Kuprin visse a Parigi, meta di frequenti
viaggi per il giovane Dino Buzzati. Ma cio che appare piu significativo, e la
possibilita, che ebbe sicuramente Buzzati, di trovarsi a contatto con I’opera di
Kuprin in generale, e in particolare con una traduzione italiana di Poedinok, di cui
uscirono diverse edizioni tra il 1928 e il 1932, o francese, a partire addirittura dal
1905, anno in cui in Francia usci la prima traduzione del romanzo russo con il
titolo di Une petite garnison russe (Le duel)®.

Anche alla luce delle considerazioni fatte nel paragrafo precedente,
riguardanti I’indiscussa notorieta di cui godettero gli scritti kupriniani in Italia e in
Francia tra gli anni Venti e gli anni Quaranta del XX secolo, intendo quindi
instaurare un confronto tra i due romanzi basandomi sulla mia sensazione che ne
Il deserto dei Tartari siano presenti alcuni elementi affini a Il duello, tali da
indurmi a considerare I’eventualita che Dino Buzzati possa avere letto tale
romanzo in gioventu o durante la lunga gestazione de Il deserto dei Tartari, che

venne pubblicato nel 1940 dalla casa editrice Rizzoli di Milano.

52 Kuprin A.l., Une petite garnison russe (Le Duel), traduit du russe par Serge Nidvine et Paul Yalb,
ed. F. JUVEN, Parigi, 1905
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Dalle copiose pagine che la critica ha dedicato all’indagine delle fonti degli
scritti e delle letture cui si dedico il bellunese, emerge da parte sua una notevole
riluttanza ad indicarle apertamente, o almeno una certa vaghezza; tuttavia, oltre
all’interesse ammesso dallo scrittore stesso in alcune interviste per la tradizione
fantastica ottocentesca rappresentata in primis dalle opere di Hoffman e Poe®, la
critica ha spesso rilevato anche la sua grande ammirazione per la letteratura
inglese (Wilde, Stevenson, Conrad, Dickens, Kipling, Swift, Dickinson, Defoe,
Melville) e per la letteratura russa (Dostoevskij, Tolstoj, Gogol’, Cechov).

Ecco gia un primo elemento che accomuna i due scrittori in questione: una
curiosa affinita di gusti, che si rileva, rispetto al parallelo da me delineato, in
alcuni elementi specifici. Mi riferisco innanzitutto alla forte impronta ¢echoviana,
presente sia a livello del bilanciamento della costruzione dell’intreccio, sia nelle
descrizioni paesaggistiche delle due opere in questione, come vedremo in seguito;
in secondo luogo, faccio risalire alla tradizione letteraria ottocentesca russa il
profondo interesse comune ai due scrittori per la condizione dell’uomo medio, con
la sua debolezza e la sua dignita, e per la forte pieta e commozione che tale
condizione suscita in essi. Anche questo aspetto, tuttavia, assume poi
nell’universo narrativo dei due autori forme diverse, cosa che si evince
principalmente nella creazione dei relativi sistemi dei personaggi, 0 meglio dei
tipi letterari, come vedremo in seguito.

Difficile dire, infine, quale sia il peso dei meccanismi inconsci, attivati spesso
dal sedimento depositato negli archivi della memoria da letture piu 0 meno
remote, che contribuiscono spesso a formare la base di un processo compositivo;
tale concetto, oltre ad essere connesso alla teoria dell’intertestualita di cui mi

occuperd brevemente in questa sede, vista la rilevanza del problema relativamente

% Giannetto N., Il sudario delle caligini, OLSCHKI, Firenze, 1996, pp. 75 - 104
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al mio lavoro, sembra adattarsi particolarmente al caso Buzzati, piu distante, nello
spazio e nel tempo, rispetto a Kuprin, dalla realta letteraria russa ottocentesca.

Secondo Carlino, infatti:

“Dino legge negli anni giovanili con una buona dose di provincialismo e senza
I’apporto di strumenti critici; gli autori frequentati, sradicati dal loro contesto
storico-ideologico, vengono piegati a rinsaldare, per la narrazione, i ruoli dell’io
narrante. Nasce cosi in questi anni giovanili la poetica della commozione, acritica e

moralistica, sempre uguale e immodificabile nell’itinerario narrativo dello scrittore

veneto.”**

Dunque, considerando la letteratura come un sistema, cioé partendo dal
presupposto che ogni opera letteraria nasce e si definisce in rapporto al sistema
letterario preesistente e al di fuori di esso & inconcepibile, non si pud non
concordare con il concetto espresso da Marina Polacco nel suo L’intertestualita,
secondo cui le opere del passato rivivono costantemente nelle nuove, a
prescindere dal grado di coscienza di tale processo da parte dello scrittore. E’
questo il concetto alla base appunto del termine “intertestualita” che, coniato per
la prima volta dalla semiologa francese Julia Kristeva (1941) all’interno del suo
saggio del 1977 Théorie d'ensemble, analyse du Jehan de Saintré>, conosce
subito un notevole successo e si diffonde rapidamente, “andando incontro anche a
non poche distorsioni e forzature, oltre che ad usi disparati e disomogenei”, ci
spiega la Polacco. I principali studi successivi sul termine sono stati condotti dallo
strutturalista Roland Barthes (1915 — 1980), il quale, nel suo La mort de
I’auteur®®, sostiene la tesi secondo la quale I'importanza dei legami intertestuali e
del ruolo del lettore metterebbero in crisi la figura dell'autore e, in primo luogo, da
Gerard Genette (1930), la cui opera Palinsesti. La letteratura al secondo grado

(1982) rappresenta probabilmente il tentativo di sintesi pit organico ed esaustivo

> Carlino M., Come leggere il deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1988, p. 18

> Kristeva J., Théorie d’ensemble, analyse du Jehan de Saintré. In Polylogue, EDITIONS DU SEUIL,

Paris, 1977

% Barthes R., La mort de I'auteur, in Le bruissement de la langue, EDITIONS DU SEUIL, Paris, 1984
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sul processo di trasformazione e di rielaborazione attraverso il quale la parola
altrui si rinnova e diventa propria. In particolare, egli propone I’'uso del termine
“transtestualitd” nel tentativo di abbracciare tutte le forme di rapporti tra testi, e
all’interno di questa categoria individua poi cinque diverse possibilita:

"7 che si

I’“intertestualita”, ovvero “la presenza effettiva di un testo in un altro
esplicita nelle forme specifiche della citazione, del plagio o dell’allusione; la
“paratestualita”, “costituita dalla relazione che, nell’insieme formato dall’opera
letteraria, il testo propriamente detto mantiene con quanto non puo essere definito
che il suo paratesto, appunto (titolo, sottotitolo, prefazione e postfazione,
avvertenze, premesse, ecc...)”®® la “metatestualita & la relazione, pil
comunemente detta di commento, che unisce un testo ad un altro testo di cui esso
parla, senza necessariamente citarlo™; I” “architestualita”, relativa alla memoria
di genere; e, infine, I’ “ipertestualita, che indica tutte le forme in cui un testo
posteriore (0 ipertesto) si basa in parte o del tutto su un testo anteriore (o ipotesto),
sul quale esso si innesta in una maniera che non & quella del commento™®. Inoltre,
Genette ci ricorda che i cinque tipi di transtestualita “non devono essere
considerati come classi ermeticamente divise, senza comunicazione né
intersezione reciproca: le loro relazioni sono al contrario numerose, e spesso
determinanti”®".

Nel caso del confronto tra Poedinok e Il deserto dei Tartari, per esempio, la
poligenesi degli elementi da me sottoposti a confronto € dettata, innanzitutto, da

un legame tematico tra le due opere, che rientra tra le forme dei rapporti

ipertestuali. Tuttavia, volendo spostarci ad un livello architestuale, ci troviamo pur

*’ Genette G., Palinsensti. La letteratura al secondo grado, EINAUDI, Torino, 1977, p. 4
% |vi,p. 5
*|vi,p. 6
% 1yi, pp. 7-8
61 .,
Ivi, p. 11
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sempre di fronte a due romanzi del Novecento, seppur I’'uno rientri nel realismo
descrittivo e I’altro nel fantastico-allegorico. Nonostante il legame tematico
militaresco tra i due testi implicherebbe la possibilita di individuare, tra le forme
ipertestuali proposte da Genette, elementi di trasposizione (tematica appunto), di
prossimizzazione, ovvero di trasposizione temporale geografica e sociale, e anche
di valorizzazione, o meglio devalorizzazione, in questo caso, del personaggio, Cio
non € del tutto possibile nel nostro caso, in quanto la relazione che unisce
I’ipertesto all’ipotesto non é dichiarata. A questo punto, ritengo opportuno allora
rivolgere la mia attenzione ad un argomento piuttosto affine e, forse,
complementare, a quello dell’intertestualita: mi riferisco al ruolo del lettore, di cui
si e occupato, oltre al francese Roland Barthes, anche Umberto Eco nella sua
opera Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi (1979).
Vediamone alcuni estratti, in cui Eco ci spiega chiaramente I’importanza

dell’iniziativa interpretativa che ogni testo lascia al lettore, o almeno al “lettore

competente”®:

“Un testo, quale appare nella sua superficie (0 manifestazione) linguistica,
rappresenta una catena di artifici espressivi che debbono essere attualizzati dal
destinatario. [...] In quanto da attualizzare, un testo & incompleto. [...] ogni testo €
dunque intessuto di non-detto®, di spazi bianchi, di interstizi da riempire, e chi lo ha
emesso prevedeva che essi fossero riempiti e li ha lasciati bianchi per due ragioni.
Anzitutto perché un testo € un meccanismo pigro (o economico) che vive sul
plusvalore di senso introdottovi dal destinatario, e solo in casi di estrema pignoleria,
estrema preoccupazione didascalica o estrema regressivita il testo si complica di
ridondanze e specificazioni ulteriori [...]. E in secondo luogo perché, via via che
passa dalla funzione didascalica a quella estetica, un testo vuole lasciare al lettore
I’iniziativa interpretativa, [...]. Un testo vuole che qualcuno lo aiuti a funzionare. E
quello che si deve dire subito & che un testo postula il proprio destinatario come
condizione indispensabile non solo della propria capacita comunicativa concreta, ma

anche della propria potenzialita significativa. In altri termini, un testo viene emesso

%2 Eco U., Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, BOMPIANI, Milano,
1979, p. 53
% Corsivo dell’autore
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per qualcuno che lo attualizzi — anche se non si spera (0 non si vuole) che questo

qualcuno concretamente ed empiricamente esista. [...]"*

Piu avanti, Eco ci spiega anche che, in sintesi, I’autore genera un testo e lo
affida a svariati atti di interpretazione, per cui, nell’interazione tra punti di vista
ideologici del mittente e del destinatario, nell’ambiguita dell’espressione e del
contenuto, nel reale patrimonio di conoscenze del destinatario e in quelle
conoscenze che il destinatario & supposto condivida con il lettore, si verificano
un’infinita serie di circostanze che orientano le presupposizioni®®. E dunque,
prima di addentrarmi nell’analisi delle molteplici affinita tra le due opere in
questione, ritengo opportuno soffermarmi brevemente sulla specificita del
contesto storico, politico, sociale e culturale in cui i due romanzi vengono alla
luce e di cui, naturalmente, essi sono espressione. Come vedremo in seguito,
infatti, il retroscena culturale da cui traggono origine le due opere giochera sempre
un ruolo primario nel determinare il diverso punto di vista che i due scrittori
esprimono rispetto a tematiche e problematiche a volte affini, ma anche nella
scelta delle tecniche narrative e stilistiche. Infatti, mentre Poedinok, come
abbiamo visto nel corso dei precedenti capitoli, viene concepito da Kuprin nel
pieno del fervore politico e culturale che caratterizzo la Russia sul finire del X1X
secolo, Il deserto dei Tartari viene pubblicato in una “societa altamente

massificata’®®

quale era quella dell’Italia fascista nel 1940. Differente, quindi, per
Buzzati, il punto di osservazione sulla realta: astenendosi, sia ora sia in seguito, da
ogni valutazione di merito del fenomeno fascista, e anche da ogni rapporto con gli
ambienti culturali e letterari dell’epoca, come osserva a ragione Marcello Carlino,

“egli riprodusse fedelmente I’atteggiamento d’indifferenza e la sensazione di

impotenza e di frustrante attesa che caratterizzarono, all’epoca, la sua classe

* |vi, pp. 51-53

% |vi, p. 54

% Carlino M., Come leggere Il deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1988, p. 73
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d’origine, la borghesia”.®’

Cionondimeno, parecchie e significative esperienze di vita, anche se vissute,
ribadisco, in condizioni totalmente diverse, accomunano Kuprin e Buzzati:
entrambi viaggiarono molto, entrambi si dedicarono a lungo all’attivita
giornalistica, entrambi, infine, prestarono servizio militare come ufficiali nel
proprio esercito. Ed e questo quel che bastd, a mio avviso, a imprimere nella
memoria dei due scrittori quelle impressioni incancellabili e tanto affini, di cui
troviamo traccia a numerosi livelli di analisi della loro narrativa e, piu in
particolare, all’interno delle due opere in questione.

Prima di tutto, (come da consuetudine), mi soffermo sull’indagine del genere
letterario in cui rientrano le due opere: il romanzo. Mentre I’appartenenza di
Poedinok alla tradizione del realismo russo d’inizio Novecento - seppur con
frequenti incursioni romantiche e impressioniste - é fatto certo e indiscutibile, la
collocazione de Il deserto dei Tartari all’interno di una precisa corrente letteraria
e questione sicuramente pit controversa. Nonostante la stragrande maggioranza
dei critici sia concorde nell’ascrivere Il deserto dei Tartari alla letteratura
prettamente fantastica, c’é anche chi, come Arslan, ha avanzato la proposta, non a

® Interessante anche

torto, di considerare I’opera in un’ottica piu realistica.
I’analisi di Carlino, il quale, dopo aver escluso il romanzo in questione dalla
tradizione letteraria ottocentesca piu strettamente romantica, esotica, gotica,
sociale, poliziesca e d’avventura, lo colloca piuttosto “a meta strada tra il realismo

"69, accostandolo invece alla narrativa di Cechov,

magico e il bozzetto strapaesano
dal quale anche Kuprin apprese la tecnica di costruzione del racconto. Anche la

definizione di Gianfranceschi, secondo la quale Il deserto dei Tartari costituisce

67 .,
Ivi, p. 19
% Arslan A., Dino Buzzati tra fantastico e realistico, MUCCHI, Modena, 1993
% Carlino M., Come leggere Il deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1988, p. 59
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una “radiografia dell’esistenza umana”"

, Sembra adattarsi felicemente all’intento
letterario kupriniano, nonostante sia innegabile in Buzzati una piu forte
componente allegorica, una maggiore tendenza a ridurre a simbolo ogni aspetto
della realta. Realta che, ad ogni modo possiede una sua consistenza esistenziale: il
protagonista, Drogo, &€ un personaggio borghese, come borghesi sono i suoi
familiari e i suoi amici, e borghesi i miti che accomunano gli ufficiali della
Fortezza Bastiani. Per dirla con le parole di Carlino, “che istituzionalmente si
annidi nel fantastico o tenda a divagazioni oniriche, la scrittura, in una societa
borghese, non si sottrae all’'universo borghese dal quale trae origine ed alimento, e
per il quale viene prodotta”’!. Secondario il fatto che poi il milieu sociale ed
economico tenda a scomparire, al servizio dell’attenzione per la condizione
esistenziale.

D’altro canto, € innegabile il fatto che I’ambientazione de Il deserto dei
Tartari sia assolutamente irreale, elemento che in genere implica I’appartenenza
di un’opera alla tradizione letteraria fantastica. Nell’incipit riceviamo gli unici,
indefiniti, dettagli spazio-temporali di cui ci dovremo accontentare per tutto lo
svolgersi della vicenda, sullo sfondo di uno scenario tipico, piuttosto, di una fiaba:
“Nominato ufficiale, Giovanni Drogo parti una mattina di settembre dalla citta per
raggiungere la Fortezza Bastiani, sua prima destinazione™".

Lo sfondo su cui si svolge la vicenda, € dunque, I’ambiente militare: curioso
osservare come questa scelta di Buzzati sia, da un lato, analoga a quella di Kuprin,

nel senso cioe che entrambi gli scrittori intravidero nelle particolari condizioni

della vita militare, di cui ebbero esperienza diretta, un microcosmo di piu generali

" Gjanfranceschi F., Dino Buzzati, BORLA, Torino, 1967, p. 46
" carlino M., Come leggere il Deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1988, p. 69
"2 Tutte le citazioni allinterno del presente capitolo saranno tratte da: Buzzati D., Il deserto dei
Tartari, MONDADORI, Milano, 1945, qui p. 3
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vicende umane. Ma é altrettanto interessante notare come i due, una volta
esaminati gli estremi, I’uno totalmente negativo, I’altro parzialmente positivo, che
la vita militare cela in sé, finiscano per farne prevalere Kuprin I’'uno, Buzzati
I’altro aspetto: il primo definisce il servizio militare come un deplorevole inganno,
capace di rendere misero anche il migliore degli uomini, il secondo guarda
all’esercito come una madre, dietro alla quale poter nascondere con facilita la
propria debolezza di uomo. Entrambi, infine, nel loro ritratto della vita militare in
tempo di pace, soffermano la loro attenzione sulla sensazione di monotonia e di
noia che essa procura nell’uomo.

Diversa, nei due romanzi, anche la figura del narratore: se in Poedinok egli
coincide con la figura dell’autore e si limita ad assistere agli eventi, assumendo il
punto di vista ora di uno, ora di un altro personaggio, (narratore extradiegetico a
focalizzazione interna variabile, secondo la terminologia di Grosser’®), ne Il
deserto dei Tartari I’autore-narratore, “onnisciente manovratore dei fili della

vicenda”"

, conosce presente, passato e futuro dei personaggi. Tuttavia, il risultato
non cambia: in entrambi i casi si instaura una sorta di solidarieta tra I’autore-
narratore ed il lettore, una solidarieta basata sulla pieta e sulla commozione che il
primo riesce a stimolare nel secondo. Poco importa se Kuprin la ottiene attraverso
I’analisi degli stati d’animo del suo protagonista, sottotenente Romasov, di fronte
alle vicende della propria vita, e Buzzati, piu direttamente, grazie ai numerosi
interventi consolatori del narratore stesso, “sempre pronto ad offrire ai suoi
personaggi un abbraccio caritatevole e ad accogliere le loro umane
» 75

disavventure”.

Naturalmente, il narratore € chiamato, ne Il deserto dei Tartari, anche a

7 Grosser H., Narrativa, manuale — antologia, PRINCIPATO, 1985, p. 88
" carlino M., Come leggere Il deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1988, p. 31
™ vi, p. 75
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gestire un’assenza: I’assenza dell’indagine psicologica che la classe borghese non
fece su se stessa durante il regime fascista; analisi che non fanno, dunque, i
personaggi all’interno del romanzo. Essi sono stati spesso definiti “personaggi-
idea”®, definizione che, naturalmente, non implica alcun giudizio di valore e che,
a mio parere, non li sottrae affatto dall’appartenenza alla pit ampia categoria dei
tipi letterari’’, in cui in realtd rientrano comodamente, come abbiamo gia visto,
anche i personaggi kupriniani.

Cerchiamo ora di comprendere meglio questo concetto, osservando piu da
vicino che cosa, esattamente, accomuna, o, al contrario, differenzia i personaggi
dei due romanzi in esame, sia in relazione alla diversa tipologia di narratore cui €
affidato il compito di presentarli e di descriverli, sia relativamente alle diverse
realta storiche in cui essi sono stati concepiti e di cui sono espressione.

Innanzitutto, i personaggi de Il deserto dei Tartari vengono introdotti nella
vicenda da un narratore onnisciente, cosa che, secondo Grosser, “costituisce gia di
per sé il sintomo di una sorta di rinuncia, da parte dell’autore, all’analisi
psicologica dei personaggi”’®: molti di loro ci vengono presentati come magri e
pallidi (il tenente Matti e il maggiore Tronk, per esempio), ma, nella maggior
parte dei casi, il narratore non ci fornisce né tratti caratteriali, né altri dettagli sul
loro aspetto esteriore. 1l viso & la parte del corpo in cui affiora I’espressivita e

" come il

quindi I’interiorita, pertanto questi personaggi “senza volto” o “acefali
tenente Simeoni o il sarto Prosdocimo, appaiono come uomini privi di

caratteristiche psicologiche. Essi, tutti uomini tra I’altro, ad eccezione delle due

"® Termine utilizzato da Carlino M., in Come leggere Il deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA,
Milano, 1988, p. 47; e da Arslan A., Invito alla lettura di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1974, p.
35
" Secondo la terminologia introdotta da Grosser H., in Narrativa. Manuale/Antologia,
PRINCIPATO, Milano, 1985, pp. 246 e seg.

"8 Chatman S., in Grosser H., in Narrativa. Manuale/Antologia, PRINCIPATO, Milano, 1985, p. 247

™ Carlino M., Come leggere Il deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1988, p. 65
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figure femminili fuori scena, madre e fidanzata del protagonista, non hanno
nemmeno un passato, come per esempio il tenente Ortiz, che sembra venuto dal
nulla. Nonostante la vicenda del romanzo si svolga in un periodo molto lungo, di
oltre trent’anni, i personaggi, introdotti dal narratore senza una psicologia e senza
sentimenti, sembrano non evolversi, a causa anche della superficialita dei rapporti
esistenti tra di loro e dell’impossibilita di comunicare che caratterizza il loro
ambiente. Per questo, basandomi ancora sulla distinzione operata da Grosser tra
tipi ed individui®, ovvero tra “personaggi piatti o disegnati” (flat characters) e
“personaggi a tutto tondo” (round characters) secondo la terminologia di
Forster®, faccio rientrare senza dubbio alcuno i personaggi de Il deserto dei
Tartari, tanto quelli principali, quanto quelli secondari, nella prima definizione: i
personaggi piatti sono monolitici, dotati di pochi tratti psicologici e, soprattutto,
incapaci di compiere un’evoluzione psicologica, non vengono in nessun caso
modificati dalle circostanze. Naturalmente, Grosser stesso, all’interno della sua
analisi sui personaggi, non tarda a riconoscere che “tra i due estremi indicati si
situeranno svariati casi intermedi a cui non & possibile né sarebbe utile dare un
nome”®: & questo a mio parere che va tenuto ben presente nel nostro caso. Mentre
I personaggi de Il deserto dei Tartari rispondono pienamente alla definizione di
“tipi” (o addirittura, di personaggi-idea), invece in molti personaggi de Il duello, e
non solo tra quelli principali, si intravede chiaramente il tentativo dell’autore di
allontanarli dalla categoria dei “tipi” per farli divenire “individui”, come si evince
dal piu complesso paradigma di tratti psicologici - suscettibili ad evoluzione - di

cui essi sono dotati. In effetti, Kuprin affronta in maniera diversa la decadenza di

8 Vedi nota 77

8 Forster E. M., in Grosser H., in Narrativa. Manuale/Antologia, PRINCIPATO, Milano, 1985, pp.
259 e seg.

% Grosser H., in Narrativa. Manuale/Antologia, PRINCIPATO, Milano, 1985, p. 261
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uomini e cose, inevitabile all’interno della monotonia e del torpore della vita
militare: egli, probabilmente di natura piu ottimista, come emerge dalle sue opere,
cerca di scorgere quel che di piu buono e di pit umano si annida sotto la divisa di
ogni ufficiale. L’indagine psicologica kupriniana ha costituito un importante
aspetto dell’analisi critica su Kuprin: a parere di molti, tra cui, ad esempio,
Vorovskij e Berkov, I’indagine psicologica kupriniana é da considerarsi si molto
ampia, in quanto ci fornisce il ritratto di interi gruppi sociali, ma rimane piuttosto
superficiale relativamente ai singoli. A mio parere questo aspetto dipende, pero,
da alcune circostanze piu ampie, di tipo storico e letterario: se il numero limitato
di tratti psicologici e I’incapacita di farsi modificare dalle circostanze sono
caratteristiche dei personaggi piatti che popolano nella maggior parte dei casi i
romanzi dell’antichita e, al contrario, le opere della modernita presentano spesso

1283

personaggi dalla “labirintica profondita o dalle poliedriche sfaccettature™”, nella

narrativa del Novecento, la situazione si complica notevolmente. Come ho gia
detto, la distinzione tra flat e round characters non implica alcun giudizio di

valore e, come sostiene giustamente Forster,

“i personaggi piatti non sono di necessita artisticamente inferiori a quelli a tutto
tondo. Sono semplicemente diversi; ed anzi consentono all’autore di compiere
variazioni ed ottenere particolari effetti all’interno di una piu complessa strategia
narrativa. | personaggi piatti hanno due grandi vantaggi dal punto di vista narrativo:
in primo luogo, vengono immediatamente e facilmente riconosciuti non appena
entrano in scena, e, in secondo luogo, vengono facilmente ricordati dal lettore anche
in seguito. [...] Nei romanzi russi, dove di tipi simili ne capitano cosi di rado,
riuscirebbe decisamente di grande aiuto. E’ comodo, per un autore, poter vibrare un
colpo improvviso con tutta la sua forza, e i personaggi piatti gli riescono proprio
utili, inquantoché non occorre mai tornare ad introdurli, non scappano mai, non
hanno bisogno di esser tenuti d’occhio per quanto riguarda il loro svolgimento, e

sono essi stessi a determinare la propria atmosfera...”

83 .,
Ivi, p. 262
8 Forster E. M., in Grosser H., in Narrativa. Manuale/Antologia, PRINCIPATO, Milano, 1985, p.
260
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In relazione a quanto detto sino a qui, sostengo, in conclusione, che il ricorso
ai tipi letterari, operato dagli autori nei due romanzi in questione, risponde quindi
ad esigenze diverse, che vanno lette alla luce della complessita storica, politica e
sociale che caratterizza il XX secolo, e, di conseguenza, anche il romanzo del
Novecento, espressione privilegiata di tale complessita: ne Il duello il ricorso ai
tipi letterari € legato alla necessita dell’autore di rappresentare fedelmente la
realta, la quale prende il sopravvento sulla sua volonta di testimoniare una vicenda
(moralmente) esemplare; ne 1l deserto dei Tartari tale scelta si sposa, invece, con
la necessita di subordinare le vicende umane al potere del fato e, anche,
“testimonia I’avvenuto passaggio dalla vita fondata sui valori alla vita fondata sul
tempo, condizione fondamentale per la nascita della narrativa moderna™®.

Molto affini, in conclusione, risultano soprattutto le figure dei due
protagonisti: personaggi dalla forte connotazione autobiografica, essi condividono
alcune abitudini, pose e condizioni. Innanzitutto appartengono alla tipologia
letteraria dell’'uomo medio (srednyj celovek): nulla, nella loro vita, nel loro
carattere, persino nel loro aspetto fisico, si presenta come eccezionale, e il destino
non riserva loro nulla di particolare, nulla in grado di elevarli al di sopra degli
altri. In secondo luogo essi sono entrambi, da un certo punto di vista, degli eroi-
vittime: Drogo € vittima del fato, tanto quanto lo sono tutti i suoi compagni che
costituiscono, in un certo senso, suoi alter ego, con cui egli sembra
intercambiabile, in quanto le esperienze relative alla loro carriera e alla loro vita
sono le stesse, che si ripetono, all’infinito. RomaSov e invece vittima della
meschinita della societa in cui vive, ma é anche, non dimentichiamo, un lottatore,
un cercatore della verita. Entrambi sono convinti dell’esistenza di una specie di

congiura nei loro confronti e, infatti, vengono traditi, ingannati dagli amici e dai

% Grosser H., in Narrativa. Manuale/Antologia, PRINCIPATO, Milano, 1985, pp. 263
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compagni, che li incolpano dello stesso peccato: di essere deboli, irresoluti e
immaturi.

Entrambi vivono una condizione di solitudine, di estraneitd, che sfocia,
immancabilmente, nell” isolamento rispetto alla societa, e che trova soluzione solo
nella morte finale. Sia Drogo che RomasSov percepiscono, a loro modo, gli indizi
che lasciano presagire i loro inesorabili destini: al primo ne appaiono
continuamente in sogno, a livello dell’inconscio, ed egli non sa interpretarli; il
secondo riflette su di essi durante le sue lunghe meditazioni. Il luogo prediletto in
cui gli autori mettono i loro protagonisti di fronte al proprio “io” ¢ lo stesso, ossia
la loro stanza; ed entrambi guardano dalla finestra.

Anche I’erronea speranza nell’avverarsi della grande occasione e nel potersi
un giorno elevare al di sopra del destino che accomuna i loro compagni emerge
spesso durante i frequenti dormiveglia dei due protagonisti. Nel caso di Drogo
I’entusiasmo va scemando; con lo scorrere del tempo, un crescente pessimismo lo
invade e, parallelamente, si rafforza anche I’atteggiamento nostalgico con cui egli
guarda al proprio passato e, in particolare, alla propria infanzia. L’atteggiamento
di RomasSov, decisamente piu ottimista, &, comunque, in fondo, affine: i ricordi
d’infanzia e la speranza di una vita migliore lo accompagnano durante tutto il
romanzo, mettendo in luce anche, pero, gli aspetti pit ingenui del suo carattere.

Attraverso i personaggi, dunque, entrambi gli scrittori introducono nei loro
romanzi i temi che intendono affrontare, e sono molti quelli in comune: la
monotonia e i vizi della vita militare, la meschinita e la debolezza dell’uomo, la
sua solitudine all’interno della societa, la contrapposizione tra la vita e la morte;
gli ultimi due, oltretutto, devono essere definiti piuttosto “motivi”, in quanto sono
ricorrenti all’interno della maggior parte delle altre opere dei due scrittori.

Ad ogni modo, sia in Poedinok, sia, ancor di piu, ne Il deserto dei Tartari,
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I’elemento che assume una particolare importanza €, senza dubbio, il paesaggio: la
prosa di entrambi i romanzi & infatti caratterizzata dalla prevalenza del
procedimento descrittivo rispetto allo sviluppo della trama. E il grande
protagonista, che si affianca ai personaggi-tipi nell’elaborazione delle linee
tematiche introdotte dagli autori, cosi come nella resa degli stati d’animo dei
protagonisti stessi &, appunto, il paesaggio.

Se in Poedinok I’atteggiamento di RomaSov nei confronti del paesaggio
circostante appare prevalentemente contemplativo e aiuta I’autore ad evidenziare
la distanza tra la monotonia della vita militare di cui e prigioniero il suo
protagonista e la pienezza, la serenita, invece, di un’altra vita “reale” e possibile, i
pochi elementi che costituiscono il paesaggio de Il deserto dei Tartari si riducono
a simboli essenziali, ancora, del sempreuguale®. Pili precisamente, lo sfondo de II
deserto dei Tartari € composto dall’accostamento di alcuni luoghi che traggono
origine da precise esperienze biografiche dell’autore, ma che la Arslan, per
esempio, definisce giustamente “metafisici”®’: “attraverso questi luoghi, dotati
appunto di un alto grado di rappresentativita, Buzzati opera un procedimento
simbolico al fine di evocare realta interiori”®, sostiene ugualmente la Crotti.
Innanzitutto il deserto, luogo principe per evocare I’inconoscibile, in cui si ritrova
il protagonista nel suo viaggio simbolico; ad esso si contrappone con forza la
montagna, come a significare un divieto, una chiusura, che impedira all’eroe di
compiere il suo percorso. Oltre la montagna, si situa invece la Fortezza, luogo che

implica completa obbedienza, dedizione e, dalla parte opposta, infine, la citta,

emblema invece della vita libera, normale, razionale, sia per Buzzati, che per

8 per la definizione del “meccanismo del sempreuguale”, vedi Carlino M., Come leggere Il deserto
dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1988, p. 62
8 Arslan A., Invito alla lettura di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1974, p. 70
8 Crotti ., Dino Buzzati, LA NUOVA ITALIA, Firenze, 1977, p. 33
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Kuprin, in eterna contrapposizione con I’esistenza monotona, fittizia, ingannevole,
dei militari. Vediamone piu da vicino due brevi descrizioni, a confronto:

“Erano le fatue inconsce crudelta di Logorio, a cui tutti erano abituati. Ma dietro le
sue parole, comparve ai compagni I’immagine della lontana citta con i suoi palazzi e
le sue chiese immense, le aeree cupole, i romantici viali lungo il fiume. A quell’ora,
pensavano, doveva esserci una sottile nebbia e i fanali davano una tenue luce
giallastra, a quell’ora nere coppie per le vie solitarie, grida di cocchieri dinanzi alle
vetrate accese dell’Opera, echi di violini e di risa, voci di donna (dai tetri portali
delle ricche case), finestre illuminate a incredibile altezze, fra il labirinto dei tetti;
I’affascinante citta con i loro sogni di giovinezza, le sue ancora sconosciute
avventure.” [da Il deserto dei Tartari, p. 60]

“[...] Camminando piano piano per lo stradone, trascinando a fatica i piedi nelle
enormi soprascarpe, Romasov seguitava a guardare senza posa quell’incantevole
incendio. Come sempre fin dall’infanzia, provava di fronte al crepuscolo della sera il
fascino misterioso di una radiosa vita universale. Proprio laggiu, lontano lontano,
dietro le nubi e dietro I’orizzonte, ardeva sotto il sole, invisibile di 1a, una citta
meravigliosa, d’una bellezza abbagliante, nascosta agli occhi dalle nuvole, arsa tutta
d’un fuoco interiore. Rilucevano quivi d’insopportabile splendore lastricati di
mattonelle d’oro, si levavano fantastiche cupole e torri dai tetti purpurei,
sfavillavano diamanti alle finestre, tremolavano nell’aria vivaci bandiere multicolori.
E gli pareva che in quella lontana citta fantasmagorica vivesse della gente gioconda,
esultante, la cui vita era tutta simile a una musica dolce e la cui stessa malinconia, il
cui stesso dolore erano incantevolmente teneri e magnifici. Costoro camminavano
simili a numi, chiari, colmi di gioia indescrivibile, senza conoscer barriere alla

felicita e ai desideri, non mai ottenebrati da dolore, da vergogna, da ambasce. [...]"*

Proseguendo nel confronto stilistico tra i due romanzi, mi soffermo sul fatto
che, nonostante i due sistemi linguistici in questione siano molto distanti, si puo
notare con facilita un’analogia, evidente soprattutto nelle digressioni descrittive,
tra gli stili della scrittura e, in particolare, una sorta di “bipolarita di linguaggio”®,
dovuta alla commistione che, per ovvie ragioni biografiche, operano i due scrittori

tra il proprio stile piu prettamente letterario e quello di derivazione giornalistica. E

in entrambi i casi, conseguentemente alla forte carica allusiva a sensazioni ed

% Tutte le citazioni di Poedinok all'interno di questo capitolo sono tratte da: Kurpin A.l., Il Duello
in Romanzi e racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico Damiani, DE CARLO, Roma,
1945, qui p. 33

% Giannetto N., Il sudario delle caligini. Significati e fortune dell’opera buzzatiana, OLSCHKI,
Firenze, 1996, p. 167
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emozioni dei protagonisti, che le rappresentazioni del paesaggio contengono in sé,
assistiamo ad un utilizzo frequente sia di personificazioni di alcuni elementi della
natura, sia di paragoni tra di essi, volti a rafforzare ulteriormente il significato
connotativo delle componenti del paesaggio. Vediamo due esempi dell’'uso della
personificazione, della similitudine, cui ricorre piu spesso Kuprin, e della

metafora, di cui si serve invece preferibilmente Buzzati, piu laconico:

“RomaSov amava recarsi alla stazione di sera, al passaggio del treno, che vi faceva
I’ultima sosta prima della frontiera prussiana. Guardava con animazione, in una
specie di strano incanto, quel treno — formato di sole cinque vetture nuove,
fiammanti — che arrivava a tutto vapore nella stazione, precipitosamente sbucando

fuori da dietro la svolta, con due occhi di fuoco, ingigantitisi rapidamente,

divampanti e proiettanti dinanzi a sé, sul binario, delle macchie luminose, e che, gia
pronto a sorvolare la stazione, s’arrestava di colpo con stridore e frastuono, - simile

a un gigante accoccolantesi nella sua fuga presso una roccia — come pensava

Roma3ov.” [da Il duello, p. 31]

“Fino a che Drogo rimarra completamente solo e all’orizzonte ecco la striscia di uno

smisurato mare immobile, colore di piombo.” [da Il deserto dei Tartari, p. 68]

Interessante piu di tutto, infine, I’uso ampio e variegato che i due scrittori
fanno degli aggettivi (Buzzati ricorrendo ad accostamento tra due termini, Kuprin
piu spesso tra tre) e, in particolare, dei colori, al fine di coinvolgere maggiormente
il lettore sul piano sensoriale ed emotivo. Ma vedremo meglio quest’ultimo
aspetto piu avanti.

C’e poi ancora un altro tema, fondamentale nella prosa di Buzzati, che &
presente, in questo caso, anche nell’opera di Kuprin: quello della dignita dell’essere
umano, che raggiunge la sua espressione pit compiuta di fronte alla morte.

Le opere dei due scrittori riflettono una concezione un po’ diversa
dell’umanita: Kuprin, in quanto partecipe del fervore sociale, politico e culturale
che caratterizzo la Russia sul finire del XIX secolo, ci appare piu ottimista e,
nonostante sia stato un grande maestro nel ritrarre con amara derisione I’umana

poslost’ (grossolanita, banalita, grettezza), ripone tutta la sua fede nella speranza
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di un futuro migliore per I'umanita; Buzzati, vissuto in un’epoca storica in cui
regnavano paura e pessimismo e riflettendo pienamente la crisi ideologica che
attraversava la sua classe sociale — la borghesia — durante il regime fascista,

“opera una riduzione piatta dell’'umanita”®*

e la ritrae come incapace di
rigenerarsi, pervasa da una pochezza, che in essa si ripete, all’infinito.

Il punto di incontro tra queste due concezioni dell’umanita e, appunto, la
dignita, che entrambi gli scrittori vi scorgono, dinnanzi alla morte: una dignita
composta e bellissima, un’accettazione dell’uscita dal palcoscenico della vita
senza eroismi e senza clamori.

Il percorso metaforico che i due protagonisti compiono risulta, in fin dei
conti, simile: in particolar modo, quello di Drogo, dato a priori, € senza ritorno e,
come ho gia sottolineato in precedenza, tutta la vicenda € intrisa di indizi che
contribuiscono alla prefigurazione degli sviluppi tematici successivi; il lettore si
rende conto ben presto di trovarsi davanti ad una tragedia tanto evocata ma che
mai si compird, il cui protagonista non si reintegrera nella societa circostante.
Poco diversa la sorte di Romasov, le cui peripezie lasciano intravedere un destino
tutt’altro che eccezionale. Il conflitto dei due protagonisti con la realta circostante
e, addirittura, gia in qualche modo contenuto nei titoli dei due romanzi e, in
maggiore 0 in minore misura, perso in partenza.

In entrambi i casi, quando nel finale i protagonisti soccombono, ci si puo
chiedere addirittura se ci troviamo di fronte a due casi di suicidio, tanto & forte
I’accettazione della morte da parte dei due personaggi. Kuprin &€ sempre stato
fortemente impressionato dalla realta e dalle sue molteplici manifestazioni, tra cui,
naturalmente, la morte; Buzzati, non essendo mai riuscito a superare la perdita del

padre, ne ha sempre avuto paura. Ma ecco che entrambi, ad ogni modo, vedono in

%% Carlino M., Come leggere Il deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1988, p. 68
162



essa I’unica soluzione possibile per i loro protagonisti che, o tentando di lottare
contro la societa, come nel caso di RomaSov, o volendo semplicemente varcare
con la mente i confini dell’inconoscibile, come Drogo, intraprendono un viaggio
senza ritorno. Che fossero questi due eroi consapevoli o no del proprio destino,
che abbiano provato o meno a cambiare il corso delle cose, che siano andati
volontariamente o no incontro alla morte, A. I. Kuprin e D. Buzzati,
rispettivamente in Poedinok e ne Il deserto dei Tartari, riabilitano due uomini
deboli che, incapaci di trovare il loro posto nel mondo, dimostrano tutta la loro
dignita nel tragico incontro con I’estremo. E rivendicano, in fin dei conti, anche il

diritto universale ad avere nella vita, comunque, una speranza.
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POEDINOK E IL DESERTO DEI TARTARI:
SULL'USO DELL'AGGETTIVO “GIALLO”

Lo scopo che qui mi prefiggo e quello di analizzare I’ampio utilizzo, spesso
simile, dell’aggettivo “giallo” all’interno delle due opere in questione.
Innanzitutto introduco perd alcune considerazioni di carattere generale sull’uso
degli aggettivi e, piu in particolare, dei colori, da parte dei due scrittori nei
rispettivi romanzi, al fine di non dovermi poi ripetere a riguardo, nel corso
dell’approfondimento specifico sull’uso del colore “giallo”.

L’uso che Dino Buzzati fa degli aggettivi ne Il deserto dei Tartari e,
innanzitutto, piu parsimonioso ed essenziale rispetto a quello di Kuprin in
Poedinok. Spesso I’aggettivo precede il sostantivo, il che denota, nella lingua
italiana, un suo utilizzo principalmente connotativo, con un significato cioé
secondario in aggiunta a quello primario, oppure, a volte, la sua funzione di
epiteto, ossia di prolungamento del nome stesso a cui si accosta; inoltre, nella
lingua italiana, “I’aggettivo anteposto al sostantivo a cui si riferisce si trova anche
in posizione di rilievo fonetico”, osserva Mazzali.*? In generale, ne 1l deserto dei
Tartari, ogni sostantivo & accompagnato da uno o, al massimo, due aggettivi, il
cui accostamento e assolutamente, diciamo, lecito, non inaspettato; al contrario,
nella prosa kupriniana, assistiamo ad un utilizzo molto piu ricco ed articolato di
aggettivi, per la maggior parte in associazioni ternarie, in cui, accanto a due

termini di uso piu corrente, ne troviamo un terzo inaspettato, che aggiunge

% Mazzali, in Carlino M., Come leggere Il deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano,
1988, pp. 64-65
164



generalmente un qualcosa di nuovo o, piu raramente, un’accezione di significato
opposto rispetto ai precedenti. L’uso degli aggettivi, quindi, come vedremo
meglio oltre, é strettamente rispondente alle due tipologie di romanzo e alle due
diverse concezioni della realta, essendo quella de Il deserto dei Tartari piu
simbolica ed allusiva.

In particolare, € interessante la connessione che si puo individuare, a tale
riguardo, tra la componente letteraria tout court e quella, pit ampiamente,
artistica, all’interno dei due romanzi; entrambi gli scrittori, molto sensibili alle
correnti artistiche pit in voga all’epoca, operano una sorta di fusione tra il proprio
stile letterario e una, o piu di una, tecnica pittorica. Per quanto riguarda Kuprin,
come ho gia precisato in precedenza, assistiamo ad una sorta di trasposizione
letteraria dello stile impressionista: ne deriva una scrittura lievemente
frammentata, che coglie la realta attraverso brevi ed incisive annotazioni visive.
Al contrario, come ha ben espresso llaria Crotti in Dino Buzzati®, la dimensione
fantastica de Il deserto dei Tartari si fonde talvolta con quella espressionista, in
cui I’aspetto emotivo della realta viene privilegiato rispetto al suo lato percepibile
oggettivamente, operando un superamento della realta stessa e una rivendicazione
del diritto dell’irrazionale rispetto ad essa.

Ma cio che piu ci interessa ai fini del nostro studio e I’indagine dei campi
semantici cui attingono, principalmente, gli aggettivi utilizzati dai due scrittori
all’interno dei suddetti romanzi: in entrambi i casi essi si riferiscono spesso
all’area semantica dei colori. Questo vale in misura molto maggiore per Il deserto
dei Tartari, dove I’ampio uso dei colori concorre con quello piuttosto diffuso
degli aggettivi riferiti al campo della percezione sensoriale, in particolar modo del

tatto, o con il sistema di riferimento delle forme geometriche. In Poedinok, invece,

% Crotti ., Dino Buzzati, LA NUOVA ITALIA, Firenze 1977, p. 33
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I’'uso dei colori abbonda all’interno delle digressioni descrittive che I’autore
dedica ai personaggi o, ancor piu, al paesaggio, e che ci comunica attraverso le
percezioni visive del suo protagonista, Romasov.

Ne Il deserto dei Tartari i colori prevalenti sono il giallo, il bianco, il grigio e
il rosso; in Poedinok gli stessi, con I’aggiunta di alcune sfumature del viola e
dell’azzurro, ricorrenti all’interno delle descrizioni di alba e tramonto, del verde e
del marrone, utilizzati dallo scrittore per definire in particolare la vegetazione,
I’erba e il fango.

Tra tutti, comunque, prevale il giallo, spesso sottoposto, oltretutto, in
entrambi i romanzi, a deformazioni aggettivali, create attraverso I’aggiunta di
suffissi spregiativi: giallastro e giallognolo per I’italiano, Zeltovatyj in russo.
Proprio quest’ultimo particolare ci aiuta a chiarire come all’interno delle due
opere il giallo e le sue sfumature cromatiche assumano il ruolo di parola-chiave, o
colore-chiave che dir si voglia, scorrendo lungo un doppio binario: quello del
significato letterale, primario, denotativo, del colore giallo, e quello connotativo,
figurato, metaforico per esprimere il quale gli autori ricorrono pit spesso appunto
alle sfumature del giallognolo e del giallastro.

Complessivamente, le sensazioni e gli stati d’animo che i due autori
intendono richiamare attraverso I’utilizzo del colore giallo sono pit 0 meno gli
stessi; vediamo quindi di elencare una serie di esempi, in cui questo colore assume
un particolare significato spesso ricorrente.

Innanzitutto analizziamo I’utilizzo del colore giallo, da parte dei due scrittori,
nelle caratterizzazioni dei personaggi. In questo senso, esso pud assumere due
significati diversi: o indicare lo stato di malattia di un corpo umano oppure
trasmettere al lettore la sensazione negativa di disprezzo o, a seconda dei casi

anche, a volte, di terrore, che un essere umano incute in un altro.
166



Per quanto riguarda il primo caso, ne Il deserto dei Tartari, vediamo
ingiallire, a causa di una grave malattia, che lo portera alla morte, il protagonista
stesso: “[...] Poi ha cominciato a dimagrire, il volto si e fatto di un tristo colore
giallo, i muscoli si sono afflosciati. Disturbi di fegato, diceva il dottor Rovina,
[...]” (da Il deserto dei Tartari, p. 209). E ancora: “Nessuno, in mezzo al
trambusto della Fortezza, dove gia arrivavano i primi scaglioni di rinforzi, fece
molta attenzione a un ufficiale magro, dal volto smunto e giallastro, che scendeva
lentamente le scale, [...]”(da Il deserto dei Tartari, p. 225).

In Poedinok, il colore giallo caratterizza in particolare un personaggio, il
capitano di Stato Maggiore Peterson; & questo un personaggio secondario
all’interno del romanzo, dove compare solo un paio di volte. Tuttavia, in entrambi
i casi, egli viene descritto dal protagonista con un’accezione particolarmente
negativa e mediante il richiamo sistematico al colore giallo, che, dunque, in
questo caso, va a costituire un leitmotiv: “Il capitano Peterson era un uomo magro,
tubercolotico, dalla testa gialla e calva, occhi neri, umidi e carezzevoli, ma con
reconditi bagliori cattivi. [...] Peterson minaccio col dito e si mise a ridere d’un
riso che pareva un mugolio. Ma i suoi occhi neri a fondo giallo correvano
interrogativi e preoccupati dal viso della moglie a quello di Romasov.” (da Il
duello, pp. 101-102) E ancora: “[...] il capitano Peterson lo interruppe,
fregandosi, come se se le lavasse, le mani ossute e gialle con le dita lunghe e
morte e le unghie azzurre, [...]” (da Il duello, pp. 196-197).

Per quanto riguarda la descrizione dei personaggi in Poedinok, gialli sono
anche gli occhi del protagonista (“[...] Malgrado che i suoi occhi non fossero
affatto neri, bensi fossero dei comunissimi occhi giallastri, con alone verde.” [da
Il duello, p. 54]), come per sottolineare, anche attraverso I’aspetto esteriore, il

tipico uomo medio che era; “attorniati da una luce giallognola” [da Il duello, p.
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48] persino gli occhi, bianchi e azzurri, di Suro¢ka. Gialli, poi, gli occhi di
Tallman mentre propone, durante il picnic, il brindisi al Sovrano: “I suoi occhi
neri, zingareschi, briganteschi, a fondo giallo, ebbero ad un tratto dei balenii
disperati, lappoleggiarono pietosamente, e lacrime copiose colarono giu lungo le
sue gote scure” (da Il duello, pp. 135-136); e gialli, infine, anche quelli di Bek-

Agamalov, alla casa delle prostitute:

“Bek-Agamalov aggrottd le ciglia e, come imbarazzato, lascio cadere giu la
sciabola. Roma3ov vide a poco a poco impallidire la sua faccia e accendersi nei suoi
occhi un sinistro bagliore giallo. E nello stesso tempo gli si piegavano sempre piu e
piu le gambe, si raggomitolava tutto, facendo rientrare nelle spalle il collo, come una

fiera pronta a prendere lo slancio. [...]” (da Il duello, p. 186)

E’ evidente che negli ultimi due casi I"attribuire il colore giallo agli occhi dei
due personaggi sia invece una scelta legata all’espressione della loro cattiveria,
del loro odio.

In taluni casi gialla, o meglio giallastra, quasi a significare il lievitare del
senso di angoscia all’interno della vicenda, € la luce artificiale: “Ma dietro alle sue
parole, comparve ai compagni I’immagine della lontana citta, [...]. A quell’ora,
pensavano, doveva esserci una sottile nebbia e i fanali davano una tenue luce
giallastra, [...]”(da Il deserto dei Tartari, p. 60). E in Poedinok: “In quel momento
la porta che immetteva nella cucina dei Nikolaevy s’apri all’improwviso,
proiettando per un attimo nelle tenebre una grande striscia di nebbiosa luce
giallastra.” (da Il duelo, p. 53) Si noti come, in entrambi i casi, la luce sia avvolta,
per contrasto, dalle nebbie. Per quanto riguarda la luce artificiale, poi, in Poedinok,
e gialla, agli occhi del protagonista, anche quella del paralume di seta, che nasconde
la flamma della lampada a casa dei Nikolaevy e due volte, al’interno dell’episodio
del ballo, la luce emanata dalle candele: “Col calore dei corpi riscaldati dal
movimento incessante e dalla polvere sollevatasi dal pavimento, I’aria si era fatta

afosa nella sala e le fiammelle delle candele s’erano mutate in nebulose macchie
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gialle” (da Il duello, p.102); e ancora: “Albeggiava. Le candele sgocciolanti
ardevano, balenando, di flammelle lunghe e gialle.” (da Il duello, p. 106)

Giallo, infine, ne Il deserto dei Tartari, il colore della terra, in alternanza con
il rossastro: “Le sette guardie montanti erano allineate a piombo e da una finestra,
secondo la tradizione, il colonnello comandante le osservava. Sulla terra gialla del
cortile esse formavano un disegno nero, bello a vedersi”. (da Il deserto dei
Tartari, p. 36) E ancora: “Il vento agitava la bandiera alzata sul tetto del forte, la
terra gialla del cortile risplendeva e i soldati passandovi vi lasciavano nitide
ombre.” (da Il deserto dei Tartari, p. 111)

In modo affine, anche in Poedinok, il suolo assume per ben due volte la
colorazione gialla: durante la parata, il fango marrone, secco e asciutto nella
stagione estiva, si solleva sottoforma di “nuvolette di polvere giallognola” (da Il
duello, p. 150) sotto lo scalpitio dei cavalli del Comandante del Corpo d’Armata
con il suo seguito; poi, durante una passeggiata notturna del protagonista, ecco la
sua percezione del paesaggio, mentre esita qualche minuto, indeciso se recarsi o

meno dai Nikolaevy:

“Il paesetto era come morto: non abbaiavano neppure i cani. Dalle finestre delle
basse case bianche usciva fuori qua e la a strisce dorate e nebulose qualche fascio di
luce, che andava a posarsi in lunghe proiezioni a sghembo sul suolo lucente giallo

scuro.” (da Il duello, p. 42)
In Poedinok vediamo comparire ancora il giallo in riferimento a due altri

contesti: gialle sono le macchie che Romasov individua sulla prima lettera
ricevuta dalla signora Peterson, quasi a sottolineare il senso di ribrezzo che essa

procura in lui:

“La lettera emanava un profumo ben noto: lilla persiano; delle gocce di questo
profumo s’erano disseccate qua e la sulla carta, formando delle macchie gialle, sotto
le quali si erano spalmate da varie parti molte lettere. Quell’odore insipido, insieme
con quel tono di spirito banale della lettera aggiunta all’immagine affiorante d’un

piccolo viso menzognero dai capelli rossi, produsse in RomaSov un insopportabile
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senso di disgusto.” (da Il duello, p. 41)
Per concludere ricordo che, nonostante il romanzo sia ambientato in

primavera, mentre il giallo é generalmente, per antonomasia il colore
dell’autunno, Kuprin lo utilizza almeno una volta, accanto al verde, per
descrivere, con estremo realismo, la percezione del protagonista di fronte al fiorire

delle piante e, in seguito, le emozioni che questo fenomeno suscita in lui:

“[...] Fra essi si elevavano qua e I, ritti e snelli, dei pioppi coi rami protesi in alto,
come in atto di preghiera, verso il cielo, e ampiamente spiegavano le loro potenti
cime a forma di cupola dei vecchi castani; gli alberi erano ancora nudi e
nereggiavano dei loro rami, ma pur cominciavano gia, in grado appena percettibile
all’occhio, a rivestirsi della prima gioconda pelurie giallo-verde. [...]” (da Il duello,
p. 69)

Anche Buzzati utilizza un paio di volte il colore giallo in riferimento ad

alcuni elementi della natura, quali, per esempio, le montagne e I’erba: “Le
montagne a destra e a sinistra si prolungavano a vista d’occhio in dirupate catene,
apparentemente inaccessibili. Anch’esse, almeno a quell’ora, avevano un colore
giallo.” (da Il deserto dei Tartari, p. 3) E anche: “Il passo di un cavallo rimonta la
valle solitaria e nel silenzio delle gole produce una vasta eco, i cespugli in cima ali
roccioni non si muovono, ferme stanno le gialle erbette, anche le nubi passano nel
cielo con speciale lentezza.” (da Il deserto dei Tartari, p. 3)

A sé stante, infine, il colore giallo della Fortezza: a seconda della sensazione
che I’autore vuole trasmettere, egli la definisce talvolta giallognola, talvolta
gialliccia, talvolta giallastra, ma sempre, la Fortezza si presenta, in tutte le sue
componenti, le mura, i bastioni, la Ridotta Nuova, gialla. 1l colore della Fortezza
diviene quindi un leitmotiv all’interno de Il deserto dei Tartari, e I’autore non
dimentica mai di precisarlo, accostando sempre, prima del sostantivo, in posizione
connotativa, I’attributo giallo che assume, in questo contesto, il ruolo di epiteto.

“Attraverso I'uso di questo tipo di aggettivazione nei confronti della Fortezza,
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I’autore conduce il lettore in una specie di oscillazione tra il piano del fantastico e

"% suggerisce Patrizia Dalla Rosa; il senso di angoscia e di

quello del reale
minaccia racchiuso in questa sapiente scelta stilistico-retorica ancor piu che
linguistica, contribuisce al massimo grado a mantenere il lettore, nel corso di un

romanzo dalla trama pressoché inesistente, in stato di perenne allerta.

% Dalla Rosa P., Dove qualcosa sfugge. Lingue e luoghi di Dino Buzzati, ISTITUTI EDITORIALI E
POLIGRAFICI INTERNAZIONALI, Pisa-Roma, 2004, p. 35
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Conclusioni

Per quanto riguarda I’atteggiamento adottato dalla critica
russa, marxista e poi sovietica, nell’approfondimento e nel giudizio
di Kuprin, non deve stupire il fatto che essa fu sempre caratterizzata
da toni alquanto tendenziosi, come avvenne del resto per la
stragrande maggioranza degli scrittori russi d’inizio Novecento.
Cionondimeno, la cosa fu particolarmente evidente nel caso di
Kuprin, il quale, uomo dalla personalita assolutamente originale e
sensibile, dedico in effetti la propria attenzione al’uomo medio
(srednij Celovek) e alle sue vicissitudini quotidiane, ai suoi vizi e alle
sue debolezze, ai suoi sogni e ai suoi sentimenti, non considerando
mai i suoi scritti un puro mezzo di diffusione delle proprie idee
politiche e sociali.

Naturalmente, gli interessi politici in cui fu sempre inserita
I’attivita della critica sovietica spesso non permisero di far emergere
pienamente ['altissimo valore artistico del’opera kupriniana,
almeno fino agli anni Settanta, come abbiamo visto, allorché sono
finalmente venuti alla luce gli aspetti piu importanti e piu peculiari
della produzione dello scrittore, quali la rilevanza dell’elemento
autobiografico; I’originale  compresenza di una visione
estremamente pessimista e di una al contrario ottimista della realta,
gia intravista in precedenza dalla critica; la sua grande e abilita

nella tipizzazione collettiva dei personaggi delle sue opere; il suo
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legame con la propria tradizione letteraria, ma anche, allo stesso
tempo, con i piu grandi problemi sociali del’epoca; infine, la
validita universale della sua opera.

Ad ogni modo, I'attivita letteraria di Kuprin fu, almeno all’apice
della sua gloria, legata al circolo letterario degli znanevtsy, cioe
degli scrittori realisti che si riunirono, agli inizi del XX secolo, attorno
al’leminente personalita di Maksim Gor’kij e alla rivista da lui
fondata, “Znanie” (“La Conoscenza”). In seno a questo gruppetto,
si distinse senza dubbio Kuprin, i quale, legato fortemente alla
tradizione letteraria ottocentesca, soprattutto nei suoi primi scritti,
sviluppo poi una propria e originale concezione artistica realista,
arricchita anche da quegli elementi letterari che, come le tessere di
un mosaico, andavano a formare la fitta atmosfera culturale che si
respirava in Russia nei primi anni del Novecento: nella prosa
kupriniana troviamo facilmente traccia di elementi romantici tipici
dell’arte di Gor’ki, della vena impressionista di Cechov, coltivata
anche da Bunin, delle tecniche di indagine sociologica e
psicologica introdotte nella letteratura russa dai grandi maestri
Tolstoj e Dostoevskij, e, infine, anche di forti slanci pessimistici, propri
piu dell’arte decadente del periodo, che di quella realista. Furono
senza dubbio anche le forti esperienze di vita — gli stenti vissuti
durante I’'infanzia, la formazione avvenuta negli istituti militari, le
numerose esperienze lavorative e i frequenti viaggi - che lo
portarono a maturare un atteggiamento assolutamente personale
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nei confronti della realta e anche ad elaborare un proprio e originale
metodo artistico, basato sulla registrazione degli eventi quotidiani,
sulla scelta dei piu significativi tra di essi e, infine, sulla trasposizione di
tali elementi nei personaggi che animano le sue opere.

Per quanto riguarda la seconda parte della tesi, cioé I’analisi
testuale del romanzo Il Duello, ho cercato di porre la mia attenzione
sugli aspetti salienti che caratterizzano quest’opera all’interno
del’intera produzione kupriniana, ma anche di tutta la letteratura
russa e della storia del Paese in cui essa € ambientata e cui e
indissolubilmente legata. In particolare, ho basato I’indagine della
storia della genesi del romanzo in questione sull’intero filone di
romanzi e racconti a sfondo militare pubblicati da Kuprin prima e
dopo Il Duello; per quanto riguarda la prima accoglienza critica
del’opera, invece, ho concentrato I'attenzione sulla notevole
risonanza che essa desto, essendo capitata in concomitanza con la
rovinosa sconfitta subita dalla flotta russa nella guerra contro |l
Giappone del 1904-1905. Infine, a proposito dei personaggi, ho
analizzato in dettaglio I'efficace procedimento di tipizzazione
collettiva operato dall’autore con I'intento di raffigurare, in maniera
comunque differenziata, la massa degli ufficiali, e anche quella dei
soldati, del reggimento dell’esercito russo che fa da sfondo alle
vicende del romanzo. Proseguendo con [|'analisi testuale, si
chiarisce anche il rapporto tra il protagonista de Il Duello, Il
sottotenente Romasov, dai tratti fortemente autobiografici, I’autore
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e il narratore: i ruoli di queste due figure si sovrappongono, dando
luogo alla presenza di un autore-narratore extradiegetico, il cui
punto di vista e a focalizzazione interna, ma variabile, in quanto,
oltre a Romasov, sara anche un altro personaggio, I’amico
Nazanskij, a farsi talvolta portavoce del punto di vista dell’autore.
Tra i personaggi introdotti dall’autore nella prima parte del romanzo
ricordo anche i coniugi Nikolaev, la signora Peterson, amante di
Romasov, gli attendenti, gli ufficiali Vjetkin e Bek-Agamalov, Il
colonnello Sulgovi¢, ed altri ancora. Essi sono presentati, sin
dall’inizio, con la ben precisa funzione di permettere all’autore lo
sviluppo dei temi al centro de Il duello e dell’intera produzione
kupriniana: quello del’amore, quello della violenza e quello della
guerra; quello della debolezza del’uomo medio e dei suoi vizi, tra
cui I’alcolismo; infine, quello della podlost’ (banalita, volgarita) dei
rappresentanti del mondo piccolo borghese.

II Duello rappresenta dunque I'opera di sintesi delle piu
importanti tematiche proprie di Kuprin, ma anche il momento di
massima maturazione del suo stile, caratterizzato soprattutto da una
grandissima varieta, derivante a sua volta dalla fusione di tutte le
tecniche sperimentate dall’autore nella prima fase della sua
carriera. L’indagine dello stile kupriniano ne Il Duello si svolge in due
momenti: quello relativo alle digressioni narrative e descrittive, che
lasciano intravedere la ricchezza e la versatilita, ma anche la
chiarezza e la linearita del linguaggio kupriniano, nonché il suo
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gusto per i contrasti decisi; in un secondo momento soffermo poi la
mia attenzione sui dialoghi e sulla particolare abilita dello scrittore
nel’aver saputo dotare ogni personaggio di un proprio modo di
esprimersi, combinando diverse intonazioni, espressioni gergali o
dialettali, timbri di voce e difetti di pronuncia, e lasciando emergere
in tal modo i tratti caratteriali di ogni personaggio. Lingua e stile de
Il Duello sono stati valutati molto positivamente dalla critica
contemporanea allo scrittore e anche da quella futura.

Per quanto riguarda la ricezione della cultura russa in Italia agli
inizi del XX secolo, si accenna nella prima parte del terzo capitolo
al’limportanza rivestita dalla diffusione a carattere piu ideologico
che letterario, avvenuta in un primo momento, degli scritti filosofici,
sociali e religiosi tolstoiani; elementi caratteristici di questa prima
fase furono, inoltre, la forte dipendenza dell’editoria italiana dalla
produzione libraria francese in fatto di letteratura russa e |I’assenza,
fino agli anni Venti, di un qualsiasi contributo accademico alla
diffusione della cultura russa in Italia. Proprio a partire dagli anni
Venti, invece, in seguito ad una serie di concause, la situazione si
modifichera radicalmente: innanzitutto, la conclusione del primo
conflitto mondiale provoco forti sconvolgimenti politici, nonché un
mutamento dei gusti letterari del pubblico e dell’orientamento
dell’editoria italiana, piu aperti, nel primo dopoguerra, nei confronti
della letteratura straniera in generale; in secondo luogo, la nascita
di una vera e propria slavistica universitaria e I’avvento di una piu
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preparata generazione di traduttori, tra i quali spicca senza dubbio
la figura di Ettore Lo Gatto (1890 — 1983), diedero un forte impulso
alla diffusione della letteratura russa nel nostro paese. Da non
dimenticare, inoltre, il grande contributo apportato all’attivita di
traduzione di opere russe in Italia da quella che De Michelis defini
“la russistica militante”, i cui esponenti, tra cui in primis Piero Gobetti,
non furono russisti di professione, ma si dedicarono allo studio della
lingua e della letteratura russa per interessi di tipo storico, politico o
sociale.

Pio avanti, nel corso della mia indagine, passo ad analizzare
I’importante ruolo che ebbe la censura fascista nel provocare un
evidente calo nella diffusione della letteratura russa nel nostro
Paese a partire dalla meta degli anni Trenta e, infine, concentro la
mia attenzione sugli autori piu tradotti in Italia nel trentennio 1915-
1945, tra i quali Kuprin riveste un ruolo non certo di secondo piano.
Scrittore che, a mio parere, non puo certo essere sfuggito al
giovane Dino Buzzati durante la sua formazione giovanile, avvenuta
proprio all’insegna di una grande passione nei confronti della
letteratura russa.

Proprio da questa riflessione e dalle mie impressioni personali
della presenza di non poche affinita tematiche e stilistiche
al’interno dei due romanazi, € nata e si e sviluppata I’'idea di istituire
un parallelo tra le due opere. Anche se esse sono, tuttavia,
espressione di due realta distanti nello spazio e nel tempo, a mio
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parere i due scrittori si servono, non a caso, di uno stesso tema per
approfondire, in realta, soprattutto una condizione umana,

esistenziale, slegata da ogni dove e da ogni quando.
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