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Introduzione 

 

Lo scopo del presente lavoro è quello di analizzare l’opera 

Poedinok (Il Duello, 1905) dello scrittore russo Aleksandr Ivanovič Kuprin 

(Narovčat, 1870 – Leningrado, 1938) e, più in particolare, di indagarne 

la ricezione critica e la fortuna, prima in patria, poi in Italia. 

Il primo capitolo si apre con un’analisi dell’atteggiamento 

adottato dalla critica letteraria russa nei confronti della produzione 

di Kuprin. In seno alla corrente critica marxista, affermatasi in Russia 

a partire dai primi anni del XX secolo, fu la figura di Vorovskij (1871 – 

1923) ad interessarsi particolarmente all’attività artistica dello 

scrittore in questione. La valutazione di Vorovskij in merito alla 

produzione di Kuprin fu molto positiva dal punto di vista 

dell’indagine del valore estetico e del significato dell’opera 

letteraria in quanto tale, ma non priva, sicuramente, di 

tendenziosità di carattere ideologico. Per decenni, infatti, la critica 

marxista, riterrà lo sguardo di Kuprin sulla lotta delle forze 

rivoluzionarie emergenti troppo superficiale, individualista ed 

apolitico. Come molti altri scrittori russi dell’epoca che non vollero 

aderire all’ideologia rivoluzionaria, anche Kuprin finì per emigrare in 

Francia, dove visse dal 1921 al 1937, mentre in patria veniva 

accusato di cecità sociale e di atteggiamenti reazionari, e inscritto 

nelle liste del Narkomat (Commissariato del Popolo). 

Fu invece totalmente opposto, naturalmente, l’atteggiamento 
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che gli rivolse la critica sovietica al suo rientro in patria, avvenuto, 

purtroppo, soltanto un anno prima della sua morte: in questo 

frangente assistiamo infatti ad una rilettura dell’opera dello scrittore 

in chiave decisamente antiborghese. 

Durante il periodo del disgelo chruščeviano (1956-1964) e oltre, 

nonostante le critica letteraria russa si sia indiscutibilmente dedicata 

con profondo interesse allo studio della produzione letteraria 

kupriniana, vediamo ancora radicalizzarsi le tesi sulla mancata 

adesione dello scrittore alla causa rivoluzionaria, già sostenute in 

precedenza da Vorovskij e da tutta la critica marxista. 

Dovremo attendere perlomeno gli anni Settanta per assistere ad 

una vera e propria rivalutazione del significato e del valore artistico 

dell’opera di Kuprin, avvenuta soprattutto grazie al lavoro 

effettuato dai critici Michajlov, Struve, Pitljar, Krutikova e Dynnik, i 

quali portarono alla luce aspetti molto importanti – ma fino ad 

allora del tutto ignorati - dell’arte kupriniana. 

In seguito, sempre all’interno del primo capitolo, propongo una 

breve analisi relativa alla profonda trasformazione intellettuale che 

coinvolse la Russia agli albori del XX secolo e, anche, del retroscena 

storico e politico che gettò le basi di tale trasformazione: sullo 

sfondo del “salto capitalistico” compiuto dal Paese sotto l’impulso 

del ministro delle finanze Vitte, assistiamo ad un relativo 

allentamento del fenomeno della reazione rispetto al periodo 

immediatamente precedente, e, conseguentemente, alla fioritura 
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della letteratura decadente proprio come reazione alla 

stagnazione della vita sociale e politica nel Paese. 

A fare da contraltare alla nuova corrente di fine secolo, 

contrassegnata peraltro da profonde contraddizioni, e a mantenere 

vivo il legame tra l’arte e la vita sociale, sarà, invece, la letteratura 

realista che, non meno priva di contraddizioni rispetto alla corrente 

letteraria opposta, si sviluppò attorno all’eminente figura di Gor’kij e 

alla pubblicazione della rivista “Znanie” da lui diretta. 

Infine, la terza parte del primo capitolo mira, attraverso un 

excursus biografico, a sottolineare gli aspetti originali della 

personalità e della concezione artistica kupriniana, 

indissolubilmente legata alle forti e molteplici esperienze che lo 

scrittore dovette affrontare nella propria vita. 

Il secondo capitolo della tesi è dedicato interamente all’analisi 

del romanzo kupriniano Il Duello. 

In un primo momento, mi sono dedicata all’indagine della 

genesi dell’opera, che occupò lo scrittore per più di una decade e 

venne finalmente alla luce il 3 maggio 1905 all’interno del sesto 

volume della raccolta di “Znanie”; contestualmente, mi è parso 

logico rendere conto della prima accoglienza critica dell’opera, 

data la notevole risonanza che la pubblicazione dell’opera stessa 

destò. 

La parte più cospicua del secondo capitolo è invece dedicata 

all’analisi testuale del romanzo. Vengono chiariti, innanzitutto, i 
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dettagli spazio temporali, dai connotati fortemente autobiografici, 

contenuti nel primo capitolo de Il Duello, che assume, oltretutto, la 

funzione di prologo. Oltre al primo capitolo, anche i successivi 

quattro assolvono al compito di introdurre degli elementi 

fondamentali: innanzitutto lo sfondo militare su cui è ambientata 

l’intera vicenda, ma anche i personaggi principali, e, soprattutto, le 

numerose linee tematiche che l’autore svilupperà nel corso del 

romanzo. Dal capitolo sesto in poi, l’autore procede con 

l’approfondimento delle tematiche presentate nella prima parte 

del romanzo, attraverso il susseguirsi delle vicende e l’introspezione 

psicologica del protagonista. 

Momenti salienti de Il Duello si riveleranno l’episodio del ballo, 

quello del picnic, gli eventi della parata e, naturalmente, il duello 

finale, nel corso dei quali assistiamo alla progressiva emarginazione 

del protagonista nella società, che lo condurrà inesorabilmente fino 

alla morte. 

Infine, l’importanza che riveste l’opera Il Duello all’interno della 

produzione letteraria kupriniana è relativa anche all’operazione di sintesi 

linguistica, tematica e formale che in essa si compie, come vedremo. 

Nel corso del terzo capitolo, invece, mi sono dedicata 

innanzitutto all’indagine della ricezione critica e della diffusione 

delle opere di Kuprin in Italia agli inizi del XX secolo, cercando di 

inscrivere il processo in questione nel quadro più ampio della 

situazione generale della letteratura russa in Italia; in secondo 
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luogo, ho deciso di instaurare un confronto tra il romanzo kupriniano 

oggetto della mia tesi e l’opera Il deserto dei Tartari (1940) dello 

scrittore bellunese Dino Buzzati, avendone individuato alcuni 

elementi in comune. 

In particolare, dopo un breve excursus sull’intertestualità volto a 

chiarire gli elementi sui quali tale confronto si basa – l’affinità 

tematica e, in parte, quella stilistica – avanzo l’ipotesi di una possibile 

lettura del romanzo Il Duello da parte di Dino Buzzati, avvenuta prima 

del concepimento de Il deserto dei Tartari, basandomi appunto 

sull’importanza sicuramente non marginale che rivestì la diffusione 

degli scritti kupriniani in Italia agli inizi del XX secolo e sul forte 

contributo che ebbe la lettura di opere di letteratura russa, più in 

generale, nella formazione dello scrittore bellunese. 

In primo luogo, prendo brevemente in esame la specificità del 

contesto storico, politico, sociale e culturale in cui i due romanzi 

vengono alla luce e di cui, naturalmente, essi sono espressione; 

secondariamente, ricordo che i due scrittori furono accomunati da 

diverse e significative esperienze di vita: i numerosi viaggi, l’attività 

giornalistica, l’esperienza di ufficiali nei relativi eserciti. 

Segue poi una riflessione sulle tipologie di romanzo cui 

appartengono le due opere: se Poedinok risponde senza dubbio 

alle caratteristiche del romanzo realista russo di inizio Novecento, la 

ricerca di una precisa e valida definizione applicabile a Il deserto 

dei Tartari è questione più controversa. Nonostante la stragrande 
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maggioranza della critica buzzatiana sia fermamente convinta 

nell’ascrivere l’opera in questione alla letteratura fantastica, non 

mancarono i critici che proposero di considerare il romanzo in 

un’ottica più realistica, avanzando interessanti spunti a riguardo. 

Infine, si propone un paragone tra i due metodi introduttivi e 

descrittivi utilizzati dagli autori nella caratterizzazione fisica e 

psicologica dei personaggi e, soprattutto, dei due protagonisti. 

In ultima istanza, dopo una riflessione sulle tipologie di romanzo 

cui appartengono le due opere, traccio un parallelo sull’uso degli 

aggettivi, e in particolare del colore “giallo”, nelle due opere in 

questione, con l’intento di confrontare più da vicino questa affine 

particolarità nello stile dei due scrittori. 
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Резюме 

Целью данной дипломной работы является анализ произведения 

«Поединок» Александра Ивановича Куприна (1870, г. Наровчат — 1938, г. 

Ленинград) и, в частности, приема, оказанного критикой и успеха, сначала 

на родине, а затем в Италии. 

Первая глава начинается с анализа той позиции, которую заняли русские 

литературные критики по отношению к творчеству Куприна: среди 

критиков марксистского направления, утвердившегося в России в начале 

XX-го века, особый интерес к художественному творчеству писателя 

проявил В.В. Воровский (1871 – 1923). Творчество Куприна было оценено 

Воровским очень положительно с точки зрения эстетической ценности и 

значимости его литературного труда, как такового, но, безусловно, эта 

оценка не была лишена тенденциозности идеологического характера. В 

действительности, на продолжении десятилетий марксистская критика будет 

считать взгляд Куприна на борьбу растущих революционных сил слишком 

поверхностным, индивидуалистическим и аполитичным. 

Литературное творчество Куприна было тесно связано с деятельностью 

«знаньевцев», сообщества писателей-реалистов, объединившихся вокруг 

такой выдающейся личности, как Максим Горький, и основанного им 

журнала «Знание». Но несмотря на очень тесные дружеские отношения 

между двумя писателями и общность мыслей, в действительности Куприн 

никогда не воспользовался литературой в качестве чистого средства для 

пропаганды своих политических и социальных идей: он предпочел прежде 

наблюдать окружающую его реальность, а затем переработал свой опыт и 
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личные впечатления и перенес их на страницы своих повестей и рассказов. 

Будучи человеком незаурядным и чувствительным, он сосредоточил 

свое внимание на личности «среднего человека" и на  перепитиях его 

будничной жизни: на его пороках и слабостях, его мечтах и чувствах, и в 

первую очередь любви, на его внутренних дилеммах и его вечном праве 

надеяться на лучшее будущее. Как известно, воззрение писателя следует 

рассматривать в свете эпохи,  в которую он жил и литературные 

произведения которой являются ее прямым выражением. Естественно 

применение такого критического метода становится возможным лишь на 

историческом этапе, следующим за временем, в которое эта литература 

создавалась; а это становится еще более трудной задачей, если вспомнить о 

той тенденциозности, которая со всей очевидностью характеризовала 

русскую литературную критику в тот сложнейший период, который 

предшествовал большевистской революции, а также в последующие годы. 

Этим я хотела подчеркнуть, что совсем не должна вызывать удивления 

судьба Куприна, который не желая  примыкать к революционной идеологии, 

вынужден был эмигрировать во Францию, где он прожил с 1921 по 1937 год, 

в то время как на родине его обвиняли в социальной слепоте и 

реакционности, и имя его было включено в списки Наркомата внутренних 

дел (или же НКВД). 

Естественно, полностью противоположным стало отношение советской 

критики после его возвращения на родину, состоявшегося к сожалению 

всего лишь за год до его смерти: на этом этапе происходит пересмотр 

творчества писателя в явно антибуржуазном ключе. 

В период хрущевской оттепели (1956-1964) и в последующие годы, 

несмотря на то, что советская литературная критика безусловно с глубоким 



10 
 

интересом предалась изучению  литературного наследия Куприна, в целом 

мы наблюдаем закрепление тезиса о том, что писатель не примкнул к 

революции, как это еще раньше утверждал Воровский и марксистская 

критика в целом. 

Пришлось ждать 70-х годов, чтобы увидеть самую настоящую 

переоценку значимости и художественной ценности творчества Куприна, 

произошедшую в особенности благодаря работе, проведенной критиками 

Михайловым, Струве, Петляром, Крутиковой и Дынник, которые выявили 

очень важные, но до тех пор неизвестные (неисследованные) аспекты его 

творчества. Это, в частности, важность автобиографичного элемента,  

сосуществование пессимистического и более оптимистического взглядов на 

действительность, уже ранее отмеченное критикой, в художественном 

творчестве писателя, оригинальность и мастерство в изображении 

собирательного образа персонажей его произведений, его связь с 

собственной литературной традицией и одновременно с наиболее 

значимыми социальными проблемами эпохи, и, наконец, универсальность 

значения его творчества. 

Далее, также в первой главе, я привожу краткое описание того 

глубокого интеллектуального преобразования, которое охватило Россию на 

заре XX века, а также политического и исторического, контекста, 

послужившего основанием этого преобразования: на фоне 

“капиталистического скачка”, совершенного страной под  влиянием 

министра финансов С. Ю. Витте, мы наблюдаем относительное ослабление 

реакции по сравнению с предшествующим периодом, а следовательно, и 

расцвет декадентской литературы, именно как реакции на застойные 

явления в социальной и политической жизни страны. 
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В качестве противовеса нового направления, сформировавшегося в 

конце века, и отмеченного к тому же глубокими противоречиями, и живой 

связи между искусством и социальной жизнью выступит литература 

реализма, не менее полная противоречий по сравнению с противоположным 

ей направлением, которая сложилась вокруг выдающейся фигуры Горького 

и руководимого им журнала «Знание». Внутри этого сообщества 

несомненно выделялся Куприн, который будучи крепко привязанным к 

литературным традициям девятнадцатого века, особенно в своих ранних 

произведениях, в последствии развил собственное и оригинальное 

реалистическое художественное воззрение, обогащенное к тому же теми 

литературными элементами, которые как кусочки мозаики, складываясь, 

создавали   ту насыщенную культурную атмосферу, которая ощущалась в 

России в первые годы двадцатого века: в купринской прозе мы легко 

обнаруживаем романтические элементы, присущие стилю Горького, 

импрессионистическую жилку Чехова, культивируемую также и Буниным, 

методы социологического и психологического исследования, введенные в 

русскую литературу великими мастерами Толстым и Достоевским, и, 

наконец, сильные пессимистические ноты, которые были свойственны в 

большей степени декадентскому искусству того периода, чем 

реалистическому. 

В заключение, в третьей части первой главы, посредством 

биографического экскурса, выделены оригинальные аспекты личности и 

художественной концепции писателя, неразрывно связанные с сильными 

многочисленными впечатлениями, вынесенными им из жизни, начиная с 

детства, благодаря которым  сформировалось его особое отношение к 

действительности, а также, как мы увидим это далее, к выработке 
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собственного художественного метода, основанного на наблюдении (записи) 

повседневных событий, на выборе наиболее значимых из них и, наконец 

воплощении этих элементов в персонажах, населяющих мир его 

произведений. 

Вторая глава дипломной работы полностью посвящена анализу повести 

Куприна «Поединок». 

Вначале я рассматриваю историю создания произведения, над которым 

он работал более десяти лет и которое наконец увидело свет 3 мая 1905 года 

в шестом томе сборника «Знание». В частности, историю создания повести 

«Поединок» следует рассматривать в рамках более широкой серии военных 

рассказов и повестей, опубликованной Куприным до и после написания 

«Поединка». В то же время, я посчитала логичным привести первые 

критические отзывы о произведении, помня о резонансе, вызванном его 

публикацией, совпавшей по времени с Цусимским разгромом русской 

эскадры в русско-японской войне (1904-1905). 

Основная часть второй главы посвящена текстуальному анализу 

повести. Прежде всего, были мною определены временные и 

пространственные детали, богатые автобиографическими чертами, 

содержащиеся в первой главе, несущей к тому же функцию пролога. 

Помимо первой главы, также и последующие четыре главы выполняют 

задачу ввода основных элементов: прежде всего среды, в которой 

развиваются события, а также главных героев, и в особенности, 

многочисленных тематических линий, которые автор будет развивать на 

всем продолжении повести. 

Что касается персонажей, в данной работе подробно проанализирован 

эффективный метод создания собирательного образа, используемого 
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автором, чтобы дифференцировать массу офицеров и солдат полка русской 

армии, который служит фоном для событий, описанных в повести. Далее 

текстуальный анализ позволил определить соотношение между главным 

героем «Поединка», подпоручиком Ромашовым, отмеченным 

автобиографическими чертами, автором, и рассказчиком: мы наблюдаем 

наложение ролей этих двух фигур, создающее эффект присутствия 

экстрадиегетического автора-повествователя, точка зрения которого хотя и 

имеет внутреннюю фокализацию, но является переменной, поскольку 

помимо Ромашова еще один персонаж, его друг Назанский, становится 

иногда выразителем авторской точки зрения. Среди персонажей, 

представленных автором в первой главе, следует упомянуть также 

супружескую пару Николаевых, госпожу Петерсон, любовницу Ромашова, 

денщиков, офицеров Веткина и Бек-Агамалова, полковника Шульговича и 

других. Они присутствуют в повести с самого начала, с четко определенной 

функцией — помочь автору развить темы, являющиеся центральными в 

«Поединке» и всем его творчестве: любовь, насилие и война, слабости 

среднего человека и его пороки, в частности алкоголизм, и наконец, 

пошлость представителей мелкобуржуазного мира. 

Начиная с шестой главы и далее автор продолжает рассказ, углубляя 

темы, присутствующие в первой части повести, посредством описания 

череды событий и психологического самоанализа главного героя, звучащего 

в его внутренних монологах или голосе совести. Основными моментами 

«Поединка» оказываются эпизоды бала, пикника, событий во время 

военного смотра и, естественно, заключительной сцены дуэли,  в ходе 

которых мы присутствуем при постепенном исключении героя из жизни 

общества, которое приведет его к неизбежной смерти. 
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Помимо прочего, повесть «Поединок» занимает важное место в 

творчестве Куприна также с точки зрения происходящего синтеза языка, 

темы и формы: повесть представляет собой вершину зрелости купринского 

стиля, отличающегося прежде всего большим разнообразием за счет 

слияния всех тех методов, которые автор испробовал на начальном этапе 

своей карьеры. 

Исследование купринского стиля в «Поединке» осуществляется в два 

этапа: первый касается повествовательных и описательных отступлений, 

позволяющих увидеть не только богатство и разнообразие, но ясность и 

простоту купринского языка, а также его любовь к резким контрастам; 

затем, я заостряю внимание на диалогах и особом мастерстве писателя 

наделять каждого из своих персонажей собственной манерой выражения, 

благодаря сочетанию различных интонаций, жаргонных или диалектных 

выражений, тембра голоса и дефектов речи, и проявлять таким образом 

черты характера каждого персонажа. Язык и стиль «Поединка» были очень 

положительно оценены критикой. 

В третьей главе работы, посвященной в основном критической оценке и 

распространению произведений Куприна в Италии в начале XX века, я 

постаралась проанализировать рассматриваемые процессы в более широких 

рамках общего положения русской литературы в Италии, а затем я решила 

провести параллель между рассматриваемой в данной работе повестью 

Куприна и произведением «Татарская пустыня» автора из Беллуно, Дино 

Будзати, в которых я обнаружила общие элементы. 

Что касается положения русской культуры в Италии в начале XX века, 

следует напомнить важность того факта, что на начальном этапе 

распространение философских, социальных и религиозных произведений 
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Толстого носило более идеологический, нежели литературный характер; 

кроме того, характерными элементами этого начального периода, были 

сильная зависимость итальянского издательского дела от французской 

книжной продукции в том, что касалось русской литературы, а также 

отсутствие вплоть до двадцатых годов какого-либо академического вклада в 

распространение русской культуры в Италии. Но именно начиная с 

двадцатых годов, в результате целого ряда обстоятельств, ситуация 

радикально меняется: прежде всего, завершение первого мирового 

конфликта вызвало сильные политические пертурбации, а также изменение 

литературных вкусов публики и ориентации итальянских издательств, 

которые заняли более открытую позицию в первые послевоенные годы по 

отношению к иностранной литературе в целом; во-вторых, зарождение 

настоящей университетской славистики и приход нового более 

подготовленного поколения переводчиков, среди которых безусловно 

выделяется фигура Этторе Ло Гатто (1890 – 1983), дали сильный толчок 

распространению русской литературы в нашей стране. Помимо того, не 

следует забывать о большом вкладе в перевод произведений русской 

литературы в Италии тех, кого Де Микелис охарактеризовал как 

«воинствующая русистика», деятели которой, в первую очередь Пьеро 

Гобетти, не были русистами по профессии, но занимались изучением 

русского языка и литературы из исторического, политического и 

социального интересов. 

Далее, в моем исследовании я перехожу к анализу той важной роли, 

которую сыграла фашистская цензура в очевидном снижении 

распространенности русской литературы в нашей стране начиная с 

середины тридцатых годов, а затем сосредоточиваю внимание на  наиболее 
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часто переводимых авторах в тридцатилетний период с 1915 по 1945 годы, 

среди которых Куприн безусловно не остается на заднем плане. 

Что касается сравнения между «Поединком» и «Татарской пустыней», 

то ему в моей работе предшествует краткий экскурс в 

интерконтекстуальность, с целью пояснить, на каких элементах 

основывается такое сравнение: речь идет о тематическом сходстве и, в 

частности, о стилистическом. 

Прежде всего, я кратко рассматриваю особенность исторического, 

политического, социального и культурного контекста, в котором появились 

на свет обе повести и которого, естественно, они являются выражением, с 

целью выявить те причины, по которым оба писателя проявили скорее 

разное отношение в подходе к одной и той же теме. С другой стороны, их 

объединяют многие значительные факты из жизненного опыта: 

многочисленные путешествия, журналистская деятельность, опыт 

офицерской жизни в соответствующих армиях. Затем следует  размышление 

о том, к какому направлению принадлежат эти произведения: и если 

«Поединок» вне сомнения отвечает характеристикам русской 

реалистической повести (прозы) поиск точного и действительного 

определения, которое можно было бы дать «Татарской пустыне» 

представляет собой более противоречивый вопрос. Несмотря на то, что 

большинство критиков творчества Будзати твердо убеждены в том, что 

данное произведение вписывается в жанр фантастики, все же есть критики, 

которые предлагают рассматривать повесть в более реалистическом ключе, 

выдвигая по этому поводу интересные тезисы. И наконец, предлагается 

сравнение вводных и описательных методов, используемых авторами для 

описания физических и психологических характеристик персонажей и, в 
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особенности, обоих главных героев. 

В завершение, для более детального сравнения стилей двух авторов, 

проводится параллель в использовании прилагательных, и, в частности, 

«желтого» цвета в обоих произведениях: этот цвет в том и другом 

произведении часто приобретает метафорическое значение, которое при 

описании частей тела героев, конкретных мест или же искусственного 

освещения, в высшей степени способствует возникновению у читателя 

чувства отвращения, беспокойства или тревоги, в зависимости от ситуации. 



CAPITOLO PRIMO 

ALEKSANDR IVANOVIČ KUPRIN E IL SUO TEMPO 
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R I C E Z I O N E  D I  A .  I .  K U P R I N  I N  P A T R I A  

 

I dati statistici rilevati e pubblicati in data primo ottobre 1954 dal critico P. N. 

Berkov presso l’istituto Vsesojuznaja Knižnaja Palata, responsabile delle ricerche 

sull’indice di popolarità di ogni scrittore tra i lettori sovietici, ci rivelano che le 

opere di Aleksandr Ivanovič Kuprin (Narovčat, 1870 – Leningrado, 1938) furono 

stampate in epoca sovietica 175 volte in 23 diverse lingue per un totale di 

7.764.000 esemplari; secondo gli studi delle più grandi biblioteche russe A. I. 

Kuprin fu uno degli scrittori più letti in patria negli anni prerivoluzionari1. Eppure 

non disponiamo, almeno fino agli anni ’50, di alcuna rassegna o di un lavoro 

dettagliato che contenga la biografia e la raccolta delle opere dello scrittore in 

questione; cerchiamo di capire perché, e vediamo piuttosto come, a seconda di 

una serie innumerevole di fattori, ogni periodo storico abbia fatto propria, oppure 

al contrario respinto, l’eredità del celebre A. I. Kuprin, gettandolo “ora nel 

catrame, ora nella melassa”, secondo la fortunata espressione del critico Jurij 

Družnikov2. 

Per quanto riguarda l’attività della critica letteraria russa nella seconda metà 

del XIX secolo, c’è da dire che mantenne per lo più un indirizzo socializzante, 

sulla scia della concezione fondamentale relativa anche alla creazione artistica 

dell’epoca, intesa a servire da strumento per le rivendicazioni sociali e a riflettere 

le condizioni della vita quotidiana. 

                                                             
1 Berkov P. N., Aleksandr Ivanovič Kuprin, kritiko – biografičeskij očerk, IZD AKADEMII NAUK CCCP, 
Moskva – Leningrad 1956, p. 3 
2 Družnikov Ju., Kuprin v degte i patoke, “Novoe Russkoe Slovo”, New York, 1989 
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Accanto a questo principale filone della critica sociologica russa si andarono 

però formando sul finire del secolo altre due correnti che, “affilando le loro armi 

per la lotta che avrebbe poi caratterizzato il primo quindicennio del nuovo 

secolo”3, segnarono i due estremi di un fenomeno al centro del quale continuò a 

mantenersi viva quella parte della critica socializzante che, nel frattempo, aveva 

assunto prevalentemente un carattere d’analisi psicologica: da un lato la critica 

marxista (o indirizzo critico realistico), dall’altro la critica estetica (o indirizzo 

critico idealista). 

Naturalmente, la sempre maggiore diffusione delle idee marxiste portò con sé 

la formazione di una critica letteraria ad esse rispondente, alla quale la rivoluzione 

bolscevica darà poi lo status di unica critica ammessa ufficialmente.  Le principali 

figure della critica letteraria marxista anteriore al 1917, e in parte anche anteriore 

al 1905, furono G. V. Plechanov (1856 – 1918), V. Lenin (1870 – 1924), V. V.  

Vorovskij (1871 – 1923) e A. V. Lunačarskij (1876 – 1933), “pietre miliari anche 

per la critica russa così strettamente legata ai movimenti sociali”4. 

Ad interessarsi in particolar modo all’attività artistica di A. I. Kuprin, ma 

anche a quella di molti dei suoi contemporanei, fu la “spia viaggiante” 

(разъездной агент) di “Iskra” Vorovskij, nella cui concezione critica il valore e il 

significato dell’opera letteraria in quanto tale prevalsero quasi sempre sulle 

tendenziosità di carattere ideologico, nonostante l’appartenenza del critico al 

partito comunista fin dall’inizio del secolo. Egli fu quindi uno dei primi a 

riconoscere i meriti di Kuprin e a far emergere gli elementi positivi e progressisti 

insiti nella sua produzione, quali ad esempio il suo atteggiamento critico nei 

confronti dei vizi della società e dello sfruttamento delle classi più deboli, il suo 

                                                             
3 Lo Gatto E., Storia della letteratura russa, SANSONI, Firenze 1942, p. 585 
4 Ivi, p. 586  
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forte umanitarismo e la sua grande fede in uno splendido futuro per l’umanità. Nel 

riconoscere il ruolo importante rivestito da A. I. Kuprin nell’ambito della 

letteratura russa, Vorovskij, già nel 1910, ci presenta quindi lo scrittore come 

innovatore, e non solo nei temi, ma anche nella forma: “ egli creò quella sua 

particolare forma di dramma senza azione che si è radicato a lungo nella nostra 

letteratura”5. 

Ma dall’analisi del rapporto di Kuprin con la tradizione delineata dal critico, e 

incentrata su un interessantissimo confronto con A. Čechov, emerge una 

particolare insistenza sull’ “immaturità” dimostrata dallo scrittore nella sfera 

politica. Pur riconoscendo la grandissima abilità di Kuprin nel “descrivere la triste 

realtà circostante”6 con pressoché totale oggettività, e passando attraverso l’analisi 

dell’idealismo Kupriniano, secondo il quale “grazie all’altruismo degli uomini 

dignitosi alla ricerca della libertà sarà possibile la liberazione dell’umanità intera”, 

Vorovskij finisce per definire apolitica la sua arte7. E con lui tutta la critica 

marxista, che per decenni riterrà lo sguardo di Kuprin sulla lotta delle forze 

rivoluzionarie emergenti troppo superficiale, di carattere prettamente estetico ed 

individualista e, per questo, “appartenente dal punto di vista psicologico alla 

vecchia generazione dell’intelligencija”8. 

Nel tentativo di avvalorare ulteriormente la loro tesi dell’apoliticità di Kuprin, 

i critici marxisti si scagliarono anche contro l’eccessiva presenza nelle sue opere 

della tematica amorosa: 

                                                             
5 “...он создал ту своеобразную форму драмы без действия, которая надолго укоренилась в 
нашей литературею.” (Vorovskij V. V., Literaturno – kritičeskie stat’i, GOSLIT-IZDAT, Moskva 
1948, p. 119) 
6 “описание песальной действительности” (Ivi, p. 124) 
7 “Благодаря альтруизму гордых свободолюбивых людей стало возможным 
освобождение человечества. Эта идеалистическая точка зрения весьма характерна для 
аполитизма Куприна.” (ivi, p. 130)  
8 “Куприн психологически принадлежит к старому поколеню нашей интеллигенций” (ivi, 
p. 132)    
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 “Noi riteniamo che Kuprin, a causa della sua forma mentis, non sia capace 

come artista di posizionarsi rispetto ai recenti fenomeni sociali e che, da astuto e 

talentuoso osservatore, non sia in grado di fondersi spiritualmente con questo o con 

quel gruppo sociale, con i relativi ideali ed interessi. Lui è solo. Solo, come accade 

ad uno scapolo, che ha perduto la possibilità di amare. E come artista egli è 

indifferente alle questioni politiche. Dalla lotta politica il suo pensiero si libera verso 

un fitto bosco, o verso un mare sconfinato. E al posto di questa lotta, che scuote il 

popolo e la classe, lui è pronto a celebrare una cosa eterna, come l’amore verso la 

donna”9. 

Ma se molte di queste affermazioni potevano essere vagamente applicabili ai 

primi racconti di Kuprin, pubblicati negli anni novanta del XIX secolo e 

contenenti già i principali filoni tematici caratteristici dell’opera più matura e più 

tarda dello scrittore, sicuramente perdono la loro forza e rivelano tutta la loro 

tendenziosità se analizzate in relazione a Poedinok ( Il Duello, 1905). 

E’ questa infatti una delle opere di A. I. Kuprin più significative per la portata 

sociale delle riflessioni in essa contenute. Fu proprio l’enorme successo di 

Poedinok a garantire all’artista un posto di primo piano tra gli scrittori del suo 

tempo: per alcuni anni egli fu noto proprio come l’autore di Poedinok, e da quel 

momento in poi divenne una figura centrale nella letteratura russa dell’epoca. Ed è 

in particolare dopo la pubblicazione di quest’opera che la critica letteraria 

reazionaria intravide in lui l’accrescersi del sentimento rivoluzionario, e tentò di 

frenarlo in vari modi: con l’aiuto di critiche lusinghiere o attirandolo verso le loro 

case editrici; o, secondo la teoria del critico P. N. Berkov, allontanandolo da 

                                                             
9 “Нам кажется, что Куприн в силу своево психологичесого склада как кудожник 
неспособен реагировать на самоновейшие явления в общественной жизни, что он, 
подмечая, как умный и талантливый наблюдатель, многое и многое, в то же время 
органически не может духовно слиться с той или иной общественной группой, с её 
момыслами, с её интересами. Он одинок в нашей жизни. Одинок, как бывает одиноким 
холостяк, утративший способность любить. И как кудожник он бесстрастен в вопросах 
политики. От социальной борьбы его мысль рвется в лесную глушь, на морской простор. 
И превыше всей этой борьбы, раздирающей народы и классы, он готов поставить 
единое вечное - женскую любовь.”  (ivi, p. 133) 
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Gor’kij10. Se, dunque, il fatto di pubblicare i suoi primi racconti sulla rivista 

“Znanie” (“La conoscenza”), diretta dall’illustre Maksim Gor’kij, gli aveva 

procurato una certa visibilità, nonostante il livello artistico non altissimo dei suoi 

primi scritti, e un discreto successo tra i sostenitori della rivoluzione, così dopo la 

fine di questa esperienza, anche la stampa bolscevica continuò a considerarlo 

positivamente, dal momento che collaborò per alcuni anni con la casa editrice 

Vsemirnaja Literatura. Nel 1918, poi, nuovamente con l’aiuto di M. Gor’kij, 

avanzò a Lenin la proposta di iniziare la pubblicazione di una rivista, con il nome 

di “Terra”, destinata al popolo dei villaggi; anche se la proposta venne accolta, il 

progetto fallì11. 

Allorché Kuprin, prima divenuto redattore della rivista “Prinevskij kraj” che 

veniva pubblicata presso il quartier generale dell’armata bianca, se ne andò per un 

periodo ad Helsinki (1919), e poi emigrò definitivamente a Parigi (1921), la 

valutazione nei confronti della sua produzione da parte della critica sovietica 

assunse un carattere decisamente negativo. 

E d’un tratto parve che quegli slanci di lotta contro i nuovi principi sociali 

ravvisati dalla critica già nei suoi primi scritti non fossero mai esistiti: secondo il 

parere dei biografi sovietici della fine degli anni Venti e dei primi anni Trenta, A. 

I. Kuprin ebbe ben due possibilità di realizzarsi pienamente come artista nel corso 

della sua vita: la rivoluzione del 1905 e quella del 1917; ma, mancandogli il 

carattere per aderirvi, la sua produzione venne ad assumere “una fisionomia 

socialdemocratica”12. Così, mentre Kuprin continuava a scrivere prosa e 

                                                             
10 “Одним из важных приемов «обработки» Куприна было отвлечение его от Горького.” 
(Berkov P. N., Aleksandr Ivanovič Kuprin, kritiko – biografičeskij očerk, IZD. AKADEMII NAUK CCCP, 
Moskva – Leningrad 1956, p. 66) 
   
11 “Предложение было принято, но, как тогда писали, не состоялось «по техническим 
причинам»” (Družnikov Ju., Kuprin v degte i patoke, “Novoe Russkoe Slovo”, New York, 1989) 
12 “...в призведениях «искажался облик социалдемократической интеллигенций»” (ivi) 
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pubblicistica a Parigi fino al 1937 provando una grande nostalgia dei luoghi dove 

era nato e cresciuto e versando in disastrose condizioni economiche, a Mosca in 

quello stesso tempo veniva bollato di cecità sociale e frivolezza. Gli contestarono 

il fatto di non aver mai fatto emergere la crescita del proletariato negli scritti 

prerivoluzionari e di non aver mai accolto favorevolmente lo spirito combattivo 

delle masse; il suo nome venne inscritto nelle liste del Narkomat13, inviate poi a 

tutte le biblioteche: venne ordinato di bruciare i suoi libri ed egli cessò 

semplicemente di esistere. 

In generale, sia la critica estetica, sia quella socializzante colpirono molti tra 

quelli che furono gli scrittori “in voga” nel periodo 1905 – 1917, ma le 

tendenziose esagerazioni o almeno generalizzazioni a cui giunsero alcuni critici 

marxisti nel definire come “decadente” o come “reazionaria” gran parte della 

produzione scritta negli anni tra le due rivoluzioni non devono farci dimenticare 

quanto la letteratura narrativa dell’epoca subì l’influenza dell’atmosfera in cui 

trovò la sua fioritura. E a risentire fortemente del clima di transizione che stava 

attraversando la Russia tra le due rivoluzioni fu anche la stessa critica letteraria, 

che si troverà ad affrontare da opposti punti di vista, negativi e positivi, 

l’emergente problema di una letteratura proletaria. Saranno in questa fase le 

importantissime figure di A. V. Lunačarskij (1876 – 1933) e di M. Gor’kij a 

difendere il valore artistico dell’opera di Kuprin in quanto tale, in 

contrapposizione alla tendenza generale della critica dell’epoca all’accentuazione 

del colorito sociale e anche politico della sua attività; sarà invece il poeta e critico 

simbolista V. Brjusov a scagliarsi contro la corrente realista in generale e a 

valutare l’opera di Kuprin in modo particolarmente negativo. 

Quando poi lo scrittore rientra in patria, nella primavera del 1937, ritrova una 

                                                             
13 Forma abbreviata di narodnyi Kommissariat (Commissariato del popolo)  
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situazione politica ma anche artistica del tutto diversa: raccolti tutti gli scrittori 

dell’Unione Sovietica nell’Unione degli scrittori (Sojuz sovetskich pisatelej), col 

1932 era cominciata una nuova fase, nota col nome di realismo socialista, nella 

quale veniva imposta l’adesione generale alla linea ideologica ed artistica 

ufficiale. Dal punto di vista della letteratura ciò significò per l’esattezza adesione 

al realismo nella forma e al socialismo nel contenuto della creazione artistica. 

Nei confronti di Kuprin, che torna a Mosca, accolto caldamente dalla società 

russa, la critica letteraria sovietica aveva nuovamente cambiato parere: i suoi libri, 

sempre gli stessi, scritti prima della rivoluzione, fino a pochi istanti prima proibiti, 

e pieni di “veleno ideologico”14, si trasformano in amate letture per il popolo 

sovietico. E come poter pubblicare scritti prima proibiti? Semplice: cancellando il 

suo nome dalle liste della censura sovietica. E non è tutto: dopo esser stato 

“nemico giurato del popolo sovietico”, diventa capace di smascherare “la natura 

mostruosa dell’attività borghese”15, mentre la sua produzione prerivoluzionaria 

torna ad evidenziare una sola imperfezione: segue i canoni del realismo 

tradizionale, anziché quelli del realismo socialista. 

Il 25 agosto dell’anno successivo, 1938, A. I. Kuprin muore di cancro. K. 

Paustovskij lo saluta così: 

“Dobbiamo essere grati a Kuprin per la sua profonda umanità, per il suo sottile 

talento, per l’amore verso la propria terra, per la sua fede sconfinata nella felicità del 

proprio popolo e, infine, per non aver mai perso la capacità di entusiasmarsi anche 

per il più insignificante momento di poesia e di saperlo descrivere tanto 

semplicemente”.16  

                                                             
14 “...полние идеологического дурмана” (Družnikov Ju., Kuprin v degte i patoke, “Novoe 
Russkoe Slovo”, New York, 1989) 
15 “Оказываеться, бывший «заклятый враг советской Россий» Куприн все предыдущее 
время разоблачал «уродливую буржуазную действительность»” (ivi) 
16 “Мы должны быть благодарны Куприну за всё – за его глубокую человечность, за его 
тончайший талант, за любовь к своей стране, за непоколебимую веру в счастье его 
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L’interesse della critica sovietica nei confronti dello scrittore crebbe 

notevolmente dopo la seconda guerra mondiale, e in particolare a partire dal 1956, 

conseguentemente all’atmosfera di relativa apertura che si respirava in Unione 

Sovietica durante gli anni del cosiddetto disgelo chruščeviano. In questo periodo 

l’attività della critica letteraria sovietica crebbe considerevolmente, riservando 

anche la dovuta attenzione alla biografia e al complesso della creazione artistica 

dello scrittore in questione. 

Per esempio, vediamo finalmente apparire piuttosto di frequente lavori 

sistematici e rassegne sulla vita e le opere di A. I. Kuprin: E. Rotštejn, A. I. 

Kuprin. Materialy k biografii, Penza, 1950; P. N. Berkov, Aleksandr Ivanovič 

Kuprin, Moskva, 1956; V. Afanas’ev, A. I. Kuprin, Moskva, 1960; O. Michajlov, 

A. I. Kuprin. Povesti i rasskazy, Moskva, 1961; A. Volkov, Tvorčestvo A. I. 

Kuprina, Moskva, 1962; F. Kulešov, Tvorčeskij put’ A. I. Kuprina, Minsk, 1963. 

Ognuno di questi lavori si distingue dagli altri per lo studio e l’approfondimento 

di particolari aspetti tematici e formali all’interno dell’opera di A. I. Kurpin. 

Il critico Berkov, per esempio, soffermò la propria attenzione su alcune 

importanti linee tematiche proprie della produzione dello scrittore che erano in 

precedenza sfuggite alla critica letteraria; tuttavia avanzò la tesi, già proposta a 

suo tempo da Vorovskij, secondo la quale il talento di Kuprin iniziò ad attenuarsi 

non appena egli prese le distanze dall’amico Gor’kij17. Afanas’ev si limitò 

praticamente ad una sintesi dei precedenti lavori ma avanzò l’ipotesi 

dell’appartenenza di Kuprin ad un filone realista – romantico della letteratura, di 

cui parlerò più avanti, piuttosto che a quello puramente realista, secondo il punto 
                                                                                                                                                                       
народа и, наконец, за никогда не умирашую в нем спсобность загораться от самого 
незначительного соприкосновения с поэзией и, свободно и легко, писать об этом”. 
(Paustovskji K., Sobr. Soč., t. 5, Moskva, 1957, p. 694) 
17 Berkov P. N., Aleksandr Ivanovič Kuprin, kritiko – biografičeskij očerk, IZD. AKADEMII NAUK 
CCCP, Moskva – Leningrad 1956, p. 66 
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di vista critico universalmente accettato fino a quel momento; purtroppo il lavoro 

di Afanas’ev risulta basato su osservazioni ipotetiche piuttosto che su un’attenta 

analisi critica dell’opera di Kuprin. 

A mio avviso riveste un’importanza maggiore l’opera critica di Volkov, che 

sostiene la tesi dell’ampiezza della portata sociale, in precedenza sottovalutata da 

Vorovskij e da tutta la critica marxista, di alcune opere di Kuprin, in particolare 

Poedinok, considerata dal critico la più importante opera di sintesi dello scrittore, 

nel senso che contiene in sé tutte le principali, ma anche le secondarie, linee 

tematiche caratteristiche della produzione precedente e successiva di Kuprin. 

Nonostante infatti Volkov torni troppo spesso, all’interno del suo testo, a 

sottolineare l’importanza dell’influenza di M. Gor’kij sullo sviluppo delle 

tematiche politiche e sociali nell’opera di Kuprin, egli evidenzia anche come il 

merito più grande nell’ambito del processo evolutivo dello scrittore sia stato 

quello di ridurre lo iato esistente tra l’intelligencija e il popolo. Interessante anche 

l’opera di Kulešov per la dettagliata biografia che contiene, anche se, forse, il suo 

approccio nei confronti della questione dell’emigrazione di Kuprin negli anni post 

rivoluzionari è troppo riduttivo; in ogni caso, come Berkov, anche se con diverse 

e più positive motivazioni, Kulešov insiste sull’importanza primaria di Poedinok e 

di altri racconti minori del periodo intorno al 1905, e sulla loro indiscutibile 

superiorità estetica rispetto alla produzione successiva dello scrittore. 

Tuttavia, nessuno di questi lavori contiene elementi totalmente originali o 

conclusioni particolarmente interessanti dal punto di vista critico; come ha 

giustamente notato A. Dynnik, nella valutazione dei meriti di Kuprin in quanto 

artista, contenuta nei lavori dei critici sovietici, emerge ancora una volta che “la 

principale debolezza di Kuprin, che gradualmente divenne la sua tragedia, fu la 

mancanza di una chiara e profonda Weltanschauung e l’eccessiva leggerezza 
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nell’approccio alla riflessione filosofica e storico-politica, che era considerata 

necessaria per un artista”18. Questo perché naturalmente anche nell’epoca del 

disgelo la critica letteraria sovietica, dovendo rispondere alla norma politica della 

– così definita da Lenin – partiticità (partijnost’)19, continuò ad essere 

caratterizzata da una certa tendenziosità: il criterio seguito dalle storie della 

letteratura apparse copiose in Unione Sovietica in questi anni era quello di 

esaminare quanto un’opera d’arte, nel periodo 1905 -1927, epoca in cui erano 

apparsi i migliori scritti di Kuprin, avesse mostrato il risveglio delle masse 

rivoluzionarie. 

La sola voce fuori dal coro fu quella del giovane critico liberale O. Michajlov, 

che nella prefazione alla sua raccolta A.I. Kuprin. Povesti i rasskazy, Moskva 

1961, mette in discussione l’approccio dogmatico e semplicistico dei suoi 

“colleghi” nei confronti dell’opera di A. I. Kuprin, portando per la prima volta più 

che giustamente alla luce, attraverso una profonda analisi delle particolarità insite 

nella personalità dell’autore, l’importanza dell’aspetto pessimistico presente nella 

sua prosa. 

Dall’emigrazione, naturalmente, proviene in quegli anni un ulteriore 

contributo critico all’opera di Kuprin: scrittori quali G. Adamovič , nel suo 

Odinočestvo i svoboda, New York, 1955 e I. Tchorževskij,  (Russkaja Literatura, 

Parigi, 1952) ritengono l’elemento romantico e quello avventuroso troppo presenti 

nell’opera kupriniana, a tal punto da vanificarne quasi la portata sociale. Gleb 

Struve, nel saggio 25 years of Soviet Russian Literature: 1918-1943, focalizza 
                                                             
18 “В оценке научных работах все ещё, в первую очеред, неизменно подчеркиваеться, что 
основной слабостью Куприна, которая постепенно стала его трагедией, было 
отсутствие четкого и глубокого мировоззрения, известная беззаботность по 
отношению к философскому и историко - политическому мышлению, которое столь 
необходимо для художника” (Dynnik A., A. I. Kuprin: očerk žizni i tvorčestva, “Russian Language 
Journal”, East Lansing, 1969) 
19 Lo Gatto E., Storia della letteratura russa, SANSONI, Firenze 1942, p. 832 
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invece la propria attenzione sulla grande abilità di Kuprin nella tipizzazione dei 

personaggi. 

Nel ventennio successivo, nella cosiddetta epoca della stagnazione dell’ 

Unione Sovietica, che coincise all’incirca con il periodo del potere di Brežnev 

(1964 – 1983), saranno ancora altre le voci che si leveranno a sottolineare 

l’importanza dell’opera kupriniana. Nel suo A. I. Kuprin: očerk žizni i tvorčestva, 

Michigan, 1969, Aleksander Dynnik sviluppa un’analisi di grande interesse delle 

più recenti tendenze della critica sovietica sull’opera di Kuprin, e, nell’intento di 

superare il luogo comune proprio, come abbiamo visto, della critica sovietica nei 

primi sessant’anni circa del XX secolo, secondo il quale lo scrittore sarebbe 

troppo ancorato alla tradizione ottocentesca e, per questo, superficiale nella sua 

riflessione storico – politica, lo definisce “l’autore di opere sapienti e davvero 

belle, tanto attuali da non invecchiare mai, perché scritte con quell’animo, che non 

passa mai di moda”20. 

E’ della stessa idea la scrittrice L. V. Krutikova, che nel suo A. I. Kuprin, 

Leningrad, 1971, si oppone all’accusa di apoliticità mossa, a partire da Vorovskij 

in poi, nei confronti di Kuprin: 

“Nel primo periodo della sua produzione, Kuprin si distinse principalmente come 

talentuoso osservatore, come attento collezionista di casi curiosi…, ora, però, 

l’attenzione dello scrittore si volge verso eventi sempre più importanti. Dalle sue 

impressioni egli seleziona con più cura il materiale che riguarda i problemi 

principali del suo tempo, quali la schiavitù, le sorti della Russia, la rivoluzione, il 

popolo russo e la sua cultura, […] e così a poco a poco essi iniziarono a risuonare 

nei suoi libri. E i personaggi delle sue opere, allo stesso modo, iniziarono ad essere 

maggiormente legati alla loro contemporaneità, all’aria che si respirava a quei tempi 

                                                             
20 “…Куприн является создателем венка замечательных произведений, истинно мудрых и 
прекрасных и, поистине, нестареющих и совершенно современных, так как они написаны 
в духе, которых никогда не быйдет из моды” (Dynnik A., A. I. Kuprin: očerk žizni i tvorčestva, 
“Russian Language Journal, East Lansing, 1969) 
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[…]”21.  

A difendere Kuprin dalle accuse di “indifferenza sociale” mossegli dalla 

critica marxista fu anche, in quegli anni, il critico I. Pitljar, nel suo originale 

articolo Ty - reporter žizni… pubblicato sulla rivista “Novyj Mir” nel 1970, nella 

ricorrenza del centesimo anno dalla nascita di A. I. Kuprin:  

“Sì, ammettiamo che Kuprin non fu mai un rivoluzionario, non aderì mai a nessun 

sistema politico, filosofico o estetico; sì, fu spesso volubile o incoerente nelle sue 

simpatie politiche, e in alcuni racconti glorificò «un’unica cosa eterna – l’amore 

verso la donna», come disse Vorovskij. Ma si trattava di un altro amore: quello 

verso i sofferenti e gli umiliati, verso i rappresentanti di quella massa di sfruttati che, 

in fin dei conti, era stata chiamata a porre fine ad una secolare oppressione”22.  

Ricordo che era proprio questo “amore”, questo tipo di partecipazione di 

Kuprin alla lotta di liberazione degli oppressi dai soprusi, che aveva fatto nascere 

in Vorovskij l’accusa di apoliticità nei confronti dello scrittore, “colpevole di aver 

affrontato il tema dal punto di vista interiore, estetico, anziché da quello esteriore, 

materiale, politico”23. E ancora Vorovskij: “Kuprin si sforza di dipingere i 

fenomeni così come sono ed evita di esprimere il suo giudizio personale, 

preferendo lasciarlo sottinteso nei fenomeni stessi”24. 

A questo punto è bene ricordare che le opinioni espresse finora dalla critica 

                                                             
21 “В предшествующий период Куприн выступал как талантливый наблюдатель, 
заботливый коллекционер любопытных событий... теперь в центр внимания писателя 
попадают все более значительные события. Он строже отбирает материал из своих 
жизненных впечатлений. Отбырает то, что отвечает запросам времени, как рабство, 
судьба России, народ, революции, русская культура,...в книгах Крупина начинают 
постепенно звучать главные социально - эстетические политические проблемы эпохи.” 
(Krutikova L. V., A. I. Kuprin, PROSVEŠČENIE, Leningrad, 1971)  
22 “Куприн прославил в своих книгах другую любовь – любовь к страдающему и 
униженному человеку, к представителю той самой эксплуатируемой массы, которая в 
конечном счете была призвана покончить с вековым угнетением”. (Pitljar I., Ty reporter 
žizni…, “Novyj Mir”, vol 46, n° 9, 1970, p. 248) 
23 “...у него и порабощение и освобождение человека трактуетца с внутренней, 
эстетической стороны, а не с внешней, иатериальной, политической.”  (Vorovskij V. V., 
Literaturno – kritičeskie stat’i, GOSLIT-IZDAT, Moskva, 1948, p. 123)    
24 “...он старается рисовать явления так, как они есть, чтобы оценка подсказывалась 
самими явлениям, своей же авторской оценки он старается не давать.” (ivi, p. 128)    
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sono state pesantemente connotate ideologicamente, a tal punto da perdere di vista 

gli aspetti che contraddistinsero invece l’artista in quanto tale. Io direi piuttosto 

che la sensibilità di Kuprin, sicuramente fuori dal comune, nel cogliere ogni 

minimo dettaglio delle umane disavventure e la sua incredibile naturalezza nel 

mettere in relazione tali particolari con la difficile realtà in cui viveva, è prova del 

suo personale approccio agli avvenimenti, pur egli mantenendosi conforme alla 

più elevata tradizione letteraria del suo Paese. Il suo ideale, racchiuso nella 

speranza di un futuro migliore per l’umanità, si poteva raggiungere solo 

percorrendo la strada del progressivo perfezionamento interiore dell’individuo, e 

prima di tutto attraverso la sua liberazione da qualsiasi forma di pošlost’ 

(volgarità, banalità), di giogo, di oppressione. Nessun catechismo di partito poteva 

avere, secondo lui, alcun potere in questo senso. Anche se il suo sguardo sulla 

realtà fu sempre critico e vigile, in perfetta coerenza con la propria concezione 

realista dell’arte, egli non espresse mai giudizi o moralismi circa la situazione del 

proletariato rivoluzionario in Russia, ritenendo di non conoscerla 

sufficientemente, ma si limitò a descrivere con la massima oggettività solo ciò che 

si presentava ai suoi occhi. E con le parole di Pitljar ricordo come la più 

interessante fonte di studio per Kuprin fosse rappresentata “dalle più diffuse, 

banali e quotidiane vicissitudini della gretta psicologia piccolo borghese”25. 

                                                             
25 “Прежде всего его интересовали бытовые, массовые, каждодневные, широко 
распостранённые проявления пошлой, мещаиской психологии.” (Pitljar, Ty reporter žizni…, 
“Novyj Mir”, vol. 46, n° 9, 1970, p. 254) 
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K U P R I N  E  I L  R E A L I S M O  D ’ I N I Z I O  
N O V E C E N T O  

 

L’attentato allo zar Alessandro II del 1866 aveva dato inizio in Russia, dopo 

il breve idillio del periodo delle riforme, a quel fenomeno di reazione che 

caratterizzerà anche tutta l’epoca di Alessandro III (1881 – 1894): al nascere 

dell’idea della rivoluzione l’autocrazia contrappose categoricamente un regime 

che passò alla storia col nome di cesaro-papismo russo. 

Inutile dire che le ripercussioni dell’inasprimento della reazione sotto lo zar 

Alessandro III furono gravissime per la vita intellettuale del Paese, soprattutto per 

l’ondata di pessimismo che si diffuse in qualsiasi campo della creazione artistica. 

Per quanto riguarda la letteratura, l’aggravarsi della reazione coincise anche con la 

morte di due dei più grandi scrittori dell’epoca precedente, ma anche di tutta la 

storia della letteratura russa, F. Dostoevskij (1821 - 1881) e I. Turgenev (1818 - 

1883) e con il dichiarato allontanamento di L. Tolstoj dall’arte. Allo stesso modo, 

anche il pensiero storico e sociale che aveva fatto da sfondo all’emergere di queste 

grandi personalità si era arenato nell’impossibilità di trovare la propria 

espressione. Fortunatamente, in altri campi, nei quali le politiche artistiche 

reazionarie penetravano con maggiore difficoltà, quali la musica, la scienza e la 

pittura, lo spirito creativo russo continuò a mantenersi vivo. E, inverosimilmente, 

nonostante le circostanze avverse, ci fu anche qualche scrittore che riuscì, 

denunciando indirettamente l’oscurantismo della vita politica e percorrendo vie 

diverse da quelle tradizionali, a mantenere accesa la fiamma dei suoi predecessori: 

uno su tutti, Anton Čechov. Bastò che le condizioni politiche leggermente 
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mutassero perché la letteratura riprendesse la sua importante funzione sociale. 

Ciò avvenne già con l’ascesa al trono di Nicola II (1894 - 1918), ma 

soprattutto in seguito alla politica di S. J. Vitte (1849 – 1915), ministro delle 

finanze dal 1892 al 1903 e protagonista del “salto capitalistico” della Russia in 

quegli anni; pur nel quadro di un sostanziale protezionismo, egli seppe attrarre 

grandi investimenti stranieri e, in seguito alla sua energica spinta verso 

l’industrializzazione, l’impero russo conobbe una profonda e rapida 

trasformazione non solo economica, ma anche sociale. Naturalmente, la portata di 

questa transizione di fine secolo fu tale, che se ne poté immediatamente leggere il 

riscontro nel formarsi di un’atmosfera culturale molto diversa da quella degli anni 

precedenti, impregnata ora dell’ansia di un profondo rinnovamento, ed è in questo 

quadro che andranno lette le successive “battaglie” dei movimenti intellettuali e 

delle diverse concezioni estetiche. Secondo Angelo Maria Ripellino, “era quella, 

soprattutto agli albori del secolo, età di fervore critico, di caotiche mescolanze, di 

immense aperture spirituali; età che ripudiò le teorie utilitaristiche di 

Černyševskij; età presaga di scismi e di apocalissi.”26 In effetti, la reazione ebbe 

anche la conseguenza, inaspettata ma favorevole, di accentuare il significato 

dell’arte in quanto tale, fenomeno che si poteva intravedere già in precedenza 

come contrapposizione alla tendenza utilitaristica, al contrario, dell’arte. La 

reazione non fu la sola causa di questo fenomeno, ma contribuì fortemente al suo 

sviluppo, nel senso che segnò definitivamente l’impossibilità, per la letteratura, di 

proseguire sulla via precedente, quella dell’analisi sociologica, che ebbe Čechov 

come suo ultimo rappresentante (anche se, sia nei suoi racconti che nei suoi testi 

drammatici, il realismo era già in chiara dissoluzione).  E lo stesso era avvenuto 

anche nell’ambito della critica letteraria, in particolar modo con lo sviluppo della 

                                                             
26 Ripellino A. M., Rozanov in Saggi in forma di ballate, Torino 1978, p. 35 



34 
 

teoria dell’estetica positiva da parte di Anatolij Lunačarskij. 

In linea generale, questa età a cavallo tra il XIX e il XX secolo viene indicata 

come età d’argento della cultura russa, il che “sottolinea il rigoglioso fiorire 

dell’inventività intellettuale, ma insieme tiene ferma una certa distanza assiologica 

rispetto all’età dell’oro del grande Ottocento russo”27. In realtà, questo complesso 

di fenomeni artistici è detto anche neo–romanticismo, definizione che ne 

sottolinea la derivazione straniera, occidentale, la quale costituì soltanto un 

impulso al conseguente processo di adattamento alla realtà russa. Ancora un’altra 

parola-chiave per definire l’atmosfera intellettuale dell’età dell’argento è quella di 

decadentismo, forse piuttosto fuorviante, poiché non racchiude in sé le tendenze 

estetiche di segno assolutamente opposto che caratterizzarono la produzione 

artistica di questo periodo. Come sottolinea C. G. De Michelis: 

“In realtà, bisogna tenere presente che in russo la nozione stessa si sdoppia 

nell’opposizione tra «decadenza» (upàdok), concetto all’origine del nomignolo 

affibbiato in Francia ai «decadenti», e «decadentismo» (dekadentstvo), come 

rinascita di valori estetici. La cosa è ulteriormente complicata da un terzo termine, 

dekadàns, medio equidistante, ma in qualche modo anche somma degli altri due. 

Esso viene così definito da V. Ivanov nel 1920: «coscienza del più sottile legame 

organico con la tradizione della passata cultura, ma coscienza unita al sentimento 

opprimente, e insieme orgoglioso, di essere gli ultimi di una serie.».”28 

Forse è proprio questo sentimento, “opprimente e insieme orgoglioso”, tipico 

di chi vive il proprio tempo come apocalittico, il tratto comune che legò tra di loro 

le tendenze eterogenee, spesso addirittura opposte, di un’epoca sicuramente non 

caratterizzata da unilateralità nello sviluppo della letteratura. L’età dell’argento 

forse rappresenta sul piano culturale il momento di più intenso ammodernamento 

ed europeizzazione del mondo russo, ma è contrassegnata da profonde 

                                                             
27 De Michelis C. G., L’inizio del Novecento: la crisi intellettuale, in Storia della civiltà letteraria 
russa a cura di R. Picchio e M. Colucci, vol. II, UTET, Torino 1977, p 11 
28 ivi 
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contraddizioni, che fanno storicamente parte di quella stessa atmosfera culturale, e 

che si possono leggere anche all’interno della produzione della maggior parte 

degli scrittori del tempo. Il decadentismo, abbracciando tendenze troppo diverse 

tra loro, non ebbe una base teorico-artistica ben definita, tuttavia possiamo 

individuare in esso alcune caratteristiche comuni a tutta la produzione dell’epoca: 

per esempio il principio della massima libertà creatrice; l’influenza occidentale e, 

prima di tutto, quella francese; un pessimismo dilagante; il culto del filosofo 

tedesco F. Nietzsche e, ancora, la tendenza ad abbandonarsi a qualsiasi eccesso 

come reazione alla stagnazione della vita sociale e politica nel Paese. 

A fare da contraltare a queste nuove correnti di fine secolo e a mantenere in 

vita il rapporto tra l’arte e la vita sociale, rendendo conto del fenomeno della 

crescita del proletariato in Russia, sarà invece il filone, non ancora tramontato, del 

realismo, che aveva portato alla gloria la letteratura russa nel XIX secolo. E fu 

così che, attorno alla rivista “Znanie” (“La conoscenza”), diretta dall’illustre 

Maksìm Gor’kij, “si riunì, a partire dai primi anni del nuovo secolo, un gruppo di 

scrittori la cui affinità di temperamenti ed ingegni non può che definirsi 

illusoria”29. Tuttavia, come i decadenti e i simbolisti pubblicavano i loro scritti 

sulle pagine di riviste quali “Vesy”, “Pereval”, “Zolotoe Runo”, “Novyj Put’”, 

così l’altro schieramento letterario, quello realista, idealmente ed artisticamente 

contrapposto al decadentismo, si riuniva attorno alle pubblicazioni di “Znanie”, 

che divenne presto il centro dell’attività letteraria progressista e democratica della 

Russia agli albori del XX secolo. 

Nonostante appunto la grande influenza che la ben nota concezione politico – 

                                                             
29 Lo Gatto E., Storia della Letteratura Russa, SANSONI, Firenze 1942, p. 533 
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sociale di M. Gor’kij ebbe sugli altri znanevtsy30, nemmeno gli scrittori realisti 

svilupparono un preciso programma politico, come accadde, del resto, anche tra le 

fila dei decadenti. Ne ebbero piuttosto un altro: quello di rafforzare e rinnovare la 

fede dell’uomo in se stesso e di elevarlo dal punto di vista morale. Naturalmente, 

le vie che percorsero nel tentativo di raggiungere il loro scopo non di rado li 

portarono a calpestare gli stessi sentieri battuti dai loro “avversari”, con scopi 

totalmente opposti; e non deve stupire per nulla il fatto che a volte emersero, nei 

loro scritti, quelle stesse linee tematiche, quelle stesse caratteristiche e quegli 

stessi principi che erano appannaggio dei decadenti, e contro i quali, teoricamente, 

si scontrarono con tanta forza, ma con i quali è innegabile che condivisero un 

periodo storico dalle mille sfaccettature. Questo vale per I. Bunin e per L. 

Andreev, per Arcybašev e per Beresaev, per Serafimovič e per Telešov, ma anche 

per lo stesso Gor’kij; e ancor di più, forse, per il nostro A. I. Kuprin, spesso a torto 

considerato dalla critica letteraria sovietica mero prosecutore minore della grande 

tradizione realistica ottocentesca. 

Cerchiamo invece di vedere come egli, più di ogni altro, seppe essere 

incredibilmente originale e versatile, e seppe fare del realismo ben altro che un 

semplice strumento  di critica sociale. 

Se il realismo di Čechov racchiudeva già in se stesso due diverse tendenze, 

quella prettamente realista e quella invece impressionista, diretta a rendere conto 

delle impressioni destate da un fenomeno, piuttosto che del fenomeno in sé, 

queste due componenti si allontaneranno tra di loro con l’inizio del nuovo secolo, 

andando a formare un quadro letterario del tutto nuovo e variegato. A proseguire 

sulla strada dell’impressionismo saranno in primis I. Bunin e L. Andreev, mentre 

                                                             
30 znanevtsy: scrittori realisti che si riunirono attorno alla rivista Znanie (La conoscenza), diretta da 
M. Gor’kij 
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la componente più prettamente realista si scinderà in tre principali filoni: quello 

umoristico, quello della letteratura proibita e quello più ampio di tutti, incentrato 

sulla tematica politica. Fu in particolare la seconda corrente ad evidenziare un 

legame tematico piuttosto forte con la letteratura decadente, ma non solo: anche 

all’interno della produzione a sfondo politico, di cui furono massimi 

rappresentanti gli  znanevtsy, vediamo nascere e crescere le più diverse sfumature 

tematiche ed espressive, a testimoniare ancora una volta l’incredibile fervore 

intellettuale, ma anche il dramma politico, della Russia dell’epoca. 

Lo stesso M. Gor’kij, capostipite del filone della letteratura realista a sfondo 

politico, si era rivelato, soprattutto nel primo periodo della sua carriera letteraria, 

anche cultore dell’elemento romantico, come “strumento artistico con funzione 

principalmente idealizzatrice in rapporto all’estrema fedeltà naturalistica dei suoi 

primi scritti”31. Ed è proprio questa fase, seguita poi da una seconda a carattere 

più strettamente sociale, e da una terza in prevalenza autobiografica e in parte di 

nuovo legata alla prima, ad avvicinare particolarmente la produzione gor’kijana a 

quella di Kuprin: entrambi gli scrittori si dedicarono infatti alla descrizione della 

vita dei vagabondi russi (bosjakì) e dei cosiddetti “ex – uomini” (byvšie ljudi), e lo 

fecero appunto con uno sguardo romantico. Questa caratteristica di Kuprin, “di 

essere realista nel metodo e romantico nel cuore”32, è “uno degli elementi tematici 

che, oltre a legare inequivocabilmente le opere dello scrittore in questione ad una 

parte di quelle di M. Gor’kij”33, rimarrà presente nel corso di tutta la sua 

produzione: dal primo racconto Poslednij debjut, pubblicato nel 1889, fino ad uno 

degli ultimi racconti, Granatovyj braslet (Il braccialetto di granati, 1911), e 
                                                             
31 Lo Gatto E., Storia della Letteratura Russa, SANSONI, Firenze 1942, p. 522 
32 “A realist in literature, he was a romantic at heart.” (Struve G., Aleksander Ivanovich Kuprin 
(1870-1938) in Obituary, fasc 17 (1938-’39), “Slavonic and East European Review”, pp. 689-690)  
33 “Горьковская романтическая настроенность обогатил все лучшие произведения 
Куприна эпохи первой русской революции, включая «Поединок»” (Afanas’ev V., Aleksander 
Ivanovič Kuprin, CHUDOŽESTVENNAJA LITERATURA, Moskva 1972, p. 161) 
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passando attraverso il romanzo Poedinok (1905). 

Sicuramente il legame di Kuprin con la tradizione realistica ottocentesca fu 

sempre molto forte, soprattutto nei primi anni del suo percorso letterario, nei quali 

lo scrittore era ancora alla ricerca di una propria individualità artistica; egli 

intraprese il suo cammino creativo sulla scia del grande Lev Tolstoj, del quale 

lodò spesso la capacità di “scrivere la verità” e dal quale apprese la tecnica di 

descrizione della psicologia di gruppo, che assumerà tanta importanza nella sua 

produzione. 

Di grande interesse, a mio avviso, il parallelo sviluppato dal critico marxista 

V. Vorovskij tra Kuprin e il Čechov degli ultimi anni: “se a proseguire la forma34 

letteraria di Čechov furono altri, a portare avanti il suo stesso atteggiamento 

ideologico fu, più di tutti, Kuprin”35. “Atteggiamento ironico, ma allo stesso 

tempo sofferente, verso i deboli e gli umiliati, atteggiamento privo di 

caratterizzazioni politiche, ma interamente indirizzato verso quella speranza che 

«tra 200 o 300 anni» la vita sarebbe diventata bellissima”.36 Questo desiderio di 

liberare i sentimenti dell’umanità dall’oppressione della schiavitù e dalla pošlost’ 

nasceva in entrambi, sia in Čechov che in Kuprin, dall’osservazione della vita a 

loro circostante. La vita del piccolo uomo (malen’kij čelovek) o dell’uomo medio 

(srednij čelovek) era il materiale sul quale lavorarono entrambi, ma la maniera di 

elaborarlo fu totalmente diversa: “Čechov rispose alla pošlost’ più 

impulsivamente, attraverso il sarcasmo; Kuprin, più tranquillo, descrisse la stessa 

                                                             
34 Corsivo dell’autore 
35 “Если другие переняли у Чекова его художественную форму, то идейное настроение его 
большей частью унаследовал А. И. Куприн” (Vorovskij V. V., Literaturno – kritičeskie stat’i, 
GOSLIT-IZDAT, Moskva 1948, p. 120)    
36 “Насмешливое и в то же время сострадательное отношение к людям, отношение, 
чуждое политической окраски, но насквозь пропитанное верой в то, что «лет через 200 -  
300» жизнь станет прекрасной” (Ivi, p. 119)    
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pošlost’ in modo epico”.37 

Inoltre, Kuprin fu anche prosecutore, a suo modo, della vena impressionista 

contenuta già nell’arte di Čechov: il suo metodo di descrizione della realtà si 

distinse da quello dei suoi predecessori proprio per la capacità di trasmettere le 

impressioni che essa destava, e ciò è particolarmente evidente nelle sue ampie 

descrizioni, sia dei personaggi, sia della natura con i suoi paesaggi. 

Tra i realisti dei primi anni del XX secolo Kuprin fu, senza dubbio, uno dei 

più originali e dei più versatili: non si limitò, come gli altri bytopisateli38, a 

descrivere un particolare aspetto della realtà, ma si sforzò di analizzare le mille 

sfaccettature della vita umana da tutti i punti di vista e in tutte le sue 

manifestazioni, non solo esteriormente, ma profondamente, con un’accezione 

psicologica. Tuttavia, come ho già detto, il suo metodo di indagine psicologica si 

differenziò anche da quello del romanzo classico: essendo egli profondamente 

legato alla propria contemporaneità, si servì di procedimenti innovativi, quali 

appunto lo stile impressionista, per analogia con le nuove correnti pittoriche e 

anche musicali. 

Quindi risulta piuttosto inappropriata la definizione di Tchorževskij che per 

buona parte dell’epoca sovietica è stata accolta come valida dalla critica letteraria: 

“il suo posto non è né tra gli scrittori dell’emigrazione, né tra quelli sovietici; egli 

è un «tardo» rappresentante di talento del realismo russo in dissoluzione; è 

«l’ultimo dei mohicani», realista puro senza incursioni nel romanticismo, come 

Gor’kij, o nell’impressionismo, come Bunin”39. E’ parzialmente d’accordo con 

                                                             
37 “Чехов реагирует более нервно и отвечает на пошлость ударом сарказма, Куприн же 
спокойнее, и самую пошлость описывает чисто эпически.” (Ivi, p. 122)    
38 Bytopisateli: alla lettera: scrittori del byt’, cioè la realtà circostante. 
39“ Его место, не в советской, но даже и не в эмигрантской литературе. Он   запоздалый, 
талантливый представитель почвеннoго русскoго реализма на «ущёбре». Он 
«последный из могикан» русского реализма, подлинный реалист, без уклона в романтизм 
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questa definizione anche V. Afanas’ev, il quale, pur non avendo negato la 

presenza della componente romantica nell’opera di Kuprin40, afferma: “egli 

cercava scrupolosamente le tonalità per ridipingere ogni fenomeno, visto e rivisto 

centinaia di volte, e, una volta trovate, non le modificava a nessun costo pur di 

ottenere un effetto puramente visivo. In questo senso, il metodo compositivo di 

Kuprin fu antitetico a quello degli impressionisti…”.41 

Ma vediamo ora altri elementi ancora, che contribuiscono ad annoverare 

Kuprin tra  le fila degli scrittori realisti dell’inizio del XX secolo, piuttosto che 

come un continuatore della tradizione del secolo precedente. 

In primis il suo interesse nel dedicarsi, nella fase più tarda della sua 

produzione, alla scrittura di romanzi e racconti d’avventura (Sulamif’, 1908), 

spesso arricchiti dalla presenza del caso, dell’inaspettato e, perché no, anche del 

segreto; è questo un filone tematico quasi sconosciuto alla letteratura russa 

realistica dell’Ottocento e collega, invece, inequivocabilmente, Kuprin alla 

tradizione ottocentesca europea, in particolare con scrittori quali R. Kipling e J. 

London. Nella rielaborazione russa di queste tematiche, Kuprin le inserirà in un 

percorso d’avventura metaforico, più ampio e più nobile, alla ricerca psicologica 

dell’animo umano. 

In ultima istanza, è bene fare un po’ di chiarezza sullo sguardo che Kuprin 

ebbe sulla vita e che, naturalmente, vediamo riflesso nella sua arte. Da alcuni 

definito ottimista, da altri, al contrario, pessimista, è questa una delle questioni in 

cui possiamo leggere maggiormente le inquietudini dello scrittore e le 
                                                                                                                                                                       
(как Горький), или в импрессионизм (как Бунин).” (Tchorževskij Iv., Russkaja Literatura, Pariž, 
1952) 
40 v nota 33 
41 “Для каждого явления, увиденного десятки и сотни раз, он тщательно подыскивал 
краски и, найдя их, не стремился во что бы то ни стало менять только ради чисто 
зрительного эффекта. В этом смысле творческий метод Куприна был полярно 
противоположен творческому методу импрессионистов” (Afanas’ev V., Aleksander 
Ivanovič Kuprin, CHUDOŽESTVENNAJA LITERATURA, Moskva 1972, pp. 170-171) 
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contraddizioni del suo tempo: Kuprin fu e questo, e quello. Nella sua produzione 

giovanile vediamo lo scrittore partecipare alle speranze di una prossima 

palingenesi sociale; anche in Poedinok, romanzo tutto incentrato sul tormento 

psicologico del protagonista, Kuprin evidenzia ancora la speranza nella 

realizzazione, non più dell’individuo, ma dell’umanità che, liberatasi un giorno 

dalla pošlost, avrà davanti a sé un futuro bellissimo. Tuttavia, non si tratta, come 

sostenne la critica sovietica, del momento di sintesi dell’attività dello scrittore in 

questione, quanto piuttosto di una tappa nella sua attività creativa, ma anche nella 

sua concezione del mondo: “egli credeva fermamente in una vita migliore per 

l’umanità, solo che non trovava la via per la sua realizzazione”42, disse Afanas’ev 

nel tentativo di difenderlo dalle accuse di superficialità mossegli dalla critica 

marxista. Ma ben presto, a mano a mano che la sua attenzione tenderà appunto a 

spostarsi dalle vicende individuali a quelle collettive, la sua risposta alla domanda 

sul senso della vita si farà sempre più angosciosa e si colorirà di un pessimismo 

sempre crescente, che sicuramente trovò alimento anche nel clima della grande 

delusione storica successiva al fallimento della rivoluzione del 1905. Questa vena 

pessimistica, portata per la prima volta alla luce dal critico liberale O. Michajlov 

nel suo articolo V borenii s inerciej (Lotta contro l’inerzia), pubblicato sulla 

rivista Novyj Mir nel 1961, ci dimostra ancora come l’opera di Kuprin contenga 

elementi, come appunto il pessimismo, propri dell’arte decadente piuttosto che di 

quella realista. 

Anche per quanto concerne le tematiche sviluppate nella sua opera, Kuprin si 

distinse tra gli znanevtsy per la sua versatilità: dall’inizio alla fine, la sua 

produzione è ricca dei più svariati temi particolarmente “in voga” all’epoca e non 

                                                             
42 “Куприн верил в эту лучшую жизнь. Пуст он не знал путей к её осуществлению” (ivi, p. 
172) 
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fu certo uno scrittore monotematico. Oltre a quelli già citati del malen’kij čelovek, 

della debolezza dell’individuo nella società, della natura in contrapposizione alla 

città, dell’avventura e dell’amore, cari anche agli altri scrittori realisti dell’inizio 

del XX secolo, non dimentichiamo che affrontò tanto da vicino il tema militaresco 

da rimanere per sempre nella memoria della letteratura russa come il migliore 

osservatore della realtà della vita militare nel suo Paese sul finire dell’Ottocento. 

E non solo in Poedinok, che rappresentò oltretutto l’opera di sintesi di tutte le altre 

tematiche affrontate dallo scrittore prima e dopo di essa, ma anche in altri 

“tentativi” e racconti precedenti, che, in qualche modo, trovano compimento in 

Poedinok. 

Ho già ricordato che il 1905 fu, per diversi motivi, anno di svolta nella 

produzione kupriniana, momento in cui raggiunse l’apice della sua gloria ma 

anche la piena maturità come scrittore. Non a caso, proprio nel 1905, anche se egli 

non fu mai un teorico né un critico letterario e mai pretese di esserlo, elaborò un 

proprio Literaturno – professional’nyj kodeks, analizzato e ribattezzato dal critico 

Afanas’ev come I dieci comandamenti dello scrittore realista.43 Di particolare 

interesse, a mio parere, alcuni punti: 

Primo: Se vuoi raffigurare un oggetto, per prima cosa immaginatelo nel modo più 

chiaro possibile: colore, odore, gusto, posizione della figura, espressione del 

volto,… cerca le parole più poetiche, espressive, colorite e soprattutto inaspettate… 

Secondo: Nelle descrizioni, ricorda che “i quadri della natura”, all’interno del 

racconto, vengono visti con gli occhi di un personaggio: un bambino, un soldato, un 

calzolaio, … ognuno di loro vede a modo proprio. 

Terzo: Evita le espressioni stereotipate, … devi dipingere, non stendere un rapporto 

di polizia. 

Sesto: Non temere di scegliere vecchi soggetti, ma affrontali in modo del tutto 

nuovo, … mostra le cose e le persone a modo tuo, sei tu lo scrittore. 

Settimo: Porta il lettore per mano, non lasciare che indovini nulla da solo. 

Decimo: Non chiedere consigli a nessuno, … Tu sei il reporter della vita, dentro la 

                                                             
43 “десять заповедей” (ivi, p. 155) 
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stessa, densa vita. 

Questi consigli denotano un carattere diciamo polemico: essi erano 

evidentemente diretti contro le tendenze estetiche delle correnti decadenti. Ma 

racchiudono in essi un significato importante: ci confermano che Kuprin ebbe 

sempre come scopo principale quello di descrivere i fenomeni come sono, con la 

massima oggettività possibile. 

Ma anche quando Kuprin punta alla massima oggettività sentiamo forte e 

costante la sua voce lirica risuonare nelle parole dei suoi personaggi. Capace di 

sentire profondamente e di riferire in modo magistrale il discorso altrui, di 

“dipingere l’immagine del discorso del parlante”44, Kuprin era allo stesso modo 

lirico anche nell’espressione della propria personale avtorskaja reč’ (voce 

dell’autore), sempre pronta a levarsi nel nome di quella persona di media 

intelligenza, molto umana e sensibile quale era lui stesso, ma anche ogni eroe 

delle sue opere, così vicino a lui. L’intensificazione dei momenti lirici a scapito 

della trama è anche, nella prosa di Kuprin, effetto di un frequente slittamento dalla 

sfera dell’azione a quella della descrizione  del quadro paesaggistico e, 

soprattutto, degli stati d’animo e delle reazioni dei personaggi. E’ in questo senso, 

nell’analisi dell’accentuazione del momento lirico-soggettivo a discapito di quello 

epico-soggettivo, che possiamo giungere ad annoverare Poedinok, ma anche gran 

parte della produzione kupriniana a partire dai primi anni del Novecento, nella 

grande tradizione del romanzo di formazione, nel quale la profonda introspezione 

del personaggio lascia emergere il processo evolutivo del suo carattere. 

                                                             
44 “живописать образ речью самого говорящего” (Pitljar I., Ty reporter žizni…, “Novyj Mir”, 
vol. 46, n° 9, 1970, p. 250) 
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In conclusione, tutti gli aspetti sopra elencati ci aiutano a capire che A. I. 

Kuprin fu uno degli scrittori che riflesse in modo più ricco e originale gli umori e 

le tendenze culturali degli anni fervidi e inquieti fra l’ultimo decennio 

dell’Ottocento e le rivoluzioni del 1917, e soprattutto, che egli riuscì a fare ciò con 

una grande spontaneità, senza mai cedere completamente al pessimismo 

decadente, né cadere nell’eccessivo moralismo di altri scrittori.   
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K U P R I N  T R A  B I O G R A F I A  E  A U T O B I O G R A F I A  

 

L’importanza dell’elemento autobiografico nella produzione di A. I. Kuprin, 

come del resto quella di molti altri scrittori, è stata per lungo tempo sottovalutata 

dalla critica sovietica, che fu sempre caratterizzata, anche in questo aspetto, da un 

dogmatismo piuttosto rigido. 

Ciò non impedì, tuttavia, il risuonare qua e là, di qualche voce fuori dal coro: 

nel 1963, infatti,  il giovane O. Michajlov pubblicò, sul dodicesimo numero della 

rivista “Novyj Mir”, il già citato articolo dal titolo V borenii s inerciej (Lotta 

contro l’inerzia), nel quale il critico cercò di capire e di descrivere i tratti 

psicologici caratteristici della personalità di Kuprin e, con il proprio originale e 

perentorio giudizio su alcuni aspetti della sua produzione, giunse ad osservazioni 

fondamentali riguardanti l’originale personalità dello scrittore. Accusando 

apertamente la critica letteraria sovietica di avere un approccio tendenzioso e 

semplicistico, sostenne che essa doveva al più presto, allo stesso modo di quella 

europea, imboccare la via della penetrazione concreta e profonda 

nell’individualità dello scrittore, non solo in quanto fondatore o esponente di un 

determinato stile letterario, ma anche quale portavoce di un’esperienza personale, 

di una vita, di emozioni e di sogni.45  

Prima di Michajlov, comunque, anche K. Paustovskij, nel 1957, scrivendo di 

Kuprin come uomo, ne aveva fornito una breve ma forte descrizione che 

                                                             
45 Dynnik A., A. I. Kuprin: očerk žizni i tvorčestva, “Russian Language Journal”, East Lansing, 1969, 
pp. 114-115 
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dimostrava l’importanza e l’evidenza dell’elemento autobiografico nella sua 

prosa: 

“Ho già detto che tutto ciò che è stato scritto da Kuprin è autobiografico. Tutti i 

sognatori e gli innamorati dei suoi racconti sono lui stesso. Kuprin è un uomo 

coerente, spontaneo, d’un pezzo, che non conosce artificiosità, né pose, né 

moralizzazioni. Per questo, è attratto fortemente da persone semplici e vive come 

lui”46. 

A. I. Kuprin, secondo le testimonianze di molti dei suoi contemporanei, si 

distingueva tra gli altri scrittori per la semplicità delle sue abitudini e del suo stile 

di vita. Le sue origini tartare, da parte materna, emergevano nel suo temperamento 

a volte irascibile, che egli seppe sempre mettere da parte in nome della sua ben 

più grande compassione e bontà d’animo. Dalle sue frequentazioni si evince che 

fu un piacevolissimo interlocutore, con un grande senso dell’umorismo; noto tra 

gli amici per la sua straordinaria sensibilità, pare amasse la natura e la raccolta dei 

funghi, gli animali e il circo. 

Aleksandr Ivanovič Kuprin era nato il 26 agosto del 1870 nella cittadina di 

Narovčat – governatorato di Penza – nella famiglia di un piccolo impiegato; il 

padre era morto quando egli aveva solo due anni, il che aveva costretto la madre a 

trasferirsi a Mosca per provvedere al mantenimento dei figli. All’età di sette anni 

venne affidato all’istituto di carità Razumovskij, dove potè prepararsi per iniziare 

poi, nel 1880, gli studi presso il ginnasio militare, che si trasformerà presto in 

Corpo dei Cadetti. I suoi primi anni di vita furono tanto tristi che egli più avanti, a 

riguardo, affermerà: “Io non ho avuto infanzia”47; questo triste sentimento 

affiorerà poi spesso nei suoi scritti Reka žizni (Il fiume della vita, 1906), Lenočka 

                                                             
46 “Я уже говорил, что почти все вещи Куприна автобиографичны. Все мечтатели и все 
влюбленные в жизнь в его рассказах -  это он сам. Куприн цельный и неспосредственный 
человек, не знающий ни рисовки, ни позы, ни резонерства. Поэтому, его неудержимо 
тянуло к таким же простым и ярким людям, каким он был сам.” (Paustovskij K., Sobr. Soč., 
t. 5, Potok žizni, p. 629) 
47 “I had no childhood” (Luker N., Aleksander Kuprin, G.K. HALL, Boston, 1978, p. 18) 
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(1910), Na perelome (La svolta, 1900), sottotitolato poi Kadety (I Cadetti). Nel 

1888 lascerà il corpo dei Cadetti e frequenterà per due anni l’Accademia Militare 

di Mosca, nota anche col nome di Junkers, creata per svolgere un’importante 

funzione di appoggio all’armata zarista. Proprio per questo gli Junkers erano 

considerati e si consideravano una casta privilegiata; rimase a lungo un’istituzione 

fortemente conservatrice, in cui gli episodi di violenza, di umiliazione e di 

“bullismo” da parte dei più vecchi sui più giovani erano all’ordine del giorno. 

Già la prima parte della sua esistenza, trascorsa quindi tra le ristrettezze 

dell’infanzia e la rigida disciplina cui fu sottoposto durante l’addestramento 

militare, diede allo scrittore ampie possibilità di conoscere da vicino la vita, con i 

suoi aspri contrasti tra la ricchezza e la povertà, tra la forza e la debolezza 

dell’individuo, che lasciarono nella sua anima impronte incancellabili. 

“Impressioni che, tuttavia, parvero non esasperare il giovane Kuprin. Al contrario, 

suscitarono in lui quegli slanci di simpatia verso i disperati, quell’attenzione alle 

loro gioie e malinconie, alla loro vita quotidiana e quel sentimento di umanità che 

tanta parte giocheranno, e nelle sue opere, e nel corso della sua vita”.48 

Durante l’esperienza nel Corpo dei Cadetti (1880 – 1888) Kuprin già 

mostrava il suo interesse per la letteratura: nel 1883 comincia a comporre alcuni 

poemi e si diletta nella traduzione di alcuni autori stranieri: tra i suoi preferiti gli 

inglesi R. Kipling e J. London, ma soprattutto il francese G. Maupassant, dal 

quale, oltre che da Čechov naturalmente, apprese come costruire un racconto 

breve, “intorno ad un ben congegnato intreccio con un bel calcolato urto di 

sentimenti e una precisa analisi di questi”49; tuttavia, la pubblicazione del suo 

                                                             
48 “Впечатления эти, однако, не озлобили Куприна, а, наоборот, воспитали в результате 
теплые чувства симпатии ко всем обездоленным, внимание к их радостям и печалям, ко 
всей их повседневой жизни. И гуманизм, который так отчетливо проступает в его 
произведениях в течение всей его жизнь” (Dynnik A., A. I. Kuprin: očerk žizni i tvorčestva, 
“Russian Language Journal”, East Lansing, 1969, p. 31) 
49 Lo Gatto E., Storia della letteratura russa, SANSONI, Firenze 1942, p. 537 



48 
 

primo racconto Poslednij debjut (L’ultimo debutto) risale al 1889, durante la 

frequentazione, quindi, dell’Accademia Militare. 

Dal 1890 al 1894 fu mandato in servizio presso il 46° reggimento di fanteria 

nel sud-ovest della Russia; in seguito a questa esperienza decise di congedarsi 

dall’esercito russo con l’intenzione di intraprendere la carriera di scrittore. 

Risalgono a questo periodo la collaborazione con la rivista pietroburghese 

“Russkoe bogatstvo” (“La ricchezza russa”) e la pubblicazione, sulle sue pagine, 

del romanzo Vpot’mach (Al buio, 1892) e dei racconti degli anni Novanta Lunnoj 

nočju (Notte di luna, 1893) e Doznanie (L’Istruttoria, 1894). Tuttavia, le enormi 

difficoltà economiche che attraversò in quel periodo lo costrinsero a vagabondare 

per la Russia e a cogliere qualsiasi piccola occasione lavorativa gli si presentasse: 

fece il camionista e l’operaio, imparò il mestiere del dentista e cantò in un coro, 

fece il pescatore e imparò a celebrare la liturgia in chiesa, fu cacciatore, 

giornalista e infine  attore in un teatro di provincia. 

Non è difficile quindi comprendere da dove provengano il vasto materiale e i 

frequenti riferimenti alla propria esperienza quotidiana che cominciano ad 

apparire già nella produzione giovanile dello scrittore: risale al 1896 la sua prima 

raccolta di racconti, o meglio di saggi, pubblicata sul giornale “Kievskoe slovo” 

(“La parola di Kiev”) con in titolo di Kievskie tipy (I personaggi di Kiev). In 

questi scritti emerge già il grande talento di A. I. Kuprin come saggista, la sua 

propensione verso quel tipo di descrizioni precise, concrete e di tipo documentale 

che rivestirà un ruolo tanto importante in tutta la sua produzione. 

Certamente fu anche la professione di giornalista a portare Kuprin, già dai 

primi istanti della sua vita a Kiev, a contatto con quei piccoli mali della società, 

con quei vizi del mondo piccolo borghese e con gli uomini dalle più disparate 

professioni, che gli permisero di penetrare tanto a fondo nei meccanismi di quel 
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mondo cittadino. Ed egli ci tenne a sottolineare, già nella breve prefazione alla 

pubblicazione dei suoi Kievskie tipy, il carattere collettivo e il meccanismo di 

tipizzazione insito nella sua raccolta: 

“Sotto questi titoli generali, ho intenzione di fornire al lettore alcuni «profili» che 

contengono i tratti specifici di quei gruppi di individui sui quali la professione e 

l’ambiente circostante hanno avuto una certa influenza. E ritengo mio compito 

avvisare il lettore che in questi profili non ritroverà nessuna fotografia, anche se ogni 

tratto è dipinto ricopiando  attentamente dalla natura”.50  

Da questa frase si evince che per Kuprin erano quindi la posizione sociale, la 

professione e l’ambiente a determinare la personalità degli individui – concetto 

che non va poi tanto distante dalla definizione marxista dell’uomo “animale 

sociale” – ma anche il loro stile di vita, il loro aspetto esteriore e il loro modo di 

parlare. 

A questo proposito c’è da dire che Kuprin studiò da vicino anche i luoghi in 

cui si riunivano i suoi  Kievskie tipy, ma, prima di tutto, focalizzò la propria 

attenzione sul loro modo di parlare: sul gergo dei ladroni di Kiev, sulle particolari 

forme con cui i kieviani si salutavano o si congedavano, sulle formule con cui 

pregavano, sulle colorite espressioni linguistiche usate dai medici, o nei bazar. 

Sicuramente non dipinse mai quadri della vita mondana, che non destava in lui 

alcun interesse; nei suoi racconti appariranno sempre gli ambienti che egli 

conobbe più intimamente: quello militare, quello dei bassifondi e delle case di 

tolleranza, quello degli attori girovaghi e del circo, ma anche quello della natura, 

di impronta turgeneviana, spesso in contrapposizione all’artificiale e mortificante 

mondo civilizzato. Si prefigura infatti già in questa fase  il gusto dello scrittore per 
                                                             
50 “Под этим общим заглавием я думаю дать читателям несколько очерков, 
изображающих собирательные черты тех групп индивидуумов, на которие известная 
профессия и местные условия имели то или иное влияние. Считаю своим долгом 
прупредить, что в предлагаемых очерках читатель не найдет ни одной фотографии, 
несмотря на то, что каждая черта тщательно срисована с натуры” “живописать 
образ речью самого говорящего” (Pitljar I., Ty reporter žizni…, “Novyj Mir”, vol. 46, n° 9, 1970, 
p. 251.252) 
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i contrasti decisi, la sua predilezione per le descrizioni realistiche senza sfumature, 

ma anche, a volte, scivolando verso il realismo più crudo, la sua propensione per i 

dettagli deformi o orridi. 

Inoltre, le sue opere, che possiamo considerare per la maggior parte realiste e 

in minor misura autobiografiche, si orientano già in questa fase verso quel tipo di 

racconto in cui, attorno ad una trama piuttosto esile, si sviluppa una serie di sottili 

osservazioni e impressioni, minime ma suggestive, raccolte con tanta cura dallo 

scrittore nelle sue esperienze di vita quotidiana. Ed è questa una caratteristica 

propria anche dell’arte kupriniana più matura, in cui “lo scrittore, con lo scopo di 

conferire al testo una particolare impronta di credibilità51 e insieme di 

familiarità52, ricorrerà spesso alla scelta e all’accumulo di dettagli del tutto 

ordinari, ma presentati in luce nuova e sminuzzati in minimi frammenti”.53 

I personaggi ritratti da Kuprin con il titolo di  Kievskie tipy, si possono 

classificare in due diversi gruppi principali: il primo abbraccia i rappresentanti 

della piccola borghesia, dei quali l’autore fa emergere, con una certa ironia, 

avidità e meschinità; il secondo raggruppa invece i vagabondi (bosjakì) e tutti gli 

uomini che vivono ai margini della società. 

Ruotano attorno alle stesse tematiche le altre opere, ancora dalla forte 

connotazione autobiografica, pubblicate dallo scrittore in quegli anni: innanzitutto 

il romanzo Moloch, apparso nel dicembre dello stesso 1896 sulle pagine della 

rivista “Russkoe bogatstvo”, che procurò un notevole successo a Kuprin, il quale, 

nella realtà di una grande fabbrica, ci descrive l’antagonismo tra due mondi – il 

lavoro e il capitale, dando prova del suo impegno sociale nell’analisi dei più 

                                                             
51 Corsivo dell’autore 
52 Corsivo dell’autore 
53 De Martis J. M., La narrativa di A. I. Kuprin in “Annali della Scuola Normale di Pisa: classe di 
lettere e filosofia”. Vol. 5, 1975, pp. 801-802 
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importanti problemi di attualità. E poi ancora un’altra raccolta di racconti, 

Miniatjury (Miniature, 1897) e finalmente il romanzo Olesja (1898), in cui 

comincia a prefigurarsi la linea tematica dell’ ”uomo naturale” (estestvennyj 

čelovek) e della sua unica possibilità di realizzazione all’interno di una vita 

trascorsa a contatto con la natura. 

Nel 1901, con il trasferimento di Kuprin a Pietroburgo, ha inizio un nuovo, 

importante periodo per il suo percorso letterario: è qui che avviene il suo 

progressivo avvicinamento a Čechov, il suo inserimento nel circolo letterario 

“Sreda” (“Mercoledì”) prima e nella rivista “Znanie” (“La conoscenza”) poi, e 

l’inizio della sua corrispondenza con Lev Tolstoj. 

L’impronta che queste importanti esperienze e personalità impressero 

sull’opera di Kuprin è innegabile. In particolare, fu nel ritrarre la psicologia di 

gruppo e nel fissare i tipi sociali che egli seguì l’esempio del grande Tolstoj: i 

personaggi del racconto V cirke (Al circo, 1901) e del romanzo Poedinok (Il 

duello, 1905) hanno, proprio come quelli di Tolstoj, la bizzarra abitudine di 

analizzare costantemente le proprie vicissitudini. Influenza questa, che si 

manifesta anche nello stile: proprio come Tolstoj, anche Kuprin è incline 

all’utilizzo, nella sua prosa, di formule quali: “Come tutti i giovani, egli…”, 

oppure “Come accade spesso in questi casi…”  

Addentrandoci nello studio svolto da Kuprin sui meccanismi della psiche dei 

suoi personaggi, possiamo invece riconoscere facilmente una certa affinità con 

l’arte dostoevskijana, soprattutto quando emergono quegli stati d’animo, quali il 

sospetto ed il rancore, che la dignità offesa e a lungo calpestata genera nel 

“piccolo uomo”, e che costui maschera spesso con atteggiamenti comici, buffi, 

goffi. Ma mentre per le deformazioni psichiche dell’uomo del sottosuolo 
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dostoevskijano è determinante l’influsso dell’ambiente sociale, dell’atteggiamento 

sprezzante e dei soprusi di uomini più ricchi e potenti, nella formazione della 

“psicologia dei tristi” di Kuprin questa componente sociale e ambientale ha minor 

rilievo. L’uomo kupriniano, nella sua debolezza, nella sua incapacità di reagire al 

sopruso e all’ingiustizia, è condizionato assai più che dalla situazione storico – 

sociale, dalla sua natura debole ed inerme, dal potere che esercita su di lui il caos 

della vita sospinta dall’inesorabile e  misterioso fato. 

Gli stati d’animo d’incertezza, la sensazione della precarietà dell’esistenza 

umana, il vago presentimento di imminenti cambiamenti radicali nel modo di 

vivere e, contemporaneamente, il doloroso senso di impotenza a trovare una via 

d’uscita, di cui soffre il protagonista di Kuprin, sono, in un certo senso, 

l’espressione del malessere che travaglia la sua anima e quella di tanti suoi 

contemporanei. Negli anni 1890 – 1903, infatti, tra gli intellettuali russi serpeggia 

un senso di smarrimento e di angoscia di fronte alle trasformazioni della realtà di 

allora, a cui si accompagna la sensazione del sempre crescente isolamento 

dell’individuo nella società, della sua difficoltà di comunicare, della sua 

sottomissione a forze più potenti di lui che stanno al di fuori della sua portata 

d’azione. E l’elaborazione della’ idea dell’ “uomo naturale” presente nel romanzo 

Olesja (1898) riflette esattamente questa realtà.  

Per quanto riguarda invece la capacità di Kuprin di cogliere e di descrivere la 

pošlost’, si può dire che fu maggiormente sotto questo aspetto che egli condusse la 

stessa lotta di Čechov e di Gor’kij; naturalmente con il proprio punto di vista e il 

proprio approccio, più collettivo.  

Aspetto cruciale nella prosa autobiografica di Kuprin è dunque la presenza 

dell’autore stesso in ognuno dei suoi eroi: nel processo di tipizzazione che investe 
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tutta la sua produzione vediamo emergere sempre lo stesso “tipo umano”, 

particolarmente vicino alla mentalità dello scrittore stesso e segnato, in modi 

sempre diversi, dallo stesso destino.  

Sarà poi nel corso degli anni 1905 – 1906, in cui lo scrittore ha già raggiunto 

la sua piena maturità creativa, che il suo orizzonte tematico si amplierà 

ulteriormente in direzione dell’analisi sociale della realtà russa, e sarà dopo la 

pubblicazione di Poedinok (1905), con il suo enorme successo, che il dibattito 

critico nei confronti di Kuprin si inasprirà particolarmente. Risalgono a questi 

anni anche il saggio Sobytija v Sevastopole (I fatti di Sebastopoli, 1905), che gli 

procurerà l’espulsione da Balaklava (Crimea), dove si era trasferito da pochi mesi, 

il racconto Štabs-kapitan Rybnikov (Il capitano di Stato Maggiore Rybnikov, 

1905) e il racconto allegorico Sny (I sogni, 1905).  Nella produzione appena 

successiva al 1905, dunque, anche nei racconti Reka žizni (il fiume della vita, 

1906), Ubijca (L’assassino, 1906), Obida (L’offesa, 1906), Bred (Il delirio, 1907) 

e nella fiaba Mechaničeskoe pravosudie (Giustizia meccanica, 1907), molto 

diversi tra di loro per quanto riguarda la poetica, emerge chiaramente una forte 

protesta contro ogni tipo di violenza sull’uomo e si evince una critica rivolta 

all’intelligencija piccolo borghese, un tentativo di smascheramento del regime di 

reazione. 

Il punto di vista di Kuprin sulla rivoluzione è chiaramente espresso nel 

racconto Gambrinus del 1907: essa è avvenuta prematuramente, quando il popolo 

non era ancora cosciente delle proprie forze. Sarà in seguito a questa conclusione 

che Kuprin opererà una svolta nella sua produzione: tutti gli eroi pronti a 

combattere, con gli occhi infuocati, scompariranno, per lasciare il posto, negli 

anni della reazione, ad altri personaggi, sempre appartenenti alle fila del malen’kij 
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čelovek, ma ora innamorati: il tema dell’amore, come ho già detto trattato da 

Kuprin anche nei suoi primi racconti, torna in primo piano in Sulamif’ (1908) e, 

più avanti in Granatovyj braslet (1910), così come quello dell’ “uomo naturale” 

risuona nuovamente nel ciclo di racconti marittimi Lestrigony (I lestrigoni, 1911).  

Nell’anno 1912 Kuprin è in Italia e in Francia: visita le città di Venezia, 

Genova, Livorno, Nizza, Marsiglia e la Corsica, dove viene a contatto con la 

quotidianità, i gusti e il carattere di altri popoli, che lasceranno una forte 

immagine impressa nella sua memoria e nelle sue opere successive, costruite 

appunto sul materiale raccolto durante i suoi viaggi all’estero.  

Nel frattempo, già nel 1908, Kuprin aveva cominciato a lavorare al romanzo 

– ancora autobiografico – Jama (La fossa) che, costruito attorno all’indagine di un 

giornalista sul fenomeno della prostituzione, altra piaga della società borghese, e 

pubblicato nel 1915, riscosse un enorme successo. 

Come accadde alla vigilia della rivoluzione del 1905, vediamo ancora Kuprin 

focalizzare la propria attenzione sull’analisi della società borghese, sulla scia 

dell’inasprirsi in quegli anni della protesta che sfocerà presto nella rivoluzione 

d’ottobre - in Interv’ju (L’intervista, 1916) e Kantalupy (Cantalupi, 1916). Alla 

vigilia dei grandi avvenimenti del 1917 egli pubblica anche il racconto Gad (Il 

mostro, 1915), in cui vediamo emergere i suoi sentimenti contraddittori nei 

confronti della rivoluzione: anti monarchico convinto, Kuprin parve però, allo 

stesso tempo, spaventato dal procedere degli avvenimenti, in quanto 

probabilmente non riusciva a percepirne la portata sociale. E rispose in modo 

malinconico: la rivoluzione aveva in qualche modo spezzato i legami con la 

tradizione russa, a cui ora lo scrittore, smarrito nell’incapacità di trovare il proprio 

posto, si rivolgeva con tono idilliaco.  
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Non gli restò che emigrare, prima in Finlandia, poi definitivamente a Parigi, 

ma il sentimento di nostalgia nei confronti del suo Paese non gli permise più di 

toccare le vette creative raggiunte in patria. Continuò a scrivere della Russia, ma 

vedremo ora prevalere nella sua prosa un unico tono: quello dell’idealizzazione 

del passato della sua patria: Domik (La casetta, 1929), Poterjannoe serdce (Cuore 

perduto, 1931), Breden’ (La rete, 1933), Junker (Gli Junker, 1932).  

La sua vena realista riemergerà parzialmente nella realizzazione di una nuova 

serie di saggi-miniature sulla vita parigina: Poslednie Mogikane (L’ultimo dei 

mohicani, 1927), Nevinnye radosti (Gioie innocenti, 1927), Kabački (Bettole, 

1927), Prizraki prošlogo (Fantasmi del passato, 1927), mentre nell’ultimo 

romanzo Žaneta (1933) Kuprin affronta finalmente il tema dell’emigrazione, poco 

prima di rientrare in patria, adesso Unione Sovietica, nella primavera nel 1937.  

La morte di cancro all’esofago sopraggiunse per lo scrittore il 25 agosto 1938, 

ed egli non ebbe la possibilità di esprimersi oltre.    

Nel caso di Kuprin, quindi, l’esperienza personale riveste un ruolo di primaria 

importanza nell’ambito della sua produzione, in particolare per quanto riguarda 

innanzitutto i personaggi, la loro professione e la loro lingua; in secondo luogo, 

per quanto concerne l’ambientazione delle sue opere, che rispecchiò sempre 

anch’essa la realtà dei luoghi visitati o vissuti dallo scrittore. In ogni caso, la sua 

prosa artistica, anche se di carattere altamente autobiografico, non fu mai, 

certamente, memorialistica: è sempre l’autore che, basandosi sulle proprie idee e 

sulla propria esperienza personale, decide di rafforzare particolari caratteristiche 

dei propri personaggi o di indebolirne altre, per esempio, o di addensare e di 

diluire gli avvenimenti nel corso della narrazione, determinandone così i punti 

cruciali.    



CAPITOLO SECONDO 

POEDINOK 
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G E N E S I  E  P R I M A  A C C O G L I E N Z A  C R I T I C A  

 

La storia della genesi dell’opera Poedinok di A.I. Kurpin non è ancora ad 

oggi del tutto chiara e lineare, nonostante la moltitudine di lavori e di 

testimonianze che esistono su di essa. Analizzando tutti questi dati, è possibile 

tracciare un quadro piuttosto significativo del susseguirsi dei vari eventi, delle 

idee e dei tentativi che portarono lo scrittore al concepimento e, finalmente, nel 

1905, alla pubblicazione di uno dei suoi capolavori.    

Nel complesso, la scrittura dell’opera occupò lo scrittore per più di una 

decade e fu un processo piuttosto laborioso. L’idea di scrivere un romanzo sul 

tema militare nacque in Kuprin già all’inizio degli anni Novanta, durante la sua 

esperienza nell’esercito russo o forse, secondo l’ipotesi del critico A. A. Volkov, 

“in seguito all’infrangersi della sua speranza di riuscire ad entrare all’Accademia 

di Stato Maggiore”;1 nel 1893, infatti, egli scrisse una lettera ad un certo N. K. 

Michajlovskij, nella quale dichiarava: “Sto scrivendo un romanzo a sfondo 

militare intitolato Addolorati ed esasperati, ma non riesco a proseguire oltre il 

quinto capitolo, anche se nella mia mente già distinguo chiaramente le scene, i 

personaggi, gli avvenimenti”.2   

                                                             
1 “Первая попытка Куприна написать роман из военной жизни была им предпринята 
вкоре после крушения надежд на поступление в академию генерального штаба” (Volkov 
A. A., Tvorčestvo A. I. Kuprina, CHUDOŽESTVENNAJA LITERATURA, Moskva, 1962, p. 140) 
2 “Я пишу большой роман «Скорбящие и озлобленные», но никак не могу тронуться 
дальше 5 главы, несмотря на то, что в уме все складывалось отлично, - картины 
выходили яркие, фигуры живые.” (Berkov P. N., Aleksandr Ivanovič Kuprin, kritiko – 
biografičeskij očerk, IZD. AKADEMII NAUK CCCP Moskva – Leningrad 1956, p. 38) 
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Poiché non fu mai più pubblicato dallo scrittore un romanzo con questo titolo, 

verosimilmente Addolorati ed esasperati costituì una prima variante di Poedinok; 

del resto, anche il sottotenente Romašov, protagonista appunto di Poedinok, cui 

l’autore conferirà moltissimi tratti autobiografici, è alle prese con la scrittura di un 

romanzo che non riesce a portare a termine.  

Con ogni probabilità, Kuprin, non avendo ancora raggiunto la maturità 

artistica né un’adeguata consapevolezza politica per approfondire il contesto 

militare, tanto importante per lui da ritenerlo oggetto degno di un romanzo 

piuttosto che di un racconto breve, genere praticato maggiormente dallo scrittore 

nel corso degli anni Novanta, decise di accantonare momentaneamente il 

materiale prodotto. D’altra parte, egli, nel frattempo, non smise di lavorare sulle 

molteplici impressioni che, nel corso della sua durissima formazione militare e 

negli anni di servizio nell’esercito russo, si erano ben radicate nella sua mente. 

Negli anni Novanta, infatti, Kuprin pubblicò una serie di racconti a sfondo 

militare: le tematiche o le tecniche narrative in essi appena abbozzate costituirono 

delle anticipazioni, dei tentativi, da cui lo scrittore trarrà nutrimento per la sua 

grande opera futura Poedinok.  

Il racconto Doznanie (L’istruttoria, 1894) è uno dei primi componimenti di 

A. I. Kuprin e la sua trama è incentrata sulle peripezie di un soldato di origini 

tartare. Dopo di esso, Kuprin, negli anni in cui lavorò come reporter nei giornali 

kieviani, produsse una serie di scritti tematicamente legati alla vita militare, 

pubblicati in forma di aneddoti, come Kust sireni (Un arbusto di lillà, 1896) e 

Marianna (1896). Nel frattempo continuò anche con la pubblicazione di altri 

racconti, sulla vita di soldati e ufficiali, che testimoniano come il tema militare 

andasse acquistando sempre maggior rilievo e profondità nella sua produzione: in 

Nočnaja smena (Turno di notte, 1899) e V kazarme (In caserma, 1903) è descritto 
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nei particolari il momento della pausa durante il cambio delle sentinelle; in questi 

due racconti sono già presenti due particolari tipologie psicologiche di soldato, 

quello soffocato dal servizio militare – di cui non capisce il senso – e quello in 

grado di incoraggiare i compagni di caserma. Tra l’altro, buona parte del materiale 

del racconto V Kazarme confluirà nel capitolo XI di Poedinok.  

Nei racconti Nočleg (Il pernottamento, 1895) e Pochode (In marcia, 1901) 

l’autore invece affronta l’argomento delle strategie militari, ma in modo diverso, 

nel senso che nel primo questa tematica fa semplicemente da sfondo ad una 

vicenda amorosa, mentre nel secondo essa riveste un’importanza primaria.  

Il romanzo Kadety (I Cadetti, 1900), tratto dall’esperienza giovanile 

dell’autore, vissuta appunto durante la sua formazione nel Corpo dei Cadetti, 

riveste una grande importanza dal punto di vista autobiografico e costituisce la 

prima delle tre opere che confluiranno nella trilogia a sfondo militare di Kuprin, 

assieme ovviamente a Poedinok e al romanzo più tardo Junkera (Gli Junkers, 

1932).  

Sul finire del 1902 Kuprin è pronto: è pronto per riprendere in mano il 

materiale di Addolorati ed esasperati messo da parte dieci anni prima e per 

comporre il suo grande romanzo: non un breve racconto sul tema militare, e 

neanche un romanzo psicologico alla Dostoevskij tratto dalle osservazioni sulla 

vita militare, ma un romanzo di denuncia sociale e politica, come vedremo, e 

anche, senza dubbio, in larga parte autobiografico (come del resto la maggior 

parte della produzione kupriniana). 

A rinforzare il processo di maturazione di Kuprin sia come uomo che come 

artista, fu l’avvicinamento, a partire dal 1902, all’amico Maksìm Gor’kij, 

massimo rappresentante, in quegli anni, del pensiero politico social-democratico 

in ambito letterario; e, con lui, anche al gruppo di scrittori che si riunivano attorno 
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alla rivista “Znanie” (“La conoscenza”), diretta dallo stesso. “Dicendo che: «a 

Gor’kij appartiene tutto ciò che c’è di originale e di violento in Poedinok», Kuprin 

si riferiva in particolare all’importanza degli ideali politici contenuti nell’opera di 

Gor’kij, alla sua tagliente critica sociale, alla sua fede nella liberazione 

dell’umanità, alla sua lotta contro il vecchio mondo”.3  Nondimeno, sarebbe un 

errore grossolano considerare la profondità di ideali raggiunta da Kuprin in 

Poedinok come il risultato della grande influenza che Gor’kij ebbe sullo scrittore, 

e sottovalutare la colossale importanza che rivestirono, nell’ambito della sua 

produzione, i repentini sconvolgimenti sociali e politici che attraversava la Russia 

nei primi anni del Novecento “e ai quali egli, in precedenza, guardava con 

maggiore indifferenza”.4  

Ad ogni modo, mentre Kuprin lavorava a Poedinok , accadde uno strano 

evento letterario che destò in lui una profonda amarezza: uno scrittore tedesco 

noto con lo pseudonimo di Bilzè pubblicò, nel 1903, un romanzo intitolato Aus 

einer kleinen Garnizon (Alla piccola guarnigione), che, se da un lato riscosse un 

enorme successo, dall’altro causò la sua espulsione dall’esercito tedesco per 

ordine dell’imperatore Guglielmo II. Già a partire dal novembre del 1903 

apparvero in Russia, su rivista, prima alcuni articoli su quest’opera, poi anche 

traduzioni di alcuni estratti di essa; la cosa gettò Kuprin nel più profondo 

sconforto ed egli, temendo l’accusa di plagio, fu fortemente tentato di 

abbandonare nuovamente la sua opera.  

                                                             
3 “Говоря о том, что Горькому принадлежит «все смелое и буйное» в «Поединке», Куприн 
имел в виду, конечно, прежде всего политический смысл творчества Горького, его 
смелую критику в свободного, прекрасного человека, его призывы к борьбе со старым 
миром”  (ivi, p. 42) 
4 “...писатель, раньше довольно безразлично относившийся к политической жизни 
страны, начал все внимательнее и вдумчивее вглядываться в окружающую его 
социально-политическую борьбу [...]” (ivi pp. 43-44) 
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E’ esattamente in questo frangente che fu particolarmente importante, per 

Kuprin, il sostegno di Gor’kij, il quale lo convinse della necessità di terminare al 

più presto il romanzo: “Poedinok non sarebbe mai stato pubblicato senza il 

contributo di Aleksej Maksimovič; nei momenti di sconforto e di sfiducia nelle 

mie capacità artistiche egli mi è stato di grande aiuto”,5 dichiarerà Kuprin più 

avanti. 

Anche per quanto riguarda la composizione del finale del romanzo, che 

costituì per l’autore la scena più difficile da scrivere e gli procurò grande 

turbamento, circolano numerosissime testimonianze contraddittorie, ma anche in 

questo caso si evince facilmente l’importanza dei consigli che l’amico Gor’kij 

diede a Kuprin. E’ N. Luker a tracciarne il quadro più chiaro.6 Pare che Kuprin 

abbia continuato, anche dopo la pubblicazione di Poedinok a ritenersi poco 

soddisfatto della scena finale; la cosa lo turbava a tal punto che due anni più tardi 

egli propose ad un editore moscovita un capitolo inedito del romanzo, in cui 

venivano indagati e descritti con maggior rilievo i sentimenti dei due personaggi 

coinvolti nell’episodio del duello finale. L’editore rifiutò la proposta di Kuprin, 

pensando, probabilmente, che un capitolo siffatto avrebbe ridotto notevolmente 

l’effetto drammatico del finale del romanzo. Un altro problema che tanto afflisse 

l’autore fu quello di aver ucciso il proprio eroe Romašov, precludendo in tal modo 

a se stesso la possibilità di scrivere una sorta di continuazione del romanzo 

incentrato sulle vicende dello stesso protagonista, il quale, dopo essere guarito 

dalle ferite subite durante il duello, si sarebbe ritirato dalla vita militare con la 

                                                             
5 “Помню, я много раз бросал «Поединок», мне казалось,   недостаточно ярко сделано, но 
Горький, прочитав написанние главы, пришел к восторг и даже прослезился. Если бы он 
не вдохнул в меня уверенность к работе, я романа, пожалуй, своего так бы и не 
закончил.”  (ivi, p. 42) 
6 Luker N., Aleksander Kuprin, G. K. HALL, Boston, 1978, p. 108-109 
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speranza di una vita migliore. Era questo il materiale del romanzo fortemente 

autobiografico Niščie (I miseri), che M. Gor’kij convinse Kuprin ad abbandonare.  

Ma andiamo ora ad analizzare più da vicino l’episodio della pubblicazione di 

Poedinok, avvenuta il 3 Maggio 1905 all’interno del sesto volume della raccolta 

di “Znanie”, e l’enorme risonanza che questo evento letterario ebbe, sia per 

l’importanza delle riflessioni sociali in essa contenute, sia per la sua indubbia 

qualità artistica: il sesto numero della miscellanea “Znanie” fu stampato in 20.000 

esemplari e dopo un mese ne era già uscita un’edizione nuova, per un totale di 

circa 25.000 copie vendute – un numero altissimo nei primi anni del Novecento7; 

dopodiché il romanzo uscì anche in un’edizione separata e venne ristampato 

cinque volte prima del 1916.8   

Positivi i commenti di alcune tra le più importanti personalità letterarie 

dell’epoca: innanzitutto quello di Lev Tolstoj, la cui attenzione era già stata 

ampiamente rivolta ai racconti brevi di Kuprin sulla tematica militare.9 Poi, 

naturalmente, quello di M. Gorkij: 

“Romanzo molto valido. Credo che in ogni ufficiale pensante e valoroso esso 

dovrebbe destare una forte impressione. Lo scopo di Kuprin era proprio quello di 

avvicinare gli ufficiali, il cui totale isolamento è ormai tragico, alla gente comune; 

egli li ha aiutati nel capire se stessi più in profondità, la loro concezione della vita, la 

loro anormalità e la loro tragedia”.10  
E infine le parole di A. V. Lunačarskij:  

                                                             
7  Ivi, p. 75 
8 “Затем «Поединок» вышел отдельной книгой, переиздававшейся до 1916 г. Пять раз” 
(Berkov P. N., Aleksandr Ivanovič Kuprin, kritiko – biografičeskij očerk, IZD. AKADEMII NAUK, 
Moskva – Leningrad 1956, p. 44) 
9 “Очень хороши его картины казарменной жизни, «Поединок» растянут, длинен, но 
маленькие рассказы доставляют мне болшое удовольствие.” (Afanas’ev V., Aleksander 
Ivanovič Kuprin, CHUDOŽESTVENNAJA LITERATURA, Moskva 1972, p. 52) 
10 “Великолепная повесть. Я полагаю, что на всех честних, думающих офицеров она 
должна произвести неотразимое впечатление. Целью А. Куприна было - приблизить их к 
людям, показать, что они одиноки от них! Куприн оказал офицерству большую услугу. 
Он помог им до известной степени познать самих себя, свое положение в жизни, всю его 
ненормальность и трагизм” (Berkov P. N., Aleksandr Ivanovič Kuprin, kritiko – biografičeskij 
očerk, IZD. AKADEMII NAUK CCCP, Moskva – Leningrad 1956, p. 63-64) 
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“La lotta per una ricostruzione radicale della società si fa sempre più accesa; per i 

rappresentanti della classe lavoratrice diventa sempre più chiaro che è necessario un 

rinnovamento completo di tutta la società. Il romanzo di Kuprin ha aiutato il lettore 

democratico a rendersi conto di ciò”.11 

Senza dubbio il romanzo riscosse tanto successo perché la sua pubblicazione 

era avvenuta poco dopo la tragica sconfitta subita dall’esercito russo per opera 

della flotta giapponese a Port Arthur, episodio che contribuì ampiamente ad 

attualizzare il tema militare. La disastrosa guerra contro il Giappone, scoppiata a 

causa delle pressanti mire espansionistiche russe verso Est, volte a soddisfare il 

“bisogno di terre” innescato dalle scelte politiche del ministro Vitte, causò al 

paese imponenti perdite umane e danni economici, e, soprattutto, costituì in un 

certo senso la “punta dell’iceberg” tra i vari fattori che contribuivano al dilagare 

del malcontento in quegli anni. Così, cos’altro potevano intravedere i lettori 

dell’epoca in Poedinok di Kuprin, che tanto realisticamente descriveva i vizi della 

casta degli ufficiali sul finire del XIX secolo, se non una forte protesta contro 

l’intero meccanismo militare, visto come il responsabile della disfatta di Port 

Arthur? Il romanzo, apparso immediatamente dopo la sconfitta nella guerra contro 

il Giappone, fu quindi accolto dal pubblico come un’aspra denuncia di quelle 

forze che proteggevano l’autocrazia zarista, e come una sorta di presentimento al 

precipitare degli eventi. 

L’attualità dell’argomento militare è dimostrata anche dalle parole che 

pronunciò V. I. Lenin nel 1904:  

“La guerra fa distinguere tutto più chiaramente, fa intravedere sempre di più tutto il 

marciume del sistema autocratico, tutta l’inettitudine di quella banda di cortigiani e 

                                                             
11 “Борьба за радикальное переустройство общества людей разгорается все более; для 
представителей трудого класса все яснее становиться, что нужно именно коренное 
пересоздание всего общества. Повесть Куприна помогала демократическому читателю 
осознать это.” (Lunačarskij A. V., Kritičeskie etjudy, KNIŽNOGO SEKTORA LEGUBONO, 
Leningrad, 1925, p. 279, in  Volkov A. A., Tvorčestvo A. I. Kuprina, CHUDOŽESTVENNAJA 
LITERATURA, Moskva, 1962, p. 170) 
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poliziotti che governa il Paese… La vecchia Russia morirà, e al suo posto ci sarà una 

Russia libera. Le forze oscure che sostengono l’autocrazia zarista periranno”.12   

E anche da ciò che, sempre Lenin, scrisse nel 1905, nel suo articolo intitolato 

Padenie Port-Artura, (La disfatta di Port Arthur):  

“Non il popolo russo, ma l’autocrazia russa ha intrapreso questa guerra coloniale, 

distruggendo il vecchio e il nuovo mondo borghese. Non il popolo russo, ma 

l’autocrazia russa ha condotto a questa vergognosa disfatta, dalla quale il popolo 

russo non può che trarne vantaggio”.13 

  In realtà, come già sappiamo, Kuprin lavorò a Poedinok molto a lungo, già a 

partire dagli anni Novanta del XIX secolo, ben prima, quindi, dello scoppio del 

conflitto con il Giappone. Inoltre, la vicenda al centro del romanzo è ambientata 

una decina d’anni prima della sua pubblicazione, più precisamente nella 

primavera del 1894, quando in Russia uscì un decreto che reintrodusse la pratica, 

prima non autorizzata, del duello “come unico mezzo possibile affinché un 

ufficiale possa vendicare il proprio onore insultato”.14  

Intitolando il suo romanzo Poedinok, Kuprin innanzitutto lo inseriva 

nell’ambito della tradizione letteraria russa, in cui tale soggetto costituiva un topos 

(scrissero sui duelli Puškin, Lermontov, Turgenev, Čechov e molti altri); in 

secondo luogo avvisava in qualche modo il lettore della drammaticità della sua 

opera, della presenza di un conflitto all’interno di essa. Anche più di uno, in 

questo caso, dal momento che l’intera storia del reggimento in questione, che 

rappresenta poi una miniatura dell’esercito russo in generale, è “tutto un 

                                                             
12 “Война разоблачает все более ярко, все более наглядно всю гнилость самодержавного 
порядка, всю преступность полицейской и придворной шайки, которая правит Россией... 
Старая Россия умирает. На её место идет свободная Россия. Темные силы, которые 
охраняли самодержавие, гибнут.” (Lenin V. I., Sobranie sočinenija, t. 7, pp. 183-184) 
13 “Не русский народ, а русское самодержавие начало эту колониальную войну. Не русский 
народ, а русское самодержавие пришло к позорному поражению. Русский народ выиграл 
от поражения самодержавия.”  (Ivi p. 37) 
14 “the only appropriate means of giving satisfation to an officer whose honor was insulted ” 
(Luker N., Aleksander Kuprin, G. K. HALL, Boston, 1978, p. 83) 
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susseguirsi di piccoli «duelli» tra soldati e ufficiali”,15 che sottintendono un più 

vasto conflitto sociale, come vedremo. Nessun’altra opera di Kuprin, infatti, 

solleverà attorno a sé un tale clamore: molti, giustamente, intravidero nel romanzo 

un’aspra critica rivolta non tanto all’esercito russo, quanto piuttosto all’autocrazia 

stessa. I vizi denunciati dallo scrittore tra le fila dei militari erano sintomo di un 

male incurabile che affliggeva l’intera Russia, così Poedinok  attirò su di sé 

l’attenzione della critica più per le problematiche politiche e sociali che sollevò, 

che per il suo valore strettamente letterario.  

Si espressero in favore di Kuprin, oltre a Gor’kij e Lunačarskij di cui ho già 

detto sopra, i critici M. Čunosov, che pubblicò, pochissimi giorni dopo 

l’apparizione di Poedinok, sulla rivista “Slovo” (“La parola”), un articolo 

intitolato Čudovišče militarizma (Il mostro del militarismo); quella di V. L’vov 

nell’articolo Žrecy i žertvy (Vittime sacerdotali); e quella più significativa di tutte, 

di A. Izmajlov, che sulle pagine della rivista “Rodnaja niva” (“Il campo patrio”), 

scriveva:  

“Questo è il giudizio realistico, imparziale e competente sul modo di vivere di un 

ceto che, fino a questo momento, non è stato soggetto, per particolari circostanze, ad 

alcun tipo di indagine: il ceto degli ufficiali, con il suo convenzionale ed esagerato 

concetto di onore, con la sua particolare chiusura tipica di una casta, con la sua 

particolare visione del mondo e con le sue passioni”.16  

Mentre, quindi, la critica di tendenza liberale e radicale salutava Poedinok 

come un importante pilastro nel sostegno alla lotta contro l’autocrazia zarista, la 

fazione opposta dei conservatori e reazionari condannava la stessa opera e il suo 

                                                             
15 “...выглядит в повести цепью непрекращающихся столкновений, каждодневным 
поединком между офицерами и солдатами.” (Kulešov F.I., Tvorčeskij put’ A. I. Kuprina, BGU 
V.I. LENINA, Minsk, 1983, p. 240) 
16 “Это -  трезвое, беспристрастное и осведомленное слово о быте сословия, до сих пор 
по особым обстоятельствам всего менее подлежавшего всестороннему и 
откровенному освещению, - о быте русского офицерства, с его условными повышенными 
понятями о чести, своеобразною кастовою замкнутостью, мировоссрением и 
увлечаниями... ” (Afanas’ev V., Aleksander Ivanovič Kuprin, CHUDOŽESTVENNAJA LITERATURA, 
Moskva 1972, p. 54) 
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“perfido assalto all’ordine prestabilito”.17 Molto dure, in particolare, le critiche 

contenute nell’articolo di A. I. Vvedenskij Literaturnaja vylazka protiv voennych 

(Escursione letteraria contro i militari) e in quello del generale P. A. Gejsman, 

pubblicato anche nella rivista militare “Russkij invalid” (“L’invalido russo”). 

Gejsman, pur non negando le doti letterarie di Kuprin, sosteneva, in sintesi, che 

l’intera costruzione dell’opera era chiaramente copiata del romanzo di Bilzè e che 

gli ideali politici contenuti in Poedinok erano di chiara derivazione gor’kijana.18  

Non è nemmeno necessario soffermare l’attenzione sul contenuto di altri 

articoli provenienti dalle fila monarchiche per rendersi conto del loro intento di 

denigrare Kuprin e di sminuire il valore della sua opera Poedinok: proprio con 

questa intenzione molti critici rivolsero a Kuprin l’accusa “d’aver fatto di tutta 

l’erba un fascio”, di aver cioè ritratto nel suo romanzo una specifica situazione 

relativa ad un determinato reggimento, e non caratteristica dell’intero sistema 

militare russo. Chiamato a rispondere a tale accusa anche dalla redazione 

dell’illustre rivista liberale viennese “Neue Freie Presse” (“Nuova stampa libera”), 

Kuprin si difese così:  

“Nel comporre il mio romanzo, non avevo davanti agli occhi solo il reggimento in 

cui ho prestato servizio. Tutte le caratteristiche personali e gli episodi tipici della 

vita militare che si presentano nell’opera li ho tratti da diverse realtà dell’esercito. E 

nonostante io volentieri riconosca i limiti artistici della mia opera, ancor più 

volentieri sono disposto ad ammettere che come romanzo di usi e costumi 

(Sittenroman) esso è piuttosto debole. Il timore di risultare tendenzioso e, ancor di 

più, la paura della durezza della nostra censura mi hanno costretto ad attenuare le 

tinte in modo tale che, dove avevo abbozzato una grande tela di forte impatto, è 

venuto fuori un piccolo acquarello colorato a tinte pallide. E forse sta proprio in 

questo il miracolo che mi ha salvato dagli artigli della censura”.19   

                                                             
17 “…conservative and reactionary condemned it as a perfidous assault on the rulling order.” 
(Luker N., Aleksander Kuprin, G. K. HALL, Boston, 1978, p. 107) 
18 Afanas’ev V., Aleksander Ivanovič Kuprin, CHUDOŽESVENNAJA LITERATURA, Moskva 1972, p. 
55 
19 “Создавая свой роман, я отнюдь не имел перед своими глазами только тот полк, в 
котором служил.  Все характерные черты и эпизоды из военной жизни, 
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Kuprin concludeva il suo articolo con la previsione di un sanguinoso 

olocausto in cui tutta la Russia si sarebbe levata in rivolta: “non poteva sapere che 

dopo neanche una decade la sua tragica profezia si sarebbe avverata”.20  

Ad ogni modo, tanto frastuono attorno alla pubblicazione di Poedinok non 

può che confermare il forte intento accusatorio e l’immensa portata sociale dei 

suoi contenuti, nonché dimostrare l’immenso successo che essa procurò al suo 

autore. E proprio grazie a Poedinok negli anni a seguire Kuprin rimase noto, tra le 

folte fila degli scrittori russi, come il più grande ritrattista della vita militare del 

suo paese sul finire del XIX secolo. 

                                                                                                                                                                       
воспроизведенные в романе, взяты мною из всех частей армии, всех родов оружия. И 
хотя я охотно признаю художественные недочёты своего произведения, еще с большей 
охотой я готов сознаться, что как роман нравов (Sittenroman) оно вовсе слабо. Страх 
оказаться тенденциозным, а еще в большей мере жестокость нашей цензуры вынудили 
меня смягчать краски, так что там, где было набросано большое потрясающее 
полотно, появилась маленькая бледными красками написанная акварел. Но и это словно 
чудом могло быть спасено из когтей цензуры.” (Berkov P. N., Aleksandr Ivanovič Kuprin, 
kritiko – biografičeskij očerk, IZD. AKADEMII NAUK CCCP, Moskva – Leningrad 1956, p. 63) 
20 “Little did he know that in just over a decade his prophetic words were to be prove correct.” 
(Luker N., Aleksander Kuprin, G. K. HALL, Boston, 1978, p. 108) 
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S T R U T T U R A  E  C O M P O S I Z I O N E  
D E L L ’ O P E R A ;  T I P I Z Z A Z I O N E  D E I  

P E R S O N A G G I  E  I N T R O D U Z I O N E  D E L L E  
P R I N C I P A L I  L I N E E  T E M A T I C H E   

 

Il romanzo di A. I. Kuprin Poedinok è la storia del conflitto tra il 

protagonista, sottotenente Romašov, e l’ambiente militare di cui egli è parte; di 

pari passo al crescente isolamento dell’eroe rispetto alla realtà circostante 

assistiamo alla sua crescita interiore e al suo tentativo di affermarsi in quanto 

individuo. Ma prima di lasciare l’esercito e di riuscire, quindi, nella sua 

realizzazione personale, egli viene sfidato a duello e ucciso dal marito della donna 

che ama. 

Nell’incipit, il lettore si ritrova immediatamente in un ambiente militare russo 

di provincia, di cui l’autore non fornisce, né fornirà più avanti, coordinate spaziali 

più dettagliate. Lo farà, invece, nel quarto capitolo, per quanto riguarda la 

dimensione temporale: la storia è ambientata nel corso della primavera del 1894, 

più precisamente dall’inizio del mese di aprile (poco prima del momento in cui fu 

reintrodotto in Russia il diritto, per un ufficiale, di vendicare, attraverso la pratica 

del duello, il proprio onore offeso) fino all’inizio del mese di giugno, quando 

riceviamo notizia della morte del protagonista. La precisazione dei dettagli 

temporali, instaurando un legame tra la vicenda narrata e un episodio realmente 

accaduto, conferisce al romanzo un aspetto di grande verosimiglianza,  “per cui il 

lettore, nell’ambito del patto narrativo, pur sapendo che la storia è fittizia, si 

comporta come se fosse vera, al fine di provare le sensazioni e le emozioni che lo 
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scrittore si propone di suscitare”.21  

Al contrario, la maggior trascuratezza dei dettagli spaziali ci permette di 

escludere il romanzo, anche se, senza dubbio, ampiamente autobiografico, dalle 

fila del genere memorialistico: l’autore ci narra un episodio fittizio che sarebbe 

potuto accadere in una qualunque realtà provinciale della vita militare russa, e non 

precisamente all’interno del reggimento in cui prestò servizio egli stesso. 

Piuttosto, si può dire che l’autore, già dalle prime righe, ci fornisce dei dettagli 

funzionali sull’ambientazione della storia. Il primo capitolo costituisce infatti una 

sorta di prologo in cui sono presenti i primi elementi strutturali e tematici che 

faranno da sfondo a tutto lo sviluppo del romanzo: nell’incipit i sottoufficiali 

testano la resistenza dei loro soldati mettendoli alla prova con degli scherzi e 

prendendosi gioco di loro.  

“Le esercitazioni serali nella sesta compagnia volgevano al termine e gli ufficiali 

subalterni guardavano l’orologio con sempre maggiore frequenza e impazienza. 

Stavano studiando, praticamente, il regolamento del servizio di guarnigione. I 

soldati erano sparpagliati per tutta la piazza: intorno ai pioppi fiancheggianti lo 

stradone, intorno agli apparecchi degli esercizi ginnici, davanti alla porta della 

scuola di reggimento, presso gli strumenti di mira. Erano tutti posti immaginari, 

come, per esempio, un posto immaginario presso un’immaginaria polveriera, un 

altro accanto alla bandiera, o presso il posto di guardia, o vicino alla cassaforte. Tra 

essi si aggiravano dei caporali e si mettevano delle sentinelle; si procedeva al 

cambio della guardia; i sottoufficiali ispezionavano i posti e mettevano alla prova le 

capacità dei soldati, cercando una volta di portar via con astuzia la carabina a una 

sentinella, un’altra volta di indurla a lasciare il proprio posto, oppure di affidarle 

qualcosa da tenere, per lo più il proprio berretto. I vecchi soldati rispondevano che 

sapevano il fatto loro e che conoscevano tutti questi scherzetti […]. I giovani invece 

rimanevano confusi. Essi non sapevano discernere le burle, i tiri giocati loro per 

metterli alla prova, dalle vere esigenze di servizio, e cadevano ora in uno ora in un 

altro estremo”.22 [Il Duello, p. 19] 

                                                             
21 Grosser H., Narrativa, manuale – antologia, ed. PRINCIPATO, Milano, 1985, p. 17 
22 Tutte le citazioni da Poedinok saranno d’ora in poi tratte da: Kuprin A. I., Il Duello in Romanzi e 
racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico Damiani, DE CARLO, Roma, 1945.  
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E’ dunque questa vita militare lo sfondo, fortemente autobiografico, su cui si 

svilupperanno le vicende seguenti.  

L’autore tornerà spesso, nel corso del romanzo, a sottolineare la condizione di 

durezza, di violenza e anche di ignoranza in cui si trovavano a vivere i soldati che 

servivano nell’esercito russo a quei tempi, alla fine dell’Ottocento, ma vediamo 

come, fin dall’inizio, egli voglia in qualche modo portare alla luce anche tutta la 

tragicità della situazione che erano costretti a subire, ancor più pesantemente, i 

soldati di nazionalità non russa (è questo un tema caro allo scrittore, già affrontato 

anche in altre opere):  

“Nel terzo plotone avvenne un pasticcio serio. Il giovane soldato Muchamedžinov, 

un tartaro che capiva e parlava a stento il russo, era completamente uscito dai 

gangheri ai tiri, veri o supposti, che gli avevano giocato i suoi superiori. Ad un tratto 

montò su tutte le furie, diè di piglio al fucile e ad ogni ordine che riceveva o parola 

di persuasione che sentiva rispondeva invariabilmente con una sola parola: 

«Ammazzo!», gridava il tartaro, tutto impaurito e invelenito, con gli occhi iniettati 

di sangue, minacciando nervosamente con la baionetta chiunque gli si avvicinava. 

S’era formato intorno a lui un crocchio di soldati, che si divertivano a questa comica 

avventura e a questo svago momentaneo dalle noiose esercitazioni”. [Il Duello, pp. 

19-20] 

E subito dopo ecco apparire sulla scena i primi ufficiali che rivestiranno nel 

corso del romanzo un ruolo preponderante; l’autore, per il momento, ce li presenta 

solo attraverso il nome, la carica che ricoprono, qualche particolare caratteristica 

fisica e anche alcuni tratti caratteriali:  

“Il tenente Vetkin, un uomo sui trentatré anni, calvo e baffuto, mattacchione, 

loquace, amante del canto e del vino; il sottotenente Romašov, che prestava servizio 

al reggimento appena da un anno; e il sottoportabandiera Lbov, un ragazzo vivace e 

di bella presenza, con gli occhi fra adulatori, maliziosi e stupidi, con un eterno 

sorriso sulle grosse labbra ingenue, dispensatore a profusione di vecchi aneddoti 

militari”. [Il Duello, p. 20]   
Pochi istanti dopo appare anche il tenente Bek-Agamalov:  

“era di statura inferiore alla media, magro, muscoloso, molto forte; il suo viso, con 

la fronte sfuggente indietro, naso sottile adunco e grosse labbra risolute, era virile e 
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bello e non aveva ancora perduto il suo caratteristico pallore orientale, bruno e 

opaco ad un tempo”. [Il Duello, p. 21] 

I tratti caratteriali di questi personaggi, il loro modo di fare e di pensare 

emergeranno più precisamente strada facendo, durante lo svolgersi delle vicende, 

a mano a mano che essi esprimeranno la loro opinione rispetto agli argomenti di 

cui, di volta in volta, discorreranno; in questo senso l’autore evita intrusioni 

dirette nel giudizio sui personaggi della storia, che sia il protagonista Romašov, 

sia il lettore, si faranno invece autonomamente nel corso degli avvenimenti.  

Tuttavia, ci accorgiamo immediatamente che, al di là della propria gestualità, 

delle proprie caratteristiche individuali e del proprio ruolo, tutti gli ufficiali hanno, 

in fin dei conti, la stessa mentalità: quella tipica di una casta di ufficiali filo-

monarchici russi della fine del XIX secolo, la cui ristrettezza di vedute è aggravata 

dall’ignoranza e dal provincialismo di cui è impregnata la realtà in cui vivono. 

Ancor più che la massa dei soldati, infatti, Kuprin era interessato a dipingere la 

massa degli ufficiali, ben trentacinque in totale all’interno del romanzo Poedinok. 

Sono questi, già nel primo capitolo, i passi su cui muove lo scrittore 

nell’approntare la sua tecnica – appresa dal grande Lev Tolstoj - di tipizzazione 

collettiva dei personaggi, caratteristica di tutta l’opera di Kuprin, ma 

particolarmente evidente ed articolata in Poedinok. 

 All’origine di tale aspetto della narrativa kupriniana è, a mio parere, la forte 

connotazione autobiografica del materiale che confluisce nel romanzo: il grande 

spirito di osservazione di cui è, per natura, dotato lo scrittore fa sì che egli riesca a 

rielaborare le osservazioni e le esperienze del suo vissuto e a farle rivivere nel 

testo, non solo ai suoi personaggi ma, attraverso essi, anche al lettore. E per 

riuscire nel suo intento egli elabora una sorta di operazione di sintesi, secondo la 

quale il lettore è portato a percepire non tanto la soggettività individuale di ogni 
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personaggio, quanto piuttosto la specificità che ogni personaggio presenta in 

quanto appartenente ad una particolare schiera o tipologia di individui. E, 

nonostante il parere contrario di alcuni critici, come ad esempio Berkov23, in 

Poedinok, come vedremo anche più avanti, la massa, in questo caso di soldati e 

ufficiali, ritratta da Kuprin è maggiormente differenziata di quanto non lo fosse 

nelle sue opere precedenti: ogni personaggio, seppur appartenente ad un gruppo, è 

dotato, almeno in una minima parte, di un proprio modo di pensare, di una propria 

individualità e di una propria, relativa, originalità.24  

Nonostante la forte carica autobiografica che lo scrittore riversa nei propri 

personaggi, è importante ricordare che, al contrario di ciò che sostenne la critica 

reazionaria appena dopo la pubblicazione dell’opera, Kuprin sviluppa dei tipi 

letterari fittizi, e non dei prototipi di individui realmente esistiti ed incontrati 

personalmente nel corso della propria vita, se non in qualche rarissimo caso, e 

forse addirittura in uno solo. Naturalmente, il processo di tipizzazione operato da 

Kuprin all’interno di Poedinok, anche se più minuziosamente differenziato che 

nelle altre opere, si sviluppa “più in ampiezza che in profondità”:25 anche 

all’interno della vasta e variegata galleria di tipi che crea in quest’opera, egli 

preferisce fornire al lettore il materiale per indagare gli aspetti della vita umana 

piuttosto che compiere questa operazione al posto suo.   

Ad ogni modo, c’è da dire che la struttura del romanzo è molto simile a quella 

del romanzo precedente di Kuprin, Moloch: l’attenzione dell’autore è concentrata 

                                                             
23 “…несмoтря на столь больше число образов офицеров в «Поединке», все они в большей 
или меньшей степени схожи, в романе множество мало отличающися друг от друга 
офицеров” (Berkov P. N., Aleksandr Ivanovič Kuprin, kritiko – biografičeskij očerk, IZD. AKADEMII 
NAUK, Moskva – Leningrad 1956, p. 47) 
24 “Каждый изображенный им в «Поединке» персонаж наделен своими, только ему 
присущими индивидуальными чертами” (Afanas’ev V., Aleksander Ivanovič Kuprin, 
CHUDOŽESTVENNAJA LITERATURA, Moskva 1972, p. 65)  
25 “...но наблюдения его шли больше вширь, чем вглубь” (Berkov P. N., Aleksandr Ivanovič 
Kuprin, kritiko – biografičeskij očerk, IZD. AKADEMII NAUK, Moskva – Leningrad 1956, p. 192) 
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principalmente sul protagonista Romašov, sulla sua evoluzione interiore, sul suo 

modo di porsi nei confronti degli altri, sulle sue esperienze personali, proprio 

come in Moloch al centro dell’attenzione c’era l’ingegnere Bobov; e come la 

fabbrica e i lavoratori facevano da sfondo alle vicende in Moloch, così il 

reggimento, con i suoi soldati e i suoi ufficiali, fa da sfondo alle vicende di 

Poedinok. E anche qui, come nel romanzo precedente, la veridicità con cui Kuprin 

ritrasse i personaggi e le loro avventure gli fu d’aiuto nel portare avanti il suo 

intento fortemente accusatorio.      

Il lettore, che si immerge già dalle prime righe del romanzo in questa 

monotonia tipica di un reggimento russo di provincia, intravede immediatamente 

il comportamento del sottotenente Romašov come diverso da quello degli altri:  

“cominciò la conversazione ad aggirarsi intorno al consueto tema preferito dai 

giovani ufficiali di casi d’improvvisa soluzione cruenta sul posto e di come simili 

casi restino quasi sempre impuniti, e Romašov, che era stato fino ad allora zitto, si 

fece a un tratto tutto rosso e confuso e, aggiustandosi senza bisogno gli occhiali e 

tossicchiando, intervenne nella conversazione: «Ecco, signori, io per me dico così: 

un cameriere di buffet, sì, mettiamo pure, non lo conto…, già… ma quando si tratta 

di un borghese…come dire? Già…, se è una persona per bene, un nobile, e così via, 

perché mai dovrei io aggredirlo con la sciabola, lui, inerme? Perché non dovrei 

chiedergli soddisfazione? Siamo o non siamo persone civili, per così dire?...»”. [Il 

Duello, p. 25] 

E anche poco dopo, quando gli ufficiali decidono di esercitarsi contro il 

fantoccio d’argilla, che era appena stato trasportato sul posto affinché anche loro, 

come gli altri, potessero esercitarsi con la sciabola, il sottotenente Romašov, “di 

statura media, magro anche se forte di costituzione, ma impacciato per la sua 

grande timidezza” [Il Duello, p. 26], sferza un colpo a vuoto, tagliandosi appena il 

dito della mano sinistra protesa, scorrettamente, in avanti. 

Il lettore da questi episodi non solo percepisce immediatamente la particolare 

goffaggine, ma anche la completa estraneità intellettuale del personaggio rispetto 
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alla vita militare; caratteristica che, con ogni probabilità, lo renderà degno di 

rivestire il ruolo di protagonista del romanzo. E sarà proprio così: egli è uno 

srednij čelovek (un uomo medio), un protagonista dai tratti indiscutibilmente 

autobiografici, cui l’autore conferirà il compito di fare da portavoce della propria 

esperienza, del proprio punto di vista e della propria concezione del mondo, 

almeno fino a che ciò gli sarà possibile. Poco più avanti, come vedremo, egli 

introdurrà a tale scopo anche un altro personaggio.  

Prima del termine del capitolo, avviene poi un fatto per cui un altro soldato 

tartaro, il sottotenente Romašov di lui responsabile e il capitano Sliva, a sua volta 

responsabile di entrambi, a causa di una banale incomprensione linguistica da 

parte del soldato tartaro, vengono ripresi, messi in ridicolo e infine puniti davanti 

a tutti i presenti dal colonnello Sciulgovič, 

“un vecchio enorme, obeso, imponente, […] che parlava senza quasi mai alzare la 

voce, ma ogni suono della sua voce, suono inconsueto, famoso in tutta la divisione – 

voce alla quale, sia detto fra parentesi, doveva tutta la sua carriera di servizio – si 

sentiva chiaramente nei posti più lontani della vasta piazza e perfino sullo stradone”. 

[Il Duello, p. 28] 

A questo punto si chiude il prologo del romanzo, con una sorta di preludio 

delle disavventure del nostro sfortunato protagonista, cui Kuprin attribuisce 

“l’abitudine, un po’ ridicola, propria sovente delle persone più giovani, di pensare 

a se stesso in terza persona, con frasi fatte, prese dai romanzi. E così, anche ora, 

disse tra sé e sé: «I suoi occhi buoni ed espressivi si velarono d’una nube di 

tristezza…»”. [Il Duello, p. 30] 

Il romanzo si compone complessivamente di ventitré capitoli. Oltre al primo, 

anche i successivi quattro capitoli assolvono alla stessa funzione di presentare 

(ma, attenzione, non di descrivere) i personaggi che saranno poi protagonisti 

dell’evolversi degli eventi nel romanzo, e di introdurre, attraverso essi, le 

principali tematiche. 
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Nel secondo capitolo viene dedicato ampio spazio a Romašov, rimasto solo, 

sullo stradone; “non per la prima volta, in un anno e mezzo di servizio da 

ufficiale, provava questa sensazione di solitudine e smarrimento fra gente 

estranea, poco ben disposta o indifferente, questa penosa impressione di non saper 

dove poter passare la serata […]”. [Il Duello, p. 30] L’addentrarsi nei pensieri 

cupi e altalenanti del protagonista, indeciso, romantico, timido, infantile e 

sognatore, crea ancor più nel lettore l’aspettativa di un conflitto tra lui e la società 

circostante.  

La figura di Romašov è una di quelle riuscite con maggior successo a Kuprìn, 

e all’interno del romanzo di cui è protagonista, e nel complesso di tutta la sua 

produzione; egli, presente in tutti i capitoli, congiunge all’interno dell’opera due 

piani, quello proprio, psicologico o filosofico che dir si voglia, con quello militare 

e, più ampiamente, sociale, nel quale presta servizio.  

Secondo il critico Berkov furono lo studio dei classici russi, in particolare di 

Čechov e di Gor’kij, e l’esercizio della scrittura a dare la possibilità a Kuprin di 

evitare una costruzione stereotipata del suo eroe.26 Le sue vicissitudini e le sue 

caratteristiche non vengono presentate dall’autore tutte assieme, magari all’inizio 

dell’opera; al contrario, il passato del protagonista, il suo mondo interiore, i suoi 

sentimenti verso gli altri, verso il servizio e verso se stesso si rivelano al lettore 

progressivamente. Il mezzo di cui si avvale Kuprin, fin dalle prime pagine, per 

svelarci l’evoluzione psicologica del personaggio è, innanzitutto il monologo; 

dopodiché, come già accadeva nel precedente romanzo Moloch, lo scrittore si 

avvale frequentemente anche di espressioni allusive riferite ai suoi pensieri, ai 

                                                             
26 “Изучение творчества классиков русской литературы, советы Чехова, а также М. 
Горького помогли Куприну избежать шаблонного остроения образа Ромашова” (ivi, pp. 
55-56) 
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suoi stati d’animo:27 

“E gli pareva che in quella lontana città fantasmagorica vivesse della gente 

gioconda, esultante […]” [Il Duello, p.33]; “Gli sembrava che per tutte la schiena, 

lungo le braccia e le gambe, sotto il vestito, sul corpo nudo, gli corressero delle dita 

gelide.” [Il Duello, p. 36]; “Si sentiva la schiena come spezzata e nell’anima aveva 

un tal vuoto come se non avesse mai preso vita in essa né un pensiero, né un ricordo, 

né un sentimento.” [Il Duello, p. 36]; “era come se gli si fosse distesa nel cranio una 

specie di bigia, sudicia ragnatela, dalla quale non riusciva in nessun modo a 

liberarsi”. [Il Duello, pp. 36-37] 
Nel terzo capitolo, ricco di importanti elementi tematici, il protagonista non è 

più all’aperto, in un ambiente estraneo ed ostile, ma nella propria stanza, e ciò 

permette al narratore di addentrarsi in particolari più privati della sua vita: alcuni 

scorci del suo passato, il suo rapporto amichevole con l’attendente, ceremisso di 

nascita e di religione idolatra – circostanza che piace molto a Romašov – e, infine, 

l’episodio comico del busto di Puškin, carico di significato.  

Inoltre, secondo la tecnica cara a Kuprin di nominare appena i personaggi che 

poi approfondirà più avanti, per suscitare suspence nel lettore, sentiamo ora il 

nome dei coniugi Nikolaev e, attraverso una lettera, quello della signora Raisa 

Peterson. L’espediente della lettera, presente più volte nel romanzo, contribuisce, 

assieme alla frequente forma dialogica, a conferire al testo maggiore 

verosimiglianza: l’autore-narratore è extradiegetico, non è un personaggio che, 

partecipe degli eventi accaduti, si fa carico di raccontare la storia per intero; egli è 

estraneo alla storia e non è nemmeno onnisciente, cioè è a conoscenza solo di ciò 

di cui sono a conoscenza anche i personaggi del romanzo.  

In particolare, il punto di vista del narratore coincide sia, ovviamente, con 

quello dell’autore, in quanto sono la stessa voce, sia con quello del protagonista 

Romašov: è in particolare attraverso i suoi occhi, le sue vicissitudini, le sue 

                                                             
27 “Как и в «Молохе», внутренний мир героя Куприн характеризует при помощи, так 
сказать, «психологических» слов, т. е. слов, дающих не точное и отчетливое описание 
его душевных состояний, а только приблизительно их намечающих.” (ivi) 
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emozioni e le sue parole che il lettore viene a conoscenza degli eventi, ma anche, 

dunque, del parere dell’autore stesso circa alcune tematiche politiche e sociali di 

primaria importanza. Ma non solo, come ho già accennato: il punto di vista 

dell’autore è sì, a focalizzazione interna, ma non fissa, quanto piuttosto 

variabile:28 sarà anche un altro personaggio a farsi portavoce dell’avtorskaja reč’ 

(voce dell’autore).  

Nel capitolo quarto, ambientato nel corso della stessa serata, il sottotenente 

Romašov è a casa dei coniugi Nikolaev, di cui il lettore si era tanto incuriosito nel 

capitolo precedente; non appena il nostro protagonista vede la donna, Šuročka, 

risulta evidente che egli è profondamente innamorato di lei - bella, intelligente, 

colta, simpatica, sicura di sé - e che anche a lei lui non è indifferente.  

Anche gli elementi strutturali di questo capitolo sono molto importanti: 

emerge innanzitutto il tema dell’amore, e con esso il conflitto di cui questo amore, 

tra una donna sposata e un militare di grado inferiore rispetto a quello del marito, 

è portatore; e, non a caso, parte della loro conversazione è incentrata su un 

argomento che essi traggono dal giornale: i duelli tra ufficiali – appena 

reintrodotti legalmente in Russia. Durante la conversazione, di nuovo secondo il 

procedimento caro a Kuprin di cui ho detto sopra, viene nominato più volte un 

tale Nazanskij e introdotto, proprio in riferimento a lui, anche il tema 

dell’alcolismo: il lettore è nuovamente incuriosito, e andrà a conoscere questo 

importante personaggio nel corso del capitolo successivo, il quinto.  

Uscito dall’abitazione dei Nikolaev, Romašov si reca infatti direttamente 

dall’amico: Nazanskij, definito dal critico Luker come “il più intrigante ma anche 

                                                             
28 GROSSER H., Narrativa, manuale – antologia, ed. PRINCIPATO, Milano 1985, p. 88 
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il meno soddisfacente personaggio di Poedinok”,29 non prende praticamente parte 

alle vicende del romanzo e appare solo in questo quinto capitolo e nel 

ventunesimo.  

Anche se i due personaggi protagonisti compariranno solo un paio di volte 

uno accanto all’altro, possiamo dire che dipendono, in un certo senso, uno 

dall’altro, proprio come accadeva, anche in questo caso, nel romanzo Moloch tra 

Bobrov e Goldberg.  Questo aspetto è solo in parte evidente al lettore in questa 

prima parte del romanzo, ma Kuprin ci fornisce già gli elementi anticipatori per 

supporlo: innanzitutto Nazanskij è più vecchio dell’amico, è in servizio da 

qualche anno in più e, senza ombra di dubbio, meno infantile e sognatore di lui, 

più maturo e consapevole. In questo quinto capitolo del romanzo infatti è 

Nazanskij che sostiene tutta la conversazione, mentre Romašov si limita ad 

ascoltare e, al limite, confermare le prese di posizione dell’amico rispetto agli 

importantissimi argomenti che emergono; filosoficamente, questa prima 

conversazione tra i due personaggi è sicuramente meno importante della seconda, 

che avverrà, appunto, verso la fine del romanzo, ma è proprio questo primo 

incontro che, svelandoci l’atteggiamento di Nazanskij nei confronti del servizio 

militare e rivelandoci la profondità di ragionamento di cui egli è capace, preparerà 

il terreno per la seconda, più importante, conversazione.  

In ogni caso, proprio ora vengono toccati da Nazanskij anche altri temi che 

rivestono grande importanza in tutto il romanzo e, più in generale, in tutta la 

produzione kupriniana: quello della speranza nell’esistenza di una vita migliore, 

ancorché già accennato nei pensieri del sottotenente Romašov, quello 

dell’alcolismo, proprio come mezzo per raggiungere questa possibile vita più 

                                                             
29 “Nazansky is the most intriguing yet most unsatisfying character in «The Duel»” (Luker N., 
Aleksander Kuprin, G.K. HALL, Boston, 1978, p. 95) 
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felice, e quello al centro della spiritualità del personaggio: l’amore verso la donna.  

Fortemente autobiografici gli ultimi due temi: anche Nazanskij infatti, come 

Romašov, è carico di tratti propri dell’autore. Mentre il secondo rappresenta il 

giovane Kuprin, ottimista, sognatore, nel primo emerge tutta la carica di 

razionalità e insieme di emotività sviluppata dallo scrittore in età matura, a vederla 

con gli occhi di alcuni critici, quali ad esempio N. Luker; d’altro lato, il bisogno di 

Kuprin di servirsi di più di un personaggio, spesso caratterialmente opposto, per 

esprimere il proprio punto di vista, evidenzia, sicuramente, tutta la 

contraddittorietà insita nella sua mente, ma anche, com’è naturale, nell’epoca in 

cui visse.  

Tornando al quinto capitolo del romanzo, c’è da dire che proprio mentre pare 

che il nostro eroe inizi a provare un po’ di conforto alle sue pene d’amore, viene 

inaspettatamente a sapere che anche Nazanskij aveva vissuto un amore con la 

stessa donna, Aleksandra Nikolaevna. Tra i due, comunque, nessuna gelosia, 

nessun duello tra rivali: Nazanskij rappresenta l’elemento passivo di questo 

secondo triangolo amoroso.  

Sconvolto dalla notizia, Romašov se ne torna a casa, dove lo aspetta una 

seconda lettera, pesante e minacciosa, della signora Peterson, che suscita nel 

lettore un forte effetto contrastante rispetto ai discorsi sull’amore affrontati dai 

personaggi pochi istanti prima:  

“Lo so che cosa mi resta da fare adesso! Sol ch’io non muoia etica per la vostra vile 

condotta, credete pure che saprò crudelmente ripagarvi. Voi pensate forse che 

nessuno sappia dove andate ogni sera? Cieco! Anche le pareti hanno orecchi! Io 

conosco ogni vostro passo. Ma non importa: pur con tutte le vostre maniere esteriori 

e con tutta la vostra eloquenza, là non riuscirete a niente altro che a esser messo alla 

porta da N., come un cane. E verso di me vi consiglio di essere più prudente. Io non 

sono di quelle donne che perdonano le offese ricevute […]”. [Il Duello, p. 65] 

Nella prima parte del romanzo è dunque dedicato ampio spazio alla 
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presentazione dei personaggi femminili che sono numericamente pochi, rispetto a 

quelli maschili, e, quel che è più importante, fortemente contrapposti. Mentre 

l’esistenza della signora Peterson viene resa nota al lettore attraverso le sue 

meschine e volgari parole scritte nei confronti del sottotenente Romašov, “che da 

quella lettera analfabetica e inqualificabile si sentì come investito da una marea di 

stupidità, di bassezza, di melma provinciale”, [Il Duello, p. 66] lo stesso 

protagonista, invece, ci presenta la signora Nikolaeva in una luce positiva, ossia 

come lui la vede. Ecco un estratto del suo monologo interiore, mentre la osserva 

lavorare a maglia:  

“Come m’ha audacemente domandato: sono bella? Oh, tu sei bellissima! Cara! 

Ecco, io me ne sto qui seduto e ti guardo: che ebbrezza! […] Il tuo viso è pallido e 

scuro, un viso appassionato. […] Non sei bruna, ma c’è in te qualcosa di zingaresco. 

[…] Sei piccina, sei leggera, potrei sollevarti su una mano, come una bambinetta, 

ma sei anche agile e forte, hai un seno di fanciulla, sei tutta slancio, movimento 

[…]”. [Il Duello, p. 48]  

Per Romašov questa donna, diversa da tutte le altre mogli presenti nel 

reggimento, rappresenta un raggio di luce nelle tenebre della vita militare: bella, 

intelligente e sensibile, Suročka non partecipa, come le altre, agli scandali e ai 

pettegolezzi del reggimento. Assieme a Nazanskij, lei è l’unico personaggio 

esteticamente bello in Poedinok.  

Durante la conversazione tra Romašov e Nazanskij è quest’ultimo a mettere il 

lettore sull’attenti, rivelando il tratto essenziale della sua duplice personalità: 

 “Invero ella non ha mai amato nessuno fuor che se stessa. Era in lei un abisso 

d’ambizione, come una forza maligna e superba. E nello stesso tempo era pur così 

buona, femminile, infinitamente carina! C’erano in lei come due persone: l’una dalla 

mente arida, egoistica, l’altra dal cuore tenero e appassionato”. [Il Duello, p. 63] 
Suročka è l’unico personaggio del romanzo a possedere una grande forza di 

volontà, a tentare di tutto per sfuggire alla noia e alla bassezza della realtà militare 

russa di provincia ed è forse questo il motivo per cui sia Nazanskij che Romašov, 
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per natura deboli, si innamorano di lei, mentre lei, alla fine, respinge entrambi.  

Se questa tendenza dello scrittore a mettere continuamente in rilievo, 

attraverso i personaggi delle sue opere, gli aspri contrasti presenti a tutti i livelli 

nella società in cui visse è un tratto fortemente autobiografico, nel senso che egli, 

con ogni probabilità, rimase colpito fin da piccolo dalle contraddizioni insite in 

essa, la particolare ironia con cui seppe ritrarre questi molteplici aspetti 

contrastanti tipici della società è procedimento d’ispirazione cecoviana – anche se 

espresso in maniera diversa, come già evidenziò, a suo tempo, il critico Vorovskij:  

“Poiché A. I. Kuprin ha un altro temperamento e predilige un altro genere letterario 

rispetto ad A. P. Čechov, egli non ride mai. Čechov utilizza ampiamente il riso come 

mezzo artistico, ma i suoi personaggi non sono inclini al riso; essi affrontano la 

meschinità della vita con atteggiamento serio. Al contrario, i protagonisti delle opere 

di Kuprin ridono, anche se lo scrittore stesso è sempre molto serio nell’affrontare e 

nel descrivere la vita”.30 

                                                             
30 “У А. И. Куприна другой темперамент, другой литературный жанр, чем у А. П. Чекова. 
Прежде всего Куприн некогда не смеется. Чехов широко пользовался смехом как 
кудожественным орудием. Собственно, герои Чехова не смешливы, Они действуют и 
творят пошлости серьезно. Напротив, герои Куприна мастера смеяться, зато сам 
автор всегда серьезен в изображении жизни.”  (Vorovskij V.V., Literaturno – kritičeskie stat’i, 
GOSLIT-IZDAT, Moskva 1948, p. 120)    
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P O E D I N O K  –  S E C O N D A  P A R T E :  A N A L I S I  
D E G L I  E L E M E N T I  T E M A T I C I  E  

S T R U T T U R A L I     

 

Il capitolo sesto contiene degli elementi strutturali e tematici molto importanti 

per lo sviluppo della trama del romanzo e, soprattutto, per la crescita interiore del 

protagonista, sottotenente Romašov.  

Innanzitutto, esso si apre con un quadro descrittivo del comportamento degli 

ufficiali piuttosto tragico:  

“Ad eccezione di pochi ambiziosi e carrieristi, tutti gli ufficiali sopportavano il loro 

servizio come un onere coatto, sgradito, ripugnante, senza amarlo e sentendosene 

oppressi. Gli ufficiali subalterni, proprio come degli scolaretti, arrivavano in ritardo 

alle esercitazioni e se la squagliavano quatti quatti quando sapevano di farla franca. I 

comandanti di compagnia, per la maggior parte gente con numerosa famiglia, afflitti 

dalle pene domestiche e dal comportamento civettuolo delle loro mogli, oppressi 

dalla dura miseria e da una vita al di sopra dei loro mezzi, gemevano sotto il peso 

delle spese smisurate e delle cambiali. […] C’erano alcuni che non vivevano d’altro 

che del giuoco alla vite, al faraone o al lanzichenecco. Qualcuno anche barava: lo si 

sapeva, ma si chiudeva un occhio. Inoltre tutti prendevano delle grandi sbornie, 

tanto alla mensa quanto nelle serate private in casa di questo o di quello, e qualcuno, 

come Sliva, anche da solo. In questo modo gli ufficiali non potevano neppur 

adempiere seriamente alle loro mansioni. […] Non meno degli ufficiali subalterni 

prestavano servizio con avversione i capitani e davano delle strigliate ai 

portabandiera soltanto per ottenere considerazioni di prestigio o, più raramente, per 

balorda velleità autoritaria. I comandanti di battaglione non facevano proprio niente, 

specialmente d’inverno. Ci sono nell’esercito due di tali professioni intermedie, il 

comandante di battaglione e il comandante di brigata: i comandanti di questo genere 

si trovano sempre nella posizione più vaga e più inattiva. […] Peraltro, prima delle 

grandi riviste, tutti, dal piccolo al grande, si davano gran da fare e si stimolavano 

l’un l’altro. Allora non conoscevano più riposo e cercavano con ore straordinarie di 

lavoro e con intensificata quanto inintelligente energia di riguadagnare il tempo 

perduto. Della resistenza fisica dei soldati non si teneva più nessun conto e si 

spingevano gli uomini al di sopra delle forze. I capitani maltrattavano duramente e 

ingiuriavano gli ufficiali subalterni; gli ufficiali subalterni imprecavano facendo uso 



83 
 

d’un turpiloquio volgare e osceno; i sottufficiali, divenuti rauchi dallo sbraitare, 

bastonavano senza pietà. Non erano, del resto, i soli a bastonare, i sottufficiali. Eran 

giorni, quelli, di vera sofferenza, e il riposo domenicale, con qualche ora in più di 

sonno, lo sognava, come una beatitudine paradisiaca, tutto il reggimento, dal 

comandante all’ultimo affranto e maltrattato attendente […]”. [Il Duello, pp. 66-68] 

All’interno di questo passo l’autore, oltre a fornirci un interessante quadro 

gerarchico dell’esercito, lascia emergere tutta una serie di abitudini 

comportamentali e di vizi della casta degli ufficiali. Essi, in maggiore o in minore 

misura, faranno da sfondo a tutte le scene e le vicende che si susseguono 

all’interno del romanzo: i ritardi alle esercitazioni; lo stile di vita non adeguato ai 

mezzi, che portava spesso e volentieri all’indebitamento e ad un uso improprio del 

denaro pubblico; il vizio del gioco e l’abuso di alcool; la mancanza di interessi 

nobili, quali la lettura, per esempio; e infine il ricorso abituale alla violenza, fisica 

e verbale, nei confronti dei soldati.  

Nonostante da questa descrizione emerga un quadro fortemente negativo 

degli ufficiali dell’esercito russo, è abbastanza evidente la tendenza dell’autore a 

farli apparire a loro volta come vittime delle proprie debolezze e della società in 

cui vivono, in una certa misura. Come accade anche per altri argomenti, sarà 

sempre il personaggio di Nazanskij ad approfondire anche questo aspetto, ma già 

in questo frangente descrittivo osserviamo la tendenza dell’autore ad attenuare, 

qui e lì, la forza delle proprie critiche. In questo caso, per esempio, Kuprin, che 

non arriva certo a giustificare gli ufficiali per le sottrazioni di denaro che operano 

nei confronti dei loro soldati, diciamo almeno che li compatisce – “afflitti dalle 

pene domestiche e dai comportamenti civettuoli delle loro mogli […], gemono 

sotto il peso delle spese smisurate e di una vita al di sopra dei loro mezzi”. [Il 

Duello, p. 66] D’altro canto, ciò non altera minimamente il tono accusatorio del 

romanzo ma piuttosto lascia intravedere al lettore la forte umanità che caratterizza 

la personalità dello scrittore.  
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In questo sesto capitolo il sottotenente Romašov è agli arresti nella propria 

stanza “per essersi permesso di replicare con una scemenza qualunque ad 

un’osservazione del comandante del reggimento”. [Il Duello, p. 80] Proprio in 

questo raro frangente di solitudine, condizione che egli si era particolarmente 

adoperato di evitare durante l’anno e mezzo precedente di servizio, dopo aver 

osservato dalla finestra i passanti e dopo aver ripensato con nostalgia ad alcuni 

episodi della sua infanzia - com’è del resto sua abitudine frequente -, finisce per 

soffermare il suo pensiero sul concetto del proprio “io”.  

“Come se comprendesse per la prima volta il significato di questa breve parola, 

sorrise distrattamente e goffamente, ma subito s’accigliò e impallidì per la tensione 

del pensiero. Cose di questo genere gli erano successe non di rado negli ultimi 

cinque o sei anni, come capita a quasi  tutti i giovani nel periodo della maturazione 

del loro spirito. Una verità semplicissima, un proverbio, un moto conosciutissimo, il 

cui senso gli era pur meccanicamente noto da tempo, acquistavano ad un tratto, per 

una specie d’improvvisa illuminazione interiore, un profondo significato filosofico, 

e allora gli sembrava come di sentirli per la prima volta, quasi di scoprirli lui 

stesso”. [Il Duello, p. 70] 

Immediatamente la consapevolezza del proprio “io” si amplia, si generalizza, 

e Romašov si rende conto di tutti gli altri “io” presenti all’interno di quella che 

egli, fino a poco tempo prima, vedeva come una massa di soldati. E’ esattamente a 

partire da questo momento che si sviluppa, all’interno del romanzo, una grande 

metafora del “vedere”: il processo di crescita intellettuale che interessa il 

protagonista è messo in evidenza da una sorta di potenziamento del suo senso 

della vista, piuttosto debole, invece, nelle prime pagine del romanzo. 

Naturalmente ne deriva un uso più ampio, nei punti cruciali come questo, dei 

verbi concernenti la visione:  

“Ecco: stanno davanti a me cento soldati, io grido loro – At-tenti! A de-stra! – e i 

cento uomini, ciascuno dei quali ha il suo, proprio, “io”, e i quali vedono in me 

qualcosa di estraneo, di fuori di loro, non sono “io”; eppure tutti insieme voltano la 

testa a destra. Ma io non li distinguo l’uno dall’altro, essi sono una massa. E pel 

collonello Šul’govič, forse, anch’io, e Vetkin, e Lbov, e tutti i tenenti e capitani si 
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fondono ugualmente in una sola persona, e noi gli siamo tutti ugualmente stranieri e 

lui non ci distingue l’uno dall’altro”. [Il Duello, p. 71] 

Il passo successivo nel monologo interiore di Romašov consiste nel realizzare 

che questo “io” è più importante di ogni altro concetto, compresi quello del 

dovere, quello dell’onore e quello dell’amore; e che basterebbe un “Non voglio!” 

da parte di tutti questi “io” per rendere nullo, per esempio, il concetto stesso della 

guerra.  

“E subito la guerra diventa inconcepibile, e non ci saranno più, mai più, questi «Per 

due, avanti!» e «At-tenti, a destra!», perché non ce ne sarà più bisogno. […] E che 

cos’è allora la guerra con le sue inevitabili morti e tutta l’arte militare, che studia i 

modi migliori di uccidere? Un errore mondiale? Un accecamento? […] Supponiamo 

che domani, supponiamo che in questo medesimo secondo questo pensiero venga in 

mente a tutti: a russi, a tedeschi, a inglesi, a giapponesi, ecc. Ed ecco che non ci son 

più guerre, non ci son più ufficiali e soldati, tutti ritornano alle proprie case […]”. [Il 

Duello, pp. 72-73]  

Emerge qui, per la prima volta all’interno del romanzo, l’antimilitarismo di 

cui Kuprin era grande sostenitore; tuttavia, anche questo concetto verrà trattato 

più ampiamente e più approfonditamente da Nazanskij. Qui, il pacifismo 

dell’autore, di chiara derivazione tolstojana, è espresso in maniera abbastanza 

semplicistica e banale o, per lo meno, fortemente utopica.31  

Nel capitolo settimo Romašov viene accompagnato dall’aiutante maggiore 

del reggimento nel gabinetto del colonnello Šul’govič, già introdotto dall’autore 

in precedenza. Nonostante egli sia un personaggio descritto piuttosto 

negativamente da Kuprin, sempre attraverso le percezioni del protagonista, è 

questo uno degli episodi in cui più s’intravede in un ufficiale quel “barlume di 

                                                             
31“В «Поединке» очень явственно и другое - «толстовское» -  начало. И не только в 
беспощадно критических страницах повести […], но и в некоторых утопических 
представлениях, например пацифистских.” (Realizm v gody pervoj russkoj revoljucii in 
Russkaja literatura konca XIX – načala XX v. (1901 – 1917), Moskva, 1971, p. 190)   
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umanità”32 che l’autore, in fin dei conti, attribuisce a tutti i suoi personaggi, anche 

ai più negativi. Questo è uno degli aspetti in cui emerge la vena più ottimistica 

della personalità dello scrittore, la sua fede nell’umanità e la speranza di poter 

cambiare, di redimersi, che egli ripone in ogni individuo, rendendolo degno della 

sua compassione. Vediamo più da vicino il passo contenente le parole del 

colonnello Šulgovič nei confronti del capitano Svetovidov, che Romašov riesce a 

udire dall’anticamera, mentre attende il proprio turno:  

“Aspetta un po’, vieni qua, stinco di diavolo! …scommetto che corri dagli 

ebrei!...eh? A firmare cambiali? Eh, stupida, stupida, stupida testaccia! Toh, piglia 

qua, che il diavolo ti porti! Uno, due… Uno, due, tre, quattro,… no, trecento. Di più 

non posso. Restituirai quando potrai. […] Ed ora marche, marche, marche! Al 

diavolo, al diavolo! I miei omaggi!...” [Il Duello, p. 79] 

Molto interessante anche la scena in cui è il turno di Romašov di prendere la 

ramanzina: di fronte alle offese e alle ingiurie del capitano Šulgovič egli è 

totalmente immobile, incapace di reagire o di tradurre in atto i suoi propositi; gli 

riesce solo di pensare: “Dov’è il mio io?”.  

Inoltre, vediamo qui la diversità che aveva contraddistinto Romašov, fin dalle 

prime pagine del romanzo, rispetto agli altri ufficiali, tramutarsi in solitudine, e 

non solo nella percezione dello stesso protagonista, ma anche nelle parole degli 

altri personaggi, in questo caso del colonnello: “[…] Voi siete solo, ma la società 

degli ufficiali è tutta una famiglia. Ciò vuol dire che si può sempre pigliare uno… 

per la coda e,… fuori dalla compagnia!”. [Il Duello, p. 80]  

Il capitolo si chiude con un secondo richiamo al busto di Puškin, di cui 

capiremo più avanti il significato, con un evidente cambiamento nel rapporto tra 

Romašov e il suo attendente e, infine, con la rivelazione da parte del narratore di 

un segreto sulla vita del protagonista che, come già detto, Kuprin è solito svelare 

                                                             
32 “Суть лела в том, что во многих офицерах (…) Куприн как раз находит проблески 
человечности.” (Afanas’ev V., Aleksander Ivanovič Kuprin, CHUDOŽESTVENNAJA LITERATURA, 
Moskva 1972, p. 61) 
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nei momenti in cui egli è solo nella sua stanza: Romašov stava lavorando al suo 

terzo romanzo intitolato L’ultimo fatale debutto33; ennesimo particolare, 

fortemente autobiografico, relativo alla vita del protagonista precedente allo 

svolgersi della vicenda del romanzo.  

I capitoli ottavo e nono contengono l’importante episodio del ballo del 

reggimento, in cui l’autore, attraverso lo sguardo attento del suo protagonista, 

descrive magistralmente numerosi personaggi chiave del romanzo con i loro vizi, i 

loro pensieri, le loro pose, esprimendo al massimo il suo giudizio critico nei 

confronti della casta degli ufficiali dell’esercito russo, come una sorta di 

microcosmo in cui convivono tutti i mali della società borghese. Il sottotenente 

Romašov, che fino ad un anno prima attendeva con tanta impazienza il lieto 

evento del ballo del reggimento, “ricordava ora, non senza una certa vergogna, 

che gran parte di quell’incanto gli era venuto dalla lettura di cattivi romanzi 

francesi”. [Il Duello, p. 89] Significativo, a mio avviso, il passo in cui esprime il 

suo disappunto nei confronti dell’atteggiamento delle donne durante i preparativi 

e lo svolgimento di tale ricorrenza:  

“Sapeva pure che le signore del reggimento portavano per anni interi sempre uno 

stesso e medesimo vestito chic, facendo pietosi tentativi di adattarlo e modificarlo in 

serate particolarmente brillanti, e che lavavano i guanti con la benzina. Ridicola e 

pretenziosa gli sembrava in generale la loro passione di aigrettes, di sciarpe, di 

enormi pietre false, di penne e nastri a profusione: si palesava in questo una specie 

di lusso grossolano, senza gusto, di stampo domestico. Facevano uso di creme e 

rossetti, ma con tale insipienza e banalità che diventava addirittura puerile: certe 

volte, ricorrendo a questi mezzi, i visi assumevano una sinistra intonazione bluastra. 

Ma quello che era sopra tutto sgradito a Romašov era il conoscere, come tutti al 

reggimento, le storielle dietro le quinte di ogni ballo, di ogni vestito, quasi quasi di 

ogni frase civettuola; egli sapeva come dietro ad esse si nascondessero e una pietosa 

miseria, e sforzi, e astuzie, e intrighi, ed odi reciproci, e impotenti pose provinciali 

di mondanità e infine fastidiose e basse relazioni”. [Il Duello, p. 89]  

Attorno alla sala da ballo, in cui erano sempre in maggior numero le dame, 
                                                             
33 L’ultimo debutto è anche il titolo del primo racconto pubblicato da A. I. Kuprin nel 1898 
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c’erano una serie di altre piccole stanze adibite principalmente al gioco e allo 

svago degli ufficiali. E’ questo lo scenario in cui l’autore ci presenta, accanto ad 

alcuni personaggi già noti, un’altra serie di tipi, tra i più negativi all’interno del 

romanzo. Per primo il conte Olizar, “un vecchierello giovane, lungo, sottile, 

leccato, impomatato, col viso tutto raso, ma rugoso e borioso, il quale non faceva 

che prodigare incessantemente frizzi e storielle biliardesche”. [Il Duello, p. 86] 

Poi il capitano di Stato Maggiore Leščenko, la cui originale descrizione ci è da 

esempio per capire come le caratteristiche fisiche di cui ci mette al corrente 

Romašov, attraverso le sue osservazioni, fungano da elementi funzionali per 

fornire dettagli relativi al carattere dei personaggi:  

“[…] Li guardava giocare Leščenko, un uomo tutto accorato, sui quarantacinque 

anni, capace di ispirare tristezza con la sua sola vista; tutto in lui, nel viso e nella 

figura, pendeva giù con l’aria della più sconsolata malinconia: gli pendeva giù, come 

un pezzo di peperone, il naso lungo, carnoso e floscio; gli scendevano giù fino al 

mento i baffi con due sottili filamenti scuri; le ciglia si stendevano da sopra il naso 

fino alle tempie, dando ai suoi occhi un’espressione eternamente piagnucolosa; 

perfino la sua giacca vecchia spenzolava dalle sue spalle spioventi e dal suo petto 

cavo, come da un attaccapanni. Leščenko non beveva mai, non giocava a carte e 

neppure fumava. Ma gli procurava uno strano piacere, incomprensibile agli altri, 

starsene lì, impalato, nella sala delle carte o in quella del biliardo, dietro le spalle dei 

giocatori o in sala da pranzo […] Per ore intere se ne rimaneva lì, taciturno e 

sconsolato, senza dire una parola. Al reggimento s’erano tutti abituati a questo, tanto 

che quasi non prendevano gusto a giocare e a bere, se non c’era il taciturno 

Leščenko”. [Il Duello, p. 87] 

Viene poi il turno del tenente Bobetinskij, perfetto rappresentante “dell’aurea 

gioventù della guardia”:  

“Aveva di sé un’altissima opinione, considerandosi conoscitore di cavalli e di donne, 

ballerino perfetto e per di più elegantissimo uomo di gran mondo, ma, malgrado i suoi 

ventiquattro anni, era già un uomo annoiato e deluso di tutto. Per questo teneva sempre 

le spalle plasticamente sollevate in alto, storpiava il francese, marciava d’un passo 

dinoccolato e faceva gesti stanchi e trasandati”. [Il Duello, p. 91]  

Momento saliente della serata la rumorosa e interessante conversazione sui 

duelli tra ufficiali, che, come ho già detto,  allora erano appena stati nuovamente 
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autorizzati. Intervengono, a proposito e con le opinioni più diverse, nuovi 

personaggi: per primo il tenente Arčakovskij, di cui l’autore fornisce una 

presentazione breve ma alquanto significativa:  

“Il tenente Arčakovskij, persona abbastanza equivoca, burlone del reggimento, 

fors’anche baro. Si raccontava di lui, sottovoce, che, ancor prima del suo arrivo al 

reggimento, quando si trovava nella riserva egli prestava servizio di sorvegliante in 

una stazione postale ed era stato sottoposto a giudizio per aver ammazzato un 

postino con un pugno”. [Il Duello, p. 92]  

Il secondo a intervenire è il comandante della prima compagnia, capitano 

Osadčij, senza dubbio una delle figure descritte dall’autore con le tinte più forti; 

egli interviene e ora, e in seguito, durante il picnic, a favore dell’uso spietato della 

violenza: non a caso, egli appare agli occhi del protagonista come “una specie di 

enorme, vigorosa, belva” [Il Duello, p. 93]. Tutto sommato, la descrizione che ne 

fornisce ora il sottotenente Romašov non è tanto forte da lasciar immaginare al 

lettore la violenza di cui egli si renderà protagonista in seguito, ma getta le basi 

per gli episodi successivi, secondo il procedimento caro a Kuprin già esaminato in 

precedenza.  

Mentre questi due ufficiali sostengono, anche se in modo differente, la 

necessità della pratica dei duelli tra ufficiali e l’importanza del concetto di onore 

ad essi indissolubilmente legato, è il sottotenente Michin, “un giovane piccolo, 

gracile, dal volto scuro, lentigginoso e butterato, dal quale guardavano due teneri 

occhi scuri” [Il Duello, p. 93], uno dei personaggi assolutamente più positivi 

all’interno del romanzo, ad esprimere un diverso e interessante punto di vista: egli 

ritiene, infatti che, almeno a volte, il massimo dell’onore consista nel perdono 

completo; e suscita così tutta la disapprovazione dei presenti, in particolare di 

Arčakovskij.  

Nella seconda parte della serata Romašov viene praticamente costretto dalla 

signora Peterson, di cui abbiamo avuto finora notizia attraverso le sue lettere, ad 
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intrattenersi con lei: in questo caso il protagonista, diversamente da come era 

accaduto fino a quel momento, riesce a farsi coraggio e a mettere in atto i propri 

propositi, prendendo la decisione di troncare la loro relazione. La cosa manda la 

donna su tutte le furie; si rende allora protagonista di scene ed atteggiamenti che 

lo stesso Romašov definisce volgari, velenosi, penosi, costringendolo ad usare nei 

suoi confronti frasi a sua volta decisamente pungenti: 

 “ - Voi vi siete data a me solo perché io non vi lasciassi. Oh, se aveste fatto questo 

per amore, o, per lo meno, per sensualità! Lo capirei. Ma non l’avete fatto che per 

pura e semplice depravazione, per bassa vanità. […] Non capite che questo è peggio 

di quando una donna si dà per denaro? – […] In fondo all’anima egli sentiva che 

quella donna gli incuteva, insieme col disgusto, una specie di meschina, vergognosa, 

ma invincibile pusillanimità”. [Il Duello, pp. 100-101]  

Purtroppo, nemmeno questo lungo sfogo sarà d’aiuto al protagonista per 

ritrovare almeno un minimo di serenità; anzi, egli non prova nessuna 

soddisfazione, prova quasi ancora pena per quella donna e soprattutto per se 

stesso, sempre più solo “in quella vitaccia angusta, bigia e sudicia”. [Il Duello, p. 

104] E sempre più convinto che esista, altrove, “un’altra specie di vita, in un 

qualche posto dove vive della gente  del tutto diversa, della gente che lotta, che 

soffre, che ama ampiamente e fortemente […]”. [Il Duello, p. 105] 

Nei capitoli decimo e undicesimo cambia totalmente lo scenario: l’attenzione 

dell’autore si sposta dalla massa degli ufficiali a quella dei soldati, anche se viene 

dedicato un po’ di spazio alla descrizione delle impressioni che il capitano Sliva, 

che abbiamo già incontrato nella prima parte, desta nel protagonista. Ed ecco che 

un’altra volta assistiamo alla presenza di caratteristiche fortemente negative, ma 

parzialmente alleggerite da una qualche attenuante, nella descrizione di un 

personaggio, ancora, contraddittorio, che suscita, a volte, la compassione di 

Romašov:  

“Quest’uomo molle, d’aspetto rilassato, era terribilmente duro coi soldati e non solo 
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permetteva ai sottufficiali di percuoterli, ma li percuoteva spietatamente lui stesso, a 

sangue, fintanto che il colpevole non cadeva a terra sotto i suoi colpi. D’altra parte 

era premurosissimo in tutto ciò di cui i soldati potevano aver bisogno: il denaro, che 

giungeva loro dai villaggi, non lo tratteneva […] e non c’era una sola compagnia i 

cui uomini apparissero più ben pasciuti e più allegri che la sua”. [Il Duello, p. 107]  

Tra la massa dei soldati, di cui Romašov ce ne presenta in tutto una ventina, 

con particolare attenzione, come ho già detto, a quelli di nazionalità diversa da 

quella russa (ucraini, tartari, ceremissi, ebrei e moldavi), emerge qui la figura di 

Chlebnikov, che giocherà un ruolo di primaria importanza nelle vicende 

successive. Ma già qui vediamo Romašov, ormai capace di reagire, a volte, 

secondo i propri propositi, in difesa dei più deboli, intervenire più volte per 

evitare che il tenente Šapovalenko o il capitano Sliva usino violenza contro di lui. 

Già nella presentazione che Romašov ci fa di questo soldato, si evince un 

particolare tono di compassione:  

“Sovente, guardandolo, si meravigliava di come avesse potuto esser preso in 

servizio militare questo compassionevole, smunto ometto, quasi nano, con una 

faccia imberbe, grande come un pugno. E quando il sottotenente incontrava i suoi 

occhi sconclusionati, nei quali sembrava essersi come rappreso, una volta per 

sempre, fin dalla nascita, uno spavento ottuso e rassegnato, sentiva in cuor suo un 

che di strano, fra la pena e il rimorso”. [Il Duello, p.110] 

Quando Romašov si confida con una figura amica, quale il sottotenente  

Vetkin, personaggio già noto dalle prime pagine del romanzo, quest’ultimo in 

parte lo capisce e non si oppone alle sue considerazioni sull’ottusità e sulla 

tirannia del servizio militare; cionondimeno fa appello, per la prima volta, ad un 

argomento di grande attualità quale era, a quel tempo, l’imminenza di una guerra 

contro la Germania, che riemergerà, vedremo, durante il picnic.   

Tutti i capitoli del romanzo si chiudono con un’immagine cupa o triste del 

protagonista, racchiuso nei suoi pensieri spiacevoli: è come se l’autore volesse 

preparare il lettore al fatto che la crescita intellettuale del sottotenente Romašov, a 

cui assistiamo, non lo salverà dal conflitto in atto tra lui e la società. A questo 
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punto del romanzo, quella sua diversità iniziale, che abbiamo già visto 

trasformarsi in solitudine, assume un carattere ancor più netto, quello 

dell’alienazione. Durante le esercitazioni, lo vediamo eseguire, “come un 

automa”, tutto quello che gli era richiesto dal regolamento, “ma non gli uscivano 

dalla mente le parole, gettale là così, sbadatamente, da Vetkin: «Quando si pensa 

così, non c’è ragione di stare in servizio. Bisogna lasciarlo il servizio»”. [Il 

Duello, p. 119] 

I capitoli dodicesimo, tredicesimo e quattordicesimo sono costruiti attorno ad 

un unico, importante evento, quello del picnic tra ufficiali organizzato dai 

Nikolaev per festeggiare l’onomastico di Šuročka, Sant’Alessandra, che, 

casualmente, cade nella medesima data di quello del protagonista, San Giorgio. 

L’episodio occupa una posizione abbastanza centrale nel romanzo e rappresenta 

una sorta di punto di non ritorno: alcune importanti linee tematiche introdotte 

dall’autore in precedenza trovano qui più ampio sviluppo, esaudendo, da una 

parte, la lunga attesa del lettore, ma creando, d’altra parte, una nuova e più sinistra 

atmosfera di suspence; inoltre, molti personaggi introdotti nella prima parte del 

romanzo hanno proprio qui la possibilità di rivelarsi al lettore in tutta la loro 

dimensione.  

Diversamente dalla scena del ballo, in cui l’autore, come già detto, esprime 

con pungente sarcasmo la propria condanna dei vizi, la meschinità e la vita 

mondana sia della casta degli ufficiali, sia di tutta la realtà piccolo borghese di cui 

essa è rappresentante, nell’episodio del picnic Kuprin sofferma maggiormente la 

propria attenzione  sulla brutalità, sull’ignoranza e sull’egoismo di molti di questi 

personaggi, accaniti filo monarchici, suscitando nel lettore non sicuramente il riso, 

quanto piuttosto sgomento, disappunto, quasi paura. Naturalmente, l’episodio del 

picnic riveste una particolare importanza anche in relazione all’intreccio del 
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romanzo in quanto il protagonista e Šuročka calpestano tragicamente l’onore del 

marito di lei.  

In particolare contrasto con il capitolo dodicesimo, in cui il protagonista è di 

ottimo umore, i capitoli tredicesimo e quattordicesimo, al contrario, vedono un 

continuo susseguirsi, attraverso le percezioni del protagonista, di indizi che, 

disposti in climax ascendente, suggeriscono al protagonista stesso, e, di 

conseguenza al lettore, l’imminenza di un qualche fatto sinistro, pericoloso, 

tragico; questo fatto evidenzia la velocità con cui Romašov passa da un umore 

all’altro e, dunque, la sua volubilità. In questa parte del romanzo, infatti, la 

crescita interiore del protagonista, in qualche modo, si arresta, o perlomeno 

rallenta, mentre emerge tragicamente tutta la sua debolezza dinnanzi al sentimento 

dell’amore, che lo disarma.  

Il capitolo dodicesimo, dunque, si apre con due dettagli che contribuiscono a 

conferire nuovamente veridicità alla narrazione: innanzitutto la data, è il 23 aprile; 

poi ancora l’espediente del biglietto, che Šuročka fa pervenire, tramite 

l’attendente, a Romašov.  

“Caro Romočka – scriveva. – Non mi meraviglierei in generale se sapessi che avete 

dimenticato che è oggi il nostro comune onomastico. E per questo ve lo ricordo. 

Ciononostante34, desidero pur vedervi oggi! Solo non venite a farci gli auguri 

durante la giornata ma in punto alle 5. Andremo a fare uno spuntino a Dubječnaja35. 

Vostra A. N.”. [Il Duello, p. 120] 

Lui è ancora  a letto, ma la gioia e l’emozione che suscita in lui l’invito di 

Suročka al picnic gli dà immediatamente la forza di alzarsi e di prepararsi. D’altro 

canto, egli si rende presto conto che non dispone del denaro necessario per poter 

prender parte all’evento, ma la cosa non lo abbatte più di tanto e, dopo aver 

passato mentalmente in rassegna una lunga lista di persone a cui poter chiedere un 

                                                             
34 Corsivo dell’autore 
35 nome di località; significa “querceto”. Proprio nella medesima località si svolgerà il duello 
finale.  
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prestito, opta per il tenente colonnello Rafal’skij, descritto da Romašov in ottima 

luce:  

“Il tenente colonnello Rafal’skij, comandante del quarto battaglione, era un vecchio 

scapolone bizzarro, che al reggimento chiamavano, per scherzo e, naturalmente, 

dietro le spalle, colonnello Brehm36. Questi non andava mai da nessuno dei suoi 

colleghi, […] e si curava così poco del suo servizio che non faceva che ricevere 

biasimi nei rapporti e i moniti più spietati alle esercitazioni. Tutto il suo tempo, tutte 

le sue cure e tutte le inutilizzate possibilità d’amore e d’affetto del suo cuore le 

riservava ai suoi diletti animali: uccelli, pesci e quadrupedi, dei quali aveva in casa 

un vero e proprio grande, originale, serraglio”. [Il Duello, p. 123] 

 L’atteggiamento amichevole e la simpatia che rivolge il protagonista a questo 

personaggio sono dovuti all’affetto che anche egli stesso, come ci rivela, prova 

per gli animali e per il circo; particolare chiaramente autobiografico.   

Il capitolo successivo è ambientato a casa dei Nikolaevy, nel tardo 

pomeriggio dello stesso giorno, 23 aprile. Ed ecco lo stato d’animo del 

protagonista:  

“[…] Romašov sentiva con meraviglia la sua gioconda sicurezza mattutina nel lieto 

esito della giornata mutarsi per lui in una specie di strana inquietudine senza motivo. 

Sentiva che questo mutamento non s’era verificato di punto in bianco, non ora, ma 

molto prima; evidentemente l’agitazione era venuta crescendo in lui a poco a poco e 

inavvertitamente. Che cosa poteva essere? Simili fenomeni s’erano in lui manifestati 

anche prima, fin dalla prima infanzia, ed egli sapeva bene che per tranquillizzarsi 

doveva ritrovare la causa originaria della sua vaga angoscia”. [Il Duello, p. 130]  

Ed ecco quindi che cominciano a sopraggiungere nella mente di Romašov 

tutta una serie di presentimenti o di sensazioni di ritrovarsi davanti a situazioni o 

strane, o nuove. “Ah la lettera! – Tornò in mente ad un tratto a Romašov – Quella 

strana espressione: ciononostante… E’ sottolineata! …Dunque, c’è qualcosa? Che 

Nikolaev sia arrabbiato con me?! Che sia geloso?! Oppure un qualche intrigo? 

[…]”. [Il Duello, p. 130] E ancora, una volta giunto da loro:  

“Šuročka era lì, fra gli stipiti scuri della porta. Aveva un vestito bianco liscio, con 
                                                             
36 Com’è spiegato sotto, il colonnello era un collezionista di animali. Di qui il suo soprannome, 
ripreso dal nome del grande naturalista tedesco A. E. Brehm, autore della famosa Vita degli 
animali, tradotta e molto conosciuta in Russia.  
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dei fiori rossi alla cintola, al fianco destro; altri fiori come quelli le ornavano con 

vivezza e calore i capelli. Strano: Romašov sapeva inequivocabilmente che era lei, 

eppure non la riconosceva. Sentiva in lei come qualcosa di nuovo, di festoso e di 

sfolgorante. […] Lei gli prese tutt’e due le mani e le serrò strette strette, guardandolo 

fisso negli occhi. C’era di nuovo in quello sguardo qualcosa di assolutamente 

sconosciuto a Romašov: una specie di tenerezza carezzevole, fissità e turbamento, e 

ancor più in là, nell’enigmatica profondità delle pupille azzurre, si celava qualcosa 

di strano, d’inaccessibile alla comprensione, parlante il più occulto, oscuro, 

linguaggio dell’anima…”. [p. 131]  

Con l’attenzione di sempre, l’autore ci fornisce, a questo punto, attraverso la 

descrizione del suo protagonista, un quadro più ampio della situazione, 

comprensivo degli altri presenti, al fine di non doversi dilungare poi, durante la 

narrazione delle vicende principali, nella presentazione, per esempio, di nuovi 

personaggi:  

“In mezzo al salotto stavano in piedi, pronti per la partenza, parlando animatamente, 

alcuni ufficiali che già conosciamo: i capitani Tal’man e Osadčij, gli aiutanti 

maggiori Olizar e Bek-Agamalov; assieme ad altri, sconosciuti: il tenente 

Andrusevič, un piccolo ometto vispo, con una faccetta puntuta di topo, e ancora 

qualcun altro, che Romašov non osservò lì per lì. Come sempre in società d’ufficiali, 

le signore si tenevano separate dagli uomini, in un crocchio a parte. Vicino ad esse 

stava seduto, disteso negligentemente e fatuamente su una poltrona, il solo Capitano 

di Stato Maggiore Dic. Quest’ufficiale, somigliante per la sua figura allampanata e 

nel tipo del suo viso logoro e presuntuoso ad un ufficiale prussiano, quale si vede 

disegnato nelle caricature tedesche, era stato trasferito dalla guardia in un 

reggimento di fanteria in seguito a una storia scandalosa. Si distingueva per la sua 

imperturbabile disinvoltura nei rapporti con gli uomini e per la sua sfrontata 

intraprendenza nei rapporti con le signore, e giocava su vasta scala a carte e vinceva. 

[…] Al reggimento non gli volevano troppo bene, ma lo temevano un po’ e quasi 

s’aspettavano sempre da lui una qualche brutta e clamorosa scappata. Si diceva che 

avesse relazione con la giovane moglie del vecchio decrepito comandante della 

brigata, che viveva in quella medesima città. Si sapeva pure con certezza della sua 

intimità con Madame37 Tal’man […].” [Il Duello, p. 132] 

Non a caso, sarà proprio questo personaggio, tipico donnaiolo e, nel 

complesso, uno dei più negativi del romanzo, a tossicchiare per far notare a 

Nikolaev il comportamento poco opportuno di Romašov e di Šuročka durante il 

                                                             
37 Corsivo dell’autore 



96 
 

picnic, suscitando tutto il disprezzo del protagonista.  

Durante il picnic assistiamo a delle conversazioni tra ufficiali dal contenuto 

esageratamente patriottico, volgare e filo-monarchico fino ai limiti, talvolta, 

dell’assurdo. La commozione del capitano Tal’man, per esempio, durante il 

brindisi al Sovrano, appare addirittura pietosa, agli occhi di Romašov:  

“Le ultime parole gli uscirono dalla gola inaspettatamente come una specie di sibilo 

sottile, essendogli mancato il fiato nei polmoni. I suoi occhi neri, zingareschi, 

briganteschi, a fondo giallo, ebbero ad un tratto dei balenii disperati, 

lappoleggiarono pietosamente, e lacrime copiose colarono giù, lungo le sue gote 

scure”. [Il Duello, p. 136]  

Ma uno dei momenti più forti del romanzo è il discorso sulla guerra tenuto da 

Osadčij durante le supposizioni dei presenti rispetto all’imminente guerra con la 

Germania, tema toccato appena anche dal tenente Vetkin, precedentemente. 

Nonostante l’autore effettivamente ci precisi che “il conflitto con la Germania era 

allora ritenuto da molti un fatto quasi sicuro”, l’episodio fu uno dei più 

significativi di cui si servì la critica sovietica per dare prova dell’antizarismo 

kupriniano, come si evince dal commento del critico Berkov a proposito di tale 

episodio: “Kuprin ci mostra il retroscena culturale da cui trarrà origine la 

psicologia cruenta e feudale delle guardie bianche nel periodo 1917 – 1922”;38 ed 

ecco perché molti, come ho già detto in precedenza, hanno interpretato il 

contenuto di Poedinok anche come una spiegazione della rovinosa sconfitta della 

Russia nella guerra contro il Giappone del 1904 – 1905.    

Vediamo qualche passo dell’intervento di Osadčij, che, incarnazione della 

violenza, assume per la seconda volta, agli occhi di Romašov, un aspetto 

animalesco:  

                                                             
38 “В характеристиках некоторых офицеров конца XIX -  начала XX  в. Куприн показал то, 
из чего развивалась дикая, «феодальная» психология белогардейцев периода 1917-1922 гг” 
(Berkov P. N., Aleksandr Ivanovič Kuprin, kritiko – biografičeskij očerk, IZD. AKADEMII NAUK, 
Moskva – Leningrad 1956, p. 50) 
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“[…] Ormai è passato il tempo della guerra vera, feroce, spietata. Ma è forse guerra 

quella d’oggi? A quindici verste di distanza – pum! – una cannonata, e tu torni a 

casa eroe. Oh, Dio mio, ma che valore è questo?! […] – Osadčij ruggì terribilmente 

e abbassò la testa come un toro pronto a dar cornate. – Al Medio Evo si battevano 

sul serio: questo capisco! […] Sangue e vino a rivi per le strade. Oh, com’eran 

festosi quei banchetti sulle strade! Donne denudate, bellissime, piangenti, trascinate 

pei capelli. Non c’era pietà. Esse erano il dolce bottino dei prodi! […] Di notte 

ardevano le case e soffiava il vento e al vento ondeggiavano i corpi neri sulle forche, 

e al di sopra di essi gracidavano i corvi. E sotto le forche ardevano roghi e 

banchettavano i vincitori. […] Signori, io so che voi avete riportato dalle scuole di 

guerra concetti fiacchi, scrofolosi, sull’odierna guerra umanitaria. Ma io bevo… 

Anche se nessuno s’unisce a me, io bevo da solo alla giocondità delle guerre d’una 

volta, alla gaia e sanguinosa crudeltà”. [Il Duello, p. 137] 

Sempre presente, dunque, sullo sfondo, anche il tema dell’alcolismo.  

Forse ancor più scioccante l’intervento, appena successivo, di Bek-Agamalov 

con il relativo commento del narratore:  

“Bek-Agamalov, con forza convulsa, quasi con perfidia, strinse e scosse la mano a 

Osadčij. – Al diavolo i sentimentalismi! Al diavolo la pietà! Giù, con l’accetta! – 

Aveva bisogno di sfogare in qualche modo la sua anima di barbaro, nella quale 

sonnecchiava di solito l’antico innato spirito sanguinario. Si guardò intorno e, ad un 

tratto, sguainata la spada, vibrò un colpo furioso contro il frondame d’una quercia. 

Rami e foglie giovani volaron giù sulla tovaglia, cospargendo, come una pioggia, 

tutti i presenti. Bek-Agamalov tornò subito in sé e si sedette. Sembrava piuttosto 

confuso e come vergognoso del suo slancio furioso, ma le sue narici sottili, a 

traverso le quali respirava rumorosamente, si gonfiavano e tremavano, e gli occhi 

neri, sconvolti dall’ira, guardavano di sottecchi, ma provocanti, i commensali”. [Il 

Duello, p. 138] 

Riguardo al termine “barbaro” non sottovaluterei affatto la proposta, avanzata 

per la prima volta dal critico F. I. Kulešov, sulla possibilità d’interpretare l’intero 

romanzo come “una lotta tra barbarie e civiltà”39; emblematico, a questo 

proposito, anche l’episodio, già introdotto, del busto di Puškin, che avrà il suo 

significativo epilogo nel capitolo diciottesimo.   

La reazione di Romašov dinnanzi a tanta violenza e a tutto ciò che accade 

                                                             
39 “the duel between barbarity and civilization” (Kulešov F.I., in Luker N., Aleksander Kuprin, G. K. 
HALL, Boston, 1978, p. 82)  
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intorno a lui è, inaspettatamente per il lettore, di totale impassibilità: egli è 

completamente accecato dall’emozione che gli procura la vicinanza di Šuročka.  

“Romašov aveva sì e no sentito Osadčij. Provava una sensazione strana, simile a un 

sonno, alla dolce ebbrezza d’un qualche meraviglioso nettare, inesistente sulla terra. 

Gli pareva come se una specie di tiepida, tenera ragnatela avvolgesse mollemente e 

pigramente tutto il suo corpo e lo solleticasse carezzevole riempiendogli l’anima 

d’un interiore riso esultante. La sua mano toccava sovente, come40 senza volerlo, la 

mano di Šuročka, ma né lui né lei si guardavano. Romašov era come immerso in un 

dormiveglia. Le voci di Osadčij e di Bek-Agamalov giungevano a lui come da una 

nebbia lontana e fantastica, intelligibili ma vuote. […] Chi è costui? Forse io lo 

conosco? Ah sì, lo conosco, ma perché m’è così straniero, così incomprensibile? Ed 

ecco ancora qualcuno che siede qui al mio fianco. Chi sei? Da te emana la gioia, ed 

io sono ebbro di questa gioia. Gioia celeste! E là, di fronte a me, sta seduto 

Nikolaev. E’ malcontento. Non fa che tacere. […] Ah, ma che s’arrabbi pure! Che 

importa?! Oh, gioia celeste!”. [Il Duello, p. 138] 

Approfittando della situazione favorevole per cui, ad eccezione di pochi 

ufficiali, tra cui naturalmente Nikolaev, che erano rimasti riuniti attorno al falò per 

giocare a carte, tutti gli altri partecipanti al picnic si erano sparsi nella radura e 

giocavano a rincorrersi, Romašov e Šuročka si addentrano, soli, nel bosco e si 

sdraiano l’uno accanto all’altra. Alle insistenti domande di lui sul perché fosse, in 

quella giornata, tanto bella, strana ed agitata, lei, ad un tratto, risponde: “Sapete 

perché ho tanto ardire oggi? No? Non lo sapete? Oggi sono innamorata di voi. No, 

no, non vi immaginate troppo: domani passerà…” [Il Duello, p. 140] Mentre 

Romašov “era come entrato in una specie di favola strana e seducente, vissuta e 

fantastica ad un tempo, […] e per sottrarsi a quest’incantesimo dovette fare uno 

sforzo su sé stesso”, [Il Duello, p. 141] Šuročka, sicura di sé, sostiene 

praticamente da sola la conversazione, convinta che lui, debole e immaturo a tal 

punto da esser degno della sua compassione, non sia in grado di capire il motivo 

per cui il loro amore è impossibile. Vediamo qualche estratto dal loro dialogo:  

“Romočka, perché siete così debole? Io non voglio nasconderlo: mi sento attratta da 

                                                             
40 Corsivo dell’autore 
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voi, voi mi siete caro in tutto: e col vostro fare impacciato, e con la vostra purezza, e 

con la vostra tenerezza. Non vi dirò che v’amo, ma io penso sempre a voi, vi sogno e 

vi sento. Mi turbano la vostra vicinanza e i contatti con voi. Ma perché fate tanta 

pietà?! La pietà, vedete, è sorella del disprezzo. Vedete: io non posso prendervi sul 

serio. Oh, se foste forte! […] Se sapeste conquistarvi una qualche posizione, un 

grande nome! […] Lo credo che voi vogliate, mio diletto, ma non farete niente. […] 

Oh, sol che io potessi appena appena confidare in voi, getterei via tutto e verrei con 

voi! […] In noi tutto è comune: e quel che amiamo e quel che non amiamo, e 

pensieri, e sogni, e desideri. Noi ci comprendiamo l’un l’altro a un semplice mezzo 

cenno, con una mezza parola, perfino senza parole, con la sola anima. Ed ecco che 

devo rinunciare a te. Ah, è già la seconda volta che mi succede questo nella vita!”. 

[Il Duello, p. 143]  

E ancora:  

“Io non amo mio marito. E’ un uomo rude, poco fine, poco delicato […] e poi è così 

selvaggiamente geloso! […] Quando sarete cresciuto, vi ricorderete probabilmente 

delle mie parole: quel che è possibile col marito, è impossibile con l’uomo amato. 

[…] Addio! Addio, mia breve felicità!”. [Il Duello, pp. 144-145] 

Prima di fuggire, Šuročka bacia Romašov e gli rivela che il marito ha 

ricevuto, negli ultimi giorni, parecchie lettere anonime: “Gli scrivono cose turpi, 

banali volgarità, sul conto mio e vostro”. [Il Duello, p. 145] 

I due ritornano, separatamente, nei pressi del falò ma, naturalmente, la loro 

assenza è stata notata da tutti. Nikolaev prende Šuročka in disparte con una faccia 

piena d’ira, ma “essa, ad un tratto si drizzò e gli disse poche parole con 

un’inesprimibile espressione di sdegno e di disprezzo. E quell’uomo grande e 

forte si piegò di colpo, umilmente, e si scostò da lei con l’aria d’una bestia feroce 

domata ma covante in sé la sua rabbia”. [Il Duello, p. 146]  

Il capitolo quindicesimo racchiude l’episodio, importantissimo, della parata 

del reggimento del 15 maggio e, in parte, delle esercitazioni dei quindici giorni 

precedenti:  

“Durante le esercitazioni non si sentiva che un’ininterrotta musica di ceffoni. [...] I 

sottufficiali battevano crudelmente i loro dipendenti per il più insignificante sbaglio 

nella teoria, per un passo mancato nella marcia; li battevano a sangue, rompevano 

loro i denti, fracassavano loro la membrana del timpano percotendoli sull’orecchio 
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[…]. A nessuno veniva neppur in mente di lagnarsi; s’era creato una specie di 

mostruoso, sinistro incubo generale; una specie di assurda ipnosi dominava il 

reggimento […]”. [Il Duello, p. 147] 

Tuttavia, proprio in questo frangente, il narratore introduce i due personaggi 

nel complesso più positivi di tutto il romanzo: il capitano Stel’kovskij, 

comandante della quinta compagnia, e il Generale del Corpo d’Armata, di cui non 

si fa menzione del nome. Naturalmente, i due personaggi costituiscono due 

esempi più unici che rari in tutto l’esercito russo, a detta di Romašov stesso, e 

vengono introdotti dall’autore appunto con l’obiettivo di mettere ancor più in 

cattiva luce tutti gli altri ufficiali con i loro atteggiamenti volgari, meschini e 

violenti. In particolare, del capitano Stel’kovskij viene messa in evidenza 

l’abitudine di stare in disparte rispetto agli altri, cosa che, in effetti, è sempre 

considerata molto positiva dal protagonista: egli aveva notato questa caratteristica 

anche in quei pochi personaggi verso i quali prova una certa simpatia: Šuročka, 

Nazanskij e Rafal’skij, il collezionista di animali. Inoltre, il capitano Stel’kovskij 

è contrario all’uso della violenza: “Nella sua compagnia i soldati non venivano 

battuti e nemmeno ingiuriati, anche se non si era troppo teneri con loro; eppure 

quella compagnia per il suo aspetto esteriore e per la sua istruzione non la cedeva 

a nessun reparto della guardia”. [Il Duello, p. 148] Naturalmente, la quinta 

compagnia capitanata da Stel’kovskij fu l’unica a ricevere gli elogi del Generale 

del Corpo d’Armata; al contrario, le altre compagnie e, in particolar modo, la 

prima, capitanata dal feroce capitano Osadčij, ricevettero solo note e giudizi 

negativi: “La stanchezza e lo sbigottimento dei soldati, l’insensata crudeltà dei 

sottufficiali, il comportamento inumano, trascurato e banale degli ufficiali nel 

servizio, tutto questo venne chiaramente, quanto vergognosamente, a galla nella 

rivista”. [Il Duello, p. 153]  

Alla fine della rivista era prevista la marcia di parata. Romašov, che durante 
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tutta l’esecuzione era rimasto, come l’avevamo lasciato nel capitolo precedente, in 

preda ad una specie di sogno estatico, come invaghito, ora, dal fascino che 

esercitano su di lui il Generale del Corpo d’Armata e tutto il suo seguito, ad un 

certo punto, si volta indietro e impallidisce: “Era successo così: che il 

sottotenente, inebriato nella sua estasi e nei suoi sogni affascinanti, non s’era 

accorto di essersi passo passo spostato dal centro verso destra, facendo spostare in 

pari tempo la compagnia, e alla fine s’era ritrovato sul suo fianco destro, 

scompaginando tutto il movimento generale”. [Il Duello, p. 159] Improvvisamente 

piomba nello sconforto più assoluto: “Ormai è tutto finito per me. M’ucciderò. 

Sono disonorato per sempre. […] Sono ridicolo, sono piccino, ho una faccia 

pallida e brutta, una faccia assurda, la più disgustosa di tutte le facce del mondo”. 

[Il Duello, p. 159]  Il tema del suicidio, su cui il protagonista rifletterà seriamente 

dopo gli eventi della rivista del 15 maggio, è, innanzitutto, fortemente 

autobiografico: sappiamo con certezza dalle biografie che anche Kuprin stesso, 

nei momenti di più grande sconforto della sua vita, prese spesso in considerazione 

l’ipotesi del suicidio; inoltre, non è certo questo l’unico episodio del romanzo in 

cui questo tema viene toccato, ma è il momento in cui l’autore lo sviluppa con 

maggiore forza.  

Il capitolo si chiude, come di consuetudine, con una scena di violenza forte, 

triste, toccante: mentre Romašov s’avvia per tornare in città, lungo la strada 

scorge il sergente maggiore Rydna che sta picchiando violentemente il soldato 

Chlebnikov.  

“Romašov passò oltre in fretta, quasi di corsa. Non aveva la forza d’intervenire in 

favore di Chlebnikov. E nello stesso tempo sentì penosamente che il suo proprio 

destino e il destino di quel disgraziato soldatino, percosso e martirizzato, si 

confondevano in quel giorno in una specie di strana sensazione di affinità e 

avversione. Erano precisamente due mutilati, sofferenti l’uno e l’altro della 

medesima malattia e provocanti negli altri la medesima ripugnanza. E benché questa 
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coscienza dell’identità della situazione gli procurasse una pungente vergogna e 

avversione, pure c’era in essa anche qualcosa di straordinariamente, profondamente, 

veramente umano”. [Il Duello, p. 162] 

Romašov è finalmente uscito dal suo sogno estatico e ricomincia qui la sua 

crescita interiore.  

Nel capitolo successivo, il sedicesimo, ambientato nella stessa serata, 

Romašov incontra Nikolaev, sempre nella strada che dall’accampamento 

conduceva alla città; lo stava aspettando. I due si scambiano qualche parola 

abbastanza sconnessa sulla reputazione di Šuročka e sulle lettere anonime piene di 

oscenità che i coniugi Nikolaev continuano a ricevere. Niente di più; e si 

allontanano, ognuno per la propria strada, senza salutarsi. Dopo essersi aggirato a 

lungo attorno alle dimore degli ufficiali e alla mensa, senza decidersi su dove 

poter andare per trovare un minimo di conforto, viene la volta dell’incontro con il 

soldato Chlebnikov, allontanatosi solitario con il proposito di fuggire, o forse di 

suicidarsi: “Romašov vide davanti a sé una faccia morta, martoriata, con le labbra 

spezzate, gonfie, sanguinanti, con gli occhi lividi e pesti”. [Il Duello, p. 171] A 

questo punto si verifica l’episodio ritenuto dalla critica all’unanimità kul’minacija 

del romanzo (culmine, apice della narrazione):  

“Romašov, sentendo piccolo ed insignificante il suo proprio personale dolore, 

sentendo se stesso grande e fortunato in confronto di quel povero essere maltrattato 

e calpestato, come travolto da un’ondata di calda, infinita compassione, cinse 

teneramente e fortemente Chlebnikov al collo, lo trasse a sé e cominciò a parlargli 

con calore, con convincente passione. E, pian piano piegandosi su quella testa rasa, 

straziata, sporca, bisbigliò con voce appena percettibile: « Fratello mio!»”. [Il 

Duello, pp. 172-172] 

“Da quella notte si compì in Romašov un profondo rivolgimento spirituale”: 

[Il Duello, p. 174] diciamo che egli, finalmente, riesce a fare ogni giorno una 

qualche piccola azione per mettere in atto i suoi propositi e impara a contenere i 

suoi slanci onirici. In particolare, la sua attenzione si focalizza sul servizio 
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militare, che ora considera “come il frutto d’un crudele e vergognoso malinteso”; 

[Il Duello, p. 176] il breve capitolo sedicesimo, a ben guardare, appare come una 

continuazione del sesto: il protagonista, di nuovo a contatto con se stesso per 

molto tempo, come gli era capitato nei giorni del suo arresto, torna a riflettere sul 

proprio “io”. Assistiamo qui ad un secondo rallentamento del ritmo della 

narrazione degli eventi, che diventano secondari rispetto all’analisi psicologica dei 

personaggi e, in particolare, del protagonista; naturalmente prende a risuonare più 

forte, attraverso le percezioni di Romašov e, più avanti, anche attraverso le parole 

di Nazanskij, la voce dell’autore. Il protagonista, oltre a soffermarsi sulla natura 

del servizio militare, passa in rassegna alcuni tipi di professioni umane, in 

particolare quelle intellettuali, delineando ancora un’altra serie di tipologie umane, 

le cui caratteristiche salienti derivano dall’esercizio di quelle stesse professioni. 

Emerge di nuovo, ancor più forte, l’aspetto autobiografico:  

“A Romašov con nuovo vigore tornavano sogni di attività letteraria […]. Aveva 

voglia di scrivere un racconto o un grande romanzo, la cui trama fosse data dagli 

orrori e dalla noia della vita militare. Nella sua mente tutto era magnificamente 

impostato: i quadri risaltavano netti, i tipi eran vivi, la fabula si svolgeva e prendeva 

contorni su uno schema fantastico-reale […]. Ma quando si accingeva a scrivere, 

tutto gli riusciva fuori pallido, infantilmente molle, impacciato, ampolloso o 

schematico. Finché scriveva non s’accorgeva di questi difetti, ma gli bastava mettere 

le sue pagine di fronte al benché minimo squarcio di qualcuno dei grandi scrittori 

russi, che lo coglieva subito un senso d’impotente disperazione, di vergogna e di 

disgusto per la propria arte”. [Il Duello, p. 177] 

E’ questa una chiarissima trasposizione sul protagonista delle esperienze 

vissute da Kuprin nella prima fase della propria carriera letteraria, come abbiamo 

visto più dettagliatamente in precedenza. 

Nel capitolo diciottesimo trovano il loro epilogo due elementi che hanno 

rivestito grande importanza nel romanzo: irrompe con forza, di nuovo, il tema del 

suicidio, con l’impiccagione di un soldato, per la seconda volta, nella compagnia 
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del capitano Osadčij; va a concludersi la storia del busto di Puškin, introducendo 

però un nuovo elemento, che riemergerà nel finale: la rivoltella del tenente 

Vetkin, con cui Romašov si presenterà al duello con Nikolaev. La parte finale del 

romanzo, inoltre, fa emergere in tutta la sua tragicità anche il tema dell’alcolismo: 

praticamente tutte le vicende degli ultimi cinque capitoli si stagliano sullo sfondo 

di una situazione di ebbrezza generale. Il tenente Vetkin, dunque, si reca da 

Romašov ubriaco fradicio per regalargli la rivoltella che è appena riuscito a 

sottrarre ad un altro ufficiale con la vincita di una partita a vite; per provarla, egli 

spara contro il viso del busto di Puškin, evidente metafora dell’autore ideata per 

sottolineare con forza l’atteggiamento noncurante, o  addirittura di disprezzo, 

degli ufficiali nei confronti della cultura. Infine, il tenente Vetkin convince 

Romašov ad uscire con lui per andare a festeggiare con gli altri ufficiali: sarà 

questo il momento d’inizio del declino definitivo, inesorabile, del protagonista.  

Il capitolo diciannovesimo è ambientato principalmente in città, in una casa di 

tolleranza, dove le scene di delirio e di violenza a cui si abbandonano gli ufficiali 

e, in particolare, il tenente Bek-Agamalov, toccano il limite dell’assurdo; al 

ritorno, “la pesante, epidemica sbornia generale” [Il Duello, p. 191] continua alla 

mensa, dove compare sulla scena, anch’egli ubriaco, Nikolaev. Alla prima 

occasione insulta Romašov e i due si lanciano in una violenta rissa, che li 

costringerà a presentarsi, il giorno successivo, al tribunale degli ufficiali del 

reggimento di fanteria di N.; una volta esaminata la causa, viene emesso il 

verdetto:  

“[…] vista la gravità delle offese reciproche, l’alterco di questi due ufficiali non può 

aver termine con una riconciliazione e un duello fra essi si presenta come l’unico 

mezzo di soddisfazione dell’onore oltraggiato e della dignità d’ufficiali”. [Il Duello, 

p. 199]  

Il processo secondo cui abbiamo visto il sottotenente Romašov prima diverso, 
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poi solo, poi alienato, si conclude ora con il suo totale isolamento rispetto alla 

società di cui, in qualche modo, non fa già più parte.  

Non gli resta che rivolgersi all’amico Nazanskij, che nel capitolo successivo, 

il ventunesimo, porta a maturazione, in un lungo monologo, tutte le idee che erano 

sopravvenute a Romašov a seguito delle esperienze degli ultimi due mesi della sua 

vita. Abbiamo già visto come il personaggio di Nazanskij, introdotto nella prima 

parte del romanzo, possieda le caratteristiche adatte per sviluppare più 

profondamente dell’amico Romašov una serie di concetti e come, di conseguenza, 

l’autore si serva di lui per esporre il proprio punto di vista, operando una sorta di 

sdoppiamento della propria voce. Nazanskij, tutto sommato, si fa portavoce degli 

stessi identici punti di vista di Romašov per quanto riguarda le principali linee 

tematiche che si sviluppano nel corso di tutto il romanzo. Egli esprime tutta la sua 

condanna verso il servizio militare in generale e, più in particolare, verso la casta 

degli ufficiali di cui loro stessi sono parte, ma lo fa con ancora maggiore forza e 

pessimismo; a differenza di Romašov, che abbiamo visto descrivere, nel corso del 

romanzo, se non con rispetto, ma almeno con simpatia, un paio di ufficiali, 

Nazanskij non ne salva nessuno, e vede proprio nel servizio militare la causa della 

frustrazione e del comportamento deplorevole di tutte le persone che ne fanno 

parte: 

“Ecco dunque come sono tutti, anche i migliori, i più miti di essi, ottimi padri di 

famiglia ed eccellenti mariti, tutti diventano in servizio bassi, vili, cattivi, stupide 

bestiacce. Domandate: perché? Eh, appunto perché nessuno di essi crede nel servizio 

e vede alcun fine ragionevole in questo servizio […]”. [Il Duello, p. 205]  

Naturalmente, la condanna del servizio militare, all’interno del monologo di 

Nazanskij, si inscrive subito in una problematica più ampia, che tocca i temi, 

strettamente interconnessi, della morte e della vita, della libertà, della speranza in 

un futuro migliore per l’umanità, e, infine, dell’importanza dell’individualità. 
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Proprio in queste pagine, dunque, vediamo Kuprin partecipare dell’attesa 

dell’ormai prossimo atto di giustizia generale, nella speranza dell’attuazione di  

una palingenesi universale. Difficile non vedere che Nazanskij, nel suo monologo, 

“saluta l’avvento della rivoluzione”:41  

“Già da tempo, lontano dai nostri accampamenti fangosi e fetidi si sta preparando 

una vita nuova, grande, luminosa. Sono apparsi uomini nuovi, fieri, nelle menti 

stanno divampando idee libere e ardenti. Come nell’ultimo atto del melodramma 

stanno crollando le vecchie travi e i tuguri e dietro di essi già si può scorgere 

l’accecante bagliore”. [Il Duello, p. 207] 

In un altro passo, inoltre, compare un motivo kupriniano di cui saranno 

pervasi anche molti altri scritti posteriori a Poedinok, cioè la critica dell’etica 

cristiana a favore di una concezione individualistica della libertà molto simile a 

quella degli ideali socialisti del Che fare? di Černyševskij e alle teorie anarchiche, 

assai diffuse fra gli intellettuali russi del primo Novecento: 

“Ecco, io dico che l’amore per l’umanità si è spento ed è uscito come fumo dai cuori 

umani. Al suo posto viene una fede divina, che resterà immortale fino alla fine del 

mondo. Sarà questo l’amore di se stessi, del proprio bellissimo corpo, del proprio 

onnipotente intelletto, della ricchezza infinita dei propri sentimenti […]”. [Il Duello, 

p. 208]  
Tuttavia Kuprin, con il suo pacifismo utopico, spera che per l’abolizione 

dell’ordinamento sociale ingiusto sia sufficiente il rifiuto dei singoli “Io” ad 

obbedire agli ordini dei superiori, discostandosi assolutamente dalla concezione 

“che tutto è permesso” a cui giungeranno gli anarchici per giustificare la violenza 

dell’azione sovversiva. Però vediamo come, all’interno di Poedinok, ma anche in 

altri racconti, si insinua anche lo sguardo pessimistico dell’autore, che fa urtare 

questo ideale dell’uomo forte e libero nelle sue decisioni, che dovrebbe costituire 

il presupposto di questa società nuova, contro la gretta realtà del presente, che 

vanifica tutti gli sforzi di far valere la propria personalità. Naturalmente, il 

                                                             
41 De Martis J. M., La narrativa di A. I. Kuprin in “Annali della Scuola Normale di Pisa: classe di 
Lettere e Filosofia”. Vol. 5, 1975, p. 817 
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sottotenente Romašov non può essere considerato come un modello dell’uomo del 

futuro, né dell’”uomo attivo” d’ispirazione gor’kijana, ma nella sua psicologia ci 

sono già elementi di risveglio della coscienza della libertà e dell’inviolabilità del 

proprio “io”; egli cerca di liberarsi dai vincoli della sua innata debolezza di 

carattere e dalle convenzioni sociali, ma, non riuscendo ad agire conformemente 

ai suoi nuovi ideali, soccombe, fatalmente, in un oscuro equivoco.  

Nazanskij riesce quasi a convincere Romašov a rifiutare di battersi in duello 

con Nikolaev, ma ecco che nel capitolo ventiduesimo, il penultimo, riappare 

Šuročka, in tutta la sua meschinità, aspetto che comunque Romašov, accecato 

dall’amore, ancora non percepisce chiaramente, se non attraverso vaghe 

sensazioni di freddo, al contatto fisico con lei. Šuročka aspetta Romašov in 

camera sua, pronta per confessargli, più approfonditamente di come non avesse 

fatto durante il picnic, la propria natura egoista e calcolatrice, che la spinge a 

sacrificare il suo amore alla prospettiva di una vita comoda e brillante nella grande 

società. Lei è forte e determinata, disposta ad ogni mezzo pur di raggiungere il suo 

fine, quello di far entrare il marito all’Accademia e di sfuggire, in tal modo, alla 

bruttura e alla noia di quella vita provinciale; è lei, che, più di ogni altro 

personaggio, ancor più di Nazanskij, incarna l’ideale individualistico d’ispirazione 

nietzscheana sostenuto dagli esponenti del movimento decadente russo dell’epoca. 

Prima di chiedere a Romašov di non sparare al marito, di risolvere il duello 

“amichevolmente”, facendogli credere che Nikolaev farà lo stesso, lei gli si 

concede fisicamente, “ma Romašov sentiva insinuarsi fra loro due un che di 

misterioso, di turpe, di sdrucciolevole, che emanava come un alito di freddo sui 

loro volti”. [Il Duello, p. 215] La scena è tutta intrisa dei soliti indizi sinistri con 

cui si era chiuso ogni capitolo del romanzo, ma che qui assumono un carattere 

addirittura terrificante, funesto; uno solo tra tutti, l’addio, e non l’arrivederci, con 
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cui Šuročka si congeda dal suo amante.  

Capitolo ventitreesimo: 2 giugno 18**, città di *. A sua Eccellenza il 

Comandante del reggimento di fanteria di N. RAPPORTO:  

“Ho l’onore di comunicare con la presente a Vostra Eccellenza che quest’oggi […], è 

avvenuto il duello tra il tenente Nikolaev e il sottotenente Romašov. […] Al comando 

«Avanti!» i due avversari hanno avanzato l’uno verso l’altro e il sottotenente 

Romašov, […] è rimasto ferito nella parte destra, in alto, nel ventre. […] Trascorso il 

termine prescritto pel colpo di risposta, è risultato che il sottotenente Romašov non era 

in grado di rispondere all’avversario. […] Durante il trasporto del sottotenente 

Romašov in carrozza, quest’ultimo ha perduto completamente i sensi ed è deceduto in 

sette minuti in seguito ad emorragia interna. I testimoni del tenente Nikolaev erano: io 

e il tenente Vasin; pel sottotenente Romašov i tenenti Bek-Agamalov e Vetkin. […] 

Allego il certificato dell’ufficiale medico aiutante maggiore Znojko. Il capitano di 

Stato Maggiore, DIC”. [Il Duello, p. 217] 
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P O E D I N O K :  A N A L I S I  S T I L I S T I C A  

 

Nonostante i primi racconti di A. I. Kuprin, pubblicati successivamente alla 

raccolta Kievskie Tipy, contenessero già molti elementi tematici e stilistici 

destinati a divenire propri della produzione kupriniana più tarda, essi vengono a 

ragione considerati dalla critica come appartenenti ad una prima fase di imitazione 

dei classici e di sperimentazione durante il percorso di maturazione dello scrittore. 

In particolare, alcuni aspetti peculiari della sua prosa giovanile, quali ad esempio 

il gusto per i contrasti decisi, che emergono costantemente nelle descrizioni dei 

paesaggi notturni e nelle caratterizzazioni dei personaggi, la predilezione per lo 

sviluppo di trame costruite attorno ad episodi forti come l’adulterio e l’inganno, la 

forte somiglianza ai protagonisti dostoevskijani o verso i particolari più orridi e 

deformi appartenenti alla cruda tradizione naturalistica si manterranno vivi in tutta 

la produzione kupriniana, assumendo però tinte decisamente più tenui ed andando 

a rivestire un ruolo meno preponderante all’interno della sua produzione.  

Ed anche a questo riguardo va sottolineata l’importanza di Poedinok, opera di 

sintesi tematica e formale che rappresenterà appunto il momento di massima 

maturazione dello stile kupriniano. Addirittura, questo traguardo è consapevole 

per lo scrittore, il quale, con l’accostamento di un atteggiamento autoironico alla 

dimensione fortemente autobiografica dell’opera, si ritrova al suo interno a 

riflettere, nel personaggio del suo protagonista Romašov e non solo, sul proprio 

stile, ormai superato, e sui propri “peccati giovanili”. In particolare, tale 

procedimento è evidente nell’eccessiva melodrammaticità del linguaggio delle 
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lettere che la signora Peterson fa pervenire a Romašov e, soprattutto, 

nell’ampollosità delle espressioni altisonanti con cui il protagonista è solito 

riferirsi a se stesso: “И так как у Ромашова была немножко смешная, наивная 

привычка, часто свойственная очень молодым людям, думать о самом себе в 

третьем лице, словами шаблонных романов, то и теперь он признес 

внутренне: «Его добрые, выразительные глаза подернулись облаком 

грусти…”42 (da A. I. Kuprin, Poedinok in Povesti i rasskazy, Moskva, Chud. Lit., 

2009, p. 28); “Глаза прекразной незнакомки с удовольствем остановились на 

стройной, худощавой фигуре молодого офицера”.43 (Poedinok, p. 30) “И он 

рассмеялся горьким, презрительным смехом”.44 (Poedinok, p. 41)  

Inoltre, l’importanza che lingua e stile di Poedinok rivestirono per Kuprin è 

evidente anche dalle numerosissime modifiche che egli vi apportò anche dopo la 

sua pubblicazione: “Vennero effettuate più di centocinquanta correzioni e 

moltissime frasi furono accorciate o tagliate del tutto; e Kuprin non si limitò alla 

prima versione del romanzo, quella pubblicata all’interno della rivista “Znanie”, 

ma per l’edizione del 1912 apportò ancora più di cento nuove correzioni. 

Dopodiché, tuttavia, lasciò il lavoro tale e quale”.45 

Senza dubbio, lo stile di Poedinok, così come il linguaggio, è caratterizzato da 

una grandissima varietà, che deriva innanzitutto dalla fusione di tutte le tecniche 

                                                             
42 “E siccome Romašov aveva l’abitudine, un po’ ridicola, propria sovente delle persone più 
giovani, di pensare a se stesso in terza persona, con frasi fatte, prese dai romanzi, così anche ora 
disse tra sé e sé: «I suoi occhi buoni ed espressivi si velarono d'una nube di tristezza...»” (da A. I. 
Kuprin, Il Duello in Romanzi e racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico Damiani, DE 
CARLO, Roma, 1945, p. 30) 
43  “Gli occhi della bellissima sconosciuta si posarono con compiacenza sulla figura slanciata e 
magra del giovane ufficiale.” (ivi, p. 32) 
44 “Ed egli rise d’un amaro riso di disprezzo.” (ivi, p. 41) 
45 “Over one hundred and fifty emendations were carried out and many sentences shortened or 
cut altogether. For the 1912 edition of his work he made over a hundred more changes. After 
that, however, he left the work as it was.” (Luker N., Aleksander Kuprin, G. K. HALL, Boston, 1978, 
p. 103) 
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sperimentate dall’autore nella prima fase della sua carriera, ma anche dalla 

molteplicità di toni e di gerghi di cui egli si serve nella caratterizzazione dei 

personaggi, di cui dirò oltre più in dettaglio.  

Ma è all’infuori dei dialoghi tra i personaggi e, dunque, nelle pause narrative 

e descrittive, che possiamo intravedere tutta la ricchezza e la versatilità, ma anche 

la chiarezza e la linearità del linguaggio, raggiunta dallo scrittore in età matura. 

Inoltre, il suo gusto per i contrasti forti dimostrato in precedenza si attenua 

leggermente, assumendo comunque particolare importanza per quanto riguarda le 

contrapposizioni piuttosto decise tra gli stati d’animo del protagonista e il suo 

rapporto con l’ambiente circostante o, ancor di più, con il paesaggio, e quelle tra 

l’aspetto fisico dei personaggi e il loro carattere. La tecnica adottata da Kuprin 

con l’intento di far emergere tali contrapposizioni va ricondotta alla sua grande 

abilità nella scelta e nell’accostamento degli aggettivi e, inoltre, all’uso frequente 

nella sua prosa della figura retorica dell’antitesi, come vedremo più avanti.  

Ma vediamo ora più da vicino come, all’interno di Poedinok, gli elementi 

descrittivi riguardanti il paesaggio ci vengano forniti dall’autore proprio solo 

quando egli ha l’intenzione di far emergere lo stato d’animo del protagonista o, 

ancor di più, la sua alienazione rispetto all’ambiente circostante; in effetti, le 

descrizioni del paesaggio e della natura pervengono al lettore sempre filtrate 

attraverso il prisma delle percezioni del protagonista Romašov, senza tuttavia 

perdere il loro forte legame con la realtà. Ciò accade, per esempio, nel secondo 

capitolo, quando il protagonista, in seguito ad un richiamo del suo superiore, 

prova una sensazione “di solitudine e di smarrimento fra gente estranea”46:  

“Как и всегда, с самого детства, ему чудилась за яркой вечерней зарей какая-то 

таинственная, светозарная жизнь. Точно там, далеко-далеко за облаками и за 

                                                             
46 A. I. Kuprin, Il Duello in Romanzi e racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico 
Damiani, DE CARLO, Roma, 1945, p. 30 
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горизонтом, пылал под невидимым отсюда солнцем чудесный, ослепительно-

прекрасный город, скрытый от глаз тучами, проникнутыми внутренним огнем. 

Там сверкали нестерпимым блеском мостовые из золотых плиток, 

возвышались причудливые купола и башни с пурпурными кришами, сверкали 

брильянты в окнах, трепетали в воздухе яркие разноцветные флаги”.47   

(Poedinok, p. 31) 

E la stessa identica immagine riaffiora nella mente di Romašov anche nel 

capitolo settimo, dopo la ramanzina del capitano Šul’govič:  

“Опять шел Ромашов домой, чувствуя себя одиноким, тоскующим, 

потерявшимся в каком-то чужом, темном и враждебном месте. Опять горела 

на западе в сизых нагроможденных тяжелых тучах красно-янтарная заря, и 

опять Ромашову чудился далеко за чертой горизонта, за домами и полями, 

прекрасный фантастический город с жизнью, польной красоты, изящества и 

счастья.”48 (Poedinok, pp. 93-94)  

Ma è soprattutto durante l’episodio del picnic, ambientato nella radura di 

Dubeč’naja, e, in particolare, durante la scena nel bosco, che i dettagli descrittivi 

riguardanti la natura vengono forniti dall’autore in base alla necessità di attirare 

l’attenzione del lettore e di approfondire maggiormente la sua percezione del 

processo d’innamoramento in corso tra i due amanti, Romašov e Šuročka: la 

rappresentazione del paesaggio è, in questo caso, quasi simbolica, intrisa di 

particolari sapientemente dipinti di bianco, di nero e soprattutto di rosso, colore 

dell’amore ma anche del sangue, e di richiami fiabeschi:  

“И опять все ему показалось в этот момент чудесной, тайнственной лесной 

сказкой. Ровно подымалась по скату вверх роща с темной травой и с черными, 

редкими, молчаливыми деревьями, […]. А на самом верху, сквозь густую чащу 

                                                             
47 “Come sempre fin dall’infanzia, provava di fronte al crepuscolo della sera il fascino misterioso 
di una radiosa vita universale. Proprio laggiù, lontano lontano, dietro le nubi e dietro l’orizzonte, 
ardeva sotto il sole, invisibile di là, una città meravigliosa, d’una bellezza abbagliante, nascosta 
agli occhi dalle nuvole, arsa tutta d’un fuoco interiore. Rilucevano quivi d’insopportabile 
splendore lastricati di mattonelle d’oro, si levavano fantastiche cupole e torri dai tetti purpurei, 
sfavillavano diamanti alle finestre, tremolavano nell’aria vivaci bandiere multicolori” ( ivi, pp. 32-
33) 
48  “Così Romašov se ne tornò a casa, sentendosi solitario, afflitto, sperduto in un qualche 
posto a lui straniero, buio ed ostile. Di nuovo ardeva ad Occidente l’aurora rosso-ambracea 
tra bige e pesanti nuvole spezzettate, e di nuovo apparve a Romašov lontano lontano, sulla 
linea dell’orizzonte, dietro le case e i campi la meravigliosa città fantastica, dalla vita piena di 
bellezza, d’eleganza e di felicità.” (ivi, pp. 84-85) 
 



113 
 

верхущек и дальних стволов, над ровной, высокой чертой горизонта рдела 

узкая полоса зари - не красного и не баргового цвета, а темно-пурпурного, 

необычайного, похожего на угасающий уголь или на пламя, преломленное 

сквозь густое красное вино. И на этой горе, между черных деревьев, в темной 

пахучей траве, лежала, как отдыхающая лесная богиня, непонятная, 

прекрасная белая женщина”.49 (Poedinok, p. 165)  

Quest’incantesimo, naturalmente, si spezzerà in seguito all’acquisizione della 

consapevolezza, da parte di Romašov, del fatto che la propria assenza, in 

compagnia della moglie di un altro ufficiale, era stata notata; e, immancabilmente, 

il capitolo si chiude con un’immagine della natura decisamente più fredda, 

oggettiva, concisa, quasi protocollare: “Вскоре пикник кончился. Нось 

похолодела, и от реки потянуло сыростю”.50 (Poedinok, p. 170) 

In forte contrasto con lo stato d’animo quasi disperato del protagonista anche 

la sua percezione della natura mentre guarda fuori dalla finestra, nel giorno del 

suo arresto, o quando rientra nella sua stanza all’alba, dopo le nottate alla mensa 

degli ufficiali o, ancora, durante la parata.  

In ognuna di queste situazioni, comunque, le descrizioni dei fenomeni della 

natura operate dallo scrittore sono sicuramente molto espressive, ma anche, 

assolutamente laconiche, sintetiche, essenziali: “Было золотое, но холодное, 

настоящее весеннее утро. Цвела черемуха”.51 (Poedinok, p. 121) Con questo 

quadro ha inizio il capitolo decimo: di questo tipo di descrizioni si serve Kuprin 

nel momento in cui gli elementi del paesaggio fanno semplicemente da sfondo 

alle vicende narrative in primo piano; diversamente, egli arricchisce la natura di 

                                                             
49 “E di nuovo tutto gli parve in quell’istante una meravigliosa, misteriosa favola del bosco. 
Piano e regolare si stendeva in su, sul pendio, il bosco con la sua erba scura e coi suoi neri 
alberi radi e silenziosi […]. E in cima in cima, attraverso il fitto frondame e al di là dei tronchi 
più lontani, al di sopra della linea dritta ed alta dell’orizzonte, rosseggiava la stretta striscia 
del vespro, di colore non rosso né rosato, ma purpureo cupo, insolito, somigliante a carbone 
che si spegne o ad una fiamma riflessa attraverso un denso vino rosso. E su quel monte, 
frammezzo agli alberi neri, sull’erba scura olezzante, giaceva distesa, come una dea della 
foresta riposante, una misteriosa, bellissima, donna bianca.” (ivi, p. 142) 
50 “Presto lo spuntino fu al termine. La notte si faceva fredda e dal fiume saliva una certa 
umidità.” (ivi, p. 146) 
51 “Era un’aurea, ma fredda mattina, una vera mattina autunnale. I viscioli fiorivano.” (ivi, p. 106) 
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minuziosi dettagli nel momento in cui essa, animandosi, in qualche modo, di vita 

propria, va a svolgere una funzione antitetica rispetto alle emozioni che 

coinvolgono i personaggi e, in particolar modo, il protagonista del romanzo.   

Allo stesso modo, anche per quanto riguarda le descrizioni dei dettagli fisici o 

espressivi dei personaggi, la tecnica adottata da Kuprin è incentrata, come ci fa 

giustamente notare il critico Berkov52, sul meccanismo della scelta: l’autore, nel 

presentarci i suoi personaggi, anche i meno importanti,  sceglie di elencare tra le 

loro caratteristiche, sia fisiche che caratteriali, solo quelle salienti al fine della 

rivelazione della loro personalità in relazione alla vicenda del romanzo; molto 

spesso, oltretutto, la serie di epiteti che egli attribuisce ad un personaggio assume 

in un certo qual modo un significato contrapposto, che rimanda quindi alla 

contraddittorietà insita nel carattere stesso della maggior parte dei personaggi di 

Poedinok. E  lo stesso procedimento avviene nell’ampia scelta delle sensazioni 

che investono, in particolare, il protagonista: vediamo alcuni esempi. 

 “Этот вялый, опустившийся на вид человек был страшно суров с солдатами 

[…]”53 (Poedinok, p. 122); “Федоровский держал себя преувеличенно-вежливо, 

но строго-официяльно […]”54 (Poedinok, p. 84); “Странная смесь ужаса и 

веселья подняла вдруг его душу кверху […]. И было ему жутко и невыразимо 

радостно стоять так, между жизнь и смертью […]”.55 (Poedinok, p. 223) 

Nel complesso, dunque, l’autore attira l’attenzione del lettore su quei 

particolari più direttamente legati alla personalità dei vari personaggi: come 

abbiamo già sottolineato in precedenza, sebbene si tratti di un ritratto collettivo, in 

esso ogni personaggio è diverso dall’altro, ognuno ha in sé un qualche particolare 
                                                             
52 Berkov P. N., Aleksandr Ivanovič Kuprin, kritiko – biografičeskij očerk, IZD. AKADEMII NAUK, 
Moskva – Leningrad 1956, p. 181 
53 “Il capitano Sliva, un uomo molle, d’aspetto rilassato, era terribilmente duro coi soldati […]” 
(Kuprin A. I., Il Duello in Romanzi e racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico 
Damiani, DE CARLO, Roma, 1945, p. 107) 
54 “Fedorovskij si comportava con affabilità addirittura esagerata, ma strettamente ufficiale” (ivi, 
p. 76) 
55 “Uno strano miscuglio d’orrore e d’allegria sollevò ad un tratto la sua anima in alto […]. E 
sentiva un misto di angoscia e d’inesprimibile gioia nel trovarsi così, fra la vita e la morte 
[…].” (ivi, pp. 186-187) 
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che emerge con forza e che lo distingue dagli altri. Il modo di pensare dei 

personaggi, il loro carattere, il loro livello culturale, i loro vizi, il loro rapporto 

con le donne o con il servizio militare, tutto ciò emerge da ogni personaggio, in 

maniera differente, dai loro ragionamenti, dalle loro azioni, dai loro dialoghi. 

Kuprin, operando quella scelta di cui dicevamo prima, non dimentica mai di 

fornire anche le caratteristiche fisiche dei suoi personaggi, espressione del viso e 

caratteristiche dello sguardo, mimica e gestualità, lasciando emergere da questi 

particolari anche il loro mondo interiore; ne risulta un ritratto preciso, netto, 

incancellabile, proveniente insieme dall’interiorità e dall’esteriorità dei personaggi 

stessi.  

Inoltre, ciò che li contraddistingue prima di tutto è, senza dubbio, il loro 

modo di parlare: come ha giustamente sottolineato il critico Kulešov, “essi non 

espongono il loro punto di vista sulle cose, i loro ragionamenti, ma «sputano 

fuori» quello che pensano e che sentono nella particolare situazione in cui si 

trovano”,56 poiché ritratti da Kuprin in tutta la loro spontaneità. Ed è per questo 

che tutti loro, ad esclusione di Nazanskij e, in parte, di Osadčij, non sono prolissi.  

Ad ogni modo è bene sottolineare, attraverso alcuni esempi, come, con 

grande abilità, Kuprin abbia saputo dotare ogni personaggio di un proprio modo di 

esprimersi, combinando diverse intonazioni, espressioni gergali o dialettali, timbri 

di voce o difetti di pronuncia.  

Persino all’interno della massa dei soldati, l’autore, dopo aver soffermato la 

sua attenzione sulla loro tendenza generale ad alterare le parole che faticano a 

pronunciare, opera una più sottile differenziazione di linguaggio in base alla 

                                                             
56 “Они не декламируют, а высказывают словами то, что думают и чувствуют при 
данных обстоятельствах […]” (Kulešov F. I., Tvorčeskij put’ A. I. Kuprina, BGU V.I. LENINA, 
Minsk, 1983, p. 253) 
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provenienza geografica dei soldati stessi. Lo stesso avviene per il piccolo gruppo 

degli attendenti: Kuprin, sempre attraverso il loro modo di esprimersi, ce ne 

presenta alcuni più nervosi, stizziti e cattivi, altri più tranquilli, disponibili e 

umani, come se il loro linguaggio e, quindi, il loro carattere fosse strettamente 

connesso a quello dell’ufficiale presso cui prestano servizio o al rapporto esistente 

tra le due suddette categorie.  

Naturalmente, in accordo con l’intento kupriniano, già analizzato in 

precedenza, di dedicare all’interno del romanzo più ampio spazio 

all’approfondimento psicologico di una ben precisa categoria dell’esercito russo, 

ovvero quella degli ufficiali, allo stesso modo egli sofferma maggiormente la 

propria attenzione sulla dettagliata caratterizzazione e differenziazione del loro 

modo di parlare. Mentre, per esempio, il sottotenente Lbov, chiacchierone, 

quando parla non riesce a trattenere il riso e non aspetta nemmeno che il suo 

interlocutore inizi a ridere di ciò che lui racconta, non possiamo non accorgerci 

dell’intonazione ruggente e rabbiosa che assume Šulgovič nei suoi discorsi, o 

delle battute sarcastiche, volgari e stizzite con cui, sempre, si esprime, 

balbettando, il capitano Sliva. Nondimeno, il lettore viene colpito particolarmente 

dal noioso e sconnesso brontolio di Lech che, all’interno dei suoi discorsi, 

inserisce decine di volte la parola senza senso “geto” o, ancor di più, 

dall’insensato cinguettio della volgare signora Peterson, la cui voce nasale 

esprime al meglio la sensazione di ribrezzo e di pena che ella suscita nel 

protagonista:  

“Она быстро обмахивалась веером и, глядя на склонившегося перед ней 

Олизара, говорила с певучей томностью: 

- Нет, ск’жи-ите, граф, отчего мне всегда так жарко? Ум’ляю вас – ск’жи-ите!.. 

- Ах, у меня всегда возвышенная температура! - продолжала Раиса 

Александровна, намекая улыбкой на то, что за ее словами кроется какой то 

особенный, неприличный смысл. - Такой уж у меня горячий темперамент!... - 
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Вы не знаете, что мая мать гречанка! - И говорит так противно, - думал 

Ромашов. - Страшно, что я до сих пор этого не замечал. Она говорит так, как 

будто бы у нее хронический насморк или полип в носу: боя бать гречанка!”57  

(Poedinok, pp. 108-109) 

Senza dubbio il personaggio con il modo di parlare più corretto, colto e 

raffinato, all’interno del romanzo, è Šuročka; cionondimeno l’attenzione del 

lettore è altrettanto attirata dal modo di parlare di quei personaggi che Kuprin 

lascia esprimersi in modo scorretto, con una lingua intrisa di errori grammaticali, 

di termini stranieri o di espressioni gergali, come nel caso dei due tenenti Vjetkin 

e Bobetinskij. In conclusione, il discorso diretto dei personaggi, utilizzato in 

forma dialogica, contribuisce prepotentemente a conferire al romanzo un’insolita 

vivacità e, allo stesso tempo, una forte naturalezza.  

Alcuni importanti personaggi del romanzo, invece, esprimono il proprio 

pensiero attraverso i monologhi, mentre la loro voce compare raramente negli 

scambi dialogici con gli altri personaggi. E’ questo infatti il caso di Romašov, i 

cui pensieri emergono, ancor più spesso, nella forma del monologo interiore o, per 

l’esattezza, del flusso di coscienza, e dell’amico Nazanskij, personaggi che, come 

sappiamo, condividono il compito di far risuonare all’interno del romanzo la voce 

dell’autore. A questo riguardo, l’opera di Kuprin assume spesso un significato e 

una connotazione del tutto unici e particolari, di cui è egli stesso consapevole, e 

per cui la critica l’ha spesso condannato: “Alcuni dei miei più profondi pensieri – 

dice lo scrittore in un’intervista – risuonano come un grammofono nei discorsi dei 

                                                             
57 “Agitava lesta il ventaglio e, guardando Olizar che si chinava davanti a lei, gli disse in 
languida cantilena: - Ma dit’mi un po’, Conte, perché mai ho sempre tanto caldo? Ve n’ prego, 
Conte, dit’melo! – […] – Ah, io ho sempre una temperatura alta! – continuò Raisa 
Aleksandrovna, lasciando intravedere con un sorriso che nelle sue parole si celava un 
qualche senso particolare, equivoco. – Io ho una temperatura così ardente! […] – Non ridete, 
Conte, Voi non sapete che mia madre è greca! – […] - Parla in un modo così disgustoso – 
seguitava a pensare Romašov. – E’ strano come io non me ne sia accorto prima. Parla così 
come se avesse un raffreddore cronico o un polipo nel naso: bia badre è greca!” (Kuprin A. I., 
Il Duello in Romanzi e racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto, Roma, 1945, DE CARLO, 
p. 97) 
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miei personaggi, e mi adopererò in seguito per evitare che ciò accada 

nuovamente”.58 I personaggi di Romašov e, ancor più, di Nazanskij, fortemente 

autobiografici, parlano dunque lo stesso linguaggio adottato dall’autore stesso 

all’interno dei suoi racconti più strettamente filosofici, Večernij gost’ (L’ospite 

della sera), V tramvae (In tram) e Sobač’e sčast’e (Felicità di cane), si servono 

dei suoi medesimi fraseologismi, utilizzano i suoi stessi epiteti e le sue stesse 

immagini;  espongono, infine, i suoi personali punti di vista. 

Ad ogni modo, è importante ricordare che alla varietà di linguaggio presente 

in Poedinok nella voce di ogni personaggio corrisponde un’altrettanto molteplice 

commistione di stili, creata dall’autore attraverso una veloce alternanza di toni. In 

seguito a ciò che è appena stato detto circa i monologhi di Nazanskij, per esempio, 

non deve stupire il fatto che i suoi discorsi assumano spesso un tono pubblicistico 

o declamatorio; solenni anche le tirate del colonnello Šulgovič o del comandante 

del corpo d’Armata durante la parata; impassibile spesso il tono di Šuročka, 

sapientemente accostato a quello romantico, e spesso anche patetico, di Romašov; 

lirico, triste, compassionevole, infine, il tono che adotta l’autore stesso quando 

lascia emergere maggiormente la propria voce, nelle pause descrittive e narrative.  

Alla massima varietà del linguaggio kupriniano si contrappone, 

sintatticamente, un’estrema semplicità e regolarità nella costruzione delle frasi. In 

particolare, l’autore si serve di due principali strutture sintattiche: la prima 

consiste nella triplicazione, ossia nell’accostamento regolare di tre elementi, o 

semplici (aggettivi, verbi), o complessi (brevi frasi in paratassi). Vediamo alcuni 

esempi: “Солдаты разошлись позводно на квартиры. Плац опустел. Ромашов 
                                                             
58 “Некоторые мои любимые мысли, - признавался он в одном интервью,- звучат, как 
граммофон, и я стремлюсь теперь истребить это”  (Reginin V., Kuprin. Otkliki pisatelja na 
literaturnye zloby. Birževye vedomosti, 1908, 18 iunja, n° 10558, in Berkov P.N., Aleksandr 
Ivanovič Kuprin, kritiko – biografičeskij očerk, IZD. AKADEMII NAUK CCCP, Moskva – Leningrad 
1956, p. 169) 
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некоторое время стоял в нерешимости на шоссе.”59 (Poedinok, p. 28); 

“Ромашов видел в них кусочек какого-то недоступного, изысканного, 

великолепного мира. […] Звенел звонок, свистел паровоз, и сияющий поезд 

отходил от станции.”60 (Poedinok, p. 29); “Ходят они по сияющим площадям, 

по тенистым садам, между цветами и фонтанами, ходят, богоподобные, 

светлые, полные неописуемой радости, […] не омраченные ни скорбью, ни 

стыдом, ни заботой […]. И в нем тотчас же, […] закипели мстительные, 

фантатические, опьяняющие мечты.”61 (Poedinok, p. 31); “[…] от дорожной 

грази пахло чем-то весенним, крепким, счастливым, чем-то бессознательно 

и весело раздражающим. Даже сильный ветер, стремительно носившийся по 

улицам, дул по-весеннему неровро, прерывисто, точно вздрагивая, путаясь и 

шаля.”62 (Poedinok, p. 43); “[…] ночь казалась еще темнее, еще глубже, еще 

таинственнее. Теплый, порывистый, но беззвучный ветер шевелил внизу, 

под окном, черные листья каких-то низенькик кустов”63 (Poedinok, p. 61); 

“Мысль в эти части бежит так прихотливо, так пестро и так неожиданно”.64 

(Poedinok, p. 61)  

Questo tipo di costruzione, basata sulla ripetitività, tuttavia non conferisce 

monotonia al ritmo della narrazione, in quanto ogni elemento, o ogni frase, 

accostata alla precedente, rivela qualcosa di nuovo, qualcosa di diverso, 
                                                             
59 “I soldati erano tornati a plotoni ai loro alloggi. La piazza era rimasta deserta. Romašov rimase 
qualche minuto in forse sullo stradone.” (Kuprin A. I., Il Duello in Romanzi e racconti, traduzione a 
cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico Damiani, DE CARLO, Roma, 1945, p. 30) 
60 “Romašov vedeva in essi un pezzetto d’un mondo inaccessibile, raffinato e magnifico. […] 
Sonava la campana, rintronava il fischio della locomotiva, il treno sfolgorante ripartiva dalla 
stazione.” (Ivi, p. 31) 
61 “Costoro camminavano simili a numi, chiari, colmi di gioia indescrivibile, […] non mai 
ottenebrati da dolore, da vergogna, da ambasce. […] E subito, […] cominciarono a ribollire in lui 
sogni fantastici, inebrianti, di vendetta.” (ivi, p. 33) 
62 “[…] dal fango della strada s’effondeva una specie d’odore primaverile, forte, inebriante. 
Perfino il vento forte, che attraversava precipitoso le strade, soffiava con primaverile regolarità, a 
sbalzi, sussultando, folleggiando, scherzando.” (ivi, p. 43) 
63 “La notte pareva ancor più scura, ancor più profonda, ancor più misteriosa. Un vento caldo, 
violento, ma afono agitava dal basso le foglie nere di certi bassi cespugli.” (ivi, p. 58) 
64 “E il pensiero fugge, in queste ore, così capriccioso, così vario, così inatteso!” (ivi, p. 58) 
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contribuendo piuttosto alla musicalità del ritmo. Inoltre, tale struttura sintattica è, 

come dicevamo sopra, sapientemente alternata con una seconda: spesso assistiamo 

alla presenza di una prima sequenza in cui un elemento viene negato, e sostituito, 

nella seconda parte della frase, da un altro elemento ad esso contrapposto (figura 

retorica dell’antitesi). Vediamo alcuni esempi: “Ты не брунетка, но в тебе есть 

что-то цыганское”65 (Poedinok, p. 49);  “В нем нет ничего творческого, нет 

даже ничего прочного. Это просто болезненный процесс.”66 (Poedinok, pp. 

61-62); “Простились они не холодно и не сухо, но точно стыдясь друг 

друга”67 (Poedinok, p. 70); “Не было грязи, тоски, однообразия жизни, в теле 

чувствовалась бодрость, душа была светла и чиста и играла бессоснательной 

радостью.”68 (Poedinok, p. 71); “Здесь был не страх наказания, и, конечно, не 

добросовестность, и не раскаяние, а именно гипноз […]”.69 (Poedinok, p. 76)   

Per quanto riguarda poi l’abbellimento dello stile, oltre all’utilizzo della 

figura retorica dell’antitesi di cui ho già detto in precedenza, assistiamo in 

Poedinok alla presenza, nelle digressioni descrittive di natura e personaggi, anche 

di alcune personificazioni:  

“Ромашов, со странным очарованем, взволнованно следил он, как к станции, 

стремительно выскочив из за поворота, подлетал на всех парах этот поезд, […] 

как быстро росли и разгорались его огненные глаза, бросавшие вперед себя на 

рельсы светлые пятна, и как он, уже готовый проскочить станцию, мгновенно, 

с шипением и грохотом, останавливался […]”.70 (Poedinok, p. 29);   

                                                             
65  “Non sei bruna, ma c’è in te qualcosa di zingaresco” (ivi, p. 48) 
66 “Non c’è in essa nulla di creativo, non c’è in essa neppure nulla di durevole; ma è 
semplicemente un processo malato” (ivi, p. 58) 
67 “Si salutarono, non freddamente, né seccamente, ma quasi vergognosi l’uno dell’altro” (ivi, 
p.65) 
68  “Non più fango, non più angoscia, non più monotonia di vita; sentiva vigore in tutto il corpo, 
l’anima era lucente e pura e tripudiava d’incosciente letizia” (ivi, p.66) 
69 “Qui non era questione di timore d’esser punito, né tantomeno di coscienza o di pentimento, 
ma era proprio di un’ipnosi […]” (ivi, p. 69-70) 
70 “Romašov guardava con animazione […] quel treno […], che arrivava a tutto vapore nella 
stazione, precipitosamente, sbucando fuori da dietro la svolta, con due occhi di fuco, ingigantitesi 
rapidamente, divampanti e proiettanti dinnanzi a sé, sul binario, delle macchie luminose, e che, 
già pronto a sorvolare la stazione, s’arrestava di colpo con stridore e frastuono,  […]” (ivi, p. 31) 



121 
 

di numerose similitudini, sempre preferite dall’autore, coerentemente alla sua 

fedele scelta realistica, rispetto alle metafore, e spesso provenienti dal campo 

semantico degli animali:  

“Мое существование однообразно, как забор, и серо, как солдатское сукно.”71 

(Poedinok, p. 60); “Гайнан, как и всегда, был весел, подвижен и неуклюж, как 

молодой щенок.”72 (Poedinok, p. 74); “Сейчас же за окном начинался сад, где во 

множестве росли черешни, все белые от цветов, круглые и кудрявые, точно 

стадо белоснежных овец, точно топла девочек в белых платьях.”73 (Poedinok, p. 

75); “Вмешался напыщенным тоном поручик Бобетинский и попетушиному 

поднял кверху плечи.”74 (Poedinok, p. 103); “Когда они кончили фигуру, ее 

лицо опять сразу приняло сердитое выражение, точно у разозленного 

насекомого.”75 (Poedinok, p. 113); “[…] и рядом с ней веселый, скачущий 

козлом Епифанов.”76 (Poedinok, p. 117);  

e, infine, di frequentissime onomatopee, volte a migliorare la resa dei numerosi 

suoni e rumori che fanno da sfondo alle vicende del romanzo [“Слышно было, 

как потрескивал и шипел огонь в лампе”77 (Poedinok, p. 49); “Сзади него 

послышался легкий треск веток, потом быстрые шаги и шелест шелковой 

нижней юбки”78 (Poedinok, p. 162)].   

La lingua e lo stile kupriniani e, in particolar modo, quelli di cui si è servito lo 

scrittore a partire da Poedinok e in tutta la sua produzione più tarda, sono stati 

altamente apprezzati dalla critica all’unisono e dai più illustri tra i suoi 

contemporanei. In particolare, Tolstoj definì il linguaggio di Poedinok “bellissimo 

                                                             
71 “La mia esistenza è monotona come una staccionata e bigia come un panno di soldato” (ivi, p. 
57) 
72  “Gajnan, come sempre, era gaio, mobile e goffo, come un cucciolo” (ivi, p. 68) 
73 “Proprio sotto la finestra si stendeva un giardino, nel quale cresceva una quantità di ciliegi, tutti 
bianchi di fiori rotondi e ricciuti, simili a un gregge di pecore bianche come la neve, simili ad una 
folla di fanciulle bianco vestite” (ivi, p. 69) 
74 “Intervenne in tono enfatico il tenente Bobetinskij, sollevando in alto le spalle come un gallo” 
(ivi, p. 92) 
75 “Terminata la figura, la sua faccia riprese subito la sua espressione stizzosa, come un insetto 
infuriato” (ivi, p. 100) 
76 “[…] e accanto a lei il gaio Epifanov, saltellante come una capretta” (ivi, p. 103) 
77 “Si sentiva crepitare e fischiettare la fiamma della lampada” (ivi, p. 48) 
78 “Sentì alle spalle un lieve crepitio di rami, poi dei passi lesti e il fruscio d’una gonna di seta” (ivi, 
p. 140) 
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e molto grafico”79, e fu colpito dalla sua capacità di “corrompere” la parlata dei 

personaggi, come nel caso dell’intonazione nasale della signora Peterson80; del 

resto, lo stesso Kuprin si ritenne nel campo linguistico sempre discepolo di 

Tolstoj. Maksìm Gor’kij si espresse positivamente circa il perfezionamento 

dimostrato da Kuprin nell’ambito stilistico della sua prosa a partire da Poedinok e, 

in particolare, sull’emozionalità che egli seppe qui conferire al paesaggio 

attraverso le sue descrizioni: “Kuprin non si limita a fotografare, ma aggiunge 

molto di sé”.81 Čukovskij notò l’interesse dimostrato dallo scrittore nei confronti 

della lingua viva, parlata: “Egli ama e apprende le stratificazioni quotidiane 

all’interno della lingua russa, i gerghi, i regionalismi, le espressioni dialettali”.82 

Infine, fu anche Paustovskij a scrivere ampiamente sulla lingua di Kuprin:  

“Kuprin amava profondamente e conosceva perfettamente la lingua russa, ma non 

elaborò mai un preciso canone letterario a partire da essa. Col passare del tempo il 

suo linguaggio si avvicinò progressivamente a quello del racconto orale, e in questo 

egli è, senza dubbio, prosecutore della lingua del grande Lev Tolstoj. Di pari passo, 

Kuprin si servì sempre della lingua solare, fragrante, sottile ed elegante di Čechov, 

la cui luminosità del linguaggio, la cui forza, le cui fresche pennellate furono 

apportate nella prosa kupriniana e rielaborate. Kuprin, con uno stupefacente senso 

della misura fece uso della propria lingua nativa, con alcuni influssi ucraini e, in 

parte, dialettali. […] Kuprin conosceva bene i vari gerghi appartenenti alla lingua 

russa, e questa qualità diede ai suoi racconti una forte specificità […]”.83             

                                                             
79 “His language is beautiful and very graphic” (Luker N., Aleksander Kuprin, G. K. HALL, Boston, 
1978, p. 107) 
80 Dettaglio rilevato da N. Luker, Aleksander Kuprin, Boston, 1978, p. 104 
81 “Куприн не является фотографом, а добавляет много от себя.” (Berkov P. N., Aleksandr 
Ivanovič Kuprin, kritiko – biografičeskij očerk, IZD. AKADEMII NAUK CCCP, Moskva – Leningrad 
1956, p. 181) 
82 “Он учет и любит бытовые наслоения на русском языке, жаргоны, областные слова, 
наречия” (Čukovskij K. I., Ot Čechova do našich dnej. Izd. 2-e, Spb, 1908, p. 79, in Berkov P. N., 
Aleksandr Ivanovič Kuprin, kritiko – biografičeskij očerk, IZD. AKADEMII NAUK CCCP, Moskva – 
Leningrad 1956, p. 185) 
83 “Куприн любил и превосходно знает русский язык, но никогда не делал из него раз 
навсегда установленного литературного канона. Временами язык его приближается к 
языку устного рассказчика, и в этом отношении он родственнен языку Толстого. 
Вместе с тем Куприн всегда восхищался языком Чехова «благоуханным, тонким и 
солнечным». Эта солнечность языка, его свет, его сила, его свежие краски были присущи 
и купринском языку. Куприн, с удивительным чуством меры и умением пользовался 
родственными русскому языками (в частности украинским) и местными диалектами. 
Помимо этого Куприн хорошо знал жаргоны русского языка, и это качество придает его 
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рассказам острую типичность. […]” (Paustovskij K., Sobr. Soč., t. 5, p. 648, Moskva, 1957, in 
Dynnik A., A. I. Kuprin: očerk žizni i tvorčestva, “Russian Language Journal”, East Lansing, 1969, 
pp. 55-56) 
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R I C E Z I O N E  E  D I F F U S I O N E  D E L L A  
L E T T E R A T U R A  R U S S A  E ,  I N  P A R T I C O L A R E ,  

D E L L E  O P E R E  D I  A .  I .  K U P R I N  I N  I T A L I A  
A L L ’ I N I Z I O  D E L  X X  S E C O L O  

 

Nonostante la slavistica universitaria sia nata ufficialmente in Italia nel 1920, 

anno in cui venne istituita a Padova la prima cattedra di Filologia Slava, durante il 

secolo precedente non mancarono nella penisola le iniziative e i tentativi di 

elaborare una riflessione critica a proposito della cultura russa, che sfociarono 

nella nascita di almeno due veri e propri centri, l’uno a Firenze attorno alla 

famiglia Demidov, l’altro a Roma sotto l’egida della principessa Zinaida 

Volkonskaja. 

Ma in generale, almeno fino al momento del successo europeo de Le roman 

russe di E. M. De Vogué (1886), in seguito al quale la letteratura russa divenne 

anche in Italia, se non un’acquisizione stabile e definitiva, almeno una 

componente non trascurabile tra le tendenze culturali più in voga, stentò ad 

imporsi nel nostro Paese un normale processo di fruizione della letteratura russa, 

come già era avvenuto invece, nello stesso periodo, ad esempio in Francia. 

Oltretutto, occorre soffermare l’attenzione sui binari lungo i quali ebbe modo di 

diffondersi, in quegli anni, la letteratura russa in Italia: “Negli anni Settanta 

dell’Ottocento – in significativa sintonia con i travagli post-unitari – la cultura 

russa viene recepita a livello di massa, non tanto come portatrice di specifici 

modelli letterari, quanto di singolari concezioni ideologiche”, spiega C. G. De 
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Michelis nel suo saggio Russia e Italia1, attribuendo alla prima generazione di 

studiosi, traduttori e divulgatori di opere russe (tra i quali spiccano i nomi di A. 

De Gubernatis e della moglie S. Bezobrazova, ma anche di F. Verdinois e di D. 

Ciampoli, di Cesare Castelli, di Nino De Sanctis e di Nina Romanovskij, la 

maggior parte dei quali, come vedremo, continuarono la loro attività anche dopo 

la prima guerra mondiale), oltre ai numerosi meriti, anche tuttavia il difetto 

nell’elaborazione di un’autonoma consapevolezza letteraria:  

“poté così capitare – continua De Michelis -  che, nella pur lodevole foga di scoprire 

nuovi autori russi, i sommi, i mediocri e i decisamente minori venissero proposti al 

pubblico italiano senza una precisa scala di valori (che, quando veniva proposta, era 

piuttosto ideologica che letteraria), all’insegna essenzialmente della letteratura di 

consumo e dell’enciclopedismo”2. 

Nonostante l’assenza di una vera e propria slavistica universitaria, tuttavia, 

come mostrano i dati statistici rilevati nel 1981 dalla studiosa Silvana Fabiano,3 

dal 1894 all’inizio della prima guerra mondiale, il numero delle opere russe 

tradotte in Italia aumentò sensibilmente e repentinamente, con un picco nel 

periodo 1905-1906, indotto verosimilmente dall’interesse suscitato nel nostro 

Paese dalle travagliate vicende russe di quegli anni, quali in primis la guerra 

contro il Giappone e il tentativo rivoluzionario del 1905. Non a caso, l’autore 

russo più tradotto in Italia nel periodo in esame fu, senza dubbio, Lev Tolstoj, e, 

come osserva Dania Mazzoni, “la grande fioritura di opere tolstoiane riguardò in 

buona parte i suoi scritti filosofici, sociali e religiosi, in cui il grande scrittore 

vituperava la politica zarista, la guerra (quella russo-giapponese in particolare), 

                                                             
1 De Michelis C.G., Russia e Italia,in Storia della civiltà letteraria russa, vol. II, diretta da R. Picchio 
e M. Colucci, UTET, Torino, 1997, p. 695  
2 Ivi 
3 S. Fabiano, Bibliografia generale degli autori russi e sovietici in lingua italiana, in “Rassegna 
sovietica” 1-6, 1980, pp. 180-188, 159-178, 107-133, 140-151, 167-184, 141-195. (In Béghin L., Da 
Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo dopoguerra, 
ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 22) 
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esponeva le sue idee sulla morale, sull’amore, condannava l’arte e la civiltà”4. E’ 

questo un perfetto esempio di quel carattere ideologico, intravisto appunto da De 

Michelis nella ricezione e nella diffusione della letteratura russa nell’Italia 

d’anteguerra:  

“l’attenzione particolare rivolta agli scritti non letterari del romanziere russo ebbe 

importanti conseguenze sull’occultamento del valore artistico della sua opera, e i 

traduttori che si occuperanno, nel primo dopoguerra, non più della pubblicistica, 

bensì della narrativa tolstoiana, dovranno sforzarsi parecchio per correggere la 

visione troppo parziale e univoca che si poteva avere dell’autore di Anna 

Karenina”5, osserva giustamente il critico L. Béghin.  

Oltre a Tolstoj, gli altri scrittori russi che venivano letti in Italia prima della 

Grande Guerra furono, nell’ordine, Turgenev, Gor’kij, Dostoevskij, Čechov e 

Puškin; ma anche, pur godendo di una minore notorietà, Gogol’, Andreev, 

Lermontov, Merežkovskij, Herzen, Ostrovskij, Garšin, Leskov, Černiševskij e 

pochi altri. Oltre alla già menzionata mancanza di consapevolezza letteraria, 

intravista da De Michelis nell’attività dei traduttori dal russo appartenenti alla 

prima generazione, è opportuno sottolineare anche la scarsa qualità che, nel 

complesso, offrono la maggior parte di tali traduzioni, “troppo spesso condotte su 

modelli francesi, anche nel caso in cui contengano la dicitura tradotto dal russo”6. 

La scarsa diffusione della lingua russa in Italia ci fornisce probabilmente la 

spiegazione del perché i traduttori dovessero rivolgersi alla produzione libraria 

francese, in cui la letteratura russa era invece ben rappresentata, ma anche del 

cospicuo numero di traduzioni anonime apparse in quegli anni – probabilmente 

prodotte da traduttori poco competenti - o del fenomeno delle cosiddette 

“traduzioni a quattro mani”, frutto cioè della collaborazione tra un traduttore 

italiano e uno studioso russofono, come nel caso del sopracitato letterato e 

                                                             
4 Ivi, p. 26 
5 Ivi 
6 Ivi, p. 24 
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indianista Angelo De Gubernatis e della moglie Sof’ja Bezobrazova.    

Non a torto, Béghin ci fa notare come “la grande ricettività dei lettori italiani 

agli scritti non letterari di Tolstoj e il fatto che la pubblicistica tolstoiana 

rappresentasse quasi la metà delle traduzioni italiane di scrittori russi pubblicate in 

quegli anni ebbero anche conseguenze importanti sul piano dell’editoria”7: le due 

case editrici che pubblicarono, in assoluto, il maggior numero di traduzioni di 

opere russe alla fine dell’Ottocento furono la milanese Treves e l’abruzzese 

Carabba, che, rivolte principalmente ad un pubblico borghese, rivelarono una 

relativa mancanza di interesse per il Tolstoj moralista e predicatore, mentre 

vantarono, piuttosto, un cospicuo numero di traduzioni di romanzi e racconti di 

Tolstoj, ma anche di Dostoevskij, di Turgenev, di Gor’kij e di Čechov; al 

contrario, gli scritti morali, politici e religiosi di Tolstoj erano appannaggio delle 

case editrici che miravano ad un pubblico popolare o di orientamento socialista. 

E’ questo il caso della Sonzogno di Milano, che occupa, subito dopo la Treves, il 

secondo posto in fatto di divulgazione della letteratura russa nell’Italia 

d’anteguerra, e, a seguire, della Salani e della Nerbini di Firenze, delle napoletane 

Bideri e Partenopea, della Libreria Moderna di Genova, e di molte altre ancora, in 

particolare situate nel sud Italia. Come suggerisce ancora Béghin, “tale situazione 

si spiega forse con il fatto che molti traduttori dal russo provenivano dal 

Mezzogiorno”8, oppure con la significativa prima presenza a Capri dello scrittore 

Maksim Gor’kij negli anni 1906-1913 (la seconda volta egli sarà a Sorrento, a 

partire dal 1924) e la conseguente formazione di una piccola colonia russa attorno 

a lui, di cui fece parte, nel 1912, anche A. I. Kuprin.  

In conclusione, l’insieme dei tentativi dei circoli culturali, delle case editrici e 

                                                             
7 Ivi, p. 28 
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delle riviste letterarie che, in stretta collaborazione con l’attività dei traduttori, 

miravano allo sviluppo di una conoscenza scientifica del mondo slavo nell’Italia 

agli albori del XX secolo, seppur degni di nota, non vanno tuttavia sopravvalutati: 

essi risultano piuttosto sporadici e ancora modesti, soprattutto se confrontati con 

la situazione totalmente differente che venne a crearsi a partire dagli anni Venti, 

ma di cui essi costituirono “l’humus”.    

Ed ora vediamo appunto come, in seguito a molteplici cause, tra cui in primis 

gli sconvolgimenti politici provocati dalla Grande Guerra, ma anche i mutamenti 

dei gusti letterari del pubblico e dell’orientamento dell’editoria italiani, più aperti, 

nel primo dopoguerra, nei confronti delle letterature straniere in  generale, la 

nascita, inoltre, di una vera e propria slavistica universitaria e, infine, l’avvento di 

una nuova e più preparata generazione di traduttori, si modificò profondamente il 

rapporto dell’editoria italiana nei confronti della letteratura russa, rendendosi, in 

prima istanza, quasi totalmente indipendente da quella francese. Secondo De 

Michelis,  

“il merito principale della nuova fase nella conoscenza della letteratura russa in 

Italia va certamente a Ettore Lo Gatto (1890-1983), che accompagnò il suo lavoro 

più propriamente scientifico con un costante impegno di divulgazione, traduzione e 

riflessione storico-critica, del quale restano monumento emblematico le sei annate 

(1920-1926) della rivista “Russia” e il varo di una nuova, originale Storia della 

letteratura russa, il cui primo volume apparve nel 1928”9.  

Il 1920 diventa quindi, simbolicamente, l’anno di nascita della slavistica 

italiana: la pubblicazione, in ottobre, del primo numero della sopracitata rivista di 

Ettore Lo Gatto fu infatti seguita immediatamente dall’inaugurazione, nel 

novembre dello stesso anno, della prima cattedra italiana di Filologia Slava presso 

l’Università di Padova, assegnata a Giovanni Maver (1891-1970); in seguito, nel 

1921, fu fondato a Roma anche l’Istituto per l’Europa Orientale, dotato anch’esso 
                                                             
9 De Michelis C.G., Russia e Italia, in Storia della civiltà letteraria russa, vol. II, diretta da R. Picchio 
e M. Colucci, UTET, Torino, 1997, p. 696 
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di un proprio organo, non solo letterario, ma anche politico, economico e sociale, 

la rivista “L’Europa Orientale”, di cui lo stesso Lo Gatto fu redattore capo, e poi 

anche condirettore. In seguito, nel 1926, “Russia” cessò le pubblicazioni e fu 

sostituita dalla “Rivista di letterature slave”, che dal 1927 divenne organo della 

sezione slava del sopracitato Istituto per l’Europa Orientale di Roma, e diretto, 

nuovamente, dall’instancabile Lo Gatto.  

Parallelamente nacquero in Italia anche altre nuove cattedre o libere docenze 

di studi slavi, ma, come sottolinea De Michelis, la cosa si fece con molta 

parsimonia, “così, ancora nel 1958, cioè quasi quarant’anni dopo gli esordi della 

slavistica italiana, le cattedre di russo si contavano sulle dita di una mano: quattro 

per l’esattezza, a Roma, Trieste, Venezia e Napoli”10.  

Ad ogni modo, la nuova fase della diffusione della letteratura russa in Italia fu 

caratterizzata anche dalla nascita di quella che De Michelis definì “russistica 

militante”11, composta di letterati non russisti di professione ma che, per amore 

della cultura russa o per interessi di tipo storico, politico o sociale, appresero la 

lingua e anche tradussero in italiano opere russe; rappresentanti di tale fenomeno 

che si accostò, in compresenza, a quello della “russistica accademica”, furono in 

primis Piero Gobetti, Leone Ginzburg e Renato Poggioli. Queste tre figure furono 

anche, naturalmente, eccellenti traduttori e, accanto ad altri nomi di spicco quali 

Alfredo Polledro, Enrico Damiani, Evel Gasparini, Raisa Naldi, Margherita 

Silvestri, Carlo Gabher ed altri ancora, contribuirono notevolmente all’opera di 

traduzione di scritti russi, già avviata dal maestro Ettore Lo Gatto. Il centro 

principale in Italia per lo sviluppo del secondo filone della russistica fu, senza 

dubbio, la città di Torino, ove si realizza anche un progetto editoriale di notevole 
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importanza per la divulgazione della letteratura russa: la fondazione, per iniziativa 

di Alfredo Polledro, nel 1926, della casa editrice Slavia, specializzata in 

traduzioni integrali e dirette dal russo. 

Fra le case editrici d’anteguerra che si erano dedicate alla pubblicazione di 

opere di letteratura straniera e, in particolare, di scrittori russi, molte di esse 

continuarono la loro attività anche dopo il 1918: le più operose nel campo furono 

senza dubbio Treves, Sonzogno e Carabba; tra le altre primeggiarono la già citata 

Slavia di Torino e le milanesi Bietti e Barion.  

I dati statistici rilevati dalla studiosa Silvana Fabiano12, e riguardanti la 

produzione editoriale dell’epoca, ci aiutano a ricostruire, almeno 

approssimativamente, il boom, seppur con andamento piuttosto irregolare, delle 

traduzioni di opere russe in Italia che, naturalmente, non si possono comunque 

quantificare con assoluta precisione, poiché alcune edizioni non recano nessuna 

data, altre, sicuramente, sfuggono all’indagine. 

1915: 8 traduzioni; 1916: 2 traduzioni; 1917: 5 traduzioni  

1918: 3 traduzioni; 1919: 24 traduzioni; 1920: 33 traduzioni 

1921: 21 traduzioni; 1922: 20 traduzioni; 1923: 20 traduzioni  

1924: 21 traduzioni; 1925: 44 traduzioni; 1926: 22 traduzioni 

1927: 32 traduzioni; 1928: 41 traduzioni; 1929: 63 traduzioni 

1930: 54 traduzioni; 1931: 43 traduzioni; 1932: 35 traduzioni 

1933: 39 traduzioni; 1934: 25 traduzioni; 1935: 25 traduzioni 

1936: 22 traduzioni; 1937: 15 traduzioni; 1938: 8 traduzioni 

1939: 6 traduzioni; 1940: 5 traduzioni; 1941: 20 traduzioni 

                                                             
12 S. Fabiano, Bibliografia generale degli autori russi e sovietici in lingua italiana, in “Rassegna 
sovietica” 1-6, 1980, pp. 180-188, 159-178, 107-133, 140-151, 167-184, 141-195. (In Béghin L., Da 
Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo dopoguerra, 
ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 22) 
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1942: 17 traduzioni; 1943: 12 traduzioni; 1944: 23 traduzioni 

1945: 32 traduzioni. 

Esaminando i dati statistici, dunque, ci accorgiamo innanzitutto del fatto che, 

dopo il calo dovuto alla guerra, si assistette, con il ritorno alla pace, ad una 

formidabile ripresa dell’attività traduttiva a partire già dal 1919; il 1929 

rappresentò l’apice del fenomeno, dopodiché, almeno fino al 1935 circa, il 

numero delle traduzioni rimase abbastanza alto, seppur con una leggera flessione; 

in seguito, la produzione conobbe un periodo di stagnazione fino alla fine della 

Seconda Guerra Mondiale, per poi registrare una netta ripresa già a partire dal 

1944. Poiché abbiamo già esaminato le cause della crescita esponenziale rispetto 

al periodo immediatamente precedente, delle traduzioni dal russo nel primo 

dopoguerra in Italia, analizziamo ora, invece, la ragione del lento e inesorabile 

calo che esse subirono durante gli anni Trenta. Come sostiene Béghin, “si sa che 

la crisi economica degli anni Trenta e le sanzioni internazionali che colpirono 

l’Italia all’epoca della guerra d’Etiopia ebbero gravi conseguenze anche 

sull’editoria e provocarono un abbassamento della produzione libraria 

nazionale”13; ma, sicuramente, le cause che determinarono la battuta d’arresto, a 

partire dal 1935, nella diffusione della letteratura russa nel nostro Paese furono 

anche altre, tra cui l’interruzione dell’attività della casa editrice Slavia, che 

avvenne proprio nel 1935 e un possibile esaurimento, o almeno un sicuro calo 

delle risorse cui attingere opere da diffondere in traduzione, in quanto i classici 

più noti, infatti, erano ormai stati pubblicati tutti da più editori e in diverse 

versioni. Tuttavia, proprio prendendo atto di tale situazione, gli editori italiani 

avrebbero potuto rivolgere finalmente la loro attenzione alla letteratura sovietica 

contemporanea, cosa che stava avvenendo già in Francia, ma che non avverrà, 
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invece, in Italia, a causa del subentrare di un’altra e, con ogni probabilità, primaria 

motivazione che concorse a rendere impossibile l’accrescere del dialogo tra le due 

culture in questione: la repentina radicalizzazione ideologica del regime fascista e 

il conseguente intervento diretto della censura di Stato. Il 20 maggio 1929, infatti, 

il Gabinetto del Ministero dell’Interno diffonde via telegrafo la circolare numero 

18627:  

Da qualche tempo sono in vendita anche sui banchi fiere, a prezzo bassissimo, 

edizioni, alcune in ottima veste tipografica, di libri russi di Gor’kij, Gogol’, 

Dostojisky [sic], Tolshi [corretto a penna Tolstoi], Turghenieff, etc stop […]. Si 

dubita che at così vasta diffusione opere russe, data anche estrema modicità prezzi, 

non siano estranei nemici del regime, consci che nostro popolo, per indole et 

limitata cultura, est suscettibile restare impressionato da utopie e pietismo 

umanitario predetti scrittori stop Richiamasi attenzione EE.LL. [i prefetti] perchè 

seguano fenomeno e adottino, ove nel caso, previe diffide rivenditori, provvedimenti 

cui articolo 112 testo unico leggi pubblica sicurezza 6 novembre n. 1848 (Fabre 

1998, 21).14 

Il contenuto di questa circolare è molto interessante per diversi aspetti: 

innanzitutto ci mostra chiaramente che ad aver attirato particolarmente 

l’attenzione del Ministero italiano furono soprattutto, in seno alla letteratura 

straniera in generale, le traduzioni dal russo; inoltre ci conferma il dato, analizzato 

in precedenza, dell’accessibilità degli scritti russi ai ceti popolari, cosa che andò 

maggiormente ad insospettire il regime; infine,  

“mostrando che il fascismo era conscio della forte carica ideologica della letteratura 

russa, e che temeva la sua influenza sul pubblico, questa circolare ministeriale apre 

uno spiraglio sulla ricezione degli autori russi in quegli anni e indica che la lettura di 

opere russe poteva talvolta avere una dimensione non esclusivamente letteraria”15. 

Naturalmente, non fu questo l’unico provvedimento adottato dal regime 

fascista per avere il controllo dell’attività editoriale:  con una circolare ai prefetti 

del Regno, inviata in data 26 marzo 1938, veniva instaurato un sistema di censura 

                                                             
14  Baselica G., Alla scoperta del genio russo, in “Tradurre” n°1, 2011 
15 Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del 
primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 107 



 

134 
 

“preventiva” per quanto riguardava la letteratura straniera, che doveva quindi ora 

essere sottoposta all’approvazione ministeriale in via preventiva:  

“la circolare ministeriale precisava che erano esclusi dall’approvazione i trattati 

puramente scientifici (medicina, ingegneria, matematica, astronomia, botanica, 

zoologia) e i classici universalmente riconosciuti tali”16.  

Dunque, il nuovo regolamento colpiva maggiormente la diffusione della 

letteratura contemporanea (ambito in cui, invece, la Francia ottenne risultati 

decisamente più soddisfacenti), come è dimostrato anche dagli elenchi delle opere 

sequestrate dal Ministero della Cultura Popolare (Minculpop)17 che, per quanto 

riguarda la letteratura russa, contengono i titoli di alcune opere di Lev Trockij, 

Nikolaj Berdjaev, Il’ja Erenburg, Petr Kropotkin, Vladimir Lenin, ma anche di 

Maksim Gor’kij e Aleksander Kuprin! Come ha osservato Gianfranco Pedullà, 

“nel mondo editoriale assistiamo ad un rapido allineamento al nuovo potere”18, e 

“a patto che manifestassero la loro adesione al regime, le case editrici italiane 

degli anni Venti e dei primi anni Trenta godettero così di discreti margini di 

autonomia nella scelta dei collaboratori e dei contenuti”19; diverse le sorti della 

stampa periodica.20 

Vediamo ora di passare quindi in rassegna un po’ più da vicino quali furono 

precisamente gli autori più tradotti in Italia nel periodo in esame. Rispetto al 

numero piuttosto limitato di autori russi tradotti dall’editoria italiana d’anteguerra 

(oltre al caso Tolstoj, anche Gor’kij, Čechov, Turgenev e Dostoevskij, come 

abbiamo visto), la situazione appare leggermente più variegata a partire dagli anni 

Venti, anche se l’incremento delle traduzioni dal russo si distingue più 

                                                             
16 Ivi, p. 112 
17 ACS, MI, DGPS, DAGR, “Stampa Estera”, F 4, 1926-1943, in Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg: 
diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO 
BELGA, Roma, 2007, p. 114 
18 Ivi, p. 104 
19 Ivi, p. 105 
20 Fu nel giugno del 1926 che il fascismo soppresse definitivamente la libertà di stampa.   
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quantitativamente, che nell’ampiezza della scelta degli autori tradotti. Ad ogni 

modo, l’autore più tradotto nel trentennio 1915-1945, di cui abbiamo già 

osservato il trend, diventa Dostoevskij (novantuno volumi); a seguire Tolstoj 

(ottanta volumi), che ora attirava l’attenzione più con la sua narrativa che con la 

sua opera pubblicista, Čechov (cinquantacinque volumi), Andreev (quarantasette 

volumi), Turgenev (quarantuno volumi), Gor’kij (trentaquattro volumi), Puškin 

(ventitre volumi), Gogol’ e Merežkovskij (ognuno con diciannove volumi) e 

Kuprin (quindici volumi)21. Poi ancora Lermontov, Ostrovskij, Gončarov, 

Griboedov, Nekrasov, Erenburg, Blok, Pil’njak, Bulgakov, Babel’, Zoščenko, 

Bunin, Šmelev, Zamjatin e alcuni altri. Come ha giustamente notato Beghin, 

dall’elenco degli autori russi più tradotti in Italia emerge un dato curioso: “molto 

preoccupanti erano le limitazioni riguardanti i generi letterari cui appartenevano le 

opere tradotte; la maggior parte degli scrittori russi allora disponibili in italiano 

erano prosatori, romanzieri o novellieri.”22 Al contrario, l’editoria italiana 

dimostra in quegli anni pochissima attenzione all’ “età d’argento” della letteratura 

russa, caratterizzata, come abbiamo già detto, dalla preponderanza di testi poetici 

appartenenti alle nuove correnti letterarie del simbolismo, dell’acmeismo e del 

futurismo, e di testi filosofici, riguardanti soprattutto l’ideologia rivoluzionaria. 

Questo importante dato va a confermare il celere cambiamento che riguardò, tra i 

vari sconvolgimenti sociali, culturali e politici che investirono l’Italia tra le due 

guerre, i gusti del pubblico nel nostro Paese: la mancanza, nella letteratura italiana 

del primo dopoguerra, di una vera e propria produzione romanzesca “pervasa da 

un sentimento morale che rendesse il loro autore partecipe della vita del proprio 

                                                             
21 Dati raccolti da Béghin L. in Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa 
nella Torino del primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 63 
22 Ivi, p. 64 
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Paese”23, lamentata già all’epoca da molti critici24, fece sì che la lettura di opere 

straniere permettesse al pubblico italiano di avvicinarsi maggiormente alle 

problematiche politiche, sociali e culturali del mondo moderno. “La lettura di 

scrittori esteri rispondeva quindi ad un profondo bisogno di libertà e di 

rinnovamento”25 – osserva Béghin e il classico romanzo russo ottocentesco, con il 

suo approfondimento di tematiche morali e filosofiche sempre valide, andava 

esattamente a colmare le attese della maggior parte dei lettori italiani. 

A mio parere è esattamente questo il concetto che vuole esprimere Ivan Merz 

(1896-1928), giovane letterato, e in seguito teologo, originario della Bosnia, nel 

suo diario intitolato In zona di guerra e redatto in lingua croata negli anni 1917-

1918, durante la sua permanenza tra le fila dell’esercito austriaco sul fronte 

italiano, e quindi anche nella zona del bellunese e del fiume Piave. Nella pagina 

del 5 luglio 1917, egli ci fornisce una breve ma profonda riflessione personale sul 

concetto dell’ “immortalità” della letteratura russa in generale e, in particolare, 

dell’opera di Kuprin:  

“Sono grandi e perenni solo quei libri che si possono leggere sempre. L’uomo che 

vive e fa esperienze va in cerca di grandi spiriti che comprendono l’idea del mondo e 

della vita e involontariamente la spiegano con le loro opere. Perché Tommaso di 

Kempis è così profondo? Perché ci spiega ogni momento della vita, perché in se 

stesso conosce ogni impulso. E tale è anche Solov’ev26. […] Per la stessa ragione mi 

piacciono Tolstoj, Dostoevskij, Turgenev. Essi vedono il mondo in un modo tutto 

particolare e indirettamente ce lo spiegano.”27  

In particolare, la pagina del 5 luglio 1917 del diario di Ivan Merz è dedicata 

                                                             
23 Ivi, p. 53 
24 La mancanza di una vera e propria produzione romanzesca era già stata lamentata, qualche 
anno prima da Alberto Consiglio in Diatriba sul romanzo e altre cose, in “Solaria”, V, 6 giugno 
1929, pp. 34-49, e da Giuseppe Antonio Borghese in Tempo di decifrare, TREVES, Milano, 1923. 
(In Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del 
primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 53) 
25 Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del 
primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 54 
26 Importante filosofo russo 
27 Merz I., In zona di guerra, dal Diario di Ivan Merz, cap VII, marzo 1917-ottobre 1918 
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poi alla sua riflessione su Il Duello (Dvoboj, nella sua lingua) di Kuprin:  

“Anche Kuprin, come Tolstoj, ha voluto illuminare con il fuoco della verità una 

parte della vita russa: i circoli degli ufficiali. […] Come tutti gli altri russi, egli sa 

presentare in modo vivace la società. Dico solo la società – gli uomini. Non lo 

interessa tutto l’ambiente, come (interessa) Balzac e Turgenev; l’ambiente è per lui 

una cosa secondaria, lo guarda con occhio di un uomo comune, senza interesse e 

amore. Tecnica naturalistica che serve per far vedere gli uomini nella luce voluta: di 

una vita animalesca, istintiva degli ufficiali. […] Il Duello è una auto confessione 

dell’ufficiale russo che ha capito la brutalità di tale vita e si è dato ad una nuova. 

Peccato che Romašov sia perito: sarebbe stato più interessante se Kuprin in un altro 

romanzo avesse descritto questa nuova vita. Ma lo interessava solo quella vita degli 

ufficiali, il cui non senso filosofico raggiunge il culmine nel duello […]. La vita è 

così bella, mentre gli ufficiali vivono nel fango, non  rendendosi conto della sua 

bellezza. Sostengono l’idea della guerra e dell’uccidere, affrontano i duelli, non 

pensando che nessuno di loro ha il diritto di uccidere un altro. Il duello dunque è la 

più grande ingiustizia della vita.”28 

Il passo da me riportato è, a mio avviso, di grande interesse, in quanto 

l’autore, già nel 1917, accosta sensibilmente Kuprin ai maggiori prosatori russi di 

fine Ottocento e di inizio Novecento, definendolo un “naturalista” particolarmente 

abile nel ritrarre la società, e intravedendo in lui l’importante aspetto dell’analisi 

dell’istintività dell’uomo, nonché quello della contrapposizione tra la bellezza 

della vita vera e la crudeltà, l’assurdità della vita militare.  

La versione di Poedinok di cui disponeva Ivan Merz era, con ogni probabilità 

quella originale; tuttavia, non è escluso che egli possa aver avuto a disposizione 

anche la traduzione francese, redatta tempestivamente nel 1905, come ho già 

ricordato, con il titolo di Une petite garnison russe [Le Duel]29 e che, certamente, 

come egli stesso dichiara più volte nelle pagine del suo diario, era in grado di 

comprendere. Il fatto che un soldato bosniaco – anche se, nel nostro caso, si tratta 

di un lettore attento –, inviato a combattere durante la prima guerra mondiale 

                                                             
28 Ivi  
29 Kuprin A. I., Une petite garnison russe (Le Duel), traduit du russe par Serge Nidvine et Paul Yalb, 
Paris, 1905  
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lungo il fiume Piave e nella zona del bellunese, disponesse di una copia del 

romanzo di Kuprin Il duello, rafforza inoltre la possibilità che tale romanzo, 

tradotto in Italia solo a partire dal 1929, circolasse però nel nostro Paese, 

verosimilmente in lingua francese, già una decina di anni prima. E ciò, oltre a 

provare ulteriormente che la diffusione della letteratura russa in Italia sia stata, 

fino agli anni Venti, un fenomeno generalmente non ufficiale né sistematico, ma 

comunque non trascurabile, avvalora anche la mia tesi che il giovane scrittore 

bellunese Dino Buzzati non possa non essere stato a conoscenza dell’esistenza di 

un’opera, quale Il duello, che aveva riscosso tanto successo e che, a questo punto, 

poteva essere verosimilmente a sua disposizione ancor prima che ne venisse 

pubblicata la prima versione in italiano, nel 1929.      

Ad ogni modo, tra gli anni Venti e gli anni Trenta, A. I. Kuprin raggiunse 

anche in Italia un notevole successo: vediamo ora alcuni aspetti della vicenda più 

da vicino. 

Il primo racconto di Kuprin ad essere tradotto in Italia ad opera di S. 

Morozova fu Il delirio, pubblicato nel 1919 dall’ Editrice Italiana di Napoli; 

l’anno successivo esce a Roma, sulle pagine della rivista “La voce”, il racconto 

Allez!; nel 1921, invece, compare, con un anticipo di due anni rispetto alla prima 

versione francese, la prima traduzione italiana di uno dei capolavori kupriniani, il 

romanzo La fossa (1911), a cura di Ettore Lo Gatto, editore Vitagliano, Milano. Il 

romanzo sul tema della prostituzione attrasse particolarmente l’attenzione del 

pubblico italiano e, negli anni a seguire, venne ristampato più volte: innanzitutto 

nel 1928 da Monanni, in un’edizione nuova e completa, tradotta sempre da Lo 

Gatto, e con un’interessante introduzione:  

“Mai opera letteraria a fondo sociale ha trovato più pura eco di commozione e di 

orrore come la tragica storia delle disgraziate creature sepolte in una di quelle 

spaventose “fosse” che sono le case di tolleranza. E’ il tema della prostituta russa e 
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Alessandro Kuprin in questo romanzo mostra come la più cruda e crudele realtà 

possa offrire, accanto a pagine di orrore, pagine di immensa solidarietà umana.”30 

Poi, il romanzo venne ristampato, sempre da Monanni, anche nel 1930 e nel 

1932, da Bietti nel 1930 e nel 1933, da Nerbini, con traduzione a cura di P. 

Lorenzini, nel 1945 e da De Carlo (Roma), sempre nel 1945, con traduzione a 

cura di E. Damiani ed Ettore Lo Gatto, in Romanzi e racconti.  

Dopo La fossa, vennero tradotti in quegli anni numerosi altri racconti di 

Kuprin: Il pianista, con traduzione di N. Romanovski, editrice E.S.T., Milano, 

1924; Il primo venuto, tradotto da G. Faccioli, Torino, Rinascimento, 1926; 

Cadetti, tradotto da A. Prospero, Torino, Giani, 1927; Sulamita, Milano, Maia, 

1928; Il duello, tradotto da M. Bogatska, Milano, Dauliana, 1929, poi Bietti 1931 

e 1932, tradotto da G. Calvi, Milano, Maia, 1929; Il Capitano Rybnikov ed altri 

racconti, traduzione di M. Rakowska, G. Pocchettino, Lanciano, Carabba, 1930 

(contiene Il mal di mare, Il braccialetto di granati e Nelle tenebre); Il braccialetto 

di granati, tradotto da B. Del Re, Milano, Bietti, 1931 e 1938; L’uomo della 

strada, traduzione di S. Polledro, prefazione di P. Pil’skij, collana “Il genio 

slavo”, Torino, “Slavia”, 1931; Racconti russi, traduzione di M. Rakowska, 

Milano, Treves, 1931 e Garzanti, 1944; Il sole liquido e altri racconti, tradotto da 

N. Romanovski, Lanciano, Carabba, 1933 (contiene Il sole liquido, Un martire 

della moda, L’ossigeno, La fine luminosa, La passeggiata d’un elefante, Gli orsi); 

Il lampo nero, traduzione di N. Romanovski, Lanciano, Carabba, 1934 (contiene 

Il lampo nero, Barbos e Giulka, Il bonzo, Il giardino dei bambini, Il pianista, Il 

terrore, Il lupo mannaro, Il letto, Il primogenito, Malia, Piratka); L’inchiesta 

segreta ed altri racconti, traduzione a cura di N. Romanovski, Lanciano, Carabba, 

1936; Romanzi e racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto, Enrico Damiani 

                                                             
30 Schirone F., La Casa Editrice Sociale, in AA.VV., Editori e tipografi anarchici, p. 166 
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ed altri, prefazione di Ettore Lo Gatto, Roma, De Carlo, 1945 (contiene Il duello, 

La fossa, Il capitano Rybnikov, Il primo che capita, Smeraldo, Il circo).  

Nel tentativo di riassumere la situazione presentata sopra, relativa alla 

ricezione e alla diffusione degli scritti di A. I. Kuprin, osserviamo, innanzitutto, 

che per quanto riguarda le traduzioni italiane, tre sono i nomi più importanti legati 

allo scrittore russo in questione: quello di Ettore Lo Gatto, il che non deve stupire, 

dato che lo slavista si rivela in generale il più prolifico traduttore dal russo del 

primo dopoguerra, con oltre quaranta traduzioni31; tra i russi, quello di N. 

Romanovskij, legato alla casa editrice abruzzese Carabba, al terzo posto dopo 

Sonzogno e Slavia, ricordo, per il numero di traduzioni dal russo edite in Italia in 

quegli anni; e, infine, quello di Piero Gobetti, la cui attività, non professionale, di 

traduttore si concentrò su tre scrittori russi, A. Čechov, L. Andreev e A. I. Kuprin. 

A Piero Gobetti spetta oltretutto il primato della redazione, nel 1919, in 

collaborazione con la futura moglie Ada Prospero (1902-1968), della prima 

traduzione in assoluto di un racconto di Kuprin in lingua italiana32.       

Gobetti e la Prospero intrapresero lo studio della lingua e della letteratura 

russa da giovanissimi, con l’aiuto della loro insegnante Rachele Gutman Polledro 

(1885-1944); tradussero moltissimo soprattutto tra gli anni 1919 e 1924, 

attenendosi in parte alla teoria crociana della traduzione33, ma rielaborandola, “nel 

tentativo di rendere le particolarità stilistiche del testo di partenza e, quando 

                                                             
31 Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del 
primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 71 
32 Si tratta di Allez!, traduzione a cura di P. Gobetti e A. Prospero, “La voce”, Roma, 1920 
33 Il filosofo napoletano Benedetto Croce , in base al concetto di identità d’espressione e 
d’intuizione che fonda tutta la sua estetica, considerava l’opera d’arte come un insieme organico, 
indivisibile ed unico. Da queste premesse concludeva che la traduzione era teoricamente 
impossibile, dato che non si può riprodurre un testo unico. Tuttavia Croce, evitava il vicolo cieco a 
cui lo portava tale teoria, ammettendo che, in fin dei conti, la traduzione “fosse relativamente 
possibile” in quanto “approssimazione che ha valore originale d’opera d’arte e può star da sé”. 
(Croce B., Indivisibilità dell’espressione in modi o gradi e critica della retorica, in Estetica, REMO 
SANDRON, Milano-Palermo-Napoli, 1924, pp. 74-82)   
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necessario, trasformando addirittura la propria lingua sotto la spinta di quella 

originale”34. Vediamo il giudizio molto positivo che esprime, a riguardo, Lo 

Gatto: 

“Viene in prima linea fra i nuovi traduttori il giovanissimo Piero Gobetti. Bisogna 

dir subito che le traduzione del Gobetti si distinguono da quelle degli altri per la 

precisa e la profonda padronanza della lingua russa35, quale non è possibile se non 

dopo lunghi anni di lavoro, e per il senso veramente squisito delle differenze 

linguistiche fra i vari autori tradotti. Solo qua e là qualche distrazione turba la 

fedeltà della ricreazione (perché nel Gobetti la traduzione è veramente ricreazione, 

nel migliore senso della parola).”36 

Sappiamo infatti che lo stesso Lo Gatto, in qualità di recensore37, “criticava 

anche severamente ogni forma di travestimento o di adornamento dell’originale e 

chiedeva alle versioni il massimo grado di aderenza alla lettera38 stessa del testo 

russo”39; dunque, il modo di considerare la traduzione e il metodo adottato dai due 

studiosi non era molto diverso. 

Ma non dimentichiamo che Ettore Lo Gatto e Piero Gobetti furono anche i 

due maggiori critici di Kuprin nell’Italia del primo dopoguerra. Piero Gobetti gli 

dedicò un saggio intitolato Un barbaro civilizzato, pubblicato sulla rivista “L’ora” 

in data 10 Novembre 1923, e poi anche all’interno della sua opera Paradosso 

dello spirito russo del 1926. Nel suo saggio su Kuprin, Gobetti si riallaccia anche 

al pensiero di Petr Pil’skij (1876-1941),  giornalista e critico letterario russo, che 

aveva condiviso con lo stesso Kuprin la redazione della rivista “Svobodnaja žizn” 

(“La vita libera”), e il cui saggio su Kuprin venne pubblicato due volte in Italia, 

                                                             
34 Béghin l., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo 
dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 147 
35 Corsivo dell’autore 
36 Lo Gatto E., Letterature straniere in Italia, in “L’Italia che scrive”, 1921, p. 167. (In Béghin L., Da 
Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo dopoguerra, 
ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 150) 
37 Ivi, pp. 188-196 
38 Corsivo dell’autore 
39 Béghin l., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo 
dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 68 
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sia all’interno del volume di racconti kupriniani Allez!, curato da Piero Gobetti ed 

Ada Prospero (Libreria della Voce, Roma 1920), sia come prefazione al racconto  

L’ uomo della strada, tradotto da Silvio Polledro e pubblicato da Slavia (Torino) 

nel 1931:  

“Individualista da antichità e da medio evo, che odia come un pazzo e si entusiasma 

come un dio, immediato come una rapace fiera selvaggia, ubriacato dall’inebriante 

kumys della sua giumenta. […] Individualismo che domina, ma non livella, ed ecco 

perché Kuprin, che s’inchina al genio dell’uomo, è un segreto nemico e un negatore 

dichiarato dell’uguaglianza dell’uomo.”40 

Anche alla luce di questa considerazione di Petr Pil’skij, Gobetti bolla Kuprin 

di conservatorismo e di convenzionalità:  

“E’ facile cogliere sotto le sue passioni anarchiche un senso della vita 

completamente conservatore. Nella lotta politica egli non ha certo ispirato alla 

gioventù rivoluzionaria sentimenti diversi da una quieta accondiscendenza alla 

realtà.”41 

Per quanto riguarda il giudizio estetico di Gobetti su Kuprin, invece, esso è 

piuttosto sintetico, com’è forse normale che sia in quanto concepito nell’ambito 

della russistica militante, ma cionondimeno interessante, in quanto esso accosta, 

per la prima volta, l’arte realistica di Kuprin alla corrente letteraria italiana del 

verismo, parallelo che resterà valido in seno alla ricezione critica di Kuprin in 

Italia fino ai nostri giorni.42  

Il giudizio critico più complesso su Kuprin è da attribuirsi ad Ettore Lo Gatto, 

autore del saggio Il Duello di Aleksandr Kuprin43, di una prefazione al volume 

                                                             
40 Pil’skij P., prefazione a L’uomo della strada di A. Kuprin, versione integrale dal russo tradotta da 
Silvio Polledro, SLAVIA, Torino, 1931, p. VII (in Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e 
ricezione della cultura russa nella Torino del primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 
2007, p. 283) 
41 Gobetti P., Paradosso dello spirito russo e altri scritti sulla letteratura russa: 1901-1926, 
EINAUDI, Torino, 1976, p. 108 
42 Concetto espresso anche da Anagnine in La letteratura russa dalla fine del XIX secolo al 1930, 
STUDIUM, Roma, 1954; da De Martis in La narrativa di A. I. Kuprin, in “Annali della Scuola 
Normale di Pisa: classe di Lettere e Filosofia”, vol 5, pp. 797-836 e in Le maschere dell’arte. Kuprin 
e la crisi culturale russa del primo Novecento, in “Tempo Presente” n°27-28, 1983 
43 Lo Gatto E., Profilo della letteratura russa : dalle origini a Solzenicyn : momenti, figure e opere, 
MONDADORI, Milano, 1975 
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Kuprin: romanzi e racconti44 e di altre riflessioni contenute nella sua Storia della 

letteratura russa45.  

Con grande attenzione, Lo Gatto analizza le ragioni del successo ottenuto 

dallo scrittore in patria, che possiamo sintetizzare in due punti:  

“la prima fu che egli seppe rispecchiare i problemi sociali del tempo senza cadere 

nella retorica di tanti altri scrittori, la seconda fu che mentre il decadentismo della 

stessa epoca celebrava la morte, egli osò celebrare la vita […]”46;  

poi esprime il proprio giudizio sul rapporto tra lo scrittore e la critica marxista, la 

quale  

“si rese protagonista di una serie di attacchi e ricostruzioni volti a rivalutare tutta 

l’opera kupriniana come un complesso di atti di accusa contro il capitalismo e la 

borghesia, riducendo in tal modo la valutazione artistica al punto di vista 

contenutistico, insufficiente a dar conto di tutta l’opera e la personalità dello 

scrittore”47.  

Interessanti le considerazioni di Lo Gatto a proposito di altri aspetti, anche da 

me già ampiamente trattati nel corso dei capitoli precedenti, quali il carattere 

fortemente autobiografico della maggior parte delle opere kupriniane, e le affinità 

con altri autori, stranieri e compatrioti, quali London, Kipling, Čechov, Tolstoj, 

Gor’kij, Hamsun e Maupassant.  

Degna di nota, poi, soprattutto, la descrizione del metodo kupriniano che Lo 

Gatto ci fornisce, relativamente, in particolare, a Il Duello:  

“[…] dar concretezza poetica significa ricordare, e ricordare significa scegliere nella 

propria memoria. Dalla contaminazione tra questo ricordo che è scelto e la massa dei 

materiali contingenti nasce il contenuto del temperamento di Kuprin, quale esso si 

manifesta all’atto della creazione. Ricordare non è già semplice osservazione, ma 

                                                             
44 Lo Gatto E., prefazione a Romanzi e racconti di A.I. Kuprin, traduzione a cura di E. Lo Gatto ed E. 
Damiani, DE CARLO, Roma, 1945   
45 Lo Gatto E., (a cura di) Storia della Letteratura russa,  ANONIMA ROMANA EDITORIALE, Roma, 
1928  

  
 
46 Lo Gatto E., Profilo della letteratura russa : dalle origini a Solzenicyn : momenti, figure e opere, 
MONDADORI, Milano, 1975, p. 340 
47 Lo Gatto E., prefazione a Romanzi e racconti di A.I. Kuprin, traduzione a cura di E. Lo Gatto ed E. 
Damiani, DE CARLO, Roma, p. 14 
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qualche cosa di più; questo di più è molto caratteristico in Kuprin, come 

accumulamento di sensazioni, di impressioni, di riflessioni, di ricordi, di 

travasamento di se stesso nei personaggi della fantasia. L’osservazione finisce col 

passare – e non potrebbe essere diversamente – attraverso il prisma dell’animo dello 

scrittore e ne porta l’impronta. Questo processo, che potrebbe sembrare – ed in 

fondo anche è – comune a tutti gli artisti, ci si rivela come kupriniano là dove – ed il 

caso è frequente – la realtà osservata è triste, dolorosa, tragica, e intanto, riprodotta 

da Kuprin, ci appare in una luce particolare, che è quella della gioia di vivere, di 

sprofondarsi nella vita per goderne, che fu la sua caratteristica personale.”48 

Infine, concludo ancora con le parole di Lo Gatto, il quale ci aiuta a 

comprendere la grandezza di Kuprin, scrittore che, celebre in patria a partire dai 

primi del Novecento, raggiunse anche in Italia, tra le due guerre, notevole fama, 

meritandosi il decimo posto tra gli ottanta autori russi tradotti in quel periodo nel 

nostro Paese49:  

“Kuprin fu un artista sincero, spontaneo, diremmo quasi primitivo: amò 

appassionatamente la sua arte, la vita, la Russia, e questi suoi amori fusi in uno lo 

rendono caro, ancor oggi, ai suoi lettori non soltanto russi, ma anche stranieri. 

Riflesso di una personalità originale prima di tutto, tormentata e ricca di prospettive, 

in secondo luogo; di valori umani universali e perciò di ogni epoca e di ogni 

Paese50, in terzo luogo; la sua opera è quindi di grande significato nella storia della 

letteratura moderna. […] Molte pagine de Il Duello, de Il capitano Rybnikov, di 

Olesja, de La fossa, interi racconti come Il braccialetto di granati, Gambrinus, Il 

mal di mare, Smeraldo, Sullamita, resteranno per sempre tra le cose più perfette non 

solo della letteratura russa, ma della letteratura mondiale.”51  

                                                             
48 Ivi, pp. 13-14 
49 Dati raccolti da Béghin L., Da Gobetti a Ginzburg: diffusione e ricezione della cultura russa nella 
Torino del primo dopoguerra, ISTITUTO STORICO BELGA, Roma, 2007, p. 63 
50 Corsivo dell’autore 
51 Lo Gatto E., prefazione a Romanzi e racconti di A.I. Kuprin, traduzione a cura di E. Lo Gatto ed E. 
Damiani, DE CARLO, Roma, p. 15 
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P O E D I N O K  E  I L  D E S E R T O  D E I  T A R T A R I :  
E L E M E N T I  D I  C O N F R O N T O  

 

Prima di addentrarci nell’analisi de Il deserto dei Tartari di Buzzati a 

confronto con Poedinok di Kuprin, occorre fare alcune premesse.   

Nonostante non sia possibile provare l’esistenza di un incontro diretto tra i 

due scrittori, difficile anche a causa della loro notevole differenza di età (trentasei 

anni per l’esattezza), il fatto non è nemmeno da escludere a priori, dal momento 

che, come già sappiamo, dal 1920 al 1937 Kuprin visse a Parigi, meta di frequenti 

viaggi per il giovane Dino Buzzati. Ma ciò che appare più significativo, è la 

possibilità, che ebbe sicuramente Buzzati, di trovarsi a contatto con l’opera di 

Kuprin in generale, e in particolare con una traduzione italiana di Poedinok, di cui 

uscirono diverse edizioni tra il 1928 e il 1932, o francese, a partire addirittura dal 

1905, anno in cui in Francia uscì la prima traduzione del romanzo russo con il 

titolo di Une petite garnison russe (Le duel)52. 

Anche alla luce delle considerazioni fatte nel paragrafo precedente, 

riguardanti l’indiscussa notorietà di cui godettero gli scritti kupriniani in Italia e in 

Francia tra gli anni Venti e gli anni Quaranta del XX secolo, intendo quindi 

instaurare un confronto tra i due romanzi basandomi sulla mia sensazione che ne 

Il deserto dei Tartari siano presenti alcuni elementi affini a Il duello, tali da 

indurmi a considerare l’eventualità che Dino Buzzati possa avere letto tale 

romanzo in gioventù o durante la lunga gestazione de Il deserto dei Tartari, che 

venne pubblicato nel 1940 dalla casa editrice Rizzoli di Milano.        
                                                             
52 Kuprin A.I., Une petite garnison russe (Le Duel), traduit du russe par Serge Nidvine et Paul Yalb, 
ed. F. JUVEN, Parigi, 1905 
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Dalle copiose pagine che la critica ha dedicato all’indagine delle fonti degli 

scritti e delle letture cui si dedicò il bellunese, emerge da parte sua una notevole 

riluttanza ad indicarle apertamente, o almeno una certa vaghezza; tuttavia, oltre 

all’interesse ammesso dallo scrittore stesso in alcune interviste per la tradizione 

fantastica ottocentesca rappresentata in primis dalle opere di Hoffman e Poe53, la 

critica ha spesso rilevato anche la sua grande ammirazione per la letteratura 

inglese (Wilde, Stevenson, Conrad, Dickens, Kipling, Swift, Dickinson, Defoe, 

Melville) e per la letteratura russa (Dostoevskij, Tolstoj, Gogol’, Čechov). 

Ecco già un primo elemento che accomuna i due scrittori in questione: una 

curiosa affinità di gusti, che si rileva, rispetto al parallelo da me delineato, in 

alcuni elementi specifici. Mi riferisco innanzitutto alla forte impronta čechoviana, 

presente sia a livello del bilanciamento della costruzione dell’intreccio, sia nelle 

descrizioni paesaggistiche delle due opere in questione, come vedremo in seguito; 

in secondo luogo, faccio risalire alla tradizione letteraria ottocentesca russa il 

profondo interesse comune ai due scrittori per la condizione dell’uomo medio, con 

la sua debolezza e la sua dignità, e per la forte pietà e commozione che tale 

condizione suscita in essi. Anche questo aspetto, tuttavia, assume poi 

nell’universo narrativo dei due autori forme diverse, cosa che si evince 

principalmente nella creazione dei relativi sistemi dei personaggi, o meglio dei 

tipi letterari, come vedremo in seguito.          

Difficile dire, infine, quale sia il peso dei meccanismi inconsci, attivati spesso 

dal sedimento depositato negli archivi della memoria da letture più o meno 

remote, che contribuiscono spesso a formare la base di un processo compositivo; 

tale concetto, oltre ad essere connesso alla teoria dell’intertestualità di cui mi 

occuperò brevemente in questa sede, vista la rilevanza del problema relativamente 

                                                             
53 Giannetto N., Il sudario delle caligini, OLSCHKI, Firenze, 1996, pp. 75 - 104 
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al mio lavoro, sembra adattarsi particolarmente al caso Buzzati, più distante, nello 

spazio e nel tempo, rispetto a Kuprin, dalla realtà letteraria russa ottocentesca.  

Secondo Carlino, infatti:  

“Dino legge negli anni giovanili con una buona dose di provincialismo e senza 

l’apporto di strumenti critici; gli autori frequentati, sradicati dal loro contesto 

storico-ideologico, vengono piegati a rinsaldare, per la narrazione, i ruoli dell’io 

narrante. Nasce così in questi anni giovanili la poetica della commozione, acritica e 

moralistica, sempre uguale e immodificabile nell’itinerario narrativo dello scrittore 

veneto.”54  

Dunque, considerando la letteratura come un sistema, cioè partendo dal 

presupposto che ogni opera letteraria nasce e si definisce in rapporto al sistema 

letterario preesistente e al di fuori di esso è inconcepibile, non si può non 

concordare con il concetto espresso da Marina Polacco nel suo L’intertestualità, 

secondo cui le opere del passato rivivono costantemente nelle nuove, a 

prescindere dal grado di coscienza di tale processo da parte dello scrittore. E’ 

questo il concetto alla base appunto del termine “intertestualità” che, coniato per 

la prima volta dalla semiologa francese Julia Kristeva (1941) all’interno del suo 

saggio del 1977 Théorie d'ensemble, analyse du Jehan de Saintré55, conosce 

subito un notevole successo e si diffonde rapidamente, “andando incontro anche a 

non poche distorsioni e forzature, oltre che ad usi disparati e disomogenei”, ci 

spiega la Polacco. I principali studi successivi sul termine sono stati condotti dallo 

strutturalista Roland Barthes (1915 – 1980), il quale, nel suo La mort de 

l’auteur56, sostiene la tesi secondo la quale l'importanza dei legami intertestuali e 

del ruolo del lettore metterebbero in crisi la figura dell'autore e, in primo luogo, da 

Gerard Genette (1930), la cui opera Palinsesti. La letteratura al secondo grado 

(1982) rappresenta probabilmente il tentativo di sintesi più organico ed esaustivo 
                                                             
54 Carlino M., Come leggere il deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1988, p. 18 
55 Kristeva J., Théorie d’ensemble, analyse du Jehan de Saintré. In Polylogue, EDITIONS DU SEUIL, 
Paris, 1977 
56 Barthes R., La mort de l’auteur, in Le bruissement de la langue, EDITIONS DU SEUIL, Paris, 1984 
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sul processo di trasformazione e di rielaborazione attraverso il quale la parola 

altrui si rinnova e diventa propria. In particolare, egli propone l’uso del termine 

“transtestualità” nel tentativo di abbracciare tutte le forme di rapporti tra testi, e 

all’interno di questa categoria individua poi cinque diverse possibilità: 

l’“intertestualità”, ovvero “la presenza effettiva di un testo in un altro”57, che si 

esplicita nelle forme specifiche della citazione, del plagio o dell’allusione; la 

“paratestualità”, “costituita dalla relazione che, nell’insieme formato dall’opera 

letteraria, il testo propriamente detto mantiene con quanto non può essere definito 

che il suo paratesto, appunto (titolo, sottotitolo, prefazione e postfazione, 

avvertenze, premesse, ecc…)”58; la “metatestualità è la relazione, più 

comunemente detta di commento, che unisce un testo ad un altro testo di cui esso 

parla, senza necessariamente citarlo”59; l’ “architestualità”, relativa alla memoria 

di genere; e, infine, l’ “ipertestualità, che indica tutte le forme in cui un testo 

posteriore (o ipertesto) si basa in parte o del tutto su un testo anteriore (o ipotesto), 

sul quale esso si innesta in una maniera che non è quella del commento”60. Inoltre, 

Genette ci ricorda che i cinque tipi di transtestualità “non devono essere 

considerati come classi ermeticamente divise, senza comunicazione né 

intersezione reciproca: le loro relazioni sono al contrario numerose, e spesso 

determinanti”61. 

Nel caso del confronto tra Poedinok e Il deserto dei Tartari, per esempio, la 

poligenesi degli elementi da me sottoposti a confronto è dettata, innanzitutto, da 

un legame tematico tra le due opere, che rientra tra le forme dei rapporti 

ipertestuali. Tuttavia, volendo spostarci ad un livello architestuale, ci troviamo pur 

                                                             
57 Genette G., Palinsensti. La letteratura al secondo grado, EINAUDI, Torino, 1977, p. 4 
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sempre di fronte a due romanzi del Novecento, seppur l’uno rientri nel realismo 

descrittivo e l’altro nel fantastico-allegorico.  Nonostante il legame tematico 

militaresco tra i due testi implicherebbe la possibilità di individuare, tra le forme 

ipertestuali proposte da Genette, elementi di trasposizione (tematica appunto), di 

prossimizzazione, ovvero di trasposizione temporale geografica e sociale, e anche 

di valorizzazione, o meglio devalorizzazione, in questo caso, del personaggio, ciò 

non è del tutto possibile nel nostro caso, in quanto la relazione che unisce 

l’ipertesto all’ipotesto non è dichiarata. A questo punto, ritengo opportuno allora 

rivolgere la mia attenzione ad un argomento piuttosto affine e, forse, 

complementare, a quello dell’intertestualità: mi riferisco al ruolo del lettore, di cui 

si è occupato, oltre al francese Roland Barthes, anche Umberto Eco nella sua 

opera Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi (1979). 

Vediamone alcuni estratti, in cui Eco ci spiega chiaramente l’importanza 

dell’iniziativa interpretativa che ogni testo lascia al lettore, o almeno al “lettore 

competente”62:  

“Un testo, quale appare nella sua superficie (o manifestazione) linguistica, 

rappresenta una catena di artifici espressivi che debbono essere attualizzati dal 

destinatario. […] In quanto da attualizzare, un testo è incompleto. […] ogni testo è 

dunque intessuto di non-detto63, di spazi bianchi, di interstizi da riempire, e chi lo ha 

emesso prevedeva che essi fossero riempiti e li ha lasciati bianchi per due ragioni. 

Anzitutto perché un testo è un meccanismo pigro (o economico) che vive sul 

plusvalore di senso introdottovi dal destinatario, e solo in casi di estrema pignoleria, 

estrema preoccupazione didascalica o estrema regressività il testo si complica di 

ridondanze e specificazioni ulteriori […]. E in secondo luogo perché, via via che 

passa dalla funzione didascalica a quella estetica, un testo vuole lasciare al lettore 

l’iniziativa interpretativa, […]. Un testo vuole che qualcuno lo aiuti a funzionare. E 

quello che si deve dire subito è che un testo postula il proprio destinatario come 

condizione indispensabile non solo della propria capacità comunicativa concreta, ma 

anche della propria potenzialità significativa. In altri termini, un testo viene emesso 
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per qualcuno che lo attualizzi – anche se non  si spera (o non si vuole) che questo 

qualcuno concretamente ed empiricamente esista. […]”64 

Più avanti, Eco ci spiega anche che, in sintesi, l’autore genera un testo e lo 

affida a svariati atti di interpretazione, per cui, nell’interazione tra punti di vista 

ideologici del mittente e del destinatario, nell’ambiguità dell’espressione e del 

contenuto, nel reale patrimonio di conoscenze del destinatario e in quelle 

conoscenze che il destinatario è supposto condivida con il lettore, si verificano 

un’infinita serie di circostanze che orientano le presupposizioni65. E dunque, 

prima di addentrarmi nell’analisi delle molteplici affinità tra le due opere in 

questione, ritengo opportuno soffermarmi brevemente sulla specificità del 

contesto storico, politico, sociale e culturale in cui i due romanzi vengono alla 

luce e di cui, naturalmente, essi sono espressione. Come vedremo in seguito, 

infatti, il retroscena culturale da cui traggono origine le due opere giocherà sempre 

un ruolo primario nel determinare il diverso punto di vista che i due scrittori 

esprimono rispetto a tematiche e problematiche a volte affini, ma anche nella 

scelta delle tecniche narrative e stilistiche. Infatti, mentre Poedinok, come 

abbiamo visto nel corso dei precedenti capitoli, viene concepito da Kuprin nel 

pieno del fervore politico e culturale che caratterizzò la Russia sul finire del XIX 

secolo, Il deserto dei Tartari viene pubblicato in una “società altamente 

massificata”66 quale era quella dell’Italia fascista nel 1940. Differente, quindi, per 

Buzzati, il punto di osservazione sulla realtà: astenendosi, sia ora sia in seguito, da 

ogni valutazione di merito del fenomeno fascista, e anche da ogni rapporto con gli 

ambienti culturali e letterari dell’epoca, come osserva a ragione Marcello Carlino, 

“egli riprodusse fedelmente l’atteggiamento d’indifferenza e la sensazione di 

impotenza e di frustrante attesa che caratterizzarono, all’epoca, la sua classe 
                                                             
64 Ivi, pp. 51-53 
65 Ivi, p. 54 
66 Carlino M., Come leggere Il deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1988, p. 73 
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d’origine, la borghesia”.67     

Cionondimeno, parecchie e significative esperienze di vita, anche se vissute, 

ribadisco, in condizioni totalmente diverse, accomunano Kuprin e Buzzati: 

entrambi viaggiarono molto, entrambi si dedicarono a lungo all’attività 

giornalistica, entrambi, infine, prestarono servizio militare come ufficiali nel 

proprio esercito. Ed è questo quel che bastò, a mio avviso, a imprimere nella 

memoria dei due scrittori quelle impressioni incancellabili e tanto affini, di cui 

troviamo traccia a numerosi livelli di analisi della loro narrativa e, più in 

particolare, all’interno delle due opere in questione.  

Prima di tutto, (come da consuetudine), mi soffermo sull’indagine del genere 

letterario in cui rientrano le due opere: il romanzo. Mentre l’appartenenza di 

Poedinok alla tradizione del realismo russo d’inizio Novecento - seppur con 

frequenti incursioni romantiche e impressioniste - è fatto certo e indiscutibile, la 

collocazione de Il deserto dei Tartari all’interno di una precisa corrente letteraria 

è questione sicuramente più controversa. Nonostante la stragrande maggioranza 

dei critici sia concorde nell’ascrivere Il deserto dei Tartari alla letteratura 

prettamente fantastica, c’è anche chi, come Arslan, ha avanzato la proposta, non a 

torto, di considerare l’opera in un’ottica più realistica.68 Interessante anche 

l’analisi di Carlino, il quale, dopo aver escluso il romanzo in questione dalla 

tradizione letteraria ottocentesca più strettamente romantica, esotica, gotica, 

sociale, poliziesca e d’avventura, lo colloca piuttosto “a metà strada tra il realismo 

magico e il bozzetto strapaesano”69, accostandolo invece alla narrativa di Čechov, 

dal quale anche Kuprin apprese la tecnica di costruzione del racconto. Anche la 

definizione di Gianfranceschi, secondo la quale Il deserto dei Tartari costituisce 
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una “radiografia dell’esistenza umana”70, sembra adattarsi felicemente all’intento 

letterario kupriniano, nonostante sia innegabile in Buzzati una più forte 

componente allegorica, una maggiore tendenza a ridurre a simbolo ogni aspetto 

della realtà. Realtà che, ad ogni modo possiede una sua consistenza esistenziale: il 

protagonista, Drogo, è un personaggio borghese, come borghesi sono i suoi 

familiari e i suoi amici, e borghesi i miti che accomunano gli ufficiali della 

Fortezza Bastiani. Per dirla con le parole di Carlino, “che istituzionalmente si 

annidi nel fantastico o tenda a divagazioni oniriche, la scrittura, in una società 

borghese, non si sottrae all’universo borghese dal quale trae origine ed alimento, e 

per il quale viene prodotta”71. Secondario il fatto che poi il milieu sociale ed 

economico tenda a scomparire, al servizio dell’attenzione per la condizione 

esistenziale.     

D’altro canto, è innegabile il fatto che l’ambientazione de Il deserto dei 

Tartari sia assolutamente irreale, elemento che in genere implica l’appartenenza 

di un’opera alla tradizione letteraria fantastica. Nell’incipit riceviamo gli unici, 

indefiniti, dettagli spazio-temporali di cui ci dovremo accontentare per tutto lo 

svolgersi della vicenda, sullo sfondo di uno scenario tipico, piuttosto, di una fiaba: 

“Nominato ufficiale, Giovanni Drogo partì una mattina di settembre dalla città per 

raggiungere la Fortezza Bastiani, sua prima destinazione”72. 

Lo sfondo su cui si svolge la vicenda, è dunque, l’ambiente militare: curioso 

osservare come questa scelta di Buzzati sia, da un lato, analoga a quella di Kuprin, 

nel senso cioè che entrambi gli scrittori intravidero nelle particolari condizioni 

della vita militare, di cui ebbero esperienza diretta, un microcosmo di più generali 
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72 Tutte le citazioni all’interno del presente capitolo saranno tratte da: Buzzati D., Il deserto dei 
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vicende umane. Ma è altrettanto interessante notare come i due, una volta 

esaminati gli estremi, l’uno totalmente negativo, l’altro parzialmente positivo, che 

la vita militare cela in sé, finiscano per farne prevalere Kuprin l’uno, Buzzati 

l’altro aspetto: il primo definisce il servizio militare come un deplorevole inganno, 

capace di rendere misero anche il migliore degli uomini, il secondo guarda 

all’esercito come una madre, dietro alla quale poter nascondere con facilità la 

propria debolezza di uomo. Entrambi, infine, nel loro ritratto della vita militare in 

tempo di pace, soffermano la loro attenzione sulla sensazione di monotonia e di 

noia che essa procura nell’uomo.   

Diversa, nei due romanzi, anche la figura del narratore: se in Poedinok egli 

coincide con la figura dell’autore e si limita ad assistere agli eventi, assumendo il 

punto di vista ora di uno, ora di un altro personaggio, (narratore extradiegetico a 

focalizzazione interna variabile, secondo la terminologia di Grosser73), ne Il 

deserto dei Tartari l’autore-narratore, “onnisciente manovratore dei fili della 

vicenda”74, conosce presente, passato e futuro dei personaggi. Tuttavia, il risultato 

non cambia: in entrambi i casi si instaura una sorta di solidarietà tra l’autore-

narratore ed il lettore, una solidarietà basata sulla pietà e sulla commozione che il 

primo riesce a stimolare nel secondo. Poco importa se Kuprin la ottiene attraverso 

l’analisi degli stati d’animo del suo protagonista, sottotenente Romašov, di fronte 

alle vicende della propria vita, e Buzzati, più direttamente, grazie ai numerosi 

interventi consolatori del narratore stesso, “sempre pronto ad offrire ai suoi 

personaggi un abbraccio caritatevole e ad accogliere le loro umane 

disavventure”.75 

Naturalmente, il narratore è chiamato, ne Il deserto dei Tartari, anche a 
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gestire un’assenza: l’assenza dell’indagine psicologica che la classe borghese non 

fece su se stessa durante il regime fascista; analisi che non fanno, dunque, i 

personaggi all’interno del romanzo. Essi sono stati spesso definiti “personaggi-

idea”76, definizione che, naturalmente, non implica alcun giudizio di valore e che, 

a mio parere, non li sottrae affatto dall’appartenenza alla più ampia categoria dei 

tipi letterari77, in cui in realtà rientrano comodamente, come abbiamo già visto, 

anche i personaggi kupriniani.  

Cerchiamo ora di comprendere meglio questo concetto, osservando più da 

vicino che cosa, esattamente, accomuna, o, al contrario, differenzia i personaggi 

dei due romanzi in esame, sia in relazione alla diversa tipologia di narratore cui è 

affidato il compito di presentarli e di descriverli, sia relativamente alle diverse 

realtà storiche in cui essi sono stati concepiti e di cui sono espressione.  

Innanzitutto, i personaggi de Il deserto dei Tartari vengono introdotti nella 

vicenda da un narratore onnisciente, cosa che, secondo Grosser, “costituisce già di 

per sé il sintomo di una sorta di rinuncia, da parte dell’autore, all’analisi 

psicologica dei personaggi”78: molti di loro ci vengono presentati come magri e 

pallidi (il tenente Matti e il maggiore Tronk, per esempio), ma, nella maggior 

parte dei casi, il narratore non ci fornisce né tratti caratteriali, né altri dettagli sul 

loro aspetto esteriore. Il viso è la parte del corpo in cui affiora l’espressività e 

quindi l’interiorità, pertanto questi personaggi “senza volto” o “acefali”79, come il 

tenente Simeoni o il sarto Prosdocimo, appaiono come uomini privi di 

caratteristiche psicologiche. Essi, tutti uomini tra l’altro, ad eccezione delle due 

                                                             
76 Termine utilizzato da Carlino M., in Come leggere Il deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, 
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78 Chatman S., in Grosser H., in Narrativa. Manuale/Antologia, PRINCIPATO, Milano, 1985, p. 247 
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figure femminili fuori scena, madre e fidanzata del protagonista, non hanno 

nemmeno un passato, come per esempio il tenente Ortiz, che sembra venuto dal 

nulla. Nonostante la vicenda del romanzo si svolga in un periodo molto lungo, di 

oltre trent’anni, i personaggi, introdotti dal narratore senza una psicologia e senza 

sentimenti, sembrano non evolversi, a causa anche della superficialità dei rapporti 

esistenti tra di loro e dell’impossibilità di comunicare che caratterizza il loro 

ambiente. Per questo, basandomi ancora sulla distinzione operata da Grosser tra 

tipi ed individui80, ovvero tra “personaggi piatti o disegnati” (flat characters) e 

“personaggi a tutto tondo” (round characters) secondo la terminologia di 

Forster81, faccio rientrare senza dubbio alcuno i personaggi de Il deserto dei 

Tartari, tanto quelli principali, quanto quelli secondari, nella prima definizione: i 

personaggi piatti sono monolitici, dotati di pochi tratti psicologici e, soprattutto, 

incapaci di compiere un’evoluzione psicologica, non vengono in nessun caso 

modificati dalle circostanze. Naturalmente, Grosser stesso, all’interno della sua 

analisi sui personaggi, non tarda a riconoscere che “tra i due estremi indicati si 

situeranno svariati casi intermedi a cui non è possibile né sarebbe utile dare un 

nome”82: è questo a mio parere che va tenuto ben presente nel nostro caso. Mentre 

i personaggi de Il deserto dei Tartari rispondono pienamente alla definizione di 

“tipi” (o addirittura, di personaggi-idea), invece in molti personaggi de Il duello, e 

non solo tra quelli principali, si intravede chiaramente il tentativo dell’autore di 

allontanarli dalla categoria dei “tipi” per farli divenire “individui”, come si evince 

dal più complesso paradigma di tratti psicologici - suscettibili ad evoluzione - di 

cui essi sono dotati. In effetti, Kuprin affronta in maniera diversa la decadenza di 

                                                             
80 Vedi nota 77 
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uomini e cose, inevitabile all’interno della monotonia e del torpore della vita 

militare: egli, probabilmente di natura più ottimista, come emerge dalle sue opere, 

cerca di scorgere quel che di più buono e di più umano si annida sotto la divisa di 

ogni ufficiale. L’indagine psicologica kupriniana ha costituito un importante 

aspetto dell’analisi critica su Kuprin: a parere di molti, tra cui, ad esempio, 

Vorovskij e Berkov, l’indagine psicologica kupriniana è da considerarsi sì molto 

ampia, in quanto ci fornisce il ritratto di interi gruppi sociali, ma rimane piuttosto 

superficiale relativamente ai singoli. A mio parere questo aspetto dipende, però, 

da alcune circostanze più ampie, di tipo storico e letterario: se il numero limitato 

di tratti psicologici e l’incapacità di farsi modificare dalle circostanze sono 

caratteristiche dei personaggi piatti che popolano nella maggior parte dei casi i 

romanzi dell’antichità e, al contrario, le opere della modernità presentano spesso 

personaggi dalla “labirintica profondità o dalle poliedriche sfaccettature”83, nella 

narrativa del Novecento, la situazione si complica notevolmente. Come ho già 

detto, la distinzione tra flat e round characters non implica alcun giudizio di 

valore e, come sostiene giustamente Forster,  

“i personaggi piatti non sono di necessità artisticamente inferiori a quelli a tutto 

tondo. Sono semplicemente diversi; ed anzi consentono all’autore di compiere 

variazioni ed ottenere particolari effetti all’interno di una più complessa strategia 

narrativa. I personaggi piatti hanno due grandi vantaggi dal punto di vista narrativo: 

in primo luogo, vengono immediatamente e facilmente riconosciuti non appena 

entrano in scena, e, in secondo luogo, vengono facilmente ricordati dal lettore anche 

in seguito. […] Nei romanzi russi, dove di tipi simili ne capitano così di rado, 

riuscirebbe decisamente di grande aiuto. E’ comodo, per un autore, poter vibrare un 

colpo improvviso con tutta la sua forza, e i personaggi piatti gli riescono proprio 

utili, inquantoché non occorre mai tornare ad introdurli, non  scappano mai, non 

hanno bisogno di esser tenuti d’occhio per quanto riguarda il loro svolgimento, e 

sono essi stessi a determinare la propria atmosfera…”84     
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In relazione a quanto detto sino a qui, sostengo, in conclusione, che il ricorso 

ai tipi letterari, operato dagli autori nei due romanzi in questione, risponde quindi 

ad esigenze diverse, che vanno lette alla luce della complessità storica, politica e 

sociale che caratterizza il XX secolo, e, di conseguenza, anche il romanzo del 

Novecento, espressione privilegiata di tale complessità: ne Il duello il ricorso ai 

tipi letterari è legato alla necessità dell’autore di rappresentare fedelmente la 

realtà, la quale prende il sopravvento sulla sua volontà di testimoniare una vicenda 

(moralmente) esemplare; ne Il deserto dei Tartari tale scelta si sposa, invece, con 

la necessità di subordinare le vicende umane al potere del fato e, anche, 

“testimonia l’avvenuto passaggio dalla vita fondata sui valori alla vita fondata sul 

tempo, condizione fondamentale per la nascita della narrativa moderna”85.     

Molto affini, in conclusione, risultano soprattutto le figure dei due 

protagonisti: personaggi dalla forte connotazione autobiografica, essi condividono 

alcune abitudini, pose e condizioni. Innanzitutto appartengono alla tipologia 

letteraria dell’uomo medio (srednyj čelovek): nulla, nella loro vita, nel loro 

carattere, persino nel loro aspetto fisico, si presenta come eccezionale, e il destino 

non riserva loro nulla di particolare, nulla in grado di elevarli al di sopra degli 

altri. In secondo luogo essi sono entrambi, da un certo punto di vista, degli eroi-

vittime: Drogo è vittima del fato, tanto quanto lo sono tutti i suoi compagni che 

costituiscono, in un certo senso, suoi alter ego, con cui egli sembra 

intercambiabile, in quanto le esperienze relative alla loro carriera e alla loro vita 

sono le stesse, che si ripetono, all’infinito. Romašov è invece vittima della 

meschinità della società in cui vive, ma è anche, non dimentichiamo, un lottatore, 

un cercatore della verità. Entrambi sono convinti dell’esistenza di una specie di 

congiura nei loro confronti e, infatti, vengono traditi, ingannati dagli amici e dai 
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compagni, che li incolpano dello stesso peccato: di essere deboli, irresoluti e 

immaturi.   

Entrambi vivono una condizione di solitudine, di estraneità, che sfocia, 

immancabilmente, nell’ isolamento rispetto alla società, e che trova soluzione solo 

nella morte finale. Sia Drogo che Romašov percepiscono, a loro modo, gli indizi 

che lasciano presagire i loro inesorabili destini: al primo ne appaiono 

continuamente in sogno, a livello dell’inconscio, ed egli non sa interpretarli; il 

secondo riflette su di essi durante le sue lunghe meditazioni. Il luogo prediletto in 

cui gli autori mettono i loro protagonisti di fronte al proprio “io” è lo stesso, ossia 

la loro stanza; ed entrambi guardano dalla finestra.  

Anche l’erronea speranza nell’avverarsi della grande occasione e nel potersi 

un giorno elevare al di sopra del destino che accomuna i loro compagni emerge 

spesso durante i frequenti dormiveglia dei due protagonisti. Nel caso di Drogo 

l’entusiasmo va scemando; con lo scorrere del tempo, un crescente pessimismo lo 

invade e, parallelamente, si rafforza anche l’atteggiamento nostalgico con cui egli 

guarda al proprio passato e, in particolare, alla propria infanzia. L’atteggiamento 

di Romašov, decisamente più ottimista, è, comunque, in fondo, affine: i ricordi 

d’infanzia e la speranza di una vita migliore lo accompagnano durante tutto il 

romanzo, mettendo in luce anche, però, gli aspetti più ingenui del suo carattere.   

Attraverso i personaggi, dunque, entrambi gli scrittori introducono nei loro 

romanzi i temi che intendono affrontare, e sono molti quelli in comune: la 

monotonia e i vizi della vita militare, la meschinità e la debolezza dell’uomo, la 

sua solitudine all’interno della società, la contrapposizione tra la vita e la morte; 

gli ultimi due, oltretutto, devono essere definiti piuttosto “motivi”, in quanto sono 

ricorrenti all’interno della maggior parte delle altre opere dei due scrittori.  

Ad ogni modo, sia in Poedinok, sia, ancor di più, ne Il deserto dei Tartari, 
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l’elemento che assume una particolare importanza è, senza dubbio, il paesaggio: la 

prosa di entrambi i romanzi è infatti caratterizzata dalla prevalenza del 

procedimento descrittivo rispetto allo sviluppo della trama. E il grande 

protagonista, che si affianca ai personaggi-tipi nell’elaborazione delle linee 

tematiche introdotte dagli autori, così come nella resa degli stati d’animo dei 

protagonisti stessi è, appunto, il paesaggio.  

Se in Poedinok l’atteggiamento di Romašov nei confronti del paesaggio 

circostante appare prevalentemente contemplativo e aiuta l’autore ad evidenziare 

la distanza tra la monotonia della vita militare di cui è prigioniero il suo 

protagonista e la pienezza, la serenità, invece, di un’altra vita “reale” e possibile, i 

pochi elementi che costituiscono il paesaggio de Il deserto dei Tartari si riducono 

a simboli essenziali, ancora, del sempreuguale86. Più precisamente, lo sfondo de Il 

deserto dei Tartari è composto dall’accostamento di alcuni luoghi che traggono 

origine da precise esperienze biografiche dell’autore, ma che la Arslan, per 

esempio, definisce giustamente “metafisici”87: “attraverso questi luoghi, dotati 

appunto di un alto grado di rappresentatività, Buzzati opera un procedimento 

simbolico al fine di evocare realtà interiori”88, sostiene ugualmente la Crotti. 

Innanzitutto il deserto, luogo principe per evocare l’inconoscibile, in cui si ritrova 

il protagonista nel suo viaggio simbolico; ad esso si contrappone con forza la 

montagna, come a significare un divieto, una chiusura, che impedirà all’eroe di 

compiere il suo percorso. Oltre la montagna, si situa invece la Fortezza, luogo che 

implica completa obbedienza, dedizione e, dalla parte opposta, infine, la città, 

emblema invece della vita libera, normale, razionale, sia per Buzzati, che per 

                                                             
86 Per la definizione del “meccanismo del sempreuguale”, vedi Carlino M., Come leggere Il deserto 
dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1988, p. 62 
87 Arslan A., Invito alla lettura di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1974, p. 70 
88 Crotti I., Dino Buzzati, LA NUOVA ITALIA, Firenze, 1977, p. 33 
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Kuprin, in eterna contrapposizione con l’esistenza monotona, fittizia, ingannevole, 

dei militari. Vediamone più da vicino due brevi descrizioni, a confronto: 

“Erano le fatue inconsce crudeltà di Logorio, a cui tutti erano abituati. Ma dietro le 

sue parole, comparve ai compagni l’immagine della lontana città con i suoi palazzi e 

le sue chiese immense, le aeree cupole, i romantici viali lungo il fiume. A quell’ora, 

pensavano, doveva esserci una sottile nebbia e i fanali davano una tenue luce 

giallastra, a quell’ora nere coppie per le vie solitarie, grida di cocchieri dinanzi alle 

vetrate accese dell’Opera, echi di violini e di risa, voci di donna (dai tetri portali 

delle ricche case), finestre illuminate a incredibile altezze, fra il labirinto dei tetti; 

l’affascinante città con i loro sogni di giovinezza, le sue ancora sconosciute 

avventure.” [da Il deserto dei Tartari, p. 60] 

“[…] Camminando piano piano per lo stradone, trascinando a fatica i piedi nelle 

enormi soprascarpe, Romašov seguitava a guardare senza posa quell’incantevole 

incendio. Come sempre fin dall’infanzia, provava di fronte al crepuscolo della sera il 

fascino misterioso di una radiosa vita universale. Proprio laggiù, lontano lontano, 

dietro le nubi e dietro l’orizzonte, ardeva sotto il sole, invisibile di là, una città 

meravigliosa, d’una bellezza abbagliante, nascosta agli occhi dalle nuvole, arsa tutta 

d’un fuoco interiore. Rilucevano quivi d’insopportabile splendore lastricati di 

mattonelle d’oro, si levavano fantastiche cupole e torri dai tetti purpurei, 

sfavillavano diamanti alle finestre, tremolavano nell’aria vivaci bandiere multicolori. 

E gli pareva che in quella lontana città fantasmagorica vivesse della gente gioconda, 

esultante, la cui vita era tutta simile a una musica dolce e la cui stessa malinconia, il 

cui stesso dolore erano incantevolmente teneri e magnifici. Costoro camminavano 

simili a numi, chiari, colmi di gioia indescrivibile, senza conoscer barriere alla 

felicità e ai desideri, non mai ottenebrati da dolore, da vergogna, da ambasce. […]”89   

Proseguendo nel confronto stilistico tra i due romanzi, mi soffermo sul fatto 

che, nonostante i due sistemi linguistici in questione siano molto distanti, si può 

notare con facilità un’analogia, evidente soprattutto nelle digressioni descrittive, 

tra gli stili della scrittura e, in particolare, una sorta di “bipolarità di linguaggio”90, 

dovuta alla commistione che, per ovvie ragioni biografiche, operano i due scrittori 

tra il proprio stile più prettamente letterario e quello di derivazione giornalistica. E 

in entrambi i casi, conseguentemente alla forte carica allusiva a sensazioni ed 
                                                             
89 Tutte le citazioni di Poedinok all’interno di questo capitolo sono tratte da: Kurpin A.I., Il Duello 
in Romanzi e racconti, traduzione a cura di Ettore Lo Gatto ed Enrico Damiani, DE CARLO, Roma, 
1945, qui p. 33 
90 Giannetto N., Il sudario delle caligini. Significati e fortune dell’opera buzzatiana, OLSCHKI, 
Firenze, 1996, p. 167  
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emozioni dei protagonisti, che le rappresentazioni del paesaggio contengono in sé, 

assistiamo ad un utilizzo frequente sia di personificazioni di alcuni elementi della 

natura, sia di paragoni tra di essi, volti a rafforzare ulteriormente il significato 

connotativo delle componenti del paesaggio. Vediamo due esempi dell’uso della 

personificazione, della similitudine, cui ricorre più spesso Kuprin, e della 

metafora, di cui si serve invece preferibilmente Buzzati, più laconico: 

“Romašov amava recarsi alla stazione di sera, al passaggio del treno, che vi faceva 

l’ultima sosta prima della frontiera prussiana. Guardava con animazione, in una 

specie di strano incanto, quel treno – formato di sole cinque vetture nuove, 

fiammanti – che arrivava a tutto vapore nella stazione, precipitosamente sbucando 

fuori da dietro la svolta, con due occhi di fuoco, ingigantitisi rapidamente, 

divampanti e proiettanti dinanzi a sé, sul binario, delle macchie luminose, e che, già 

pronto a sorvolare la stazione, s’arrestava di colpo con stridore e frastuono, - simile 

a un gigante accoccolantesi nella sua fuga presso una roccia – come pensava 

Romašov.” [da Il duello, p. 31] 
“Fino a che Drogo rimarrà completamente solo e all’orizzonte ecco la striscia di uno 

smisurato mare immobile, colore di piombo.” [da Il deserto dei Tartari, p. 68] 

Interessante più di tutto, infine, l’uso ampio e variegato che i due scrittori 

fanno degli aggettivi (Buzzati ricorrendo ad accostamento tra due termini, Kuprin 

più spesso tra tre) e, in particolare, dei colori, al fine di coinvolgere maggiormente 

il lettore sul piano sensoriale ed emotivo. Ma vedremo meglio quest’ultimo 

aspetto più avanti.    

C’è poi ancora un altro tema, fondamentale nella prosa di Buzzati, che è 

presente, in questo caso, anche nell’opera di Kuprin: quello della dignità dell’essere 

umano, che raggiunge la sua espressione più compiuta di fronte alla morte.  

Le opere dei due scrittori riflettono una concezione un po’ diversa 

dell’umanità: Kuprin, in quanto partecipe del fervore sociale, politico e culturale 

che caratterizzò la Russia sul finire del XIX secolo, ci appare più ottimista e, 

nonostante sia stato un grande maestro nel ritrarre con amara derisione l’umana 

pošlost’ (grossolanità, banalità, grettezza), ripone tutta la sua fede nella speranza 
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di un futuro migliore per l’umanità; Buzzati, vissuto in un’epoca storica in cui 

regnavano paura e pessimismo e riflettendo pienamente la crisi ideologica che 

attraversava la sua classe sociale – la borghesia – durante il regime fascista, 

“opera una riduzione piatta dell’umanità”91 e la ritrae come incapace di 

rigenerarsi, pervasa da una pochezza, che in essa si ripete, all’infinito.  

Il punto di incontro tra queste due concezioni dell’umanità è, appunto, la 

dignità, che entrambi gli scrittori vi scorgono, dinnanzi alla morte: una dignità 

composta e bellissima, un’accettazione dell’uscita dal palcoscenico della vita 

senza eroismi e senza clamori.  

Il percorso metaforico che i due protagonisti compiono risulta, in fin dei 

conti, simile: in particolar modo, quello di Drogo, dato a priori, è senza ritorno e, 

come ho già sottolineato in precedenza, tutta la vicenda è intrisa di indizi che 

contribuiscono alla prefigurazione degli sviluppi tematici successivi; il lettore si 

rende conto ben presto di trovarsi davanti ad una tragedia tanto evocata ma che 

mai si compirà, il cui protagonista non si reintegrerà nella società circostante. 

Poco diversa la sorte di Romašov, le cui peripezie lasciano intravedere un destino 

tutt’altro che eccezionale. Il conflitto dei due protagonisti con la realtà circostante 

è, addirittura, già in qualche modo contenuto nei titoli dei due romanzi e, in 

maggiore o in minore misura, perso in partenza.  

In entrambi i casi, quando nel finale i protagonisti soccombono, ci si può 

chiedere addirittura se ci troviamo di fronte a due casi di suicidio, tanto è forte 

l’accettazione della morte da parte dei due personaggi. Kuprin è sempre stato 

fortemente impressionato dalla realtà e dalle sue molteplici manifestazioni, tra cui, 

naturalmente, la morte; Buzzati, non essendo mai riuscito a superare la perdita del 

padre, ne ha sempre avuto paura. Ma ecco che entrambi, ad ogni modo, vedono in 

                                                             
91  Carlino M., Come leggere Il deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 1988, p. 68 
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essa l’unica soluzione possibile per i loro protagonisti che, o tentando di lottare 

contro la società, come nel caso di Romašov, o volendo semplicemente varcare 

con la mente i confini dell’inconoscibile, come Drogo, intraprendono un viaggio 

senza ritorno. Che fossero questi due eroi consapevoli o no del proprio destino, 

che abbiano provato o meno a cambiare il corso delle cose, che siano andati 

volontariamente o no incontro alla morte, A. I. Kuprin e D. Buzzati, 

rispettivamente in  Poedinok e ne Il deserto dei Tartari, riabilitano due uomini 

deboli che, incapaci di trovare il loro posto nel mondo, dimostrano tutta la loro 

dignità nel tragico incontro con l’estremo. E rivendicano, in fin dei conti, anche il 

diritto universale ad avere nella vita, comunque, una speranza.     
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P O E D I N O K  E  I L  D E S E R T O  D E I  T A R T A R I :  
S U L L ’ U S O  D E L L ’ A G G E T T I V O  “ G I A L L O ”  

 

Lo scopo che qui mi prefiggo è quello di analizzare l’ampio utilizzo, spesso 

simile, dell’aggettivo “giallo” all’interno delle due opere in questione. 

Innanzitutto introduco però alcune considerazioni di carattere generale sull’uso 

degli aggettivi e, più in particolare, dei colori,  da parte dei due scrittori nei 

rispettivi romanzi, al fine di non dovermi poi ripetere a riguardo, nel corso 

dell’approfondimento specifico sull’uso del colore “giallo”. 

L’uso che Dino Buzzati fa degli aggettivi ne Il deserto dei Tartari è, 

innanzitutto, più parsimonioso ed essenziale rispetto a quello di Kuprin in 

Poedinok. Spesso l’aggettivo precede il sostantivo, il che denota, nella lingua 

italiana, un suo utilizzo principalmente connotativo, con un significato cioè 

secondario in aggiunta a quello primario, oppure, a volte, la sua funzione di 

epiteto, ossia di prolungamento del nome stesso a cui si accosta; inoltre, nella 

lingua italiana, “l’aggettivo anteposto al sostantivo a cui si riferisce si trova anche 

in posizione di rilievo fonetico”, osserva Mazzali.92 In generale, ne Il deserto dei 

Tartari, ogni sostantivo è accompagnato da uno o, al massimo, due aggettivi, il 

cui accostamento è assolutamente, diciamo, lecito, non inaspettato; al contrario, 

nella prosa kupriniana, assistiamo ad un utilizzo molto più ricco ed articolato di 

aggettivi, per la maggior parte in associazioni ternarie, in cui, accanto a due 

termini di uso più corrente, ne troviamo un terzo inaspettato, che aggiunge 

                                                             
92 Mazzali, in Carlino M., Come leggere Il deserto dei Tartari di Dino Buzzati, MURSIA, Milano, 
1988, pp. 64-65 
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generalmente un qualcosa di nuovo o, più raramente, un’accezione di significato 

opposto rispetto ai precedenti. L’uso degli aggettivi, quindi, come vedremo 

meglio oltre, è strettamente rispondente alle due tipologie di romanzo e alle due 

diverse concezioni della realtà, essendo quella de Il deserto dei Tartari più 

simbolica ed allusiva.  

In particolare, è interessante la connessione che si può individuare, a tale 

riguardo, tra la componente letteraria tout court e quella, più ampiamente, 

artistica, all’interno dei due romanzi; entrambi gli scrittori, molto sensibili alle 

correnti artistiche più in voga all’epoca, operano una sorta di fusione tra il proprio 

stile letterario e una, o più di una, tecnica pittorica. Per quanto riguarda Kuprin, 

come ho già precisato in precedenza, assistiamo ad una sorta di trasposizione 

letteraria dello stile impressionista: ne deriva una scrittura lievemente 

frammentata, che coglie la realtà attraverso brevi ed incisive annotazioni visive. 

Al contrario, come ha ben espresso Ilaria Crotti in Dino Buzzati93, la dimensione 

fantastica de Il deserto dei Tartari si fonde talvolta con quella espressionista, in 

cui l’aspetto emotivo della realtà viene privilegiato rispetto al suo lato percepibile 

oggettivamente, operando un superamento della realtà stessa e una rivendicazione 

del diritto dell’irrazionale rispetto ad essa.  

Ma ciò che più ci interessa ai fini del nostro studio è l’indagine dei campi 

semantici cui attingono, principalmente, gli aggettivi utilizzati dai due scrittori 

all’interno dei suddetti romanzi: in entrambi i casi essi si riferiscono spesso 

all’area semantica dei colori. Questo vale in misura molto maggiore per Il deserto 

dei Tartari, dove l’ampio uso dei colori concorre con quello piuttosto diffuso 

degli aggettivi riferiti al campo della percezione sensoriale, in particolar modo del 

tatto, o con il sistema di riferimento delle forme geometriche. In Poedinok, invece, 

                                                             
93 Crotti I., Dino Buzzati, LA NUOVA ITALIA, Firenze 1977, p. 33 
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l’uso dei colori abbonda all’interno delle digressioni descrittive che l’autore 

dedica ai personaggi o, ancor più, al paesaggio, e che ci comunica attraverso le 

percezioni visive del suo protagonista, Romašov.  

Ne Il deserto dei Tartari i colori prevalenti sono il giallo, il bianco, il grigio e 

il rosso; in Poedinok gli stessi, con l’aggiunta di alcune sfumature del viola e 

dell’azzurro, ricorrenti all’interno delle descrizioni di alba e tramonto, del verde e 

del marrone, utilizzati dallo scrittore per definire in particolare la vegetazione, 

l’erba e il fango.  

Tra tutti, comunque, prevale il giallo, spesso sottoposto, oltretutto, in 

entrambi i romanzi, a deformazioni aggettivali, create attraverso l’aggiunta di 

suffissi spregiativi: giallastro e giallognolo per l’italiano, želtovatyj in russo. 

Proprio quest’ultimo particolare ci aiuta a chiarire come all’interno delle due 

opere il giallo e le sue sfumature cromatiche assumano il ruolo di parola-chiave, o 

colore-chiave che dir si voglia, scorrendo lungo un doppio binario: quello del 

significato letterale, primario, denotativo, del colore giallo, e quello connotativo, 

figurato, metaforico per esprimere il quale gli autori ricorrono più spesso appunto 

alle sfumature del giallognolo e del giallastro.  

Complessivamente, le sensazioni e gli stati d’animo che i due autori 

intendono richiamare attraverso l’utilizzo del colore giallo sono più o meno gli 

stessi; vediamo quindi di elencare una serie di esempi, in cui questo colore assume 

un particolare significato spesso ricorrente. 

Innanzitutto analizziamo l’utilizzo del colore giallo, da parte dei due scrittori, 

nelle caratterizzazioni dei personaggi. In questo senso, esso può assumere due 

significati diversi: o indicare lo stato di malattia di un corpo umano oppure 

trasmettere al lettore la sensazione negativa di disprezzo o, a seconda dei casi 

anche, a volte, di terrore, che un essere umano incute in un altro.  
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Per quanto riguarda il primo caso, ne Il deserto dei Tartari, vediamo 

ingiallire, a causa di una grave malattia, che lo porterà alla morte, il protagonista 

stesso: “[…] Poi ha cominciato a dimagrire, il volto si è fatto di un tristo colore 

giallo, i muscoli si sono afflosciati. Disturbi di fegato, diceva il dottor Rovina, 

[…]” (da Il deserto dei Tartari, p. 209). E ancora: “Nessuno, in mezzo al 

trambusto della Fortezza, dove già arrivavano i primi scaglioni di rinforzi, fece 

molta attenzione a un ufficiale magro, dal volto smunto e giallastro, che scendeva 

lentamente le scale, […]”(da Il deserto dei Tartari, p. 225).  

In Poedinok, il colore giallo caratterizza in particolare un personaggio, il 

capitano di Stato Maggiore Peterson; è questo un personaggio secondario 

all’interno del romanzo, dove compare solo un paio di volte. Tuttavia, in entrambi 

i casi, egli viene descritto dal protagonista con un’accezione particolarmente 

negativa e mediante il richiamo sistematico al colore giallo, che, dunque, in 

questo caso, va a costituire un leitmotiv: “Il capitano Peterson era un uomo magro, 

tubercolotico, dalla testa gialla e calva, occhi neri, umidi e carezzevoli, ma con 

reconditi bagliori cattivi. […] Peterson minacciò col dito e si mise a ridere d’un 

riso che pareva un mugolio. Ma i suoi occhi neri a fondo giallo correvano 

interrogativi e preoccupati dal viso della moglie a quello di Romašov.” (da Il 

duello, pp. 101-102) E ancora: “[…] il capitano Peterson lo interruppe, 

fregandosi, come se se le lavasse, le mani ossute e gialle con le dita lunghe e 

morte e le unghie azzurre, […]” (da Il duello, pp. 196-197).   

Per quanto riguarda la descrizione dei personaggi in Poedinok, gialli sono 

anche gli occhi del protagonista (“[…] Malgrado che i suoi occhi non fossero 

affatto neri, bensì fossero dei comunissimi occhi giallastri, con alone verde.” [da 

Il duello, p. 54]), come per sottolineare, anche attraverso l’aspetto esteriore, il 

tipico uomo medio che era; “attorniati da una luce giallognola” [da Il duello, p. 
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48] persino gli occhi, bianchi e azzurri, di Šuročka. Gialli, poi, gli occhi di 

Tallman mentre propone, durante il picnic, il brindisi al Sovrano: “I suoi occhi 

neri, zingareschi, briganteschi, a fondo giallo, ebbero ad un tratto dei balenii 

disperati, lappoleggiarono pietosamente, e lacrime copiose colarono giù lungo le 

sue gote scure” (da Il duello, pp. 135-136); e gialli, infine, anche quelli di Bek-

Agamalov, alla casa delle prostitute:  

“Bek-Agamalov aggrottò le ciglia e, come imbarazzato, lasciò cadere giù la 

sciabola. Romašov vide a poco a poco impallidire la sua faccia e accendersi nei suoi 

occhi un sinistro bagliore giallo. E nello stesso tempo gli si piegavano sempre più e 

più le gambe, si raggomitolava tutto, facendo rientrare nelle spalle il collo, come una 

fiera pronta a prendere lo slancio. […]” (da Il duello, p. 186)  

E’ evidente che negli ultimi due casi l’attribuire il colore giallo agli occhi dei 

due personaggi sia invece una scelta legata all’espressione della loro cattiveria, 

del loro odio.  

In taluni casi gialla, o meglio giallastra, quasi a significare il lievitare del 

senso di angoscia all’interno della vicenda, è la luce artificiale: “Ma dietro alle sue 

parole, comparve ai compagni l’immagine della lontana città, […]. A quell’ora, 

pensavano, doveva esserci una sottile nebbia e i fanali davano una tenue luce 

giallastra, […]”(da Il deserto dei Tartari, p. 60). E in Poedinok: “In quel momento 

la porta che immetteva nella cucina dei Nikolaevy s’aprì all’improvviso, 

proiettando per un attimo nelle tenebre una grande striscia di nebbiosa luce 

giallastra.” (da Il duelo, p. 53) Si noti come, in entrambi i casi, la luce sia avvolta, 

per contrasto, dalle nebbie. Per quanto riguarda la luce artificiale, poi, in Poedinok, 

è gialla, agli occhi del protagonista, anche quella del paralume di seta, che nasconde 

la fiamma della lampada a casa dei Nikolaevy e due volte, al’interno dell’episodio 

del ballo, la luce emanata dalle candele: “Col calore dei corpi riscaldati dal 

movimento incessante e dalla polvere sollevatasi dal pavimento, l’aria si era fatta 

afosa nella sala e le fiammelle delle candele s’erano mutate in nebulose macchie 
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gialle” (da Il duello, p.102); e ancora: “Albeggiava. Le candele sgocciolanti 

ardevano, balenando, di fiammelle lunghe e gialle.” (da Il duello, p. 106) 

Giallo, infine, ne Il deserto dei Tartari, il colore della terra, in alternanza con 

il rossastro: “Le sette guardie montanti erano allineate a piombo e da una finestra, 

secondo la tradizione, il colonnello comandante le osservava. Sulla terra gialla del 

cortile esse formavano un disegno nero, bello a vedersi”. (da Il deserto dei 

Tartari, p. 36) E ancora: “Il vento agitava la bandiera alzata sul tetto del forte, la 

terra gialla del cortile risplendeva e i soldati passandovi vi lasciavano nitide 

ombre.” (da Il deserto dei Tartari, p. 111)  

In modo affine, anche in Poedinok, il suolo assume per ben due volte la 

colorazione gialla: durante la parata, il fango marrone, secco e asciutto nella 

stagione estiva, si solleva sottoforma di “nuvolette di polvere giallognola” (da Il 

duello, p. 150) sotto lo scalpitio dei cavalli del Comandante del Corpo d’Armata 

con  il suo seguito; poi, durante una passeggiata notturna del protagonista, ecco la 

sua percezione del paesaggio, mentre esita qualche minuto, indeciso se recarsi o 

meno dai Nikolaevy:  

“Il paesetto era come morto: non abbaiavano neppure i cani. Dalle finestre delle 

basse case bianche usciva fuori qua e là a strisce dorate e nebulose qualche fascio di 

luce, che andava a posarsi in lunghe proiezioni a sghembo sul suolo lucente giallo 

scuro.” (da Il duello, p. 42) 

In Poedinok vediamo comparire ancora il giallo in riferimento a due altri 

contesti: gialle sono le macchie che Romašov individua sulla prima lettera 

ricevuta dalla signora Peterson, quasi a sottolineare il senso di ribrezzo che essa 

procura in lui:  

“La lettera emanava un profumo ben noto: lillà persiano; delle gocce di questo 

profumo s’erano disseccate qua e là sulla carta, formando delle macchie gialle, sotto 

le quali si erano spalmate da varie parti molte lettere. Quell’odore insipido, insieme 

con quel tono di spirito banale della lettera aggiunta all’immagine affiorante d’un 

piccolo viso menzognero dai capelli rossi, produsse in Romašov un insopportabile 
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senso di disgusto.” (da Il duello, p. 41)  

Per concludere ricordo che, nonostante il romanzo sia ambientato in 

primavera, mentre il giallo è generalmente, per antonomasia il colore 

dell’autunno, Kuprin lo utilizza almeno una volta, accanto al verde, per 

descrivere, con estremo realismo, la percezione del protagonista di fronte al fiorire 

delle piante e, in seguito, le emozioni che questo fenomeno suscita in lui:  

“[…] Fra essi si elevavano qua e là, ritti e snelli, dei pioppi coi rami protesi in alto, 

come in atto di preghiera, verso il cielo, e ampiamente spiegavano le loro potenti 

cime a forma di cupola dei vecchi castani; gli alberi erano ancora nudi e 

nereggiavano dei loro rami, ma pur cominciavano già, in grado appena percettibile 

all’occhio, a rivestirsi della prima gioconda pelurie giallo-verde. […]” (da Il duello, 

p. 69)  

Anche Buzzati utilizza un paio di volte il colore giallo in riferimento ad 

alcuni elementi della natura, quali, per esempio, le montagne e l’erba: “Le 

montagne a destra e a sinistra si prolungavano a vista d’occhio in dirupate catene, 

apparentemente inaccessibili. Anch’esse, almeno a quell’ora, avevano un colore 

giallo.” (da Il deserto dei Tartari, p. 3) E anche: “Il passo di un cavallo rimonta la 

valle solitaria e nel silenzio delle gole produce una vasta eco, i cespugli in cima ai 

roccioni non si muovono, ferme stanno le gialle erbette, anche le nubi passano nel 

cielo con speciale lentezza.” (da Il deserto dei Tartari, p. 3) 

A sé stante, infine, il colore giallo della Fortezza: a seconda della sensazione 

che l’autore vuole trasmettere, egli la definisce talvolta giallognola, talvolta 

gialliccia, talvolta giallastra, ma sempre, la Fortezza si presenta, in tutte le sue 

componenti, le mura, i bastioni, la Ridotta Nuova, gialla. Il colore della Fortezza 

diviene quindi un leitmotiv all’interno de Il deserto dei Tartari, e l’autore non 

dimentica mai di precisarlo, accostando sempre, prima del sostantivo, in posizione 

connotativa, l’attributo giallo che assume, in questo contesto, il ruolo di epiteto. 

“Attraverso l’uso di questo tipo di aggettivazione nei confronti della Fortezza, 
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l’autore conduce il lettore in una specie di oscillazione tra il piano del fantastico e 

quello del reale”94, suggerisce Patrizia Dalla Rosa; il senso di angoscia e di 

minaccia racchiuso in questa sapiente scelta stilistico-retorica ancor più che 

linguistica, contribuisce al massimo grado a mantenere il lettore, nel corso di un 

romanzo dalla trama pressoché inesistente, in stato di perenne allerta. 

                                                             
94 Dalla Rosa P., Dove qualcosa sfugge. Lingue e luoghi di Dino Buzzati, ISTITUTI EDITORIALI E 
POLIGRAFICI INTERNAZIONALI, Pisa-Roma, 2004, p. 35 
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Conclusioni 

 

Per quanto riguarda l’atteggiamento adottato dalla critica 

russa, marxista e poi sovietica, nell’approfondimento e nel giudizio 

di Kuprin, non deve stupire il fatto che essa fu sempre caratterizzata 

da toni alquanto tendenziosi, come avvenne del resto per la 

stragrande maggioranza degli scrittori russi d’inizio Novecento. 

Cionondimeno, la cosa fu particolarmente evidente nel caso di 

Kuprin, il quale, uomo dalla personalità assolutamente originale e 

sensibile, dedicò in effetti la propria attenzione all’uomo medio 

(srednij čelovek) e alle sue vicissitudini quotidiane, ai suoi vizi e alle 

sue debolezze, ai suoi sogni e ai suoi sentimenti, non considerando 

mai i suoi scritti un puro mezzo di diffusione delle proprie idee 

politiche e sociali. 

Naturalmente, gli interessi politici in cui fu sempre inserita 

l’attività della critica sovietica spesso non permisero di far emergere 

pienamente l’altissimo valore artistico dell’opera kupriniana, 

almeno fino agli anni Settanta, come abbiamo visto, allorché sono 

finalmente venuti alla luce gli aspetti più importanti e più peculiari 

della produzione dello scrittore, quali la rilevanza dell’elemento 

autobiografico; l’originale compresenza di una visione 

estremamente pessimista e di una al contrario ottimista della realtà, 

già intravista in precedenza dalla critica; la sua grande e abilità 

nella tipizzazione collettiva dei personaggi delle sue opere; il suo 
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legame con la propria tradizione letteraria, ma anche, allo stesso 

tempo, con i più grandi problemi sociali dell’epoca; infine, la 

validità universale della sua opera.  

Ad ogni modo, l’attività letteraria di Kuprin fu, almeno all’apice 

della sua gloria, legata al circolo letterario degli znanevtsy, cioè 

degli scrittori realisti che si riunirono, agli inizi del XX secolo, attorno 

all’eminente personalità di Maksim Gor’kij e alla rivista da lui 

fondata, “Znanie” (“La Conoscenza”). In seno a questo gruppetto, 

si distinse senza dubbio Kuprin, il quale, legato fortemente alla 

tradizione letteraria ottocentesca, soprattutto nei suoi primi scritti, 

sviluppò poi una propria e originale concezione artistica realista, 

arricchita anche da quegli elementi letterari che, come le tessere di 

un mosaico, andavano a formare la fitta atmosfera culturale che si 

respirava in Russia nei primi anni del Novecento: nella prosa 

kupriniana troviamo facilmente traccia di elementi romantici tipici 

dell’arte di Gor’kij, della vena impressionista di Čechov, coltivata 

anche da Bunin, delle tecniche di indagine sociologica e 

psicologica introdotte nella letteratura russa dai grandi maestri 

Tolstoj e Dostoevskij, e, infine, anche di forti slanci pessimistici, propri 

più dell’arte decadente del periodo, che di quella realista. Furono 

senza dubbio anche le forti esperienze di vita – gli stenti vissuti 

durante l’infanzia, la formazione avvenuta negli istituti militari, le 

numerose esperienze lavorative e i frequenti viaggi - che lo 

portarono a maturare un atteggiamento assolutamente personale 
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nei confronti della realtà e anche ad elaborare un proprio e originale 

metodo artistico, basato sulla registrazione degli eventi quotidiani, 

sulla scelta dei più significativi tra di essi e, infine, sulla trasposizione di 

tali elementi nei personaggi che animano le sue opere.  

Per quanto riguarda la seconda parte della tesi, cioè l’analisi 

testuale del romanzo Il Duello, ho cercato di porre la mia attenzione 

sugli aspetti salienti che caratterizzano quest’opera all’interno 

dell’intera produzione kupriniana, ma anche di tutta la letteratura 

russa e della storia del Paese in cui essa è ambientata e cui è 

indissolubilmente legata. In particolare, ho basato l’indagine della 

storia della genesi del romanzo in questione sull’intero filone di 

romanzi e racconti a sfondo militare pubblicati da Kuprin prima e 

dopo Il Duello; per quanto riguarda la prima accoglienza critica 

dell’opera, invece, ho concentrato l’attenzione sulla notevole 

risonanza che essa destò, essendo capitata in concomitanza con la 

rovinosa sconfitta subita dalla flotta russa nella guerra contro il 

Giappone del 1904-1905. Infine, a proposito dei personaggi, ho 

analizzato in dettaglio l’efficace procedimento di tipizzazione 

collettiva operato dall’autore con l’intento di raffigurare, in maniera 

comunque differenziata, la massa degli ufficiali, e anche quella dei 

soldati, del reggimento dell’esercito russo che fa da sfondo alle 

vicende del romanzo. Proseguendo con l’analisi testuale, si 

chiarisce anche il rapporto tra il protagonista de Il Duello, il 

sottotenente Romašov, dai tratti fortemente autobiografici, l’autore 
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e il narratore: i ruoli di queste due figure si sovrappongono, dando 

luogo alla presenza di un autore-narratore extradiegetico, il cui 

punto di vista è a focalizzazione interna, ma variabile, in quanto, 

oltre a Romašov, sarà anche un altro personaggio, l’amico 

Nazanskij, a farsi talvolta portavoce del punto di vista dell’autore. 

Tra i personaggi introdotti dall’autore nella prima parte del romanzo 

ricordo anche i coniugi Nikolaev, la signora Peterson, amante di 

Romašov, gli attendenti, gli ufficiali Vjetkin e Bek-Agamalov, il 

colonnello Šulgovič, ed altri ancora. Essi sono presentati, sin 

dall’inizio, con la ben precisa funzione di permettere all’autore lo 

sviluppo dei temi al centro de Il duello e dell’intera produzione 

kupriniana: quello dell’amore, quello della violenza e quello della 

guerra; quello della debolezza dell’uomo medio e dei suoi vizi, tra 

cui l’alcolismo; infine, quello della pošlost’ (banalità, volgarità) dei 

rappresentanti del mondo piccolo borghese. 

Il Duello rappresenta dunque l’opera di sintesi delle più 

importanti tematiche proprie di Kuprin, ma anche il momento di 

massima maturazione del suo stile, caratterizzato soprattutto da una 

grandissima varietà, derivante a sua volta dalla fusione di tutte le 

tecniche sperimentate dall’autore nella prima fase della sua 

carriera. L’indagine dello stile kupriniano ne Il Duello si svolge in due 

momenti: quello relativo alle digressioni narrative e descrittive, che 

lasciano intravedere la ricchezza e la versatilità, ma anche la 

chiarezza e la linearità del linguaggio kupriniano, nonché il suo 
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gusto per i contrasti decisi; in un secondo momento soffermo poi la 

mia attenzione sui dialoghi e sulla particolare abilità dello scrittore 

nell’aver saputo dotare ogni personaggio di un proprio modo di 

esprimersi, combinando diverse intonazioni, espressioni gergali o 

dialettali, timbri di voce e difetti di pronuncia, e lasciando emergere 

in tal modo i tratti caratteriali di ogni personaggio. Lingua e stile de 

Il Duello sono stati valutati molto positivamente dalla critica 

contemporanea allo scrittore e anche da quella futura.   

Per quanto riguarda la ricezione della cultura russa in Italia agli 

inizi del XX secolo, si accenna nella prima parte del terzo capitolo 

all’importanza rivestita dalla diffusione a carattere più ideologico 

che letterario, avvenuta in un primo momento, degli scritti filosofici, 

sociali e religiosi tolstoiani; elementi caratteristici di questa prima 

fase furono, inoltre, la forte dipendenza dell’editoria italiana dalla 

produzione libraria francese in fatto di letteratura russa e l’assenza, 

fino agli anni Venti, di un qualsiasi contributo accademico alla 

diffusione della cultura russa in Italia. Proprio a partire dagli anni 

Venti, invece, in seguito ad una serie di concause, la situazione si 

modificherà radicalmente: innanzitutto, la conclusione del primo 

conflitto mondiale provocò forti sconvolgimenti politici, nonché un 

mutamento dei gusti letterari del pubblico e dell’orientamento 

dell’editoria italiana, più aperti, nel primo dopoguerra, nei confronti 

della letteratura straniera in generale; in secondo luogo, la nascita 

di una vera e propria slavistica universitaria  e l’avvento di una più 
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preparata generazione di traduttori, tra i quali spicca senza dubbio 

la figura di Ettore Lo Gatto (1890 – 1983), diedero un forte impulso 

alla diffusione della letteratura russa nel nostro paese. Da non 

dimenticare, inoltre, il grande contributo apportato all’attività di 

traduzione di opere russe in Italia da quella che De Michelis definì 

“la russistica militante”, i cui esponenti, tra cui in primis Piero Gobetti, 

non furono russisti di professione, ma si dedicarono allo studio della 

lingua e della letteratura russa per interessi di tipo storico, politico o 

sociale. 

Più avanti, nel corso della mia indagine, passo ad analizzare 

l’importante ruolo che ebbe la censura fascista nel provocare un 

evidente calo nella diffusione della letteratura russa nel nostro 

Paese a partire dalla metà degli anni Trenta e, infine, concentro la 

mia attenzione sugli autori più tradotti in Italia nel trentennio 1915-

1945, tra i quali Kuprin riveste un ruolo non certo di secondo piano. 

Scrittore che, a mio parere, non può certo essere sfuggito al 

giovane Dino Buzzati durante la sua formazione giovanile, avvenuta 

proprio all’insegna di una grande passione nei confronti della 

letteratura russa.  

Proprio da questa riflessione e dalle mie impressioni personali 

della presenza di non poche affinità tematiche e stilistiche 

all’interno dei due romanzi, è nata e si è sviluppata l’idea di istituire 

un parallelo tra le due opere. Anche se esse sono, tuttavia, 

espressione di due realtà distanti nello spazio e nel tempo, a mio 
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parere i due scrittori si servono, non a caso, di uno stesso tema per 

approfondire, in realtà, soprattutto una condizione umana, 

esistenziale, slegata da ogni dove e da ogni quando. 
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