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Domandarsi se l'universo esista soltanto nel
nostro pensiero o al di fuori di esso significa
dunque enunciare il problema in termini
insolubili, sempre che siano intellegibili; vuol dire
condannarsi ad una discussione sterile, nella
quale i termini come pensiero, esistenza,
universo, saranno necessariamente assunti, da
una parte e dall’altra, secondo significati
totalmente differenti. Per troncare la discussione
bisogna trovare dapprima un terreno comune su
cui impegnare la lotta, e poiché, per gli uni e per
gli altri, cogliamo le cose soltanto sotto forma di
immagini, & in funzione delle immagini, e delle
immagini soltanto, che dobbiamo porre il
problema.

H. Bergson, Materia e memoria, Editori Laterza,
Roma-Bari 2011, p. 20.

[...] 'immagine non e questo o quel significato
espresso dal regista, bensi un mondo intero che si
riflette in una goccia d’acqua, in una goccia
d’acqua soltanto!.

A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano
1995, p. 112.



INTRODUZIONE

Quando Bergson espone la problematica del tempo, concepisce due modi in cui
esso si presenta, ossia come tempo quantitativo, «un mezzo omogeneo in cui
sembrano svolgersi gli stati di coscienza»!, e come tempo interiore, che rifugge il
movimento del mondo esterno, come quello delle lancette dell’orologio o in
generale tutto cido che riconduce ad un fatto estensivo che il tempo stesso
scandisce. Normalmente il tempo lo «viviamo esteriormente a noi stessi e
percepiamo soltanto il fantasma scolorito del nostro io, ombra che la pura
durata proietta nello spazio omogeneo»Z. In questo senso Bergson afferma che la
nostra esistenza «si svolge quindi nello spazio piu che nel tempo: viviamo per il
mondo esterno piuttosto che per noi; parliamo piuttosto che pensare; “siamo
agiti” piuttosto che agire noi stessi». E forma quest'idea di azione libera: «agire
liberamente significa riprendere possesso di sé, ricollocarsi di nuovo nella pura
durata». La problematica della liberta e allora strettamente connessa al come
s'imposta e ‘agisce’ la relazione tra mondo interno e mondo esterno, declinati in
questa prima opera secondo il tempo. Ci0o che pare essere lo spartiacque
metafisico di questi due aspetti e la scienza, che «dissocia questi due elementi,
'estensione e la durata».3

Considerando invece il concreto darsi della realta, Bergson fa uso di un termine
di grande portata che € quello di “immagine”, considerando che, appunto, «Per
noi la materia e un insieme di immagini», infatti «é falso ridurre la materia alla
rappresentazione che ne abbiamo, come pure € falso farne una cosa che
produrrebbe in noi delle rappresentazioni».* La nostra percezione del mondo si

da in forma di immagini, ossia né forzando 1'oggettivazione del dato manifesto,

L H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, Cortina, Milano 2002, p. 65.
2 [vi, p. 146-147.

3 Ivi, p. 145.

4 Idem, Materia e memoria, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p. 5.



né affidando il percetto alla pura forma pensata. A proposito di questo lo
studioso Adriano Pessina afferma che per le immagini «non esiste alcuna
differenza di natura, ma solo di grado, tra il loro essere ed il loro essere
percepite»®. In altre parole il fatto di essere concrete, ossia in sé, delle immagini
e il fatto di essere parte della nostra percezione assimilata, mette ancora in luce
la mediazione tra realta stabile del mondo esterno e mondo interiore. Un altro
aspetto fondamentale in Bergson e quello della memoria: per lui e
«praticamente inseparabile dalla percezione, inserisce il passato nel presente,
contrae cosi in un'unica intuizione i molteplici momenti della durata, e quindi,
per sua molteplice operazione, e la causa per cui di fatto percepiamo la materia
in noi, mentre di diritto la percepiamo in sé».6 La grande separazione tra mondo
esterno e interno esiste allora proprio in virtu del fatto che esiste una cognizione
della stabilita dello stesso mondo esterno, ossia la memoria, che da consistenza
alla materia nel renderla pensabile appunto come concetto stabile e riconosciuto
abitualmente come tale.

Oltre alle problematiche sopra accennate, emergera nel lavoro quello che
Deleuze, sulla scia di Bergson, evidenzia come concetto di inquadratura, ossia di
quella «determinazione di un sistema chiuso, relativamente chiuso, che comprende
tutto cio che é presente nell'immagine»’. Qui il richiamo al passaggio di Materia e
memoria in cui Bergson afferma che «Ogni immagine e interna a certe immagini
ed esterna ad altre; ma dell'insieme delle immagini non si puo dire che ci sia
interno né che ci sia esterno, poiché l'interiorita o esteriorita sono soltanto dei
rapporti tra immagini».8 Ecco allora il cinema come quella produzione
immaginale in cui un’inquadratura, ‘isola’ una mondo di immagini interne (il

film) da un mondo di immagini esterne (la realta cosiddetta primaria),

5> A. Pessina, Introduzione a Bergson, Editori Laterza, Roma-Bari 1994, p. 22.
6 Bergson, Materia e memoria, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p. 58.

7 G. Deleuze, L'immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984, p. 25.

8 Bergson, Materia e memoria, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p. 20.



normalmente con lo scopo di rendere la seconda partecipe della prima, il piu
attentamente possibile. Indagheremo successivamente queste tematiche
cercando di risalire gli aspetti guida di tempo e immagine in riferimento alla
conoscenza e alla liberta umane, fino a trattare I'altro protagonista di questo
lavoro, Tarkovskij, grandissimo del cinema russo e internazionale, che poniamo
come insuperabile nella rappresentazione del problema interno-esterno e che,
lungi da voler essere battuto come un sentiero abituale, viene percorso con
mirabile lucidita e consapevolezza, attraverso quella rappresentazione
immaginale, che sviluppa piu di qualsiasi altra rappresentazione l'idea di realta
visivo-uditiva, ossia il cinema stesso.

Il cineasta russo si pone in questa direzione come un regista dell'immagine pura,
nel senso della sua im-mediatezza, della sua emancipazione da esplicazioni
artificiose, tra cui anche I'espressione simbolica del linguaggio, ad esempio. Egli
afferma infatti: «[...] non ci sono simboli nei miei film. Ci sono immagini, che
vanno intese letteralmente, non in senso figurato». Ma qual e la differenza? Che
il simbolo «puo essere decifrato, un'immagine no, perché porta sempre in sé un
riflesso del mondo, infinito, e non ha un significato definito. Alla fin fine,
un’immagine racchiude un immenso numero di interpretazioni».1°

Ecco che nell’analisi dei film Solaris, Stalker, Nostalghia, e Sacrificio, si provera,
senza pretese di completezza, a mettere a fuoco questo legame tra mondo
interno ed esterno, tra coscienza e universo esteso, secondo la capitale
questione di un personaggio del primo film, Kelvin, che emblematicamente si
chiede: «perché andiamo a frugare I'universo quando non sappiamo niente di

noi stessi?».11

9 A. Tarkovskij nella conferenza stampa del 10 luglio 1984 a Milano, in R. Copello per il
quotidiano I’Avvenire del 28 dicembre 2011, http://www.avvenire.it/Cultura/Pagine/
/TarkovskijDonChisciotte.aspx .

10 Ibidem.

11 Kris Kelvin in Solaris.



Infine, in riferimento a Nostalghia e Sacrificio, ultimi due film di Tarkovskij,
ritorneremo sul problema della liberta, inizialmente tematizzato in Bergson,
provando a tematizzare l'impianto teorico che ci pare tenere in piedi
stabilmente le sue opere, mantenendo in questa sede chiaro il primato del
problema filosofico, accostandoci talvolta a scorci di teoria della letteratura,
cercando cosi di lasciare maggiore respiro agli slanci espressivi del cineasta

russo.



1 - IL TEMPO DELLA SCIENZA E LA LIBERTA DELLA DURATA

Nella prefazione del Saggio sui dati immediati della coscienza® (1889), Bergson
afferma di avere scelto tra i vari problemi, proprio quello che e in comune alla
metafisica e alla psicologia: il problema della liberta. In questo primo testo, che
il suo esordio filosofico, egli mostra come le discussioni dell’epoca tra i
deterministi e i loro avversari implichino una «confusione preliminare» che una
volta «dissipata» vedrebbe forse «dissolversi le obiezioni sollevate contro la
liberta, le definizioni che se ne danno, e, in un certo senso, lo stesso problema
della liberta».2 In quest’affermazione, mettendo in campo una serie di questioni
capitali della filosofia che a breve indagheremo, ma in particolar modo parlando
di un «dissipare» una «confusione», fa comparire una necessita, ben colta da
Deleuze ne Il bergsonismo3, secondo cui per Bergson e necessario «sottoporre i
problemi stessi alla prova del vero e del falso, denunciare i falsi problemi,
riconciliare verita e creazione al livello dei problemi», infatti non bisogna credere
che il vero ed il falso stiano nelle soluzioni. Ogni soluzione risponde a una
domanda, ed e allora necessario badare a prenderci il «potere di decisione» e la
«possibilita di costituire i problemi stessi»*, poiché la verita di cui tratta la
filosofia e quella di «trovare il problema e poi di porlo, piu ancora che di
risolverlo» come dira Bergson in un testo successivo>.

Riguardo al Saggio, va detto che qui Bergson si applica esaminando e criticando
la psicofisica, senza prendere posizione nel dibattito specifico di questo
disciplina, bensi facendo delle considerazioni sui suoi presupposti. Viene fatto
notare che la psicofisica, disciplina che con metodo sperimentale tenta di

cogliere i rapporti che legano i fenomeni psichici ai fenomeni fisiologici,

I In seguito indicato con la notazione Saggio.

2 H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, Cortina, Milano 2002, p. 3.
3 G. Deleuze, Il bergsonismo e altri saggi, Einaudi, Torino 2001.

4 Ivi, p. 5.

5> H. Bergson, Pensiero e movimento, Bompiani, Milano 2000, pp. 26-27.



necessita di trasferisi su un piano puramente quantitativo ed eliminando le
differenze qualitative tra fenomeni psichici differenti. Infatti la psicofisica
arrogandosi di quantificare, misurando i fenomeni psichici, come le sensazioni,
non puo evitare di considerare la continuita della coscienza quanto piuttosto dei
suoi momenti discreti, non potendo indagare indefinitamente il suo
manifestarsi. In altre parole una misurazione di un fenomeno psichico non puo
essere garantita dall'omogeneita del piano su cui si manifesta il fenomeno stesso.
Affacciandoci nel mondo della quantita fisica, quindi della misurabilita di un
fenomeno fisico & ora necessario indagare l'idea di numero.

Il numero € quella molteplicita di parti o unita, assolutamente simili le une alle
altre. Ci si chiede allora intorno all’'unita del numero: ogni numero € un’unita
oltre che la sintesi delle unita che lo compongono, ma la parola “unita” viene
intesa nei due casi con lo stesso senso? Bergson risponde alla domanda dicendo
che «sembra quindi che ci siano due specie di unita, I'una definitiva, che formera
un numero aggiungendosi a sé stessa, I’altra provvisoria, quella del numero che,
molteplice in sé stesso, fa derivare la sua unita dall’atto semplice attraverso cui
l'intelligenza lo coglie».

Bergson fondamentalmente contesta il fatto che la formazione (o costruzione)
del numero non implica la discontinuita, ossia che si possa ridurre
indefinitamente in parti le unita di cui il numero e fatto. Va in altre parole
distinta la possibilita e gestibilita del numero nella psicofisica (in questo caso)
possa renderlo una formazione/costruzione di carattere continuo o piuttosto
discreto. L’esistenza della continuita matematica non puo farci presupporre
infatti I'esistenza di una continuita fisica, e tanto piu, di una psico-fisica che
utilizza gli strumenti fisici per quantificare quelli psichici. Ecco allora delinearsi
di nuovo il concetto di liberta, questa volta a partire da quell’incapacita della

psicofisica di prendere la traccia dei processi psichici, nell’ottica di prendere atto

6 Idem, Saggio sui dati immediati della coscienza, Cortina, Milano 2002, p. 54.

10



che la stessa sicurezza di un approccio misurativo ai dati della percezione e
azione non puo essere che un processo tutt’altro che esaustivo, anzi, parziale se
non infondato. Non e possibile infatti pensare di accettare il postulato della
psicofisica secondo cui il passaggio tra una sensazione e un'altra possa essere
trattato come una differenza aritmetica. Infatti «mentre per l'aritmetica la
differenza tra due sensazioni € un numero intermedio, la differenza tra due
sensazioni non é una sensazione intermedia».” Ma come € possibile ora, da una
critica ai tentativi di misurare i movimenti coscienziali, comprendere la liberta a
cui Bergson fa riferimento? Il momento speculativo per cui possiamo parlare di
liberta e allora l'idea (se non piuttosto il presentarsi) della durata. Cerchiamo di
capire in merito a questa, la linea che viene seguita nel Saggio.

Il tempo, inteso nel senso normalmente assimilato, & «un mezzo omogeneo in cui
sembrano svolgersi gli stati di coscienza, e ce lo raffiguriamo per cio stesso, in un
sol colpo, il che significa che lo si sottrae alla durata».8 Per prima cosa il tempo &
un mezzo, quindi ha una sostanzialita propria, e, in quanto mezzo, € omogeneo,
ossia strutturabile in una ripetizione di unita, momenti uguali che si ripetono in
modo identico. Allora il tempo, in quanto mezzo omogeneo puo essere oggetto di
misurazione fisica. In questo senso quando si parla di tempo bisogna
considerare che si sta parlando di tempo misurabile, di un tempo che
potenzialmente appartiene alla scienza e che viene creato convenzionalmente
per permetterci di muoverci piu agevolmente nel mondo. Ma cos’e che rende
cosi agevole il tempo nel mondo, e come lo fa? Essenzialmente cio che ci facilita
le cose e il fatto di avere una sincronizzazione nella vita quotidiana. Infatti la
risposta alla questione sta nell’'omogeneizzare oltre che il concetto che sta dietro
il tempo anche I'azione di chi conosce e quindi di chi fa riferimento al tempo

stesso. Se cio che abbiamo chiamato sincronizzazione ¢ il tentativo di rendere

7 A. Pessina, Introduzione a Bergson, Editori Laterza, Roma-Bari 1994, p. 7.
8 H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, Cortina, Milano 2002, p. 65.
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simultanei due eventi, allora l'utilita del tempo e proprio la simultaneita degli
eventi, ossia la loro governabilita sulla base di un mezzo omogeneo riconosciuto,
ossia, come abbiamo detto, di un mezzo di cui la scienza puo appropriarsi con la
misurazione e la costruzione di modelli. Su questa lunghezza d’onda si pone
allora un’altra critica a quelle scienze che utilizzano il tempo come
discriminatore della realta di un evento, il quale evento, proprio in quanto
discriminato dalla misurazione della scienza diventa evento-fisico. Non si puo
non considerare che una misurazione sia un gesto che non altera minimamente
il misurato, infatti come mostra Bergson nella critica alla psicofisica, che peraltro
e un caso emblematico di questo modo ‘misurativo’ di pensare, non & possibile
misurare le sensazioni senza tenere conto, innanzitutto dello stato di coscienza
rispetto alla sensazione stessa in sé, senza contare il fatto che la sensazione puo
essere alterata dalla coscienza che si € misurati. Nel discorso sul tempo si deve
considerare allora che oltre al tempo della scienza, ossia quello misurabile,
bisogna affermare un’altra esistenza: quella della durata.

La durata ¢ il nostro tempo interno, sfugge immensamente alla misurazione, €
qualcosa di sempre nuovo che si produce continuamente. La durata assolu-
tamente pura «e la forma assunta dalla successione dei nostri stati di coscienza,
quando il nostro io si lascia vivere, quando si astiene, quando si astiene dallo
stabilire una separazione fra lo stato presente e quello anteriore». La durata cosi
intesa € la presenza tra i nostri stati di coscienza dal momento che € manifesta
una liberta, la liberta del lasciarsi vivere, del vivere per vivere, appunto quando
Iio «si astiene dalla stabilire una separazione fra lo stato presente e quello
anteriore»’. Dobbiamo vivere nella coscienza che: «la nostra esistenza si svolge
[...] nello spazio piu che nel tempo: viviamo per il mondo esterno piuttosto che

per noi; parliamo piuttosto che pensare, “siamo agiti” piuttosto che agire noi

9 Ivi, p. 66.
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stessi».10 Ecco allora che «Agire liberamente significa riprendere possesso di sé,
ricollocandosi di nuovo nella pura duratax.

Non si puo concepire alcun pensiero senza la presenza di una durata che possa
accoglierlo, ma il primo passo da fare affinché emerga la durata & pensarla. E
allora necessario riconoscere che la liberta, come riprendere possesso di sé,
avvenga in un ricollocarsi nella pura durata. Il richiamare questa durata, questa
temporalita interna, libera dallo spazio esterno, la cui omogeneita e misurabilita
sono condivise dal tempo della scienza, &€ un porre un nuovo «principio di
liberta», come dice Marinella Acerra nel testo Un’introduzione alla filosofia di
Bergson.11

L’esistenza della durata mette in luce che c’e un universo che va oltre la
normalizzazione a quantita, non si puo infatti concepire un tempo misurabile
senza una pianificazione della quantita, tanto che si puo pensare che lo scoglio
iniziale contro cui Bergson si trova ad avere a che fare sia proprio la disputa fra
durata ed estensione nel mondo psichico. Se consideriamo il legame della
psicofisica e il suo procedere empiricamente con la matematica, che risulta
essere il presupposto teorico per cui una misurazione acquisisce un significato,
allora va sottolineato che una misurazione, seppur supportata da un buon
modello matematico che ne garantisce la legittimita strutturale, in realta deve
affrontare una critica di ben altro genere, ossia che non posso prevedere la
reazione alle sensazioni che un soggetto misurato puo avere, in altre parole che
se nella teoria matematica 'omogeneita dell’oggetto di studio € garantita per
costruzione, in quanto e la stessa matematica a fondare il suo oggetto di studio
come omogeneo, non € certo garantita 'omogeneita di cio che invece pre-esiste
alla fondazione della matematica stessa, la materia, di cui si occuperebbe di

indagare la fisica invece. Considerato questo presupposto allora un‘applicazione

10 Jyi, p. 146-147.
11 Jdem, L’evoluzione creatrice, BUR, Milano 2012, p. IIL
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di una matematica al mondo fisico e poi di un’applicazione della fisica al mondo
mentale obbliga a un utilizzo di modelli matematici per il mondo mentale. A
questo punto le critiche da fare emergere sono due, una di carattere teorico e
una prettamente logica. Innanzitutto il mondo mentale dovendo avere delle leggi
decodificabili da misurazioni fisiche in modelli matematici, dovrebbe avere la
stessa omogeneita della materia, su di cui pontifica la fisica attraverso la
matematica. Ma questo € impossibile da dimostrare, anzi Bergson ha motivo di
pensare che 'omogeneita del mondo mentale non puo essere in alcun modo
garantita, dato che lo stato di coscienza rispetto ad una sensazione puo essere
differente, nonché lo stato di coscienza di essere misurati. In secondo luogo si
puo criticare il fatto che questa fisica della mente (psicofisica), in quanto si
occupa della mente attraverso della misurazioni fisiche e in quanto la fisica e
legittimata dalla matematica nel suo strutturare delle misurazioni in maniera
intellegibile, se consideriamo allora che la matematica non puo prescindere da
una funzione mentale nel suo procedere, dobbiamo ammettere che la psicofisica
dipende dalla matematica, ed essendo la matematica una funzione intellettiva,
quindi mentale, allora la psicofisica, che tenta di misurare con i numeri della
matematica la mente, dipende dalla mente, semplicemente, e quindi che nella
logica del discorso ci troviamo a studiare la mente con uno strumento che
dipende dalla mente. Non potremo cosi avere un risultato oggettivo, bensi
soggettivo, in quanto dipendente dalla mente.

Ora pero in relazione alla durata, ovvero al tempo libero, alla liberta prendiamo

in esame questo passaggio:

Respiro 'odore di una rosa, e subito confusi ricordi d’infanzia mi ritornano
alla memoria. A dire il vero, questi ricordi non sono stati evocati dal profumo
della rosa: li respiro nell'odore stesso, che per me e tutto cio. Altri lo

sentiranno diversamente. - Direte che si tratta sempre dello stesso odore
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pero associato a idee diverse. — Esprimetevi pure cosi, sono d’accordo; ma
non scordate che, per farlo, avete prima eliminato le diverse impressioni che
la rosa suscita in ognuno di noi, e cio che esse hanno di personale; non ne
avete conservato che l'aspetto oggettivo, cio che nell'odore della rosa,
appartiene al dominio comune, e, per cosi dire allo spazio. Del resto € solo a
questa condizione che si € potuto dare un nome alla rosa e al suo profumo.
Allora, per distinguere fra le nostre impressioni personali, € stato necessario
aggiungere all'idea generale di odore di rosa alcuni caratteri specifici. Ed ora
affermate che le nostre diverse impressioni, le nostre impressioni personali
risultano dal fatto che, all’odore della rosa associamo ricordi differenti. Ma
I'associazione di cui parlate esiste soltanto per voi, e come procedimento
esplicativo. Cosi se giustapponiamo alcune lettere di un alfabeto comune a
parecchie lingue, imiteremo, bene o male, questo o quel suono caratteristico,
proprio di una determinata lingua; ma nessuna di queste lettere e servita a

comporre il suono stesso.!2

Qui troviamo un aspetto molto importante, ossia l'ipotesi di una relazione tra
sensazione e ricordo, ossia, nel caso particolare dell’odore della rosa che suscita
dei ricordi d’'infanzia, ossia del fatto che i ricordi li respiro «nell’odore stesso».
Ogni spiegazione a posteriori a questo punto puo servire a ricomporre
quell’esperienza, nessun artificio oltre a quella naturale singolarita. Volendo
generalizzare cio che emerge in un’esperienza come quella andrebbe messo in
luce che di fronte alla percezione pura, considerabile come concetto astratto,
perché non realmente esperibile, in realta esiste un inserimento dell’esperienza
passata, secondo un processo che avviene sempre. In altre parole quando io
percepisco non posso ignorare di essere sottoposto a un’influenza di richiami

che sorgono da cio che sono i miei ricordi.

12 [dem, Saggio sui dati immediati della coscienza, Cortina, Milano 2002, pp. 104-105.
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Qui Bergson ci da un segnale di cio che in Materia e memoria verra individuato
come immagine. Si tenta di mostrare che nella percezione pura e nell’esperienza-
passata pura che si incontrano due aspetti che di per se non possono restare
indipendenti, e che anzi, se pensati come indipendenti non possono che essere
astratti dalla realta. Infatti la percezione pura sta in piedi sul fatto che
riconosciamo, e crediamo che ci venga riconosciuta, I'esistenza di un oggetto
esterno che attiva in noi degli stimoli mentali i quali personalizzano la
percezione al nostro individuo, mentre nella sola presenza della esperienza-
passata compare una necessita costitutiva dell’apparato teorico di cui
disponiamo a formare l'oggetto. Bergson ci fa presente il fatto che se ci si affida
nella percezione a una realta esterna indipendente, o piuttosto se ci si da a una
realta che dipende da un mondo puramente rappresentativo si perde il fatto
unico e fondamentale: «respiro 'odore di una rosa, e subito confusi ricordi
d’infanzia mi ritornano alla memoria».

Bergson trova di particolare interesse per il nostro lavoro nel recupero di
un'immediatezza, un «subito», secondo cui dietro al di-mostrare si ha un
mostrare, un'im-mediatezza che € una mancanza di mediazioni, in questo caso
tra cid che a un momento e percepito e cio che é ricordato, compresa la
mediazione presupposta nel di-mostrarel3. Talvolta I'operazione di mostrare
non necessita di essere allora aumentata tramite dimostrazione, ma puo restare
semplice e pure precisa se la mia disposizione al mostrarsi e trasparente, ossia
se fin dall'inizio e «dissipata» quella «confusione preliminare» 14 che non
permette di mettere a fuoco. Bergson certamente avendo quest’attitudine a fare
il primo passo speculativo in maniera chiara e distinta, mostra di dare peso al
mondo interiore ponendolo come un baluardo di una liberta che proprio nella

durata giace.

13 Inteso come un ‘mostrare potenziato’.
14 Jvi, p. 3.
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Nel Saggio, viene messo in luce non solo un modo critico riguardo a quel tipo di
costruzioni, come la psicofisica, che si occupa di un oggetto di studio (la mente)
con il postulato che abbia una struttura fisico-matematica il suo darsi, ma
mostrando che cio che ci rende liberi € uno stato di coscienza sul nostro tempo-
interiore, sulla nostra durata, ossia sul quando siamo con noi stessi, nel
momento in cui ci ritroviamo e non siamo assorbiti dal mondo spaziale, dal
mondo del tempo della scienza e della misura fisica. Ecco allora che Bergson
prende posizione per una liberta infinita, considerando la durata, concetto-realta
che oltrepassa ogni tentativo di misurare o prendere possesso di una presunta
sostanzialita, omogeneita della mente affinché 'uomo possa prendere coscienza.
Senza un tempo che sia ‘libero’, ossia una durata, non ha alcun senso parlare di
liberta. La durata e infatti il tempo della coscienza, quello in cui virtualmente
dimentico di essere osservatore che non puo agire sul divenire, ma lo incontro
con il suo darsi.

Detto cio va sottolineato che Bergson mantiene un’attenzione al discernimento
rivolto agli stati di coscienza, ossia rispetto all’evitare che essi «si mescolino ai
loro simili, come le gocce di pioggia all’acqua di uno stagno».15> Infatti 'agire, il
manifestarsi di uno stato interno in uno stato esterno (azione), € necessario alla
liberta, e se lo stato interno e indistinto perché si mescola con altri stati di
coscienza simili si ottiene confusione e I'azione non risulta piu determinata dalla
libera volonta.

Un discorso sugli stati di coscienza viene fatto anche sul linguaggio che ci dice
non essere chiamato «ad esprimere tutte le sfumature degli stati interni»6,
infatti come abbiamo visto la liberta giace in una coscienza e non in un mondo
esterno spazializzato in cui c’e il dominio della conoscenza misurativa, della

conoscenza scientifica. In questo senso Bergson salvaguarda l'interiorita

15 Jyi, p. 107.
16 Jyi, p. 103.
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coscienziale mettendola in relazione con il mondo esterno attraverso sensazioni
e azioni, e contrapponendo la sua durata libera con il tempo della scienza che
con l'utilizzo della misura permette di creare una relazione tra gli eventi
cosicché possano essere uno a uno riconducibili allo stesso misuratore.

Risalendo al nodo del problema dai cui Bergson trova il concetto di durata va
detto che «Quando intraprende lo studio approfondito delle cose esterne, la
scienza dissocia questi due elementi, I’estensione e la durata».l” Infatti la scienza
puo solamente funzionare se applicata a un mezzo omogeneo, in cui I'essenza
numero possa trovare un riscontro nell’essenza di cio a cui va a relazionarsi.
Riguardo alla «dissociazione tra la durata e I'estensione», la quale corrisponde
ad una «rottura tra la qualita e la quantita» nel rapporto tra cio che dura e cio
che puo essere misurato, dobbiamo arrivare alle estreme conseguenze di questa

radicalizzazione, ossia al fatto che, cosi:

ci sarebbero infine due io differenti, uno dei quali sarebbe come la
proiezione esterna dell’altro, la sua rappresentazione spaziale e, per cosi
dire, sociale. Perveniamo al primo attraverso una riflessione approfondita,
che ci fa cogliere i nostri stati interni come esseri viventi, continuamente in
via di formazione, come stati refrattari alla misura, che si compenetrano gli
uni con gli altri, e la cui successione nella durata non ha nulla in comune con
una giustapposizione nello spazio omogeneo. Ma i momenti in cui ci
cogliamo in questo modo sono rari, e percid noi raramente siamo liberi. La
maggior parte del tempo viviamo esteriormente a noi stessi e percepiamo
soltanto il fantasma scolorito del nostro io, ombra che la pura durata
proietta nello spazio omogeneo. La nostra esistenza si svolge quindi nello
spazio piu che nel tempo: viviamo per il mondo esterno piuttosto che per

noi; parliamo piuttosto che pensare; “siamo agiti” piuttosto che agire noi

17 Jvi, p. 145.
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stessi. Agire liberamente significa riprendere possesso di sé, ricollocarsi di

nuovo nella pura durata.18

Bergson parla di un io fatto di «stati interni» che sono «refrattari alla misura»1?
che si proietta esternamente in un io differente. Qui la prospettiva e quella di un
rovesciamento tra mondo interiore ed esteriore, di cui uno non viene a patti con
la misura e l'altro che ha come qualita primaria 'estensione. Si parla si «due io
differenti» mostrando in maniera piu forte la dissociazione presente tra durata
ed estensione, che sono gli scenari ontologici in cui vengono disposti
rispettivamente 1'io libero e l'io sottoposto alle leggi di natura ma soprattutto

all’'uomo, che Bergson nel Saggio non considera mai come aspetto secondario.

18 Jyi, p. 146-147.
19 Ibidem.
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2 - MATERIA E MEMORIA

Se nel Saggio Bergson si € occupato di mettere in luce il problema della liberta in
una prospettiva critica rispetto a un certo impianto teorico scientista e al suo
voler appropriarsi della sfera mentale in un descrivere il mondo percettivo come
una manifestazione di fenomeni fisici, in Materia e memoria, pur rimanendo
interessato alla questione della mente, ossia all’attivita noetica dell’io, e al
cervello, egli mette in campo quell’esistenza mediatrice che ci mette in
comunicazione con la materia, di cui non e interessante postulare I'esistenza
indipendente rispetto alla mente, e con la memoria, cioe con l'immaginario
assimilato dalla percezione passata. Questa esistenza mediatrice € 'immagine.

Non viene data una definizione univoca di cio che e immagine, bensi sempre del
riferimento rispetto ad una relazione data per cui c’¢ immagine. Infatti ci viene
detto ad esempio riguardo alla materia: «Per noi la materia € un insieme di
immagini», infatti «é falso ridurre la materia alla rappresentazione che ne
abbiamo, come pure e falso farne una cosa che produrrebbe in noi delle
rappresentazioni».! Non e possibile pensare a una materia percettivamente
concreta, esistente di per sé senza pontificare nel soggetto, dato che non si puo
appunto postularne la sua esistenza nella nostra assenza soggettiva, perché
sarebbe una soggettivita a postularla, tuttavia non € neppure possibile
considerare l'esistenza dell'idea di materia come puro concetto senza un
correlato percettivo. Cio che pare voler fare emergere Bergson € un modo per
mettere insieme «una certa esistenza che e piu di cio che l'idealista chiama una
rappresentazione, ma meno di cio che il realista chiama una cosa, - un’esistenza
situata a meta strada tra la “cosa” e la “rappresentazione”».2 Viene sottolineato

che questa concezione della materia € quella del senso comune, ossia il modo

L H. Bergson, Materia e memoria, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p. 5.
2 Ibidem.
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comune di pensare la percezione. In un certo senso si fa presente con 'immagine
una proiezione, che in realta e I'alfa e omega della presenza della realta alla
nostra coscienza.

In Materia e memoria, Bergson si occupa allora dell’affermazione della realta
dello spirito e della realta della materia, tentando di «determinare il rapporto tra
I'uno e l'altra attraverso un esempio preciso, quello della memoria».? Il rapporto
tra la realta dello spirito e la realta della materia non potra che essere
individuato dal punto di vista privilegiato della memoria, che € lo sfondo
intellettivo su cui siamo quando agiamo sul mondo.

L’oggetto e, oltre che esistente in sé, un’'immagine, la quale pure esiste in sé.
Quando viene posto come esistente I'oggetto, si pone una solida base ontologica
al manifestarsi nell'immagine, immagine che diventa appunto la realta di cui
siamo partecipi, una realta proiettiva che ha uno stato di realta in sé. Non
necessita di uno strato che ne fondi la manifestazione, né di uno stato rappre-
sentativo che la definisca come e relazionabile al mondo. Come vedremo
successivamente 'immagine risulta essere una sorta di anticipatore della grande
metafora della conoscenza abituale come meccanismo di natura cinematografica.
Ma ora ci concentreremo sulle nozioni di materia e memoria.

Abbiamo detto che la materia € un insieme di immagini, quindi I'esperienza
generale che abbiamo di essa dovrebbe essere in forma d'immagine. Tuttavia va
considerato che nel senso comune cio che percepiamo lo percepiamo attraverso
il corpo. Ecco allora che Bergson concepisce il corpo come un’immagine stessa
che permette il prodursi del mondo al mio spirito. In altre parole, in rapporto a

cio che sento e cio che vedo Bergson ci dice:

Tutto cio accade come se, in questo insieme di immagini che chiamo universo,

niente potesse prodursi di realmente nuovo se non certe immagini particolari,

3 [bidem.
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il cui tipo mi e fornito dal mio corpo.*

Tutto cio che perviene alla coscienza in realta e immagine, e se considero il
corpo come immagine, allora anche il cervello, in quanto parte assimilabile nel
corpo, va pensato a sua volta come immagine. Bergson addirittura afferma che
gli stessi segnali neuronali, che lui chiama «vibrazioni», sono esperibili come
immagini.

Se per un momento mettiamo da parte quello che percettivamente € evidente,
come la visione immediata della nostra mano, ad esempio, tutti i modelli
scientifici dell’anatomia e della fisiologia risulterebbero appunto modelli
astratti, raffigurazioni dettagliate, ossia immagini di una realta su cui si specula
senza un correlato concreto. Tuttavia quello che succede in realta e che
nell’esperienza abituale siamo sottoposti a un’influenza della memoria sulla
percezione e l'azione poiché essa produce lo scenario su cui disponiamo le
percezioni e le azioni stesse. Ci viene in mente un esempio che mostra le
diversita di questa influenza. La visione della mano altrui fatta da parte di un
venditore di guanti piuttosto che da un medico che sta operando
chirurgicamente una mano ci fa supporre uno sfondo di conoscenze assimilate
differenti dell'uno rispetto all’altro. I presupposti conoscitivi nella vendita di un
paio di guanti o dell’operazione chirurgica donano alla percezione e all’azione in
atto un valore differente. Se il venditore si applichera per trovare la taglia adatta
del guanto badando alla grandezza della mano, il chirurgo mettera in campo un
gran numero di conoscenze di anatomia e fisiologia. Qui non si vuole discutere
sulla fluidita con cui un certo sfondo complesso di esperienze assimilate
permette di agire in una determinata situazione con piu 0 meno naturalezza, ma
il fatto che a seconda della conoscenza assimilata la percezione sul mondo che

incontriamo viene variata, e cosi I'azione, e questo perché conoscenza non puo

4 Ivi, p. 14.
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esserci senza memoria, ossia senza lo sfondo necessario a qualsiasi conoscenza,
e in un certo senso e questo 'alveo su cui giace e scorre la conoscenza stessa. La
capacita di fare risaltare la propria memoria acquisita come conoscenza provoca
grande fatica e di certo provoca una selezione anche in base a cio che ci capita
davanti quando dobbiamo metterci in gioco, ad esempio quello che nel caso del
medico si chiama comunemente ‘occhio clinico’, lasciando intendere che si tratta
di un occhio educato a cogliere determinate specificita nei pazienti, € un esempio
di una conoscenza ben assimilata che permette attraverso memoria e percezione
di vedere il mondo a cui tendiamo lo sguardo con un occhio diverso.

Abbiamo visto che il corpo non e solo un luogo d’impressione della realta sulla

coscienza, bensi anche un centro d’azione:

Il corpo e, [...] nell'insieme nel mondo materiale, un'immagine che agisce
come le altre immagini, che riceve e rende del movimento, con questa sola
differenza, forse, che il mio corpo sembra scegliere, in una certa misura, il

modo in cui rendere cio che riceve.5

Infatti per questo motivo il corpo ha un posto privilegiato rispetto agli altri
oggetti che lo circondano, ci dice Bergson. Esso € 'immagine su cui si imprime la
realta percepita, e piu precisamente «la percezione della materia» e «Per le
immagini non esiste alcuna differenza di natura, ma solo di grado, tra il loro
essere ed il loro essere percepite»®. Quindi & indubitabile che tra il mondo
materiale altro rispetto al corpo e il corpo stesso c’e una differenza di grado
notevole, dato che la presenza fedele del corpo al fianco dello spirito lo rende
oggetto e soggetto rispettivamente d'impressione e azione.

Essenzialmente tutto il discorso sulla materia gravita attorno a quello che

Bergson chiama l'immagine del corpo, ossia il ‘conduttore’ che, come tale,

5 Ivi, p. 15.
6 A. Pessina, Introduzione a Bergson, Editori Laterza, Roma-Bari 1994, p. 22.

23



appunto conduce gli stimoli esterni all'interno e quelli interni all’esterno, il corpo
e quell'immagine che € luogo di impressione di altre immagini, proprio perché
tra le differenti immagini esistono differenze di grado, ossia della loro
prossimita alla materia piuttosto che allo spirito.

Se volessimo porre 'attenzione sulla memoria, che e I'altro termine centrale del
libro che stiamo considerando, oltre a quello di materia, dovremmo partire dalla
constatazione che la memoria solo virtualmente puo essere separata dalla
percezione, in quanto essa si plasma a partire dalla percezione stessa, e dal
momento che cio che fa la memoria é risvegliare il passato nel presente, ossia
cogliere in maniera piut o meno misurata al farsi presente, appunto, di
un’esperienza percettivamente gia esperita e assorbita, che risboccia nel
presente stesso convogliando la sua energia metamorfica nella percezione pura.
Con le parole di Bergson sottolineiamo la questione «La memoria, praticamente
inseparabile dalla percezione, inserisce il passato nel presente, contrae cosi in
un'unica intuizione i molteplici momenti della durata, e quindi, per sua
molteplice operazione, e la causa per cui di fatto percepiamo la materia in noi,
mentre di diritto la percepiamo in sé».” La cosa piu interessante € qui il modo in
cui Bergson mette in connessione i concetti di materia e memoria, con quello di
durata. Infatti la memoria viene ad essere chiamata dalla coscienza in un
continuo incontrarsi con la percezione, percezione data dalla materia. Bergson fa
notare che la memoria € «praticamente inseparabile dalla percezione» in quanto
«inserisce il passato nel presente»; essa prende allora quella virtualita che e il
passato e la «inserisce» nel presente mostrando che comunque qualcosa della
percezione passata permette il divenire della percezione presente.

Ora sara necessaria un’osservazione sulla relazione tra passato e presente. Se
astraiamo dal fatto che abbiamo il presente e da esso sradichiamo il passato

otteniamo che il presente & pura percezione. Potremmo addirittura dire che e

7 Idem, Materia e memoria, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p. 58.
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solo materia percepita. In questo senso pero il suddetto sradicamento da questo
tipo di esperienza porterebbe a uno schiacciamento totale sulla percezione e
quindi sulla materia. Si creerebbe cosi un paradosso, in cui noi percepiamo la
materia ma non abbiamo modo di separarci da essa, dato che essa e 'unica
esperienza ‘originale’ di cui disponiamo attualmente. L'impressione sul nostro
cervello e corpo, dovuta alla percezione invece consente di sviluppare immagini
della materia che non sono la materia in sé, di fatto non percepibile nella sua
realta pura, bensi immagini percettive appunto. In altre parole normalmente la
percezione non puo essere pura poiché non c’e separazione tra il percepito e lo
sfondo gia esperito su cui si staglia la percezione stessa. Sarebbe come
considerare di avere un timbro con una cifra numerica (ad esempio un “9”) che
imprimiamo su un foglio bianco. Successivamente a fianco della prima timbrata
sul foglio, e non in un altro luogo qualunque, ne aggiungiamo un’altra,
accostando l'identica cifra esattamente a fianco della prima. Quando appongo la
seconda cifra a fianco della prima ottengo certo I'accostamento di due cifre
identiche, ma anche il realizzarsi di una nuova cifra, che corrisponde ad un
valore matematico nuovo rispetto a quello di partenza.

Ecco allora che nel caso abbia posto un timbro con un “9” in un tempo ‘passato’,
ed esattamente a fianco di questo aggiunga ‘ora’ un altro “9” otterro di certo ‘un
9 a cui segue un 9’, ma contro ogni temporalita lineare tra il prima ed il dopo
otterro un “99”, un “novantanove”. Non vogliamo di certo banalizzare la capacita
simbolica della matematica, tuttavia e molto interessante mettere in luce come
in questo fatto elementare, se sostituisco al timbro l'idea di percezione posso
allora concepire un susseguirsi di percezioni che anziché mantenere uno stato
indipendente rispetto allo sfondo su cui vanno a porsi, vanno piu realisticamente
ad inserirsi nello sfondo cambiando con lo stato delle cose presenti anche il loro
stesso significato, poiché diventano una cosa nuova, e non solo una serie di

elementi accostati e funzionalmente indipendenti.
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La percezione e in collegamento stretto e reciproco con la memoria, almeno per
il fatto che la memoria proviene da un ‘timbro’ comune, ossia, in prima
approssimazione, il corpo, il quale ¢ materia che porta con sé traccia della
materia e permette di agire lasciando tracce sulla materia. Il corpo, inteso cosi
come immagine, si trova allora a essere agito e agire sulla materia proprio
perché esso dalla materia e toccato e la materia stessa tocca.

C’e¢ un'altra evidenza che mette in luce il corpo come immagine. Questa evidenza
e che il corpo e si accoglitore e custode della memoria, ma va considerato come il
primo ‘strumento’ che attua I'azione della memoria. In altre parole, proprio in
quanto immagine, il corpo «riceve e rende del movimento» e «sembra scegliere,
in una certa misura, il modo in cui rendere cio che riceve».8 In questo senso
I'azione libera viene garantita da Bergson nel movimento restituito verso
I’esterno, nel rendere movimento sul mondo.

Il carattere estremamente plastico dell'immagine-corpo, rispetto agli altri tipi
d'immagine come la generale immagine-materia, la rende coerentemente quella
vicina presenza che permette lo sporgersi dello spirito verso la stessa materia
esterna, assumendo che non vi sono punti stabili né nella presenza di una
materia assoluta né in quella di uno spirito assoluto. In altre parole la presenza
del concetto ‘mediano’ di immagine, come quell’«esistenza situata a meta strada
tra la “cosa” e la “rappresentazione”»® garantisce alla conoscenza percettiva e
all’azione di situarsi in un luogo nuovo che non sia né la granitica materia, né un
fantasmatico e inabile spirito assoluto. In altre parole, I'immagine, pur facendo
forza sui due concetti di cosa e rappresentazione, non disdegna di superarli
entrambi apponendo una connessione tra due concetti estremi.

Abbiamo visto che in sostanza c’e uno stretto legame tra materia e corpo, nonché

tra spirito e memoria nel senso che la materia ha il suo massimo addensamento

8 Ivi, p. 15.
9 Ivi, p. 5.
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d’interesse nel corpo, che € appunto quella parte di materia piu prossima a noi e
piu sottoposta al nostro controllo e, nel secondo caso, nel senso che lo spirito
acquisisce spessore e controllo delle datita percettive grazie alla memoria, che lo
mette in legame con la materia. Esiste quindi la presa d’atto di un’apparente
scissione tra materia e spirito nell'impianto teorico bergsoniano, ma a questa
viene data una conformazione del tutto nuova, mostrandone l'inconsistenza. E
interessante leggere in questo senso per un momento le coppie antitetiche
materia-memoria e corpo-spirito serialmente come materia-corpo-memoria-
spirito, secondo un criterio prettamente classico in cui infine si oppongono
materia e spirito. Classicamente troviamo tre termini in collegamento netto tra
loro, ossia materia-corpo-spirito, che di per sé ha una coerenza rispetto al
pensiero cartesiano in cui il corpo € I’estremo luogo in cui avviene la mediazione
tra la cosa pensante e quella estesa. 1l corpo potrebbe apparire come un custode
dello spirito, senza il quale non ha vita e il cui spirito a sua volta senza il corpo
non puo sussistere. Dall’altro verso abbiamo uno spirito che sostanzia il mondo
materiale riconoscendolo e creando rappresentativamente la sua sostanzialita
materiale proprio a partire da sé, attraverso il corpo e nella materia.
Approssimativamente si tratta di due movimenti opposti, uno che sembra
spostare il baricentro verso la materia, I'altro che volteggia nelle idealita dello
spirito. Ma Bergson cosa fa di fronte a questo? Ponendo 'esistenza di un tempo
interiore libero (la durata) che quando € manifesto alla coscienza permette
I'autentico atto filosofico, I'azione finalizzata a sé stessa, l'atto libero per
eccellenza, fa si che venga legittimata, grazie alla chiamata in campo della liberta,
la memoria, ossia quella presenza che concede allo spirito di poter essere stabile
rispetto a un’esperienza dal passato e di poter gestire I'esperienza presente
secondo la certezza che il modo con cui gestisco i miei ricordi, le mie esperienze

passate e totalmente libero, proprio in virtu della durata interiore.
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Non si puo che concepire allora la serie materia-corpo-spirito come provvisoria
e ancora legata rispetto al tempo a un retroscena in cui il tempo ha un’essenza
spaziale, ossia puo essere misurato, ma invece e necessario concepire lo stesso
tempo esteso come durata, ossia come un’espressione di una liberta
incondizionata ritornando allo sfondo interiore su cui si stagliano anche le
strutture speculative dell’estensione.

Facevamo una considerazione intorno alla critica, nel primo capitolo, di
quell’approccio alla mente che presuppone la misurabilita dei suoi stati, e
portavamo la critica sul concetto di numero. Il numero puo essere visto come
un’unita definita da sé stessa oppure come un’unita che é costituita dalle
molteplicita intellegibili che lo compongono. In altre parole ogni numero e
definibile secondo due modi, ossia come unita in sé stessa, 0 come composizione
di altri numeri, sostanzialmente. Proprio in questo senso l’espressione del
numero pare aver senso solamente in riferimento oggetti, all'interno di spazi
omogenel, e percio numerabili in quanto composti da unita identiche. Come
abbiamo visto Bergson dimostra che nell’ambito dello spirito non ha significato
realistico misurarne i processi proprio perché lo spirito non e omogeneo come lo
spazio esterno. Questa non omogeneita garantisce la liberta dell’'individuo che e
allora provata dalla presenza di un tempo interiore non soggetto alla misura
secondo strumenti matematici, i quali con la misura stessa lo renderebbero
conoscibile solo come oggetto, che reificato proprio in quanto sottoposto a
misura perderebbe la sua libera essenza, il fatto di essere privo dei vincoli che
una misura stessa puo dargli, ossia di essere libero. Ecco allora profilarsi in
Materia e memoria un allargamento della prospettiva presente nel Saggio (che
inizialmente si era occupato di dare fondamento alla durata e cosi alla liberta)
facendo in modo che i due estremi iniziali della misura e della liberta, siano
addensati invece nella materia e nella memoria, appunto. Se cosi nel primo

momento veniva posto il principio di liberta nella durata e nell'impossibilita
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della misura a imbrigliarla, nel secondo momento viene a formarsi
un’opposizione meno ‘dura’ alla questione, trasponendo il piano della misura su
quello degli enti spaziali ad essa sottoponibili, ossia la materia, e portando il
piano della durata a quello del termine che ingloba nella sua maestosita il
mondo interiore: la memoria.

La scelta dei termini materia e memoria, che abbiamo messo in collegamento con
corpo e spirito, e talmente calzante da permettere un avvicinamento notevole
alla tradizione realista e idealista e aprire grazie all’antecedente Saggio sui dati
immediati della coscienza, un nuovo scenario sull'idea di materia e di corpo,
risultando essi due immagini. Concependo ogni oggetto percettivo, dalla materia
in generale al corpo, come immagine, Bergson virtualmente ripianifica, appiana
quello che possiamo considerare il luogo d’azione della filosofia, ristabilendo il
criterio primo con cui la stessa filosofia concepisce la percezione, ossia come non
mediata da vincoli che non siano appunto la sua immediatezza, che sara appunto
'immagine (lat. IMAGINEM, quasi IMITAGINEM, o meglio MIMAGINEM, dalla
stessa radice del gr. MIMOS imitatore, MIMEOMAI, imito).1° Questo & il grande
tratto di originalita che collega il Saggio a Materia e memoria. Non e infatti
possibile pensare il concetto di memoria come presenza e funzione del passato
nel presente senza l'idea di una percezione che sia impressione di un esterno
sull'interno, un’impressione che e allora quasi un gioco di mimesi tra le

immagini dei due stessi mondi dello spirito e della materia.

10V, voce IMMAGINE in O. Pianigiani, Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana, Polaris,

Firenze 1993 in www.etimo.it .

29



3 - IL CONCETTO DI IMMAGINE: IL SUO DARSI NEL TEMPO E LA SUA REALTA

Abbiamo visto, sia nel Saggio che in Materia e memoria, 'importanza di mettere in
comunicazione i cosiddetti mondo interno e mondo esterno?, ossia il mondo in cui
si manifesta la durata e il mondo spaziale percepibile, con la necessita di porre
allora la durata come reale, manifesta al soggetto ed al mondo, ossia come cio che
permette l'esistenza della liberta. La liberta trova il suo garante proprio
nell’esistenza della durata, ossia in questa nuova concezione di tempo; ecco allora
che «i problemi relativi al soggetto e all’'oggetto, alla loro distinzione e alla loro
unione, debbono porsi in funzione del tempo piuttosto che dello spazio».? Tuttavia
c’e un altro aspetto che e fondamentale, ossia il modo in cui un problema puo
assumere una forma tangibile, riconoscibile. Bergson afferma in generale che in
fondo il problema «e in funzione delle immagini, e delle immagini soltanto»3:
infatti & I'importanza capitale dell'immagine che permette di porre quella sorta di
rinnovamento in virtu del quale si pud concepire una realta piu autentica,
spogliata delle vecchie categorie di “cosa” e “rappresentazione”. Con
'affermazione dell'immagine viene posta la totalita del percepito sotto il segno di
una nuova realta che ci si mostra a diverse intensita, ma secondo intensita non
matematizzabili. Quando si parla di nuova realta non si fa riferimento ad un’entita
che viene dopo l'applicazione di una certa struttura, ad una realta artificiale, bensi
ad una realta rinnovata, i cui filtri vengono resi in un certo senso piu trasparenti,
in cui ci si stropicciano gli occhi per vedere oltre quelle strutture che invece sono

presenti nelle parole iterate e sovraccariche di certa filosofia.

1j termini “interno” ed “esterno” sono formalmente di una certa convenzionalita, anche se
seguiremo il senso comune riferendoci con essi rispettivamente ad interiorita coscienziale e il
mondo esterno della materia secondo declinazioni ulteriori.

2 H. Bergson, Materia e memoria, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p. 57.

3 Ivi, p. 20.
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Bergson, attraverso la scelta della parola immagine, mette in atto almeno due fatti
fondamentali: 1 - I'utilizzo di un termine semplice e immediato; 2 - I'inserimento
di questa parola con significato rinnovato al fianco della tradizione. Come si
diceva verso la fine del capitolo precedente I'etimo della parola “immagine”
rimanda anche alla mimesi4, inoltre nella sua accezione comune rimanda alla
visione, e cosi alla vista, ossia il senso che Aristotele considerava tra tutti il piu
alto, poiché essa «e desiderata di per sé e ci fa conoscere in misura maggiore»®
rispetto agli altri sensi. Non sara inoltre necessario citare la Genesi quando Dio
afferma di creare 'uomo a sua immagine (e somiglianza)® per pensare alla
venerabilita di questa parola e la risonanza che essa sembrerebbe avere nella
nostra cultura. Bergson allora utilizza il termine in tutta la sua innocenza e
purezza creando lo sfondo con cui potra esprimere altri concetti pitt complessi. E
come considerare che l'immagine e l'impressione-su e lespressione-di una
coscienza che vive nella liberta della durata.

La parola “immagine” emerge ancora in un significato interessante se per
un momento rapportata all'idea di rappresentazione, che un filosofo come
Schopenhauer concepiva «come primo fatto della coscienza» e «la cui prima, piu
essenziale forma fondamentale e la divisione in oggetto e soggetto»’. Non a caso
lo stesso Schopenhauer afferma in prima battuta de Il mondo come volonta e
rappresentazione che «Il mondo € la mia rappresentazione», considerando cio una
sorta di «verita “a priori”».8 Essendo invece in Bergson tutta la nostra esperienza

in forma d'immagini, sia la memoria, cioé la «sopravvivenza delle immagini

4+ IMMAGINE: [...] lat. IMAGINEM, quasi IMITAGINEM [...], o meglio MIMAGINEM, dalla stessa
radice del gr. MIMOS imitatore, MIMEOMAI, imito [..], in Ottorino Pianigiani, Vocabolario
Etimologico della Lingua Italiana, Polaris 1993 in www.etimo.it.

5> Aristotele, Il libro primo della “Metafisica”, Laterza, Milano 1993, p. 54.

6V. La Sacra Bibbia, versione riveduta da G. Luzzi, Genesi 1:26, http://lasacrabibbiaelacon
cordanza.lanuovavia.org/bibbiaonweb.html

7 Arthur Schopenhauer, Il mondo come volonta e rappresentazione, Newton Compton, Roma
2011, p. 55.

8 Ivi, p. 23.
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passate», che la nostra «percezione del presente»?, si puo dire che la stessa realta
non € semplicemente percepibile, ma propriamente immaginabile - qui nel suo
significato esteso. In Schopenhauer tuttavia € presente un aspetto rilevato anche
da Bergson: la necessita di dare concretezza al “dato immediato” della coscienza,
ovvero cio che il filosofo tedesco chiama il “primo suo fatto”. La scelta della parola
“immagine” per spiegare questo dato immediato ci fa chiamare in campo un
tutt’altro background concettuale e lessicale, e porta a curiosi risultati se
decliniamo la stessa parola “immagine” nella forma dei termini “immaginario” o
“immaginazione” ad esempio. Se pensato in una prospettiva bergsoniana, il
termine immaginazione, ad esempio, assumerebbe un significato molto
interessante, diventando quel processo di percezione-azione di un soggetto-corpo
che percepisce una realta (la materia) e che sceglie di «rendere cio che riceve»1?
in azioni, nonché secondo 'azione della memoria. L’azione é infatti uno dei due
generali aspetti d’'interesse dell'immagine, tanto che, come dice lo stesso Bergson,
«l’'orientamento della nostra coscienza verso l'azione sembra essere la legge
fondamentale della nostra vita psicologica».!’ Anche la memoria, nella sua
necessita esercita un’azione sulla materia, proprio attraverso il suo ri-presentare
il passato in maniera da giocare un ruolo essenziale nell'intenzionalita dell’azione
stessa. L'immagine é allora presente come concetto guida nel tempo della durata.
Riassumendo, la scelta della parola "immagine” e I’estensione del suo campo
d’azione fatto da Bergson, perché e anche di questo che si tratta, porta allora con
una parola semplice, immediata, potente e molto vasta di senso, ad acquisire un
potenziale espressivo sia naturalmente in filosofia, nonché in ambito psicologico e

intorno all’arte, in particolare, se vogliamo considerarle delle arti, a certa

9V. Henri Bergson, Materia e memoria, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p. 52.
10 Jyi, p.15.
11 Jyi, p. 152.
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fotografia e cinematografial?2. In un’altra direzione pero, I'immagine, lasciata
libera da Bergson dal vincolo della definizione, nel senso che non viene data
paradossalmente una definizione univoca ed esaustiva di cio che e, bensi sempre
del riferimento rispetto ad una relazione data per cui si da, assume anche
concettualmente una coerenza con cio da cui e prodotta e cio che produce, ossia
essa esiste come relazione tra corpo e spirito. Il suo concetto, essendo una delle
idee che vengono esposte con minore impellenza di raggiungere definizione,
lascia invece spazio all'intuizione, alla capacita di focalizzare quella «continuita
indivisa»13 che lungi dall’essere stata spezzettata e gia presentel4, e che tuttavia e

necessario osservare e cogliere nel suo darsi. Materia e memoria esordisce cosi:

Per un istante fingeremo di non conoscere niente delle teorie della materia e
delle teorie dello spirito, niente delle discussioni sulla realta e delle teorie
dello spirito, niente delle discussioni sulla realta o l'idealita del mondo
esterno. Eccomi dunque in presenza di immagini, nel senso piu vago con cui si
possa assumere questa parola, immagini percepite quando apro i miei sensi,

non percepite quando li chiudo.?>

Due sono gli aspetti degni di nota: lo zelo con cui Bergson ci introduce al concetto
immagine, concetto non propriamente definito dal punto di vista formalel® ma
che nella sua semplicita e nel suo modo di farci disporre alla presa su di esso e

immediato - aspetto di cui abbiamo gia trattato. L’altro aspetto e la capacita di

12V. ad esempio G. Deleuze, L'immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984 et idem, L'immagine
Tempo, Ubulibri, Milano 1989.

13 Jvi, p. 154.

14 PRESENTE: lat, PRAESENTEM part. pres. del verbo PRASUM compost di PRA innanzi e SUM
sono (v. Essere e cfr. Assente). Che ¢ al cospetto di qualcuno; che € nello stesso tempo nel quale
si parla; quello di che si tratta; sinonimo d'Imminente, Inevitabile, Immediato [...], in Ottorino
Pianigiani, Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana, Polaris 1993 in www.etimo.it.

15 Jvi, p. 13.

16 Interessante € 'uso formalmente improprio, ma intuitivamente fervido del “dunque” alla r. 4
del precedente testo citato.
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Bergson di con-fondere la teoria della ricerca con la stessa ricercal’, ossia di
mettere insieme la contemplazione del processo conoscitivo e il processo stesso.
Se consideriamo questo secondo punto emerge l'immediatezza in Bergson,
un’immediatezza che non tenta di giustificarsi né richiede particolari strutture
conoscitive pregresse. Questo ruolo che gioca l'intuizione vede emergere in
maniera notevole il significato di “immagine”, che e un darsi percettivo-
memoriale nella completezza dell’attualita in cui si da. Comunemente crediamo
che la percezione abbia un ruolo totalizzante sulla nostra coscienza, ma appunto
va messa in luce anche la memoria come momento necessario al plasmarsi
dell’esperienza del reale.

Ora vogliamo radicalizzare il discorso mostrando che I'immagine, essendo
anche frutto di percezioni passate nella coscienza, si relaziona a quelle forme di
rappresentazione che vedono un soggetto opposto ad un oggetto, considerando
sempre che le due polarita sono in correlazione secondo i termini percezione-
azione e che questi si manifestano secondo intensita differenti, dando pitt o meno
presenza all’'oggetto ma anche al soggetto stesso, vi sono delle capacita acquisite
che mettono in relazione il mondo soggettivo e viceversa, una di queste e ad
esempio la lettura testuale. Essa emerge come un mostrarsi alla coscienza di
lettere, parole, frasi, capitoli etc. in forma di immagini appunto. Questa presenza
dell'immagine, specie nella letteratura, per questioni di vivacita, potrebbe essere
circolarmente pensata come per esempio questo stesso testo, di questo stesso
testo hic et nunc. Infatti I'immagine deve darsi come presenza che non puo
prescindere dall'immediata percezione del mondo che abbiamo. La potenza
dell'idea di immagine apparentemente emerge quando ci troviamo a considerare

il rapporto che c’e tra la percezione compresa in un’'immagine primaria, per cosi

17V. V. Jankélévitch, Henri Bergson, PUF, Parigi, 1959, p. 5: «Le bergsonisme est une de ces rares
philosophies dans lesquelles la théorie de la recherche se confond avec la recherche elle-méme,
excluant cette espece de dédoublement réflexif qui engendre les gnoséologies, les
propédeutiques et les méthodes».
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dire, che viene trasposta in un momento interno - o rappresentativo - ulteriore,
ossia come avviene in chi utilizza immagini interne alle immagini primarie, ad
esempio nella letteratura, evidentemente con un carattere simbolico di
mediazione, nella fotografia, nel cinema, che normalmente pongono delle
immagini sullo sfondo di una realta piu stabile, ossia quella che generalmente
consideriamo la piu esterna.

Senza nulla togliere all'immediatezza del presentarsi dell'immagine percettivo-
memoriale, possiamo supporre, al fine di organizzare percezioni e azione nel
mondo pratico e sociale in fatti'®, che nell’esperienza normale si presentino delle
immagini di primo piano o di sfondo, il che ci sembra essere un aspetto di spicco

di questo passaggio:

Ogni immagine € interna a certe immagini ed esterna ad altre; ma dell’insieme
delle immagini non si puo dire che ci sia interno né che ci sia esterno, poiché
l'interiorita o esteriorita sono soltanto dei rapporti tra immagini. Domandarsi
se I'universo esista soltanto nel nostro pensiero o al di fuori di esso significa
dunque enunciare il problema in termini insolubili, sempre che siano

intellegibili.1®

In altre parole quando si parla per gli «interessi della pratica e alle esigenze della
vita sociale»??, ossia, a nostro avviso, quando si utilizzano oggetti antro-
pologicamente pregnanti, o quando ci si inserisce in relazioni, in senso lato si
creano quelli che Deleuze chiama quadri (nel senso di quadri-immagine).
Trascurando per ora il focus nella cinematografia o nella fotografia, va ricordato

che tra il mondo percepito naturalmente e quello rappresentato in un romanzo,

18 «Cio che normalmente si chiama un fatto non é la realta cosi come apparirebbe ad
un’intuizione immediata, ma un adattamento del reale agli interessi della pratica e alle
esigenze della vita sociale», ivi, p. 154.

19 Ivi, p. 20.

20 [bidem.
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ad esempio, c’e, generalizzando il linguaggio deleuziano, un’inquadratura
differente e cosi un quadro differente. In altre parole se «Si chiama inquadratura
la determinazione di un sistema chiuso, relativamente chiuso, che comprende tutto
cio che é presente nellimmagine»?!, e se consideriamo immagine in senso esteso,
e non nel solo senso del cinema, otteniamo che lo stesso passaggio, da guardare
un albero al portare la mia attenzione su un albero narrato in un romanzo,
attraverso le sue parole, effettuo una sorta di “inquadratura” differente sul mondo
in generale, chiamando in campo percezione e memoria-creativita in maniera
differente. Cio che si vuole mettere in evidenza € che esistono allora delle zone,
dei quadri d’interesse anche nelle immagini piu esterne, diciamo, e proprio in
virtu di inquadrature differenti della realta, € possibile cosi focalizzare delle
relazioni tra interno ed esterno nelle immagini stesse, in maniera da rendere
concreto il loro esistere in relazione. Non si tratta, lo ripetiamo, di quelli che
chiamavamo in precedenza fatti, ossia quelle idee di realta in cui viviamo il reale
agli interessi della pratica e per le esigenze della vita sociale, il che tra 'altro
complicherebbe ancora di piu i rapporti tra immagini, bensi si vuole qui intendere
la vita nel suo senso contemplativo. Ci si vuole ora soffermare su un brano
letterario esemplare, in cui, generalmente, ben oltre il meccanico scorrere lo
sguardo su decine, centinaia di lettere, astrarremo quelle immagini -
simbolicamente mediate dal linguaggio di un geniale autore - che fanno presente il
contenuto del brano stesso: sono suono, sono la bellezza di certe frasi, o balbettii
interiori delle parole che poi rileggiamo, sono le immagini mentali che lo scrittore
suggerisce alla nostra attenzione facendoci partecipi del suo narrare, o
semplicemente sono gli accadimenti letterari in atto. In questo celebre passo
tratto da A la recherche du temps perdu di Proust, che & lo stesso io narrante, egli,
attirato da un gesto del quotidiano, apparentemente senza vita, vede scaturire la

vastita di un ricordo legato a quel gesto stesso:

21 G. Deleuze, L'immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984, p. 25.
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Gia da molti anni di Combray tutto cio che non era il teatro e il dramma del
coricarmi non esisteva piu per me, quando in una giornata d’inverno,
rientrando a casa, mia madre, vedendomi infreddolito, mi propose di
prendere, contrariamente alla mia abitudine, un po’ di te. Rifiutai dapprima, e
poi, non so perché, mutai d’avviso. Ella mando a prendere una di quelle
focacce pienotte e corte chiamate “maddalenine”, che paiono aver avuto come
stampo la valva scanalata d'una conchiglia di san Giacomo. Ed ecco,
macchinalmente, oppresso dalla giornata grigia e dalla previsione d’un triste
domani, portai alle labbra un cucchiaino di te, in cui avevo inzuppato un
pezzetto di “maddalena”. Ma, nel momento stesso che quel sorso misto a
briciole di focaccia tocco il mio palato, trasalii, attento a quanto avveniva in
me di straordinario. Un piacere delizioso m’aveva invaso, isolato, senza no-
zione della sua causa. M'aveva subito reso indifferenti le vicissitudini della
vita, le sue calamita inoffensive, la sua brevita illusoria, nel modo stesso che
agisce I'amore, colmandomi d'un’essenza preziosa: o meglio quest’essenza
non era in me, era me stesso. Avevo cessato di sentirmi mediocre,
contingente, mortale. Donde m’era potuta venire quella gioia violenta?
Sentivo ch’era legata al sapore del té e della focaccia, ma lo sorpassava
incommensurabilmente, non doveva essere della stessa natura. Donde
veniva? Che significava? Dove afferrarla? Bevo un secondo sorso in cui non
trovo nulla di piu che nel primo, un terzo dal quale ricevo meno che dal
secondo. [...]

E ad un tratto il ricordo m’e apparso. Quel sapore era quello del pezzetto di
«maddalena» che la domenica mattina a Combray (giacche” quel giorno non
uscivo prima della messa), quando andavo a salutarla nella sua camera, la zia
Léonie mi offriva dopo averlo bagnato nel suo infuso di te o di tiglio. La vista
della focaccia, prima d’assaggiarla, non m’aveva ricordato niente; forse
perché, avendone viste spesso, senza mangiarle, sui vassoi dei pasticcieri, la

loro immagine aveva lasciato quei giorni di Combray per unirsi ad altri giorni
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piu recenti; forse perché di quei ricordi cosi a lungo abbandonati fuori della
memoria, niente sopravviveva, tutto s’era disgregato; le forme - anche quella
della conchiglietta di pasta, cosi grassamente sensuale sotto la sua veste a
pieghe severa e devota - erano abolite, o, sonnacchiose, avevano perduto la
forza d’espansione che avrebbe loro permesso di raggiungere la coscienza.
Ma, quando niente sussiste d’'un passato antico, dopo la morte degli esseri,
dopo la distruzione delle cose, soli, piu tenui ma piu vividi, pit immateriali,
piu persistenti, piu fedeli, 'odore e il sapore, lungo tempo ancora perdurano,
come anime, a ricordare, ad attendere, a sperare, sopra la rovina di tutto il
resto, portando sulla loro stilla quasi impalpabile, senza vacillare, 'immenso
edificio del ricordo.

E, appena ebbi riconosciuto il sapore del pezzetto di “maddalena” inzuppato
nel tiglio che mi dava la zia (pur ignorando sempre e dovendo rimandare a
molto piu tardi la scoperta della ragione per cui questo ricordo mi rendesse
cosi felice), subito la vecchia casa grigia sulla strada, nella quale era la sua
stanza, si adattdo come uno scenario di teatro al piccolo padiglione sul
giardino, dietro di essa, costruito per i miei genitori (il lato tronco che solo
avevo riveduto fin allora); e con la casa la citta, la piazza dove mi mandavano
prima di colazione, le vie dove andavo in escursione dalla mattina alla sera e
con tutti i tempi, le passeggiate che si facevano se il tempo era bello. E come in
quel gioco in cui i Giapponesi si divertono a immergere in una scodella di
porcellana piena d’acqua dei pezzetti di carta fin allora indistinti, che, appena
immersi, si distendono, prendono contorno, si colorano, si differenziano,
diventano fiori, case, figure umane consistenti e riconoscibili, cosi ora tutti i
fiori del nostro giardino e quelli del parco di Swann, e le ninfee della Vivonne
e la buona gente del villaggio e le loro casette e la chiesa e tutta Combray e i
suoi dintorni, tutto quello che vien prendendo forma e solidita, e sorto, citta e

giardini, dalla mia tazza di te.2?

22 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, La strada di Swann, Torino, Einaudi, 1973, pp. 48-
52.
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In questo brano, il narratore, dopo averci descritto con grande accuratezza
I'emergere del suo straordinario ricordo, immensamente ricco e pervasivo,
sebbene suscitato da un gesto in sé apparentemente povero di valori memoriali,
ossia l'intingere e assaggiare una maddalena nel te, sviluppa una grande
immagine di cio che ricorda, senza bisogno di additare né di arrestare il flusso.
Nella lettura del testo citato otteniamo un inserimento di molte “variabili”, tra cui,
immagini interne, eventi passati, inserimento degli stessi ricordi in altri ricordi,
tuttavia, come abbiamo potuto vedere, su questi eventi non e possibile stabilire
un’ ‘equazione’ in grado di strutturare in maniera stabile e credibile le relazioni
tra immagini. Innanzitutto perché ognuno di noi ha un punto di vista interno
differente sul testo citato, se non altro per i differenti ricordi che costellano la
nostra interiorita, e inoltre perché banalmente in ogni momento che lo affronto la
sua intensita cambia.

Proust nel passaggio ci parla di «immenso edificio del ricordo», riferendosi alla
memoria che vive con noi, che e una struttura fondamentale della vita letteraria
ed artistica, nonché bergsonianamente della vita in senso lato. Non si vuole qui
certo discutere sul parallelismo tra Bergson e Proust, eccetto che nella
letteratura e nelle arti in cui si compenetrano con notevole evidenza passato e
presente, nelle forme di ricordo nel nostro pensiero dell’istante, ebbene in queste
forme espressive la stessa memoria dimostra la sua elasticita e il suo impiego
produttivo sull’esistenza attuale, che come nel caso delle maddalene, pur
essendo spesso debole dal punto di vista dell'intensita percettiva che proviene
dalla materia, si arricchisce straordinariamente grazie all'inserimento della
stessa memoria costruendo la nostra immagine sull’oggetto.

Il Proust della Recherche, a detta di Italo Calvino «rappresenta il tempo nel suo
fluire, confuso, immenso», e questo suo romanzo «E il libro che in assoluto si

avvicina di piu a rendere quella sensazione inesprimibile che é poi il modo con
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cui noi abitiamo il tempo».23 In un certo senso ci appare che ci siano vari
approcci con cui si puo essere coscienti di come appunto «abitiamo il tempo»
anche e soprattutto in relazione alla coscienza profonda della sua pervasivita
nell’ambito della memoria. Calvino in altra sede fa un ragionamento che e
indicativo invece del punto di vista che abbiamo quando crediamo di avere una
stabilita assoluta nella temporalita presente e di fluire misuratamente
nell’avvenire, come un carrello in un esperimento di dinamica che si muove
secondo una legge perfetta. Il discorso considera i tempi to e t1 come quegli
istanti in cui nella fisica normalmente c’¢ un momento iniziale (to) e uno

successivo (t1):

[...] per fermarmi in to devo stabilire una configurazione oggettiva di to; per
stabilire una configurazione oggettiva di todevo spostarmi in ti; per
spostarmi in t; devo adottare una qualsiasi prospettiva soggettiva, quindi
tanto vale che mi tenga la mia. Riassumendo ancora: per fermarmi nel tempo
devo muovermi col tempo, per diventare oggettivo devo mantenermi
soggettivo [..] Ma il pericolo che corro é che il contenuto di ti, dell’istante-
universo ti, sia talmente piu ricco di to, in emozioni e sorprese non so se
trionfali o rovinose, che io sia tentato di dedicarmi tutto a ti1, voltando le
spalle a to, dimenticandomi che sono passato a ti solo per informarmi meglio

su to.24

Quando conosco un attimo della mia esistenza mi immergo in esso
completamente, e solo da esso posso scrutare la memoria e i ‘tempi passati’ che si
inseriscono in quell’attimo. Va notato inoltre che per Calvino quando si fa un

discorso serio sul tempo, si deve riconoscere di come contemporaneamente al

23 Jtalo Calvino, Sono nato in America... Interviste 1951-1985, Mondadori, Milano 2012, pp. 597-
603.

24 M. Neri, Italo Calvino: vivere ogni secondo per vincere il tragico divenire, intervista su
«Panorama mese», IV, 1, gennaio 1985, pp. 71-74.
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discorso stesso del tempo, dello stesso discorso siamo partecipi nel tempo . E qui
la grande risposta di Agostino alla questione “cos’e il tempo?”, che nelle
Confessioni afferma: «Se nessuno m'interroga, lo so; se volessi spiegarlo a chi
m'interroga, non lo so», e proseguendo: «Questo pero posso dire con fiducia di
sapere: senza nulla che passi, non esisterebbe un tempo passato; senza nulla che
venga, non esisterebbe un tempo futuro; senza nulla che esista, non esisterebbe
un tempo presente».2> Ecco allora che la rilevanza della coscienza di un’esistenza
temporalmente situata, che e sempre esistenza nel presente. L’'esistenza del
mondo, a noi dato in forma percettiva e memoriale, e la prova che esso é presente
ed e il presente, e qui la dualita tra I’ ’esserci presente’ e | ‘essere il presente’.
Bergson, seppur in altra forma, prova a creare un ponte tra queste due concezioni,
nella misura in cui, ad esempio, un ricordo o una percezione ci sono presenti, ma
anche che questo ¢ il presente, o meglio e 'attualita tutta.

[l dilemma intorno al Saggio gravitava certo intorno alla liberta, ma anche sul
tentativo di misurare le espressioni interne di stimoli, con riferimento alla
psicofisica, portando, a un’analisi radicale, il criterio scientifico anche in ambiti
che da esso non possono essere colti, come generalmente il tempo, che quando
misurato porta certo alla rassicurante conseguenza di credere di dominarne il
flusso, grazie alla sua organizzazione nella vita pratica e sociale - consideriamo ad
esempio il tempo degli orologi e dei calendari — nonché nella conoscenza di tutto
cio che a questo tempo, che ¢ in fondo il tempo della scienza, e relazionabile, dai
processi della vita quotidiana a quelli biologici, chimici, fisici etc.

Ecco che Agostino, nelle Confessioni, ponendosi intorno a questo problema

generalissimo alcune domande - di certo lungi dal riferirsi alla misurazione del

25 Agostino, Confessioni, dal testo tradotto da Carlo Carena, Citta Nuova Editrice 1995,
riferimento in (11, 14, 17), su sito web: http://www.augustinus.it/italiano/confessioni/
/index.htm .
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tempo come fara Bergson - riesce a radicalizzare ancora di piu il problema della

misurabilita del tempo:

Il tempo presente [..] come lo misuriamo, se non ha estensione? Lo si
misura mentre passa; passato, non lo si misura, perché non vi sara nulla da
misurare. Ma da dove, per dove, verso dove passa il tempo, quando lo si
misura? Non puo passare che dal futuro, attraverso il presente, verso il
passato, ossia da cio che non e ancora, attraverso cio che non ha estensione,
verso cio che non e piu. Ma noi non misuriamo il tempo in una certa
estensione? Infatti non parliamo di tempi semplici, doppi, tripli, uguali, e di
altri rapporti del genere, se non riferendoci a estensioni di tempo. In quale
estensione dunque misuriamo il tempo al suo passaggio? Nel futuro, da
dove passa? Ma cio che non e ancora, non si misura. Nel presente, per dove
passa? Ma una estensione inesistente non si misura. Nel passato, verso

dove passa? Ma cio che non e piu, non si misura.26

Ecco allora delinearsi, in Agostino, in maniera se vogliamo astratta, certamente
in maniera diversa rispetto a Bergson, ma molto radicale, I'idea di un presente
che nel suo darsi e imprendibile anche dalla misura da lui intesa, & un istante che
ci dona tutta I'esperienza che possiamo fare del mondo, nonché un’assenza di
estensione, quindi, paradossalmente, un’assenza. E un’assenza di fronte allo
spazio. Bergson aveva ben presente questo problema quando rivolgeva il
movimento della memoria in un inserimento continuo e profondo nello stato
presente, poiché, se il passato non puo essere sottratto al suo essere appunto
passato, allora & necessario coinvolgere un concetto che sia piu duttile e
versatile. Vogliamo dire cosi che la presenza della memoria nell’'opera di

Bergson assume certamente grande efficacia sia nel rapporto con la durata,

inserendosi nel dibattito contemporaneo positivista, ma soprattutto portando

26 Jvi, riferimento in (11, 21, 27).

42



una profondissima critica all'idea di tempo in generale, assumendolo come
un’essenza in cui «bisogna installarsi [...] d’'un colpo»?’ ossia d’emblée, nel
coglimento della sua immediatezza, del suo attimo.

Dal concetto di immagine come presenza di percezione e memoria, e dal loro
innesto nel darsi immediato dell’esperienza tutta a noi appunto presente, non
possiamo dimenticare che le immagini, nella loro pervasivita del reale sono, in
quanto espressione di un reale, anche sottoposte al suo tempo, che
bergsonianamente & allora durata. Ma uscendo dal discorso sull'immagine nel
tempo, sottolineiamo quell’aspetto che sta nel rapporto interiorita-esteriorita
delle immagini, ossia della presenza di immagini interne e di immagini esterne,
qualificabili in questo modo senza la pretesa di rendere assoluto lo stato interno
o esterno di esse, ma disponendo rapporti relativi, come avviene nelle categorie
comuni, come convenzionali. Si tratta di provare a pensare qui a delle immagini
che possono contenerne altre, come delle bolle subacquee interagiscono tra loro
alle volte fondendosi alle volte separandosi nuovamente in forme sempre
diverse, o come, piu incisamente, come nell’idea delle scatole cinesi, ossia quei
contenitori che si contengono serialmente uno dentro I’altro.

Facciamo un esempio ad hoc: sono a casa e sto camminando dal soggiorno dopo
aver appena bevuto un te, e mi avvio verso lo studio, in cui c’e la mia piccola
biblioteca. Osservo I'ambiente, sviluppando un’immagine mentale di cio che sto
osservando nonché udendo, magari notando odori e altre sensazioni di varia
natura. Ecco che entrando nello studio prendo, poniamo caso il primo libro della
Recherche di Proust e leggo il passaggio sulle maddalene e il te che l'autore
straordinariamente narro. Tralasciando ipotesi formaliste sulla formulazione
dell’esempio, ma considerandolo nella sua semplicita e immediatezza, mi trovo a
passare da una presenza di immagini come la mia casa, I'aver prima bevuto il te,

e di immagini suscitate dall’aver posto la mia attenzione su un libro della mia

27 H. Bergson, L’evoluzione creatrice, BUR, Milano 2012, p. 284.
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biblioteca, che in me apre un mondo interno, quello contenuto nel libro stesso,
contenuto, come viene detto quasi ingenuamente, che in effetti & veramente
contenuto (participio passato) nel libro, nel senso che la sua immagine & interna
a quella del suo supporto, a sua volta immagine esterna rispetto al contenuto,
quindi contenitore, in un certo senso. Ci troviamo in presenza di un mondo
esterno, la casa, e di uno interno, ossia il contenuto ‘vivente’ del libro.
Certamente non intendiamo voler estendere questo tipo di ragionamento tra
interno-esterno meccanicamente a tutti le immagini che consideriamo, poiché si
sarebbe soggetti a una fallacia intellettualistica, infatti estendendo la dualita
esterno-interno poi ci confonderemmo. Come ci dice radicalmente Bergson,
«Domandarsi se 'universo esista soltanto nel nostro pensiero o al di fuori di
esso significa dunque enunciare il problema in termini insolubili, sempre che
siano intellegibili; vuol dire condannarsi a una discussione sterile nella quale i
termini come pensiero, esistenza, universo, saranno necessariamente assunti, da
una parte e dall’altra, secondo significati totalmente differenti»28. Tuttavia e
interessante mantenere entro certi confini una differenza nella speculazione tra
un’esperienza che semplicemente ci ¢ presente ed una che ad essa € esterna o
interna, quasi guidati da un senso comune, senso comune che in Bergson assume
spesso un valore fondante, poiché permette di andare immediatamente ai
concetti generali.

Tenteremo in seguito di trattare del IV capitolo de L’evoluzione creatrice,
che porta Bergson a speculare sul cinematografo come grande metafora ed
esperienza del divenire per immagini, ossia in forma di percezione, intelligenza,
linguaggio, avvicinandoci poi al cineasta russo Tarkovskij, che ci & sembrato
essere uno straordinario testimone del manifestarsi di una certa dinamica

dell'immagine im-mediata?® e di un’idea tempo di cui sviluppa una rappre-

28 Jdem, Materia e memoria, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p. 20.
29 Si legga come ‘non-mediata’ da simboli.
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sentazione chiara e luminosa sia dal punto di vista espressivo che concettuale.
Del cinema di Tarkovskij si vorra allora mettere in luce la pregnanza
rappresentativa, presentando dal vastissimo e grandioso campo di fenomeni
immaginali del suo cinema alcuni momenti che ci sono sembrati particolarmente
rilevanti e che ci aiuteranno a indagare il discorso - solo in apparenza
prettamente filosofico - sul tempo e I'immagine, specie grazie alle potenzialita di
quello straordinario e potente mezzo comunicativo della contemporaneita che e

il cinema.30

30 Cfr. con il peso dato al cinema da W. Benjamin ne L’opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino, 2011, p. 9, p. 14 e p. 19.
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4 - BREVE CONSIDERAZIONE SUL METODO CINEMATOGRAFICO

Stabilitevi nel cambiamento, coglierete, a
un tempo, il cambiamento stesso e gli stati
successivi nei quali esso potrebbe

immobilizzarsi in ogni momento.

H. Bergson, L’evoluzione creatrice, BUR,

Milano 2012, p. 292.

Nel precedente capitolo abbiamo tentato di mostrare come il termine
“immagine” non si limita soltanto a rappresentare un emblema di cio che &
mondo visuale, ma viene mostrato da Bergson come punto di condensazione
della nostra mentalizzazione del mondo e cosi del nostro corpo - con il continuo
inserimento della memoria -, anche nella visualizzazione delle nostre azioni sul
mondo esterno.

Considerando allora questa estensione del concetto di immagine, rispetto
all'idea comune di immagine come semplice immagine visiva, che € solo una
parte del concetto generale, Bergson sviluppa un’analogia molto efficace,
accostando l'idea di immagine all'idea di istantanea e l'idea di conoscenza
abituale a quella del cinematografo, questo nell’obbiettivo di «definire piu
nettamente, opponendola alle altre, una filosofia che vede nella durata la stoffa
stessa della realtax».!

C’e il presupposto fondamentale che la realta, «che ci € apparsa come un

perpetuo divenire», non sia mai «qualcosa di fatto» e, continua Bergson:

L H. Bergson, L’evoluzione creatrice, BUR, Milano 2012, p. 260.
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Tale e l'intuizione che abbiamo dello spirito quando togliamo il velo che si
interpone fra la nostra coscienza e noi. E questo e quanto l'intelligenza e i
sensi stessi ci mostrerebbero della materia, se ne ottenessero una
rappresentazione immediata e disinteressata. Ma, preoccupata prima di
tutto della necessita di azione, l'intelligenza, come i sensi, si limita di tanto in
tanto a fissare delle immagini istantanee, e quindi immobili, del divenire del
mondo. La coscienza, regolandosi a sua volta sull’intelligenza, guarda della
vita interiore cio che e gia fatto, e solo confusamente la sente nel suo farsi
[...] Del divenire percepiamo soltanto degli stati, della durata soltanto degli
istanti, e, anche quando parliamo di durata e di divenire, pensiamo a

qualcos’altro.2

Secondo Bergson abitualmente non abbiamo una percezione continua del
divenire, bensi ne percepiamo soltanto «degli stati», prima di tutto come
conseguenza della «necessita di azione». Siamo quindi sottoposti a una necessita
di condensare dei momenti di stabilita su cui basare la nostra stessa stabilita nel
mondo. In altre parole la nostra conoscenza abituale si forma secondo delle
immagini - in senso lato - istantanee le quali diventano dei punti di stabilita su

cui la nostra memoria puo agire:

Invece di concentrarci sul divenire interiore delle cose, noi ci poniamo al di
fuori di esse per ricomporre il loro divenire artificialmente. Fissiamo delle
vedute quasi istantanee sulla realta che passa e, siccome esse sono
caratteristiche di questa realta, ci basta metterle in successione lungo un
divenire astratto, uniforme, invisibile, situato al fondo dell’apparecchio della
conoscenza, per imitare quello che vi e di caratteristico in questo divenire
stesso. Percezione, intellezione, linguaggio procedono generalmente cosi.

Che si tratti di pensare il divenire, o di esprimerlo, o anche di percepirlo, noi

2 Ibidem.
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non facciamo altro che azionare una specie di cinematografo interno.
Potremmo riassumere [...] dicendo che il meccanismo della nostra

conoscenza abituale e di natura cinematografica.3

Si considera quindi I'esperienza come un presentarsi alla nostra coscienza di
immagini disposte non secondo continuita ma discretamente, anche se, e lo
sottolineiamo, senza una regolarita definita. Talvolta pero si presenta
un’illusione, ossia la credenza che questa esperienza di ‘istantanee’
dell’esperienza, messe poi in continuita grazie un meccanismo di natura
cinematografica, assumano di per sé forma nel divenire tutto, con tutta la sua
profondita e vastita. Bergson tuttavia sottolinea che non € possibile pensare il
divenire nel suo darsi completo — sempre che cosi si possa parlare del divenire -
poiché esso non puo presentarsi che con discontinuita alla nostra percezione,
intellezione e al nostro linguaggio, quindi rispettivamente per una costituzione
strutturale limitante della percezione, per l'assimilazione incostante della
percezione nell'intelligenza e per la parziale prensione del linguaggio sulla
realta.

Abbiamo precedentemente trattato della misurabilita del tempo
sviluppando un quadro critico contro il tempo nella sua misurabilita, che
comporta complessivamente uno snaturarne il principio di liberta che in esso si
trova, ora si tratta di aggiungere questo fatto, ossia che proprio in quando la
nostra immagine del mondo ci giunge in maniera generalmente discontinua, a
maggior ragione trovandoci sviluppare una conoscenza virtuale dell'intelligenza
su una conoscenza percettiva che e gia virtuale rende ancora piu fallace la
conoscenza del mondo stesso. Si sente qui tuttavia come la preminenza di
un’apertura fenomenologica, un andare alle immagini stesse, diciamo, un

avvicinarsi alla fonte unica e immediata della nostra conoscenza, oltrepassando

3 [bidem.
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le categorie di percezione, intellezione e linguaggio. Il peso del soggetto, il quale
ci sembra restare stabile rispetto a una dispersione nelle profondita del divenire,
sembra essere capitale in virtu della sua discontinuita della sua coscienza sul
mondo proprio in virtu del frutto della sua limitatezza coscienziale, ossia di
quella che e l'azione. Quella che Bergson chiama l'«inserzione della nostra
volonta nella realta»* e in stretto legame con il presentarsi dell'immagine alla
percezione, all'intellezione, al linguaggio, perché tanto piu e stabile il darsi di
questa presenza, tanto piu si da l'adattamento alle cose. Tanto piu sara
spontanea e soggetta a simpatia® questa giuntura tanto piu sara fluido il
carattere rappresentativo della realta. Su questo aspetto viene sviluppata da
Bergson un'altra metafora dal mondo del visuale, ossia quella del carattere

caleidoscopico del nostro adattamento alla nostra conoscenza delle cose:

Fra il nostro corpo e gli altri corpi, c’é una disposizione paragonabile a quella
dei pezzi di vetro che compongono una figura caleidoscopica. La nostra
attivita va da una disposizione a una ridisposizione, imprimendo ogni volta
al caleidoscopio una nuova scossa, ma non interessandosi alla scossa e
vedendo solo la nuova figura. La conoscenza che essa ottiene dell’operazione
della natura deve, dunque, essere esattamente simmetrica all'interesse che
trova nella sua propria operazione. In questo senso, si potrebbe dire, se non
temessimo di abusare di un certo tipo di paragoni, che il carattere
cinematografico della nostra conoscenza delle cose deriva dal carattere

caleidoscopico del nostro adattamento a essa.t

4 Ivi, p. 291.

>V. H. Bergson, Introduction a la métaphysique, in (Euvres, PUF, Paris 1970, pp.1395-96 in cui
si afferma cheq[...] chiamiamo intuizione la simpatia con cui ci si trasporta all'interno di un
oggetto per coincidere con quanto ha di unico e, di conseguenza, di inesprimibile»,

6 Idem, L’evoluzione creatrice, BUR, Milano 2012, p. 291.
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E presente dunque una relazione tra il fatto che le nostre immagini del mondo le
disponiamo e ridisponiamo imprimendo continuamente forza a questo stesso
processo, provocando questo processo caleidoscopico, e il carattere
cinematografico della nostra conoscenza. Dobbiamo allora in questo senso
considerare che siamo noi stessi gli artefici del movimento originario del mondo
immaginale? Ci sembra che, partecipi una relazione di moti relativi, ci poniamo
come azionatori di movimento oltre naturalmente come osservatori in
movimento, sono infatti presenti entrambi i fattori, tra cui c’¢ un inserimento
reciproco. Ecco che il modo con cui mi adatto alla conoscenza si pone piuttosto
come azionatore di movimento, ossia attivo sul movimento delle immagini che
mi pervengono (modo caleidoscopio), e proprio questo che fa derivare una
visione ‘discontinua’ della realta, nonostante il suo modo fallace di concepirla
come processo totale, quando invece ¢ semplicemente totalizzante sulla nostra
sua percezione, percezione che globalmente e limitata. Questo limite, come
abbiamo visto, dipende generalmente dalla «natura cinematografica» di una
conoscenza che avviene per istanti stabili che da uno stato di stabilita pensiamo
possano completare anche quei momenti svuotati di esperienza diretta che si
frappongono tra essi.

Ecco che se da un lato la nostra esperienza del mondo risulta essere discontinua,
per un verso, se rapportata alle infinitamente profonde transizioni tra
un’immagine stabile e un'altra si interpone un mondo nuovo. Vediamo come ne

parla Bergson:

Tutto e oscurita, tutto e contraddizione fin quando si pretende, con degli
stati, di fabbricare una transizione. L'oscurita si dissipa, la contraddizione
cade dal momento in cui ci si pone lungo la transizione, per distinguervi

degli stati praticando col pensiero dei tagli trasversali. Il fatto € che vi e di
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piu nella transizione che nella serie di stati, cioe nei tagli possibili, di pit nel

movimento che nella serie delle posizioni, cioe degli arresti possibili.”

Ecco comparirci un’ulteriore interpretazione della durata in Bergson. Sembra
che quando si astrae dalla conoscenza certa delle immagini, e ci si frapponga
nella loro transizione, allora si acceda alla vera dinamica interiore della durata,
dove «l’oscurita si dissipa», liberando il movimento nel suo raffrontarsi a «serie
di posizioni», ossia di «arresti possibili». Non si puo azzardare la pretesa di
sviluppare dei tagli in forma di «serie di stati», di caricare cosi di stabilita
determinate immagini e allo stesso tempo di vederle realizzare un fantomatico
divenire davanti ai nostri occhi. Non solo non e possibile per una questione
strutturale, ma anche per il peggioramento della peculiarita che si sviluppa sul
divenire dal momento che prevale una subliminale pretesa di decidere oltre che
la stabilita su cui si poggia, anche la leggerezza di un muoversi con essa,
rendendo quell'immagine stabile del reale una stabilita priva di inerzia, quindi
paradossalmente una non stabilita.

Riassumendo quando detto, il tentativo di accostare la conoscenza abituale al
cinematografo resta comunque un’analogia che, in quanto tale, chiama in causa
sia il significato della suddetta conoscenza che quello del cinematografo stesso.
Se la prima riguarda un’esperienza, un’azione intellettiva o un’espressione
linguistica, le quali procedono per immagini immediate o mediate del mondo, in
forma di generale mentalizzazione, il secondo é il modo in cui queste immagini
acquisiscono una rilevanza nella temporalita grazie a un movimento interiore,

dandoci un’idea della realta, sebbene non nella totalita del suo flusso diveniente.

7 Ivi, p. 297.
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5 - IMMAGINE E TEMPO IN BERGSON E NELLA POETICA DI TARKOVSKI]J

Il cinema nella sua purezza, nella sua insostituibile
forza, si manifesta non nella pregnanza simbolica
delle immagini (foss’anche la piu audace), bensi nel
fatto che queste immagini esprimono Ia
concretezza e l'irrepetibilita del fatto reale.

A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano
1995, p. 68.

Cio che crediamo poter accostare i due ‘protagonisti’ di questo lavoro, Bergson e
Tarkovskij, non e tanto il collegamento rintracciabile nella letteratura o nelle
influenze di sorta in esso emerse, quanto piu una profonda affinita ritrovata nel
modo di procedere nell’esposizione del problema che ci sembra averli mossi nella
loro attivita produttiva e speculativa. Non cercheremo in questa sede di effettuare
un’operazione meccanica di avvicinamento di due corpi naturalmente diversi
I'uno a l'altro, bensi di utilizzare Bergson e la sua filosofia dell'intuizione,
dell'immediato e della memoria per avvicinarci senza mediazioni a un regista che
proprio nella forma dell'immediatezza delle immagini ha stabilito la sua poetica,
lungi da simbolismi, da raggomitolamenti che implichino di risolvere un
problema teorico, in quanto il problema eventualmente siamo noi a porcelo
osservando 'opera, dunque I'opera non € propriamente un nodo, un problema da
sciogliere, bensi problematica, nel senso di generatrice di questioni in cerca di
soluzione.

Quando Tarkovskij ammette di non sentirsi di spiegare simbolicamente le
immagini dei suoi film fa emergere proprio la necessita di Bergson di ammettere
I'esistenza delle immagini come un fatto che non pud essere spiegato mai

abbastanza bene nell’esposizione filosofica, quanto piu nel presentarsi
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nell'immagine reale ai nostri occhi e sensi in generale.

In Bergson, come abbiamo visto, trova particolare spazio la questione
dell’interiorita-esteriorital; egli ci mostra che in entrambe le suddette disposizioni
alla realta, ci si trova sempre a che fare con immagini, che restano univocamente
la realta di cui siamo partecipi. Nel cinema del cineasta russo Andrej Tarkovskij
(Zavraz'e 1932 - Parigi 1986), grande e visionario regista?, riscontriamo un
approccio a questa tematica molto pregnante, se non altro nella misura in cui,
attraverso un mezzo rappresentativo come il cinema, sviluppa un potenziale
espressivo straordinario. Nelle figure di Bergson filosofo e Tarkovskij regista e
scrittore riconosciamo un approccio alla materialita e allo spirito che da un lato
accetta la ‘naturale’ divisione tra questi due mondi, dall’altro tenta continuamente
il dialogo tra due momenti di stabilita, come realta che esistono solo in funzione
di una realta che li unifica.

Il presentarsi della dinamica interno-esterno, che € un vero e proprio azionarsi
della dualita materia-spirito, risulta allora una forma espressiva che nel cinema si
puo definire concettualmente grazie all'idea di inquadratura3, di presenza del film
in una realta primaria o della sua con-presenza, dall’esterno dell'inquadratura, in
forma di rappresentazione, tanto piu reale quanto piu si e da esso assorbiti. Non
possiamo concepire un’inquadratura, ossia la scelta di un quadro immaginale,
come una scelta che non tocca in realta il contenuto dell'inquadratura stessa,
ossia il quadro. L’'inquadratura e il risaltare della sua differenza con il mondo

esterno. Il quadro € un momento in cui si crea una sorta di cesura virtuale tra cio

LV. H. Bergson, Materia e memoria, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p. 20.

2 Cfr. 1. Bergman, citato in T. Masoni e P. Vecchi, Andrej Tarkovskij, 11 castoro, Milano 1997, p.
118 : «Il film quando non & un documentario & un sogno. E per questo che Tarkovskij & il piu
grande di tutti. Si sposta con sicurezza nello spazio dei sogni, non spiega nulla, e d’altronde,
cosa potrebbe spiegare? E un visionario che & riuscito a mettere in scena le sue visioni grazie al
medium piu pesante, ma anche piu duttile. Ho bussato tutta la vita alla porta di quei luoghi in
cui lui si sposta con tanta sicurezza. Solo qualche rara volta sono riuscito a intrufolarmi».

3 «Si chiama inquadratura la determinazione di un sistema chiuso, relativamente chiuso, che
comprende tutto cio che e presente nellimmagine», in G. Deleuze, L’immagine-movimento,
Ubulibri, Milano 1984, p. 25.
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che e la nostra percezione pura in forma di immagine della realta esterna, e quella
di un’interiorita coscienziale. Ora tuttavia, lungi dall’aver esaurito il discorso, si
vuole ritornare sul concetto di immagine in generale, stabilendo un criterio
perché possa prestarsi meglio, in particolare al discorso sul cinema.

Bergson ha sempre posto l'immagine come una presenza che si mette in
relazione, e non un concetto definibile. L'immagine € esperienza immediata,
diretta del mondo, la sua mentalizzazione, correlata continuamente alla memoria
che nell'immagine stessa s’inserisce, si innesta. La valenza di questo termine nel
linguaggio comune, corrisponde piu marcatamente al senso della vista, ossia
come «Forma esteriore degli oggetti corporei, in quanto viene percepita
attraverso il senso della vista» appunto, o in altro significato a una
«rappresentazione con mezzi tecnici o artistici della forma esteriore di cosa reale
o fittizia»*.

Prendendo queste due definizioni consuete della parola “immagine”, ci
accorgiamo che si stabiliscono secondo il concetto dell'inquadratura ritrovabile in
Deleuze °, ossia come quel sistema chiuso di uno spazio visivo, ossia appunto
delimitato dalla forma. Come dice lo stesso Aristotele, vicino al primo significato
la vista, tra i sensi e tra tutti il piu alto, poiché essa «e desiderata di per sé e ci fa
conoscere in misura maggiore», inoltre noi la preferiamo «non solo quando
miriamo a uno scopo pratico, ma anche quando non intendiamo compiere alcuna
azione», e il motivo di questo «sta nel fatto che questa sensazione [la vista] piu di
ogni altra, ci fa acquistare conoscenza e ci rivela una molteplicita di differenze»®.
Il modo percettivo dell’osservazione € un movimento che ci puo rendere partecipi

come sospensione della presenza dell’azione ma, in altri casi, della

4 Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Enciclopedia Italiana di scienze, lettere ed arti (Treccani),
Roma 1929, http://www.treccani.it/ , voce immagine.

5> G. Deleuze, L'immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1984, p. 25.

6 Aristotele, Il libro primo della “Metafisica” (a cura di E. Berti e C. Rossitto), Laterza, Milano
1993, p. 54.
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predisposizione all’azione, garantendo la possibilita di scelta scaturita dalla
suddetta osservazione.

Inoltre abbiamo accennato che nella Genesi, quando Dio crea 'uvomo a sua
immagine (e somiglianza)’, esempio citato talvolta anche da Tarkovskij8, origina
anche una sorta di materializzazione e presentificazione secondo un principio
analogico, nel rimando alla mimesi dell’etimo della stessa parola immagine®.
Abbiamo quindi messo in relazione la sfera dell'immagine piu generalmente con
I'aspetto dell’esperienza estesa del mondo, allargando la stessa immagine
innanzitutto dal senso della vista a tutti i tipi di esperienze mentali anche
generate da aspetti della memoria che nello stesso Bergson si inseriscono,
subentrano continuamente nella nostra esperienza attuale, arricchendola, e
preparando la tessitura di quella che é 'azione sul mondo, sempre compresente
alla nostra immagine di esso. Tuttavia I'immagine come forma pura nel senso
greco, ossia nellimmagine visiva con il suo pregio di essere maggiormente
portatrice di conoscenza e di discernimento del mondo esterno, in virtu proprio
del senso della vistal?, che da un lato resta un confinamento del termine ad una
sfera percettiva particolare, ma dall’altro appunto anche un concentrarsi su una
sfera percettiva la cui virtu di realizzare forme intellettuali € molto piu potente ed
efficace di altri sfere, come il tatto ad esempio. Ecco che in luce di queste
considerazioni, porteremo ora i confini dell'immagine inquadrando un piano di
mentalizzazione prettamente visiva e, correlatamente, uditiva. Questo e il

presupposto che ci permettera di parlare di cinema.

7La Sacra Bibbia, versione riveduta da G. Luzzi, Genesi 1:26,
http://lasacrabibbiaelaconcordanza.lanuovavia.org/bibbiaonweb.html

8V. «[...] 'uomo ¢ in grado di concepire ed esprimere la propria comprensione di Colui ci cui
egli “e fatto ad immagine e somiglianza”» in A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano
1995, p. 40.

9 IMMAGINE: [...] lat. IMAGINEM, quasi IMITAGINEM [...], o meglio MIMAGINEM, dalla stessa
radice del gr. MIMOS imitatore, MIMEOMAI, imito [..], in Ottorino Pianigiani, Vocabolario
Etimologico della Lingua Italiana, Polaris 1993, www.etimo.it .

10 Aristotele, Il libro primo della “Metafisica” (a cura di E. Berti e C. Rossitto), Laterza, Milano
1993, p. 54.
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Precedentemente abbiamo citato il passaggio delle maddalene della
Recherche di Proust, cercando di mettere in vista la presenza, oltre che delle
‘immagini’ scaturite dal testo, con la sua aura memoriale, anche il fatto che
generalmente il testo letterario, e in particolare il romanzo sono dei grandi
ravvivatori di mondi rappresentativi, che immaginalmente accostiamo alla realta
comunemente concepita come tale, normalmente e immaginalmente piu vivida.
Ecco che se per Bergson nell'immediatezza dell'immagine conosciamo la realta, vi
e generalmente un limite connesso a questa conoscenza, come ci rivela Pessina,
riguardo allora alla conoscenza simbolica e per punti di vista, con particolare

riferimento al linguaggio.'' Ci viene fatto allora I'esempio del romanziere:

[...] quando un romanziere vuole delineare la personalita del suo
protagonista, moltiplica le informazioni, i dati e le descrizioni, ma tutto cio
non gli permette di restituirne ’essenza: simboli e punti di vista ci pongono
all’esterno della persona e ci consentono di esprimere solo cio che essa ha in
comune con altre persone, mentre I'essenza e proprio quell’interiorita che
per definizione € incommensurabile con ogni altra, e cio che risulta unico ed

irripetibile.12

La presenza nel linguaggio di simboli ci porta alla mediazione del mondo
immaginale, portando I"”’immagine” da esso detta a essere appunto mediata da un
apparato simbolico, otteniamo cosi un mancato e mediato riconoscimento, dove
riconoscimento € cio che Bergson chiama simpatia.’® La natura immediata

dell'immagine esclude ogni contorcimento simbolico intorno alle cose stesse. In

11'V. la pregnanza della serie «Percezione, intellezione, linguaggio [..]» in H. Bergson,
L’evoluzione creatrice, BUR, Milano 2012, p. 260: si mostra qui la presenza di una coscienza per
immagini, concetti, simboli stabili che guidano il processo conoscitivo.

12 A. Pessina, Introduzione a Bergson, Editori Laterza, Roma-Bari 1994, p. 33.

13 «Noi qui chiamiamo intuizione la simpatia con cui ci si trasporta all'interno di un oggetto per
coincidere con quanto ha di unico e, di conseguenza, di inesprimibile», H. Bergson, Introduction
a la métaphysique, in Euvres, PUF, Paris 1970, pp.1395-96.
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questo senso, il tempo della vita dell'immagine e piu pregno di attualita che quello
del simbolo, che aggirandosi intorno ad aspetti esterni, non ha prensione sull’
interiorita, ossia il luogo del tempo interiore, della libera durata.

Il legame che si instaura in questo inesprimibile con il tempo interiore, nella sua
presenza irriducibile ci porta allora a mettere in luce uno scorcio deleuziano sul
tempo, in cui viene espressa da capacita di renderci partecipi del flusso che in

fondo e il cinema rispetto al romanzo, ad esempio:

Nel romanzo, sara Proust a dire che il tempo non ci € interno, ma siamo noi a
essere interni al tempo che si sdoppia, perde sé stesso e si ritrova in sé
stesso, fa passare il presente e conservare il passato. Nel cinema [...]
abitiamo il tempo, come ci muoviamo in esso, in questa forma che ci trascina,

ci raccoglie e ci rilascia [...].14

Il modo in cui esperiamo il tempo del romanzo e un’esperienza che «[..] fa
passare il presente e conservare il passato», mentre nel cinema, in quanto in esso
«abitiamo il tempo, come ci muoviamo in esso, in questa forma che ci trascina, ci
raccoglie e ci rilascia», fluiamo con esso in un’illusione percettivamente ben piu
vivida del romanzo. Ecco ripresentata in altra forma la mediazione simbolica del
linguaggio, linguaggio che tende allora ad agire nellimmaginario non potendo
dare esperienza diretta di cid che l'immaginario significa, bensi avendo un
linguaggio, e in quanto linguaggio letteralmente significativo, ad esempio come
all'interno di un romanzo.

Tarkovskij in questo quadro dilemmatico s’inserisce in maniera molto chiara

facendo la seguente considerazione:

14 G. Deleuze, L'immagine Tempo, Ubulibri, Milano 1989, p. 97.
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[...] la letteratura descrive il mondo per mezzo del linguaggio, mentre il

cinema non ha linguaggio: esso ci mostra sé stesso senza intermediari.1>

L’'immagine artistica del cinema in un certo senso risolve nella sua immediatezza
immaginale il rimando scaturito delle mediazioni simboliche della letteratura. Il
cinema, in quanto produzione/realizzazione direttamente percepita, permette
una rappresentazione molto piu potente, proprio perché si mostra «senza
intermediari».

Ci sembra ora interessante proporre un passaggio del testo Scolpire il tempo,
in cui Tarkovskij ci riferisce dell'impatto del cinema nelle sue prime proiezioni di
fine ‘800, quando la meraviglia degli spettatori, non ancora ‘educati’ alla finzione
cinematografica, produceva delle reazioni spropositate in rapporto ai giorni

nostri:

Ancor oggi non riesco a dimenticare quel film geniale, proiettato gia nel
secolo scorso e dal quale tutto e cominciato, che & L’arrivée d’un train en gare
de La Ciotat. Questa pellicola dei fratelli Lumiere che tutti conoscono fu
ripresa semplicemente perché erano stati inventati la macchina da presa, la
pellicola e il proiettore. Essa dura soltanto mezzo minuto e rappresenta un
tratto di marciapiede di una stazione illuminato dal sole, dei signori e delle
signore che passeggiano su di esso e il treno che si avvicina avanzando dritto
verso la macchina da presa dalla profondita dell'inquadratura. Man mano
che il treno si avvicinava, nella sala di proiezione si scatenava il panico: gli
spettatori balzavano in piedi dai loro posti e fuggivano. In quel momento
secondo me nacque l'arte cinematografica. Non solo la tecnica
cinematografica e non solo un nuovo procedimento di riproduzione del

mondo, no. Nacque un nuovo principio estetico.

15 A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano 1995, p. 58.
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Questo principio consiste nel fatto che, per la prima volta nella storia
dell’arte e per la prima volta nella storia della cultura, l'uomo trovo il mezzo
per registrare direttamente il tempo. E, contemporaneamente, trovo la
possibilita di riprodurre quante volte lo si desidera lo scorrere di questo
tempo sullo schermo, di ripeterlo, di ritornare su di esso. L'uomo ricevette
cosi nelle proprie mani la matrice del tempo reale. Una volta visto e impresso
sulla pellicola il tempo da quel momento poté essere conservato a lungo

(teoricamente in eterno) dentro scatole metalliche.16

E interessante pensare che per Tarkovskij I'arte cinematografica nasca proprio
quando un mezzo rappresentativo ‘illude’ il senso della realta, 1a coerenza del
reale con sé stesso, in fin dei conti, coincidendo per un momento con la realta
stessa. La novita, o meglio l'originalita dellopera d’arte diventa allora
parallelamente connessa alla sua efficacia estetica. Lo spettatore crede che cio che
e rappresentato, proiettato sullo schermo sia realta, nonostante in prima battuta
sia chiaro del carattere della rappresentazione in atto. Naturalmente troviamo
presente qui il carattere che rende potente il cinema, ossia il suo assorbire la
nostra attenzione, o come dice Deleuze?’, il suo trascinarci, raccoglierci, rilasciarci
come in una silente chiamata a partecipare al suo darsi, il tutto in un tempo
completamente nuovo, o attuale in fondo, tempo che non é solo frutto della
freschezza del mezzo cinematografico, ma anche della sua essenza.

Il legame dell’arte cinematografica con la sfera memoriale e notevole, specie se
pensiamo alla potente capacita del cinema di richiamare percetti visivi e uditivi

vividi e impressivi nel fluire temporale:

"Resuscitare I'’enorme edificio del ricordo”: anche queste parole sono di

Proust, e a me sembra che proprio il cinema sia chiamato a svolgere un suo

16 Jvi, p. 58-59.
17'V. precedente citazione dello stesso autore.
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ruolo particolare in questo processo di resurrezione. Il cinema, cioe, assimila
un materiale completamente nuovo - il tempo - e diviene una nuova musa

nel senso pieno della parola.l8

Il film per la sua immediatezza risulta essere piu propriamente vitale di forme
espressive come la letteratura. Se a margine, riferendoci a Bergson, concepiamo
per un momento mondo della memoria da un lato e percezione dall’altro -
astrattamente separati —, come nella dinamica attuale naturalmente non e,
potremmo pensare che la memoria sia depositaria della stabilita soggettiva, ossia
dei limiti categoriali che poniamo sulla realta. In questo senso il linguaggio come
espressione simbolica diventa una mediazione ulteriore al divenire dello scenario
percettivo che abbiamo di fronte. In altre parole il linguaggio € un passaggio
espressivamente e sostanzialmente non necessario all’arte cinematografica, dove
si rap-presentano?? percetti visivi e uditivi, con la vividezza e immediatezza che i
percetti hanno.

Andando oltra la qualita intrinseca di un certo mezzo espressivo (il cinema)
e interessante considerare piu specificatamente il modo in cui Tarkovskij
concepisce il mondo interno alla rappresentazione filmografica stessa, ossia non il
processo del cinema, né la sua dinamica teorica, ma il suo contenuto artistico.
Tarkovskij ritiene essere fondamentale per la riuscita del film, come ci riferiva a
modo suo Pessina intorno alla visione bergsoniana del romanzo, l'unicita e
irripetibilita che rende vitale un personaggio o una figura, in conformita con la
meraviglia suscitata dal presentarsi di un fenomeno sul piano reale. Ecco che in

Tarkovskij non e il realismo di una figura a portarla in vita in noi, secondo una

18 Jvi, p. 56.

19V. rappresentare = b. lat. *RE-AD-PRASENTARE dal class. lat. REPRASENTARE composto
della part. RE, che vale di nuovo e PRESENS - accusat. PRESENTEM - presente (v. q. .voce),
interposta la partic. AD a [...] in O. Pianigiani, Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana,
Polaris 1993 in www.etimo.it.
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pontificazione semplicemente analogica, ma anche secondo la presenza

dell’unicita e un’inimitabilita:

Una figura inventata sara verosimile se lascia percepire quei legami che da
una parte la fanno somigliare alla vita e dall’altra - cosa che sembrerebbe
contraddittoria - la rendono unica ed inimitabile, come unica e inimitabile e

ogni osservazione.20

Tarkovskij ci riferisce la necessita di allontanarsi dall’intellettualismo (e dal
cinema di montaggio)?! nonché dalla finizione manifesta di quelle figure/
immagini che diventano rappresentazione senza vita, e di andare alla ricerca di

quel “essenza” della realta?? nelle forme espressive del cinema:

[...] non bisogna dimenticare che I'immagine artistica non deve suscitare
alcuna associazione di idee, bensi deve soltanto richiamare alla memoria la

verita.23

Non bisogna distaccarsi dalla realta, dalla verita delle cose, sospendendo la
coscienza che 'oggetto dell’osservazione, cio che ci si presenta davanti e unico e
irripetibile, e che di riflesso I'immagine artistica deve richiamare alla memoria.

Riguardo alla necessita d'immediatezza dell'immagine in campo artistico e all'uso

dei simboli in un’intervista del 1984 il regista russo ci dice coerentemente:

20 Sulla figura cinematografica, F. Borin (a cura di), Andrej Tarkovskij, «Circuito Cinemay,
quaderno 30, giugno 1987, pp. 17.

21V. A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano 1995, p. 111: «lo respingo il cosiddetto
“cinema di montaggio” e i suoi principi perché essi non permettono al film di prolungarsi oltre i
confini dello schermo, ossia non permettono allo spettatore di innestare la propria esperienza
personale su cio che appare di fronte a lui nel film».

22 Formula pleonastica per rimandare a cio che potrebbe ‘rendere la realta cio che €’, sempre
attraverso la rappresentazione.

23 vi, p. 105.
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[...] non ci sono simboli nei miei film. Ci sono immagini, che vanno intese
letteralmente, non in senso figurato. Qual & la differenza? Che il simbolo puo
essere decifrato, un'immagine no, perché porta sempre in sé un riflesso del
mondo, infinito, e non ha un significato definito. Alla fin fine, un’immagine

racchiude un immenso numero di interpretazioni.2+

Il limite che teoreticamente potremmo porre con il concetto di inquadratura e col
fatto che il film e una rappresentazione ben delimitata all'interno di una realta
primaria, € proprio cio che nella pratica artistica Tarkovskij tenta di risolvere,
cercando una sorta di meraviglia immaginale, I'immagine che porta con sé il

mondo, I'immagine come:

[...] qualcosa di indivisibile e di inafferrabile, che dipende dalla nostra
coscienza e dal mondo reale che essa si sforza di incarnare. Se il mondo e
enigmatico, anche l'immagine e enigmatica. L'immagine e una sorta di
equazione che indica il rapporto esistente tra la verita e la nostra coscienza
limitata dallo spazio euclideo. Nonostante che noi non siamo in grado di
percepire I'universo nella sua totalita, I'immagine € in grado di esprimere

tale totalita.2s

In altre parole egli cerca quell'immagine che non sia questo o quel significato

espresso dal regista, bensi:

[...] un mondo intero che si riflette in una goccia d’acqua, in una goccia

d’acqua soltanto!26

24 A. Tarkovskij nella conferenza stampa del 10 luglio 1984 a Milano, in R. Copello per il
quotidiano I'’Avvenire del 28 dicembre 2011, http://www.avvenire.it/Cultura/Pagine/
/TarkovskijDonChisciotte.aspx .

25 A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano 1995, p. 97.

26 Jvi, p. 104.
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L’'idea che l'immagine porti sempre in sé «un riflesso del mondo, infinito»
racchiudendo «un immenso numero di interpretazioni» 2 porta ad una
concezione dell’opera cinematografica come quella prosecuzione dell'immagine
mondana, fattuale, nel cinema e viceversa, tentando di trasvalutare il processo
rappresentativo del cinema stesso, ben oltre un ridondante realismo, ma
cercando di lasciare trovare la realta, in ogni particolare. Questo puo avvenire
soltanto nella coscienza che ci si muove nel tempo e che e nel tempo che si danno
i fatti, nella rilevanza e nella liberta che ognuno di essi possa esprimere il suo

fluire:

[...] in quale forma il cinema registra il tempo? Definirei questa forma fattuale.
Il fatto puo essere costituito sia da un avvenimento, sia da un movimento
umano, sia da un qualunque oggetto reale e inoltre questo oggetto puo
presentarsi immobile e immutabile (in quanto questa immobilita esiste nel
fluire reale del tempo).

E proprio qui che, secondo me, va ricercata l'essenza della specificita

dell’arte cinematografica.z8

Un'altra questione molto importante nella poetica del cinema
tarkovskiano consiste nel ritmo, ossia nel modo con cui lo scorrere del tempo
trova espressione all'interno dell'inquadratura. Esso e indicativo di come la
durata viene sottoposta a tensione o distensione rispetto all’espressione

immaginale del film. Per Tarkovskij la presenza del ritmo e importantissima:

27V. A. Tarkovskij nella conferenza stampa del 10 luglio 1984 a Milano, in R. Copello per il
quotidiano I’Avvenire del 28 dicembre 2011,  http://www.avvenire.it/Cultura/Pagine/
/TarkovskijDonChisciotte.aspx .

28 A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano 1995, p. 59.
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La dominante assoluta dell'immagine cinematografica e costituita dal ritm

o che esprime lo scorrere del tempo all'interno dell’inquadratura.2?

E prosegue:

[...] il ritmo del film viene determinato non dalla lunghezza dei brani
montati, bensi dal grado di tensione del tempo che scorre all'interno di essi.
[...] il tempo nel film scorre non grazie alle saldature [del montaggio] bensi

nonostante queste.30

Il ritmo del film ha un carattere che dipende certo dall'inquadratura, che lo
determina estensivamente, tuttavia anche dal lavoro di montaggio, che silente,
come le tecniche compositive di un musicista, permette al ritmo di esprimersi
nella sua verticalita. E necessario che, affinché un film sia autentico e non, come
dicevamo, semplice documentario, ossia letteralmente registrazione di fatti audio-

visuali, porti con sé il movimento e le mutazioni della vita. Si riscontra infatti che:

Il film nasce dall’osservazione diretta della vita - ecco a mio parere la vera via
per giungere alla poesia cinematografica. Infatti, nella sua essenza, 'immagine

cinematografica e I'osservazione di un fatto che si svolge nel tempo.3!

S

E necessario allora riportare nel film il mondo della vita, alla dinamica
esistenziale, all’esistenza come tale.
In questa direzione il movimento e la mutazione della vita presenti nel film

permettono al tempo di espandersi «oltre i confini dell'inquadratura», come ci

dice il regista russo:

29 Jyj, p. 107.
30 Jvi, p. 110.
31 Jvi, p. 63.
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Come la vita, muovendosi e mutando incessantemente, da a ciascuno la
possibilita di interpretare e di sentire a modo suo ogni singolo istante,
analogamente un film autentico contenente un’esatta registrazione del
tempo sulla pellicola, espandendosi oltre i confini dell'inquadratura vive nel
tempo se anche il tempo vive in lui: lo specifico del cinema e racchiuso nelle

caratteristiche di questo processo di interazione.32

Secondo Tarkovskij, cio che caratterizza il cinema, cio che lo distingue da altre
forme espressive e che attraverso un’espressione temporalmente situata delle
immagini rappresentate, stabilisce un ponte con la vita, appunto «oltre i confini
dell'inquadratura», con noi qui presenti, ma oltre che qui anche presenti
nell’'ulteriorita del film stesso, rispetto alla cosiddetta realta primaria, che allora
risulta in continuo inserimento con la rappresentazione filmica e viceversa,
soprattutto.

E necessario che allo spettatore sia permesso di «innestare la propria esperienza
personale su cio che appare di fronte a lui nel film».33 In questo senso, nella figura
del regista si presenta il vero artefice della realta cinematografica, realta nel
senso che essa richiama alla presenza qui e nel film, in una forma di contatto

temporaneo. In questo senso ancora emerge l'importanza del ritmo:

Lo spettatore, o prende il tuo ritmo (entra nel tuo mondo) - e allora diventa
tuo sostenitore, oppure non lo prende - e in tal caso il contatto non si

stabilisce.34

In una metafora, non € possibile immaginare di cavalcare le rapide fluviali del film

32 Ivi, p. 111.
33 Ibidem.
34 Jvi, p. 112.
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senza un’imbarcazione adatta a quella perturbazione del ritmo interna al film
stesso. E fondamentale allora che si crei un’armonia dinamica tra il tempo del film
— e del regista quindi - e quello dello spettatore, cosi da permettere il fluire. Si
tratta dell'instaurarsi di una particolare sinergia che mette in vibrazione come
per sim-patia lo spettatore, nell'impressione suscitata. Ma cos’e che attrae lo
spettatore educato al cinema e, diciamo, alla sua finzione memoriale, ossia al fatto
che il film ripropone delle proiezioni di eventi percettivamente gia accaduti, e
quindi ‘memorizzati’ nella pellicola, e poi successivamente riproposti? La

spiegazione data da Tarkovskij e la seguente:

[...] 'impulso normale della persona che va al cinema consiste nel fatto che
egli si reca li alla ricerca del tempo - o di quello perduto, o di quello che finora
non ha ritrovato. L'uomo ci va alla ricerca di un’esperienza vitale del tempo,
perché il cinema come nessun’altra forma d’arte, amplia, arricchisce e
concentra l'esperienza fattuale dell'uomo ma, cio facendo, esso non solo

'arricchisce, bensi I'allunga considerevolmente, per cosi dire.3>

Ecco che l'attrazione di fondo, e cio che allo stesso tempo fa fluire lo spettatore
nel film, e proprio una necessita di ritrovare in qualche modo il tempo, nel modo
in cui c’é un rivolgimento, una ricerca. L’esperienza del tempo cinematografico e
cosi pervicace nella sua vitalita che puo soddisfare per la stessa forma con cui si
pone questa necessita quasi meditativa dello spettatore nel suo rivolgersi al film.
Se la ricerca del tempo per Proust si ravviva soprattutto a partire da dati
percettivi e non dalla ‘memoria intelligente’ che decide cosa ricordare, diciamo,
allora l'idea tarkovskiana di cinema ben si presenta come un formare, ossia un

dare forma alle percezioni che giungono allo spettatore, o meglio uno scolpire

35 vi, p. 60.
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oltre che il tempo del film anche e magnificamente nel tempo3¢di cui poi lo
spettatore sara partecipe.

Trattavamo piu addietro di un’idea piu concreta rispetto al rapporto
interno esterno delle immagini nominato da Bergson, infatti egli si pone
affermando che «Ogni immagine € interna a certe immagini ed esterna ad altre»,
stabilendo quindi «poiché l'interiorita o esteriorita sono soltanto dei rapporti tra
immagini».3” In questo senso mostravamo che comunemente cio che accade
quando apriamo un libro e che il libro concreto viene, con I'incominciare della
lettura, ad assumere una dimensione differente, nel senso che mi immergo
piuttosto naturalmente e verosimilmente nella dimensione del contenuto del
libro, partecipando non piu al libro che mi sta in mano, ma a quello che sta nelle
mie immagini interne di esso mediate dall’apparato simbolico dello scrittore. Ecco
allora che il libro, nel suo utilizzo assume generalmente due immagini, quella
esterna e concreta del libro materialmente inteso e quella del libro in quanto
custode di una profondita che e attivata dalla mia coscienza e che la stessa
coscienza nutre dell'immagine stessa. Con il concetto di libro abbiamo scelto un
esempio particolarmente significativo, tuttavia, come avviene nello stesso Proust
della Recherche, ad esempio nel celebre passaggio sulle maddalene citato in
questa sede nel capitolo terzo3s, talvolta gli stessi gesti del quotidiano, le stesse
sensazioni percepite, aprono degli scenari memoriali sulla nostra visione del
mondo. Tuttavia a differenza del momento della lettura di un libro in cui sono in
azione l'immaginario dello scrittore, e in parallelo il mio immaginario,

nell’esperienza come puo essere quella di un’azione legata a un forma espressiva

36 V. F. Borin, Andrej Tarkovskij teorico del cinema, in Andrej Tarkovskij e la musica, Lim, Udine
2010: «Ora, la traduzione italiana di Sculpting in Time sollecita I'attenzione su quell’ ‘il’ rispetto
a ‘in’ (‘nel’, ‘col’) che fonde insieme 'azione del modellare togliendo via e la dimensione tempo
di cui e pervaso il cinema tarkovskiano e, si perdoni il necessario gioco di parole, di riflesso, le
sue riflessioni sul cinema come recita il sottotitolo del lavoro».

37 Henri Bergson, Materia e memoria, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p. 20.

38 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, Torino, Einaudi, 1973, pp. 48-52.
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simbolica, si presenta la dinamica di due coscienze, per cosi dire, mentre nella
presenza diretta, immediata di un'immagine, € una coscienza sola che rinnova
I'azione di un mondo percettivo con l'inserimento memoriale da Bergson
mirabilmente descritto, senza, formalmente, un contributo simbolico pre-
condizionato dato dal linguaggio scritto. In moltissimi luoghi letterari, viene
creata una, seppur sottilissima, macchina della finzione che sviluppa un tale
riconoscimento nelle immagini che si formano internamente al lettore, cosi da
renderlo una sorta di osservatore tanto piu presente ai fatti narrati, tanto piu
incosciente della finzione letteraria in atto. In altre parole, quando sto leggendo
non posso certo guardare altrove, e tanto piu sono immerso nella lettura tanto piu
annullo le progettualita anche ‘a breve termine’ su altre azioni. Quest’idea, di per
sé piuttosto semplice, se messa in relazione con lidea di immagini
interne/esterne, permette in prima battuta il discernimento tra cio che € realta
primaria e cio che ci si presenta come rappresentazione a essa adiacente,
assumendo una portata ben piu grande.

Come ¢ possibile in breve concepire il fatto che ci debba essere un mondo dello
spirito e un mondo della materia senza che vi sia presente una relazione tra i due?
Per Bergson il ponte € composto dalle immagini (o figure) stabili del corpo e della
memoria che nella serie rappresentativa materia-corpo-memoria-spirito,
emergono come quella presenza mediatrice necessaria al manifestarsi delle
immagini (ossia il corpo) e quella presenza che continuamente mette in reciproca
comunicazione passato e presente (memoria), mantenendo cosi viva I’ ‘azione-
reazione’ del corpo con lo spirito e del corpo con la materia. Il corpo resta il

centro della questione:

Tutto cio accade come se, in questo insieme di immagini che chiamo universo,

niente potesse prodursi di realmente nuovo se non certe immagini particolari,
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il cui tipo mi e fornito dal mio corpo.3°

Se consideriamo invece la memoria, essa diventa con la percezione pura una

generatrice di movimento del tempo coscienziale, della durata:

La memoria, praticamente inseparabile dalla percezione, inserisce il passato
nel presente, contrae cosi in un'unica intuizione i molteplici momenti della
durata, e quindi, per sua molteplice operazione, € la causa per cui di fatto

percepiamo la materia in noi, mentre di diritto la percepiamo in sé.40

Se allora nei due estremi materia-spirito inseriamo corpo e memoria,
otterremo piuttosto realisticamente la serie materia-corpo-memoria-spirito,
ossia rispettivamente: il substrato materiale; 'immagine ponte tra spirito e
materia, nella percezione e nell’azione; la generatrice di immagini-
configurazioni di momenti precedenti della materia e dello spirito; lo
spirito, ossia il testimone e protagonista di tutto cio. Ecco che mostrando
per un momento questa serialita otteniamo che si stabiliscono nel corpo e
nella memoria due presenze che tanto piu sono stabili, tanto piu
stabilizzano lo spirito e quindi il suo rapporto con la materia. Nei film di
Tarkovskij, in maniera molto pervasiva troviamo messo in discussione
questo rapporto, a partire dall'uso delle analessi, che nell’'uso classico
interrompono momentaneamente il presente mettendo in relazione il
mondo della memoria con l'attualita stessa, ma soprattutto attraverso la
presenza di sovrapposizioni pit o meno forti della sfera dell’interiorita,
della memoria, del desiderio con quella dell’esteriorita, ossia del corpo nel
suo legame con la materia. Come dicevamo in conclusione del terzo

capitolo, Bergson pone una certa attenzione su un particolare aspetto

39 Henri Bergson, Materia e memoria, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p.14
40 Jvi, p. 58.
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relazionale tra le immagini. Esistono immagini esterne e immagini interne,
non in senso assoluto, perché se portiamo in noi 'immagine piu vasta del
mondo esterno, quella dell'universo, e l'immagine profonda del mio
soggetto, rischio di inserire i due estremi in una questione di difficile se non

impossibile chiarimento:

Domandarsi se l'universo esista soltanto nel nostro pensiero o al di fuori di
esso significa dunque enunciare il problema in termini insolubili, sempre

che siano intellegibili.#1

Non posso concepire insiemi di immagini accorpate e pensare di creare categorie
generali nel raffrontare interno-esterno, tuttavia su ‘piccole scale’ risulta essere
produttivo, ad esempio nel procedimento immediato che ci fa essere dentro e
fuori da un film quando ne sono partecipe o piuttosto quando il film e finito.
Tuttavia siamo un luogo in cui la formazione di interiorita e esteriorita
coscienziali, proprio in quanto si tratta di coscienza, ossia di anima, si presentano
immagini che vanno a relativizzarsi o assolutizzarsi a seconda della coscienza,
chiamata a liberare la sua forma.

Interessante e a questo punto la concezione di Platone*? dell’anima, ossia quando
fa notare che psyché deriva da physéche che significa: cio che sostiene e muove la
natura.*?® Qui si ha I'apice della dinamica sopra descritta, in una forma che mostra
la coscienza che pensare il mondo significa realizzarlo, o meglio animarlo in noi.
Tarkovskij da molta importanza ai momenti psicologici nei suoi film, ritenendo
infatti che «Ora nel cinema non v’e nulla di piu trascurato e superficiale della

psicologia».#* In questo senso, e anche in riferimento a Platone riteniamo di

41 Henri Bergson, Materia e memoria, Editori Laterza, Roma-Bari 2011, p. 20.

42 Platone, Cratilo, 400 b.
43 Cfr. U. Galimberti, Psiche e techne, Feltrinelli, Milano 2002, p. 31.
4+ A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano 1995, p. 71.
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spostarci, sempre seguendo l'approccio paradigmatico interno-esterno, in
direzione del contenuto dei film di Tarkovskij, cosi da tentare avvicinarci alla
sostanza vivente dei suoi film.

D’altronde e lo stesso Tarkovskij a sottoscrivere la necessita di stabilire un
equilibrio tra le due sfere. In un’intervista fatta da Donatella Baglivo il regista

russo afferma, che:

Il problema sta nel trovare un equilibrio tra queste due linee di sviluppo,
quella interna - spirituale - e quella esterna - materiale. Ed € questo il
contenuto di Stalker, come del resto anche di Solaris, forse ¢ il contenuto di
tutti i miei film: il tentativo di equilibrare le esigenze spirituali con quelle

materiali.4>

E i film che analizzeremo ora sono proprio Solaris e Stalker, in cui emergera
la problematica appunto della relazione tra queste due «linee di sviluppo,
quella interna - spirituale - e quella esterna - materiale» e in questa
direzione proveremo a dare spazio ad alcune riflessioni che sembrano
avvicinarci alla liberta a cui accenna Bergson quando parla della durata e

alla sua portata emancipatrice dal misconoscimento di noi stessi.

45 D. Baglivo, Un poeta nel cinema (Poet in the cinema), 1983.
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6 — RELAZIONI TRA MONDI IN SOLARIS E STALKER

Non si pud materializzare linfinito, si puo
soltanto creare lillusione di esso, la sua

immagine.

A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano
1995, p. 39.

Il problema sta nel trovare un equilibrio tra
queste due linee di sviluppo, quella interna -

spirituale - e quella esterna - materiale.

A. Tarkovskij in Un poeta al cinema di Donatella

Baglivo.

Come mostra Borin l'idea di realta cinematografica in Tarkovskij si gioca in
maniera decisa come realta posta oltre il momento rappresentativo del film, pur
mantenendo magistralmente una linea di divisione che permette di discernere e
individuare un’esistenza indipendentemente armonica del film stesso,

internamente alla sua rappresentazione:

C’e, fin dagli esordi, in Tarkovskij una chiara visione - ma anche gia una
intensa di-visione — dell’idea di realta e di realta cinematografica a proposito
della quale il regista appare piu che convinto, al punto da non esitare a
poggiarvi molte delle considerazioni future. E soprattutto e davvero
persuaso che la realta che mettera in immagini sara davvero un prodotto

non mediato del mondo reale, mentre invece la dimensione onirico-
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simbolica ne trasformera poeticamente, e in profondita, i canoni realistici

basilari.!

Posso rendermi conto che la produzione di un film metta in gioco un tentativo di
inserire un elemento contrastivo rispetto a una realta primaria, che e la
proiezione del film stesso nel suo quadro rappresentativo, tuttavia questo non
mette in discussione la qualita espressiva e la capacita di chiamarmi a sé della
stessa proiezione a cui sto assistendo. Se partecipo alla proiezione di un film
senza mordente, in cui non c’é un richiamo all’avvenimento rappresentativo che
inizialmente era presente nella testa del regista, allora potrei mettere in
discussione la finzione di cui sono testimone, non prestando attenzione. Dal
momento invece che un film diventa realta messa «in immagini», compare allora
un’onniscienza della ‘volonta’ artistica del regista, che mette in comunicazione il
mondo del rappresentato filmico con la realta di qua dalla schermo. In altre
parole il film cosi inteso fa presa su di noi. Uno dei modi con cui Tarkovskij
riesce a creare questa specie di effetto realistico, e quello di inserire lo stesso
processo di cui parliamo ora nella dinamica interna al film stesso, ossia nel
creare un’analogia tra realta e pensiero anche negli accadimenti del film. In altre

parole é quello che egli crea ad esempio in Solaris (1972):

[...] Solaris parlava di persone sperdutesi nel cosmo e costrette, volenti o
nolenti, a salire un altro gradino della scala della conoscenza. Quest’ansia
senza fine di conoscere, data all'uomo, per cosi dire, dall’esterno, ¢ a suo
modo suo molto drammatica, perché € accompagnata da un’eterna
inquietudine, da privazioni, da dolore e da delusioni: la verita ultima, infatti
e irraggiungibile [...] Le delusioni perseguitavano i protagonisti di Solaris, e

lo sbocco che noi proponevamo loro era abbastanza illusorio. Esso

LF. Borin, Andrej Tarkovskij teorico del cinema, in Andrej Tarkjovskij e la musica, Lim, Udine
2010, p. 56
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consisteva nel sogno, nella possibilita di prendere coscienza delle radici che
legano l'uvomo per l'eternita alla Terra che I'ha generato. Ma anche tali

legami erano per loro in sostanza ormai irreali.2

In prima battuta, considerando le questioni emerse nel capitolo precedente,
non possiamo ignorare che ci troviamo in presenza in Solaris di due sfere.
La prima e una sfera cosmica e umana nel senso meramente fisico, ossia del
mondo come presenza materiale e della susseguente conoscenza abituale,
in cui compaiono dei veri e propri luoghi comuni della conoscenza, ossia il
fatto che sia possibile andare nello spazio in una stazione spaziale sopra
I'oceano di Solaris, il fatto che vi sia una sicurezza rispetto alla stabilita della
materia, che rimane confinata alle leggi della fisica. La seconda sfera
compare invece in prossimita delle incertezze meno considerate e piu
radicate nella scienza. Ossia il fatto che un astronauta (Henri Berton) che
dichiara di aver percepito delle entita che un apparecchio di ripresa non ha
apparentemente registrato. Tarkovskij ci conduce lentamente da questo
quadro di dubbio rispetto ai fenomeni di Solaris, fino a quando Kris Kelvin,
il protagonista psicologo, non sperimenta in prima persona gli strani
accadimenti. Non si puo allora piu che accettare che in prossimita di Solaris,
si materializzano i pensieri piu reconditi degli umani che 1i si trovano. La
cosa curiosa e che si tratta di materializzazioni di figure qualunque ma di
quelle immagini che si ritrovano nella coscienza del loro ‘creatore’. In fondo
si tratta di una realizzazione di una figura che proviene dal passato, in
quanto ricordo, ma che si incarna nella realta percettiva, creando la novita
nel suo senso piu meraviglioso, ossia la realizzazione di un proprio pensiero.
La presenza di questo scenario ‘psico-fisico’, nel senso dell'interazione tra la

psiche e la fisica, si va a creare un parallelismo interessante tra la

2 A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano 1995, p. 177.
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profondita del cosmo e la profondita della psiche umana. Non solo nel film
ci si trova a notevole distanza dalla culla della vita umana, il pianeta di
partenza, quindi nelle profondita del cosmo, ma, a questo aspetto cosmico si
correla un aspetto esistenziale, un aspetto profondamente psicologico. Gli
uomini nei pressi di Solaris sono combattuti tra il desiderio di conoscere
cosa sta accadendo oggettivamente su quel pianeta e il desiderio di vedere
realizzato le proprie volonta piu recondite.

In questo senso volgiamo pensare alla risposta di Tarkovskij alla domanda

se Solaris per lui e un film di fantascienza:

Solaris, secondo me, € il meno riuscito dei miei film, non lo amo e me lo
ricordo poco. A differenza di Lem, autore del libro, non mi interessava tanto
lo scontro col problema della conoscenza, lo scontro dell’intelletto dell’'uomo
sulla via della conoscenza, quanto il problema umano, psicologico, interiore.
Era possibile per un uomo vivere in condizioni disumane e rimanere un

uomo?3

Non e rilevante se il film in questione sia riferibile a un genere come la
fantascienza, quanto piu la ricerca in sé del confine, o meglio la domanda se
esista un confine tra la conoscenza del mondo e la conoscenza di sé stessi. Si
e portati a concepire, in virtu del parallelismo tra universo e psiche, che in
fondo, di fronte alla certezza della scienza (rappresentata dalla
commissione scientifica del report fatto da Berton, nonché dallo spirito di
tutto il progetto spaziale di Solaris), € alla sua estensione del campo di
indagine ad una categoria estensiva, ossia generalmente l'universo come
luogo. Ma la domanda che il protagonista Kelvin si pone, gia nel mezzo della

materializzazione di un suo fatto coscienziale, ossia la figura principale

3 Donatella Baglivo, Un poeta nel cinema (Poet in the cinema), 1983.

75



della reincarnazione di sua moglie, che in fondo, dilemmaticamente viene
assimilata sempre piu non come reincarnazione ma tragicamente come

presentificazione della moglie, & la seguente:

ma perché andiamo a frugare l'universo quando non sappiamo niente di noi

stessi.4

Non e significativo considerare come conoscenza una conoscenza di un
esterno, di un dato materiale come tale, se con ‘come tale’ intendiamo come
dato materiale, ma isolatamente. S'intende qui che I'esistenza materiale in
quanto accortamente presente ad una coscienza non assume la qualita di
esistente se non in relazione ad una coscienza, per mezzo dell'immagine che
e. Dichiarare che qualcosa esiste senza un’esistenza coscienziale e
dichiarare I'assoluta irrilevanza della relazione vitale e produttiva materia-
coscienza. La rilevanza filosofica della questione tarkovskiana in Solaris non
sta allora solo nelle perturbanti materializzazioni di pensieri o ricordi, ossia
nella loro meravigliosa realizzazione, quanto piu nel fatto che c’e una
necessita di stabilire una conoscenza del cosmo tutto, come luogo esterno e
come luogo interno, in altre parole, di ritrovare una forma che non sia solo
realizzativa in senso stretto del mondo materiale, ma anche della qualita
psicologica profonda dell'uomo. Nella materializzazione di queste figure
inizialmente solo nella mente degli astronauti compaiono non solo delle
semplici figure denotative, delle neutralita esistenziali, bensi dei momenti
in cui i personaggi conoscono loro stessi, a fondo, nella situazione creata dal
regista, nel bene e nel male che rappresentano.

In riferimento alla salita di un altro gradino nella scala della conoscenza, ossia la

scoperta di Solaris, Tarkovskij, ci riferisce invece cosa ne pensa della scienza e

4 Kris Kelvin in Solaris.
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della conoscenza artistica:

E se la conoscenza fredda, positivistica e scientifica della realta rappresenta
una sorta di ascensione per infiniti gradini, la conoscenza artistica fa
pensare a un sistema infinito di sfere chiuse e internamente compiute. Esse
possono completarsi reciprocamente, oppure contraddirsi, ma in nessun
caso esse si sostituiscono 'una all’altra, al contrario esse si arricchiscono
vicendevolmente e, accumulandosi, formano una speciale sfera
generalissima che si dilata fino a confondersi con l'infinito. Queste scoperte
poetiche, che hanno un valore in sé e sono eterne, sono una testimonianza
del fatto che l'uvomo € in grado di concepire ed esprimere la propria

comprensione di Colui cui egli “e fatto ad immagine e somiglianza”.>

La presenza portante di tutto il film non diventa, come abbiamo detto,
I'esplorazione di un mondo tra gli altri, ma del mondo, inteso, crediamo, come si
diceva in apertura di capitolo, ossia la persuasione del regista russo che sia per
lui possibile riportare un’‘immagine della realta, proponendo un valore molto
intenso della realta dell'immagine, che assume sia nella poetica tarkovskiana che
nella sua produzione artistica, nel suo darsi allo spettatore un tentativo di
continuita tra mondo immaginale e realta primaria da un lato, e tra mondo
interiore e mondo esteriore dall’altro. Senza supponenza, Tarkovskij si impiega
per la riuscita del porsi di una questione esistenziale di fondo, questione che

trova forma in maniera discriminante fin da Solaris.

Anche nel film Stalker (1979) troviamo presente, in maniera altrettanto

peculiare, una relazione tra mondi, ossia tra il mondo alieno della Zona, luogo in

5> A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano 1995, p. 40.
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cui si manifestano fenomeni soprannaturali, in primis la realizzazione del
proprio desiderio piu profondo, e il mondo umano, mondo familiare, o se
vogliamo rispettivamente nella forma di mondo esterno della materialita, del
presentarsi di insidie, e mondo interno, della sicurezza del sé, in cui si puo
decidere di sé in apparente liberta. La dinamica in atto nel film vede un
esploratore affermato della Zona (lo Stalker) che accompagna due uomini, uno
scrittore e uno scienziato, appunto nella Zona, volendo arrivare nella stanza
dove il loro desiderio piu recondito sara realizzato. Ecco che le peripezie che
portano i tre personaggi ad avvicinarsi labirinticamente alla stanza dei desideri
risulta di una serieta, da un lato, e di una innocenza fanciullesca disarmante,
dall’altro. I due pionieri della zona, guidati da Stalker attraversano questo luogo
metamorfico, dove la terra muta, le vie percorse sembrano intrecciarsi come in
un’illusione sensoriale continua, in cui I'esperienza di Stalker stesso, sembra
essere l'unica rassicurazione, oltre alle sicurezze esistenziali dello scrittore e
dello scienziato, che assumono il ruolo di rappresentante della volonta creativa
dell’arte, il primo, e della pragmaticita dell'uvomo di scienza, il secondo. Questi
due figure, quasi allegoriche, presentano due scopi nettamente diversi rispetto
alla presenza del desiderio profondo che la stanza dovrebbe esaudire. Se lo
scrittore risulta mettere in discussione dal profondo la sua figura di artista della
penna, sviluppando una maturazione sostanziale, lo scienziato rinuncia alla sua
volonta di distruggere la stanza con un ordigno esplosivo, mettendo da parte la
sua egoica volonta di decidere con un suo gesto per tutti gli uomini. Ecco qui il

monologo dello scrittore:

Ma che razza di scrittore sono io se addirittura odio scrivere. Se per me & un
tormento, una fatica, un'incombenza dolorosa, vergognosa [...] Un tempo
pensavo che qualcuno sarebbe divenuto migliore grazie ai miei libri, ma se

non servo a nessuno! Crepero, e dopo due giorni mi avranno dimenticato e
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cominceranno a divorare qualcun altro. Io pensavo di cambiarli, invece sono
stati loro a cambiare me, mi hanno cambiato a loro immagine e somiglianza.
Prima il futuro era soltanto il proseguimento del presente, e tutti i
cambiamenti erano molto lontani, aldila dell’orizzonte, adesso il futuro si e

fuso col presente.t

Ma che cosa significa la Zona, questo luogo eterodosso e metamorfico tra i
fenomeni della psiche e quelli del mondo esterno? Ecco allora la risposta di de

Vaecque:

C’é una sola risposta possibile: la Zona non esiste. E stato lo Stalker ad
inventarsi la sua Zona. E stato lui a crearla, in maniera da potervi guidare
delle persone assai infelici e a costringerle a sperare. Anche la stanza dei
desideri € una creazione di Stalker, un’ennesima provocazione nei confronti
del mondo materiale. Questa provocazione nella mente di Stalker,

corrisponde ad un atto di fede.”

La solidita dell’azione persuasiva di Stalker lo porta quasi, oltre che a
persuadere i due compagni di viaggio intorno alla spedizione, a farlo anche
con noi, facendoci credere che la realta in gioco sia stata veramente alterata
a tal punto da mettere a serio rischio I'incolumita dei personaggi. Se per un
momento mettiamo Stalker, lo scrittore e lo scienziato nei panni di tre
bambini, che giocano a esplorare un luogo vietato, una zona vietata, ci
accorgiamo che lo stato emozionale provocato da questa piccola astrazione
corrisponde al clima di fascino per il pericolo e il riconoscimento da parte

degli altri, alla scoperta dei propri limiti e nella realizzazione dei propri

6 Lo scrittore in Stalker (1979).
7 A. de Vaecque, Andrej Tarkovskij, Cahiers du Cinéma 1989, p. 110 in S. ZiZek, Tarkovskij: la
cosa dallo spazio profondo, Mimesis, Milano-Udine 2011, p. 39.
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desideri nascosti, € ben formato. Non vogliamo allargare ulteriormente la
linea interpretativa, ma va detto che quando e la psiche a creare e animare
la realta intorno® allora e la nostra aspettativa, la nostra volonta, il nostro

desiderio profondo a plasmarne la forma.

8 Cfr. Solaris.
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7 - NOSTALGHIA E SACRIFICIO: POSSIBILI CONCLUSIONI

Bisogna riempire gli orecchi e gli occhi di
tutti noi di cose che siano all'inizio di un

grande sogno.

Domenico in Nostalghia di Tarkovskij

Coloro che dormono sono artefici e complici

delle cose che sorgono nel cosmo.

Eraclito, Dell’Origine, Feltrinelli, Milano 2009,
Fr. 91.

Come abbiamo visto nel percorso fatto finora, emergono degli aspetti notevoli
intorno agli eventi che animano la relazione tra mondo interno e mondo esterno,
relazione che non vuole essere concepita come un ordine prestabilito o come una
dinamica semplicemente simmetrica, bensi nella sua meraviglia, anche nel suo
senso di terrore angosciante, quel terrore che scatena la domanda, la
speculazione radicale. Il fatto che ritroviamo il mondo esterno anche in quello
interno della coscienza e che, viceversa, € il mondo interno a essere animato,
completando la sua realizzazione nel mondo esterno. Ci sembra che i due termini
tanto svalutati dall’'uso comune, interno ed esterno, siano pregni di potenzialita
per un’espressione che faccia fede a una distinzione da sempre conservata
chiaramente nella filosofia tra coscienza pensante e mondo oggettuale. Se
consideriamo questa formulazione duale come una formulazione della stessa
coscienza pensante tendiamo a cadere nel solipsismo, se la consideriamo come

frutto del mondo esterno sembriamo portati all’alienazione della coscienza. La
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consapevolezza, il mondo, la realta ci sembrano trasfigurabili nel continuum di
due gocce d’acqua che si mescolano I'una dentro 'altra generando una goccia piu
grande, ma non dobbiamo dimenticare che anche la grandezza della goccia
nuovamente formata puo crescere o diminuire la sua grandezza a seconda delle
leggi che ‘regolano’ - in metafora - il divenire dell’acqua stessa. In altre parole non
ha valore di assolutezza pensare che mondo interno ed esterno si possano
incontrare in una forma che sia, ad esempio, la formulazione definitiva di
dualismo. Né Bergson, né tanto meno Tarkovskij si rifanno ad un’idea di realta
scissa. Bergson viene portato a criticare la percezione comune di tempo, ristretta
rispetto alla maggiore potenzialita di un tempo-interiore, o durata, che si libera
delle consuetudini che tendono a regolare, confinare il divenire dietro la sua
uniformizzazione quantitativa, ossia nel concetto del tempo fisico. Non di meno si
puo affermare che il segno linguistico e portatore di una concretazione simile a
quella del tempo quantitativo. Come si scriveva nel capitolo quinto, il senso
profondo del linguaggio simbolico & quello di mediare, a differenza dell'immagine
pura, il mondo percepito (per immagini peraltro) in una forma che cela il dato
immediato da cui proviene, ossia I'immagine che si & presentata al momento della
simbolizzazione. Tarkovskij a riguardo sviluppa un discorso simile, che presente
nel cinema come la forma espressiva che piu si raffronta al problema del dato
immediato, nel preciso senso che il suo cinema si vuole porre senza mediazioni
simboliche. Se consideriamo che uno scrittore evoca attraverso dei simboli delle
realta spesso anche molto complesse, il cinema attraverso delle immagini visive e
uditive genera una realta piu vicina e analoga rispetto alla realta primaria di
quella del testo scritto. Tarkovskij infatti ritiene che il senso della realta prodotto
dal cinema nello spettatore sia molto piu vivido di quello che uno scrittore
potrebbe, anche se con zelo e tecnica ineccepibile comunicare all’attenzione del
lettore. Secondo lui il cinema resta il mezzo espressivo, I'arte piu prossima alla

realta primaria, detto in altro modo.

82



Cio che rende particolarmente interessante il cinema tarkovskiano, in relazione a
questo lavoro, e il modo in cui quello che introducevamo come il tentativo
presente nel cinema di realizzare un’immagine nuova della realta, una forma
rinnovata della nostra visione delle cose. Tarkovskij, come abbiamo visto nel
capitolo sesto, in quello che abbiamo chiamato ‘rapporto tra mondi’ in Solaris e in
Stalker, ossia nella scoperta del pianeta su cui si materializzano figure
dell'inconscio degli astronauti, in un circolo virtuoso dove la peripezia fa
vorticare i personaggi nell’abisso dei loro pensieri piu profondi, nel primo film;
nel presentarsi di una situazione in cui la volonta di realizzare il proprio desiderio
piu profondo, degli uomini affrontano un luogo (la Zona) in cui si rischia I'oblio di
una natura che si plasma intorno alla psiche stessa dei personaggi che la
esperiscono, come quelle favole in cui dei prodi eroi affrontano I'attraversata di
luoghi dannati, alla ricerca del loro oggetto dei desideri, oggetto che solo per il
fatto di esistere li porta a incontrare anche la difficolta, nel secondo film. In questo
senso, in Stalker troviamo una formulazione molto piu radicale che in Solaris, nel
senso che se nel secondo troviamo la problematica del presentarsi contingente
del ricordo, nel primo trapela una problematica etica, sul peso di avere una
volonta desiderante che domina il nostro vivere portandoci ad affrontare
situazioni controverse, in maniera problematica, il percorso di realizzazione del
presunto desiderio ‘assoluto’. Ma proprio perché non sembrano esistere desideri
as-soluti, nel senso di sciolti da legami, i desideri desiderati in Stalker, sono un
desiderare che evolve la sua forma fino al punto di rinunciare il proprio esaudirsi
concreto. In fondo il desiderio ha due facce proprio perché si produce nel tempo e
proviene a sua volta dal tempo, proprio perché nasce da un momento della storia
di una vita, quindi, non potendo noi conoscere tutto della nostra volonta, volonta
che viene anche dal passato nella sua forma, ci troviamo partecipi di un desiderio
che non possiamo conoscere nella sua totalita, in quanto frammento di

un’esistenza che desidera nel continuo fluire del tempo in cui vuole anche il
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proprio realizzarsi. Detto in altra forma, cio che mette in crisi e il momento che
cristallizza per certi motivi il desiderio, o in generale il ricordo. Solo scegliendo il
buon ricordare! possiamo pervenire a un dispiegarsi della forma che ci realizza
come individui, quindi scegliendo anche nel mondo della memoria cio che e bene.
Quando in Stalker il protagonista, lo stesso Stalker, ammette che la cosa che lo
soddisfa e andare nella Zona ad accompagnare le persone, mette in luce il
carattere problematico che lo porta a scegliere di accompagnare le persone nella
stanza dei desideri trascurando apparentemente il suo desiderio, che non puo
non essere implicitamente gia espresso dalla sua scelta di accompagnatore.

Ecco che a questo punto vogliamo introdurre l'argomento di questo capitolo,
ossia la dilemmatica folliaZ delle azioni di Domenico e di Alexander, fino al
suicidio del primo e all'incendio della propria casa, da parte del secondo. Il
termine follia, in luoghi tarkovskiani come i film Nostalghia e Sacrificio, assume
un senso generale che diventa il fondersi della sfera coscienziale e della sfera
mondana, secondo quella massima che guida concettualmente molti passaggi del
primo film, ossia: «una goccia piu una goccia fanno una goccia piu grande, non
due»3. Le gocce in questione sono due universi che fanno a meno 1'uno dell’altro,
solo nella misura in cui si considera che la divisione quantitativa tra piccolo e
grande esiste, perché di in realta, le gocce sono si due, ma di fatto indifferenziate,
nel senso di senza differenza, ovvero senza limiti intrinsechi alla loro fusione.
Domenico si versa nella mano due gocce d’olio prima di pronunciare la fatidica
frase. Trascurando la simbologia del gesto, il problema che viene sollevato e
quello dell'incontro tra due universi, che lo ripetiamo, nella loro fusione
diventano qualcosa di piu grande.

Tarkovskij, in tema di spiegazione delle sue immagini, delle sue presunte

simbologie risponde mostrandosi non disposto a trattare il mondo immaginale in

L Cfr. A. Margalit, L’etica della memoria, 11 Mulino, 2006, p. 11.
2 In un senso che proveremo a delineare.
3 Domenico in Nostalghia.
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forma di simboli, ossia attraverso mediazioni dell'immagine stessa, bensi
attraverso lo stesso fenomeno presentatosi. Tarkovskij dimostra allora di non
necessitare di mezzi espressivi ulteriori rispetto al cinema stesso, il quale si fa e si
mostra nella sua grandezza senza appunto ulteriorita che possano rendere il suo
presupposto immaginale oggetto di trasposizione simbolica. Ci si chiedera allora
cosa s’intende qui per trasposizione, ma d’altronde non é difficile rispondere che
e cio che emerge nella capacita del simbolo di essere trasformazione sostanziale
dell'immagine, ossia, abitualmente un tradurne I'immagine nel suo presentarsi.
Quando Tarkovskij ci dice che «[...] la letteratura descrive il mondo per mezzo del
linguaggio, mentre il cinema non ha linguaggio: esso ci mostra sé stesso senza
intermediari»* mette in evidenza proprio questa differenza sostanziale tra il
linguistico e I'immaginale. Cido che possiamo considerare tradimento, nel senso
che il simbolo tradisce 'immagine nel suo presentarsi ¢ proprio il fatto che
I'espressione entro il confine linguaggio non puo essere uguale alla singolarita
immaginale che lo risveglia. Se supponiamo che il linguaggio sia secondario
all’esperienza sensibile, o comunque all’esperienza mentale. Cio che scaturisce il
linguaggio allora e la simbolizzazione linguistica della mentalizzazione che
nell'immaginario umano viene ricondotta, ossia nel mondo immaginale che
risorge nella mente e nel simbolo di chi esprime un simbolo, un fatto linguistico.
Cio che Tarkovskij ha colto nella sua teoria/poetica del cinema e che 'espressione
reale dell'immagine e differente dall’espressione simbolica della stessa. Posso
parlare dell'immagine, tuttavia non posso confonderla con il parlare
dell'immagine. Il quando I'immagine si mostra e il quando 'immagine si dice non
possono essere con-fusi.

La frase sopra citata in cui Domenico afferma che «Bisogna riempire gli orecchi e

gli occhi di tutti noi di cose che siano all'inizio di un grande sogno»® e una altra

4 A. Tarkovskij, Scolpire il tempo, Ubulibri, Milano 1995, p. 58.
> Domenico in Nostalghia nella scena a Roma.
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espressione di questo modo di esporre un’urgenza fondamentale®. Domenico non
si relaziona comunemente con l'altro, tant’e che e solitario e parla tra sé e sé, in
questa definizione di folle s’inserisce quando si aliena rispetto alla societa,
isolandosi con la sua famiglia per sette anni nella sua casa. E questa la condanna
autoinflitta e inflitta alla famiglia che lo porta alla prigionia nella categoria di folle.
Ma Gorcakov vede oltre quando con Eugenia lo incontra, trovando qualcosa di
risolutivo nella prospettiva del suo viaggio di ricerca circa il compositore russo su
cui vuole scrivere un’opera, ma anche su qualcosa di piu grande di questo. Infatti,
dal momento che lo scrittore va in casa di Domenico e si carica del fardello di
‘concludere’ il gesto dell’ospite, ecco che Gorcakov, portando invece la candela
accesa da una parte all’altra della vasca termale del paese, si ritrova a mettere in
discussione il suo stesso percorso di scrittore, tant’e che nelle scene successive
del film si ubriaca in una chiesa sommersa e da fuoco alle sue carte, dopo aver
incontrato una bambina a cui parla con gentilezza vuotando il sacco sulla sua
Crisi.

Cio che mette in collegamento i due personaggi di GorCakov e Domenico nel
momento cruciale del film e Eugenia, I'accompagnatrice dello scrittore russo con
cui incontro lo stesso Domenico quando vicino alle terme le chiede una sigaretta,
pur ammettendo contraddittoriamente di non fumare. E Eugenia che telefona allo
stesso Gorcakov per comunicargli che dopo il litigio ha trovato un altro uomo li a
Roma, e che Domenico si trova sopra la statua di Marco Aurelio che parla
profetizzando un nuovo avvenire per il mondo. Ecco allora che Domenico finito di

parlare chiede ai suoi seguaci far iniziare la musica. Ma la musica non parte.

6 Urgenza espressa anche da A. Gance in Le temps de l'image est venu, L’art cinématographique,
11, Paris 1927, pp. 100-1: «Nous voila, par un prodigieux retour en arriere, revenu sur le plan
d’expression des Egyptiens... Le langage des images n’est pas encore au point parce que nos yeux
ne sont pas encore faits pour elles. Il n'y a pas encore assez de respect, “de culte”, pour ce qu’elles
expriment» trad. : «E cos], in seguito a un ritorno, estremamente significativo, a cio che € gia
stato, ci ritroviamo sul piano espressivo degli Egizi... Il linguaggio delle immagini non é ancora
giunto alla propria maturita, perché il nostro occhio non e ancora alla sua altezza. Non c’e
ancora sufficiente considerazione, non c’é ancora un culto sufficiente per cio che esso esprime».
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Successivamente Domenico impugna un accendino e si da fuoco cadendo dalla
statua e morendo tremendamente.

Gorcakov invece, saputa la notizia di Domenico nel comizio romano, rinunciando
al ritorno in Russia, come da programma, raggiunge nuovamente Bagno Vignoni,
portando la candela prudentemente da una parte all’altra delle terme, che quel
giorno erano svuotate dell’acqua e che egli attraversa a piedi tra il fango e le
pozzanghere. Nel momento conclusivo di questo percorso anche Gorcakov crolla
a terra morente dopo aver poggiato la candela che tempo prima Domenico aveva
lui donato.

Nel film Sacrificio troviamo invece la manifestazione di una follia ben piu
problematica. Se in Nostalghia la forma del gesto folle che guida Domenico a al
suicidio e controversamente alla formulazione di discorsi sapienti di grandezza
spirituale, nel film successivo Alexander effettua un gesto estremo, sempre per
paura della fine del mondo, e tuttavia trova la via d’uscita in un problematico
amare una donna-strega, e incendiando simbolicamente la sua casa, che, ci
sentiamo di affermare, e il gesto che porta Tarkovskij ad architettare quella
lunghissima ripresa che vede oltre all'incendio della casa in legno anche al
sopraggiungere delle famiglia, del medico Victor e di tutti gli altri personaggi,
compresi i due infermieri che portano via Alexander con un’ambulanza. Detto
questo sembrera che i due folli Domenico e Alexander siano strettamente legati
da una paura comune, ossia quella della fine del mondo. L’uscita da questo clima
di equilibrio instabile che porta al suicidio di Domenico e alla ‘piromania’ di
Alexander ha due momenti di risoluzione, ossia quando il figlio del primo gli
chiede, una volta uscito dall’esilio obbligato che lo rende pazzo nella casa di
Bagno Vignoni: «Papa, & questa la fine del mondo?»” e quando il figlio del secondo

afferma a chiara voce «In principio era il verbo, perché papa?».8

71l figlio di Domenico in Nostalghia.
8 Ometto, il figlio di Alexander in Sacrificio.
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Cio che sembra essere un ponte tra i due cosiddetti personaggi, sempre
impersonati dallo stesso attore (Erland Josephson), e conseguentemente tra i due
film, emerge nella voce dei rispettivi figli con la voce dell'innocenza che morbida e
meravigliosa si dispiega carica di quella verita che Tarkovskij nomina in un
contesto poetico riferendosi a quella realta che in fondo & vera non nel senso di
‘coerente’ rispetto alla realta primaria in cui ha sede la proiezione
cinematografica poiché e gia reale come il film quando viene presentato, ossia
fatto presente, o meglio dato nel presente dello spettatore, che € la sua realta.
In una altro momento del film Nostalghia, proprio all'inizio questa volta, troviamo
un luogo aperto nei pressi della chiesa dove giace una chiesa con un affresco di
Piero della Francesca. GorCakov e la sua accompagnatrice attraverso un manto di
nebbia si avvicinano alla chiesa, ma il protagonista si comporta in maniera
inaspettata scegliendo di restare in auto quando invece prima di essere li aveva
richiesto piu volte di visitare il luogo. Lo scrittore russo si occupa cosi
intensamente del dilemma esistenziale che lo avvolge in quel viaggio che si trova
a rifiutare, pare, anche i suoi scritti, mettendo a fuoco un cumulo di carte in una
chiesa semisommersa dall’acqua di un ruscello. In quest’ultima scena cio che
avviene e l'incontro del poeta con una bambina con la quale si svolge un breve
dialogo, successivamente Gorcakov si addormenta e sogna. Il sogno viene
proposto in bianco e nero nelle riprese e immortala il protagonista in una strada
su cui giace un mobile con specchio: ecco che I'inquadratura si concentra allora
sullimmagine riflessa dallo specchio stesso e compare in maniera estranea il viso
di Domenico, il quale dopo questo momento onirico, ricompare a Roma in fase di
comizio a un gruppo di persone sparpagliate che prestano (chi piu chi meno)
ascolto.

Nella prospettiva di questo capitolo, il cuore del film resta comunque il momento
in cui Domenico e Gorcakov si incontrano nella casa del primo, infatti e in questa

scena particolare che emerge il profondo interesse dello scrittore per il folle di
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Bagno Vignoni. E in questa scena in cui il mondo composto di logica e di principi
per cosi dire razionali in senso stretto, che si apre una nuova prospettiva su un
nuovo mondo. Se da un lato I'emblema di questo incontro e allora la celebre
relazione del “1 + 1 = 1”, considerando il proseguo del film, ossia il suicidio di
Domenico e la morte improvvisa di Gor¢akov assumono un senso particolare,
ossia quello dell'incontro di due uomini che assumono un profonda relazione
dell’'uno verso I'altro, tuttavia formando un connubio di grandezza nuova come se
i due vissuti si intrecciassero in un'unica presenza, ossia quella di un vissuto piu
ampio, piu vasto, accomunato dal gesto del fuoco.

Dal momento che Gorcakov si pone in prima battuta come un rappresentante di
quel poeta russo che viaggia per scrivere un libro, incontrando si dei luoghi che
ben presentano concretezza ma che tuttavia sono luoghi di passaggio? rispetto al
motivo iniziale del suo viaggio, che e appunto di produrre un’opera, I'incontro con
Domenico assume una portata notevole.

Nella misura in cui in Solaris e Stalker il mondo spirituale, si mette in
correlazione con un mondo materiale, scaturendo appunto materializzazioni (il
primo film) e modificazioni del paesaggio e realizzazioni di situazioni in cui il
mondo esterno si trova compromesso da una presenza dello spirito (il secondo),
in maniera affine in Nostalghia e Sacrificio cio che ci sembra in ballo non e tanto
piu un sapere gestire queste modificazioni della realta in conformita con in
pensieri profondi dell’animo umano, bensi la manifestazione di uno sfondo che si
rifa rispetto alla fiducia nei confronti di un concetto alto di umanita, o di relazione
umana in cui il rapporto che si instaura tra il protagonista Gorc¢akov e Domenico
raggiunge una tale purezza da accompagnarli addirittura nel momento della
morte con un gesto in un certo modo fuso nel fuoco che devasta Domenico e che
anima la candela di Gorcakov. Quindi se nei due film precedentemente citati e la

relazione materia-spirito a essere in discussione, nei due ultimi lavori si da in

9 Si consideri in parallelo che Tarkovskij gira Nostalghia quando si trova in esilio in Italia.
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qualche modo gia per Tisolta’ la scissione suddetta per dare spazio alla
manifestazione di un evento unificato, della realta che non mette in discussione la
sua forma, il modo in cui si pone, bensi il suo movimento intimo dall’interno.

Cio che ci teniamo a mettere in evidenza non e tanto allora una follia in sé stessa
con-clusa, che all'interno della sua categoria va conosciuta, bensi proprio il senso
del ri-conoscimento, che presupponendo una ripetizione nel conoscere a esso
sotteso sembra portare a una conoscenza di un sé stabile. Gor¢akov conosce
qualcosa in Domenico proprio in quanto si ri-conosce in lui, nella suo senso
esistenziale, nella ricerca che sta facendo Italia e nel suo percorso di vita, a tal
punto da desiderare di portare a termine con il gesto estremo della candela il
volere di Domenico.

Cio che rende particolarmente interessante tutto questo ai fini del nostro lavoro e
il modo con cui vengono messi in relazione i mondi apparentemente differenti di
Domenico con Gorcakov e di Alexander con gli altri personaggi, a partire da
Ometto fino a Otto e a Maria. Come abbia gia detto non si tratta in Nostalghia in
Sacrificio di mettere in relazione due piani del mentale e del materiale, bensi il
dare per assodato un certo modo limpido di vedere la relazione umana e con se
stessi e di riportare questa grandiosa spontaneita che emerge portando fuori il
problema di un estremo nichilismo, un nichilismo in forma di semplice e abissale
fine del mondo?!? ossia di un annichilimento, che mette lo stesso uomo di fronte al
dilemma della redenzione personale e del proprio mondo relazionale, facendo
affidamento al primo punto di vista sul mondo, ossia la nostra individualita. Ecco
che la dimensione rappresentativa del mondo che abbiamo davanti assume una
forma che la persona nella sua normalita non distingue come comune, ma come
guidata dalla singolarita dell’individuo, ossia come folle, a un certo punto, perché
de-formazione del senso comune. Ecco allora i discorsi di Domenico e l'incendio

appiccato da Alexander alla propria casa. Il folle lascia di sé cosi solo la sua parte

10 Cfr. il rapporto con i figli di Domenico e Alexander.
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negativa dell’esistente, la sua ombra, da un lato, ma dall’altro, e qui interviene
Tarkovskij a nostro avviso, emerge una prospettiva luminosa che prospetta il
cambiamento, senza venire a patti con forme acquisite, ma considerando che
ognuno e singolarita, ma soprattutto che la relazione é singolarita, e di cio e
emblema la suggestiva formulazione “1 + 1 = 1” che appunto scioglie la certezza
della molteplicita dell’esistente e della relazione che in esso intercorre,
proponendo un continuo allargamento di orizzonti nel mondo umano.

Se Bergson ci parlava di un tempo interno, ossia di una durata che permette la
manifestazione della liberta umana, lungi da imprigionamenti nel tempo dei
calendari, degli orologi, proponendo allora una riscoperta dell'immediatezza della
nostra immagine del mondo e sul mondo, ossia nel mondo con cui conosciamo noi
stessi e la realta, Tarkovskij impiegandosi nel campo del cinema, da vita nell’arte
a quegli slanci che il filosofo francese riesce ad accennare a suo modo nella
speculazione, ma attraverso un cinema dell'immagine im-mediata, del cinema
grandiosamente intessuto di poesia, dell'apposizione dell’arte e della sua vita
intrinseca come metamorfosi e incontro con il mondo.

Il tentativo di far incontrare il grande filosofo francese e di un grande artista del
cinema, che condividono certamente la volonta di fare chiarezza sulle dinamiche
umane attraverso intuizione della liberta della durata interiore e immediatezza
immaginale che ci sembrano due aspetti intimamente presenti in entrambi, ci ha
portati a spaziare dalla critica a certa scienza positivistica che supponeva di poter
delineare il campo di percezione e azione della psiche umana nel suo libero e
imprendibile divenire, fino a questionare intorno al problema dell’interiorita e
dell’esteriorita delle nostre immagini della realta e al valore profondo di questa
scissione apparente. Tuttavia cio che rimane presente & che queste due rilevanti
figure sono state propense a trattare con grandissima lucidita il problema della
liberta umana, nella coincidenza della propria visione del mondo con la stessa

ricerca che ne corona la presa di coscienza, ovvero nella liberta di agire
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dall'interiorita secondo una chiamata dello spirito, nel suo indissolubile legame
con il proprio tempo, in un continuo «riprendere possesso di sé, ricollocandosi di

nuovo nella pura duratax».11

11 H. Bergson, Saggio sui dati immediati della coscienza, Cortina, Milano 2002, p. 147.
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Ubijtsy [Gli assassini, 1958]

Film realizzato da studenti del VGKI fra cui A. T. adattamento di un racconto di

Hemingway

Segodnja uvol’nenija ne budet [Non cadranno foglie stasera, 1959] Regia: A.T.; Co-regia: A.

Gordon.

Katok i skripka [Il rullo compressore e il violino, 1960], colore (Sovclore), 55’ Regia: A. T.;
Soggetto e sceneggiatura: A. M. Koncalovskij e A. T.; Fotografia: V. Jusov; Musica: V.
Ovc¢innikov, diretta da E. Kacaturjan; Assistente alla regia: O. Gerts; Suono: V.
Krackovskij; Montaggio: L. Butuzova; Scenografia: S. Agojan; Interpreti: Igor Fomcenko
(SASA), Vladimir Zamjanskij (SERGE]), Nina Arkangelskaja (LA RAGAZZA), Marina
AdZubej (LA MADRE), Jura Brusser, Slava Borisov, Sasa II'in; Direttore di produzione: A.

Karetin; Produzione: Mosfilm.

Ivanovo detstvo [L’infanzia di Ivan, 1962] b/n, 95’ Regia: A. T.; Soggetto: da temi del racconto
Ivan di Vladimir Bogomolov; Sceneggiatura: M. Papava; Fotografia: V. Jusov; Musica: V.
Ovcinnikov, diretta da E. Kacaturjan; Suono: E. Zelenkova; Montaggio: L. Fejginova;
Scenografia: E. Cernjaev; Interpreti: Nikolaj Kolja Burljaev (IVAN), Valentin Zubkov
(CAPITANO KHOLIN), Evgenij Zarikov (TENENTE GALTSEV), Stepan Krylov (CAPORALE
KATASONIC), Nikolaj Grin’ko (COLONNELLO GRJAZNOV), Irma Raush-Tarkovskaja
(MADRE DI IVAN); Direttore di produzione: G. Kuznetsov; Produzione: Mosfilm.

Andrej Rublév [1966] b/n e colore (Sovcolor), cinemascope, 185" Regia: A. T.; Soggetto e
sceneggiatura: A. M. Koncalovskij, A.T.; Fotografia: V. Jusov; Musica: V. Ovcinnikov;
Suono: E. Zelentsova; Montaggio: A. T. con la collaborazione di L. Fejginova, T. Egoryceva,
0. Sevkunenko; Scenografia: E. Cernjaev; Interpreti: Anatolij Solonicyn (ANDRE]
RUBLEV), Ivan Lapikov (KIRILL), Nikolaj Grin’ko (DANIL Cernij), Nikolaj Sergeev
(TEOFANE IL GRECO), Irma Raush-Tarkovskaja (LA SORDOMUTA), Nikolaj Burljaev
(BORISKA); Direttore di produzione: Tamara Ogorodnikova; Produzione: Mosfilm,

Gruppo Artistico degli Scrittori e Cineasti.
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Soljaris [Solaris, 1972], colore (Sovcolor), cinemascope, 165" (in Italia 115’) Regia: A. T,
Soggetto: A.T. dal romanzo omonimo di S. Lem; Sceneggiatura: A. T., F. Gorenstein;
Fotografia: V. Jusov; Musica: E. Artem’ev; Preludio Corale in fa minore di ]. S. Bach;
Suono: S. Litvinov; Montaggio: A.T.; Scenografia: M. Romadin; Effetti speciali: V.
Sevostjanov; Interpreti: Donatos Banjonis (KRIS KELVIN), Natalja Bondarcuk (KHARI),
Jurij Jarvet (SNAUT), Anatolij So- lonicyn (SARTORIUS), Nikolaj Grin’ko (IL PADRE), Sos
Sarkisjan (GIBARJAN), Olga Barnet (LA MADRE); Direttore di produzione: V. Tarassov;

Produzione: Mosfilm.

Zerkalo [Lo Specchio, 1974], b/n e colore (Sovcolor), cinemascope, 105’ Regia: A. T.; Soggetto e
sceneggiatura: A. T. A. MiSarin; versi di Arsenij Tarkovskij, letti dall’autore; voce
fuoricampo: I. Smoktunovskij (R. Valli nella versione italiana); Fotografia: G. Reberg;
Musica: E. Artem’ev; brani di J. S. Bach, G. B. Pergolesi, H. Purcell; Suono: S. Litvinov;
Montaggio: A. T., L. Fejginova; Scenografia: N. Dvigubskij; Interpreti: M. Terechova (LA
MADRE E NATALJA), F. Jankovskij (ALEKSE] A 5 ANNI), O. Jankovskij (IL PADRE), L
Danilcev (IGNAT E ALEKSE] A 12 ANNI), A. Solonicyn (LO SCONOSCIUTO), N. Grin’ko, A.
Demidova, ]J. Nazarov, M. Tarkovskaja, L. Tarkovskaja; Direttore di produzione: E.

Vajzberg; Produzione: Mosfilm, IV Unita Artistica.

Stalker [1979], b/n e colore (Sovcolor e Eastmancolor), cinemascope, 161’ Regia: A. T.
Soggetto: dal racconto Picnic sul ciglio della strada di A. e B. Strugackij; Sceneggiatura: A.
T., A. e B. Strugackij, versi di F. TjutCev e Arsenij Tarkovskij; Fotografia: A. Knjazinskij;
Musica: E. Artem’ev, brani dal Bolero di Ravel, di Wagner, di Beethoven; Suono: V. Sarun;
Montaggio: A. T. e L. Fejginova; Scenografia: A.T.; Interpreti: A. Kajdanovskij (LO
STALKER), A. Solonicyn (LO SCRITTORE), N. Grin’ko (IL PROFESSORE), A. Frejndlich (LA
MOGLIE DELLO STALKER), N. Abramova (LA FIGLIA DELLO STALKER); Direttore di

produzione: L. Tarkovskaja; Produzione: Mosfilm, II Unita Artistica.

Tempo di viaggio [1983], b/n e colore (Technicolor), cinemascope, 63’ Regia: A. T,
Sceneggiatura: T. Guerra; Fotografia: L. Tovoli; Montaggio: F. Letti; Scelta delle musiche:
A. T.; Organizzazione generale: F. Terilli; traduzioni:

L. Jablockina; Produzione: Genius srl/RAI 2.
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Nostal'gija [Nostalghia, 1983], colore (Technicolor), 130’
Regia: A. T.; Sceneggiatura: A. T. T. Guerra; Fotografia: G. Lanci; Musica: brani di
Beethoven, Debussy, Verdi, Wagner; Suono: R. Ugolinelli; Montaggio: E. Maseri, A. Salfa;
Scenografia: A. Crisanti; Interpreti: Oleg Jankovskij (ANDRE] GORCAKOV), Erland
Josephson (DOMENICO), Domiziana Giordano (EUGENIA), Patrizia Terreno (MOGLIE DI
GORCAKOV); Produttori esecutivi: Lorenzo Ostuni (RAI 2), R. Rossellini e M. Bolognini;
Direttore di produzione: F. Casati; Produzione: Opera Film per RAI 2, Sovinfilm,

distribuzione Gaumont.

Offret - Sacrificatio -Zertvoprinosenye [Sacrificio, 1986], colore (Eastmancolor), 149’
Regia, soggetto e sceneggiatura: A. T.; Fotografia: S. Nykvist; Musica: “Erbame dich”
dalla Passione secondo Matteo di ]. S. Bach, musica strumentale giapponese (flauto:
Suso Watazumido); canti di pastori di Dalekarlie e Harjdalen; Suono: 0. Svenson, B.
Persson, L. Ulander, C. Loman, W. Peterson-Berger; Montaggio: A.T., M. Leszczylowski;
Scenografia: A. Asp; Interpreti: Erland Josephson (ALEXANDER), Susan Fleetwood
(ADELAIDE), Valérie Mairesse (JULIA), Allan Edwall (OTTO), Gudrun S. Gisladéttir
(MARIA), Sven Wollter (VIKTOR), Filippa Franzén (MARTA), Tommy Kjellqvist
(OMETTO); Direttori di produzione: Katinka Farago; Produzione: Argos Film, Parigi;
Svenska Filminstitutet, Stoccolma; Josephson & Nykvist HB; Sveriges Television/SVT2

e Sandrew Film & Teater AB con la partecipazione del Ministero della cultura francese.
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