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Introduzione

Il cantautore e chitarrista Jeff Buckley, nei suoi pochi anni di attività (dal 1991 al 

1997), ha lasciato una traccia indelebile nel mondo musicale. Niente da quel 

momento in poi è più stato lo stesso. 

La scena pop-rock degli anni ’90 era dominata da un nuovo genere musicale nato a 

Seattle, il grunge, suonato da gruppi quali i Nirvana di Kurt Cobain, i Soundgarden di 

Chris Cornell e i Pearl Jam di Eddie Vedder. Jeff Buckley pubblica l’album 

capolavoro Grace nel 1994, anno della morte per suicidio di Kurt Cobain, in un 

periodo in cui le radio mandavano in onda canzoni come Black hole sun dei 

Soundgarden dall’album Superunknown. La musica di Buckley era totalmente diversa 

rispetto a ciò che si sentiva alla radio e su MTV, non era grunge e neppure britpop, 

altro genere di grande successo negli anni ’90 del quale fanno parte gruppi come i 

Blur e gli Oasis, che nel 1994 avevano appena pubblicato l’album Definitely maybe. 

Jeff era riuscito a creare qualcosa di nuovo, di differente. La sua musica può essere 

definita come alternative rock con influenze folk e psichedeliche e i testi trattano in 

particolare di amore, morte, sogni e immagini notturne, ma anche di politica e 

religione. Le canzoni dell’album Grace sono romantiche ma allo stesso tempo 

misteriose, oniriche, affascinanti e riescono veramente a condurre l’ascoltatore in 

un’altra dimensione. Ovviamente non mi sto riferendo a questioni metafisiche di 

alcun tipo ma semplicemente alla capacità della musica, ancora di più della buona 

musica, di riuscire a far avvicinare l’uomo alla propria anima, essenza e sentimenti. 

Alcune canzoni di Grace, come Mojo pin, Last goodbye, Lover, You should’ve come 

over e Forget her (aggiunta al disco solo successivamente), trattano di amori difficili 

in maniera sofferta, poetica e lontana dalla banalità di tante pop e rock songs. 

Buckley inoltre possedeva una voce cristallina, aveva una grande capacità di 

estensione vocale e un modo di cantare particolare: «[…] demodè, vibrato e lirico 
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[…]»1. Buckley è stato un cantautore e un interprete musicalmente colto e dedito alla 

sperimentazione. Egli è riuscito a confrontarsi con i repertori più vari realizzando 

cover di artisti lontani tra loro quali Leonard Cohen, MC5, Nina Simone, Bob Dylan, 

Led Zeppelin, Van Morrison, Édith Piaf, Nusrat Fateh Ali Khan, cantante pakistano 

di qawwali (musica devozionale diffusa in India settentrionale e in Pakistan), Hank 

Williams etc. Ha realizzato inoltre delle intense e strepitose interpretazioni di Corpus 

Christi Carol di Benjamin Britten e Dido’s Lament di Henry Purcell. 

Buckley era in grado di passare con disinvoltura dall’alternative rock, alla musica 

orientale e a quella di tradizione classica. Nessuno degli artisti del mondo rock degli 

anni ’90 è stato in grado come lui di affrontare repertori così diversi. Aveva il dono di 

una voce ricca di sfumature e la capacità di utilizzarla in modi diversi rendendola 

eterea, dolente o aggressiva a seconda del tipo di canzone. Nell’album Grace Jeff 

canta spesso con voce di testa riuscendo a raggiungere delle altezze notevoli per un 

cantante rock. 

Metteva inoltre tutto sé stesso nelle performance live, delle vere e proprie esperienze 

trascendentali, riuscendo a stupire e ad incantare il pubblico. Esprimeva attraverso la 

musica ciò che sentiva nel profondo ed era in grado di trasmettere queste emozioni 

catturando l’attenzione degli spettatori ammaliati dall’intensità delle sue esibizioni. È 

notevole la sua capacità di passare dal rock alternative di Grace, So real ed Eternal 

life alla dolcezza di Lover, you should’ve come over e Last goodbye e per quanto 

riguarda le cover, dall’intimismo di Hallelujah (Leonard Cohen) e di Lilac wine 

(scritta da James Shelton ed interpretata tra gli altri da Nina Simone, molto amata da 

Jeff), al rock di Kick out the jams (MC5). Buckley era dotato di grande talento, 

mentre i musicisti del suo gruppo, per quanto affiatati, erano ad un livello inferiore. 

Jeff li aveva scelti proprio per questo, desiderando far parte di un gruppo, ma allo 

stesso tempo volendo esserne la star. La scelta così ricadde su giovani musicisti 

ricettivi ma poco esperti. In questo modo la bravura di Jeff non poteva essere 

“oscurata” in nessun modo.

1 Giulio Casale, Luca Moccafighe, Dark angel. I testi di Jeff Buckley, Roma, Arcana 2007, p. 11
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Per capire la personalità di Buckley e avere modo di cogliere i significati dei testi 

delle sue canzoni è importante conoscere determinati aspetti della sua vita segnata 

dall’abbandono del padre Tim Buckley, importante cantante e chitarrista degli anni 

’60-’70, e dalla sua morte precoce. Con lui Jeff aveva trascorso pochi giorni bastati 

però a fargli provare sentimenti, allo stesso tempo, di amore e repulsione.

Il lavoro di tesi presenta un breve excursus storico riguardante la scena musicale degli 

anni ’60-’70, all’interno della quale si inserisce il lavoro di Tim Buckley, la 

descrizione dei generi musicali che hanno caratterizzato il decennio degli anni ’90 al 

quale appartiene la produzione di Jeff Buckley e una breve analisi di tipo sociologico 

riguardante la “Generazione X”, della quale il cantautore è un rappresentante. 

La tesi tratta della musica di Jeff soffermandosi sulla sua vita, su quella del padre 

Tim e sul rapporto del musicista con i discografici e il mondo del music business. 

Il lavoro comprende l’analisi dei testi e della musica di molti dei brani realizzati da 

Jeff nel corso della sua breve carriera. 

Ho corredato la tesi di un’intervista realizzata personalmente via e-mail alla fotografa 

ufficiale di Jeff Buckley Merri Cyr, che ha cortesemente risposto ai miei quesiti. Il 

contributo della Cyr è di particolare importanza in quanto permette di comprendere 

più a fondo l’arte e la personalità di Buckley, oltre che il suo rapporto con il mondo 

discografico. Il lavoro è arricchito da immagini fotografiche che diventano 

espressione dei contenuti del testo. 
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Capitolo 1

Tim Buckley e la scena musicale degli anni ’60 e ’70

Jeffrey Scott Buckley nasce a Anaheim, (Contea di Orange, California, USA) il 17 

novembre del 1966 da Tim Buckley (Washington, 14 febbraio 1947- Santa Monica, 

29 giugno 1975), cantautore e chitarrista folk-rock degli anni ’60-’70 la cui musica 

presenta influenze psichedeliche, jazz, funk e soul e da Mary Guibert (Panama, 20 

febbraio 1948), violoncellista e pianista, e muore per annegamento a soli trentuno 

anni a Memphis, (Contea di Shelby, Tennessee, USA) il giorno 29 maggio del 1997. 

Tim Buckley, padre di Jeff, è stato un musicista importante della scena folk 

americana dalla metà degli anni ’60 fino alla data della sua morte, per overdose di 

eroina ed alcol, avvenuta a Santa Monica (Contea di Los Angeles, California, USA) il 

29 giugno del 1975. 

Nel corso degli anni si è diffusa, attraverso le riviste musicali, la leggenda secondo la 

quale Tim fosse dotato di una voce in grado di raggiungere un’estensione di cinque 

ottave o cinque ottave e mezza quando l’estensione di una voce educata: «[…] è in 

media di due ottave anche se, a rigore, l’attitudine della laringe all’emissione del 

suono supera ampiamente tale limite»2; nelle voci non educate invece: «[…] si 

osserva per lo più l’incapacità di eseguire il passaggio al registro superiore e 

l’estensione musicalmente utile risulta quindi limitata all’incirca ad una decima».3 

Il cantante e scrittore Giulio Casale, immaginando di rivolgersi a Jeff Buckley, scrive 

che Tim raggiungeva le cinque ottave d’estensione:

2 Mauro Uberti, La voce, consultato il 01/05/2012 all’indirizzo: http://www.maurouberti.it/voce/voce.html.
3 Ibid. 
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Si dice che tu [Jeff Buckley] sapessi in realtà a memoria ogni singola opera di Tim, e che molto 
presto esercitasti la tua vocalità acerba su quella imperiosa di lui, fenomenale, cinque ottave 
d’estensione ancor oggi studiate persino a livello scientifico tanto lasciano a bocca aperta.4

Dopo quella di Tim nacque un seconda leggenda molto diffusa riguardante le 

capacità vocali di suo figlio. Si ritiene infatti che Jeff Buckley fosse in grado di 

raggiungere le tre ottave e mezza d’estensione. Tim e Jeff Buckley sono stati due 

cantanti indubbiamente molto dotati ma è impensabile che riuscissero ad ottenere 

certi risultati. All’interno del mondo della musica rock si sono infatti creati, nel corso 

degli anni, dei veri e propri miti che hanno enfatizzato all’eccesso le capacità di 

alcuni artisti.

Il critico musicale Eddy Cilìa scrive riguardo alla voce di Tim: 

Di quante ottave era fatta la voce di Tim Buckley? E importa davvero selezionarla come si farebbe 
con un alieno caduto per caso su questa Terra miserevole? La domanda, semmai, dovrebbe suonare 
così: di cosa era fatta la voce di Tim Buckley? Di aria, certamente, di polvere degli angeli e gas del 
paradiso, ma pure di carne viva. La voce, con quella sovrannaturale estensione timbrica, gli usciva 
da un buco dell’avambraccio e si librava come un rivolo di fumo galleggiando a mezz’aria e poi 
semplicemente svanendo. […] il giovane Buckley farà con la voce quello che “John Coltrane aveva 
fatto con il sax, Cecil Taylor col pianoforte e Jimi Hendrix con la chitarra”, e lo farà soprattutto nel 
climax di Starsailor, la vetta più alta da cui presto o tardi è necessario scendere. […] Uno che a 
vent’anni cantava già così, si consumava già così, non sarebbe potuto vivere a lungo. Infatti.5

Cilìa considera inoltre Tim Buckley come: «un artista che in ogni sua (cre)azione 

anelava all’immenso. A un oltre che si sarebbe rivelato un baratro e che alla fine lo 

avrebbe inghiottito con tutte le sue storie tormentate, le sue allucinazioni e i suoi 

sogni»6.

Tim Buckley ebbe successo in vita ma i suoi ultimi album Greetings from L.A. 

(1972), Sefronia (1973) e Look at the fool (1974), oltre ad essere inferiori rispetto ai 

precedenti, furono dei flop commerciali. I testi delle canzoni di questi tre album 

contengono espressioni sessualmente esplicite che ne impedirono l’airplay 

radiofonico. La musica dell’artista venne riscoperta dopo la sua morte in particolar 

modo grazie alla pubblicazione, nel 1990, di Dream letter: live in London 1968, un 

4 Giulio Casale, Prefazione, in Dark angel cit. , p. 15.
5 Eddy Cilìa, Tim Buckley, in Rock. 500 dischi fondamentali, a cura di Eddy Cilìa e Federico Guglielmi, Firenze, Giunti 
Editore 2002, pp. 60-61.
6 Ivi, p. 61.

7



album live contenente due dischi che venne molto apprezzato dalla critica. Gli album 

di Tim cominciarono inoltre ad essere ascoltati dai fan di Jeff Buckley durante gli 

anni ’90 e questo contribuì a una loro maggiore diffusione. 

I critici ritengono, giustamente, che i dischi migliori di Tim siano Goodbye and hello 

(1967), secondo album di Tim uscito dopo l’omonimo Tim Buckley (1966), Happy 

sad (1968), Blue afternoon (1969), Lorca (1970) e Starsailor (1970). 

Riccardo Bertoncelli assegna cinque stelle (capolavoro) agli album Blue afternoon e 

Starsailor. Riguardo a Blue afternoon il critico scrive:  

Il primo capolavoro della carriera, una musica che in mancanza di altre definizioni viene definita 
folk jazz, profondamente malinconica, autobiografica, intimistica, specchio dei tormenti interiori 
dell’autore. È un disco fatto di canzoni più brevi, lisergiche nelle ispirazioni, dal passo solenne e 
dalla pressione bassa, che ammalia più che stupire, che parla di solitudine e di allontanamento: 
anche la Happy time iniziale è una canzone felice nel titolo ma triste nelle atmosfere.7

Di Starsailor scrive:

Vertice artistico e creativo nella carriera di Tim Buckley, autore di una musica sempre più 
indefinibile, partita dal folk e arrivata dove nessuno si era mai spinto prima, ai confini del jazz, 
dell’improvvisazione free, dove la voce è l’unico vero strumento solista. Canzoni spesso 
inconciliabili tra loro eppure affascinanti, dalla suadente Song to the siren al delizioso pop retrò di 
Moulin Rouge alla lugubre dissonanza di The healing festival, attraverso visioni surreali e paesaggi 
sereni ma irraggiungibili.8

La scena musicale degli anni ’60 e il Festival di Woodstock

Tim Buckley è stato un artista appartenente alla scena folk americana degli anni 

’60-’70. Il primo disco di Tim, l’omonimo Tim Buckley, esce nel 1966 anno di 

pubblicazione di Revolver, settimo album dei Beatles, considerato come uno dei 

capolavori della band di Liverpool. Quello stesso anno esce anche Blonde on blonde 

di Bob Dylan. Il primo disco omonimo del celebre “menestrello” americano uscì 

invece nel 1962, esattamente un anno prima di Please please me dei Beatles. 

Bob Dylan (Duluth, Minnesota, USA 1941; nato come Robert Allen Zimmerman) ha 

dato voce ad un’intera generazione che si è riconosciuta nelle parole delle sue 

7 Riccardo Bertoncelli, Tim Buckley, in 24.000 dischi. Guida a tutti i dischi degli artisti e gruppi più importanti, a cura 
di Riccardo Bertoncelli e Cris Thellung, Milano, Baldini Castoldi Dalai 2007, p. 155. 
8 Ivi, pp. 155-156. 
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canzoni che vanno considerate come espressione della volontà di cambiamento che 

animava i giovani verso la fine degli anni ’60. Ispirato dalla musica popolare dei 

vecchi folksingers, Dylan rivoluzionò il genere folk creando dei brani altamente 

poetici, personali ed incisivi caratterizzati da melodie essenziali. Il cantautore si 

accompagnava unicamente con l’armonica a bocca e la chitarra per fare in modo che 

l’ascoltatore concentrasse la propria attenzione sul contenuto e il messaggio dei testi. 

La musica di Dylan, introspettiva ed impegnata, si contrapponeva a quella 

commerciale dei Beatles. 

Canzoni come Blowin’ in the wind, The times they are a-changin’, Talkin’ world war 

III blues, Only a pawn in their game, Masters of war, With God on our side, 

Knockin’ on heaven’s door, e molte altre, sono diventate degli inni pacifisti simbolo 

della contestazione politica e della rivoluzione giovanile di quegli anni.

Bob Dylan
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Durante gli anni ’60 e ’70 la musica folk-rock assunse una grande importanza grazie, 

oltre a Dylan, ad artisti quali Joan Baez, Tim Buckley, Jefferson Airplane, The 

Mamas & the Papas, Neil Young, Simon & Garfunkel, Leonard Cohen (Jeff Buckley 

interpreterà la sua Hallelujah), Joni Mitchell, Crosby, Stills, Nash & Young, Carole 

King, Bonnie Raitt, James Taylor, Jackson Browne, Tom Waits, John Denver e la 

talentuosa Rickie Lee Jones. 

Nel 1960 nacque in Inghilterra, a Liverpool, uno dei gruppi più celebri della storia 

della musica: i Beatles. John Lennon (Liverpool, 1940 – New York, 1980), Paul 

McCartney (Liverpool, 1942), George Harrison (Liverpool, 1943 – Los Angeles, 

2001) e Ringo Starr (Liverpool, 1940) hanno rivoluzionato la musica e i costumi di 

un’epoca, influenzando inoltre innumerevoli artisti.

Il cinque ottobre del 1962 uscì il 45 giri di Love me do seguito da quello di Please 

please me, la title track del disco, che ottenne un grande successo. Il 22 marzo del 

1963 venne pubblicato il primo album dei Beatles Please please me e solo pochi mesi 

dopo, il 22 novembre del 1963, venne pubblicato il secondo lavoro With the Beatles. 

Entrambi gli album restarono in cima alla classifica dei dischi più venduti per un 

anno. La band incise un album di successo dopo l’altro. In poco tempo i quattro 

giovani divennero gli idoli di milioni di ragazzine e la Beatlemania imperversò in 

tutta l’Europa e negli Stati Uniti. Dischi quali Help! (1965), Rubber soul (1965), 

Revolver (1966), Sgt. Pepper’s lonely hearts club band (1967), The Beatles 

(conosciuto anche come The white album; 1968), Abbey road (1969) e Let it be 

(1970), sono considerati dai critici come dei capolavori di musica pop-rock innovativi 

e ricchi delle sonorità più varie. La band si sciolse nel 1970 e i suoi componenti 

iniziarono delle carriere da solisti. John Lennon collaborò con sua moglie Yoko Ono 

realizzando degli ottimi lavori fino al 1980 anno in cui venne ucciso da Mark 

Chapman, giovane malato di mente, che sparò contro di lui cinque colpi di pistola, 

dei quali quattro andarono a segno, davanti all’ingresso del Dakota Building, il 

palazzo situato nell’Upper West Side di New York nel quale Lennon risiedeva con la 
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moglie. Di Lennon si ricordano John Lennon/Plastic Ono Band (1970), il capolavoro 

Imagine (1971) e Double Fantasy (con Yoko Ono; 1980).

Paul McCartney fondò la band Wings insieme al chitarrista e bassista Denny Laine e 

alla moglie Linda Eastman in McCartney, cantante, musicista e fotografa. Il gruppo 

pubblicò sette album fino al suo scioglimento nel 1981. McCartney ha pubblicato poi 

numerosi dischi solisti ed è tutt’ora in attività. Il suo ultimo lavoro è Kisses on the 

bottom (2012). 

Di George Harrison si ricordano gli album All things must pass (1970), Living in the 

material world (1973), Cloud nine (1987), mentre di Ringo Starr Beaucoups of blues 

(1970), Ringo (1973) e Stop and smell the roses (1981). 

 
The Beatles (da sinistra Paul McCartney, John Lennon, Ringo Starr e George Harrison)

Oltre ai Beatles la scena musicale degli anni ’60 vide protagonisti artisti rock, folk, 

blues e soul quali: Rolling Stones, Byrds, Jimi Hendrix, Grateful Dead, i primi Pink 

Floyd, Muddy Waters, Otis Redding, Janis Joplin, i Doors di Jim Morrison, Stooges, 
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Creedence Clearwater Revival, i Velvet Underground di Lou Reed, Sam Cooke, 

James Browne, Aretha Franklin, Beach Boys, Captain Beefheart (con il quale suonò 

per un periodo anche Gary Lucas, amico e collaboratore di Jeff Buckley), Who, 

Jefferson Airplane, The Animals, Sly & The Family Stone, Frank Zappa e The 

Mothers of Invention, il primo Neil Young e molti altri. 

Alcuni degli artisti citati parteciparono al celebre Festival di Woodstock che si tenne 

nella città di Bethel (stato di New York) dal 15 agosto al 18 agosto del 1969. Lo 

slogan del Festival fu 3 days of peace & music. La manifestazione hippie prese il 

nome dalla città di Woodstock, conosciuta per la presenza di una grande comunità di 

artisti, situata nella Contea di Ulster (stato di New York). 

Al Festival parteciparono 300.000 persone recatesi ad ascoltare artisti quali Joan 

Baez, Ravi Shankar, Santana, Canned Heat, Sly & The Family Stone, Janis Joplin & 

The Kozmic Blues Band, Grateful Dead, Creedence Clearwater Revival, The Who, 

Jefferson Airplane, Joe Cocker, Ten Years After, Jimi Hendrix, Crosby, Stills, Nash 

& Young, Arlo Guthrie, Country Joe McDonald e molti altri. Bob Dylan decise di 

non partecipare per stare vicino al figlio malato. 
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La locandina del Festival di Woodstock (1969)
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Jimi Hendrix al Festival di Woodstock 

Quello degli anni ’60 fu un decennio eccezionale dal punto di vista musicale in 

quanto caratterizzato da numerosi artisti di notevole spessore che rivoluzionarono il 

genere rock. Gli artisti di quel periodo andarono ad influenzarsi musicalmente gli uni 

con gli altri:

Dylan ha influenzato i Beatles e loro influenzano lui inducendolo alla svolta elettrica (lui ricambia 
introducendoli a marijuana e LSD). I Byrds trapiantano i Beatles nel folk americano e 
istantaneamente si scoprono imitati quasi quanto i maestri. Le bande del blues inglese fanno 
scoprire agli americani i tesori di casa loro e gli americani provano subito a rivenderglieli. I Rolling 
Stones rileggono Muddy Waters, Otis Redding rilegge i Rolling Stones. E così via, mentre sempre 
più gente scavalca gli steccati razziali, esplode la rivoluzione sessuale e le droghe psicotrope 
ridisegnano gli orizzonti mentali di una generazione.9

La musica di quell’epoca riuscì a farsi portatrice dei sogni di libertà, amore e 

trasgressione dei giovani oltre che ad esprimere la loro rabbia durante un periodo di 

forte contestazione politica. 

9 Eddy Cilìa, 1961-1970 Favolosi & contraddittori, in Rock. 500 dischi fondamentali cit. , p. 13. 
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Secondo il critico musicale Ernesto Assante il decennio può essere diviso in tre fasi: 

la prima fase va dal 1962 al 1964, periodo durante il quale Bob Dylan e i Beatles 

rivoluzionano rispettivamente la musica folk e quella pop-rock oltre ai costumi e alla 

moda giovanile; 

la seconda fase, dal 1965 al 1967, è caratterizzata dalla conquista del mercato 

discografico da parte di artisti e gruppi che cominciano ad avere sempre più rilevanza 

e successo nel mondo della musica rock;

la terza fase, quella relativa agli ultimi anni del decennio e al passaggio agli anni ’70, 

è segnata dalla morte di Brian Jones dei Rolling Stones nel 1969 e dai litigi tra i 

membri dei Beatles che porteranno la band allo scioglimento nel 1970.10

Lo spirito rivoluzionario del decennio si fondò sul pacifismo, sulla libertà sessuale, 

sull’interesse nei confronti della cultura dei paesi non occidentali, sulla 

sperimentazione di droghe come la Cannabis indica e gli allucinogeni per compiere 

delle esperienze visionarie di esplorazione di una realtà “alternativa”. 

Tim Buckley fu il classico esempio di ragazzo hippie. Era un pacifista e un uomo 

dedito alla sperimentazione sia dal punto di vista musicale che a livello personale. 

Assumeva droghe e divenne dipendente dall’eroina, che lo portò alla morte. Anche 

suo figlio Jeff negli anni ’90 fece esperienza con diversi tipi di droghe, ma sempre in 

maniera molto contenuta. Egli non voleva ripetere gli errori commessi dal padre e 

infatti non ebbe mai problemi di dipendenza. 

10 Cfr. Ernesto Assante, Gino Castaldo, Blues, jazz, rock, pop. Il Novecento americano, Torino, Einaudi Editore 2004, 
pp. 262-263.
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La morte di artisti talentuosi e il “Club 27”

Lo scioglimento dei Beatles venne ufficializzato da Paul McCartney il 10 aprile del 

1970 e nel passaggio dal decennio degli anni ’60 a quello degli anni ’70 il mondo del 

rock perse artisti giovani e talentuosi quali Janis Joplin, Jimi Hendrix, Jim Morrison 

dei Doors e Brian Jones fondatore dei Rolling Stones. 

Janis Joplin morì per overdose da eroina in un motel di Hollywood il 4 ottobre del 

1970 all’età di 27 anni. Anche Jimi Hendrix, Jim Morrison e Brian Jones morirono a 

27 anni. Il celebre chitarrista morì il 18 settembre del 1970 al Samarkand Hotel 

(Lansdowne Crescent, Londra), il decesso di Morrison avvenne il 3 luglio del 1971 in 

un appartamento a Parigi, mentre quello di Jones il 3 luglio del 1969 nella piscina 

della sua casa a Hartfield (Sussex, Inghilterra). Le morti sono rimaste circondate da 

un alone di mistero. Hendrix è rimasto soffocato dal suo vomito causato da un 

cocktail di tranquillanti e alcol, anche se non si è mai saputo se fosse ancora vivo 

all’arrivo dell’ambulanza o se il soffocamento sia avvenuto durante il trasporto in 

ospedale per mancanza di un supporto sotto la testa. Morrison invece è stato trovato 

affogato nella vasca da bagno dalla sua compagna Pamela Courson. Non venne mai 

eseguita un’autopsia sul corpo. Il referto medico ufficiale parla di arresto cardiaco 

dovuto probabilmente ad un’overdose di eroina o di cocaina. La morte di Jones venne 

considerata un incidente. Si scoprì inoltre che il cuore e il fegato del musicista erano 

compromessi dall’abuso di alcol e droghe. Nel 2000 però la sua compagna Anna 

Wohlin dichiarò che Jones venne in realtà assassinato dal costruttore Frank 

Thorogood che stava lavorando alla ristrutturazione della loro casa. Sembra che 

l’uomo abbia confessato la sua colpa sul letto di morte a Tom Keylock, l’autista dei 

Rolling Stones. Tuttavia non esistono prove certe dell’omicidio e il caso è rimasto 

irrisolto.

Janis Joplin, Jimi Hendrix, Jim Morrison e Brian Jones sono entrati così a far parte, 

sfortunatamente, del “Club 27” al quale appartengono gli artisti morti all’età di 27 

anni. A questo proposito si è anche parlato a lungo della “maledizione della lettera J” 

presente nel nome o nel cognome dell’artista. Al “club” si aggiungeranno anche il 
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leader del gruppo grunge dei Nirvana Kurt Cobain, morto suicida il 5 aprile del 1994 

e la cantante soul e R&B Amy Winehouse deceduta il 23 luglio 2011. 

Tim Buckley invece morì a 28 anni per overdose di eroina ed alcol il 29 giugno del 

1975, mentre suo figlio Jeff a trentuno per affogamento nelle acque del Wolf River, 

un affluente del Mississippi, nel 1997. 

Sembra che la società “uccida” gli artisti e le persone più sensibili e talentuose. 

La scena musicale degli anni ’70 

In Giamaica nacque alla fine degli anni ’60 un nuovo genere musicale, il reggae, poi 

divenuto sempre più importante durante il decennio successivo. L’artista più celebre 

e rappresentativo di questo tipo di musica fu il cantautore e chitarrista giamaicano 

Bob Marley, che contribuì alla diffusione della cultura Rasta e ai cambiamenti del 

genere musicale. Marley diventò il simbolo del Rastafarianesimo, movimento 

culturale e spirituale nato negli anni ’30 in Giamaica. 

Gli anni ’70 videro la nascita di un altro genere musicale, il punk rock, le cui radici 

risalgono al garage rock della metà degli anni ’60. La musica punk si diffuse tra il 

1974 e il 1976 e raggiunse il momento di maggior importanza tra il 1976 e il 1979. Il 

genere si sviluppò in America, Inghilterra e Australia. In particolar modo a New 

York, Londra e Perth. Gli artisti punk esprimono la propria rabbia nei confronti della 

società attraverso sonorità “ruvide” ed essenziali in netta contrapposizione a quelle 

della musica progressive, molto importante durante gli anni ’70, caratterizzata da 

melodie complesse, sognanti e ricche di sonorità differenti. Il punk vede invece una 

strumentazione costituita unicamente da chitarra, basso e batteria.

La scena punk americana è stata caratterizzata da band quali Ramones, Misfits, 

Johnny Thunders & The Heartbreakers e Dead Boys, mentre quella inglese da gruppi 

come i Sex Pistols di Johnny Rotten e Sid Vicious, The Clash, The Damned e The 

Stranglers. Alla scena australiana, di minor rilevanza, appartengono invece i Cheap 

Nasties. 
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Riguardo al genere punk Eddy Cilìa scrive: 

In realtà dal punto di vista musicale il punk non dice nulla di nuovo, inserendosi in una tradizione 
che da Eddie Cochran porta ai Sex Pistols via Who e Stooges. Innovativo è semmai 
l’atteggiamento, il tornare a farsi voce generazionale, il riprendersi il rock ’n’ roll sottraendolo alla 
presunzione del progressive […]. Canzoni che parlano di vita reale usando due o tre accordi, 
ispirate al garage e al rhythm ’n’ blues […].11 

Furono molti gli artisti che durante gli anni ’70 si fecero portatori di innovazioni 

musicali; cito qualche nome tra gli artisti soul, blues, rock, punk, folk e di musica 

elettronica: Marvin Gaye, Led Zeppelin, David Bowie, Clash, Ramones, Sex Pistols, 

Patty Smith, Allman Brothers Band, Bruce Springsteen, Tom Waits, Jackson Browne, 

Joni Mitchell, Van Morrison, Crosby, Stills, Nash &Young, James Taylor, Carole 

King, Leonard Cohen, Bonnie Raitt, Elvis Costello, Ry Cooder, Eagles, Pink Floyd, i 

primi Police, Roxy Music, John Lennon, Paul McCartney, Talking Heads, Blondie, 

Iggy Pop, Ultravox, Yes, i Television di Tom Verlaine (che negli anni ’90 sarà il 

produttore del secondo disco di Jeff Buckley, Sketches for my sweetheart the drunk, 

che uscirà postumo), Kraftwerk, Brian Eno e diversi altri. 

Verso la fine degli anni ’70 muore uno degli artisti più celebri di tutti i tempi, Elvis 

Presley. Il 16 agosto del 1977 il cantante e attore venne trovato senza vita in uno dei 

tanti bagni di Graceland, la sua grande tenuta personale a Memphis (Tennessee, 

USA). Sembra che Elvis sia morto per attacco cardiaco, anche se George Nick 

Nichopoulos, medico personale del cantante e autore del libro The king and dr. 

Nick12, sostiene che il cantante sia deceduto per costipazione.  

Il corpo di Presley è stato sepolto proprio a Graceland dove egli ha vissuto per molto 

tempo. Sono migliaia i fan che il 16 agosto di ogni anno si recano nella grande tenuta, 

divenuta oggi un museo, per ricordare l’artista.

Nell’ultimo periodo della sua vita il cantante aumentò di peso a causa di problemi di 

alimentazione. Presley iniziò inoltre ad essere ipocondriaco e a soffrire di depressione 

e questo lo portò ad assumere anfetamine e tranquillanti. 

11 Eddy Cilìa, 1971-1980: ma quali anni ’70?, in Rock. 500 dischi fondamentali cit. , p. 19.
12 George Nick Nichopoulos, Rose Clayton Phillips, The king and dr. Nick. What really happened to Elvis and me, 
Nashville, Thomas Nelson Inc 2010.
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L’ultima immagine di Elvis quindi, al contrario di quella di musicisti quali Jimi 

Hendrix e Jim Morrison, è di un artista in decadenza incapace di gestire il proprio 

successo. 

Tim Buckley morì due anni prima di Elvis nel 1975 dopo aver registrato tre album, 

Greetings from L.A. (1972), Sefronia (1973) e Look at the fool (1974), che vennero 

giudicati in maniera negativa dalla critica e furono anche dei flop commerciali. 

Anche Buckley, come Elvis, ebbe problemi di depressione che lo portarono a 

diventare dipendente da alcol e droghe. 

Ernesto Assante scrive:

[…] Tim Buckley va segnalato per essere stato un personaggio solitario, psichedelico e fantasioso, 
rocker e cantautore di grandissime doti. Buckley ha vissuto una breve e intensa vicenda personale e 
artistica, che lo ha visto spaziare tra generi e suoni diversi, sottolineati tutti dalla sua straordinaria 
vocalità e da un talento compositivo non comune. […] Buckley ha esordito a soli vent’anni, con un 
pugno di album che ancora oggi vengono ricordati come alcuni dei più straordinari esempi di poesia 
rock, dischi in cui la psichedelia e il folk fanno tutt’uno con la malinconia e la grazia.13

Ascoltando le canzoni di Tim e di Jeff Buckley si è testimoni di quella che Assante 

definisce la «malinconia e la grazia»14 espressa dalla loro musica. 

L’unico disco di studio pubblicato in vita da Jeff si intitola proprio Grace e 

ascoltando la voce eterea del musicista si ha la sensazione di comprendere ciò che il 

giovane intendeva con il termine “grazia” quando scelse il titolo dell’album. Brani 

quali Hallelujah, Lilac wine e Corpus Christi Carol sono musicalmente essenziali, 

raffinati e di grande impatto emotivo oltre che cantati da una voce intensa e delicata. 

Tim e Jeff esprimevano la propria sofferenza in musica con estrema sincerità. I due 

musicisti scrissero dei testi autobiografici nei quali si trovano riferimenti alle loro 

paure, ai sogni, agli incubi e alle loro vicende sentimentali e familiari. 

È quindi particolarmente importante soffermarsi sulla vita dei due artisti per 

comprendere a fondo la loro produzione musicale.

13 Ernesto Assante, Gino Castaldo, Blues, jazz, rock, pop cit. , pp. 486-487.
14 Ibid. 
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Capitolo 2

Le origini di Jeff Buckley

                      
     Tim Buckley                                                                           Mary Guibert
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Tim Buckley e Mary Guibert

Tim Buckley aveva origini irlandesi ed italiane. Il nonno di quest’ultimo, Timothy 

Charles Buckley, originario della contea di Cork nel sud dell’Irlanda, era stato il 

primo della famiglia a trasferirsi in America, ad Amsterdam (contea di Montgomery, 

stato di New York), insieme alla moglie agli inizi del ’900. Nel 1916 i due coniugi 

ebbero un figlio, Timothy Buckley Jr. , padre di Tim Buckley e nonno di Jeff, al 

quale venne poi dato il soprannome “Buck”. Jeff in un suo diario ricorda il nonno che 

viene descritto come un uomo dalla bellissima voce, dono che è stato tramandato di 

padre in figlio, da Buck a Tim Buckley e da quest’ultimo al figlio Jeff. Buck però era 

severo e mentalmente instabile. Nel 1937, all’età di ventun’anni, aveva deciso di 

arruolarsi nella Guardia Nazionale, entrando poi a fare parte nel 1942 della 101ma 

Divisione Aviotrasportata destinata alle operazioni aeree d’assalto. Buck aveva il 

compito di far saltare in aria linee ferroviarie, ponti e palazzi e gli vennero conferite 

diverse medaglie. Durante alcune operazioni in Europa l’uomo venne ferito alla testa 

a causa dell’esplosione di una mina e gli venne inserita una placca di acciaio nel 

cranio. Buck in seguito conobbe Elaine Doris Scalia, di origini italiane, e decise di 

sposarla. Il loro primogenito, il cantautore Tim Charles Buckley III, nacque a 

Washington DC il 14 febbraio del 1947. La famiglia abitò inizialmente ad 

Amsterdam per poi trasferirsi, quando Tim frequentava la scuola media, a Bell 

Gardens (Contea di Los Angeles, California) ed infine ad Anaheim (Contea di 

Orange, California). Buck però era tormentato dai ricordi della guerra e la sua salute 

mentale e fisica peggiorò quando, anni dopo, cadde da un tetto mentre stava 

lavorando ferendosi di nuovo alla testa, il che lo portò a diventare particolarmente 

aggressivo e a sfogare le proprie insoddisfazioni sul figlio Tim, divenuto ormai un 

ragazzo. Il critico musicale e biografo Jeff Apter ritiene che il rapporto tra Tim e il 

figlio Jeff sia stato influenzato proprio da questi accaduti: 

[…] Jeff era anche pienamente consapevole della freddezza emotiva di suo nonno, un tratto 
negativo della sua personalità che probabilmente aveva influenzato in qualche modo anche il 
rapporto frammentato e doloroso che Jeff aveva con suo padre. Forse Tim era terrorizzato dall’idea  
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di scoprire di avere in comune con suo padre quel lato così amaro del carattere, e questo gli 
impediva di affrontare la paternità.15

Tim Buckley ebbe però la fortuna di crescere in una famiglia che amava molto la 

musica. Buck e la moglie Elaine infatti ascoltavano jazzisti quali John Coltrane, 

Miles Davis e Gerry Mulligan ed Elaine apprezzava in particolar modo Frank Sinatra, 

Judy Garland e il cantante di origini italiane e francesi Vic Damone. Tim cominciò ad 

amare artisti quali Louis Armstrong, Ray Charles, Leadbelly, Flatt & Scruggs, Hank 

Williams e Johnny Cash. Il giovane cantautore ascoltava i generi più diversi che 

influenzeranno poi la sua produzione musicale, un folk ricco di contaminazioni 

psichedeliche, jazz e soul. Tim all’inizio della carriera raccontava sempre ai 

giornalisti che la sua grande passione per la musica era nata ascoltando gli album di 

Miles Davis collezionati da sua madre. Il giovane Tim Buckley, prima di trasferirsi 

insieme alla famiglia ad Anaheim, frequentava la Junior High School di Bell 

Gardens. Egli scriveva per il giornale della scuola oltre ad essere il quarterback della 

squadra di football e ad essere stato rappresentante d’istituto per un periodo. Il 

ragazzo svolgeva quindi diverse attività finché non decise di dedicare il proprio 

tempo alla musica soppiantando l’interesse per lo sport. Tim inoltre cominciò a non 

studiare più e a non frequentare più le lezioni e formò un duo con il compagno di 

scuola Corby Alsbrook, che suonava la chitarra, per poi entrare a fare parte dei 

Cobblestone Three insieme agli amici Dan Gordon e Larry Boren, conosciuti sempre 

alla Bell Gardens’ High School, con i quali si esibiva nei locali. Nel 1964 la famiglia 

di Tim decise di andare a vivere ad Anaheim e il ragazzo venne trasferito alla Loara 

High School, dove suonò al concerto annuale della scuola eseguendo la ballata di 

tradizione britannica Geordie. Alla performance di Tim assisterono Larry Beckett e 

Jim Fielder, due ragazzi di sedici anni che rimasero molto colpiti dall’estensione della 

voce di Tim e dal suo utilizzo del vibrato tanto da chiedergli di formare un gruppo 

insieme. Jim Fielder suonava il basso ed era stato allievo di Ralph Pena, il bassista di 

Frank Sinatra. Larry Beckett propose a Tim di scrivere la musica per le canzoni 

mentre lui ne avrebbe scritto i testi. Beckett inoltre aveva iniziato a suonare la batteria 
15 Jeff Apter, Jeff Buckley. Una goccia pura in un oceano di rumore, Roma, Arcana 2010, p. 29.
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e così nacquero i Bohemians: Tim Buckley (voce e chitarra; arrangiamenti), Larry 

Beckett (batteria; testi) e Jim Fielder (basso). Il trio era ispirato dalla musica di Bob 

Dylan e dei Beatles. Come scrive Jeff Apter: 

I Bohemians erano molto presi a catturare gli effetti dello tsunami culturale che di recente aveva 
colpito gli Stati Uniti, grazie ai Beatles. Anche molti decenni dopo è ancora difficile capire quanto 
potesse essere stato significativo questo cambiamento: solo un anno prima i Beatles occupavano 
ben tre delle prime dieci posizioni della classifica dei dischi più venduti (e avevano vinto un 
Grammy come miglior rivelazione del 1964), e grandi estimatori di martini come Dean Martin o 
nuovi cantanti country come Roger Miller erano ancora i benvenuti nelle classifiche. Ma la British 
Invasion, come poi divenne noto, fu devastante, e i Beatles aprirono le porte delle classifiche a loro 
conterranei come i Rolling Stones, i Kinks, gli Animals e i Dave Clark Five, gruppi che 
spopolarono negli Stati Uniti. Al culmine del loro successo commerciale, i Beatles raggiunsero il 
milione di copie con A hard day’s night in soli quattro giorni, ed ebbero ben trenta canzoni in 
classifica nel 1964, con sei primi posti, e nell’aprile di quell’anno i primi cinque posti della 
classifica dei singoli erano occupati dalle loro canzoni. Le autorità americane reagirono in modo 
ottuso: ridussero drasticamente i permessi di lavoro ai gruppi provenienti dalla Gran Bretagna, 
permettendo così agli ovviamente anti-inglesi come Gary Lewis & The Playboys o i Beau 
Brummels di avere il loro quarto d’ora di celebrità. Quello, forse, era il momento giusto anche per il 
trio di Orange County.16 

I tre giovani musicisti di Orange County avevano talento, erano eclettici e molto 

affiatati. Come riporta Apter, Larry Beckett durante un’intervista con il giornalista 

musicale Carson Arnold del 2004 affermò che: 

Se Tim avesse provato a scrivere una canzone, non avrebbe avuto né capo né coda. Ma con un mio 
testo, aveva una struttura rigorosa su cui lavorare. Tim, da parte sua, infondeva passione alla mia 
scrittura troppo rigida, e la liberava. Era una sorta di formula magica. E funzionava nella vita, come 
nell’arte.17

Il trasferimento di Tim e la famiglia ad Anaheim aveva portato dei grandi 

cambiamenti nella vita del giovane cantautore. Buckley alla Loara High School, oltre 

ad aver conosciuto i musicisti Beckett e Fielder, aveva incontrato la ragazza che poi 

diventerà sua moglie, Mary Guibert (Panama, 20 febbraio 1948). I genitori di Mary 

erano panamensi, il padre George Peter Guibert era un meccanico di aerei di origini 

francesi, mentre la madre Anna Smiroses aveva origini greche, ed erano immigrati 

negli Stati Uniti insieme a tutta la famiglia quando Mary aveva tre anni. Il padre di 

Mary era stato chiamato nell’esercito americano ma venne congedato alla fine della 

Seconda Guerra Mondiale. Inizialmente la famiglia abitava a Long Island (stato di 

16 Ivi, p. 36.
17 Ivi, p. 37.
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New York, USA), dove George lavorava come fabbricante di lamiere per poi 

trasferirsi ad Anaheim in California, città a circa sessanta chilometri di distanza da 

Los Angeles famosa per la sua varietà di arance. Nel 1955 ad Anaheim nacque 

Disneyland, il grande parco divertimenti dedicato alle famiglie, e due anni dopo la 

città divenne più velocemente raggiungibile da Los Angeles grazie all’apertura 

dell’autostrada Interstate 5. Anaheim in questo modo cominciò ad essere visitata da 

un grande numero di persone che si recavano a Disneyland. Jeff Buckley nelle 

interviste ha sempre criticato la città nella quale è nato e nella quale sono cresciuti 

anche i suoi genitori e spesso faceva riferimenti ironici alla Disney come quando 

verso la fine del 1996 lasciò un post per i fan sul suo sito nel quale scriveva 

scherzosamente: «Ci saranno solo Coca-cola e Disney nelle canzoni […]»,18 facendo 

riferimento ai nuovi brani a cui stava lavorando per l’album My sweetheart the drunk 

(rimasto incompiuto e uscito dopo la morte di Jeff con il titolo Sketches for my 

sweetheart the drunk) o come quando disse di «[…] aver vissuto circondato dai 

giovani Disneyland Nazi di Anaheim, California».19

Anche i nonni materni di Jeff, come quelli paterni, amavano molto la musica ed 

inoltre si dilettavano a cantare e la madre Mary iniziò prima a suonare il pianoforte, 

dai nove anni fino ai venti, e poi il violoncello suonando in alcune orchestre locali 

come la Orange County Youth Symphony, nella quale era primo violoncello. Dopo 

aver partecipato ad una rappresentazione locale del musical South Pacific20 la giovane 

sognava di avere successo a Broadway ma le cose andarono diversamente. Mary 

conobbe Tim Buckley alla Loara High School e i due iniziarono a frequentarsi. Tim 

era l’esatto contrario di Mary e forse fu proprio per questo che la giovane se ne sentì 

attratta. Mary era studiosa e responsabile mentre Tim frequentava di rado le lezioni, 

viveva nel suo mondo artistico ed era ribelle ed incurante delle istituzioni. L’unica 

cosa che accomunava i due ragazzi era la presenza di un padre instabile ed irascibile 

all’interno della loro famiglia. Mary e Tim si sposarono il 23 ottobre del 1965, 

18 Ivi, p. 246.
19 Ivi, p. 26.
20 South Pacific (1949) è un musical la cui storia è ispirata a due racconti brevi dello scrittore statunitense James A. 
Michener raccolti nel suo libro Tales of the South Pacific (1946). Le melodie dello spettacolo sono state composte da 
Richard Rodgers, mentre i testi sono di Oscar Hammerstein II. 
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rispettivamente all’età di diciassette e diciotto anni perché Mary sembrava essere 

incinta mentre in realtà si trattava soltanto di una gravidanza isterica. Tim continuò 

ad esibirsi dal vivo ad Orange County con i Bohemians che nel 1965 incisero il loro 

primo demo che conteneva il brano She is, poi inserito nel primo album omonimo di 

Tim Buckley uscito l’anno successivo. Secondo il critico musicale David Browne, 

autore dell’eccellente ed esaustiva biografia di Jeff e Tim Buckley, i Bohemians 

erano: «[…] un piccolo e trasandato gruppo folk rock da bar che però possedeva 

un’arma segreta – un cantante potente e coinvolgente che sapeva passare da un 

limpido falsetto a un roco grugnito, che comunicava ora vulnerabilità e tenerezza ora 

aggressività e impertinenza»;21 questa considerazione è molto interessante in quanto 

descrive esattamente non solo il modo di cantare di Tim Buckley, ma anche, e 

soprattutto, quello di Jeff. 

Tim Buckley e Mary Guibert il giorno del loro matrimonio (23/10/1965).

21 David Browne, Dream Brother. Vita e musica di Jeff e Tim Buckley, Firenze, Giunti 2001, p. 46.
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Il matrimonio tra Tim e Mary si stava sfasciando. Secondo Apter, Tim sentiva che: 

«la sua carriera musicale stava scivolando via, lasciando il posto a una vita di 

monotonia suburbana».22 Il cantante decise così di partire per New York con Fielder e 

Beckett, città nella quale i tre amici conobbero Jimmy Carl Black, il batterista della 

band The Mothers of Invention di Frank Zappa, che li presentò al manager del gruppo 

Herb Cohen. Personaggio molto importante negli anni ’60 e ’70, Cohen ha lavorato 

come manager per artisti quali Tom Waits, Linda Ronstadt, Screamin’ Jay Hawkins, 

Alice Cooper e George Duke. Cohen propose a Tim Buckley di sciogliere i 

Bohemians e gli offrì un contratto discografico. Tim accettò ma stabilì che Beckett e 

Fielder continuassero a lavorare con lui, il primo scrivendo i testi dei brani e il 

secondo suonando nei suoi album. Buckley stava cominciando una nuova vita e, 

tornato a Los Angeles, iniziò una relazione sentimentale con l’artista Jane Goldstein 

nonostante fosse ancora sposato con Mary Guibert. Quest’ultima rimase incinta di 

Tim, ma il musicista decise di partire lo stesso per New York, insieme a Jane, perché 

il suo nuovo demo era stato spedito da Herb Cohen a Jac Holzman, fondatore della 

casa discografica newyorchese Elektra. Holzman rimase molto colpito dal demo, 

contenente sei canzoni che Tim aveva registrato a Los Angeles accompagnato solo da 

Jim Fielder al basso, essendo convinto che «questo emulo di Dylan, con la sua voce 

mandata dal cielo e il sound così variegato, rappresentava proprio ciò che la sua 

etichetta stava cercando».23 Il critico musicale Apter scrive: «È strano come questa 

reazione fu simile a quella di Steve Berkowitz della Columbia quando ascoltò Jeff 

Buckley suonare dal vivo nei primi anni Novanta»;24 questo prova quanto il destino di 

Tim e Jeff Buckley sia stato simile fin dall’inizio. 

Come scrive David Browne, Holzman: 

[…] decise di far firmare al giovane autore un contratto standard per sei album (il primo garantito 
più un’opzione sugli altri cinque). Come tutti gli accordi stipulati dall’industria musicale in quel 
periodo, esso comprendeva solo poche pagine e prevedeva per Tim una royalty del 5-6% ad 
album.25

22 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 38.
23 Ivi, p. 42.
24 Ibid. 
25 David Browne, Dream Brother cit. , p. 56.
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Il critico musicale Apter sottolinea come ci fosse: 

[…] più di una somiglianza tra il contratto di Tim con la Elektra e quello di suo figlio con la 
Columbia. Mentre entrambe le case discografiche ammettevano la necessità di avere artisti che 
tenessero in funzione i registratori di cassa, erano comunque alla ricerca di musicisti seri e credibili, 
quelli che la Columbia definì una volta “artisti patrimonio”. Quando Jeff firmò per la Columbia, tra 
tali artisti c’erano Bruce Springsteen, Bob Dylan e il compianto Miles Davis. Quando Tim firmò nel 
1966, i fiori all’occhiello della Elektra erano Phil Ochs, Tom Paxton, David Blue e Judy Collins, 
insieme ad artisti più estremi della fiorente scena rock psichedelica, come i Love e i Doors di Los 
Angeles e, due anni dopo, gli Stooges e gli MC5 [molto amati da Jeff Buckley] da Detroit, e i 
venerati Paul Butterfield Blues Band. Sia la Columbia che la Elektra stavano facendo del loro 
meglio per far convivere arte e business.26

Sono assolutamente d’accordo con quanto scritto da Apter. Sia la Columbia27 che 

l’Elektra28 sono due ottime case discografiche che sono sempre riuscite nel corso 

degli anni a trovare un perfetto equilibrio tra la qualità musicale degli album 

pubblicati e la loro commerciabilità. 

A New York Tim conobbe il musicista Lee Underwood che poi entrò a far parte del 

gruppo di musicisti di Buckley suonando la chitarra solista in tutti i nove album in 

studio del cantautore. Nel 2002 Underwood pubblicò la biografia di Tim Buckley dal 

titolo Blue melody: Tim Buckley remembered.29 

Nell’agosto del 1966 Tim tornò a Los Angeles per iniziare ad incidere il suo primo 

album, l’omonimo Tim Buckley. Il disco presenta dodici canzoni, sei composte 

unicamente da Buckley e sette scritte da Tim in collaborazione con Larry Beckett. I 

26 Ivi, pp. 41-42. 
27 La Columbia Records è una casa discografica statunitense fondata nel 1888 da Edward Easton ed inizialmente nata 
come compagnia che vendeva i fonografi di Thomas Alva Edison e che poi si dedicò alle registrazioni su disco. È la più 
antica etichetta esistente, oggi di proprietà della giapponese Sony BMG Music Entertainment, i cui direttori sono Steve 
Barnett ed il celebre e geniale produttore discografico Rick Rubin. La Columbia ha scritturato artisti quali: Jeff 
Buckley, Aretha Franklin, Barbra Streisand, Bruce Springsteen, Ten Years After, Rolling Stones, Toto, Janis Joplin, ZZ 
Top, Billie Holiday, Judy Garland, Marvin Gaye, Kate Bush, Brandi Carlile, Ray Charles, Petula Clark, James Taylor, 
Sarah Vaughan, Burt Bacharach, Chicago, Johnny Cash, Elvis Costello, Bob Dylan, The Fugees, Michael Jackson, Billy 
Joel, Pink Floyd, Cyndi Lauper, Leonard Cohen, Frank Sinatra, Miles Davis, Prince, Dolly Parton, Santana, Simon & 
Garfunkel, Tony Bennett, George Michael, Dixie Chicks, Earth Wind and Fire, e più recentemente Beyoncé Knowles e 
Adele.
28 La Elektra Records è una casa discografica statunitense fondata nel 1950 da Jac Holzman e Paul Rickholt, conosciuta 
per essere stata l’etichetta di numerosi artisti folk. Il nome della casa discografica deriva da quello dell’eroina della 
mitologia greca Elettra. L’Elektra appartiene alla Warner Music Group e ha scritturato artisti quali: Tim Buckley, 
Jackson Browne, Björk, The Cure, Tracy Chapman, The Doors, Dream Theater, The Eagles, En Vogue, Etta James, 
Joni Mitchell,  Metallica, Moby, Emmylou Harris, MC5, Simply Red, Nina Simone, Television, Tangerine Dream, Yes, 
Tom Waits, Pantera, The Pogues, The Prodigy, Freddie Mercury, Lucinda Williams, John Zorn, e più recentemente 
Cee-Lo Green. 
29 Lee Underwood, Blue melody. Tim Buckley remembered, London, Backbeat Books 2002. 
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musicisti scelti per le registrazioni furono Underwood (chitarra solista e tastiere), Jim 

Fielder (basso), il batterista dei The Mothers of Invention Billy Mundi (batteria, 

percussioni) e Van Dyke Parks (pianoforte, clavicembalo, celesta). 

Secondo Browne le canzoni dell’album:

[…] appaiono in fase di transizione, non solo musicalmente ma anche sotto il profilo emotivo. 
Almeno per metà sono ambigue dichiarazioni di sentimenti verso Mary. Fra queste Aren’t You the 
girl (“Senti male dentro, i tuoi occhi hanno voglia di piangere / Vuoi che io ritorni?”) e It happens 
every time. In Valentine melody, Larry mette in bocca a Tim parole che ben descrivono la precarietà 
della relazione con la moglie (“Sei venuta da me con il fuoco dentro / Le tue movenze e il tuo 
orgoglio”, e nel finale “Adesso la moneta è in aria / E noi siamo da una parte e dall’altra”). Non a 
caso, lo sfondo di chitarra e archi è il più delicato del disco. Persino i testi di Larry dedicati alla sua 
ragazza, Wings (che però non gli viene accreditata), e l’ode alla “tentatrice d’autunno” I can’t see 
You, sembrano parlare di Mary. Per contro, non è difficile indovinare che cosa avesse ispirato uno 
dei pezzi aggiunti all’ultimo momento. Ben sostenuta dalle vivaci cadenze del piano, Song for 
Jainie canta le lodi della nuova fiamma di Tim, dei “modi liberi e generosi di una donna” che “mi 
ha preso con sé e mostrato di nuovo l’amore” (nemmeno Jane sa spiegare per quale ragione nel 
titolo il suo nome sia stato scritto erroneamente). È come se le canzoni fossero state spartite fra due 
innamorate. […] Con tutti i suoi difetti, Tim Buckley è comunque un disco poco convenzionale. Non 
erano tanti i menestrelli dell’epoca che rischiavano sfide impegnative come quelle rappresentate dal 
tempo e dalle chitarre cupe e sinuose di Song slowly song e Song of the magician, o da un pezzo 
come Strange street affair under the blues, il cui ritmo accelera a ogni strofa prima di concludersi 
come una polka in versione Sunset Strip. L’album rappresentò essenzialmente un primo passo […] 
capace di rendere imprevedibili le mosse successive. 30

Tim scrisse così una canzone dedicata a Jane Goldstein, Song for Jainie. Nel 

frattempo la moglie di Tim, Mary Guibert, portò avanti da sola la gravidanza e prima 

che il bimbo nascesse divorziò dal marito.  

Il 17 novembre del 1966 nacque Jeffrey Scott Buckley. 

La canzone di Tim Buckley I never asked to be your mountain contenuta nell’album 

Goodbye and hello (1967), tratta proprio del rapporto tra il cantante e la moglie Mary 

ed è dedicata a lei e al figlio Jeff. Secondo il critico Apter il brano è: 

[…] una confessione fortemente sentita che è anche una delle più grandi richieste di scuse della 
musica moderna. In questa canzone Tim, cita la descrizione che fa Mary di lui, il padre cialtrone, 
mentre il “seno sterile” potrebbe essere una frecciata a Mary e alla sua gravidanza isterica. […]31

30 David Browne, Dream Brother cit. , p. 60.
31 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 41.
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In alcuni versi del brano è chiaro il riferimento a Mary, della quale viene citato il 

segno zodiacale, e a Jeff:  

The flying Pisces sails for time 
And tells me of my child
Wrapped in bitter tales and heartache
He begs for just a smile
O he never asked to be her mountain
He never asked to fly
And through his eye he comes his love
And tells her not to cry32

[Il segno dei Pesci vola in cerca di tempo e mi parla del mio bambino
Avvolto in storie amare e angoscia, implora solo un sorriso
Lui non le ha mai chiesto di essere la sua montagna
Non ha mai chiesto di volare
E l’occhio le porge amore
E le dice di non piangere]

Tim poi immagina come Mary potesse descriverlo al figlio:

She says: “Your scoundrel father flies 
With a dancer called a queen
And with her stolen cards he plays
And laughs, but never wins”33

 [Lei dice: “Il tuo spregevole padre vola con una danzatrice chiamata regina
 E gioca con le carte rubate da lei 
 E ride, ma non vincerà mai”] 

La “danzatrice chiamata regina” a cui Tim si riferisce nel testo è Jane Goldstein.

I gorgheggi di Tim Buckley verso la fine della canzone ricordano quelli del figlio 

Jeff, che venne influenzato molto dalla vocalità del padre. 

Secondo Lee Underwood, musicista e amico di Tim: 

[…] Tim se ne andò non perché non gli importasse del figlio che stava per nascere, ma perché la sua 
carriera artistica stava spiccando il volo. E inoltre non sopportava più sua moglie. Non abbandonò 
Jeff, ma Mary.34

32 Tim Buckley, I never asked to be your mountain, consultato il 19/03/2012 all’indirizzo: 
http://angolotesti.leonardo.it/T/testi_canzoni_tim_buckley_7384/testo_canzone_i_never_asked_to_be_your_mountain_
273679.html
33 Ibid.
34 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 44.
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Jeff considerava I never asked to be your mountain una bella canzone anche se, allo 

stesso tempo, odiava il brano perché gli ricordava come il padre avesse scelto un’altra 

vita e abbandonato la famiglia. Tim dopo aver lasciato Jane Goldstein sposò Judy 

Sutcliffe, vedova con un figlio a carico, Taylor Keith adottato ufficialmente da Tim 

nel 1974. Mary Guibert invece divenne la moglie del meccanico Ron Moorhead, 

grande appassionato di musica, dal quale ebbe il figlio Corey, fratellastro di Jeff. Il 

giovane Buckley era legato a Ron con il quale ascoltava la musica di diversi artisti tra 

cui i Led Zeppelin, che poi divennero una delle sue band preferite insieme agli 

Smiths. Mary però nel 1973 divorziò da Ron che la tradiva. Jeff così perse di nuovo 

una figura paterna.

Jeff Buckley passò pochissimo tempo con il padre naturale, che era sempre in viaggio 

per esibirsi dal vivo, e questo segnò la sua vita. Jeff ricordava con chiarezza solo una 

serata ed una giornata passate con Tim all’età di otto anni nel 1975. Non vedeva il 

padre da sei anni. Mary Guibert portò il figlio ad un concerto di Tim nel locale The 

Golden Bear ad Huntington Beach, California. Alla fine dell’esibizione Tim passò del 

tempo con il figlio che, per quanto piccolo, era rimasto molto colpito dalla sua 

musica e, sentendo la sua mancanza, sperava di vederlo nuovamente il prima 

possibile. Lo rivide poco tempo dopo e trascorse con lui le vacanze di Pasqua a Santa 

Monica. Jeff fece amicizia con Taylor, il figlio di Judy, mentre Tim passava la 

maggior parte del tempo nel proprio studio a lavorare alla messa in musica del 

romanzo Un reietto delle isole35 (An outcast of the islands; 1896) di Joseph Conrad. 

Tim e Larry Beckett avevano pensato di dedicare ogni canzone ad un determinato 

personaggio del libro. L’album avrebbe dovuto intitolarsi An outcast of the islands, 

ma non venne mai realizzato perchè pochi mesi dopo, il 29 giugno del 1975, Tim 

Buckley morì per overdose di eroina ed alcol, all’età di ventotto anni. Sembra che sia 

stato l’insuccesso di alcuni album a spingerlo nel tunnel delle droghe pesanti. La sua 

musica era diventata più sperimentale e quindi meno vendibile e apprezzabile dal 

vasto pubblico che non comprava più i suoi album.

35 Joseph Conrad, Un reietto delle isole, Milano, Garzanti 1995.
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Prima di morire il cantautore cercò di tenersi lontano da alcol e droghe e per un po’ ci 

riuscì, ma i suoi sforzi non furono sufficienti. La sera del 29 giugno infatti un amico 

di Tim, l’etnomusicologo Richard Keeling, gli offrì dell’eroina. Tim era già ubriaco 

quando andò a trovare Keeling a casa sua e si mise a sniffare l’eroina insieme a lui. 

Perse conoscenza e i tentativi di rianimarlo non servirono a nulla. Keeling venne 

condannato a cinque anni di reclusione con la condizionale per omicidio colposo e 

spaccio di eroina. In realtà l’uomo trascorse in prigione solo centoventi giorni. David 

Browne, autore della doppia biografia di Tim e Jeff Buckley, ebbe modo di 

intervistare Larry Beckett che ricordò Tim in questo modo: «Tim camminò sul bordo 

di un precipizio finché non cadde. Prima o poi sarebbe successo. Non sapeva 

prendersi alcuna responsabilità e quello fu il suo modo di uscire di scena».36 Chi lo 

conosceva descrive Tim come un uomo intenso, vulnerabile ma anche irresponsabile 

e dedito agli eccessi. 

I funerali di Tim Buckley vennero celebrati il 2 luglio del 1975 nella Wilshire 

Funeral Home Chapel di Santa Monica. La ex moglie di Tim, Mary Guibert, e il 

figlio Jeff Buckley non vennero invitati alla cerimonia. Judy Sutcliffe molti anni dopo 

spiegò a David Browne che l’accaduto fu soltanto un errore dovuto alla situazione 

caotica vissuta durante un momento doloroso. In ogni caso Jeff non riuscì mai a 

dimenticare il fatto e in varie interviste dichiarò che non essere stato invitato al 

funerale del padre lo aveva “devastato”. 

Jeff morì giovane come il padre il 29 maggio del 1997 all’età di trentuno anni per 

affogamento nelle acque del Wolf River, un affluente del Mississippi. 

Jeff e Tim Buckley ebbero così lo stesso triste destino.

36 David Browne, Dream Brother cit. , p. 301.
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Capitolo 3

La vita e la produzione musicale di Jeff Buckley
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I generi musicali degli anni ’80-’90

Il decennio degli anni ’90 fu molto ricco e vario dal punto di vista musicale. Durante 

questo periodo divennero celebri generi come l’alternative rock, il grunge, l’indie 

rock, l’indie pop, il britpop, il trip hop, il pop punk, il post-grunge, il post-britpop e il 

nu metal. 

Alternative rock

Jeff Buckley fece parte della scena alternative rock caratterizzata da artisti molto 

diversi fra di loro come i Jane’s Addiction di Perry Farrell, i R.E.M. di Michael Stipe, 

i Garbage del musicista e produttore Butch Vig (produttore dell’album Nevermind dei 

Nirvana), Smashing Pumpkins, le Hole di Courtney Love (vedova di Kurt Cobain dei 

Nirvana) la cui musica appartiene anche al genere grunge e a quello riot grrrl,37 Nick 

Cave and The Bad Seeds e i Sonic Youth che iniziarono la propria carriera negli anni 

’80, Placebo, Radiohead, Mazzy Star, Alanis Morissette, la talentuosa Pj Harvey, The 

Cranberries e molti altri. 

L’alternative rock è un genere musicale, derivante dal punk rock, che nacque dalla 

musica indipendente underground degli anni ’80 negli Stati Uniti e nel Regno Unito. 

L’alternative divenne poi molto celebre negli anni ’90 e 2000. Il termine alternative 

venne scelto inizialmente per definire la produzione degli artisti che si ispiravano al 

genere punk e che appartenevano a case discografiche indipendenti e non a major. 

Negli anni ’90 molti artisti di alternative rock goderono di un successo commerciale, 

uscendo così dalla scena underground che caratterizzava il genere musicale agli inizi. 

I R.E.M. ad esempio registrarono un EP e cinque album con l’etichetta I.R.S. Records 

per poi pubblicare con una major, la Warner Bros, gli album successivi. Il loro primo 

disco registrato per la Warner fu Green (1988). 

Pj Harvey invece pubblicò il primo album Dry (1992) con l’etichetta indipendente 

Too Pure e i successivi per la Island Records che, da casa discografica indipendente, 

37 Il riot grrrl è un movimento sociale femminista ed un genere musicale derivante dal punk-rock, nato in America negli 
anni ’90. Le artiste ed i gruppi che vi aderirono trattavano nelle loro canzoni temetiche quali l’attivismo politico, gli 
abusi domestici, il predominio degli uomini e l’omosessualità femminile. Dalla metà degli anni ’90 all’interno del riot 
grrrl vennero considerate anche artiste alternative rock meno impegnate politicamente rispetto alle precedenti come Pj 
Harvey e le Hole.
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divenne una major acquistata prima dalla Polygram nel 1990 e poi dalla Universal 

Records nel 1998. 

Dal punto di vista musicale l’alternative rock presenta influenze musicali provenienti 

da altri generi come la musica folk, il punk, l’elettronica, il jazz e il reggae. La 

musica di Jeff Buckley, ad esempio, viene considerata come alternative rock con 

influenze folk. Lo stesso vale per quella di Pj Harvey e di vari altri artisti. I Garbage 

invece mescolano nella loro produzione il rock, la musica elettronica e quella trip 

hop, mentre i Cranberries il pop, il rock e il folk. 

La musica alternative rock può presentare suoni stridenti e distorti di chitarra elettrica 

molto lontani dalle sonorità pulite e “rassicuranti” del rock classico. 

I brani inoltre non sono degli “inni da stadio” destinati al divertimento dei giovani 

come possono invece essere quelli degli AC/DC o dei Guns N’ Roses, ma presentano 

testi più introspettivi, riflessivi, profondi e, a volte, “oscuri”. I brani sono cantati da 

voci che esprimono la propria sofferenza e/o rabbia. Jeff Buckley, Thom Yorke dei 

Radiohead, Dolores O’Riordan dei Cranberries, Pj Harvey, Shirley Manson dei 

Garbage, Alanis Morissette, Billy Corgan degli Smashing Pumpkins, Courtney Love 

delle Hole e Kurt Cobain dei Nirvana fungono da esempio. 
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Pj Harvey

Radiohead
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Grunge e post-grunge

Il genere grunge, sottogenere dell’alternative rock, nasce negli Stati Uniti nello stato 

di Washington, precisamente nella città di Seattle e dintorni, durante la seconda metà 

degli anni ’80 ma ebbe un grande successo negli anni ’90 grazie a gruppi come i 

Nirvana di Kurt Cobain, i Pearl Jam di Eddie Vedder, i Soundgarden di Chris Cornell 

e gli Alice in Chains di Layne Staley. Il termine grunge deriva dall’aggettivo 

appartenente allo slang americano grungy che significa “sporco”, “sudicio”. Questo 

tipo di musica presenta infatti sonorità “ruvide”, stridenti e distorte. Gli artisti grunge 

rifiutano le tastiere elettroniche, i sintetizzatori e gli effetti sonori tipici della musica 

anni ’80 per ritornare alle melodie più essenziali ed incisive, chitarra, basso e batteria, 

che caratterizzavano la musica punk degli anni ’70. Gli artisti grunge urlano il 

proprio dolore, la frustrazione di vivere e la rabbia nei confronti di una società 

consumistica, che emargina il “diverso” e “uccide” gli artisti e le persone più 

sensibili, alla quale sentono di ribellarsi. 

Il cantante dei Nirvana Kurt Donald Cobain, nato il 20 febbraio 1967 ad Aberdeen 

(Contea di Grays Harbor, stato di Washington, USA) e morto per suicidio il 5 aprile 

del 1994, divenne il simbolo del genere musicale. La musica grunge influenzò i 

giovani anche dal punto di vista del costume. I fan di questo tipo di musica infatti 

erano soliti portare i capelli lunghi ed indossare le camicie di flanella a quadri 

indossate dai taglialegna, jeans strappati e consunte scarpe da ginnastica Converse, di 

culto nel mondo rock. 

I Nirvana si formarono ad Aberdeen nel 1987 per volontà di Kurt Cobain (voce, 

chitarra) e Krist Novoselic (basso), al quale poi si aggiunse nel 1990 Dave Grohl 

(batteria), ex musicista degli Scream. Il primo album della band è Bleach (1989), 

seguono il capolavoro Nevermind (1991), prodotto dal batterista dei Garbage Butch 

Vig, e In utero (1993). Nel 1994 venne pubblicato l’album MTV unplugged in New 

York, il primo dei dischi usciti postumi alla morte di Cobain. 
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Jeff Buckley stimava molto Cobain in quanto egli rappresentava per lui: «[…] un 

modello di perfetto equilibrio tra integrità morale e successo commerciale».38

Kurt Cobain leader dei Nirvana

Dopo la morte di Kurt Cobain nacque il genere post-grunge del quale fanno parte 

gruppi come i Foo Fighters, nuova band del batterista dei Nirvana Dave Grohl, 

Silverchair, Bush, Creed, Audioslave, Breaking Benjamin, Everclear, Frogstomp, 

Seether, Collective Soul, 3 Doors Down e Goo Goo Dolls. La musica di questi artisti, 

per quanto sia caratterizzata da riff di chitarra distorta tipici del genere grunge, è però 

più easy-listening e commerciale. 

Indie rock e pop

L’indie rock è un sottogenere dell’alternative rock nato alla fine degli anni ’80 nel 

Regno Unito e negli Stati Uniti e divenuto di particolare importanza dagli anni 2000. 

Il termine indie deriva da independent e indica la musica prodotta da etichette 

indipendenti, in contrapposizione alle major. I gruppi indie celebri degli anni ’90 

sono i Pavement, i Black Rebel Motorcycle Club, The Gun Club, The Grifters. Il 

38 David Browne, Dream Brother cit. , p. 230.
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genere ha cominciato a godere di grande successo dal 2000 grazie ad artisti quali i 

White Stripes di Jack e Meg White, The Strokes, Yeah Yeah Yeahs, The Hives, The 

Vines, The Killers, The Rapture, Franz Ferdinand, Vampire Weekend, Kings of 

Leon, Editors, Bloc Party, Arctic Monkeys, Interpol, The Libertines e Babyshambles 

di Pete Doherty, Kaiser Chiefs, Mäximo Park, We Are Scientists, The Black Keys, 

The Fratellis, Razorlight, Arcade Fire, The Long Blondes, The Kooks, Broken Social 

Scene, Kasabian, Anna Calvi e molti altri.

Artisti indie pop/rock celebri sono invece Leslie Feist, Joanna Newsom, CocoRosie, 

MGMT, Empire of the Sun, The Decemberists, Belle and Sebastian, Peter, Bjorn and 

John, St. Vincent, She and Him, Sara Lov, Tegan and Sara e molti altri. 

Britpop e post-britpop

Il britpop è un sottogenere dell’alternative rock. Il genere nacque all’inizio degli anni 

’90 nel Regno Unito per poi perdere progressivamente importanza verso la fine del 

decennio. Gli artisti britpop furono influenzati dalla musica pop britannica degli anni 

’60 – ’70 e trattavano temi tipicamente British nelle loro canzoni ponendosi in forte 

contrapposizione, in maniera un po’ nazionalista, ai gruppi grunge statunitensi che 

avevano iniziato a spopolare anche nel Regno Unito e in tutta l’Europa. I musicisti 

britpop volevano infatti “arrestare” l’invasione degli artisti grunge americani nel 

Regno Unito.

I gruppi britpop più celebri sono gli Oasis e i Blur che rivaleggiarono tra di loro nel 

corso del decennio. Gli Oasis si formarono a Manchester nel 1991 per sciogliersi nel 

2009. Il gruppo era costituito originariamente dai fratelli Liam Gallagher (voce) e 

Noel Gallagher (voce, chitarra) e da Paul Arthurs (chitarra), Paul McGuigan (basso) e 

Tony McCarroll (batteria) che poi venne sostituito dal batterista Alan White nel 1995. 

La formazione della band cambierà più volte nel corso degli anni. I Blur invece si 

formarono a Londra nel 1989 come Seymour per poi cambiare nome nel 1991, anno 

di pubblicazione del loro primo album Leisure. Il gruppo è costituito da Damon 

Albarn (voce), Graham Coxon (chitarra), Alex James (basso, contrabbasso) e Dave 
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Rowntree (batteria). I Blur sono tutt’ora in attività. Nel 2003 i membri del gruppo si 

erano separati per poi tornare a suonare insieme dal 2009.

Mentre gli Oasis furono influenzati da gruppi quali Beatles, Rolling Stones e The 

Stone Roses, i Blur vennero inspirati da Kinks, Who, Beatles, Pink Floyd, Small 

Faces e XTC. Gli Oasis e i Blur ebbero successo, a differenza di altre band, anche 

negli Stati Uniti. I fratelli Gallagher, in particolar modo Liam, non avevano simpatia 

per il cantante dei Blur Damon Albarn e fra le due band vi fu una forte rivalità. Il 14 

agosto del 1995 uscì sia il singolo degli Oasis Roll with it dall’album (What’s the 

story) morning glory?, che quello dei Blur Country house dall’album The great 

escape. Il singolo dei Blur vendette un maggior numero di copie rispetto quello degli 

Oasis ma Liam e compagni ebbero la meglio sulla vendita dell’intero album. Il 

secondo disco degli Oasis (What’s the story) morning glory? divenne infatti uno dei 

dischi più venduti di sempre nel Regno Unito. Altre celebri band britpop furono 

Suede (1991-2003), Pulp (1981-2002), Supergrass (1993-2010), Elastica (1992-2001) 

e Sleeper (1993-1998). 

La musica della band The Verve può essere considerata britpop, oltre che rock 

alternative e neopsichedelica, ma il gruppo non fece mai veramente parte di questa 

scena musicale in quanto il genere era già in declino quando esso raggiunse il 

massimo successo con l’album Urban hymns del 1997. Anche i Radiohead, come i 

Verve, furono influenzati da artisti quali Beatles e Pink Floyd e dalla musica britpop 

senza appartenere però al genere. La loro musica è infatti alternative rock con 

influenze elettroniche. 

I gruppi appartenenti alla scena post-britpop, nata a partire dalla fine degli anni ’90 e 

l’inizio del 2000, sono i Coldplay di Chris Martin, Travis, Stereophonics, Starsailor, 

Keane, Feeder, Doves, Elbow, Embrace e gli irlandesi Snow Patrol. Tutte queste 

band sono state influenzate da Oasis, Blur, Pulp, oltre che da gruppi americani post-

grunge. 
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Trip hop

Il trip hop è un genere, chiamato anche Bristol sound, affermatosi a Bristol in 

Inghilterra negli anni ’90 che presenta una fusione tra musica elettronica, hip hop, 

house, dance e il genere dub giamaicano (sottogenere del reggae), oltre che influenze

psychedelic rock, funk e jazz. I brani trip hop sono caratterizzati da una musica 

oscura ed onirica e i testi vengono cantati o rappati da voci calde e sommesse. Questo 

tipo di musica presenta caratteristiche comuni al genere ambient. 

Gruppi e artisti trip hop importanti sono i Massive Attack, Portishead, Tricky, Bomb 

The Bass, Dj Shadow, Dj Krush, Howie B, The Chemical Brothers, Everything But 

The Girl, Faithless, Moloko, Morcheeba, Mr. Scruff, Neneh Cherry, Lamb, Martina 

Topley-Bird, Kosheen. Anche alcuni brani di artisti quali i Gorillaz di Damon Albarn 

cantante dei Blur, Garbage, Björk, Radiohead, Nine Inch Nails, Kylie Minogue e 

Madonna presentano influenze trip hop. 

L’album Impossible princess (1997) di Kylie Minogue contiene canzoni pop-dance 

con influenze trip hop e drum and bass. Anche Ray of light (1998) di Madonna, 

prodotto da William Orbit, presenta influenze elettroniche e trip hop come nel brano 

Drowned world/substitute for love.

Pop punk

Il pop punk è un sottogenere del punk rock che nasce alla fine degli anni ’70 

contemporaneamente negli Stati Uniti e nel Regno Unito per poi godere di grande 

successo durante gli anni ’90. Questo genere unisce l’essenzialità della musica punk, 

costituita da pochi accordi, alla melodia pop di più facile ascolto. I puristi del punk 

rock non amano particolarmente questo sottogenere in quanto lo considerano troppo 

commerciale. 

Artisti pop punk di successo sono i Green Day, Blink-182, The Offspring, Weezer, 

Sum 41, Rancid, The Queers, The Vandals, Guttermouth, Descendents, NOFX. 
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Nu metal

Il nu metal è un sottogenere dell’heavy metal nato negli Stati Uniti durante la metà 

degli anni ’90. Il genere unisce elementi appartenenti all’heavy metal, all’alternative 

metal, al rap, al funk, l’hip hop e il grunge. 

Gruppi nu metal celebri sono i Limp Bizkit, Linkin Park, System of a Down, Guano 

Apes, Deftones, Korn, Lostprophets, Incubus, Slipknot, Papa Roach, Passenger, 

Staind, P.O.D. e gli italiani Linea 77. 

La musica di Buckley appartiene al genere alternative rock con influenze folk. Jeff è 

stato ispirato dalla musica dei grandi folksingers degli anni ’60 – ’70 come Bob 

Dylan e Van Morrison, oltre che dal rock dei Led Zeppelin, dal punk dei Bad Brains, 

dal rock alternative dei Cure e degli Smiths, celebri negli anni ’80, e dal dream pop 

della band scozzese Cocteau Twins capitanata dalla cantante Elisabeth Fraser, con la 

quale Buckley ebbe una relazione. 

Queste influenze musicali trovano riscontro nelle canzoni di Grace, primo e unico 

lavoro di studio completato da Jeff durante la sua breve vita. L’album incompiuto 

Sketches for my sweetheart the drunk (1998) è stato infatti pubblicato dopo la morte 

del cantante avvenuta il 29 maggio 1997. 

Grace viene considerato dai critici come uno dei migliori dischi degli anni ’90 oltre 

che come uno dei migliori album rock di tutti i tempi. 

Il disco ha influenzato la musica di vari artisti quali Coldplay, David Gray, 

Radiohead, Muse, Damien Rice, Starsailor, Rufus Wainwright e Ryan Adams.
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Jeff Buckley 

Jeff Buckley crebbe con la madre e i nonni materni ad Anaheim e dopo la morte di 

suo padre Tim iniziò una vita “nomade” con Mary. Quest’ultima si trasferiva con il 

figlio nei luoghi in cui trovava lavoro e Jeff si sentiva senza radici, costretto a 

cambiare spesso scuola e amici, non avendo mai il tempo di sentire una casa 

veramente sua. Da piccolo trovò in un armadio una chitarra acustica che sua nonna 

Anna aveva comprato per fare un regalo e la chiese per sé. Da quel momento 

cominciò a suonare ed ad innamorarsi sempre di più della musica, anche grazie al 

patrigno Ron Moorhead che ascoltava i Moody Blues, i Chicago, Crosby, Still & 

Nash, i Doors e i Led Zeppelin che divennero il gruppo preferito di Jeff insieme agli 

Smiths. La madre invece gli faceva sentire la bravissima cantautrice folk Carole 

King, Barbra Streisand e Joni Mitchell, oltre a suonare al pianoforte per lui Chopin, 

Bach e Mendelssohn. Mary inoltre lo avvicinò alla musica del padre. Il ragazzino era 

ancora troppo piccolo per apprezzarla, ma una volta cresciuto la valutò molto 

attentamente e ne venne influenzato. Jeff crebbe così in un ambiente nel quale si 

ascoltavano i generi musicali più vari e questo rese i suoi gusti molto eclettici. 

Il suo disco di debutto Grace ne è la prova. Aveva fin da piccolo un’ottima memoria 

uditiva e la grande capacità di riprodurre suoni e di imitare quasi perfettamente le 

voci altrui. Queste potenzialità si riscontrano nel brano Corpus Christi Carol, il cui 

testo, scritto attorno al 1504 da un autore rimasto anonimo, venne musicato nel 1933 

da Benjamin Britten nella quinta variazione di A boy was born op. 3 (variazioni corali 

per voci miste). È incredibile come Jeff, che nella sua vita non aveva mai preso 

lezioni di canto, riuscisse a cantare con voce quasi da soprano un brano estremamente 

difficile dal punto di vista tecnico. Nel 1995 dimostrò le proprie capacità vocali al 

Meltdown Festival39, che si tiene a Londra ogni anno in giugno, al quale venne 

39 Il Meltdown Festival è nato nel 1993 e si tiene ogni anno al Southbank Centre di Londra nel mese di giugno. Ogni 
anno viene scelto il nuovo direttore del festival, solitamente un musicista o compositore famoso, tranne nel caso del 
giornalista e conduttore radiofonico inglese John Peel, che fu il curatore dell’edizione del 1998. I direttori scelgono 
personalmente gli artisti che partecipano al festival. Dall’inizio del festival è stato invitato un unico artista italiano, la 
cantautrice Cristina Donà invitata dal batterista dei Soft Machine Robert Wyatt nel 2001. Alcuni dei direttori del 
festival furono: Elvis Costello, Laurie Anderson, John Peel, Nick Cave, Robert Wyatt, David Bowie, Steven Morrissey, 
Patti Smith e i Massive Attack. Tra gli artisti che parteciparono al festival si ricordano: Jeff Buckley, Philip Glass, Bill 
Frisel Trio, The London Philharmonic Orchestra, Radiohead, Blur, Cat Power, Tori Amos, Television, Sinéad 
O’Connor, Yoko Ono, Vangelis, John Barry, Black Rebel Motorcycle Club, Antony and the Johnsons, Loudon 
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invitato a partecipare dal cantautore Elvis Costello che quell’anno ne era il direttore. 

Buckley per l’occasione cantò Dido’s lament, titolo comunemente usato per indicare 

l’aria per soprano When I am laid on earth, tratta dall’opera Dido and Aeneas scritta 

da Henry Purcell e rappresentata per la prima volta a Londra nel 1689. Inizialmente il 

cantante aveva pensato di eseguire una parte dei Kindertotenlieder di Mahler, cinque 

Lieder composti tra il 1901 e il 1904, ma poi decise di cantare l’aria composta da 

Purcell. Gli orchestrali rimasero colpiti dalla bravura di Buckley, cantante rock privo 

di una formazione classica, e dall’intensità dell’esecuzione. Come scrive Giulio 

Casale, cantautore e leader del gruppo italiano Estra, l’aria è: «un lamento sulla 

caducità della vita, che si trasforma in un’assoluta sublimazione nella strofa finale».40 

Alcuni versi dell’aria, in particolare quelli dell’ultima strofa, sono un triste presagio 

del destino di Jeff:

Thy hand Belinda, darkness shades me
On thy bosom let me rest
More I would but death invades me
Death is now a welcome guest.41

[La vostra mano Belinda, l’oscurità mi oscura
Lasciatemi riposare sul vostro seno
Vorrei più ancora ma la morte ha il sopravvento
Morte è ora l’ospite benvenuto.]

Ultima strofa:

When I am laid in earth, may my wrongs create
No trouble in thy breast
Remember me but ah! Forget my fate.42

 

[Quando sarò sepolto, possano i miei errori non generare
Ansia nel vostro seno
Ricordatevi di me ma, oh! Dimenticate il mio fato.]

Wainwright III, Fleet Foxes, The Roots e nel 2011 l’eccezionale cantante e chitarrista inglese Anna Calvi.
40 Giulio Casale, Dido’s Lament, in Dark angel cit. , p. 163.
41 Ibid.
42 Ibid.
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Buckley si dimostrò capace di cantare e suonare la musica più diversa facendo parte, 

agli inizi, persino di un gruppo reggae. Jeff amava molto il cantante pakistano di 

qawwali43 Nusrat Fateh Ali Khan44, che considerava il “suo Elvis Presley” e decise 

così di suonare dal vivo il brano di Khan Yeh jo halka halka saroor hai, cantato nella 

lingua ufficiale pakistana, l’urdu, una delle ventitre lingue parlate in India. 

Jeff, oltre a cantare in una lingua completamente diversa dalla propria cercando di 

prestare la miglior pronuncia possibile, fu in grado di arrangiare il brano per chitarra, 

cosa non semplice essendo un pezzo nel quale prevalgono strumenti quali 

l’harmonium e la tabla. Buckley riuscì comunque a dare del suo meglio, come si può 

ascoltare nella registrazione dal vivo contenuta nel disco Live at Sin-é che raccoglie 

le canzoni suonate al Sin-è, un piccolo caffé di New York nel quale Jeff si esibì per 

un lungo periodo della sua carriera. Buckley era in grado di ridurre per chitarra 

qualsiasi brano, persino di musica qawwali, realizzando degli arrangiamenti incisivi 

che esaltano la bellezza dei pezzi interpretati in modo personale. 

Jeff iniziò ad imparare a suonare la chitarra alla Loara High School di Anaheim, la 

stessa scuola superiore che aveva frequentato il padre. Durante il secondo anno di 

liceo, nel 1981, Jeff entrò a far parte della jazz band della scuola e iniziò così a 

frequentare due corsi di chitarra al giorno, come previsto dal programma, dopo aver 

acquistato una Ovation Viper elettrica color crema. Buckley si era appassionato alla 

musica degli anni ’70, in particolar modo a quella di gruppi progressive come i Rush, 

i Genesis e gli Yes. Il ragazzo amava infatti le strutture armoniche complesse e, come 

raccontò un suo amico a David Browne, preferiva una «musica che lo stimolasse dal 

punto di vista tecnico e lo trasportasse in mondi immaginari»,45 non apprezzando 

particolarmente i generi punk e new wave celebri in quel periodo.

43 Il qawwali è un genere di musica devozionale dei sufi Cishtiyya diffusa in India settentrionale e in Pakistan. Il 
qawwali nasce in Persia durante il VII secolo ed è una musica spirituale che conduce chi l’ascolta in una sorta di trance 
mistica. Gli strumenti suonati nella musica qawwali sono la tabla, l’harmonium, il tamburo dholak e il sārangī. Il canto 
inoltre viene accompagnato dal battito delle mani. I brani generalmente durano 15-30 min. ma possono arrivare anche a 
60 min. Il pezzo più lungo mai registrato è Hashr Ke Roz Yeh Poochhunga di Aziz Mian che dura 115 min.
44 Nusrat Fateh Ali Khan (1948-1997) è stato un importante artista pakistano di musica qawwali che ha contribuito a 
farla conoscere nel mondo. Alcuni album di Khan sono stati pubblicati dall’etichetta Real World Records di Peter 
Gabriel con il quale Nusrat collaborò per la realizzazione della colonna sonora del film L’ultima tentazione di Cristo 
(1988) di Martin Scorsese. Khan lavorò inoltre con il leader dei Pearl Jam Eddie Vedder per la registrazione di due 
brani contenuti nella colonna sonora di Dead Man Walking – Condannato a morte (1995) di Tim Robbins.
45 David Browne, Dream Brother cit. , p. 74.
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La bravura di Jeff alla chitarra era stata notata da alcuni suoi compagni di scuola e 

uno di questi, Jason Hamel, lo invitò a suonare con due suoi amici con i quali aveva 

formato da poco un piccolo gruppo metal che suonava pezzi dei Def Leppard, 

AC/DC e Judas Priest. La band prese il nome di Mahre Bukham, ottenuto unendo 

parti dei cognomi dei membri del gruppo: Robin Horry, Jason Hamel, Tim Marse e 

Jeff Buckley. L’entrata di Jeff nei Mahre Bukham spinse i componenti del gruppo a 

variare il proprio repertorio iniziando a provare anche pezzi progressive come Long 

distance runaround degli Yes. Jeff voleva diventare un buon chitarrista e non un 

cantante ma possedendo una voce di ampia estensione ebbe, oltre a suonare, il 

compito di riprodurre le voci di Jon Anderson, cantante degli Yes, e di Geddy Lee dei 

Rush. Buckley aveva l’incredibile capacità di memorizzare e suonare un brano dopo 

averlo ascoltato una sola volta. 

Nel 1982 la band si esibì dal vivo insieme ad altri quattro gruppi locali al Woodstock 

Concert Theatre di Anaheim, non un teatro ma un club heavy metal. I ragazzi 

adottarono un look vistoso tipico delle rock band di quel periodo come i Kiss, molto 

amati da Jeff che per l’occasione indossò dei pantaloni color argento. La band eseguì 

cover46 di pezzi quali Roxanne dei Police, Fire di Jimi Hendrix e Spirit of radio dei 

Rush e anche dei brani originali come Murder in Ojai scritta da Jason Hamel. Jeff, a 

detta degli amici dei ragazzi che assistettero al concerto, dimostrò già allora una 

grande presenza scenica. I Mahre Bukham si sciolsero finito il liceo anche se Jeff per 

un periodo continuò a suonare insieme al batterista della band Tim Marse. Jeff non 

vedeva l’ora di concludere il liceo perché si sentiva diverso dai suoi compagni di 

scuola, ragazzi “tutto muscoli e niente cervello” e cheerleaders. 

Buckley iniziò a frequentare il Musicians Institute a Los Angeles dopo che la madre 

Mary era riuscita a recuperare i quattromila dollari per pagare la retta dal fondo 

costituito dopo la morte di Tim. Jeff passava molte ore a suonare senza sosta nelle 

sale prova della scuola e formò un gruppo con il batterista Randall Stoll e il bassista 

Tony Marryatt. I tre ragazzi suonavano pezzi strumentali fusion e Jeff, come ricorda 

46 Una cover è il rifacimento, che può essere sia totalmente diverso (nuova interpretazione) che simile, di un brano altrui 
per cui gli artisti hanno dovuto prima avere l’autorizzazione da parte degli autori della canzone o dei possessori dei 
diritti.
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Marryatt: «Aveva elaborato una tecnica che gli permetteva di suonare gli accordi con 

il plettro e gli armonici con le dita. In questo modo la chitarra sembrava una 

tastiera».47 Jeff si diplomò al Musicians Institute nel 1985 e tre anni dopo divenne 

socio di Michael Clouse che possedeva uno studio di registrazione nella città di 

Glendale, una delle città più grandi della contea di Los Angeles, nel quale i musicisti 

locali potevano registrare i loro pezzi. Clouse aveva chiesto a Jeff di lavorare insieme 

a lui nello studio. Jeff arrangiava i pezzi e suonava la chitarra, mentre Clouse puliva e 

mixava i suoni. Buckley faceva diversi lavori ed inoltre iniziò a suonare con varie 

band appartenenti a generi musicali differenti. Il musicista entrò nel gruppo reggae 

AKB Band, capitanato dal sassofonista Al Kirk, nei Wild Blue Yonder, gruppo rock 

di un suo amico, e nella band rock Group Therapy, della talentuosa cantante e 

chitarrista Kathryn Grimm che Jeff aveva conosciuto al Musicians Institute. Secondo 

un’amica di Buckley, la batterista Carla Azar, Jeff era: «un personaggio strano e 

complesso ma anche un incredibile talento musicale, capace di prendere in mano per 

la prima volta un qualsiasi strumento e suonarlo come se lo avesse studiato per 

anni».48 All’epoca Buckley non aveva ancora una propria identità musicale; come 

scrive Browne: 

[…] stupiva gli amici per la vaghezza e la genericità dei suoi progetti, quasi fosse un negativo 
fotografico ancora da sviluppare. Una simile mancanza di identità si manifestava soprattutto in 
ambito musicale. Era un chitarrista fusion? Un turnista reggae? Un produttore? Uno skinhead punk? 
Un metallaro macho? Il figlio di una qualsiasi rockstar? Un cantante?49

Jeff non aveva ancora messo alla prova le sue doti canore; il ragazzo infatti si 

considerava solo un chitarrista e non conosceva le proprie potenzialità vocali. 

Esteticamente assomigliava moltissimo a suo padre Tim e capitava che qualcuno gli 

chiedesse se era figlio del musicista. Jeff non amava parlare di suo padre, anche se 

allo stesso tempo desiderava sapere il più possibile su di lui. Inizialmente non prese 

in considerazione l’idea di diventare un cantante probabilmente anche per evitare 

qualsiasi paragone con Tim. Aveva bisogno di trovare la sua strada.

47 David Browne, Dream Brother cit. , p. 95.
48 Ivi, p. 100.
49 Ivi, p. 101.
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Jeff lasciò la AKB Band dopo che era avvenuta una sparatoria in un locale reggae 

dove il gruppo si stava esibendo. I Group Therapy invece lavoravano per compensi 

modesti e Jeff sentì che era il momento di trasferirsi lontano da Los Angeles che in 

quel periodo, dopo il successo di band locali quali Mötley Crüe e Guns N’ Roses, era 

diventata la città di riferimento per gruppi hard rock in cerca di successo. C’era 

troppa competizione. Nel 1990 Buckley si trasferì a New York, attratto dai racconti 

degli amici su Manhattan, quartiere vivace dal punto di vista artistico. Si manteneva 

facendo diversi lavori, come il commesso in un negozio di camicie e il telefonista per 

gli attori F. Murray Abraham e Denzel Washington. Scrisse ad un amico: «Dunque, 

questa è New York: i disperatamente poveri gomito a gomito con i disperatamente 

ricchi mentre quelli a metà strada prendono a poco a poco posizione»,50 ma 

nonostante questa considerazione negativa e molto realistica il musicista stava 

cominciando ad amare la città che gli diede l’opportunità di iniziare una nuova vita.

Aveva preso una stanza ad Harlem che divideva con un altro ragazzo e fu proprio 

quest’ultimo a fargli scoprire la musica devozionale pakistana qawwali. Buckley 

divenne così un grande fan del cantante pakistano Nusrat Fateh Ali Khan che, a mio 

parere, influenzò il suo modo di cantare e la sua musica. Nell’album Grace infatti è 

contenuto il brano Dream brother, titolo che rimanda a quello della canzone Dream 

letter dedicata da Tim Buckley al figlio, nel quale la musicista Misha Masud e lo 

stesso Jeff suonano la tabla, strumento tipico della musica qawwali. Buckley 

apparteneva ad un mondo molto lontano da quello di Nusrat Fateh Ali Khan ma è 

riuscito, come quest’ultimo, a comporre dei brani che, in maniera assai diversa 

rispetto a quelli qawwali, esprimono comunque un senso di spiritualità. Inoltre le 

performance live di Buckley erano quasi delle esperienze trascendentali, durante le 

quali egli metteva tutto sé stesso, riuscendo a coinvolgere la mente, l’anima e il corpo 

dello spettatore. 

Jeff amava la musica qawwali perché: «Il concetto di immersione nella melodia, nel 

canto senza parole e nell’improvvisazione lo colpiva profondamente. Gli confermava 

50 Ivi, p. 103. 
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che la musica poteva essere onnicomprensiva, una pura, urlante forma espressiva 

slegata da tutto ciò che è banalità e moda».51

Il primo demo: “Babylon dungeon sessions” (1990)

Herb Cohen, ex manager di Tim Buckley, rimase in contatto con la madre di Jeff, 

Mary Guibert, per avere notizie del ragazzo. A Los Angeles Cohen aveva visto Jeff 

suonare dal vivo con i Group Therapy e capiva che se il giovane aveva lo stesso 

talento del padre sarebbe diventato una “miniera d’oro”, per cui gli offrì la possibilità 

di incidere il suo primo demo di canzoni originali. Nel settembre del 1990 il 

ventitreenne Buckley ritornò così a Los Angeles dove concluse la versione 

strumentale di Eternal life che aveva iniziato a comporre a New York, e scrisse la 

prima versione di Last goodbye dal titolo Unforgiven, dedicata ad una donna molto 

più grande di lui con la quale aveva avuto una relazione e alla quale diceva addio. 

Nello studio Eurosound nella San Ferdinando Valley Jeff registrò su nastro quattro 

pezzi: Unforgiven, Radio, la versione strumentale di Eternal life e Strawberry street, 

nei quali suonò tutte le parti di chitarra e basso. Nelle canzoni il ritmo di batteria è 

imitato da una drum-machine.52

Unforgiven, prima versione di Last goodbye, si apre e chiude con suoni di campanelle 

non presenti nella versione ufficiale incisa nell’album Grace. Il brillante riff di 

chitarra che caratterizza il brano ricorda la musica dei Cure. La melodia è più pop e 

meno malinconica rispetto a quella di Last goodbye, rock con influenze folk, nella 

quale Jeff canta esprimendo dolore e dando prova delle sue capacità vocali con acuti 

non presenti in Unforgiven. 

Jeff si era appassionato alla musica di gruppi inglesi quali Cure, Smiths e Cocteau 

Twins e ascoltando Unforgiven si può affermare che ne sia stato influenzato. 

Esiste anche un secondo mix di Unforgiven, sempre realizzato durante le sessions di 

registrazione del demo, che si avvicina maggiormente a Last goodbye rispetto al 

primo. Mentre il primo mix di Unforgiven è caratterizzato dall’inizio alla fine dalla 

51 Ivi, p. 104.
52 La drum-machine è uno strumento musicale elettronico che imita il suono di strumenti a percussione quali batteria, 
tamburi etc. 
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presenza di suoni dolci, “scivolosi” e “ondeggianti” di chitarra slide,53 questi nel 

secondo mix sono stati eliminati, mentre in Last goodbye appaiono solo all’inizio 

come apertura del brano e non più in seguito. Entrambi i mix di Unforgiven 

possiedono un ritmo più veloce della versione originale Last goodbye, alla quale è 

stato inoltre aggiunto un arrangiamento d’archi che, insieme ai vocalizzi di Jeff, la 

rendono malinconica e poetica.

Radio è un pezzo hard rock musicalmente molto lontano dalla restante produzione di 

Jeff, che lo compose in omaggio al gruppo hardcore Bad Brains. Il brano, una critica 

nei confronti dell’industria musicale, inizia con una base percussiva stile anni ’80, 

realizzata con la drum-machine, per poi esplodere in quello che il critico musicale 

Jeff Apter definisce: «[…] un rantolo punk».54 Il cantante in questo brano, dalla 

musica veloce e “violenta”, si dà al rap realizzando giochi di parole in rima. 

53 Lo slide è una tecnica per suonare la chitarra che consiste nell’infilare ad un dito della mano sinistra un cilindro cavo 
e liscio della grandezza di 5-7 cm chiamato bottleneck (“collo di bottiglia”) che, passato sopra le corde, crea dei suoni in 
glissando nei quali avviene un passaggio da una nota all’altra affine a quello della legatura di portamento. Il bottleneck 
è solitamente d’acciaio, ma ne esistono anche in plastica, vetro, ceramica e plexiglas. La tecnica della “chitarra slide” è 
molto utilizzata nella musica country e blues. Tra i chitarristi/e di chitarra slide si ricordano: Muddy Waters, Ry Cooder, 
George Harrison, la cantante Bonnie Raitt e Emily Robinson del gruppo country delle Dixie Chicks che applica la 
tecnica slide al dobro, strumento che viene suonato con il bottleneck, definito anche chitarra resofonica o a risuonatore.
54 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 87.
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Una pagina di quaderno con il testo di Radio scritto a mano da Jeff.

Il demo contiene una versione strumentale di Eternal life che, con l’aggiunta del 

testo, diventerà una canzone appartenente all’album Grace. Il brano è hard rock e 

come scrive Apter: 

Sebbene non fosse quella impetuosa che si può ascoltare in Grace, o una delle molte versioni che 
Jeff usava per chiudere i concerti nel tour con la band, c’era una certa grandiosità nel groove 
strumentale hard rock, potenziato da una batteria rudimentale, un basso agile e altre brillanti chitarre 
alla Cocteau Twins.55

55 Ibid.
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Strawberry street è un ruvido brano hard rock nel quale Jeff dimostra di essere stato 

influenzato dai Group Therapy, band nella quale suonava come chitarrista, e dal 

gruppo alternative rock californiano Jane’s Addiction capitanato dal cantante Perry 

Farrell. Gli incisivi riff di chitarra della canzone, che Browne definisce «metallici e 

tumultuosi»56 ricordano infatti quelli suonati dal chitarrista Dave Navarro nel primo 

album dei Jane’s Addiction Nothing’s shocking del 1988, in particolare nella canzone 

Had a dad, prova che Jeff ne era rimasto ispirato. Il brano ha un buon ritmo, è 

energico e presenta un ottima linea di basso suonata dallo stesso Jeff. Di Strawberry 

street esiste anche una versione solo strumentale. Nel 2004, a distanza di dieci anni 

dall’uscita dell’album Grace, venne pubblicata un’edizione commemorativa del disco 

(legacy edition), contenente un secondo CD di rarità del quale fa parte una nuova 

versione di Strawberry street registrata da Buckley durante le fasi di lavorazione 

dell’album. Quest’ultima versione è a mio parere inferiore rispetto a quella contenuta 

nel demo Babylon dungeon sessions, in quanto più ripetitiva musicalmente. La 

canzone è infatti caratterizzata dal suono dei piatti della batteria che vengono suonati 

durante tutto il brano senza lasciare spazio ad un cambio di ritmo e di sonorità. Il 

brano era stato scartato da quelli da inserire nell’album Grace e secondo me, date 

anche le testimonianze di alcuni amici del cantante che affermano la stessa cosa, 

Buckley non avrebbe mai voluto che venisse pubblicato nell’edizione 

commemorativa del disco.

Il demo, che prese il titolo di Babylon dungeon sessions (“Sedute di registrazione 

della prigione sotterranea di Babylon”) in ricordo dello studio umido di San Fernando 

Valley nel quale venne registrato, dimostra le capacità del cantante, in grado di 

passare da un genere musicale all’altro con grande facilità e di utilizzare la voce 

rendendola dolce o particolarmente “aggressiva”. 

Come sostiene Apter è davvero sorprendente che: «[…] le Babylon dungeon sessions 

non siano state pubblicate in tutti questi anni, sebbene siano state comunque 

56 David Browne, Dream Brother cit. , p. 106.
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diffuse».57 Ciò è molto strano se si considera che dopo la morte di Buckley sono stati 

pubblicati diversi album postumi che raccolgono sue performance live o rarità, come 

Songs to no one 1991-1992 (2002) che presenta i brani realizzati da Jeff in 

collaborazione con Gary Lucas, chitarrista del gruppo rock psichedelico Gods and 

Monsters del quale Buckley fece parte per un breve periodo. 

Probabilmente il demo verrà pubblicato tra qualche anno quando i discografici, che 

hanno già pubblicato diversi CD e DVD contenenti il materiale più vario, non 

sapranno più come guadagnare ancora denaro con la musica di Jeff. 

In quel periodo Buckley conobbe Chris Dowd, un ragazzo afroamericano che 

suonava le tastiere e il trombone nella band afro formatasi a Los Angeles dei 

Fishbone, la cui musica era un insieme di ska, reggae, funk e punk rock. Dowd 

divenne il migliore amico di Jeff e fu una persona sulla quale lui potè sempre contare. 

I due giovani divisero un appartamento mentre portavano avanti le loro carriere in 

ambito musicale. Nel 1991 i Fishbone di Dowd avevano già pubblicato quattro 

dischi: Fishbone (1985), In your face (1986), Truth and soul (1988), e il loro 

capolavoro The reality of my surroundings (1991), ed erano diventati una band 

conosciuta e stimata. Jeff, che amava molto i Fishbone, suonò insieme a loro in 

alcune occasioni. Buckley e Dowd ebbero inoltre in comune l’A&R executive58 Steve 

Berkowitz, che lavorò prima con i Fishbone e poi con il cantautore. 

Il fantasma del padre

Alcuni fan di Tim Buckley scrivevano a Jeff per sapere qualcosa in più sulla vita del 

loro beniamino, morto da tempo. Jeff, che aveva passato poco tempo con il padre, era 

infastidito da queste lettere a cui doveva rispondere spiegando che non aveva 

conosciuto bene Tim e che nessun membro della famiglia Buckley si era mai messo 

in contatto con lui. Il cantante voleva essere a conoscenza della storia del padre e dei 

57 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 86.
58 L’A&R è il nome della divisione, interna alla casa discografica, addetta a scoprire nuovi artisti da mettere sotto 
contratto. L’A&R executive è perciò colui che si occupa di scoprire talenti. È una figura molto importante che può 
influenzare i gusti del pubblico, facendogli conoscere ed apprezzare musica nuova e innovativa. 
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Buckley e, grazie all’aiuto di alcuni amici della sorella di Tim, Kathleen, riuscì a 

rintracciare la sua nonna paterna Elaine, che gli raccontò della vita della famiglia 

durante il Dopoguerra. Jeff inoltre fece visita al chitarrista Lee Underwood, che era 

aveva suonato per molto tempo con suo padre. Underwood gli raccontò, parole 

testuali di Jeff, del: 

“Bell’aspetto di Tim”, del “fascino che Tim esercitava sulle donne”, della “tecnica vocale epifanica 
di Tim”, di “Tim che diceva sempre che non sarebbe arrivato a 30 anni”, di “Tim che amava l’alcol 
e il Seconal”, di “Tim che allargava i confini”. Jeff definì i discorsi di Lee un “mantra” e aggiunse: 
“Non potrei proprio essere un discepolo di mio padre”.59 

Il giovane incontrò anche lo sceneggiatore Dan Gordon che era stato un amico di 

Tim. Gordon rimase molto sorpreso dalla somiglianza di Jeff con il padre, secondo 

lui era come: 

[…] vedere Tim sulla porta. Il modo di fare era lo stesso. Si sedeva nelle stesse posizioni, 
scomposto ma con stile, come se eseguisse un movimento yoga. Anche il modo di gesticolare e il 
portamento erano gli stessi. Glielo dissi e non fu contento di sentirlo.60 

Jeff non amava essere paragonato al padre ma, allo stesso tempo, si divertiva a 

dimostrare la propria somiglianza con il genitore, come quando si presentò a casa 

della seconda moglie di Tim, Judy Sutcliffe in Buckley, vestito come suo padre e 

adottando la sua stessa posa con la giacca sulla spalla che compare sulla copertina 

dell’album Tim Buckley. 

Buckley chiese a Gordon il motivo per cui Tim fosse sparito per anni senza mai 

chiamarlo o andarlo a trovare e Gordon non seppe come rispondergli, non potendo 

che: «concordare sull’egocentrismo dell’amico di un tempo e su quanto 

imperdonabile fosse stato il suo comportamento».61  Lee Underwood invece disse a 

Jeff che Tim aveva intenzione di mettersi in contatto con lui quando fosse diventato 

più grande, spiegandogli che la canzone Dream letter di Tim, contenuta nell’album 

Happy sad (1969), era dedicata a lui. Il testo della canzone dice:

59 David Browne, Dream Brother cit. , pp. 108-109.
60  Ivi, p. 109.
61 Ibid.
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Lady, time fly away
I’ve been thinking ’bout my yesterday
Oh, please listen darlin’ to my empty prayers
Sleep inside my dreams tonight
All I need to know tonight are you and my child

Oh, is he a soldier or is he a dreamer? 
Is he mama’s little man? 
Does he help you when he can? 
Or does he ask about me? 

Just like a soldier boy
I been out fighting wars
That the world never knows about
But I never win them loud
There’s no crowds around me

But when I get to thinkin’
’Bout the old days
When love was here to stay
I wonder if we’d ever tried
Oh, what I’d give to hold him62

[Lady, il tempo vola via
Sto pensando a ieri
Oh, per favore tesoro ascolta le mie preghiere vane 
Dormi nei miei sogni stanotte
L’unica cosa di cui ho bisogno stanotte siete tu e il mio bambino

Oh, è un soldato o un sognatore?
È il piccolo ometto di mamma?
Ti aiuta quando può?
O chiede di me?

Come un ragazzo soldato
Ho combattuto guerre
Di cui il mondo non sarà mai a conoscenza
Ma non le ho mai vinte ad alta voce
Non c’è folla attorno a me

Ma quando inizio a pensare 
Ai vecchi tempi
Quando l’amore c’era 
Mi chiedo, se avessimo provato,
cosa avrei dato per abbracciarlo.]

Il bambino di cui parla Tim Buckley in questo brano è il figlio Jeff. 

62 Tim Buckley, Dream Letter,consultato il 19/03/2012 all’indirizzo: 
http://angolotesti.leonardo.it/T/testi_canzoni_tim_buckley_7384/testo_canzone_dream_letter_273706.html

54



Browne considera la canzone: «[…] cupa e barocca […] un’ode a quel figlio quasi 

mai visto cantata con toccante fragilità».63 

Jeff contattò gli amici del padre, per avere informazioni su di lui e conoscerlo meglio 

attraverso i loro racconti, fino alla fine della propria vita. 

Herb Cohen non mandò il demo Babylon dungeon sessions a nessuna casa 

discografica perché riteneva che Jeff dovesse prima trovare dei musicisti che 

potessero suonare con lui dal vivo. Nel frattempo Buckley conobbe, grazie ad un suo 

amico, l’importante cantautrice folk Carole King64, con la quale scrisse una canzone 

che non venne mai registrata.  

Il concerto tributo a Tim Buckley

Jeff venne contattato da Janine Nichols, direttrice artistica del programma della 

chiesa di St. Ann a Brooklyn, New York, che gli chiese, sotto consiglio di Herb 

Cohen, di partecipare al concerto tributo a Tim Buckley dal titolo Greetings from 

Tim Buckley organizzato da lei insieme al produttore discografico Hal Willner. Fu 

proprio quest’ultimo a pensare di realizzare una serata tributo a Tim. All’inizio degli 

anni ’90 la musica di Tim venne riscoperta dal pubblico grazie alla pubblicazione di 

ristampe dei suoi CD, tra cui quella dell’album dal vivo Dream letter: live in London 

1968 (pubblicato nel 1968 e ristampato nel 1990). Il disco ebbe recensioni molto 

positive e ciò spinse Willner ad organizzare il concerto. Jeff non sapeva se 

parteciparvi o meno, anche perché non aveva mai cantato in pubblico le canzoni del 

padre, ma poi accettò la proposta. Il concerto tributo si tenne a St. Ann il 26 aprile del 

1991.

Come scrive Apter: 

Greetings from Tim Buckley non è ricordato solamente come il debutto newyorchese di Jeff: in un 
gioco del destino degno di un romanzo di Dickens, quasi tutti i personaggi comprimari dei primi 

63 David Browne, Dream Brother cit. , p. 122.
64 Carole King (1942) è una cantautrice e pianista americana dalla voce profonda e intensa che iniziò la propria carriera 
nel 1970 con il disco Carole King: Writer realizzando l’anno dopo il suo capolavoro Tapestry. La sua musica è una 
meravigliosa fusione di folk, soul e jazz-funk. Tra le sue canzoni più famose scritte insieme al marito Gerry Goffin: Oh 
No Not My Baby, (You Make Me Fell Like) a Natural Woman, Up On The Roof e You’ve Got a Friend. 
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capitoli della vita di Jeff a New York […] erano presenti all’evento, o in qualche modo erano 
collegati a esso.65

Una delle canzoni che Jeff amava di più del padre era Sefronia: the king’s chain, che 

il ragazzo voleva eseguire durante il concerto. Anche Gary Lucas66, apprezzato 

chitarrista del gruppo rock psichedelico Gods and Monsters, aveva scelto il brano e 

così Willner decise di far suonare insieme i due musicisti. Lucas aveva molta 

esperienza alle spalle e fu una sorta di maestro per Jeff; i due lavorarono 

all’arrangiamento di Sefronia: the king’s chain e scrissero insieme la canzone 

Bluebird blues. Il trentottenne Gary Lucas veniva considerato come: «[…] uno dei 

migliori chitarristi della scena newyorchese […] capace di fondere riff veloci eseguiti 

in arpeggio con gli effetti del pedale in una specie di folk da Terzo Millennio».67 

Lucas rimase colpito dall’estensione vocale di Jeff e gli chiese di collaborare con lui. 

Gary aveva infatti dei problemi con la sua band, i Gods and Monsters, e pur godendo: 

«[…] di una certa reputazione per il suo virtuosismo ondivago […] non era un uomo 

da palco e sembrava che tutti i cantanti ingaggiati avessero la tendenza ad 

abbandonarlo. In Jeff vedeva la possibilità di realizzare il sogno di raggiungere il 

successo».68  

La sera dell’evento la fotografa Linda McCartney che era a New York con il marito 

Paul dei Beatles incaricò Danny Fields, l’addetto stampa della casa discografica 

Elektra con la quale Tim aveva pubblicato i suoi album, di dare a Jeff una lettera. In 

quest’ultima la donna gli spiegava che in passato aveva amato suo padre Tim e che 

era molto dispiaciuta di non poter assistere al concerto. La busta della lettera 

conteneva anche una foto che Linda aveva scattato a Tim durante il periodo della loro 

frequentazione. Jeff amava molto quella fotografia e la tenne sempre con sé. 

65 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 103.
66 Gary Lucas (1952) è un chitarrista, compositore e produttore discografico statunitense considerato dai critici come 
uno dei più originali e innovativi chitarristi americani in attività. Lucas suona sia come solista che nel gruppo rock 
psichedelico Gods and Monsters del quale fece parte per un periodo lo stesso Buckley, oltre che in altre band ed è stato 
collaborato con la Magic Band del cantante Captain Beefheart (pseudonimo di Don Van Vliet). Lucas è stato un amico 
di Jeff e ha scritto insieme a lui le canzoni Grace e Mojo Pin contenute nell’album Grace di Buckley e diversi altri 
brani contenuti nel disco Song to no One 1991-1992 che raccoglie le incisioni nate dalla collaborazione tra i due artisti.
67 David Browne, Dream Brother cit. , p. 127.
68 Ivi, p. 128.
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Tim Buckley a Central Park. 
Photo by Linda McCartney

Al concerto parteciparono diversi artisti che diedero un’interpretazione personale 

delle canzoni di Tim, tra i quali il cantante folk Eric Andersen che cantò Song for 

Jainie dall’album Tim Buckley (1966) e un gruppo di musicisti jazz, che 

comprendeva il pianista Anthony Coleman e il chitarrista Elliott Sharp, che eseguì 

Strange feeling dall’album Happy sad (1969). Jeff cantò I never asked to be your 

mountain, da Goodbye and hello (1967), il brano che il padre aveva dedicato a lui e 

alla ex moglie Mary, accompagnato alla chitarra da Gary Lucas. I due musicisti 
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eseguirono poi Sefronia: the king’s chain dal penultimo album di Tim Sefronia 

(1973), e Phantasmagoria in two e Once I was dal disco Goodbye and hello (1967). 

Il brano Once I was fu l’ultimo eseguito durante il tributo. Tim aveva dedicato la 

canzone ad una donna con la quale aveva avuto una relazione.

Jeff cantò il ritornello in maniera toccante, come se si stesse rivolgendo al padre 

ancora vivo:

And sometimes I wonder 
Just for a while
Will you remember me69

[E qualche volta mi chiedo,
solo per un momento
Ti ricorderai di me?]

La performance di Jeff venne molto apprezzata dal pubblico e da diversi discografici 

newyorchesi ed artisti che gli lasciarono il loro biglietto da visita. 

Anche il conduttore radiofonico Nicholas Hill, della stazione radio del New Jersey 

«WFMU», divenne un ammiratore di Buckley dopo aver assistito al concerto: 

«Diventai un grande fan di Jeff non appena lo vidi la prima volta. Mi sconvolse 

completamente».70 Hill sostenne sempre Jeff mandando in onda le sue canzoni e 

dandogli la possibilità di esibirsi live per radio sia da solo, che insieme al proprio 

gruppo. Il conduttore poi divenne il produttore di alcune canzoni (Satisfied mind, 

Malign fiesta (No soul) e Cruel) scritte da Jeff e dal chitarrista Gary Lucas e raccolte 

nell’album postumo Songs to no one 1991-1992 (2002).

La collaborazione con Gary Lucas

La partecipazione al concerto tributo si rivelò molto positiva per Jeff che per 

l’occasione venne presentato a vari discografici, conobbe la ventitreenne attrice e 

musicista Rebecca Moore, che divenne poi la sua ragazza, ed iniziò a collaborare alla 

scrittura di alcune canzoni con Gary Lucas. Dopo aver trascorso un periodo a Los 

69 Tim Buckley, Once I was, consultato il 19/03/2012 all’indirizzo: 
http://angolotesti.leonardo.it/T/testi_canzoni_tim_buckley_7384/testo_canzone_once_i_was_273680.html
70 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 106.

58



Angeles Jeff tornò a New York per continuare i progetti lasciati in sospeso con 

Lucas. Come scrive Browne: «Il chitarrista gli sedeva accanto e suonava le sue 

melodie mentre Jeff cominciò a cantare poesie tratte dal suo taccuino, facendo da 

accompagnamento alle musiche di Lucas e viceversa».71 Nacquero in questo modo i 

brani Grace e Mojo pin poi inseriti nell’album Grace (1994) di Buckley. 

La canzone Grace inizialmente era intitolata Rise up to be, mentre Mojo pin si 

chiamava And you will. Il brano Mojo pin tratta della: 

[…] dipendenza da droga o, meglio, a quell’altra forma di dipendenza che coincide con l’impulso 
febbrile della passione amorosa […] Jeff raccontò a Rebecca [Moore] che la canzone gli era stata 
ispirata da un sogno in cui una ragazza di colore si iniettava una dose di eroina nelle dita dei piedi.72

Il decesso per overdose di Tim Buckley segnò profondamente il figlio Jeff che in 

Mojo pin paragona la passione amorosa alla dipendenza dalla droga; la morte è 

inoltre uno dei temi ricorrenti delle canzoni di Jeff o meglio Eros e Thanatos, ovvero 

amore e morte. 

Gary Lucas era molto contento delle canzoni scritte insieme a Jeff e propose al 

ragazzo di inciderle su nastro. Lucas registrò le basi strumentali insieme al 

percussionista Tony Lewis e al bassista Jared Nickerson mentre Jeff mise a punto le 

parti vocali. Gary inserì un assolo di chitarra nella parte conclusiva di Mojo pin e 

Buckley decise di ripetere il verso di Grace: «Wait in the fire», [Aspetta nel fuoco] 

non solo nel ritornello del brano, ma anche verso la sua fine. 

I pezzi vennero registrati con grande entusiasmo da parte di Lucas che sperava di 

“rinascere” musicalmente avendo trovato un nuovo cantante per il suo gruppo, i Gods 

and Monsters. Lucas e Buckley vennero invitati dal conduttore radiofonico Nicholas 

Hill ad esibirsi in diretta radio per l’emittente «WFMU». I due suonarono pezzi quali 

Grace, Mojo pin, Bluebird blues ed inoltre Farewell, Angelina di Bob Dylan. 

Jeff scelse così di rimanere a New York per collaborare con Lucas e si trasferì 

nell’appartamento della sua ragazza Rebecca Moore. A Buckley era stata rubata a 

Los Angeles la chitarra Ovation Viper elettrica color crema e così un amico di 

Rebecca gli offrì la sua Fender rosa e un amplificatore, mentre Janine Nichols gli 

71 David Browne, Dream Brother cit. , p. 133.
72 Ibid. 
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prestò la famosa Fender Telecaster bianca che divenne la chitarra più utilizzata da 

Jeff nel corso della sua carriera.  

Jeff Buckley e la Fender Telecaster bianca prestatagli da Janine Nichols.

La ragazza di Jeff, Rebecca Moore, era la figlia di Peter Moore, fotografo stimato da 

Yoko Ono appartenente al movimento artistico Fluxus di ispirazione Neo Dada, e 

della storica dell’arte Barbara Moore. Rebecca fece conoscere a Buckley artisti di 

ogni genere, in particolar modo poeti, attori, musicisti e drammaturghi. La vita a New 

York offrì a Jeff nuovi stimoli che lo arricchirono culturalmente. Il ragazzo cominciò 

inoltre a capire quale fosse la sua strada ed iniziò a lavorare sulla “sua voce” in 

maniera differente: 

He also started singing like he had never sung before. It was during this period that he found his 
voice – the voice he’d tried to deny as a teenager, and now dared to take possession of on his own 
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terms. Whatever self-consciousness had held him back before dissolved into thin air. He was on 
fire, very much in love, and deliriously happy.73

[Iniziò a cantare come non aveva mai fatto prima. Fu durante questo periodo che trovò la sua voce – 
la voce che aveva tentato di rinnegare quando era adolescente e di cui ora voleva prendere possesso 
in tutte le sue caratteristiche. Qualunque consapevolezza lo avesse trattenuto in passato svanì nel 
nulla. Era ispirato, molto innamorato ed ebbro di felicità.]

Jeff scrisse insieme a Lucas diversi brani per il debutto della nuova formazione dei 

Gods and Monsters nella chiesa di St. Ann a Brooklin, New York, dove era stato 

organizzato il tributo Greetings from Tim Buckley che aveva dato modo a Buckley di 

incontrare Gary Lucas. Quest’ultimo temeva che Jeff abbandonasse il gruppo come 

gli altri cantanti della band e ciò lo spinse a chiedere a Buckley di firmare: «[…] un 

“contratto di associazione”, un documento di due paragrafi che lo vincolava al gruppo 

e stabiliva una divisione degli utili al 50%».74 Da quanto affermato da Rebecca 

Moore al critico musicale David Browne sembra inoltre che nel contratto fosse 

presente una clausola che stabiliva che fosse Lucas l’unico chitarrista della band. 

Gary Lucas ha sempre negato. Il legale di Jeff:

[…] lesse il contratto e si accorse che garantiva all’etichetta il diritto di opzione su qualsiasi cosa 
Jeff avrebbe fatto una volta lasciati i God and Monsters; nel caso un’altra casa discografica gli 
avesse offerto un contratto come solista, la Imago avrebbe potuto impugnarlo. Trovando 
“inaccettabile” la clausola, Stein consigliò a Jeff di non firmare. “Mi resi conto che in tal modo il 
ragazzo sarebbe rimasto vincolato a quella gente e, parlandone con lui, giunsi alla conclusione che 
quella fosse l’ultima cosa che voleva.” E lo mise in guardia, dicendogli che si trovava in una 
“posizione pericolosa”.75

Jeff così decise di non firmare il contratto. Questa si dimostrò la scelta migliore che 

avesse mai potuto fare. 

I Gods and Monsters si esibirono nella chiesa di St. Ann il 13 marzo 1992. Per il 

concerto Buckley suggerì a Lucas di ingaggiare il bassista Tony Maimone del gruppo 

Pere Ubu e il percussionista Anton Fier dei Golden Palominos, in sostituzione 

rispettivamente di Jared Nickerson e Tony Lewis, considerati inadeguati da Jeff. 

73 Tratto dal booklet dell’album di Jeff Buckley e Gary Lucas, Songs to no one 1991-1992, Knitting Factory Records 
2002, p. 4.
74 David Browne, Dream Brother cit. , p. 136.
75 Ivi, pp. 136-137.
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Quest’ultimo divenne il “protagonista” del concerto come era accaduto durante 

l’evento Greetings from Tim Buckley tenutosi sempre a St. Ann. Jeff dimostrò un 

atteggiamento distaccato nei confronti di Gary: 

Lucas guardò spesso verso di lui durante il concerto ma Buckley non ricambiò quasi mai quello 
sguardo. “Non fu molto carino” commentò poi Nicholas Hill “e questo rendeva sgradevole 
l’atmosfera tra i due”. Ne risultò anche un conflitto sul piano musicale: la voce e l’armonica di Jeff 
erano spesso in contrasto o addirittura si perdevano nel turbine dei riff, nell’uso ossessivo della 
slide, negli effetti da incursione aerea. “Da una parte c’era Jeff e dall’altra il chitarrista che pareva 
dire: “Guardate quel che so fare” prosegue Hill. “Era come se fosse deragliato un treno”.76 

La band eseguì le canzoni Cruel, Harem man, She is free, Malign fiesta (No soul), 

Grace, Mojo pin, Distortion, Story without words e le cover Hymne à l’amour di 

Édith Piaf, Sweet thing di Van Morrison e Satisfied mind scritta dal violinista Joe 

“Red” Hayes e dal produttore di musica country e songwriter Jack Rhodes. Jeff 

interpretò quest’ultimo brano da solista, chitarra e voce, dimostrando le proprie 

capacità. La responsabile artistica della casa discografica Imago Kate Hyman 

presente al concerto intuì come la band fosse: «soltanto “un trampolino di lancio” per 

Buckley che, in realtà, avrebbe dovuto suonare da solo».77  

Il 22 marzo 1992 Jeff e il gruppo si esibirono dal vivo anche nel club Knitting 

Factory e il concerto venne trasmesso dall’emittente «WFMU» durante il programma 

di Nicholas Hill Music Faucet. Alcuni dei brani suonati durante la performance 

vennero inseriti nel disco Songs to no one 1991-1992 (2002), tra questi: Satisfied 

mind, Cruel e Malign fiesta (no soul). Jeff e la band tennero un concerto anche nel 

celebre rock club newyorchese CBGB (Country, BlueGrass and Blues), situato a 

Manhattan. Buckley subito dopo decise di abbandonare il gruppo per essere libero di 

esprimere totalmente sé stesso, anche come chitarrista, senza rimanere nell’ “ombra” 

di Lucas, e di lavorare a un progetto personale. Lucas prese molto male la cosa 

perché in questo modo i suoi progetti andavano in fumo esattamente come la 

prospettiva di ottenere un grande successo. 

Come sottolinea Apter però: 

76 Ivi, p. 137.
77 Ivi, p. 138.
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Jeff tentò comunque di ricompensare Gary, in un atto di pubblica contrizione, chiedendogli di 
suonare in Grace e invitandolo più volte sul palco per suonare insieme. Lucas suonò persino 
durante uno degli ultimi concerti di Jeff a New York, nel febbraio 1997, in un periodo in cui Jeff lo 
stava cercando per farlo partecipare alla stesura di nuovi pezzi per il suo secondo album di studio.78

Songs to no one 1991- 1992 

I brani raccolti nell’album Songs to no one 1991- 1992 [Canzoni per nessuno] (2002), 

uscito dopo la morte di Jeff avvenuta nel 1997, testimoniano la collaborazione tra il 

giovane musicista e Lucas. Come sottolinea il produttore Hal Willner nel booklet del 

disco: «These tracks were originally recorded for demo purposes and never intended 

for release»79, [Queste tracce furono originariamente registrate a scopo di prova e non 

per essere pubblicate]. Per molti critici Songs to no one 1991- 1992 è un disco di 

brani che avrebbero potuto benissimo rimanere inediti, in quanto non all’altezza delle 

canzoni che Buckley avrebbe scritto successivamente. L’album non venne apprezzato 

molto né da quelli che divennero poi i componenti della band di Buckley né dai fan 

del cantante: 

Songs to no one 1991-1992 del 2002, uscito per un’etichetta indipendente con rarità registrate a 
New York da Jeff e Gary Lucas, non fu accolto con lo stesso clamore. “La cosa con Gary Lucas, 
beh, non voglio nemmeno cominciare a parlarne, non ho commenti da fare” tagliò corto Mick 
Grondahl, quando gli domandai dell’album. La risposta dei fan fu variegata: “Songs to no one è 
difficile da digerire” scrisse un fan su Amazon.com. “Perché ascoltare delle brutte versioni di 
Grace e Mojo pin quando puoi ascoltarle su Grace?”. Secondo Gary Lucas: “un sacco di fan delusi 
si aspettavano di più”.80

Fu Mary Guibert, la madre di Jeff, ad avere l’idea di pubblicare un disco che 

raccogliesse i brani che avevano segnato la collaborazione tra il figlio e Gary Lucas, 

sia come duo, che nel gruppo dei Gods and Monsters. L’album comprende alcuni 

demo registrati da Jeff e Lucas nell’appartamento di quest’ultimo a New York, nei 

Krypton Studios e nel club CBGB e canzoni suonate dal vivo nel club Knitting 

Factory e mandate in onda durante il programma radiofonico Music Faucet di 

Nicholas Hill. 

Personalmente ritengo che l’album sia interessante in quanto rende possibile capire 

come sia avvenuta l’evoluzione musicale di Jeff Buckley. Ascoltare brani quali 

78 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 124.
79 Tratto dal booklet dell’album di Jeff Buckley e Gary Lucas, Songs to no one 1991-1992 cit. ,  p. 6.
80 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 276.
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Grace e Mojo pin nelle loro prime versioni permette di apprezzare maggiormente il 

lavoro svolto sulle quelle conclusive. A mio parere è sempre interessante ed 

importante conoscere lo sviluppo della carriera di un artista dai primi inizi. 

Considerata la giovane età di Buckley, che compose con Lucas i brani raccolti nel 

disco all’età di venticinque anni, il materiale, per quanto non eccelso, è più che 

soddisfacente e fa intuire le potenzialità di un talento in pieno sviluppo. 

I brani dell’album sono stati scritti tutti da Buckley e Lucas, tranne Hymne à l’amour 

di Édith Piaf e Marguerite Monnot, How long will it take di Pat Kelly e Satisfied 

mind di Joe “Red” Hayes e Jack Rhodes. Alle canzoni non sono state apportate 

modifiche di nessun tipo tranne nel caso di Satisfied mind e She is free. Alla prima è 

stata aggiunta una sovraincisione di chitarra suonata dal musicista jazz Bill Frisell, 

mentre alla seconda un accompagnamento della jazz band newyorchese Sex Mob che 

frequentava il club Knitting Factory. 

La copertina dell’album Songs to no one 1991-1992 (2002)
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Il primo pezzo del disco è Hymne à l’amour, una lunga cover di undici minuti della 

canzone originale della cantante francese Édith Piaf, la cui musica era molto amata da 

Jeff che qui le rende omaggio. Il brano è sperimentale e ad un primo ascolto è 

difficile capire che si tratta di una rivisitazione del pezzo della Piaf. La canzone, 

tradotta dal francese all’inglese, presenta una melodia cupa caratterizzata da armonie 

di chitarra che risuonano nello spazio e si ripetono fino alla conclusione del pezzo. A 

metà di questo e verso la fine si odono degli effetti elettronici generati da un 

sintetizzatore e suoni di chitarra elettrica metallici e acuti. Jeff canta in maniera 

straziante, dolente nella prima parte del brano, mentre nella seconda cambia registro 

andando a sussurrare e scandire velocemente le parole del testo per poi ritornare, 

dopo una serie di gorgheggi, al modo di cantare precedente. Hymne à l’amour è una 

cover, a mio parere, molto interessante in quanto il pezzo è interpretato in maniera 

originale e profonda. Ciò che colpisce maggiormente l’ascoltatore è il contrasto tra la 

voce di Buckley, dolce, delicata ed eterea e la cupezza e lo stridore degli effetti sonori 

elettronici improvvisi e dei suoni di chitarra elettrica. 

La migliore definizione del pezzo è stata scritta da Giulio Casale che lo considera 

“spettrale”:

Hymne à l’amour viene recuperata su Songs to no one e ci appare in una dilatatissima versione 
spettrale […] gli overdub di chitarra creano paesaggi sonori deliranti che ricordano i migliori Velvet 
Underground. Undici minuti di contrasti tra i fantasmi delle chitarre e la dolcezza del cantato, 
specialmente la prima strofa in cui il ricordo (tema così caro a Buckley) dell’infanzia appare come 
una fotografia di un periodo lontano ma ancora vivo e presente.81

Con “overdub di chitarra” Casale fa riferimento alla tecnica dell’overdubbing, molto 

utilizzata negli studi di registrazione, che consiste nell’aggiungere delle sonorità ad 

un brano già registrato. Ciò permette quindi di inserire in un secondo momento delle 

altre parti strumentali o effetti sonori ed è particolarmente utile nel caso in cui un  

musicista appartenente ad una band non possa essere sempre presente durante le 

sessioni di registrazione.

How long will it take è la seconda cover del disco. La canzone è stata scritta dal 

cantante reggae giamaicano Pat Kelly negli anni ’70 ed è stata suonata dal vivo nel 

81 Giulio Casale, Hymne à l’amour, in Dark angel cit. , p. 164.
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celebre rock club newyorchese CBGB, ora non più esistente. Il brano presenta, al 

contrario di Hymne à l’amour, una melodia vivace e briosa caratterizzata da sonorità 

di chitarra “ondeggianti”, “morbide” e dolci che accompagnano la voce di Jeff che, 

cristallina e delicata, si libera in gorgheggi. Questa canzone è una delle sorprese 

positive del disco. 

La terza traccia dell’album è la prima versione di Mojo pin, canzone poi inserita da 

Jeff nell’album Grace. Questa versione è musicalmente più essenziale rispetto a 

quella definitiva. È solo voce e chitarre, mentre quella contenuta in Grace presenta 

anche la batteria e il basso ed è molto più rock. Verso la conclusione del pezzo Jeff 

realizza dei gorgheggi in vibrato, che comunicano sofferenza, non particolarmente 

apprezzabili, che verranno infatti eliminati nella seconda versione del brano, molto 

più intensa e musicalmente varia. Alla fine del brano Jeff esprime il proprio dolore 

ripetendo in maniera ossessiva e in crescendo l’avverbio so del verso: «Black beauty 

I love you so…»  [«Black beauty ti amo molto»], accompagnato dalla chitarra di 

Lucas che improvvisa, per pochi secondi, una veloce e confusa melodia hard rock. 

Jeff nel testo della canzone fa riferimento a Rebecca Moore, considerata come 

un’amante: «[…] irraggiungibile e simboleggiata dal nomignolo “Black beauty”».82 

Song to no one presenta una melodia vitale come quella di How long will it take 

caratterizzata da armonie di chitarra suonata con la tecnica del fingerpicking83. La 

canzone, solo voce e chitarre, è dolce e “colorata”. Come scrive Casale: «La melodia 

vira poi su giri zeppeliniani, mentre qua e là anche il cantato ricorda il Robert Plant 

più riflessivo».84 

La prima versione demo di Grace suonata da Jeff, Lucas e il resto della band dei 

Gods and Monsters presenta due brevi inserimenti dell’armonica a bocca, poi 

eliminati in quella definitiva, ed è più veloce rispetto a quella ufficiale. 

Satisfied mind è stata invece scritta dal violinista Joe “Red” Hayes e dal produttore di 

musica country e songwriter Jack Rhodes ed interpretata da numerosi artisti quali 

82 Giulio Casale, Mojo pin, in Dark angel cit. , p. 31.
83 Il fingerpicking o fingerstyle è una tecnica usata per suonare strumenti a corda quali ad esempio la chitarra e il basso 
senza utilizzare il plettro ma andando a pizzicare la corda con la punta delle dita o le unghie. Questa tecnica è usata 
soprattutto dai musicisti folk, ma anche da quelli rock come, ad esempio, Mark Knopfler.  
84 Giulio Casale, Song to no one, in Dark angel cit. , p. 133.
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Ella Fitzgerald, la cantante gospel Mahalia Jackson, Bob Dylan, The Byrds, Johnny 

Cash, Joan Baez, Lindsey Buckingham e Lucinda Williams. 

Jeff la interpretò da solista, voce e chitarra. Il brano venne trasmesso durante il 

programma radiofonico di Nicholas Hill Music Faucet dell’emittente «WFMU» e in 

Songs to no one compare in una versione che presenta l’aggiunta di un raffinatissimo 

overdub di chitarra suonato da Bill Frisell, chitarrista e compositore di musica jazz.

Il pezzo, dolcemente malinconico è contenuto anche nell’album postumo Sketches 

for my sweetheart the drunk (2 CD; 1998), dove vi appare nel secondo dei due dischi 

in una versione differente, più struggente e blues, rispetto a quella, comunque intensa, 

di Songs to no one. 

La canzone è stata inserita come ultima traccia del disco Sketches for my sweetheart 

the drunk; l’ultima strofa del testo è: «[…] la risposta più adatta a tutti quegli 

interpreti che, fra le righe dei brani interpretati dall’artista californiano, hanno voluto 

leggere allusioni e presagi più o meno palesi del suo destino».85 

Questi versi infatti richiamano alla memoria il triste destino di Jeff: 

When my life is over and my time has run out,
My friends and my loved ones, I will leave there’s no doubt
But one thing’s for certain, when it comes my time
I’ll leave this old world with a satisfied mind.86

[Quando la mia vita sarà finita e il mio tempo scaduto,
Gli amici e i miei cari dovrò senz’altro lasciare 
Ma una cosa è certa, quando arriverà la mia ora
Lascerò questo vecchio mondo con l’anima in pace]87

Cruel è suonata da Buckley, Lucas e il gruppo dei Gods and Monsters. «L’arpeggio 

di Gary Lucas dà il via a sette strofe complessive che rientrano nei classici canoni del 

rock».88 Cruel è infatti un energico pezzo di classic rock dalle influenze grunge e 

blues, un po’ ripetitivo musicalmente, che verso la fine presenta un breve ma 

piacevole assolo di chitarra suonato da Lucas. Il pezzo, per quanto gradevole, è 

85 Giulio Casale, Satisfied mind, in Dark angel cit. , pp. 118-119.
86 Ivi, p. 119. 
87 Ibid.
88 Giulio Casale, Cruel, in Dark angel cit. , p. 134.
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banale rispetto agli altri brani dell’album e si può considerare di direzione musicale 

opposta rispetto alla cover sperimentale di Hymne à l’amour. 

She is free è il brano più riuscito del disco. Presenta una melodia accattivante e 

“leggiadra” impreziosita dalla sovraincisione della jazz band newyorchese Sex Mob 

che aggiunge alla canzone folk una sezione di fiati, l’organo e leggeri suoni di 

batteria suonata con le spazzole, rendendola più vivace, varia, ricca di “colori 

timbrici”, di «[…] aroma vagamente soul»89 e diversa rispetto alla maggior parte dei 

brani appartenenti alla discografia di Buckley, dolenti e alternative rock. L’ensemble 

jazz dei Sex Mob ha fatto, a mio parere, un ottimo lavoro riuscendo ad “incastrare” 

alla perfezione un arrangiamento soul in grado di donare “colore” ad un brano folk 

altrimenti troppo essenziale e poco incisivo. 

Mary Guibert ha scritto un ringraziamento pubblicato all’interno del booklet 

dell’album del figlio:

I would like to acknowledge the contributions made by Bill Frisell and Sex Mob to the only two 
tracks for which additional recordings have been made for this album. Normally, I’m resistant to the 
notion that anything of a historical nature should be overdubbed in any way. However, their subtle 
contributions to Satisfied mind and She is free add a particularly enjoyable dimension otherwise 
absent from the original recordings. I am beyond pleased by the result.90

[Voglio ricordare i contributi di Bill Frisell e dei Sex Mob agli unici due pezzi di questo album ai 
quali sono state aggiunte delle sovraincisioni. Solitamente sono del parere che niente che abbia una  
connotazione storica debba essere modificato con la tecnica dell’overdubbing. Comunque i loro 
contributi raffinati a Satisfied mind e She is free aggiungono una dimensione particolarmente 
divertente altrimenti assente nelle registrazioni originali. Sono più che soddisfatta del risultato.]

Nel booklet del disco è riportato il pensiero del produttore Hal Willner riguardo ai 

brani Satisfied mind e She is free: «In regards to the two “overdubs” done, I am sure 

that Jeff would approve of Bill Frisell and Sex Mob being on these tracks»91, 

[Riguardo alla realizzazione delle due sovraincisioni, sono sicuro che Jeff avrebbe 

approvato la presenza di Bill Frisell e dei Sex Mob]. 

Personalmente ritengo che Willner abbia ragione, Jeff avrebbe apprezzato molto i 

raffinati contributi apportati da questi artisti alle due canzoni.

89 Giulio Casale, She is free, in Dark angel cit. , p. 137.
90 Tratto dal booklet dell’album di Jeff Buckley e Gary Lucas, Songs to no one 1991-1992 cit. ,  p. 3.
91 Ivi, p. 6.
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Harem man è un brano blues un po’ ripetitivo basato su un unico giro di accordi di 

chitarra. La canzone permette di capire le capacità di Jeff, in grado di cambiare 

continuamente stile musicale, e di rendersi conto di quanto i Led Zeppelin abbiano 

influenzato la sua musica. Come scrive Casale:

In fondo, nella collezione dei libri in casa di Jeff, nella Grande Mela, spiccava La terra del blues92 
di Alan Lomax, mentre i blueseggianti Led Zeppelin che lui tanto amava si potranno riconoscere 
nell’effetto sulla voce di questo brano: in particolare, il Robert Plant di quella Hats off (To roy 
harper) che chiudeva il terzo LP del Dirigibile. Anche il testo si rifà ai canoni più classici della 
musica popolare afroamericana di inizio Novecento […] per la ripetizione di una frase come “I’m 
your harem man” (“Sono il tuo uomo dell’harem”) […]93

Malign fiesta (No soul) è un energico pezzo hard rock nel quale Jeff canta i versi del 

testo in maniera molto veloce come se fosse un rap. Il brano ricorda molto le canzoni 

dei Bad Brains, gruppo molto amato da Buckley. Questa canzone e le altre contenute 

in Songs to no one (1991-1992) rendono chiaro all’ascoltatore come il giovane 

musicista non avesse ancora trovato un proprio stile musicale e fosse quindi portato 

ad imitare gli artisti che apprezzava di più. Jeff nel testo della canzone è critico «nei 

confronti di una gioventù superficiale che gioca ad essere alternativa […] ma non lo è 

per niente, anzi si comporta in modo razzista».94 Il musicista considera “senz’anima” 

questo tipo di persone. Il secondo titolo del brano è infatti No soul. 

L’ultimo brano di Songs to no one è una versione live di Grace registrata nel club 

Roulette di New York.

I lunedì al Sin-é

Nel 1991 Jeff aveva lasciato al locale Sin-è, (pronunciato shin-ay, ovvero “That’s it” 

[Questo è quanto] in irlandese) un cafè situato nell’Est Village dove si suonava 

musica dal vivo, il proprio demo Babylon dungeon sessions. Il nastro rimase 

inascoltato. Il giovane ritornò nel locale nel 1992 dopo che un suo amico, che 

suonava nel cafè, mise una buona parola su di lui al proprietario irlandese Shane 

Doyle che decise di dare una chance al ragazzo. Quest’ultimo iniziò ad esibirsi come 

92 Alan Lomax, La terra del blues. Delta del Mississippi. Viaggio all’origine della musica nera, Milano, Il saggiatore 
2005.
93 Giulio Casale, Harem man, in Dark angel cit. , p. 138.
94 Giulio Casale, Malign fiesta (No soul), in Dark angel cit. , p. 141.
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solista nel cafè ogni lunedì della settimana accompagnandosi con la chitarra Fender 

Telecaster prestatagli da Janine Nichols. Jeff colpì il pubblico per l’intensità delle sue 

esibizioni e per la capacità di suonare e cantare brani molto diversi fra di loro: 

I capelli erano ancora corti e rasati sulle tempie, ma quando schiuse le labbra ne uscì una voce 
carezzevole da chierichetto malinconico, un tenore puro e dolente, quasi verginale, che poteva 
mutarsi agevolmente in ringhiose urla punk o in sonorità blues sporche e aspre. […] Il fatto che si 
accompagnasse con una chitarra elettrica, in contrasto con la tipica impostazione acustica della 
maggior parte dei cantautori, aggiungeva un tocco di novità.95

Al Sin-é Buckley suonò i brani scritti insieme a Gary Lucas Grace e Mojo pin, la 

canzone Unforgiven (Last goodbye) contenuta nel demo Babylon dungeon sessions,  

Eternal life e Lover, you should’ve come over, oltre che molte cover tra le quali: 

Hallelujah di Leonard Cohen, che poi diverrà molto celebre, Night flight dei Led 

Zeppelin, Be your husband e If you knew di Nina Simone, Twelfth of never scritta da 

Jerry Livingston e Paul Francis Webster, il brano tradizionale Dink’s song, Yeh jo 

halka halka saroor hai cantato originariamente dal pakistano Nusrat Fateh Ali Khan, 

Just like a woman, If you see her, say hello e I shall be released di Bob Dylan, Je 

n’en connais pas la fin scritta da Raymond Asso e Marguerite Monnot e cantata da 

Édith Piaf, Drown in my own tears scritta da Henry Glover e cantata da Ray Charles, 

The way young lovers do e Sweet thing di Van Morrison, la bellissima Calling you 

scritta da Bob Telson e cantata originariamente da Jevetta Steele e Strange fruit 

scritta da Abel Meeropol sotto lo pseudonimo di Lewis Allan e portata al successo 

dalla cantante jazz Billie Holiday. 

I pezzi scelti da Buckley permettono di capire quanto i suoi gusti musicali spaziassero 

dai Led Zeppelin a Billie Holiday e da Nusrat Fateh Ali Khan a Édith Piaf, e quindi 

come il musicista si confrontasse con generi musicali e lingue differenti. 

Come scrive Browne: 

Riemergeva l’adolescente affascinato da un programma tv su Édith Piaf, preso alla gola dalla nuda 
emozione che la cantante gli aveva trasmesso in una lingua a lui ignota; Jeff fu presto sedotto dalla 
musica (e dall’idea stessa) di un’anima tragica, segnata da un destino fatale, come quello della Piaf 
e di altre cantanti come Judy Garland e Billie Holiday (della quale scoprì una versione di Strange 
fruit tramite la cover dei Creatures, di cui faceva parte la regina del dark Siouxsie Sioux.96

95 David Browne, Dream Brother cit. , pp. 150-151.
96 David Browne, Dream Brother cit. , p. 151.
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Concordo con il critico musicale quando scrive che ciò che sorprendeva gli 

ascoltatori non era semplicemente: 

[…] l’eterogeneità del materiale, eclettico almeno quanto quello di altri musicisti della scena 
newyorchese, ma il modo in cui veniva trattato. Benché fossero quasi tutte covers, solo in rari casi 
si presentavano come imitazioni senza spessore. Che interpretasse Strange fruit (un pezzo sul 
linciaggio di un nero), la quasi febbrile The way young lovers do, il blues d’altri tempi Dink’s song 
o ancora The twelfth of never, Buckley non le eseguiva come semplici riadattamenti ma le indossava 
come un vecchio abito a cui era particolarmente affezionato. Il legame emotivo che lo avvinghiava 
a quei pezzi era talmente forte che si poteva facilmente credere che le parole fossero state sue. 
L’interpretazione di quei testi era così personale che furono in molti a pensare che li avesse scritti 
lui.97

Jeff Buckley aveva infatti una grande capacità interpretativa che si riscontra nelle 

canzoni dell’album Grace, che comprende cover quali Lilac wine scritta da Jim 

Shelton e cantata da Nina Simone, Hallelujah di Leonard Cohen e Corpus Christi 

Carol, il cui testo, scritto attorno al 1504 da un autore rimasto anonimo, è stato 

musicato dal compositore Benjamin Britten nel 1933. 

Buckley conquistò gli avventori del cafè settimana dopo settimana. Il musicista 

riusciva a catturare l’attenzione del pubblico anche attraverso brevi “siparietti” 

durante i quali cercava di coinvolgere le persone chiedendo loro se conoscevano una 

determinata canzone o imitava in modo ironico artisti come i Doors etc. prima di 

iniziare a suonare seriamente un pezzo. Ciò comportò che: «Nei primi tempi gli altri 

musicisti che si esibivano al Sin-é si mostrarono scettici e persino invidiosi di quel 

nuovo venuto dalla bellezza trasognata […]»98; uno di questi artisti ha raccontato a 

Browne che se: «Ti ritrovavi a qualche isolato di distanza, sentivi la musica che si 

diffondeva per le strade e dicevi: “Ah, stasera è di turno Jeff”. E se c’erano 500 

ragazze davanti al locale che facevano la fila per entrare, potevi star certo che c’era 

lui a suonare».99 Tom Shaker, un altro musicista del Sin-é, dà la propria opinione 

sull’interpretazione di Jeff del brano Lost highway, scritto da Leon Payne e reso 

celebre da Hank Williams, suonato con la tecnica della slide guitar: 

Non stava semplicemente interpretando una canzone conosciuta e amata ma faceva del suo meglio 
per creare un ambiente sonoro totale, col solo ausilio di una chitarra elettrica. Era il suo fraseggio a 
97 Ivi, pp. 151-152.
98 David Browne, Dream Brother cit. , pp. 152-153.
99 Ibid.
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rendere vivo quel pezzo. Non era più soltanto una canzone su qualcuno in prigione cha cantava 
ricordando i suoi errori. Era il canto straziato di un uomo che, rievocando il proprio passato, è preso 
da un assoluto rimpianto […]100

La canzone Lost highway venne poi inserita nell’edizione commemorativa (legacy 

edition) dell’album Grace. 

La copertina dell’album Live at Sin-é (legacy edition, 2 CD; 2003)

Nel 2003 venne pubblicato l’album Live at Sin-é (legacy edition, 2 CD; 2003) che 

raccoglie, in due CD, ventuno canzoni cantate dal vivo nel locale e tredici brevi 

monologhi, i “siparietti” con i quali Jeff intratteneva il pubblico. Il disco contiene 

anche i quattro brani Mojo pin, Eternal life, Je n’en connais pas la fin (I don’t know 

the end of it) e The way young lovers do che costituivano l’EP101 Live at Sin-é uscito 

100 Ivi, p. 153.
101 L’EP o Extended Play è un disco in vinile o in CD la cui durata è inferiore a quella di un album usuale, che può 
andare dai 40 ai 60 minuti, e maggiore rispetto a quella di un singolo. Gli EP infatti sono dei mini album della durata 
inferiore ai 30 minuti, contenenti  dalle quattro alle sette canzoni. Si ricorre a questo tipo di pubblicazione soprattutto 
quando gli artisti hanno poco materiale nuovo o quando si vogliono pubblicare demo, outtakes e rarità.
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nel 1993 per la casa discografica Columbia, un anno prima della pubblicazione 

dell’album Grace. 

CD 1

Il primo dei due dischi della legacy edition del Live at Sin-é inizia con la canzone Be 

your husband scritta da Andy Stroud e cantata originariamente da Nina Simone. Jeff 

canta a capella battendo le mani e tenendo il tempo con il piede; come sottolinea 

Casale: «L’avanzare dei battiti usati e la dinamica vocale sono in perfetto sincrono 

[…]»102. Buckley in questa cover esprime tutto il suo amore verso la musica blues. La 

performance, essenziale ed intensa, mette in risalto le sue eccezionali doti di 

interprete e cantante. Come scrive Casale: «Il testo sembra una preghiera di supplica 

alla persona amata, quasi un incantesimo […] per legarla a sé e strapparle una 

possibile promessa di fedeltà».103 

Jeff modifica le parole del testo originale adattandolo a un punto di vista non più 

femminile ma maschile:

Be your husband if you be my wife (x3)
Loving all of you the rest of your life, yeah
If you promise me I’ll be your man (x3, alla terza ripetizione: I’ll be diventa you’ll be)
I will love you the best I can, yeah104

[Sarò tuo marito se sarai sei mia moglie
Amando tutto di te per il resto della mia vita, sì
Se mi prometti che sarò il tuo uomo (alla terza ripetizione: “che sarai il tuo uomo”)
Ti amerò al meglio di me, sì]

al posto di:

Be my husband man, I’ll be your wife
Loving all of you the rest of your life, yeah
If you promise me you’ll be my man
I will love you the best I can, yeah105

[Uomo sii il mio sposo, io sarò tua moglie
Amando tutto di te per il resto della mia vita, sì

102 Giulio Casale, Be your husband, in Dark angel cit. , pp. 171-172.
103 Ivi, p. 171.
104 Parte di testo trascritta personalmente ascoltando la canzone. 
105 Giulio Casale, Be your husband, in Dark angel cit. , p. 171.
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Se mi prometti che sarai il mio uomo
Ti amerò al meglio di me, sì]  

Il secondo brano del disco Lover, you should’ve come over non è una cover ma un 

pezzo scritto da Buckley che verrà poi inserito in Grace. La canzone presenta un testo 

poetico e malinconico capace di catturare l’ascoltatore ed emozionarlo. Questa prima 

versione non presenta grandi differenze rispetto a quella contenuta in Grace ma, 

essendo solo chitarra e voce, non è ricca di timbri musicali differenti come quella 

registrata da Buckley con la band in studio, nella quale, oltre agli strumenti canonici 

come basso e batteria, viene suonato anche l’organo. Il brano presenta lo stesso ritmo 

della canzone ufficiale essendo privo di parti rallentate o accelerate, che 

caratterizzano spesso le versioni dei pezzi dal vivo, e i versi cantati (tranne per poche 

parole) non sono differenti da quelli appartenenti alla versione di studio. La stessa 

cosa vale per Mojo pin e Grace scritte da Buckley. In quest’ultima Jeff esprime allo 

stesso tempo dolore e rabbia, conquistando l’attenzione del pubblico del Sin-é. 

Segue Strange fruit [Frutto strano] brano scritto da Abel Meeropol sotto lo 

pseudonimo di Lewis Allan e portato al successo dalla cantante jazz Billie Holiday, 

molto amata da Buckley. È una canzone di denuncia che tratta dell’uccisione di 

uomini afroamericani nel sud degli Stati Uniti per motivi di razzismo. Il titolo del 

brano fa infatti riferimento al corpo di un uomo di colore, un “frutto strano”, che 

penzola attaccato ad un albero. Abel Meeropol, insegnante e membro del Partito 

Comunista Americano, dopo essere rimasto sconvolto dalla visione di una fotografia 

scattata da Lawrence Beitler che ritraeva il linciaggio di Thomas Shipp e Abram 

Smith, scrisse la poesia Bitter fruit [Frutto amaro], che in seguito mise in musica, 

trasformandola nella canzone Strange fruit. Barney Josephson proprietario del club 

Café Society di New York, l’unico locale nel quale le persone di colore erano 

accettate e non venivano separate da quelle bianche, ascoltò il pezzo e mise in 

contatto Meeropol con Billie Holiday che registrò il brano nel 1939. 

Il testo dice:

Southern trees bear strange fruit, 
Blood on the leaves and blood at the root,
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Black bodies swinging in the southern breeze,
Strange fruit hanging from the poplar trees.106

[Gli alberi del sud danno strani frutti,
Sangue sopra alle foglie e sangue alle radici,
Corpi neri che ondeggiano nella brezza del sud,
Strani frutti che pendono dalle magnolie.]107

E poi: 

Here is a fruit for the crows to pluck
For the rain to gather, for the wind to suck
For the sun to rot, for the trees to drop
Here is a strange crop and bitter crop.108

[Ecco i frutti che i corvi beccano
Che la pioggia accresce, che il vento asciuga
Che il sole marcisce, che l’albero lascia andare
Ecco lo strano e amaro raccolto.]109

Eguagliare l’interpretazione di Billie Holiday non è facile per nessun artista ma 

Buckley ci riesce benissimo realizzando una versione personale del brano che inizia 

con una lunga intro suonata alla chitarra. Ogni parola del testo viene cantata da Jeff 

con grande intensità. Durante il pezzo il ragazzo realizza acuti strazianti che si 

uniscono ai suoni metallici di chitarra elettrica come se Buckley e il suo strumento 

lamentassero insieme il proprio dolore. Secondo Casale il corpo minuto del giovane: 

«[…] racchiudeva un’energia capace di riempire una stanza e infatti l’elemento che 

rende indimenticabile questa Strange fruit è proprio il senso dello spazio».110

Night flight è un’altra cover. Buckley amava moltissimo i Led Zeppelin ai quali rende 

omaggio suonando questo brano facente parte dell’album Physical graffiti, uscito nel 

1975, uno dei preferiti in assoluto dal cantante. Non è semplice realizzare una 

versione acustica solo chitarra e voce di un pezzo rock ’n’ roll suonato da una band 

106 Giulio Casale, Strange fruit, in Dark angel cit. , pp. 169-170.
107 Ivi, p. 170.
108 Ibid. 
109 Ibid.
110 Ibid. 
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come i Led Zeppelin, ma l’interpretazione di Jeff risulta interessante in quanto il 

brano è assolutamente riconoscibile, anche se cantato in maniera più dolce rispetto 

all’originale più “ruvido”, e presenta uno stile blues e degli acuti decisamente 

accattivanti verso la fine del brano. 

Seguono le dolci e malinconiche canzoni d’amore If you knew di Nina Simone, 

Unforgiven (Last goodbye) di Jeff e la splendida Twelfth of never, canzone scritta da 

Jerry Livingston e Paul Francis Webster e resa celebre da artisti americani quali 

Johnny Mathis, Cliff Richard e Donny Osmond. Il brano riprende musicalmente la 

melodia di una vecchia canzone folk inglese dal titolo The riddle song (conosciuta 

anche come I gave my love a cherry) che Livingstone e Webster hanno riadattato.

La versione di Buckley è poetica, delicata, intimista e cantata con una voce pulita, 

“leggiadra” ed espressiva. Jeff canta dolcemente e piano per tutto brano mettendo in 

particolare risalto solo alcune parole che vengono cantate con maggior intensità 

sonora rendendo il pezzo ricco di raffinate “sfumature vocali”.

Personalmente ritengo che sia una delle più belle cover realizzate da lui insieme ad 

Hallelujah (Leonard Cohen) e Calling you (scritta da Bob Telson e cantata 

originariamente da Jevetta Steele), nonché uno dei brani più belli dell’album. 

Gli ultimi brani del primo dei due dischi del Live at Sin-è sono Eternal life di 

Buckley, il capolavoro Just like a woman di Bob Dylan e Calling you di Bob Telson. 

Questa essenziale versione live di Eternal life inizia con un intro di chitarra in stile 

blues che poi si trasforma nel malinconico riff rock che caratterizza il brano. 

Just like a woman dall’album Blonde on blonde (1966) di Dylan viene cantata da Jeff 

in maniera intensa ed intimista. Il cantante anche in questo caso lavora molto sui 

cambiamenti di stile e le variazioni di intensità sonora, come il passaggio da momenti 

di maggiore introspezione in cui Jeff canta e suona piano a quelli in cui dà risalto ad 

alcuni versi che sottolinea attraverso un crescendo vocale e musicale. 

Segue una struggente versione di Calling you, canzone scritta da Bob Telson e 

cantata originariamente da Jevetta Steele per la colonna sonora del film di Percy 

Adlon Bagdad Café111 (1987). Jeff realizza una bella cover, interpretando il brano con 
111Bagdad Café (Out of Rosenheim), Percy Adlon, commedia, Germania, 1987.
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grande intensità. È probabile che il ragazzo pensasse al padre mentre cantava, 

esprimendo sofferenza, il verso: «I am calling you, I  know you hear me» [Ti sto 

chiamando, so che mi puoi sentire]: 

I am calling you
I know you hear me
I am calling you 
Oh112

Jeff decise di cantare questo brano al Sin-é in quanto i primi versi dicono: 

A desert road from Vegas to nowhere
Some place is better than where you’ve been
A coffee machine that needs some fixing 
In a little café just around the bend113

[Una strada deserta da Las Vegas verso il nulla
Qualsiasi posto è migliore di quello nel quale sei stata
Una macchina per il caffè che necessita di riparazioni
In un piccolo café proprio dietro l’angolo]

Il Sin-é era proprio un “piccolo café dietro l’angolo” e anche la macchina per il caffè 

del locale doveva essere aggiustata.

Il brano è splendido e la voce di Buckley, pulita e cristallina, esprime dolore e 

malinconia accompagnata da una melodia essenziale suonata alla chitarra. 

  

CD 2

Il primo pezzo del secondo disco del Live at Sin-é è Yeh jo halka halka saroor hai, 

brano originariamente scritto e cantato dal cantante pakistano di qawwali Nusrat 

Fateh Ali Khan di cui ho già scritto in precedenza. Buckley suona solo una parte del 

brano, molto lungo, e il pubblico, inizialmente divertito dal sentire il musicista 

cantare in urdu, la lingua ufficiale parlata in Pakistan, partecipa battendo le mani:

Dopo le prime battute il pubblico sembra trattenere le risate: forse pensa a una delle tante gag 
propinate da Jeff in concerto? Poi il divertimento diventa stupore e lo stupore a sua volta si 
trasforma in partecipazione con il battito delle mani. Nei versi successivi il tono della voce si alza, 

112 Jeff Buckley, Calling you, consultato il 20/03/2012 all’indirizzo: 
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff_buckley_1909/testo_canzone_calling_you_55575.html
113 Ibid. 
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le scale di note si fanno tortuose e impervie, la chitarra di accompagnamento non tradisce la minima 
indecisione e ci si trova progressivamente inebriati dall’estasi […].114

Seguono If you see her, say hello di Bob Dylan dall’album Blood on the tracks del 

1975 e la canzone folk americana Dink’s song cantata dallo stesso Dylan e artisti folk 

come Dave Van Ronk. Il brano racconta la storia di una donna lasciata dal suo uomo 

proprio nel momento in cui avrebbe più bisogno di lui. Lo studioso americano di 

musica folk John Lomax, padre dell’etnomusicologo Alan Lomax, sentì cantare il 

brano per la prima volta nel 1908 da una lavandaia della contea di Brazos, Texas, il 

cui nome era appunto Dink. Nel disco è poi presente una bella cover della canzone 

rhythm and blues Drown in my own tears scritta da Henry Glover e originariamente 

cantata da Ray Charles. Un’altra versione conosciuta del pezzo è quella registrata 

dalla cantante blues e jazz Dinah Washington. 

Buckley interpreta The way young lovers do, brano facente parte dell’album 

capolavoro Astral weeks (1968) del cantautore irlandese Van Morrison. Il pezzo 

originale dura tre minuti e dieci, mentre quello di Jeff dieci minuti e sette. Il musicista 

improvvisa gorgheggi e parti veloci suonate alla chitarra allungando la canzone e 

realizzandone una versione nella quale “gioca” cantando alcune parti in maniera 

delicata e malinconica e altre in modo accattivante imitando dei suoni di tromba con 

la voce. I suoni di chitarra sono secchi e la melodia è veloce e frenetica. 

Una parte del testo della canzone dice:

We strolled through fields wet with rain
Then outside along the lane in the sunshine 
The sweet sweet summertime
The way young lovers do
I kissed you on the lips once more
Then set back outside the door in the night time
Oh that’s the right time
To feel the way young lovers do115

[Passeggiammo attraverso campi bagnati di pioggia
Poi via, lungo il viale alla luce del sole
La dolce dolce estate
Come fanno i giovani amanti
Ti baciai sulle labbra una volta in più

114 Giulio Casale, Yeh jo halka halka saroor hai, in Dark angel cit. , p. 177.
115 Giulio Casale, The way young lovers do, in Dark angel cit. , p. 145
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Poi tornammo all’aperto in piena notte
Oh quello è il momento perfetto
Per sentire quello che sentono i giovani amanti]116 

l testo del brano tratta dei «[…] comportamenti dei giovani amanti con tutte le loro 

sfaccettature. E al lettore accorto non sfuggirà che il bacio di questi giovani amanti 

sembra la versione felice di Last goodbye […]».117

Nel brano Last goodbye, scritto da lui, Jeff canta:

Kiss me, please kiss me
But kiss me out of desire, babe, and not consolation
You know it makes me so angry ’cause I know that in time
I’ll only make you cry, this is our last goodbye118

[Baciami, per favore baciami 
Ma baciami senza desiderio, tesoro, e fa che non sia un bacio di consolazione
Sai che mi fa così arrabbiare perché so che fra qualche tempo
Ti farò soltanto piangere, questo è il nostro ultimo addio]119

In Je n’en connais pas la fin, brano scritto da Raymond Asso e Marguerite Monnot e 

cantato da Édith Piaf, la cui musica era amata da Buckley, si ritrova invece il tema 

del sogno molto presente nelle canzoni scritte da Jeff come Dream brother:

Ah, mon amour
Ah, toi toujours
Dans tes grands yeux
Rien que nous deux

I sometimes hear that little tune
Played in a dream a long ago
And in my brain runs the refrain
I used to know120

[Ah, mio amore
Tutta la vita con te
Dentro ai tuoi occhi grandi
Nient’altro che noi due

A volte sento quella canzoncina

116 Ivi, p. 146.
117 Ivi, p. 145.
118 Giulio Casale, Last goodbye, in Dark angel cit. , p. 39.
119 Jeff Buckley, Last Goodbye, consultato il 31/05/2012 all’indirizzo: 
http://angolotesti.leonardo.it/traduzioni/J/traduzione_testo_canzone_tradotto_last_goodbye_jeff_buckley_4599.html
120 Giulio Casale, Je n’en connais pas la fin, in Dark angel cit. , p. 165.
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Che suonava in un sogno molti anni fa
E dentro al cervello parte quel ritornello 
Che conoscevo bene]121

È chiaro quindi come Buckley scegliesse molto attentamente i brani da interpretare. 

Non avrebbe mai cantato delle canzoni che non amasse profondamente solo per 

accontentare il pubblico. I brani che interpretava avevano sempre un preciso 

significato per lui. 

Il pezzo è cantato da Jeff in inglese, tranne nel ritornello che rimane in lingua 

originale francese, e presenta una melodia dolce e delicata.  

Gli ultimi tre brani del disco sono le interpretazioni di I shall be released di Bob 

Dylan, Sweet thing di Van Morrison e Hallelujah di Leonard Cohen, che dimostrano 

la passione di Buckley per i cantautori folk-rock. La prima è una bella versione, 

raffinata ed emozionante, del pezzo di Dylan. Jeff esegue poi una lunga cover, dieci 

minuti e trentasette secondi, di Sweet thing di Van Morrison, rendendo il brano 

malinconico e molto diverso dall’originale. I versi della canzone: 

[…] calzano a pennello per un artista come Buckley: non a caso – ce lo garantisce Tom Clark, altro 
cantante che bazzicò parecchio l’East Village – molte spettatrici femminili di Jeff li scambiavano 
per liriche autenticamente composte dal Nostro. Tuttavia, rispetto ai toni gioiosi e declamatori di 
Van Morrison, nelle canzoni di Buckley prevale più la malinconia.122

Hallelujah di Cohen è invece l’interpretazione più celebre e amata di Buckley, 

contenuta nel suo primo e unico disco completato in vita Grace. Il brano originale di 

Leonard Cohen è maestoso, in crescendo e ricco di sonorità, di “colori”. Il pezzo è 

infatti cantato da Cohen insieme ad un coro gospel e la musica è caratterizzata da 

suoni di tastiera, chitarra solista, basso e batteria. Jeff invece realizza una versione 

intimistica ed essenziale del brano, solo voce e chitarra (anche per la versione 

registrata in studio ed inserita in Grace) divenuta nel corso degli anni molto più 

celebre dell’originale. Il pezzo è stato cantato da molti artisti ma nessuno di loro è 

riuscito ad eguagliare l’interpretazione emozionante e quasi sacrale di Buckley. Gli 

artisti che hanno suonato il brano hanno paradossalmente reso omaggio a Jeff e non 

121 Ibid. 
122 Giulio Casale, Sweet thing, in Dark angel cit. , p. 148.
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al suo autore. La versione live al Sin-é del pezzo non presenta differenze rispetto a 

quella in studio tranne che per un intro suonata alla chitarra della durata di un minuto 

e mezzo. 

Live at Sin-é è un album interessante in quanto permette di comprendere quanto Jeff 

fosse abile come interprete e riuscisse ad attirare l’attenzione degli avventori del 

piccolo café grazie ad una voce intensa e ricca di sfumature e ad un repertorio molto 

vario.

Il contratto discografico con la Columbia

Jeff stava cominciando ad essere conosciuto e apprezzato a New York. 

Il musicista, molto eclettico, partecipò in quel periodo alla performance teatrale di 

jazz d’avanguardia Cobra del compositore, sassofonista e polistrumentista americano 

John Zorn (New York 1953), durante la quale: «[…] i cantanti dovevano 

improvvisare in scena secondo istruzioni impartite al momento (come impostare la 

voce, suonare e cantare i testi). Quando venne il suo turno, Jeff cantò come se la sua 

voce provenisse da un vecchio fonografo».123 Il disco John Zorn’s Cobra: Live at the 

knitting factory (1995) documenta la performance avvenuta nel club Knitting factory 

nel 1992. L’album contiene anche le tracce Taipan e D. Popylepis nelle quali canta 

Buckley. 

Per Jeff le cose stavano per cambiare molto in fretta. Il produttore Hal Willner 

propose a Steve Berkowitz, responsabile di produzione nella casa discografica 

Columbia, diventato poi nel 1991 direttore artistico dell’etichetta, di recarsi insieme a 

lui al Sin-é per ascoltare l’esibizione di Buckley. Berkowitz aveva incontrato Jeff 

tempo prima ma non lo aveva mai sentito suonare, mentre aveva assistito ad un 

concerto di Tim Buckley a Boston che aveva apprezzato molto. Berkowitz rimase 

colpito dalla voce di Jeff e «[…] avvertì quasi immediatamente la diffidenza di Jeff 

nei confronti del mercato discografico […]».124 A New York si sparse la voce che un 

123 David Browne, Dream Brother cit. , p. 154. 
124 Ivi, p. 155. 
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giovane di talento si esibiva al Sin-è. Diversi discografici cominciarono a frequentare 

il locale, come Mitchell Cohen, responsabile artistico all’Arista, Dave Novick della 

RCA, Joe McEwen della Sire e Kate Hyman della Imago. Secondo Browne varie 

etichette discografiche erano interessate a Buckley, in un periodo durante il quale la 

scena musicale era dominata dal grunge, in particolar modo da gruppi quali i Nirvana, 

i Pearl Jam e i Soundgarden che vendevano milioni di dischi, in quanto: 

I responsabili di etichetta interessati a Jeff, essendo più anziani e per questo forse non 
particolarmente sensibili alla musica grunge, riconoscevano in lui uno spirito affine, orientato verso 
il rock classico, la musica etnica e i classici della canzone americana, una musica ritenuta 
“autentica” in un’epoca per molti versi inautentica.125

Effettivamente alcuni dei discografici interessati a Jeff avevano ammirato suo padre 

Tim ed appartenevano così ad una generazione che apprezzava in particolar modo il 

folk americano e il rock classico, non il grunge o la musica alternativa. Quello che 

però Browne ha dimenticato di sottolineare è che Jeff amava interpretare canzoni 

folk-rock come quelle di Bob Dylan e Van Morrison e brani classic rock come quelli 

dei Led Zeppelin, ma a livello compositivo si dedicava invece alla scrittura di pezzi 

rock alternativi, seppure con influenze folk. Al Sin-è però Jeff cantava per lo più 

cover di brani altrui e non pezzi propri, tranne Mojo pin, Grace, Unforgiven (prima 

versione di Last goodbye) ed Eternal life, per cui i discografici non potevano ancora 

immaginare quale direzione musicale avrebbe preso il giovane. Quest’ultimo era allo 

stesso tempo attratto e spaventato dall’interesse che i discografici nutrivano nei suoi 

confronti, in quanto era molto diffidente nei riguardi dell’industria musicale, anche se 

sapeva bene che firmare un contratto con una casa discografica importante gli 

avrebbe dato la possibilità di vendere i propri dischi in tutto il mondo. George Stein, 

l’avvocato di Jeff, stabilì che quest’ultimo avrebbe firmato un contratto con una casa 

discografica solo se questa si impegnava a rispettare le seguenti condizioni: 

[…] una garanzia di tre dischi (a fronte del paio che al massimo offrivano i nuovi contratti), un 
anticipo di 100.000 dollari alla firma e una royalty insolitamente elevata del 28% (leggermente più 
alta di quella concessa per un nuovo contratto non ancora collaudato); infine il controllo creativo 
sulla musica e sulle incisioni.126

125 Ivi, p. 156.
126 David Browne, Dream Brother cit. , p. 158.
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Queste richieste però:

[…] suonavano ambiziose e anche un po’ arroganti e poco mancò che gli si ritorcessero contro. Se 
si considera che solo poche canzoni erano state scritte da lui e che il suo eclettismo sconfinava 
nell’indeterminatezza, non desta sorpresa che i responsabili dell’artistico, impazienti di firmare il 
contratto, tendessero a etichettare il futuro album a modo loro. McEwen della Sire, già DJ e critico 
musicale, pensava che Jeff avrebbe realizzato un disco rock con echi di Neil Young; Novick della 
RCA “non necessariamente un album di blues come quelli di Robert Johnson ma capace di suscitare 
pura emozione”.127 

Le case discografiche Arista, RCA e Sire considerarono le richieste troppo esagerate 

dal punto di vista economico, mentre la Imago non avrebbe potuto soddisfarle per 

mancanza di denaro. Jeff ebbe fortuna perché un’altra etichetta si interessò alla sua 

musica. Il ragazzo venne infatti messo sotto contratto dalla Columbia Records128, la 

più antica etichetta discografica esistente, fondata nel 1888 da Edward Easton e poi 

diventata proprietà della giapponese Sony Music Entertainment nel 1988. L’etichetta 

nel corso degli anni ha scritturato artisti di grande prestigio quali: Bob Dylan, Barbra 

Streisand, Michael Jackson, Ten Years After, Toto, Janis Joplin, Leonard Cohen, 

Frank Sinatra, Miles Davis, Santana, Bruce Springsteen, The Fugees e molti altri. 

In quel periodo il presidente dell’etichetta era Don Ienner, che in precedenza aveva 

lavorato per l’Arista e aveva contribuito al lancio di Whitney Houston. La Columbia 

è, a mio parere, un’ottima casa discografica in quanto porta avanti da sempre in 

maniera molto equilibrata diverse linee di mercato: una relativa alla musica pop 

facilmente vendibile rappresentata da artisti quali Mariah Carey e Michael Bolton e 

ora da Beyoncé Knowles e Adele, una dedicata alla scoperta di “artisti patrimonio” 

come Bob Dylan, Bruce Springsteen, Leonard Cohen e Barbra Streisand e una linea 

di mercato “alternativa”, di rilevanza minore, che agli inizi degli anni ’90 era 

caratterizzata dalla presenza di gruppi non particolarmente interessanti quali Toad 

The Wet Sprocket e Poi Dog Pondering. La casa discografica doveva quindi 

dimostrare di poter rivaleggiare con la Epic che annoverava gruppi “alternativi” come 

la band grunge dei Pearl Jam e il gruppo rap metal dei Rage Against The Machine. 

Jeff Buckley era l’artista che faceva al caso dell’etichetta in quanto influenzato dai 

più vari generi musicali, dall’hard rock al blues e alla musica etnica, in grado di 
127 Ibid. 
128
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diventare con il tempo un “artista patrimonio” ma anche di risollevare la linea di 

mercato dedicata alla musica “alternativa”. Il presidente della casa discografica Don 

Ienner sperava che il ragazzo diventasse il nuovo Dylan o il nuovo Springsteen. 

Buckley accettò di firmare con la Columbia in quanto, come raccontò il chitarrista 

Michael Tighe a Browne: 

[…] era affascinato dal patrimonio musicale della Columbia ma ciò che più lo attraeva era 
l’opportunità di poter essere ascoltato in ogni parte del mondo, grazie alla capillare distribuzione 
con cui quell’etichetta era presente sul mercato. Gli piaceva l’idea di viaggiare ed esibirsi in 
qualsiasi posto. Era perfettamente consapevole delle contraddizioni cui sarebbe andato incontro, 
sapeva che cosa avrebbe potuto ferirlo e quali vantaggi ne avrebbe saputo trarre.129

L’avvocato di Jeff George Stein gli consigliò di firmare con una major e non con una 

casa discografica indipendente perché la prima gli offriva maggiori garanzie ed 

inoltre gli dava la possibilità di vendere la propria musica in tutto il mondo e quindi 

anche di viaggiare molto. Le condizioni poste da Stein furono rispettate: 

La Sony (così l’etichetta si definiva nel contratto) si impegnava a pubblicare tre album, con 
l’opzione per un quarto. Jeff avrebbe ricevuto un anticipo di 100.000 dollari alla firma del contratto 
e una percentuale straordianaria sui diritti d’autore del 28% (il che equivaleva a 1,50 dollari per 
ogni album venduto) […] Alla lavorazione del secondo album avrebbe ricevuto un anticipo di 
50.000 dollari […] La Sony gli avrebbe affidato la scelta artistica delle copertine degli album e si 
impegnava a non “pubblicare senza il suo consenso il materiale inutilizzato durante le 
registrazioni”. Visto in un’altra prospettiva, si trattava di un tipico contratto discografico, con il 
solito corollario di condizioni applicabili a ogni atto legale di quel tipo. L’etichetta poteva esercitare 
diritto di opzione sui produttori dei dischi, doveva essere avvertita se il titolo di un pezzo veniva 
modificato e aveva proprietà esclusiva sui master delle canzoni. Il cantante era libero di suonare con 
altri musicisti o di partecipare a opere di altri gruppi ma non poteva “concedere una prestazione da 
solista”; in quel caso, inoltre, la canzone non doveva in alcun modo imitare “nella sostanza lo stile 
musicale delle registrazioni effettuate dall’artista per la Sony”. Nessuno studio cinematografico, 
all’infuori di quelli Sony, era autorizzato a utilizzare le musiche di Buckley; gli altri dovevano 
limitarsi a un massimo di due canzoni. Ancora più importante – e questo valeva tanto per la Sony 
quanto per l’industria musicale in genere – Jeff doveva pagarsi quasi tutto: il produttore, partecipare 
per metà alle spese per la promozione radiofonica indipendente e per le scelte artistiche concernenti 
le copertine dei dischi (un’altra conquista di Stein: la maggioranza degli artisti doveva provvedere 
per contratto al pagamento di tutte le quote destinate alla promozione e alle copertine). Tutti quegli 
importi, congiuntamente ai 100.000 dollari di anticipo e alle spese che la Sony avrebbe coperto per 
la produzione di video e le tournées (band, strumentazione, pullman) avrebbero fatto parte di un 
“fondo recuperabile”. Qualora il ricavato dalle vendite dei dischi avesse raggiunto l’equivalente di 
quella somma, Jeff avrebbe cominciato a percepire i diritti d’autore sulle sue opere.130

Prima di firmare il contratto con la Columbia Jeff chiese a Berkowitz, responsabile 

artistico dell’etichetta, se aveva deciso di metterlo sotto contratto perché sapeva chi 

129 David Browne, Dream Brother cit. , pp. 160-161.
130 Ivi, p. 163.
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era suo padre. Il discografico lo tranquillizzò rispondendogli che la sua musica non 

aveva nulla a che vedere con quella di suo padre e che Tim, in confronto ad altri 

artisti, non era stato poi così famoso. 

Le performance artistiche 

Il 1992 fu un anno ricco di novità positive per Buckley che, dopo aver firmato il 

contratto con la Columbia, partecipò a diverse performance artistiche del gruppo 

Fluxus spinto dalla sua ragazza Rebecca Moore, attrice e figlia di Peter Moore, 

fotografo appartenente al movimento. Il 21 novembre di quell’anno si esibì in una 

performance, nel teatro e archivio filmico Anthology Film Archives nell’East 

Village, durante la quale faceva “musica” con un pettine: 

Senza dire una parola, prese un pettine, lo avvicinò al microfono e facendo scorrere un dito tra i 
denti, produsse un suono sordo e metallico. Al suono del pettine fece seguito un’esecuzione 
altrettanto insolita, dove alle percussioni di un vaso di ceramica suonato come una conga si 
intrecciavano le note di tromba prodotte dal manicotto della doccia. Il pubblico dell’Archives – uno 
spazio dell’East Village dove si avvicendavano proiezioni di film, rappresentazioni teatrali e 
performances artistiche – applaudì con entusiasmo.131

Jeff trascorse un periodo felice durante il quale ebbe la possibilità di esplorare un 

territorio a lui precedentemente sconosciuto come quello delle performance artistiche 

e teatrali. Inoltre aveva appena firmato un contratto con la prestigiosa casa 

discografica Columbia e doveva trovare un proprio stile musicale: «Nessuno, Jeff 

compreso, sapeva quale strada avrebbe seguito musicalmente; non disponeva di una 

band, aveva un repertorio limitato e gli si apriva davanti un numero apparentemente 

infinito di scelte».132 

Jeff partecipò ad una rappresentazione teatrale alla Judson Memorial Church nel 

Village dal titolo Three star à la carte durante la quale:

[…] il pubblico sedeva ai tavoli di un ristorante immaginario, ordinando da un menù che elencava 
una serie di numeri stravaganti. Jeff recitava la parte di un zelante cameriere in smoking nero che 
svolgeva il suo lavoro con grande entusiasmo; gli avventori che avevano ordinato un pezzo dal 
titolo “Eventi lisci e levigati”, lo videro stirarsi la camicia usando la chitarra elettrica collegata 
all’amplificatore come asse da stiro, mentre in “Una pianta da intimidire” doveva insultare una 
pianta gridandole frasi come “mi fai vomitare!”.133

131 Ivi, p. 173. 
132 Ibid.
133 David Browne, Dream Brother cit. , pp. 173-174.
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Buckley divenne sempre più famoso e riuscì anche ad ottenere la parte principale, 

quella di Woyzeck, nel dramma teatrale Woyzeck134,  scritto da Georg Büchner tra il 

1836 e il 1837, rappresentato all’Atrium, un teatro del Village. 

Jeff decise di: 

[…] affrontare quella parte, di affrontare la paura, immedesimandomi in un’altra voce, vantandomi 
di essere un simbolo fatto di carne e ossa […] per scoprire infine che non voglio essere un attore. E 
ne sono felice. Ma ne ho ricavato una certa capacità di mettere a fuoco ed esporare nuove 
potenzialità…recitare mi è d’aiuto in quel senso.135

L’EP

I discografici della Columbia non fecero pressioni a Jeff, anche se fin dall’inizio si 

dimostrarono molto curiosi riguardo al tipo di musica che avrebbe composto l’artista 

per la pubblicazione del suo primo album. Nessuno di loro riusciva ad “etichettare” 

musicalmente Buckley e neppure quest’ultimo aveva ancora le idee chiare sul genere 

di disco da registrare. Il giovane musicista iniziò così delle sessions di registrazione 

per dare modo agli esponenti dell’ufficio artistico della casa discografica di capire da 

che punto cominciare il lavoro. Jeff eseguì sia i suoi pezzi originali che molte delle 

cover suonate al Sin-é. L’artista dimostrò ai discografici quanto fosse incerto 

riguardo allo stile degli arrangiamenti: «Anche se i nastri erano in funzione, Jeff 

continuava a cambiare idea. Cominciava a cantare, si fermava, si rimproverava di non 

avere il tempo o l’intonazione giusti e poi riprendeva con un tempo e una chiave 

completamente diversi».136 Le sessions inoltre dimostrarono: «il talento e le 

potenzialità di Buckley ma anche la sua estrema versatilità come individuo e 

musicista. Se in un’occasione dava l’impressione di essere assolutamente padrone di 

sé, l’istante successivo sembrava sul punto di suicidarsi».137 

I discografici della Columbia ebbero l’idea di pubblicare un disco EP contenente 

quattro brani registrati dal vivo che precedesse l’uscita dell’album di Jeff. L’EP 

134 Il compositore austriaco Alban Berg, appartenente alla Seconda Scuola di Vienna, compose l’opera lirica in tre atti 
Wozzeck, su libretto proprio, tratta dal dramma teatrale Woyzeck di Georg Büchner. L’opera venne rappresentata per la 
prima volta il 14 dicembre 1925 nel teatro Staatsoper Unter den Linden di Berlino.
135 David Browne, Dream Brother cit. , p. 175.
136 Ivi, p. 178.
137 Ibid. 
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avrebbe contribuito al lancio pubblicitario di Buckley che, grazie all’uscita del disco, 

avrebbe potuto godere di più tempo per scrivere delle nuove canzoni. Inoltre la 

registrazione dell’EP era importante per: « […] preservare una traccia di un periodo 

della sua carriera che probabilmente sarebbe finito non appena Jeff avesse assunto i 

panni di rockstar».138 L’A&R executive Berkowitz auspicava a Buckley una carriera:  

«[…] di quelle vere, vecchio stile, in cui è il pubblico che va a cercarlo anziché essere 

lui a offrirsi in pasto»139. I brani dell’EP furono registrati al Sin-é. La prima 

registrazione live dei pezzi non andò come sperato. Jeff si sentiva molto sotto 

pressione a causa della presenza dei discografici della Columbia nel locale e la sua 

esibizione risultò inferiore alle aspettative. Un mese dopo Berkowitz propose a 

Buckley di fare un altro tentativo minimizzando l’importanza della cosa. Il musicista 

si esibì di nuovo al Sin-é e, più rilassato rispetto alla volta precedente, diede vita ad 

una performance di valore. Nel 1993 venne così pubblicato l’EP Live at Sin-é 

contenente i pezzi: Mojo pin, Eternal life, Je n’en connais pas la fin scritta da 

Raymond Asso e Marguerite Monnot e cantata da Édith Piaf, e The way young lovers  

do di Van Morrison. Il disco presenta quindi due brani scritti da Jeff e due cover. 

L’idea dei discografici era infatti quella di far conoscere al pubblico la “doppia 

natura” di Jeff, cantautore ed interprete al tempo stesso. 

Il critico musicale Enzo Gentile attribuisce al disco quattro stelle (ottimo): 

Registrato in un piccolo club newyorkese, quattro pezzi e soli ventisette minuti, il mini-album rivela 
il talento di un artista all’esordio: Jeff Buckley (1966-1997) è figlio d’arte e dal padre Tim ha 
imparato come plasmare musica, partendo dal concetto di dolore, di tragedia. La voce quasi come 
invocazione, con la traduzione dal repertorio di Édith Piaf e una lunga cover da Van Morrison.140

Nel 2003 venne pubblicata l’edizione commemorativa del disco (legacy edition) 

contenente ventuno brani eseguiti nel locale e tredici brevi monologhi. 

138 David Browne, Dream Brother cit. , p. 181.
139 Ibid. 
140 Enzo Gentile, Jeff Buckley, in Dizionario del pop-rock. Guida critica ai dischi degli ultimi cinquant’anni, a cura di 
Enzo Gentile e Alberto Tonti, Milano, Baldini & Castaldi 1999 2, p. 132.
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L’inizio delle registrazioni di “Grace” 

Jeff non fu un compositore prolifico. Egli era un perfezionista capace di lavorare su 

un pezzo fino allo sfinimento cambiandone l’arrangiamento e le parole del testo. 

Comporre ed incidere una canzone che lo soddisfacesse pienamente non era quindi 

facile per lui. Lee Underwood, chitarrista collaboratore e amico di Tim Buckley, 

raccontò al critico musicale Apter che Jeff non si sentì mai sicuro della direzione 

artistica intrapresa e che: 

Per un verso la creatività era la sua vocazione. Dall’altro ogni, ogni gesto creativo che gli facesse 
intravedere un possibile successo lo terrorizzava. Da qui, la sua inerzia creativa, la sua incapacità di 
scrivere molto, e spesso, la sua incapacità a impegnarsi con ogni prova in studio, l’incapacità di 
rispettare gli appuntamenti, di arrivare in orario, di trattare con riguardo i dirigenti delle aziende, e 
anche di completare un secondo disco con successo.141

Berkowitz organizzò delle riunioni alle quali parteciparono possibili produttori ma 

anche altri cantautori invitati nel caso in cui Buckley avesse avuto bisogno di un aiuto 

per scrivere i testi dei brani. L’A&R di Jeff prese poi contatto con Andy Wallace che 

aveva lavorato come produttore con artisti quali Ozzy Osbourne e la Rollins Band, e 

come tecnico del suono per l’album Nevermind dei Nirvana. A partire dagli anni 

Novanta: 

[…] molti produttori si erano specializzati in sonorità e stili specifici che rispecchiavano la 
frammentarietà della musica pop: a seconda che si trattasse di R&B leggero, grunge o pop ballabile 
ci si rivolgeva a un produttore o a un altro. Wallace aveva ribaltato quel genere di approccio, 
distinguendosi più per la sua abilità e il tocco lieve che per la particolare impronta impressa a 
gruppi o musicisti. Il pensiero che avrebbe fatto risplendere la chitarra e la vocalità di Jeff, così 
come aveva già fatto per numerosi gruppi metal, esercitò una forte attrazione su tutti quanti e, in 
particolare, su Berkowitz.142

Buckley si incontrò con Wallace e gli disse che aveva l’intenzione di registrare un 

disco caratterizzato da generi musicali differenti ed inoltre che non voleva essere un 

cantante solista ma avere una propria band. I discografici della Columbia iniziarono a 

discutere fra di loro a riguardo. Alcuni temevano che Jeff potesse rimanere 

“schiacciato” dalla presenza di un gruppo con il quale dover suonare e pensavano che 

la “purezza” della sua musica in questo modo potesse andare persa. Auspicavano 

141 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , pp. 153-154.
142 David Browne, Dream Brother cit. , pp. 183-184.
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quindi alla registrazione di un disco: «[…] capace di restituire l’esperienza del Sin-é e 

catturare in studio la voce e la chitarra di Jeff».143 

Il giovane musicista riuscì però a convincere i discografici e ad ottenere ciò che 

voleva, una band tutta sua. 

La band     

Il bassista venticinquenne Mick Grondahl sentì Jeff suonare dal vivo per la prima 

volta alla Columbia University. I due ragazzi si conobbero dopo il concerto e quando, 

qualche tempo dopo, Grondahl venne a sapere che Buckley avrebbe suonato nel club 

The Fez si recò nel locale per incontrarlo di nuovo ed ascoltare la sua performance. 

Mick rimase molto colpito dall’esibizione di Jeff e gli chiese se aveva bisogno di un 

bassista. Mick ha un vivido ricordo della serata, durante la quale Jeff: «Uscì con una 

tale determinazione, prese il microfono e cominciò a tenere il tempo con il piede e a 

cantare. Non parlava nessuno, non volava una mosca. Era così emozionante».144

Grondahl, nato in Danimarca e successivamente trapiantato a New York dove viveva 

insieme alla madre, si laureò in History of Art, specializzandosi anche in scultura e 

fotografia, per poi cominciare a suonare in una band che eseguiva brani funk e 

reggae. Mick aveva imparato a suonare la batteria a dodici anni e a sedici aveva 

scelto il basso come proprio strumento.  

Grondahl propose a Buckley una jam session145. Jeff accettò con piacere e invitò 

Mick a casa sua. I due suonarono tutta la notte, a basso volume per non disturbare i 

vicini, e registrarono le loro prove su un MiniDisc146 rubato da Buckley alla casa 

discografica. Per Grondahl quella fu una serata indimenticabile. I due infatti erano 

molto ispirati e affiatati. Secondo Mick suonare con Jeff fu: «[…] magico. Sentivo 

davvero, senza essere troppo new age, come se ci fossero degli angeli 

143 Ivi, p. 184.
144 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 165.
145 Una performance viene definita jam session quando due o più musicisti si incontrano per improvvisare insieme. Dal 
punto di vista musicale non vi è quindi nulla di prestabilito. 
146 Il MiniDisc è un supporto digitale per la registrazione e la riproduzione audio. Venne commercializzato per la prima 
volta nel 1992 dalla Sony, ma non ebbe una grande diffusione in quanto il mercato era governato dal Compact Disc. 
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nell’appartamento mentre suonavamo».147 I fan di Buckley infatti chiamarono il raro 

Mini Disc contenente la performance The angel tape. 

Jeff scelse di assumere Mick perché secondo lui il ragazzo aveva delle potenzialità: 

«Mick aveva le qualità che stavo cercando. Ci sono bassisti in città che potrebbero 

insegnargli molto in termini di tecnica, ma nessun altro potrebbe mai fare la musica 

che fa lui. E questo è più importante».148 Buckley in realtà lo aveva scelto anche 

perché Mick era meno esperto dal punto di vista tecnico rispetto ad altri bassisti che 

aveva conosciuto e sapeva che il musicista in questo modo non avrebbe “oscurato” la 

sua bravura. Grondahl ricorda che Buckley raccontava di: 

[…] aver provato molti bassisti impegnati, e gli piaceva il fatto che fossi più semplice, più metodico 
nel costruire le mie linee di basso. Quando cominciai con Jeff, sentivo che aveva bisogno di stare 
“davanti”: c’era già molto sia nella sua voce che nella sua chitarra. Cercavo di stare fuori il più 
possibile, ma quando entrai, capii che si trattava principalmente di sostenere Jeff. Una volta chiarito 
questo, potevo andarmene un po’ in giro ed esplorare la gamma tonale.149

Jeff Buckley e Mick Grondahl

147 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 165.
148 Ibid. 
149 Ivi, p. 166.
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Buckley ingaggiò poi il batterista ventiduenne originario del Texas Matt Johnson. Il 

ragazzo suonava in una band chiamata The Choosy Mothers. Un amico di Rebecca 

Moore aveva parlato di lui a Buckley che aveva deciso di incontrarlo al Context, una 

sala prove di New York. Per quanto Jeff non fosse un musicista prolifico compose la 

musica e i testi di alcune canzoni durante i primi incontri con suoi diversi 

collaboratori. Era accaduto con Gary Lucas e accadde anche insieme a Johnson e al 

chitarrista Michael Tighe. Durante le prove con Johnson nacque infatti 

l’arrangiamento di Dream brother. Jeff, soddisfatto, chiese a Matt di entrare nel 

gruppo e il giovane accettò. 

Dopo diverse prove i tre giovani cominciarono ad ottenere un proprio sound e il 

produttore Andy Wallace decise che la band avrebbe iniziato a registrare i pezzi su 

nastro nei Bearsville Studios di Woodstock. Negli studios, immersi nella natura in un 

luogo privo di distrazioni per il gruppo, furono registrati album quali Give it up 

(1972) di Bonnie Raitt, Wave (1979) di Patti Smith e …And justice for all (1988) dei 

Metallica. Buckley, Grondahl e Johnson lavorarono sui brani con grande 

determinazione per cercare di rispettare le scadenze imposte dalla casa discografica. 

Il gruppo per contratto aveva infatti cinque settimane di tempo per realizzare le basi 

strumentali delle canzoni, con chitarre, basso e batteria, e le tracce vocali ai 

Bearsville Studios. La band, concluse queste operazioni, avrebbe dovuto trasferirsi in 

uno studio più economico nel quale avrebbe sovrainciso il suono di altri strumenti e 

mixato i brani. 

Wallace aveva lavorato: 

[…] per creare la giusta atmosfera nello studio, quindi si era organizzato per avere alcuni set 
diversi, disponibili per Jeff in ogni momento. Racconta Steve Berkowitz in The making of Grace: 
“C’era un set-up elettrico e sparato, uno acustico e un altro da folk club per Jeff da solo. E ognuno 
era microfonato a dovere”. L’idea era perfetta: Jeff poteva sia lavorare a canzoni con il gruppo e 
Wallace – la maggior parte delle canzoni e degli arrangiamenti fu studiata a Woodstock – o 
rilassarsi suonando cover o stranezze, proprio come al Sin-é.150

È interessante ricordare come non fosse raro: «[…] anche in anni in cui il rock 

alternativo disdegnava le tecniche sofisticate, che gruppi famosi impiegassero mesi, 

150 Ivi, p. 171. 
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persino anni, per registrare un album, i cui costi si aggiravano tra i 500000 e il 

milione di dollari».151 

Secondo il parere dell’A&R Berkowitz, produttore esecutivo di Grace, il disco 

avrebbe dovuto essere: «[…] una sorta di “Jeff Buckley più accompagnamento”, vale 

a dire l’esecuzione del repertorio del Sin-é (covers e brani originali) con 

l’accompagnamento discreto di Johnson e Grondahl».152 

Cantante solista o membro di una band? una curiosa via di mezzo

La scelta di Buckley di avere una propria band è piuttosto curiosa se si pensa che il 

musicista è sempre stato considerato un solista. Gli altri membri del gruppo infatti, 

pur avendo scritto delle canzoni insieme a Jeff per l’album Grace, sono sempre stati 

d’accompagnamento al musicista. Buckley amava l’idea di avere un gruppo di 

giovani scelti da lui, ma allo stesso tempo voleva che questi non “oscurassero” la sua 

bravura. Proprio per questo assunse Grondahl, Johnson e Tighe, musicisti capaci ma 

non certo virtuosi. In questo modo poteva godere della compagnia di amici fedeli 

durante le tournée senza essere “messo in secondo piano” dal punto di vista musicale. 

Venne attuata quindi l’idea, del produttore esecutivo Berkowitz, di realizzare un 

disco suonato da Jeff Buckley con l’accompagnamento di altri musicisti. La band di 

Jeff infatti lo “sostiene” musicalmente rimanendo sullo “sfondo”, come nella foto che 

segue.

151 David Browne, Dream Brother cit. , p. 187. 
152 Ibid. 
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In primo piano Jeff Buckley, sullo sfondo: Mick Grondahl, Matt Johnson, Michael Tighe. 
Photo by Merri Cyr

I componenti del gruppo di Buckley non erano al suo livello ma sono stati in grado di 

capire che cosa volesse ottenere dal punto di vista musicale e hanno scritto insieme a 

lui le canzoni: So real (J. Buckley – M. Tighe) e Dream brother (J. Buckley – M. 

Grondahl – M. Johnson) contenute nell’album Grace (1994), The sky is a landfill (J. 

Buckley – M. Tighe), Demon John (J. Buckley – M. Tighe) e Vancouver (J. Buckley 

– M. Tighe – M. Grondahl) appartenenti all’album Sketches for my sweetheart the 

drunk (1998) e Moodswing whiskey (J. Buckley, M. Tighe), della quale esiste solo 

una registrazione dal vivo, contenuta nell’album live postumo Mystery white boy: 

live ’95-’96 (2000). 
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La scelta di una major al posto di un’etichetta indipendente 

Jeff aveva sempre suonato da solo e non aveva delle idee precise su come i pezzi 

sarebbero stati “trasformati” dall’aggiunta delle sonorità di basso e dal ritmo di 

batteria. Egli quindi provò con Grondahl e Johnson diverse varianti delle canzoni. 

L’obiettivo di Buckley era quello di migliorare continuamente. Come scrive Casale 

immaginando di rivolgersi al musicista:

Colpisce del resto sin dalle tue prime esibizioni newyorchesi l’ostinazione a tornare infinitamente 
sugli stessi brani (propri e altrui) per rivoltarli, prolungarli ad libitum o viceversa comprimerli, 
variando tonalità, posizioni d’accordi sulla tastiera della tua Fender.153

Buckley era un perfezionista mai pienamente soddisfatto del suo lavoro. Questo lo 

portò ad essere molto esigente con sé stesso, probabilmente troppo, e ad ottenere 

ottimi risultati ma allo stesso tempo a compiere degli sforzi enormi per scrivere i testi 

e comporre gli arrangiamenti dei brani. Non amava le costrizioni e voleva essere 

libero di creare quando sentiva veramente l’ispirazione, come ogni artista che si 

rispetti. Aveva quindi un rapporto “complicato” con la Columbia, la sua casa 

discografica. Ogni etichetta dà ovviamente delle scadenze per la registrazione di un 

album, in quanto non può perdere denaro per prolungare l’affitto di uno studio di 

registrazione, in genere decisamente costoso. Buckley aveva firmato un contratto che 

stabiliva che sarebbe stato trattenuto a lui il denaro nel caso in cui la Columbia avesse 

speso dei soldi in più a causa di ritardi durante la fase di registrazione delle canzoni o 

di realizzazione dei video musicali. Jeff era costretto a rispettare i tempi e provava in 

questo modo una mancanza di libertà creativa. Al musicista vennero infatti trattenute, 

in diversi casi, somme di denaro da parte della casa discografica. Ciò accadde in 

particolar modo durante la lavorazione del video della canzone Last goodbye per la 

quale, a causa di Buckley, si sforò di molto il budget di partenza. Jeff era 

ossessionato dalla “perfezione”. Si sentiva oppresso dall’impossibilità di avere tutto il 

tempo che voleva a propria disposizione per modificare i brani qualora non lo 

soddisfacessero pienamente ed inoltre dall’obbligo di scrivere delle nuove canzoni in 

un tempo prestabilito in quanto, non essendo un cantautore prolifico, aveva difficoltà 

153 Giulio Casale, Prefazione, in Dark angel cit. , p. 13.
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a comporre in modo immediato. I discografici della Columbia furono in realtà molto 

disponibili nei suoi confronti in quanto avevano scommesso su di lui e credevano che 

un giorno sarebbe diventato uno degli artisti di punta dell’etichetta. Effettivamente 

ciò è avvenuto, ma solo dopo la morte del cantante. Jeff avrebbe potuto scegliere una 

casa discografica indipendente (Indie)154 che gli avrebbe dato la possibilità di godere 

di una maggiore libertà, soprattutto per quanto riguarda i tempi di realizzazione di un 

album e le scelte artistiche, ma scelse una major, la Columbia, in quanto desiderava 

che i suoi dischi fossero distribuiti in tutto il mondo ed aspirava quindi al successo 

internazionale. Solitamente i musicisti agli esordi prediligono le etichette 

indipendenti in quanto ottenere un contratto con una major può essere, all’inizio, più 

difficile. Inoltre accade spesso che i discografici che lavorano per le etichette più 

importanti spingano gli artisti a modificare il proprio stile musicale per renderlo più 

commerciale e apprezzabile dal grande pubblico. È importante sottolineare come la 

Columbia sia riuscita nel corso degli anni a mantenere diverse linee di mercato in 

modo molto equilibrato. L’etichetta, come la casa discografica Elektra per la quale 

era sotto contratto Tim Buckley, è sempre stata in grado di far convivere l’arte con il 

business. 

Jeff firmò il contratto con la Columbia in quanto si rese conto della grande possibilità 

che gli veniva offerta, più unica che rara se si pensa che Buckley, che aveva fino ad 

allora registrato solo il demo Babylon dungeon sessions (1990), era già conteso da 

diverse case discografiche che avevano capito il suo potenziale. 

Nel corso degli anni l’etichetta ha messo sotto contratto artisti e gruppi di primaria 

importanza quali Aretha Franklin, Bob Dylan, Ray Charles, Pink Floyd, Bruce 

Springsteen, Rolling Stones, Michael Jackson, e molti altri e questo deve aver 

154 Le case discografiche indipendenti sono solitamente specializzate in un determinato genere musicale, come il pop 
indipendente (indie pop), il rock indipendente e alternativo (indie rock), la musica elettronica etc. La casa del manager o 
un piccolo ufficio possono fungere da sede dell’etichetta. Il proprietario della casa discografica può essere uno stesso 
artista che si autoproduce o produce altri musicisti. Gli artisti sotto contratto per etichette indie godono di maggiore 
libertà creativa ed inoltre non sono vincolati ad esse. Il contratto stipulato da questo tipo di case discografiche non è 
infatti di tipo esclusivo. L’artista può, in questo modo, essere legato a più etichette. Inoltre il musicista non è costretto a 
registrare un certo numero di album per contratto, come avviene invece nelle major, ma firma un contratto che vale per 
un solo album alla volta. La casa discografica indie però, essendo piccola e non disponendo di molto denaro, necessita 
di un distributore, anch’esso specializzato in un determinato genere musicale, per poter far arrivare le copie di un disco 
all’estero. Di ogni album vengono vendute di solito più o meno 100.000 copie. Etichette indipendenti celebri sono le 
inglesi: Rough Trade Records, Red Rhino Records, Domino Recording Company. 
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suscitato un fascino enorme sul giovane musicista. Buckley inoltre amava diversi 

degli artisti che registrano o che registrarono in passato per la Columbia, in particolar 

modo Dylan, Leonard Cohen, Billie Holiday e l’attrice e cantante Judy Garland per la 

quale Jeff aveva una vera e propria passione nata in tenera età dopo aver visto il film 

Il mago di Oz155 (1939) di Victor Fleming. 

Aver ottenuto un contratto con la Columbia era quindi un onore per Buckley. È 

interessante pensare a come un artista giovane e agli esordi come lui sia riuscito a 

farsi notare immediatamente da discografici importanti colpiti dalla sua bravura 

durante le serate al Sin-é. 

Tra rock alternativo e canzone d’autore 

Il genere musicale suonato da Buckley può essere definito rock alternativo con 

influenze folk. Il cantante è stato fortemente influenzato dalla musica folk dei grandi 

cantautori americani quali Bob Dylan e Leonard Cohen, ma anche dall’irlandese Van 

Morrison. 

Agli esordi Jeff eseguiva soprattutto cover di brani altrui. Nel disco Live at Sin-é 

(legacy edition) pubblicato nel 2003 vengono raccolte diverse delle canzoni che 

Buckley suonò nel locale Sin-é di New York. L’album è molto interessante in quanto 

permette di avere testimonianza della bravura dal vivo di un’artista all’inizio della 

carriera, di apprezzare le sue capacità d’interprete e cantante e di comprendere quali 

artisti lo abbiano ispirato. Il disco presenta cover di Just like a woman, If you see her,  

say hello e I shall be released di Dylan, The way young lovers do e Sweet thing di 

Van Morrison e Hallelujah di Leonard Cohen. Buckley aveva una forte passione per 

le cantanti jazz Billie Holiday e Nina Simone, per la cantautrice francese Édith Piaf, 

per il rock dei Led Zeppelin e l’hardcore punk dei Bad Brains, per il progressive rock 

degli Yes, dei Genesis e dei Rush, per i chitarristi, rispettivamente di blues e jazz 

fusion, Robert Johnson e Al Di Meola e per il cantante pakistano di musica qawwali 

Nusrat Fateh Ali Khan. 

155 Il mago di Oz (The wizard of Oz), Victor Fleming, fantastico/musicale, USA, 1939. 
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Jeff amava i generi musicali più vari. Le canzoni del suo album Grace, considerato 

dai critici musicali un capolavoro, presentano infatti influenze di diverso tipo. 

Riporto quello che il critico musicale Eddy Cilìa ha scritto riguardo a Buckley che, 

secondo lui, non ha fatto parte di alcun genere musicale, ma è rimasto:

[…] nella sua orbita solitaria, a guardare il mondo dimenarsi, e dall’alto ha lasciato cadere poche 
manciate di canzoni meravigliose. Canzoni leggiadre ma profondissime, costruite soprattutto su 
malinconiche policromie folk-psichedeliche ma a tratti – tra questi solchi, Eternal life – accese di 
autentico furore rock ’n’ roll e sempre marchiate da una voce dalle mille sfumature, dolcissima nei 
sussurri e potentissima nei momenti di maggior tensione; e spinta coraggiosamente tanto oltre da 
farsi all’occorrenza strumento, esaltando la sobria bellezza dei brani qui magicamente catturati in 
studio dal duttile Andy Wallace. Grace non è dunque rappresentativo di nulla se non di sé stesso, 
uno di quei rari capolavori che, pur non vendendo milioni e milioni di copie, si scolpiscono nella 
storia e lì rimangono, inattaccabili e inattaccati dal trascorrere degli anni. Dieci splendide gemme, 
senza tempo nello spirito e classicamente moderne nei suoni, per quasi cinquantadue minuti di 
estasi […]156

La produzione di Buckley viene considerata giustamente dai critici come musica rock 

alternative, ma Cilìa non ha torto quando scrive che l’album Grace: «[…] non è […] 

rappresentativo di nulla se non di sé stesso […]»157; il critico vuole infatti sottolineare 

come il disco non appartenga strettamente a nessun genere. Quando l’album uscì, nel 

1994, venne considerato come qualcosa di nuovo, di differente rispetto a ciò che 

circolava per radio durante i primi anni ’90, governati dalla musica grunge. La 

musica di Jeff non era paragonabile a quella di nessun altro artista e molti musicisti, 

quali Rufus Wainwright, Matthew Bellamy dei Muse e Thom Yorke dei Radiohead, 

ne vennero successivamente influenzati.

Buckley seppur ispirato dalla vocalità del padre Tim, cantautore folk, aveva un modo 

di cantare personale e particolare ed era dotato di una voce eterea e cristallina. 

Jeff era un cantante ed interprete di grande talento e molto versatile. Come scrive il 

critico Federico Guglielmi nell’album Grace l’alternanza: 

[…] di brani grintosi (Grace, Eternal life) e momenti più d’atmosfera (Last goodbye, Lover, you 
should’ve come over) permette all’artista di mettere in mostra le innumerevoli sfumature di una 
voce straordinaria, capace di esprimere con la stessa efficacia rabbia e dolcezza e in grado di 
raggiungere tonalità altissime in uno stile a mezza via tra la tradizione soul, Robert Plant e il padre 
Tim.158

156 Eddy Cilìa, Grace, in Rock. 500 dischi fondamentali cit. , p. 60.
157 Ibid. 
158 Federico Guglielmi, Jeff Buckley, in Grande enciclopedia rock, a cura di Federico Guglielmi e Cesare Rizzi, Firenze, 
Giunti Editore 2002, p. 96.
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Se Jeff avesse avuto la possibilità di leggere quanto scritto da Guglielmi avrebbe 

amato il paragone con il cantante Robert Plant dei Led Zeppelin, il suo gruppo 

preferito. 

Buckley possedeva una voce dalle «[…] innumerevoli sfumature […]»,159 

attraverso la quale era in grado di esprimere dolcezza, ma anche dolore e rabbia. 

Il musicista è divenuto celebre proprio per il suo timbro e la sua estensione vocale. 

Il critico musicale Cilìa considera le canzoni di Jeff «[…] classicamente moderne nei 

suoni […]».160 Trovo che la definizione di Cilìa sia perfetta per descrivere la musica 

di Buckley che riesce ad unire le “moderne” sonorità rock alternative al cantautorato 

folk. Il musicista non amava parlare del padre Tim e non avrebbe mai ammesso di 

essere stato influenzato dalla sua musica, un perfetto mix di folk, psichedelia e jazz, 

quando in realtà era pienamente consapevole dell’impatto che questa aveva avuto su 

di lui. La musica di Tim viene considerata dai critici come: «[…] profondamente 

malinconica, autobiografica, […] specchio dei tormenti interiori dell’autore».161 

Anche quella di Jeff può essere definita nello stesso modo. Quest’ultimo inoltre 

amava sperimentare, esattamente come Tim. L’album Grace è infatti ricco di sonorità 

differenti.

Mojo pin, Grace, Eternal life ma soprattutto So real e Dream brother sono brani rock 

alternative. Il primo presenta rimandi al genere psichedelico, il terzo a quello hard 

rock e Dream brother addirittura alla musica orientale. I gorgheggi di Jeff e la linea 

melodica “ondulante” ed ipnotica suonata da lui alla chitarra sono orientaleggianti e 

creano un’atmosfera onirica e misteriosa. Nel pezzo inoltre Jeff e la musicista 

aggiunta alla band Misha Masud suonano la tabla, uno strumento indiano, spesso 

utlilizzato nella world music e tipico della musica pakistana qawwali, costituito da 

due tamburi di diversa dimensione che presentano una cassa di legno a forma di 

barile. Il tamburo più grande chiamato bhayan o dugg viene suonato con la mano 

159 Ibid. 
160 Eddy Cilìa, Grace cit. , p. 60.
161 Riccardo Bertoncelli, Tim Buckley in 24.000 dischi cit. , p. 155.
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sinistra ed emette suoni gravi, mentre il dhayan o tabla, più piccolo e dai suoni acuti, 

viene percosso con la mano destra. 

Last goodbye è invece un pezzo più immediato, una ballata pop-rock e Lilac wine 

(scritta da James Shelton ed interpretata da Nina Simone) una canzone dai raffinati 

arrangiamenti soft jazz. Lover, you should’ve come over e Hallelujah (Leonard 

Cohen) presentano invece influenze folk. Nel primo pezzo canta anche un coro 

gospel. Hallelujah è invece molto essenziale, solo voce e chitarra. Entrambi i brani 

sono particolarmente emozionanti. È interessante sottolineare come la canzone 

originale di Cohen presenti un coro gospel, che canta però con maggior intensità 

sonora diventando “protagonista” rispetto a quello che si ode in sottofondo in Lover, 

you should’ve come over, mentre nella versione di Hallelujah di Jeff questo non sia 

presente. Il coro gospel compare così in Lover, you should’ve come over e non in 

Hallelujah. Jeff infatti non rilegge l’originale di Cohen ma propone una propria 

versione ispirata a quella di John Cale: 

La seconda cover di Grace è un pezzo scritto da Leonard Cohen; il Nostro l’aveva imparato la sera 
prima di uno spettacolo, poi qualcuno gli suggerì di inserirlo nell’album e lui accettò 
riproponendolo nella versione rimaneggiata a sua volta da John Cale: comparve nel 1991 sul disco 
I’m your fan […] arricchito da una strofa in più.162

Le canzoni presentano sia suoni tipicamente alternative, come quelli stridenti di 

chitarra elettrica che contrastano con la voce cristallina di Jeff, che suoni dolci, 

sempre di chitarra, ma anche di archi e harmonium. 

In Paesaggi immaginari: trent’anni di rock e oltre163 il critico Riccardo Bertoncelli 

realizza un paragone raffinato tra la musica di Jeff e la pittura che rende molto bene il 

contrasto tra le sonorità più dolci e quelle più energiche presente nei brani del 

cantante: «È una musica eccitata e vibrante, colorata con tempere di chitarre rock ma 

anche con liquidi acquerelli di dulcimer, di harmonium, di tabla»;164 canzoni 

«punkadelicalternative»165 nelle quali: «Buckley canta con rapita partecipazione, sul 

162 Giulio Casale, Hallelujah cit. , p. 48.
163 Riccardo Bertoncelli, Paesaggi immaginari. Trent’anni di rock e oltre, Firenze, Giunti Editore 1998. 
164 Ivi, p. 88. 
165 Ibid. 
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bordo della trance»166 e vuole raggiungere: «[…] le profondità dell’umana psiche che 

solo la musica può toccare […]»167;

Bertoncelli scrive: 

È la voce che più colpisce nei brani, quella voce che in Lover, you should’ve come over, per usare le 
parole di un eccitato recensore, “scende con una candela una buia scala che sia avvolge a spirale” e 
altre volte invece punta un invisibile orizzonte astrale: quella voce che è il sismografo del 
sensibilissimo mondo di Buckley, “dove il salto di una pulce su un cane può essere registrato come 
un’esplosione”. La si ascolta nella sua fiammeggiante nudità in Hallelujah, la canzone di Leonard 
Cohen che diventa presto un classico delle esibizioni dal vivo. Buckley è solo con la sua chitarra e 
fa vibrare quei versi per quello che sono: una nuda preghiera scarnificata.168

Jeff non amava che il suo modo di cantare venisse paragonato a quello del padre e 

durante un’intervista affermò: «A lot of people don’t know this…but that was not 

[my father’s] voice he was singing with, just as I don’t sing with mine. There’s a long 

tradition that goes back generations in my family of singing with a high-register 

voice».169 Il padre Tim però, oltre a cantare con un registro di voce alto, era capace di 

improvvisazioni vocali stile free-jazz ed era un grande sperimentatore: «[…] autore di 

una musica sempre più indefinibile, partita dal folk e arrivata dove nessuno si era mai 

spinto prima, ai confini del jazz, dell’improvvisazione free, dove la voce è l’unico 

vero strumento solista».170 

Jeff fu versatile come il padre e, proprio grazie alla “presenza assente” di 

quest’ultimo, intraprese un viaggio verso l’invenzione e la scoperta di sé stesso dal 

punto di vista musicale:

Ironically, Tim’s influence on Jeff’s music can perhaps best be traced back to Tim’s absence in his 
everyday life. Or, as drummer Matt Johnson sagely put it, it seems that the biggest “legacy and 
influence” that Tim’s music had on Jeff’s was “in its silence”. Most likely, then, it was Tim’s 
absence – a present absence in Jeff’s life, from boyhood through his adult career – that opened the 
doors, cleared a space, and spurred him onward to explore, to search for, and to embrace a wide-
range of music that might sing back to him in his journey toward self-invention and self-
discovery.171

166 Ibid. 
167 Ibid. 
168 Riccardo Bertoncelli, Paesaggi immaginari cit. , pp. 88-89.
169 Daphne Brooks, Grace, New York, Countinuum International Publishing Group 2005, p. 18.
170 Riccardo Bertoncelli, Tim Buckley in 24.000 dischi cit. , p. 155.
171 Daphne Brooks, Grace cit. , p. 18. 
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La “Generation X”

Jeff Buckley, nato nel 1966, apparteneva alla cosiddetta “Generation X”, ovvero alla 

generazione successiva a quella dei nati durante il periodo del “baby boom” durante il 

quale si riscontrò un incremento delle nascite avvenuto in seguito alla Seconda 

Guerra Mondiale. La “Generation X” comprende generalmente i nati tra i primi anni 

’60 e i primi anni ’80, solitamente non oltre il 1982. Il periodo non è stabilito da date 

esatte. Le persone appartenenti a questa generazione, che crebbero durante la Guerra 

Fredda, vengono considerate poco ottimiste verso il futuro e diffidenti nei confronti 

delle istituzioni, della politica, della religione e dei valori tradizionali. Nelle loro 

canzoni i gruppi grunge come i Nirvana, capitanati da Kurt Cobain, i Pearl Jam e i 

Soundgarden, ma anche le band femminili appartenenti al genere punk rock riot 

grrrl172 come le Bikini Kill e le Bratmobile, esprimevano perfettamente il disagio e la 

rabbia dei giovani della “Generation X” che, come Jeff Buckley, criticavano il 

consumismo di una società che annienta i più deboli e sensibili e “uccide” gli artisti. 

È a questa generazione che si deve l’espansione di Internet, grazie alla fondazione di 

innumerevoli celebri aziende nel settore tecnologico. 

La “Generation X” è però, al tempo stesso, caratterizzata dal precariato. Questo vale 

in particolar modo per i nati tra la metà degli anni ’70 e il 1982, che stanno vivendo, 

in diversi paesi, la difficoltà di trovare un impiego a tempo indeterminato. 

MTV e l’influenza dei programmi televisivi sulla“Generation X”

La “Generation X” è cresciuta a “pane, telefilm ed MTV”. Il canale televisivo 

musicale americano MTV nacque il primo agosto del 1981 ed influenzò la cultura 

pop degli anni ’80 e ’90. I giovani, ma anche molti adulti, iniziarono a seguire con 

grande interesse i video musicali e i programmi mandati in onda dal canale. Le case 

discografiche iniziarono a pagare registi per la realizzazione dei videoclip con 

l’intento di promuovere i brani musicali degli artisti. Nacque in questo modo la figura 

del VJ (video jockey o veejay), corrispettivo del DJ (disc-jockey o deejay) che 

172 V. nota n. 37.
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realizza il mixaggio delle canzoni, ovvero il presentatore di programmi nei quali 

vengono trasmessi i videoclip. Il primo video mandato in onda da MTV fu quello 

della canzone Video killed the radio star dei Buggles, il cui titolo esprime in maniera 

ironica ciò che accadde veramente dal momento del lancio del canale televisivo. Gli 

artisti e le band divennero infatti delle “video star”. 

Nel 1983 MTV trasmise il primo video di un’artista di colore, Billie Jean di Michael 

Jackson dall’album Thriller del 1982. Nel 1984 venne mandato in onda il 

rivoluzionario video di Thriller dal disco omonimo. Dopo aver visto il film Un lupo 

mannaro americano a Londra173 di John Landis, Jackson contattò il regista 

proponendogli di girare un videoclip di genere horror. Per realizzare il video di 

Thriller, uno dei più costosi e lunghi della storia, vennero spesi più di 500.000 

dollari. La versione integrale del videoclip dura 13 minuti e 43 secondi. 

MTV nel tempo ha cambiato molto la sua programmazione. Se prima era una rete 

incentrata sulla musica, seppure con la presenza di serie di cartoni animati, oggi è un 

canale che manda in onda prevalentemente reality show. Durante gli anni ’80 e ’90 

MTV è stato un canale “culto” per la “Generation X”, mentre oggi è poco apprezzato 

proprio da coloro che in passato ne seguivano quotidianamente la programmazione a 

causa della bassa qualità di quest’ultima.

La “Generation X” americana, prima della nascita di MTV nel ’81, venne influenzata 

da programmi musicali quali American bandstand, amato da Jeff Buckley, e dalle 

black sitcoms degli anni ’70, nelle quali recitano pricipalmente attori afroamericani, 

come le celebri The Jeffersons, The Bill Cosby show (in Italia I Robinson) e Sanford 

and son. Diversi artisti, quali il cantautore rock alternative Beck e il gruppo hip hop 

dei Beastie Boys, si appassionarono alle sigle delle sitcoms che vedevano da piccoli, 

sviluppando un grande interesse per la black music, quindi per il soul, il jazz, il blues, 

il funk, il rap, l’hip hop etc. La sigla del Bill Cosby show per esempio è stata 

173 Un lupo mannaro americano a Londra (An American werewolf  in London), John Landis, commedia/horror, USA, 
1981.  
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composta dal celebre produttore americano Quincy Jones, che ha prodotto 

innumerevoli album di successo come Thriller di Michael Jackson. 

Jeff Buckley aveva una grande passione per la musica black, in particolar modo per il 

blues di Robert Johnson, per il rhythm and blues di Ray Charles e per cantanti jazz 

come Nina Simone e Billie Holiday; fin da piccolo ebbe modo di ascoltare i generi 

musicali più diversi proprio grazie ai programmi mandati in onda per televisione e a 

quelli radiofonici. Jeff durante un’intervista raccontò: 

I came into music completely when I was born and fell in love with it and it became my mother and 
father and my playmate when I was really young, when I had nothing…As a kid, music understood 
me more than anyone else I knew…It came from everywhere – over the TV and radio, children’s 
songs, my grandmother’s songs. And it bound me to the people I loved.174 

Nel libro Grace Daphne Brooks, professoressa associata del Department of English e 

del Center for African-American studies alla Princeton University (New Jersey, Stati 

Uniti), realizza un’interessante e approfondita analisi riguardante l’influenza dei 

media sulla “Generation X”. La Brooks sottolinea inoltre come la produzione di Jeff, 

cantante bianco ispirato dalla musica di vari artisti di colore, sia ricca di influenze e 

per questo capace di racchiudere in sé i generi musicali che la “Generation X” aveva 

imparato ad apprezzare attraverso i programmi televisivi e i telefilm. 

Secondo la studiosa afroamericana Jeff Buckley fu in grado di realizzare una “sintesi 

musicale” dei generi amati dalla “Generation X” per creare una nuova musica, una 

“colonna sonora” per il “nuovo mondo”.

Mi permetto di riportare una parte del testo della studiosa che reputo utile per 

comprendere quanto i programmi televisivi musicali e le black sitcoms abbiano 

contribuito ad arricchire musicalmente la “Generation X” facendo conoscere ai 

giovani di allora i generi musicali più diversi come quelli appartenenti alla musica 

afroamericana. 

Daphne Brooks cita titoli di sitcoms e programmi televisivi, oltre a nomi di cantanti, 

gruppi e attori:

174 Daphne Brooks, Grace, cit. , pp. 16-17.
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No one summed up Gen X dreaming more magically than Jeff Buckley. In his playful, pre-Grace 
“press release”, a handwritten statement offered up before a small solo gig, he whimsically mapped 
out a musical genealogy that hovered invisibly in the background of 1990s culture. Few of his rock 
peers, it would seem, were imagining themselves the rightful heirs to Édith Piaf and Nina Simone, 
but then again Buckley was different. He was a Gen Xer who re-defined the label altogether. […]
I was born in 1968, one year and 364 days after Jeff Buckley, and I fell as though our memories 
collide in the strange brew of sound and images that came leaping off the vinyl and jumping off the 
screen in the 1970s: Al Green and the Eagles. Big Bird and Laugh-In. The Jackson Five and David 
Bowie. Free to be You and Me and Morgan Freeman on The Electric Company. Elton John and the 
Spinners. Carol Burnett tugging her ear and Diana Ross all decked out in mink at the Dorothy 
Chandler Pavilion. Froot loops and land sharks. Pam Grier and Diane Keaton. Jackson Browne and 
Thelma Houston. Earth, Wind and Fire and the Fonz. Sammy Davis jr. and José Feliciano. Stevie 
Nicks and Stevie Wonder. President Nixon and Fat Albert. Jimmy Carter and Chic. Schoolhouse 
Rock and Parliament Funkadelic. The Mod Squad and the Sunshine Band. Kasey Kasem and the 
Sweat Hogs. Linda Rondstadt and Jerry Brown. Jim Jones and Chico and the Man. The Jerry Lewis 
telethon and Steve Martin on SNL. Spielberg matinees and Quadrophenia midnight runs. Rocky 
Horror and The Wiz. Sweet, Sweetback and Sybl. In this moment when the mad explosion of film, 
television culture, and rock and roll reached new heights of mass marketing, this self-consciously 
diversified generation watched everything unfurl, collide, and mix up in the world of popular 
culture-often before the mixing made it to one’s own neighborhood. No surprise, then, that Gen X 
cultural nostalgia runs so deeply along racial fault lines. Witness, for istance, Conan O’Brien’s 
obsession with the African-American comedian Nipsy Russel and the late great Whitman Mayo 
(“Grady” from Sanford and Son), the Beastie Boys and Beck’s fixation on the soundtracks of 70s 
black sitcoms, the drinking game scene from Reality Bites built entirely around Good Times trivia. 
Like one particular character in the 2000 film Bamboozled would proudly proclaim, “Weezie and 
George [Jefferson]” were perhaps the “first black people” they knew. […] Buckley shuttled across 
this cultural universe as well and interviews often recounted the power of this electric mix of 
culture. “I would be excited”, he once described to Steve Tignor, “by music that I saw on television 
– American Bandstand, rock bands on Wonderama, the Ray Charles Show, Laugh-in, the Flip 
Wilson Show. But I would be comforted by records I played on the stereo, because I supplied my 
own visuals, and it was my own body reacting”. Television and music – two cultural forms 
experienced privately in one’s home – opened up a broad, expansive universe of imagination, 
shelter, and longing for Jeff Buckley, but his relationship with that culture and those memories 
remains singularly unique in comparison to his contemporaries. Like other musicians of the 
moment, he remembered, but he reanimated the past on Grace in a way that sounded nothing like 
Odelay [Beck’s album] or Ill Comunication [Beastie Boys’ album], In Utero [Nirvana’s album] or 
Superunknown [Soundgarden’s album], Live through this [Hole’s album] or Rid of Me [Pj Harvey’s 
album], Ready to Die [The Notorious B.I.G.’s album ] or Me Against the World [Tupac Shakur’s 
album], D’Angelo’s Brown Sugar or Dionne Farris’ Wildseed, Wildflower […]175

L’album Grace di Buckley presenta influenze differenti che lo rendono un perfetto 

esempio dell’eclettismo dei gusti musicali della “Generation X”. 

175 Ivi, pp. 13-16.
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L’entrata nel gruppo di Michael Tighe 

Buckley dovette registrare più volte alcuni dei brani dell’album Grace come Mojo 

pin (tre o quattro tentativi), Grace (otto o nove tentativi), Last goodbye (nove 

tentativi) e Hallelujah (venti tentativi), in quanto non era mai soddisfatto del risultato. 

Il lavoro del produttore Andy Wallace fu determinante. Egli infatti diede a Jeff dei 

consigli preziosi riguardo agli arrangiamenti dei pezzi e “cucì” insieme i vari tentativi 

di registrazione per ottenere i brani finali. Buckley non riusciva a concepire le 

canzoni come “opere concluse” e sentiva così il continuo bisogno di modificarle. 

Jeff, secondo il critico David Browne:

[…] aveva trascorso la vita a spostarsi da una città all’altra, reinventandosi ogni volta, sempre 
esitante o poco propenso a restringere i suoi interessi a un unico genere musicale o a un’unica 
relazione affettiva. Lo stesso concetto di canzone come opera finita, in cui stile e musica venivano 
vincolati per sempre a una forma definitiva sulla quale non aveva più controllo, era qualcosa che lo 
atterriva.176 

Dopo un mese di lavoro in studio alcuni brani erano ultimati ma il loro numero non 

era sufficiente per la pubblicazione di un album. Fortunatamente Jeff si sentì molto 

ispirato durante gli ultimi giorni disponibili per l’incisione dei pezzi convincendo 

l’A&R Steve Berkowitz a prolungare di una settimana le sessions di registrazione. 

Buckley compose in quell’occasione il testo e la musica di Forget her, un brano dalla 

melodia malinconica e cupa che racconta di un amore finito. Buckley, Johnson e 

Grondahl inoltre perfezionarono l’arrangiamento di Dream brother, pezzo dalla 

melodia orientaleggiante. 

Jeff iniziò a tenere concerti in molte città degli Stati Uniti e del Canada per presentare 

in anteprima le canzoni del disco che doveva essere ancora completato. Il giovane si 

esibì in luoghi piccoli come negozi di dischi, caffè, club e librerie.  

Lavorando sulle canzoni da inserire nell’album Buckley sentì la necessità di 

“irrobustire” le sonorità dei pezzi e iniziò così a cercare un musicista che potesse 

entrare nella band, aggiungendosi al trio composto da lui, Johnson e Grondahl. La 

scelta ricadde sul chitarrista ventunenne newyorkese Michael Tighe. Jeff conobbe il 

giovane tramite la sua ragazza Rebecca Moore. Tighe aveva infatti iniziato una 

176 David Browne, Dream Brother cit. , p. 202.
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carriera come attore recitando in alcune produzioni teatrali con la Moore che poi lo 

presentò a Buckley. Il ventunenne era un musicista alle prime armi senza alcuna 

esperienza che non fosse quella di aver fatto parte di un gruppo durante la scuola 

superiore. Jeff lo invitò a presentarsi ad un’audizione alla quale parteciparono anche 

gli altri due componenti della band. I quattro ragazzi iniziarono a suonare insieme in 

maniera informale realizzando una lunga session. Tra di loro si creò una forte intesa e 

Buckley decise di far entrare Tighe nel gruppo dicendo ai dirigenti della Columbia di 

non preoccuparsi perché il giovane aveva un buon curriculum. Buckley mentì in 

quanto aveva paura che i discografici criticassero la sua scelta. Jeff invece aveva 

deciso di assumere il chitarrista in maniera molto ragionata. Secondo lui Tighe era la 

persona giusta per la band, in quanto dal carattere tranquillo e senza pretese. Buckley 

non era interessato a suonare con un gruppo di professionisti perché temeva che 

questi potessero “oscurare” la sua bravura e quindi scelse dei giovani di poca 

esperienza con i quali stringere un bel rapporto d’amicizia e iniziare un sodalizio 

artistico:

[…] sembrava essere interessato a trovare musicisti con cui potersi rapportare, sia umanamente che 
musicalmente, e anche se non lo disse mai apertamente, forse stava cercando dei musicisti che 
potessero lasciare il giusto spazio sul palco a lui e alla sua magia. Questi ragazzi non dovevano 
competere con Buckley: erano lì per supportarlo, non per sfidarlo. Gary Lucas li considerava “un 
gruppo scelto di giovani paggi”. Anche Leah Reid177 si accorgeva che questi ragazzi non erano 
professionisti allo stesso livello di Jeff. “Mick non era un grande autore o musicista, e pensava che 
forse non avrebbe mai avuto un’occasione del genere. Michael Tighe non sarebbe mai diventato il 
perfetto turnista, e Matt Johnson non era un gran batterista. Ma funzionò”. E probabilmente piacque 
molto all’etichetta che questi ventenni fossero tutti di bella presenza, il che li rendeva un prodotto 
meno difficile, se non proprio facile, da vendere.178 

177 Leah Reid lavorava alla Sony come product manager quando Buckley firmò il contratto con  la casa discografica e in 
questo modo i due ebbero modo di conoscersi molto bene. Reid è perciò una preziosa fonte di informazioni per i critici 
musicali e per tutti coloro che vogliano conoscere in maniera approfondita i rapporti di Jeff con la Sony. 
178 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 166. 
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Da sinistra Jeff Buckley, Matt Johnson, Michael Tighe e Mick Grondahl

“So real” al posto di “Forget her”

Il primo giorno di prove Tighe fece ascoltare a Jeff un riff di chitarra che aveva 

appena composto. Buckley improvvisò un accompagnamento musicale con la batteria 

e una parte cantata. Nacque in questo modo So real, anche se il testo del brano 

doveva ancora essere perfezionato. La canzone: «[…] si presenta come un mosaico 

delle diverse relazioni sentimentali che Jeff aveva imbastito fino ad allora».179 Nel 

testo appaiono infatti riferimenti all’attrice Rebecca Moore e ad una ballerina con la 

quale il musicista aveva avuto un’avventura. I dirigenti della Columbia decisero, pur 

non avendola ancora ascoltata, che la canzone avrebbe fatto parte del lato B di uno 

dei singoli che sarebbero stati pubblicati per pubblicizzare l’album. I discografici 

avevano intenzione di far uscire Forget her come pezzo di lancio commerciale in 

quanto ritenevano che il brano fosse più orecchiabile rispetto ad altri. Jeff però non 

voleva che la canzone diventasse un singolo e neppure che fosse pubblicata nel disco 

perché riteneva che il testo, riguardante la sua storia con Rebecca Moore, fosse 

179 Ivi, p. 205.
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troppo personale. Egli inoltre non amava l’idea che il pezzo, che trattava di una sua 

relazione sentimentale sofferta, ottenesse un successo commerciale. Buckley disse a 

Berkowitz che desiderava che il brano So real venisse inserito nell’album al posto di 

Forget her. I discografici, che apprezzavano molto la canzone e credevano fosse il 

brano di lancio più adeguato, non erano d’accordo con Buckley ma accettarono la sua 

decisione.

Jeff iniziò una breve tournée in Europa per promuovere l’album in imminente uscita. 

L’artista cominciò ad essere conosciuto soprattutto in Inghilterra ed amato da artisti 

celebri come la cantante Chrissie Hynde dei Pretenders che si recò a sentire i suoi 

concerti. 

Due mesi prima della pubblicazione di Grace uscì Peyote radio theatre, un EP 

promozionale contenente tre brani: Mojo pin, una versione strumentale di Dream 

brother e una cover di Kangaroo, brano del gruppo power pop Big Star. 

L’uscita di “Grace” 

Il 23 agosto del 1994 uscì l’album Grace di Jeff Buckley per la casa discografica 

Columbia (di proprietà della Sony Music Entertainment). Quello stesso giorno 

vennero pubblicati i nuovi dischi di innumerevoli band ed artisti come gli Oasis, 

Shawn Colvin, Jesus and Mary Chain, i rapper Goats e Public Enemy e grandi nomi 

quali il gruppo rock progressive Emerson, Lake & Palmer e il cantautore J.J. Cale. 

L’offerta musicale di quel periodo era quindi molto ricca e varia e questo avrebbe 

potuto compromettere le vendite del primo album di studio di un cantante ancora 

poco conosciuto come Buckley. La strategia di marketing della Columbia fu quella di 

lanciare gradualmente il disco attraverso la messa in onda nelle radio dei college di 

alcuni brani per fare in modo che Jeff non arrivasse al successo con un unico singolo. 

I discografici non volevano che il cantante venisse associato ad un solo pezzo di 
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successo perché temevano che si bruciasse troppo presto quando la loro speranza era 

invece quella che il giovane diventasse un “artista patrimonio” per l’etichetta. 

La Columbia dovette accettare le condizioni di Jeff di cui si facevano portatori i 

legali George Stein e Dave Lory. Il Programma di marketing 1994-95 stabiliva che il 

giovane fosse sempre l’artista principale e non il musicista di apertura di concerti di 

altri artisti. Jeff inoltre mise in chiaro di non aver intenzione di rispondere a domande 

dei giornalisti riguardanti le sue vicende personali (le storie sentimentali, il rapporto 

con il padre Tim etc.) e sottolineò inoltre di essere disponibile a discutere della 

realizzazione di videoclip musicali, per quanto inizialmente fosse contrario all’idea di 

girarne. Nel testo del programma si ritrova poi una richiesta sorprendente di Stein 

diretta ai dirigenti dell’etichetta, ovvero quella di non mettere eccessiva pressione a 

Buckley e di creare attorno a lui “un’atmosfera da casa discografica indipendente”, 

espressione ripetuta spesso all’interno del programma. 

La Columbia accettò le condizioni poste dai legali di Buckley impegnandosi a 

distribuire Grace sul mercato globale. 

Le canzoni scelte per essere pubblicate come singoli furono, in ordine di uscita, 

Grace (gennaio 1995), Last goodbye (marzo 1995), So real (giugno 1995) ed Eternal  

life (agosto 1995). 

I brani del disco, prodotto da Andy Wallace, furono eseguiti da: Jeff Buckley (voce, 

chitarre, harmonium, organo, dulcimer, seconda tabla in Dream brother), Mick 

Grondahl (basso), Matt Johnson (batteria, percussioni, vibrafono in Dream brother), 

Michael Tighe (chitarra in So real); musicisti aggiuntivi: Gary Lucas (chitarra in 

Mojo pin e Grace), Loris Holland (organo in Lover, you should’ve come over) e 

Misha Masud (tabla in Dream brother). I pezzi presentano inoltre delle parti 

orchestrali arrangiate, insieme a Buckley, dal vibrafonista e pianista jazz tedesco Karl 

Berger e suonate da un quartetto d’archi di Woodstock. 
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Jeff Buckley (al centro) insieme ai discografici della Columbia

Secondo il critico David Browne l’album Grace è: «[…] una perla rara, che deve 

essere contemplata e scoperta un poco alla volta […]».180 

Mojo pin

Il disco inizia con il brano Mojo pin (J. Buckley – G. Lucas). 

Buckley in questa canzone paragona la passione amorosa alla dipendenza dalla droga. 

Jeff spiegò in questo modo l’espressione “mojo pin”: «Bevi le cose che beve lei, fumi 

le sigarette che fuma lei, guardi i programmi tv che guarda lei e compri le cose che 

servono a lei…questo si chiama mojo pin»181. Il brano inizia con un delicato e 

“ondeggiante” riff di chitarra elettrica e con i vocalizzi di Jeff, seguiti dal ritmo dei 

piatti e della grancassa della batteria. Le sonorità sfumano le une nelle altre creando 

un’atmosfera sognante ed eterea. Ascoltando il pezzo sembra che il tempo rimanga 

sospeso. Nel ritornello la musica cresce di intensità sonora e si fa grunge. 

180 David Browne, Dream Brother cit. , p. 214.
181 Giulio Casale, Mojo pin, in Dark angel cit. , p. 32. 

110



Matt Johnson batte violentemente sulla batteria e il riff di chitarra elettrica diviene 

più veloce e “aggressivo” fino all’urlo di Jeff, che si spegne lentamente diminuendo 

di intensità, dopo il quale la melodia ritorna alla tranquillità iniziale per farsi di nuovo 

impetuosa. Verso la fine del brano Jeff urla il verso: «Black beauty I love you so»182 e 

le sonorità grunge si “spengono” lentamente. 

Il brano è quindi giocato sul contrasto tra le sonorità delicate dell’intro e quelle 

“aggressive” del ritornello. 

Questa dualità si ritrova anche nelle parole del testo che tratta di una storia d’amore 

che diventa quasi un’ossessione:

Well, I’m lying in my bed
The blanket is warm
This body will never be safe from harm 
Still fell your hair, black ribbons of coal 
Touch my skin to keep me whole

[…]

The welts of your scorn, my love, give me more
Send whips of opinion down my back, give me more
Well, it’s you I’ve waited my life to see
It’s you I’ve searched so hard for…183

[Be’, sono disteso sul letto 
Le coperte sono calde
Questo corpo non sarà mai al riparo dal male
Avverto ancora i tuoi capelli, lingue di nero carbone
E sfioro la mia pelle per sapermi insieme

[…]

Amore, segni del tuo disprezzo dammene di più
Infliggimi frustate di giudizio sulla schiena, dammene di più
Ebbene, sei tu che ho aspettato d’incontrare per tutta la vita
Sei tu che ho cercato con tutto me stesso…]184

Jeff nel testo si rivolge all’attrice newyorkese Rebecca Moore con la quale ebbe una 

relazione durata qualche anno.  
182 Jeff Buckley, Mojo pin, consultato il 19/05/2012 all’indirizzo: 
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff_buckley_1909/testo_canzone_mojo_pin_55510.html
183 Giulio Casale, Mojo pin, in Dark angel cit. , pp. 29-31.
184 Ibid. 
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Grace

Grace (J. Buckley – G. Lucas), la title track dell’album, si apre con un riff di chitarra 

elettrica come Mojo pin. Il brano è drammatico, oscuro, intenso e malinconico. Il 

tema del testo è quello della morte e del tempo che passa: 

Testo intero

There’s the moon asking to stay
Long enough for the clouds to fly me away
Well, it’s my time coming, I’m not afraid to die
My fading voice sings of love, 
But she cries to the clicking of time 
Of time 

Wait in the fire…

And she weeps on my arm 
Walking to the bright lights in sorrow 
Oh drink a bit of wine we both might go tomorrow 
Oh my love 
And the rain is falling and I believe 
My time as come
It reminds me of the pain 
I might leave
Leave behind

Wait in the fire…

And I feel them drown my name 
So easy to know and forget with this kiss 
I’m not afraid to go but it goes so slow185

[C’è la luna che chiede di restare 
Abbastanza a lungo da permettere 
Alle nuvole di farmi volare via 
Bene, è giusto il momento per me di andare, 
Non ho paura di morire 
La mia voce sbiadita canta d’amore
Ma lei piange per lo scorrere del tempo
Aspetta nel fuoco

E lei piange sul mio braccio 
Camminando verso le luci scintillanti nel dolore 
Bevi un po’ di vino, dobbiamo andarcene

185 Jeff Buckley, Grace, consultato il 19/05/2012 all’indirizzo: 
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff_buckley_1909/testo_canzone_grace_55511.html
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Entrambi domani, amore mio 

E la pioggia cade e penso 
Che sia giunta la mia ora 
E mi ricorda il dolore che devo lasciarmi dietro

Aspetto nel fuoco 
E li sento soffocare il mio nome 
È così facile sapere e dimenticare con questo bacio 
Non ho paura di andare, ma tutto procede così lentamente]186

Purtroppo il brano fu premonitore del triste destino di Jeff, morto per annegamento a 

soli trentuno anni a Memphis il 29 maggio del 1997. Verso la fine del pezzo si ode un 

suono simile a quello del ticchettio dell’orologio che sottolinea lo scorrimento del 

tempo. Il cantante aveva una vera e propria ossessione per le chiavi e gli orologi, che 

appaiono anche disegnati nella grafica del libretto dell’album.

Nei testi di Buckley ricorre spesso il dualismo amore e morte, o meglio, Eros e 

Thanatos. 

Jeff esprime tutto il suo dolore e la sua rabbia cantando il verso: «Wait in the fire»187, 

che viene ripetuto numerose volte. Verso la fine del pezzo il cantante effettua dei 

gorgheggi per poi realizzare un urlo acuto, una delle note più alte raggiunte da lui in 

un brano registrato in studio. 

Riferendosi a Buckley Giulio Casale scrive: 

[…] la sua voce supera addirittura le vette lambite in studio: un grido da brividi, sapientemente 
sottolineato da due chitarre e dall’accoppiata basso-batteria che trasmettono un’atmosfera generale 
semplicemente apocalittica.188

È curioso che la Columbia abbia scelto un brano così oscuro come primo singolo 

destinato all’airplay radiofonico. Browne spiega che la canzone venne scelta come 

pezzo di lancio perché presenta un «[…] andamento ritmico più sciolto»189 rispetto ad 

altre. 

186 Jeff Buckley, Grace, consultato il 19/05/2012 all’indirizzo: 
http://angolotesti.leonardo.it/traduzioni/J/traduzione_testo_canzone_tradotto_grace_jeff_buckley_2957.html
187 Jeff Buckley, Grace, consultato il 19/05/2012 all’indirizzo: 
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff_buckley_1909/testo_canzone_grace_55511.html
188 Giulio Casale, Grace, in Dark angel cit. , p. 35.
189 David Browne, Dream Brother cit. , p. 212.
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Del pezzo, uno dei migliori dell’album, è stato realizzato un video girato da Merri 

Cyr, la fotografa ufficiale di Jeff Buckley, poi mandato in onda su MTV. 

Last goodbye 

Last goodbye (J. Buckley) è stato il secondo singolo pubblicato dall’album. Il brano, 

romantico e malinconico, è il più orecchiabile del disco in quanto presenta una 

melodia alternative rock con influenze folk dalla struttura semplice rispetto a quella 

delle altre canzoni. 

Il brano inizia con suoni in glissando di chitarra slide e racconta il doloroso 

allontanamento di due amanti che decidono di lasciarsi in quanto il loro è un amore 

“impossibile”. Il testo è autobiografico. Il cantante aveva infatti avuto una relazione 

con una donna di quattordici anni più grande di lui. Durante un’intervista televisiva 

egli raccontò: «La gente ha molto talento per scovare torture come i tartufi nel bosco. 

Avevo ventidue anni e lei trentasette, non poteva funzionare»190. 

Jeff canta:

This is our last embrace
Must I dream and always see your face?
Why can’t we overcome this wall?
Well, maybe it is just because I didn’t know you at all

Kiss me, please kiss me
But kiss me out of desire, babe, and not consolation
You know it makes me so angry ’cause I know that in time
I’ll only make you cry, this is our last goodbye191

[Questo è il nostro ultimo abbraccio 
Dovrò sognare e vedere per sempre il tuo volto?
Perché non possiamo superare questo muro? 
Beh, forse è proprio perché non ti conoscevo per niente

Baciami, per favore baciami 
Ma baciami senza desiderio, tesoro, e fa che non sia un bacio di consolazione
Sai che mi fa così arrabbiare perché so che fra qualche tempo
Ti farò soltanto piangere, questo è il nostro ultimo addio]192

190 Giulio Casale, Last Goodbye, in Dark angel cit. , p. 39.
191 Ivi, pp. 38-39.
192 Jeff Buckley, Last Goodbye, consultato il 31/05/2012 all’indirizzo: 
http://angolotesti.leonardo.it/traduzioni/J/traduzione_testo_canzone_tradotto_last_goodbye_jeff_buckley_4599.html
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Riguardo al romanticismo dei testi dell’artista Casale scrive: 

[…] se Morrissey e gli Smiths avevano messo in prima linea la propria delicatezza adoperando una 
certa ambiguità, Buckley riformulava il concetto molto più esplicitamente e ribadiva che era 
possibile bramare l’oggetto del desiderio sentendosi però fragili ed evidenziando il proprio lato 
femminile/passivo: tutte caratteristiche in netto contrasto con la prevalenza di tratti macho 
nell’estetica rock.193

Sono d’accordo con Casale in quanto Buckley ha avuto il coraggio di esprimere 

veramente sé stesso nelle sue canzoni, raccontando in versi le sue vicende personali, 

le sue paure, angoscie e i suoi sogni. 

Lilac wine 

Lilac wine (J. Shelton) è la prima delle tre cover contenute in Grace. La canzone, 

scritta da James Shelton, è stata interpretata dalla cantante jazz Nina Simone, molto 

amata da Jeff, oltre che da diversi altri artisti. Il brano soft jazz presenta un 

arrangiamento essenziale e raffinato, dai suoni delicatissimi, morbidi e “sfumati” di 

chitarra elettrica e batteria suonata con le spazzole, ed è cantato da una voce dolce, 

elegante, leggiadra ma al tempo stesso incisiva. 

Il testo racconta di una persona che beve vino di lillà per sentirsi di nuovo vicino 

all’amato/a: «Chi ha bevuto vino di lillà crede di scorgere la persona amata tra la 

folla, ma non sa se è lo stato di ubriachezza a provocargli quel miraggio oppure se si 

tratta solo di una visione distorta».194

I made wine from the lilac tree
Put my heart in its recipe
It makes me see what I want to see
And be what I want to be

[…]

Listen to me, why everything so hazy?
Isn’t that she…or am I just going crazy, dear?
Lilac wine, I feel unready for my love195

193 Giulio Casale, Last Goodbye, in Dark angel cit. , pp. 39-40.
194 Giulio Casale, Lilac wine, in Dark angel cit. , p. 42. 
195 Ivi, pp. 42-43.
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[Feci vino dall’albero di lillà
Ho messo il mio cuore nella ricetta
Mi fa vedere quello che voglio vedere
Ed essere quello che voglio essere

[…]

Ascoltami…perchè è tutto così vago?
Non è lei quella…o sono io che sto impazzendo, cara?
Vino di lillà, non mi sento pronto per il mio amore]196

So real 

So real (J. Buckley-M. Tighe) è il terzo singolo estratto dall’album e l’unico pezzo 

del disco nel quale suona il chitarrista Michael Tighe, entrato nel gruppo solo 

successivamente, che ne ha anche scritto il testo insieme a Buckley. Il cantante decise 

di inserire il pezzo nel disco al posto della troppo personale Forget her. 

So real è, a mio parere, una delle canzoni più interessanti dell’album. Il brano è 

drammatico, intenso ed introspettivo e presenta le sonorità distorte e stridenti di 

chitarra elettrica tipiche del rock alternative. Il testo racconta di un sogno che sembra 

realistico a chi lo vive. Il tema del sogno/ incubo e le immagini notturne sono presenti 

in diverse canzoni di Buckley, come in So real: «We walked around til the moon got 

full like a plate / The wind blew an invocation and I fell asleep at the gate»;197 [Ce ne 

andammo in giro finchè la luna non fu piena del tutto / Il vento soffiò un’invocazione 

e io m’addormentai sulla soglia].198

Jeff nel testo fa riferimento anche alla madre: «I never stepped on the cracks ’cause I 

thought I’d hurt my mother»;199 [Non ho mai fatto un passo su quella crepa perchè, 

pensavo, avrei ferito mia madre].200 

196 Ibid. 
197 Giulio Casale, So real, in Dark angel cit. , p. 45.
198 Ibid. 
199 Ivi, p. 44. 
200 Ibid. 

116



Buckley sussurra il verso: «I love you, but I’m afraid to love you»;201 [Ti amo, ma ho 

paura di amarti]. Il brano si conclude con la ripetizione del verso: «Oh that was so 

real»;202 [Oh, era così reale] urlato più volte da Jeff in maniera straziante e acuta. 

Hallelujah 

Hallelujah (L. Cohen) è la seconda cover presente nel disco. Il brano venne 

pubblicato come singolo postumo nel 2007. 

La canzone è stata scritta dal cantautore Leonard Cohen per l’album Various 

positions del 1984, ma Jeff per la sua versione si rifà a quella di John Cale, membro 

fondatore dei Velvet Underground, inserita nel disco tributo a Leonard Cohen I’m 

your fan uscito nel 1991. Cale fu il primo a registrare una cover del pezzo cantato poi 

da innumerevoli artisti, rimasti estasiati dalla versione di Buckley, quali Rufus 

Wainwright, Damien Rice, K.d. Lang, Bon Jovi, Justin Timberlake & Matt Morris, 

Brandi Carlile e molti altri. Quella di Buckley è la versione migliore. 

Il brano, solo voce e chitarra, è delicato ed intimistico, totalmente diverso rispetto 

all’originale di Cohen. Quest’ultima è ricca di sonorità differenti ed è caratterizzata 

dalla presenza di un coro di voci gospel; la versione di Jeff invece è essenziale, vicina 

a quella di Cale ma molto più intensa ed emozionante. 

La canzone inizia con un sospiro ed è caratterizzata dalla voce limpida ed eterea di 

Jeff e da una melodia dolce suonata alla chitarra. Con questo pezzo Buckley sembra 

ritornare ai tempi dei concerti come solista al Sin-é. 

Il brano parla della vita, dell’amore e del sesso:

Well your faith was strong, but you needed proof 
You saw her bathing on the roof 
Her beauty and the moonlight overthrew you 
She tied you to her kitchen chair 
She broke your throne and she cut your hair
And from your lips she drew the hallelujah

201 Jeff Buckley, So real, consultato il 19/05/2012 all’indirizzo: 
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff_buckley_1909/testo_canzone_so_real_55514.html
202 Ibid. 
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[…]

Well there was a time when you let me know
What’s really going on below
But now you never show that to me, do you?
But remember when I moved in you
And the holy dove was moving too
And every breath we drew was hallelujah203

[Beh la tua fede era forte, ma avevi bisogno di una dimostrazione
L’hai vista fare il bagno sul tetto 
La sua bellezza e la luce della luna ti abbattevano
Lei ti ha legato alla sua sedia della cucina 
Lei ha rotto il tuo trono e ti ha tagliato i capelli 
E ti ha cavato dalle labbra l’hallelujah

[…]

Beh c’è stato un tempo in cui mi hai fatto sapere 
Cosa succede veramente sotto
Ma adesso non me lo mostri mai, vero?
Ma ricorda quando sono venuto a stare con te 
Anche la santa colomba si stava spostando
E ogni nostro respiro era un hallelujah]204

La versione di Jeff viene definita da molti critici musicali come l’ “hallelujah 

dell’orgasmo”: 

C’è un momento nella vita in cui si ascolta per la prima volta Jeff Buckley che canta Hallelujah. 
Prima, ci si ricordava che era una canzone di Leonard Cohen. Dopo si impara a riconoscere anche il 
sospiro con cui si apre. È la più amata e nota canzone di Buckley, che spiegò le sue metafore: 
“chiunque l’ascolti attentamente scopre che è una canzone sul sesso, sull’amore e sulla vita terrena. 
Non è un hallelujah per una fede, un idolo o un dio, ma l’hallelujah dell’orgasmo. È un’ode alla 
vita e all’amore”.205 

Il brano è stato registrato in studio e/o cantato dal vivo da molti artisti. Credo che la 

ragione per cui ne siano state realizzate così tante versioni dipenda dalla grande 

intensità della cover di Buckley. Gli artisti più vari dopo aver sentito la cover del 

cantante hanno deciso di mettersi alla prova interpretando il brano, anche per 

omaggiare il giovane musicista prematuramente scomparso all’età di trentuno anni. 

203 Jeff Buckley, Hallelujah, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo: 
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff_buckley_1909/testo_canzone_hallelujah_55515.html
204 Jeff Buckley, Hallelujah, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo:  
http://angolotesti.leonardo.it/traduzioni/J/traduzione_testo_canzone_tradotto_hallelujah_jeff_buckley_2540.html
205 Luca Sofri, Playlist. La musica è cambiata, Milano, BUR, 2008, p. 58.
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Lover, you should’ve come over

Lover, you should’ve come over (J. Buckley) è, a mio parere, una delle canzoni più 

belle dell’album. Il pezzo, una malinconica e poetica ballata folk-rock, inizia con 

suoni “spettrali” di harmonium suonato da Buckley. Rispetto alle altre canzoni del 

disco questa è la più varia musicalmente grazie alla presenza del suono di strumenti 

come l’harmonium e l’organo, suonato dal musicista aggiunto Loris Holland, oltre 

che delle voci di un coro gospel che, per quanto si odano lievemente in sottofondo, 

arricchiscono il pezzo. 

Jeff canta di un amore sofferto e finito, anche se ha ancora la speranza che l’amata 

possa ritornare. Con tutta probabilità il brano fa riferimento alla storia sentimentale 

vissuta da Jeff con una donna più grande di lui già trattata in Last goodbye. Nel brano 

viene descritta l’immagine cupa della pioggia che cade sopra ad un corteo funebre. 

L’acqua, che assume connotati simbolici, è infatti una presenza costante nei testi di 

Buckley:

Looking out the door I see the rain fall upon the funeral mourners 
Parading in a wake of sad relations as their shoes fill up with water
And maybe I’m too young to keep good love from going wrong
But tonight you’re on my mind so you never know

When I’m broken down and hungry for your love with no way to feed it 
Where are you tonight? child you know how much I need it
Too young to old on and too old to just break free and run 

[…]

So I’ll wait for you and I’ll burn 
Will I ever see your sweet return?
Oh will I ever learn?

Oh lover, you should’ve come over
‘Cause its not too late 

Lonely is the room, the bed is made, the open window lets the rain in 
Burning in the corner is the only one who dreams he had you with him 
My body turns and yearns for a sleep that will never come206

206 Jeff Buckley, Lover, you should’ve come over, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo:  
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff_buckley_1909/testo_canzone_lover,_you_shouldve_come_over_5551
6.html
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[Guardando fuori dalla porta vedo la pioggia cadere sulla gente al funerale
Che sfila in una camminata di parenti tristi mentre le loro scarpe si riempiono d’acqua
Forse sono troppo giovane per non permettere all’amore giusto di diventare sbagliato
Ma stanotte sei nella mia mente così non lo saprai mai

Quando sono giù e affamato del tuo amore senza possibilità di nutrirmi di esso 
Dove sei stanotte? sai quanto ne ho bisogno
Troppo giovane per resistere e troppo vecchio per evadere e scappare 

[…]

Così ti aspetterò e brucerò
Vedrò mai il tuo dolce ritorno?
Imparerò mai?

Amore saresti dovuta tornare 
Perché non è mai troppo tardi

La stanza è solitaria, il letto è fatto, la finestra aperta lascia entrare la pioggia
Bruciando all’angolo c’è quello che sogna di averti avuta con lui
Il mio corpo gira e brama per un sonno che non verrà mai]207

Il brano raggiunge il suo momento più toccante ed intenso quando Buckley canta 

questi versi poetici e malinconici mentre la musica è in crescendo:

It’s never over, my kingdom for a kiss upon her shoulder 
It’s never over, all my riches for her smiles when I slept so soft against her
It’s never over, all my blood for the sweetness of her laughter
It’s never over, she’s the tear that hangs inside my soul forever208

[Non è mai finita, il mio regno per un bacio sulle sue spalle
Non è mai finita, tutta la mia ricchezza per il suo sorriso quando dormo così dolce accanto a lei 
Non è mai finita, tutto il mio sangue per la dolcezza della sua risata
Non è mai finita, lei è la lacrima che scenderà per sempre nella mia anima]209

207 Jeff Buckley, Lover, you should’ve come over, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo:  
http://angolotesti.leonardo.it/traduzioni/J/traduzione_testo_canzone_tradotto_lover,_you_shouldve_come_over_jeff_bu
ckley_3103.html
208 Jeff Buckley, Lover, you should’ve come over, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo:  
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff_buckley_1909/testo_canzone_lover,_you_shouldve_come_over_5551
6.html
209 Jeff Buckley, Lover, you should’ve come over, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo:  
http://angolotesti.leonardo.it/traduzioni/J/traduzione_testo_canzone_tradotto_lover,_you_shouldve_come_over_jeff_bu
ckley_3103.html
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La canzone si conclude con gli acuti vocalizzi di Jeff che cantando il verso: «Oh 

lover, you should’ve come over»210; [Amore saresti dovuta tornare] esprime tutta la 

sua sofferenza. 

Corpus Christi Carol 

Corpus Christi Carol è la terza e ultima cover presente in Grace. 

Il testo del brano è stato scritto attorno al 1504 da un autore rimasto anonimo ed è  

poi stato musicato nel 1933 da Benjamin Britten nella quinta variazione di A boy was 

born op. 3 (variazioni corali per voci miste). 

Jeff interpreta il pezzo in maniera eccellente accompagnandosi con la chitarra. È 

sorprendente che Buckley, un cantante rock che non aveva mai preso lezioni di canto, 

riuscisse a cantare emettendo vocalizzi quasi da soprano un brano particolarmente 

difficile dal punto di vista tecnico. La sua voce, eterea e pulita, e i suoni di chitarra 

vengono messi in risalto grazie ad un leggero effetto stile eco ottenuto in studio di 

registrazione. Le sonorità risuonano nel silenzio in maniera solenne e quasi sacrale. 

Il brano è un esempio dell’incredibile talento interpretativo di Jeff, che amava 

confrontarsi con i repertori più diversi, oltre che delle sue grandi doti vocali. 

Il testo rimanda al dualismo Eros e Thanatos collegandosi perfettamente ai temi degli 

altri brani dell’album, esempi di un romanticismo sofferto: 

And on this bed there lyeth a knight
His wound is bleeding day and night
By his bedside kneeleth a maid
And she weepeth both night and day211

[Su quel giaciglio un prode era steso
Giorno e notte lui sanguinava
Al fianco del letto inginocchiata
La notte e anche il giorno una dama piangeva]212

210 Jeff Buckley, Lover, you should’ve come over, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo:  
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff_buckley_1909/testo_canzone_lover,_you_shouldve_come_over_5551
6.html
211 Giulio Casale, Corpus Christi Carol, in Dark angel cit. , p. 55.
212 Ibid. 
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Buckley cantò il brano durante un concerto al Barrister’s, un bar di Memphis, il 26 

maggio del 1997, dopo oltre due anni di assenza del pezzo nella scaletta delle 

esibizioni dal vivo. Jeff perse la vita tre giorni dopo, il 29 maggio, alla vigilia del 

Corpus Domini. 

Eternal life 

Eternal life (J. Buckley) fu il quarto singolo pubblicato da Grace. È interessante che 

il pezzo segua Corpus Christi Carol nella tracklist del disco in quanto ciò permette 

all’ascoltatore di rendersi conto della capacità di Jeff di passare con grande facilità da 

un genere musicale all’altro. La voce di Buckley non è eterea come nel brano 

precedente ma “aggressiva”. Eternal life è un brano grunge energico, veloce, politico, 

nel quale Jeff esprime la propria rabbia nei confronti di una società corrotta, razzista e 

guerrafondaia: 

Eternal life is now on my trail
Got my read glitter coffin, man, just need one last nail
While all these ugly gentleman play out their foolish games213

[La vita eterna è oramai sulle mie tracce
Ho la mia bara rossa e sfolgorante, mi serve solo un ultimo chiodo
Mentre questi orribili gentleman giocano i loro folli giochi]214

Buckley affermò in diverse interviste che il testo del brano non critica solo i politici, 

ma anche i fanatici religiosi e i moralisti che condannano l’omosessualità e 

considerano il sesso come peccato:

And tell me where is the love in what your prophet has said?
Man, it sounds to me like a prison for the walking dead215

[E dimmi, dov’è l’amore in quel che disse il tuo profeta?
A me sembra solo una cella per condannati a morte]216

213 Giulio Casale, Eternal life, in Dark angel cit. , p. 56.
214 Ibid. 
215 Ivi, p. 58.
216 Ibid. 
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Del pezzo esiste anche una versione live, chiamata da Jeff e la band Eternal life road 

version, ancora più rock rispetto a quella di Grace ed ispirata alla musica del gruppo 

rock MC5 che Buckley amava.  

Dream brother 

Dream brother (J. Buckley, M. Grondahl, M. Johnson) era l’ultimo brano del disco 

prima che Grace fosse ripubblicato con l’aggiunta di Forget her.   

Il titolo della canzone rimanda a Dream letter, brano che Tim Buckley dedicò a Mary 

Guibert e a Jeff. Quest’ultimo nel testo si rivolge al suo migliore amico (definito 

brother, fratello), il tastierista dei Fishbone Chris Dowd, che voleva lasciare la sua 

fidanzata in procinto di avere un bambino. La situazione aveva fatto riaffiorare in Jeff 

i ricordi dell’abbandono da parte di Tim di sua madre incinta di lui. Buckley invitava 

quindi l’amico a rimanere vicino alla sua ragazza e a non lasciarla. Lo implorava di 

non fare lo stesso errore che aveva compiuto suo padre Tim abbandonandolo: 

Don’t be like the one who made me so old
Don’t be like the one who left behind his name
’Cause they’re waiting for you like I waited for mine
And nobody came217

[Non essere come chi mi ha reso così vecchio
Non essere come chi ha lasciato il proprio nome
Perché ti aspettano tutti, così come aspettai io
E nessuno mai giunse]218

L’ultima strofa del brano è un triste e oscuro presagio di quello che accadrà al 

cantante, affogato nelle acque del Mississippi:

Your eyes to the ground
And the world spinning ’round forever
Asleep in the sand with the ocean washing over219

[I tuoi occhi al suolo
E il mondo che gira in tondo in eterno

217 Giulio Casale, Dream brother, in Dark angel cit. , p. 62.
218 Ibid. 
219 Ivi, pp. 62-63.
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Ti addormenti tra la sabbia con l’oceano che sciacquando ti copre]220

Il pezzo, dalla musica “ondulante” ed ipnotica, presenta influenze arabe che si 

riscontrano sia nei gorgheggi di Jeff, che nella linea melodica della chitarra. Buckley 

nel brano suona la tabla, strumento tipico della musica pakistana qawwali. Jeff infatti 

amava la musica del cantante pakistano Nusrat Fateh Ali Khan. 

Il brano è oscuro e porta l’ascoltatore ad “allontanarsi” dalla realtà. 

Forget her 

Il pezzo Forget her (J. Buckley) è stato inserito nella ristampa dell’album del 2005. 

Il testo del brano è nato durante una momentanea separazione tra Buckley e Rebecca 

Moore e tratta di una sofferta storia d’amore. Jeff cerca di convincere sé stesso a 

dimenticare la persona amata, che è stata la causa delle sue sofferenze e che l’ha 

tradito, ma i ricordi riaffiorano rendendogli difficile il compito:

Don’t fool yourself
She was heartache from the moment that you met her
My heart feels so still
As I try to find the will to forget her somehow
Oh I think I’ve forgotten her now

[…]

Remember her hair as it shone in the sun
It was there on the bed when I knew what she’d done
Tell yourself over and over you won’t ever need her again221

[Non illuderti
Lei è stata un dolore al cuore dacché l’hai incontrata 
Il mio cuore pare immobile
Mentre cerco la forza di dimenticarla in qualche modo
Oh, ora credo di averla dimenticata  

[…]

Ricordo come i suoi capelli splendevano al sole
Fu lì sul letto che compresi cosa aveva fatto

220 Ivi, p. 63.
221 Giulio Casale, Forget her, in Dark angel cit. , p. 124.
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Ripeti e ripeti a te stesso che non avrai mai più bisogno di lei]222

Il pezzo uscì come singolo postumo nel 2004. 

Il riscontro della critica

Subito dopo la sua uscita Grace ottenne delle recensioni miste, per poi diventare nel 

tempo uno dei dischi più amati dai critici musicali di tutto il mondo. 

Critiche positive apparvero soprattutto nelle riviste musicali «Rolling Stone», «Spin» 

e «Mojo», i cui critici considerarono Grace come un disco coraggioso e ricco di 

sonorità ed influenze differenti che vanno dal rock alternative al grunge e dal folk 

intimistico alla musica colta. 

Grace venne considerato il miglior album del 1994 dalla rivista «Mojo» e uno dei 

dischi indispensabili di musica rock alternative degli anni ’90 da «Rolling Stone». 

Nel 2003 «Rolling Stone» inserì il disco alla posizione numero 303 dei 500 dischi 

migliori di tutti i tempi e il brano Hallelujah al numero 259 della classifica delle 500 

canzoni migliori di tutti i tempi. Hallelujah divenne inoltre uno dei pezzi più 

utilizzati nelle colonne sonore di serie televisive americane e film. 

Nel 2006 «Mojo» considerò la canzone Grace come un classico della musica rock. 

All’inizio il disco non godette di un grande successo commerciale negli Stati Uniti, 

per essere invece molto venduto in Australia, paese nel quale è diventato sei volte 

disco di platino. Grace nel tempo è diventato disco d’oro negli Stati Uniti superando 

le 600.000 copie vendute. L’album ha venduto fino ad oggi più di due milioni di 

copie in tutto il mondo. 

La copertina

L’immagine della copertina dell’album Grace è stata scattata da Merri Cyr, la 

fotografa ufficiale di Jeff Buckley. Il cantante è ritratto con gli occhi chiusi, il volto 

abbassato dall’espressione lievemente imbronciata, mentre impugna un microfono 

Shure 55SH con la mano sinistra. Buckley scelse questa foto, tra le tante realizzate, in 

222 Ivi, pp. 124-125.
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quanto era stata scattata mentre stava ascoltando una versione di Dream brother. 

Amava l’immagine perché lo vede immerso nell’ascolto della musica. 

I discografici rimasero colpiti dalla scelta dello scatto perché pensavano che fosse 

contraddittoria con l’idea che Jeff voleva dare di sé. Parlando con i discografici della 

Columbia Buckley aveva infatti sostenuto di non avere l’intenzione di offrire al 

pubblico l’immagine di un ragazzo di bella presenza; la foto di Merri Cyr sembrava 

però esprimere il contrario: 

Che ne fosse consapevole o no, quell’immagine racchiudeva in sé tutte le contraddizioni del suo 
carattere. Provava diffidenza e sospetto nei confronti dell’industria musicale eppure aveva firmato 
un contratto con una delle maggiori case discografiche; detestava la macchina dello star system e 
tuttavia se ne sentiva attratto; odiava tutti coloro che si concentravano più sul suo aspetto fisico che 
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sulla sua musica, eppure aveva scelto un ritratto che lo faceva apparire più affascinante di James 
Dean.223

I discografici criticarono anche la scelta del cantante di indossare una giacca in lamé, 

che aveva trovato in un negozio a buon mercato, perché ritenevano che il capo a 

lustrini fosse troppo vistoso. 

Buckley aveva scelto la fotografia anche per “sfidare” i dirigenti della Columbia, 

facendo capire loro che voleva avere il controllo totale sulla propria immagine e sul 

proprio lavoro: «[…] era lui a decidere, non importa se fosse o meno nel giusto, 

l’importante era riuscire a spuntarla».224  

La tournée 

Grace vendette solo 2000 copie la prima settimana dopo l’uscita e i discografici 

capirono che l’unico modo per aumentare i guadagni era quello di puntare sulla 

tournée di Jeff. Il tour di Grace (1994-96) era iniziato due mesi prima dell’uscita del 

disco. Una delle prime esibizioni della band si tenne nel locale Fez di New York, 

dove tra il pubblico si trovavano anche personaggi celebri quali il cantante Chris 

Cornell del gruppo rock alternative dei Soundgarden, il chitarrista The Edge degli U2 

e l’attrice Winona Ryder. Il gruppo girò per l’Australia, gli Stati Uniti e il Canada 

tenendo un gran numero di concerti per poi esibirsi in Europa e in Giappone. Il tour 

all’inizio fu: «[…] qualcosa di nuovo e avvincente per Buckley, che si adattò 

prontamente a quella vita dorata. Per l’educazione che aveva ricevuto, l’idea di 

svegliarsi ogni giorno in una città diversa non solo gli era familiare ma era persino 

rassicurante […]».225 

Nel 1995 venne pubblicato il disco Live from the Bataclan, un EP con quattro brani 

suonati live nel febbraio dello stesso anno al teatro Bataclan di Parigi. 

Buckley si esibì in Italia il 15 luglio del 1995 a Correggio, Emilia Romagna. 

223 David Browne, Dream Brother cit. , p. 209.  
224 Ibid. 
225 Ivi, p. 225.
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I dischi e DVD live 

Dopo la morte di Jeff vennero pubblicati diversi album contenenti pezzi registrati dal 

vivo. 

Il disco Mystery white boy, prodotto da Michael Tighe e Mary Guibert ed uscito nel 

2000, presenta tredici brani live registrati durante concerti negli Stati Uniti, Australia, 

Francia e Germania. Nello stesso anno venne pubblicato anche il DVD Live in 

Chicago contenente il filmato del concerto tenutosi al Cabaret Metro di Chicago il 13 

maggio 1995. Sul retro della copertina del DVD (o del VHS) si trova una descrizione 

del concerto che inizia così: «Jeff Buckley’s live performances were transcendant 

experiences shared between the artist, his band and the audience»226 [Le performance 

live di Jeff Buckley erano esperienze trascendentali condivise tra l’artista, la sua band 

e il pubblico]; i concerti di Buckley erano esattamente questo. Egli riusciva a 

coinvolgere soprattutto la mente e l’anima dello spettatore più che il corpo. Quello 

che si intende è che ad un concerto degli Aerosmith o degli AC/DC, per fare solo 

degli esempi tra tanti, avviene solitamente uno scatenamento collettivo da parte del 

pubblico che salta, urla, etc., mentre durante le performance di Jeff gli spettatori 

erano invece dediti ad un ascolto concentrato dei brani da lui proposti. Le canzoni 

rock alternative introspettive e malinconiche di Buckley infatti non si prestano a 

reazioni fisiche eclatanti. 

Nel 2001 uscì il disco Live à l’Olympia contenente undici canzoni live, eseguite nel 

teatro Olympia di Parigi nel luglio del 1995, tra le quali le cover Kick out the jams del 

gruppo punk rock MC5, una brevissima parodia di Kashmir dei Led Zeppelin della 

durata di poco più di un minuto, That’s all I ask scritta originariamente da Horace Ott 

e cantata da Nina Simone e il pezzo What will you say scritto da Buckley insieme a 

Carla Azar e Chris Dowd. Quest’ultimo brano è cantato da Jeff insieme al cantante e 

musicista iraniano Alim Qasimov. 

Nel testo del pezzo appaiono chiari i riferimenti a Tim Buckley: 

It’s been such a long time
And I was just a child then
What will you say when you’ve seen my face?

226 Jeff Buckley, Live in Chicago, Sony Music Entertainment, 2000.
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[…]

Father do you hear me, do you know me?
Do you even care?
What will you say when you’ve seen my face?227

[È passato così tanto tempo
E allora ero appena un bambino
Che dirai quando mi avrai visto in volto?

[…]

Padre, mi senti, mi conosci?
Te n’è mai importato qualcosa?
Che dirai quando mi avrai visto in volto?]228

Nel 2009 venne pubblicato Grace around the world (CD + DVD; deluxe limited 

edition CD + 2 DVD) contenente brani live registrati a Londra, Francoforte, Tokyo, 

New Orleans, Chicago e Belfort. Il primo dei due DVD contiene i filmati delle 

esibizioni ed inoltre performance realizzate dalla band negli studi di MTV, interviste 

a Jeff e il videoclip di Hallelujah.

L’addio alla band di Matt Johnson 

I concerti del gruppo attirarono un grande numero di persone ottenendo molto 

successo, in particolar modo in Australia dove Grace divenne disco d’oro. Nel 1996 

la band iniziò l’Hard luck tour, una serie di concerti in Nuova Zelanda e in Australia. 

Le esibizioni del gruppo venivano aperte dai Grifters e dai Dambuilders, band nella 

quale suonava la compagna di Buckley, la cantante e violinista Joan Wasser, divenuta 

poi celebre come Joan as Police Woman.

Il batterista texano Matt Johnson decise di lasciare il gruppo esibendosi per l’ultima 

volta a Sydney il primo marzo del 1996. Si erano create delle tensioni all’interno 

della band. 

Johnson era infastidito da alcuni comportamenti di Buckley e si sentiva spesso messo 

in disparte dagli altri membri del gruppo. Matt era il più “spirituale” e meno mondano 

227 Giulio Casale, What will you say, in Dark angel cit. , pp. 131-132.
228 Ibid. 
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dei quattro ragazzi e non tollerava gli eccessi di Jeff. La tournée aveva infatti 

cambiato molto Buckley, che aveva cominciato a bere, fumare e a drogarsi. Buckley 

raccontò ad un’amica di aver fatto uso di eroina, il tipo di droga che aveva ucciso suo 

padre Tim. Jeff però si drogava di rado e non ebbe problemi di dipendenza perché 

smise in fretta di fare uso di eroina dopo essersi reso conto di quello che sarebbe 

potuto succedergli. 

Il gruppo dovette cercare un nuovo batterista che potesse sostituire Johnson per 

l’inizio delle registrazioni di un nuovo album. 

La registrazione di nuovi brani

La musica di Buckley cominciò ad essere apprezzata da grandi artisti quali Bob 

Dylan, Jimmy Page e Robert Plant dei Led Zeppelin, David Bowie, Paul McCartney 

e Patti Smith. Jeff collaborò con quest’ultima cantando nel brano Beneath the 

southern cross contenuto nell’album della Smith Gone again del 1996. Buckley 

conobbe in quest’occasione il cantante e musicista Tom Verlaine che aveva 

collaborato con la Smith prima scrivendo con lei la ballata Break it up, appartenente 

all’album capolavoro Horses del 1975, e poi suonando la chitarra in alcuni brani di 

Gone again. Tom Verlaine è il cantante, chitarrista e tastierista dei Television, gruppo 

punk e new wave formatosi a New York nel 1973, il cui disco più celebre è Marquee 

moon del 1977. Buckley chiese a Verlaine di diventare il produttore del suo nuovo 

disco e quest’ultimo accettò. I discografici, tra i quali Berkowitz, non pensavano che 

Verlaine fosse il produttore adatto. Secondo loro infatti Jeff avrebbe dovuto lavorare 

con Steve Lillywhite, produttore degli U2 e di Dave Matthews, oppure con Andy 

Wallace, già produttore di Grace. 

Il gruppo iniziò a provare dei brani con Verlaine in una sala di registrazione di 

Manhattan. Jeff e la band ingaggiarono un nuovo batterista, Eric Eidel, con il quale 

registrarono i pezzi The sky is a landfill, Morning theft e Vancouver. Il modo di 

suonare di Eidel non convinse il gruppo che lo sostituì con Parker Kindred, un 

ventiquattrenne di poca esperienza che aveva suonato solo in qualche gruppo punk. 
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Il gruppo eseguì dal vivo alcune delle nuove canzoni nel club Knitting Factory, 

davanti a Lou Reed che si trovava tra il pubblico, e all’Arlene’s Grocery di New 

York un club aperto da Shane Doyle, l’ex proprietario del Sin-é. 

Buckley decise di andare in tour come solista per ritrovare la “magia” che aveva 

caratterizzato le performance al Sin-é e per lavorare all’arrangiamento dei nuovi brani 

che avrebbero preso forma durante le esibizioni. La tournée prese il nome di 

Phantom solo tour. Jeff non pubblicizzò le date del tour in modo da poter suonare in 

piccoli locali in maniera rilassata, come se fosse un musicista sconosciuto, 

utilizzando dei nomi ironici quali Possessed by Elves, Father Demo, Smackrobiotic, 

Crackrobats, Crit-Club, Topless America, Martha & The Nicotines e A Puppet Show 

Named Julio. 

La morte 

Buckley decise di trasferirsi a Memphis per concentrarsi sulla scrittura delle nuove 

canzoni. Scelse la città del Tennessee perché cercava un luogo che potesse stimolare 

la sua creatività tenendolo allo stesso tempo lontano dalle distrazioni di una metropoli 

come New York. Jeff presentò i pezzi inediti pochi giorni prima della sua morte 

durante un concerto al Barrister’s, un locale di Memphis nel quale aveva iniziato a 

suonare regolarmente ogni lunedì come aveva fatto al Sin-é. 

La collaborazione con Tom Verlaine non portò i risultati che Jeff si aspettava. Il 

cantante decise così di assumere al suo posto Andy Wallace, il produttore di Grace. 

Buckley spedì ai membri della band, rimasti a New York, una cassetta con i demo dei 

nuovi brani sui quali Tighe, Grondahl e Kindred avrebbero dovuto lavorare 

componendone gli arrangiamenti. Buckley e i membri della band si sarebbero 

incontrati il 29 maggio del 1997 in una sala prove di Memphis insieme a Wallace per 

prepararsi a registrare le canzoni. Grondahl, Tighe e Kindred sarebbero arrivati 

all’aeroporto della città nel pomeriggio. Jeff si stava dirigendo in macchina alla sala 

prove insieme al roadie Keith Foti, assistente del tour manager della band Gene 

Bowen, quando si rese conto insieme all’amico di non ricordare bene la strada per 

131



arrivarci. Buckley propose a Foti di fare una sosta. Jeff decise di fare un bagno nelle 

acque del Wolf River Harbor, un affluente del Mississippi River, ignorando i cartelli 

di pericolo. Buckley aveva tirato fuori lo stereo dalla macchina ed era entrato in 

acqua, vestito e con addosso un paio di stivali pesanti, cantando Whole lotta love dei 

Led Zeppelin. Il cantante stava nuotando da un quarto d’ora quando Foti si accorse 

dell’arrivo di un battello e, dopo essersi accertato che anche Jeff l’avesse visto, diede 

le spalle all’amico per mettere via lo stereo per paura che l’arrivo di un’onda potesse 

bagnarlo. Quando Foti si girò Jeff non c’era più. Il cantante morì per annegamento a 

trentuno anni a causa di un mulinello d’acqua creato dal passaggio dell’imbarcazione. 

Il 4 giugno il corpo del giovane venne avvistato da un passeggero del battello 

American River. Il cadavere di Jeff era stato portato dalla corrente verso la via 

principale di Memphis, Beale Street, lungo la quale si trova la statua dedicata a Elvis 

Presley. 

Jeff fu spinto ancora una volta verso la musica.

Un autografo del cantante

L’autopsia dimostrò che al momento della morte Buckley era sobrio. Nel suo corpo 

inoltre non vennero riscontrate tracce di droga. 

Il corpo di Jeff è stato cremato. Le ceneri sono costudite a casa della madre Mary 

Guibert che ha assunto il controllo delle edizioni discografiche postume. 
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Il luogo della tragedia

La targa in memoria di Buckley

Jeff Buckley non è un artista maledetto. Egli non avrebbe mai voluto essere ricordato 

in questo modo. Il suo decesso è stato causato da un semplice incidente. 

Il funerale del cantante venne celebrato il primo agosto del 1997 nella chiesa di St. 

Ann a New York, nella quale Jeff si era esibito nel corso del concerto tributo al padre 

Tim. Jeff Buckley ebbe lo stesso tragico destino del genitore, quello di andarsene in 

giovane età e di ottenere un successo e una considerazione ancora più grande solo 
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dopo la morte. Alla celebrazione parteciparono i musicisti amici di Jeff che 

eseguirono dei brani musicali in suo ricordo. 

Il critico Riccardo Bertoncelli scrive:

La commozione per la scomparsa è enorme. Non muore solo uno dei più promettenti artisti della 
nuova generazione ma è come se venisse meno una parte del rock, la più delicata e intensa; e il 
pensiero non può non correre al passato, alla tragica e improvvisa fine di Tim Buckley, il padre, più 
o meno della stessa età. A consolare i fans, restano la luminosa bellezza delle canzoni di Jeff 
Buckley e la sua impagabile grazia.229

229 Riccardo Bertoncelli, Storia leggendaria della musica rock, Firenze, Giunti 2010, p. 196. 

134



Capitolo 4

Gli album postumi e 
l’influenza della musica di Buckley sulla scena musicale attuale

Sketches for my sweetheart the drunk 

Il doppio album uscì postumo nel 1998. Sketches for my sweetheart the drunk 

contiene le versioni incompiute dei nuovi brani sui quali Jeff stava lavorando, da cui 

l’utilizzo nel titolo del termine “sketches” che sottolinea il loro essere unicamente 

degli “abbozzi”. Il mixaggio delle canzoni avvenne sotto la supervisione di Mary 

Guibert aiutata dal cantante dei Soundgarden Chris Cornell, amico del figlio. 

Il primo disco contiene dieci brani prodotti da Tom Verlaine e mixati da Andy 

Wallace, mentre il secondo delle incisioni “domestiche” realizzate da Jeff con un 

registratore quattro piste. Il secondo CD non è di facile ascolto in quanto i demo sono 

stati pubblicati nella loro versione originale, caratterizzata da fruscii e suoni poco 

puliti, per mantenere intatta la loro autenticità e l’interessante “caos creativo” che li 

caratterizza. Il primo disco contiene la cover di Yard of blonde girls, brano scritto 

dalle musiciste rock alternative Audrey Clark, Lori Kramer e Inger Lorre (amica di 

Jeff), mentre il secondo una versione di Back in N.Y.C. dei Genesis.

Analizzo brevemente le canzoni del primo CD del doppio album, che considero più 

significative dal punto di vista dei testi rispetto a quelle del secondo disco.

The sky is a landfill 

The sky is a landfill (J. Buckley, M. Tighe) è un pezzo rock energico dal tema politico 

come Eternal life. Buckley condanna i mezzi di comunicazione e la corruzione della 

società:

Oooh, turn your head away from the screen, oh people
It will tell you nothing more
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[…]

Throw off your shame or be
A slave to the system

[…]

Their yellow haze and crowds of eyes
Will plug up the mind that moves
Moving with grace the men despise
And women have learned to lose
We’ll share our bodies
In disdain for the system230

[Oh, gente, distoglietevi dallo schermo
Non vi dirà nulla di più

[…]

Getta via la tua vergogna oppure diventa
Uno schiavo del sistema

[…]

La loro gialla foschia e la massa di sguardi
Limiteranno la mente agile
Muovendosi con la grazia che gli uomini disprezzano 
E le donne hanno imparato a perdere
Condivideremo i nostri corpi
In segno di sdegno per il sistema]231

Everybody here wants you     

Uno dei pezzi più belli dell’album è Everybody here wants you (J. Buckley), una 

sensuale e raffinata ballata soul che venne scelta per promuovere l’uscita del disco. Il 

testo non tratta di un amore sofferto, come avviene nei brani di Grace, ma di due 

amanti che sono riusciti a superare ogni ostacolo per stare insieme:

I know everybody here wants you
I know everybody here thinks he needs you
[…]

I know the tears we cried 

230 Giulio Casale, The sky is a landfill, in Dark angel cit. , pp. 68-69.
231 Ivi, pp. 68-70.
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Have dried on yesterday
The sea of fools has parted for us
There’s nothing in our way
My love 232

[So che qui tutti ti vogliono
So che qui tutti pensano di dover stare con te

[…]

So che le lacrime che abbiamo versato
Si sono asciugate ieri
Il mare dell’idiozia si è ritirato per noi
Nulla è più un ostacolo
Amore mio]233

Everybody here wants you è un pezzo musicalmente molto diverso da quelli 

dell’album Grace. Buckley mentre lo componeva fu ispirato dalla musica di cantanti 

soul come Prince. Il brano presenta un effetto di sdoppiamento della voce di Jeff che 

non era mai stato utilizzato in nessuna delle canzoni di Grace. 

Nel 1999 il pezzo ottenne una candidatura ai Grammy Awards nella categoria Best 

male rock vocal performance, poi vinta da Lenny Kravitz con il brano Fly away. 

Opened once 

Opened once (J. Buckley) è un pezzo malinconico ed essenziale che evoca 

un’atmosfera notturna. Anche in questo brano è presente un effetto di sdoppiamento 

della voce di Buckley.

Il testo, poetico e commovente, presenta un triste presagio:

I am a railroad track abandoned
With the sunset
Forgetting 
I ever happened
That I ever happened234

[Sono un binario abbandonato
Con il tramonto
A scordarsi

232 Giulio Casale, Everybody here wants you, in Dark angel cit. , p. 72. 
233 Ibid. 
234 Giulio Casale, Opened once, in Dark angel cit. , p. 75.
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Che io ci sia mai stato
Mai stato]235

Nightmares by the sea

Nightmares by the sea (J. Buckley) è invece un brano dalla musica cupa che rimanda 

a quella di band quali Siouxsie and the Banshees e Cure. 

Il testo racconta di un incubo: 

I loved so many times and I’ve drowned them all 
From their coral graves, they rise up when darkness falls
With their bones they’ll scratch the window, I hear them call:
“Don’t know what you asked for”236

[Ho amato così tante volte e le ho tutte affogate
E, dalle loro tombe coralline, questi amori riemergono quando calano le tenebre
Graffieranno alla finestra con le loro ossa e sentirò il loro richiamo:
“Non sai cosa hai chiesto”]237

New year’s prayer

New year’s prayer (J. Buckley) presenta una musica ancora più “oscura” di quella del 

brano precedente. Buckley ripete come fosse un mantra il verso: «Fall in light» 

[Vieni alla luce]. La melodia del brano, ripetitiva ed eterea, è caratterizzata da suoni 

di basso, da un ritmo di batteria che si mantiene su sonorità leggere, ed effetti che 

rimandano al genere ambient ottenuti con le chitarre elettriche.

Il testo del pezzo invita ad essere sé stessi senza provare vergogna:  

Feel no shame for what you are

[…]

Stand absolved behind your electric chair, dancing

[…]

Leave your office
Run past your funeral 

[…]

235 Ibid. 
236 Giulio Casale, Nightmares by the sea, in Dark angel cit. , pp. 78-79.
237 Ivi, p. 79. 
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You and the stars 
Throwing light

[…]

Fall in light238

[Non sentire vergogna a essere come sei

[…]

Che ti trovino in piedi, dietro la tua sedia elettrica, libero, a danzare

[…]

Lascia il tuo impiego
Passa via il tuo funerale

[…]

Tu e le stelle
A gettare luce

[…]

Vieni alla luce]239

Vancouver

Vancouver (J. Buckley, M. Tighe, M. Grondahl) è il brano più energico del disco. 

Inizia con un riff di chitarra al quale si aggiungono il basso e la batteria. 

La canzone, che tratta di una storia d’amore sofferta, presenta un testo ermetico e 

complesso, molto diverso dalle liriche più immediate che caratterizzano i brani di 

Grace: 

Lady
All the troubles are my fright, I disgust you
Feel the power you cut the truth into you
Why do you think I’d hidden out on this rely?
I could kiss you
With lines of escape in my mouth240

238 Giulio Casale, New year’s prayer, in Dark angel cit. , pp. 85-86.
239 Ivi, p. 86.
240 Giulio Casale, Vancouver, in Dark angel cit. , p. 92.
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[Signora 
I guai sono il mio terrore, tu mi fai schifo
Avverti la possibilità che sta nel tuo taglio della verità 
Perché pensi che ho evaso questa fiducia?
Potrei baciarti
Con linee di fughe nella mia bocca]241

Altri brani interessanti, soprattutto dal punto di vista musicale, sono l’energica 

Haven’t you heard, la malinconica I know we could be so happy baby (if we wanted 

to be), il pezzo di ispirazione new wave Gunshot glitter, il divertente rock ’n’ roll di 

Your flesh is so nice (che richiama alla memoria la musica delle Runaways e della 

cantante Suzi Quatro) e la futuristica cover del pezzo dei Genesis Back in N.Y.C., tutti 

appartenenti al secondo CD. 

I brani di Sketches for my sweetheart the drunk presentano dei testi più complessi, 

anche se a volte confusi, e ricchi di metafore rispetto a quelli di Grace ed una musica 

rock più ruvida. Buckley era alla ricerca di un sound più aggressivo e ancora più 

essenziale. I pezzi dell’album infatti non presentano grandi virtuosismi vocali, al 

contrario di quelli di Grace nei quali Jeff canta spesso con voce di testa raggiungendo 

delle altezze che sorprendono l’ascoltatore. 

Il doppio album ebbe recensioni miste. Molti critici considerarono interessante il 

primo disco ma inascoltabile il secondo contenente i demo “domestici”. 

Il recensore Enzo Gentile pensa invece l’esatto contrario:  

A un anno dalla scomparsa per annegamento nelle acque del Mississippi, giunge un doppio album 
postumo, difforme e altalenante, frutto di un montaggio su cui hanno vigilato Tom Verlaine e la 
stessa madre di Jeff. Complessivamente ventuno canzoni, grezze, intense, con spunti geniali, ma 
che mai sarebbero apparse in questa veste: preferibile il secondo CD, dove meglio regna il caos 
spirituale tanto caro a Jeff.242

241 Ivi, p. 93.
242 Enzo Gentile, Jeff Buckley, in Dizionario del pop-rock cit. , p. 132.
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Personalmente ritengo che entrambi i dischi contengano del buon materiale. I brani 

del primo CD sono più interessanti dal punto di vista dei testi, mentre quelli del 

secondo sono più innovativi dal punto di vista musicale.      

La copertina del libretto dell’album Sketches for my sweetheart the drunk.
Photo by Merri Cyr

Gli album postumi 

Dopo la morte di Buckley sono stati pubblicati diversi dischi postumi curati dalla 

madre Mary Guibert; 

album live, di rarità e raccolte:

- Mystery white boy  (live; 2000)

- Live à l’Olympia (live; 2001)

- Songs to no one 1991-1992 (rarità; 2002)

- Live at Sin-é (live; legacy edition; 2003)

- Grace (legacy edition; CD + DVD; 2004)

- So real: songs from Jeff Buckley (raccolta; 2007)
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- Grace around the world (live; CD + DVD; deluxe limited edition CD + 2 DVD; 

2009)

- The Jeff Buckley collection (raccolta; 2011)

I film

Nel 2002 è stato girato per la rete britannica BBC il film documentario Everybody 

here wants you243, che prende il nome dal titolo di una delle canzoni contenute 

nell’album Sketches for my sweetheart the drunk, mentre nel 2004 è stato girato 

Amazing grace: Jeff Buckley244, vincitore di diversi premi, prodotto e diretto da Nyla 

Bialek Adams e Laurie Trombley. Il film è stato pubblicato in DVD dalla Sony solo 

nel 2009 come terzo dei tre dischi di Grace around the world deluxe limited edition. 

Entrambi i documentari includono interviste a Mary Guibert, ai membri della band, ai 

discografici e agli amici di Jeff. 

Nel 2011 la madre di Jeff dà il proprio consenso alla realizzazione di un biopic sulla 

vita del figlio. Il regista è l’inglese Jake Scott (1965), figlio di Ridley Scott, noto per 

aver girato video musicali per artisti quali Tori Amos, R.E.M., Oasis, Smashing 

Pumpkins, The Cranberries, Soundgarden, Radiohead, Verve, K.d. Lang, U2, Rolling 

Stones, The Strokes e altri. Buckley verrà interpretato dall’attore e cantautore 

americano Reeve Carney (1983), mentre sua madre Mary sarà Patricia Arquette 

(1968). Il film dovrebbe uscire nel 2013 con il titolo Mystery white boy. La pellicola è 

attualmente in lavorazione. 

243 Everybody here wants you, documentario BBC, UK, 2002.
244 Amazing grace: Jeff Buckley, Nyla Bialek Adams e Laurie Trombley, documentario, USA, 2004.
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La locandina del film documentario Amazing grace: Jeff Buckley (2004)

I progetti dei membri della band di Buckley

I componenti del gruppo Mick Grondahl, Michael Tighe e Matt Johnson entrarono a 

far parte del gruppo Elysian Fields e della band Black Beetle, nata dopo la morte di 

Buckley per volontà della cantante e violinista Joan Wasser, ultima compagna di Jeff, 

oggi conosciuta come Joan as Police Woman. Joan Wasser ha militato inoltre nei 

Those Bastard Souls insieme a Michael Tighe e Dave Shouse, amico di Buckley e 
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batterista dei Grifters. La band ha pubblicato il disco Debt & Departure dedicato a 

Jeff. Gli amici del cantante decisero di collaborare insieme per aiutarsi a vicenda a 

superare la sua morte.

Mick Grondahl ora fa parte del gruppo Tongue, Michael Tighe sta lavorando ad un 

album solista sotto il nome Tiggers, mentre Matt Johnson è diventato il batterista del 

gruppo di Rufus Wainwright e ha collaborato con la sorella di quest’ultimo Martha 

Wainwright, oltre che con Duncan Sheik, Dean Wareham, Britta Phillips, David Poe 

e Theo Eastwind. Johnson sta inoltre registrando il progetto solista CAGEFIGHTER 

che include il brano Together we say. 

Le canzoni tributo

Sono stati scritti molti brani dedicati a Buckley: Memphis skyline di Rufus 

Wainwright, Memphis di Pj Harvey, Jeff Buckley song di Amy Fairchild, Fall in a 

river di Badly Drawn Boy, Wave goodbye di Chris Cornell, Just like anyone di 

Aimee Mann, Cities will fall degli Elysian Fields, A boy goes down di Duncan Sheik, 

Live in blue sparks di Rebecca Moore, From Grace di Thomas Dybdahl, Trying not 

to think about it di Juliana Hatfield e molti altri. 

Personalmente ritengo che il brano migliore sia Memphis skyline di Rufus 

Wainwright, dall’album Want two (2004), che presenta un testo poetico e una musica 

in crescendo ricca di variazioni e sfumature sonore di grande intensità e bellezza. 

Molto apprezzabile anche l’incisiva Memphis di Pj Harvey, b-side contenuta nel 

singolo Good fortune (2000).

Gli artisti influenzati da Buckley 

Sono tanti i musicisti influenzati dalla musica del cantautore americano. Leaders di 

gruppi come Matthew Bellamy dei Muse, Chris Martin dei Coldplay e Thom Yorke 

dei Radiohead si sono ispirati al modo di cantare di Buckley. La stessa cosa hanno 

fatto band e artisti solisti come David Gray, James Blunt, Damien Rice, Keane, 

Starsailor, Ryan Adams, Travis, Snow Patrol, Rufus Wainwright, Brandi Carlile e la 
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talentuosa cantante e musicista inglese Anna Calvi, il cui modo di suonare la chitarra 

elettrica ricorda molto quello di Jeff. 

Conclusione

Jeff Buckley è stato un artista di talento che in pochi anni di attività ha rivoluzionato 

la scena rock degli anni ’90 andando ad influenzare innumerevoli musicisti 

appartenenti a generi differenti. Non è dato sapere come si sarebbe sviluppata la sua 

carriera nel corso degli anni e quali sarebbero stati i cambiamenti nella sua 

produzione se non fosse morto precocemente. L’unica cosa certa è che il mondo della 

musica ha perso un musicista coraggioso che metteva tutto sé stesso in ciò che 

faceva, con grande generosità. La sua musica parla per lui, ora come non mai. Quello 

che resta da fare è ascoltarla e lasciarsene emozionare.

Jeff Buckley preso dall’ascolto dell’album Various positions di Leonard Cohen
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Intervista via e-mail alla fotografa Merri Cyr

Merri Cyr è stata la fotografa ufficiale di Jeff Buckley e una sua grande amica. 

Nel 2002 la Cyr ha pubblicato il libro A wished-for song: a portrait of Jeff Buckley,245 

contenente varie immagini aventi il cantante come soggetto. 

Ho contattato la signora Cyr via e-mail ponendole alcune domande riguardanti la 

personalità di Buckley. Merri Cyr ha gentilmente risposto ad alcuni dei miei quesiti. 

Riporto in seguito le domande inviate e le relative risposte, corredando l’intervista 

con fotografie scattate dalla Cyr a Buckley. 

245 Merri Cyr, A wished-for song. A portrait of Jeff Buckley, Milwaukee, Hal Leonard Corporation 2002. 
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Can you write me something that impressed you about Jeff’s personality?

Jeff had a great sense of the comic both on stage and off. His humour was subtle and 

often mixed with irony and a sense of sadness.

How could you define his character? 

I guess I would say that he was initially a bit suspicious, but ultimately extremely 

generous once he felt he had ascertained someone’s intentions. 

Jeff was a big Scorpio. Very seductive. I think he seduced everyone he came into 

contact with, everyone wanted to know him, he was so talented and beautiful. 

Although he was a water sign, I think of him as fire, very warming if you kept a 

certain distance from the flame, but you might get scorched if you got too close. He 

despised the idea of being a tortured artist in a way, but I suppose he was one. He 

was a very complex person. His moods were pretty mercurial. As we became friends, 

his moodiness could be somewhat challenging, but as a photographic muse it was 

fantastic. 
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How did you come to be Jeff’s personal photographer?

I had talked with Jeff a few times after our initial shoot, but it wasn’t until about 7 or 

8 months later that I came home to find a large amount of messages filling the tape 

on my answering machine. It was Jeff frantically insisting I photograph his first 

Columbia album package, the “Live at Sin-é” EP. He called me on a Friday morning  

and by the afternoon we were up having a meeting with the art director on the same 

day. The live shoot was the following Monday. Jeff was a tornado that swept me up 

into his world. Although he initially hired me to do his album packaging for the EP 

and “Grace”, we did quite a number of shoots on our own. Eventually I went out on 

tour with him and his band for a while. The band, Mickey, Matt and Michael, were 

amazing. I was the only girl so it was like having a band of brothers. They were very 

welcoming and nice to me. 
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Did you tell Jeff something to make him feel well when you took pictures of him? 

What was shooting him like?

Most people I photograph are initially uncomfortable in front of the camera. It is 

part of my job to turn the experience of being photographed from one of work to one 

of play. You can’t really get a good photo of someone if they are unhappy or 

uncomfortable. With Jeff I think the key was that he decided to trust me. If someone 

believes in you and what you are doing, it gives you an incredible amount of strength  

as an artist. He was very generous with his creativity and supported good work in 

other musicians and artists. He let me do whatever I wanted to, was open to different 

ideas. He volunteered to be my muse and I took him up on it. Since Jeff didn’t censor 

me I shot him when he was in every sort of mood, which I think is unusual. People 

usually only want you to see their “presentable” side, but I think Jeff trusted me and 

allowed me to photograph him with the view toward authenticity. I loved him and I 

think he knew that. Jeff and I became friends through doing the work together. 

Ultimately this served him as well as I was able to make better work for him to 

promote his music. For Jeff, music was his total focus. 
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What can you tell about Grace cover picture? 

This photo was taken during the “Grace” album cover shoot. It was taken at Arcadia  

Studios in Williamsburg, Brooklyn in December 1993. The styling for the album 

cover was pretty much all Jeff. For his clothing he brought an army duffle bag full of 

his vintage clothes. In the mix was the gold sparkle jacket that you see in the cover 

shot. Of course I couldn’t help being somewhat attracted to it as it looked like 

something he pulled out of Judy Garland’s closet. I thought it was sort of funny. I 

learned much later that this image stirred up a lot of controversy. It wasn’t an image 

that I ever printed a proof print of, but when Jeff saw it on the contact sheet, he fell in  

love with it. The reason he said that he loved the shot was that he said he could tell 

that he was listening to the music by the expression on his face. He could see that he 

was listening to music. As far as I was concerned, I thought there were a lot more 

interesting shots that we did that day, but it was his album cover and I thought is 

should be how he wanted it. Executives at Sony were put off by the sparkle jacket and 

thought it made him look too gay. Others at the company thought that the image was 

too much of a pretty boy shot. They wanted to publicize him not as a pretty boy, but 

more in line with the “Live at Sin-é” album cover with a more gritty or documentary 

style look. All I know is that Jeff fought very hard and insisted that this image be on 

his album cover. He ultimately pulled rank and wouldn’t back down about it with the 

Sony executives. Some people think that it was his ego that drove him to insist, but I 

think that to him the music was the most important thing and that this image 

somehow reflected that back to him. Ultimately it is hard for me to now imagine a 

different shot being on the cover. It is the iconic image that he chose to visually 

define himself with and it now seems impossible to me that it could be any other 

photograph. 
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Where did you see your first Jeff’s live performance and what did you think about it?

A few days after our first shoot, I stopped by Sin-é to see him play and drop off a 

couple of prints to him. Needless to say, his performance blew me away. When he 

played the song “Hallelujah” I had to hold myself back from sobbing, his rendition 

was so beautiful. I don’t kow that I was thinking so much as just feeling. I had never 

been affected that way watching a live performance. As a performer Jeff was able to 

channel some kind of divine energy so that we could benefit. He had an amazing gift 

that touched people in a very personal way. 

What did Jeff like talking about? 

Life, problems, love, music. Not necessarily in that order. 
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What do you think about the influence of Jeff’s music on the current music scene? 

It seems Jeff has influenced innumerable musicians. Often when I am listening to the 

radio I hear songs where I know that musicians had been listening to him. The way 

they sing a phrase…Muse, Radiohead, U2. I’m sure Jeff would love that so many 

great musicians honor him in this way. 
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How did his death impact you, personally and professionally?

Jeff changed my life. He fought for me to do the photography on his first EP, “Live at  

Sin-é”, even though the art director had already hired a different photographer. It 

was the first album cover I did. After that Columbia records and other record 

companies started hiring me to do album photography. Basically Jeff started my 

career as a music photographer. He was one of the most amazing artist I have ever 

met, and I feel happy and privileged to have been able to collaborate with him and 

seen him perform and do his work. When an artist of his caliber extends himself to 

you, you want to meet the challenge and be the best at what you are doing. 

Sadly, his drowning seemed a tragic result of a complex myth he seemed entwined in.  

In my opinion, it must have been extremely difficult for Jeff to individuate himself 

from the legacy of his parents. What seems uncanny to me is that he has become so 

much more wildly popular since his death than he was alive. 
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Discografia 
Informazioni riportate:

titolo del CD/DVD, casa discografica, anno e quando possibile numero di incisione (n.i.)

- Live at Sin-é (EP), Columbia, 1993

- Grace, Columbia, 1994, n.i. 475928 5 

- Live from the Bataclan (EP), Columbia, 1995

- Sketches for my sweetheart the drunk, Columbia, 1998, n.i. 488661 2

- Mystery white boy, Columbia, 2000, n.i. 497972 2

- Live à l’Olympia, Columbia, 2001, n.i. 88697507222

- Songs to no one 1991-1992, Knitting Factory/Recall, 2002

- Live at Sin-é (legacy edition; 2 CD), Columbia, 2003, n.i. 88697352392

- Grace (legacy edition; CD + DVD), Columbia, 2004

- So real: songs from Jeff Buckley, Columbia, 2007

- Grace around the world (CD + DVD; deluxe limited edition CD + 2 DVD), 

Columbia, 2009, n.i. 88697 52490 2

- The Jeff Buckley collection, Columbia, 2011

Videografia
Informazioni riportate:

titolo del film/DVD, casa di produzione, anno e quando possibile numero di registrazione (n.r.)

- Live in Chicago, Sony Music Entertainment, 2000, n.r. 50216 9

- Everybody here wants you, documentario BBC, UK, 2002

- Amazing grace: Jeff Buckley, Nyla Bialek Adams e Laurie Trombley, 

documentario, USA, 2004

- Grace around the world, Sony Music Entertainment, 2009, n.r. 88697 52490 2
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