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Introduzione

Il cantautore e chitarrista Jeff Buckley, nei suoi pochi anni di attivita (dal 1991 al
1997), ha lasciato una traccia indelebile nel mondo musicale. Niente da quel

momento in poi ¢ piu stato lo stesso.

La scena pop-rock degli anni 90 era dominata da un nuovo genere musicale nato a
Seattle, il grunge, suonato da gruppi quali 1 Nirvana di Kurt Cobain, 1 Soundgarden di
Chris Cornell e 1 Pearl Jam di Eddie Vedder. Jeff Buckley pubblica I’album
capolavoro Grace nel 1994, anno della morte per suicidio di Kurt Cobain, in un
periodo in cui le radio mandavano in onda canzoni come Black hole sun dei
Soundgarden dall’album Superunknown. La musica di Buckley era totalmente diversa
rispetto a cio che si sentiva alla radio e su MTV, non era grunge e neppure britpop,
altro genere di grande successo negli anni "90 del quale fanno parte gruppi come i
Blur e gli Oasis, che nel 1994 avevano appena pubblicato I’album Definitely maybe.
Jeff era riuscito a creare qualcosa di nuovo, di differente. La sua musica puod essere
definita come alternative rock con influenze folk e psichedeliche e 1 testi trattano in
particolare di amore, morte, sogni € immagini notturne, ma anche di politica e
religione. Le canzoni dell’album Grace sono romantiche ma allo stesso tempo
misteriose, oniriche, affascinanti e riescono veramente a condurre 1’ascoltatore in
un’altra dimensione. Ovviamente non mi sto riferendo a questioni metafisiche di
alcun tipo ma semplicemente alla capacita della musica, ancora di piu della buona
musica, di riuscire a far avvicinare I’uomo alla propria anima, essenza e sentimenti.
Alcune canzoni di Grace, come Mojo pin, Last goodbye, Lover, You should've come
over ¢ Forget her (aggiunta al disco solo successivamente), trattano di amori difficili
in maniera sofferta, poetica e lontana dalla banalita di tante pop e rock songs.
Buckley inoltre possedeva una voce cristallina, aveva una grande capacita di

estensione vocale e un modo di cantare particolare: «[...] demodé, vibrato e lirico



[...]»'. Buckley ¢ stato un cantautore e un interprete musicalmente colto e dedito alla
sperimentazione. Egli € riuscito a confrontarsi con i repertori piu vari realizzando
cover di artisti lontani tra loro quali Leonard Cohen, MCS5, Nina Simone, Bob Dylan,
Led Zeppelin, Van Morrison, Edith Piaf, Nusrat Fateh Ali Khan, cantante pakistano
di qawwali (musica devozionale diffusa in India settentrionale e in Pakistan), Hank
Williams etc. Ha realizzato inoltre delle intense e strepitose interpretazioni di Corpus
Christi Carol di Benjamin Britten e Dido’s Lament di Henry Purcell.

Buckley era in grado di passare con disinvoltura dall’alternative rock, alla musica
orientale e a quella di tradizione classica. Nessuno degli artisti del mondo rock degli
anni "90 ¢ stato in grado come lui di affrontare repertori cosi diversi. Aveva il dono di
una voce ricca di sfumature e la capacita di utilizzarla in modi diversi rendendola
eterea, dolente o aggressiva a seconda del tipo di canzone. Nell’album Grace Jeff
canta spesso con voce di testa riuscendo a raggiungere delle altezze notevoli per un
cantante rock.

Metteva inoltre tutto sé stesso nelle performance live, delle vere e proprie esperienze
trascendentali, riuscendo a stupire e ad incantare il pubblico. Esprimeva attraverso la
musica cio che sentiva nel profondo ed era in grado di trasmettere queste emozioni
catturando I’attenzione degli spettatori ammaliati dall’intensita delle sue esibizioni. E
notevole la sua capacita di passare dal rock alternative di Grace, So real ed Eternal
life alla dolcezza di Lover, you should’ve come over e Last goodbye e per quanto
riguarda le cover, dall’intimismo di Hallelujah (Leonard Cohen) e di Lilac wine
(scritta da James Shelton ed interpretata tra gli altri da Nina Simone, molto amata da
Jeft), al rock di Kick out the jams (MCS5). Buckley era dotato di grande talento,
mentre 1 musicisti del suo gruppo, per quanto affiatati, erano ad un livello inferiore.
Jeff 1i aveva scelti proprio per questo, desiderando far parte di un gruppo, ma allo
stesso tempo volendo esserne la star. La scelta cosi ricadde su giovani musicisti
ricettivi ma poco esperti. In questo modo la bravura di Jeff non poteva essere

“oscurata” in nessun modo.

' Giulio Casale, Luca Moccafighe, Dark angel. I testi di Jeff Buckley, Roma, Arcana 2007, p. 11
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Per capire la personalita di Buckley e avere modo di cogliere i significati dei testi
delle sue canzoni ¢ importante conoscere determinati aspetti della sua vita segnata
dall’abbandono del padre Tim Buckley, importante cantante e chitarrista degli anni
’60-°70, e dalla sua morte precoce. Con lui Jeff aveva trascorso pochi giorni bastati

pero a fargli provare sentimenti, allo stesso tempo, di amore e repulsione.

I1 lavoro di tesi presenta un breve excursus storico riguardante la scena musicale degli
anni 60-’70, all’interno della quale si inserisce il lavoro di Tim Buckley, la
descrizione dei generi musicali che hanno caratterizzato il decennio degli anni 90 al
quale appartiene la produzione di Jeff Buckley e una breve analisi di tipo sociologico
riguardante la “Generazione X”, della quale il cantautore ¢ un rappresentante.

La tesi tratta della musica di Jeff soffermandosi sulla sua vita, su quella del padre
Tim e sul rapporto del musicista con 1 discografici e il mondo del music business.

I1 lavoro comprende I’analisi dei testi e della musica di molti dei brani realizzati da

Jeff nel corso della sua breve carriera.

Ho corredato la tesi di un’intervista realizzata personalmente via e-mail alla fotografa
ufficiale di Jeff Buckley Merri Cyr, che ha cortesemente risposto ai miei quesiti. Il
contributo della Cyr ¢ di particolare importanza in quanto permette di comprendere
piu a fondo I’arte e la personalita di Buckley, oltre che il suo rapporto con il mondo
discografico. Il lavoro ¢ arricchito da immagini fotografiche che diventano

espressione dei contenuti del testo.



Capitolo 1

Tim Buckley e la scena musicale degli anni ’60 e *70

Jeffrey Scott Buckley nasce a Anaheim, (Contea di Orange, California, USA) il 17
novembre del 1966 da Tim Buckley (Washington, 14 febbraio 1947- Santa Monica,
29 giugno 1975), cantautore e chitarrista folk-rock degli anni *60-’70 la cui musica
presenta influenze psichedeliche, jazz, funk e soul e da Mary Guibert (Panama, 20
febbraio 1948), violoncellista e pianista, e muore per annegamento a soli trentuno

anni a Memphis, (Contea di Shelby, Tennessee, USA) il giorno 29 maggio del 1997.

Tim Buckley, padre di Jeff, ¢ stato un musicista importante della scena folk
americana dalla meta degli anni *60 fino alla data della sua morte, per overdose di
eroina ed alcol, avvenuta a Santa Monica (Contea di Los Angeles, California, USA) il
29 giugno del 1975.

Nel corso degli anni si ¢ diffusa, attraverso le riviste musicali, la leggenda secondo la
quale Tim fosse dotato di una voce in grado di raggiungere un’estensione di cinque
ottave o cinque ottave e mezza quando I’estensione di una voce educata: «[...] € in
media di due ottave anche se, a rigore, I’attitudine della laringe all’emissione del
suono supera ampiamente tale limite»?; nelle voci non educate invece: «[...] si
osserva per lo piu I’incapacita di eseguire il passaggio al registro superiore e
I’estensione musicalmente utile risulta quindi limitata all’incirca ad una decimay.’

Il cantante e scrittore Giulio Casale, immaginando di rivolgersi a Jeff Buckley, scrive

che Tim raggiungeva le cinque ottave d’estensione:

2 Mauro Uberti, La voce, consultato il 01/05/2012 all’indirizzo: http://www.maurouberti.it/voce/voce.html.
3 Ibid.



Si dice che tu [Jeff Buckley] sapessi in realta a memoria ogni singola opera di Tim, e che molto
presto esercitasti la tua vocalita acerba su quella imperiosa di lui, fenomenale, cinque ottave
d’estensione ancor oggi studiate persino a livello scientifico tanto lasciano a bocca aperta.*

Dopo quella di Tim nacque un seconda leggenda molto diffusa riguardante le
capacita vocali di suo figlio. Si ritiene infatti che Jeff Buckley fosse in grado di
raggiungere le tre ottave e mezza d’estensione. Tim e Jeff Buckley sono stati due
cantanti indubbiamente molto dotati ma ¢ impensabile che riuscissero ad ottenere
certi risultati. All’interno del mondo della musica rock si sono infatti creati, nel corso
degli anni, dei veri e propri miti che hanno enfatizzato all’eccesso le capacita di
alcuni artisti.

Il critico musicale Eddy Cilia scrive riguardo alla voce di Tim:

Di quante ottave era fatta la voce di Tim Buckley? E importa davvero selezionarla come si farebbe
con un alieno caduto per caso su questa Terra miserevole? La domanda, semmai, dovrebbe suonare
cosi: di cosa era fatta la voce di Tim Buckley? Di aria, certamente, di polvere degli angeli e gas del
paradiso, ma pure di carne viva. La voce, con quella sovrannaturale estensione timbrica, gli usciva
da un buco dell’avambraccio e si librava come un rivolo di fumo galleggiando a mezz’aria e poi
semplicemente svanendo. [...] il giovane Buckley fara con la voce quello che “John Coltrane aveva
fatto con il sax, Cecil Taylor col pianoforte e Jimi Hendrix con la chitarra”, e lo fara soprattutto nel
climax di Starsailor, la vetta piu alta da cui presto o tardi ¢ necessario scendere. [...] Uno che a
vent’anni cantava gia cosi, si consumava gia cosi, non sarebbe potuto vivere a lungo. Infatti.’

Cilia considera inoltre Tim Buckley come: «un artista che in ogni sua (cre)azione
anelava all’immenso. A un oltre che si sarebbe rivelato un baratro e che alla fine lo
avrebbe inghiottito con tutte le sue storie tormentate, le sue allucinazioni e i suoi

sogni»®.

Tim Buckley ebbe successo in vita ma i suoi ultimi album Greetings from L.A.
(1972), Sefronia (1973) e Look at the fool (1974), oltre ad essere inferiori rispetto ai
precedenti, furono dei flop commerciali. I testi delle canzoni di questi tre album
contengono espressioni sessualmente esplicite che ne impedirono 1’airplay
radiofonico. La musica dell’artista venne riscoperta dopo la sua morte in particolar

modo grazie alla pubblicazione, nel 1990, di Dream letter: live in London 1968, un

* Giulio Casale, Prefazione, in Dark angel cit. , p. 15.

> Eddy Cilia, Tim Buckley, in Rock. 500 dischi fondamentali, a cura di Eddy Cilia e Federico Guglielmi, Firenze, Giunti
Editore 2002, pp. 60-61.

5 Ivi, p. 61.



album live contenente due dischi che venne molto apprezzato dalla critica. Gli album
di Tim cominciarono inoltre ad essere ascoltati dai fan di Jeff Buckley durante gli
anni "90 e questo contribui a una loro maggiore diffusione.

I critici ritengono, giustamente, che 1 dischi migliori di Tim siano Goodbye and hello
(1967), secondo album di Tim uscito dopo I’omonimo Tim Buckley (1966), Happy
sad (1968), Blue afternoon (1969), Lorca (1970) e Starsailor (1970).

Riccardo Bertoncelli assegna cinque stelle (capolavoro) agli album Blue afternoon e

Starsailor. Riguardo a Blue afternoon il critico scrive:

I1 primo capolavoro della carriera, una musica che in mancanza di altre definizioni viene definita
folk jazz, profondamente malinconica, autobiografica, intimistica, specchio dei tormenti interiori
dell’autore. E un disco fatto di canzoni pitl brevi, lisergiche nelle ispirazioni, dal passo solenne e
dalla pressione bassa, che ammalia piu che stupire, che parla di solitudine e di allontanamento:
anche la Happy time iniziale & una canzone felice nel titolo ma triste nelle atmosfere.’

Di Starsailor scrive:

Vertice artistico e creativo nella carriera di Tim Buckley, autore di una musica sempre piu
indefinibile, partita dal folk e arrivata dove nessuno si era mai spinto prima, ai confini del jazz,
dell’improvvisazione free, dove la voce ¢ I’unico vero strumento solista. Canzoni spesso
inconciliabili tra loro eppure affascinanti, dalla suadente Song to the siren al delizioso pop retro di
Moulin Rouge alla lugubre dissonanza di The healing festival, attraverso visioni surreali e paesaggi
sereni ma irraggiungibili.®

La scena musicale degli anni 60 e il Festival di Woodstock

Tim Buckley ¢ stato un artista appartenente alla scena folk americana degli anni
’60-"70. Il primo disco di Tim, I’omonimo 7im Buckley, esce nel 1966 anno di
pubblicazione di Revolver, settimo album dei Beatles, considerato come uno dei
capolavori della band di Liverpool. Quello stesso anno esce anche Blonde on blonde
di Bob Dylan. Il primo disco omonimo del celebre “menestrello” americano usci

invece nel 1962, esattamente un anno prima di Please please me dei Beatles.

Bob Dylan (Duluth, Minnesota, USA 1941; nato come Robert Allen Zimmerman) ha

dato voce ad un’intera generazione che si ¢ riconosciuta nelle parole delle sue

" Riccardo Bertoncelli, Tim Buckley, in 24.000 dischi. Guida a tutti i dischi degli artisti e gruppi pin importanti, a cura
di Riccardo Bertoncelli e Cris Thellung, Milano, Baldini Castoldi Dalai 2007, p. 155.
8 Ivi, pp. 155-156.



canzoni che vanno considerate come espressione della volonta di cambiamento che
animava 1 giovani verso la fine degli anni ’60. Ispirato dalla musica popolare dei
vecchi folksingers, Dylan rivoluziono il genere folk creando dei brani altamente
poetici, personali ed incisivi caratterizzati da melodie essenziali. Il cantautore si
accompagnava unicamente con I’armonica a bocca e la chitarra per fare in modo che
’ascoltatore concentrasse la propria attenzione sul contenuto e il messaggio dei testi.
La musica di Dylan, introspettiva ed impegnata, si contrapponeva a quella
commerciale dei Beatles.

Canzoni come Blowin’ in the wind, The times they are a-changin’, Talkin’ world war
111 blues, Only a pawn in their game, Masters of war, With God on our side,
Knockin’ on heaven’s door, e molte altre, sono diventate degli inni pacifisti simbolo

della contestazione politica e della rivoluzione giovanile di quegli anni.

Bob Dylan



Durante gli anni ’60 e *70 la musica folk-rock assunse una grande importanza grazie,
oltre a Dylan, ad artisti quali Joan Baez, Tim Buckley, Jefferson Airplane, The
Mamas & the Papas, Neil Young, Simon & Garfunkel, Leonard Cohen (Jeff Buckley
interpretera la sua Hallelujah), Joni Mitchell, Crosby, Stills, Nash & Young, Carole
King, Bonnie Raitt, James Taylor, Jackson Browne, Tom Waits, John Denver ¢ la

talentuosa Rickie Lee Jones.

Nel 1960 nacque in Inghilterra, a Liverpool, uno dei gruppi piu celebri della storia
della musica: i Beatles. John Lennon (Liverpool, 1940 — New York, 1980), Paul
McCartney (Liverpool, 1942), George Harrison (Liverpool, 1943 — Los Angeles,
2001) e Ringo Starr (Liverpool, 1940) hanno rivoluzionato la musica e 1 costumi di
un’epoca, influenzando inoltre innumerevoli artisti.

Il cinque ottobre del 1962 usci il 45 giri di Love me do seguito da quello di Please
please me, la title track del disco, che ottenne un grande successo. 11 22 marzo del
1963 venne pubblicato il primo album dei Beatles Please please me e solo pochi mesi
dopo, il 22 novembre del 1963, venne pubblicato il secondo lavoro With the Beatles.
Entrambi gli album restarono in cima alla classifica dei dischi piu venduti per un
anno. La band incise un album di successo dopo I’altro. In poco tempo 1 quattro
giovani divennero gli idoli di milioni di ragazzine e la Beatlemania imperverso in
tutta I’Europa e negli Stati Uniti. Dischi quali Help! (1965), Rubber soul (1965),
Revolver (1966), Sgt. Pepper’s lonely hearts club band (1967), The Beatles
(conosciuto anche come The white album; 1968), Abbey road (1969) e Let it be
(1970), sono considerati dai critici come dei capolavori di musica pop-rock innovativi
e ricchi delle sonorita piu varie. La band si sciolse nel 1970 e 1 suoi componenti
iniziarono delle carriere da solisti. John Lennon collabord con sua moglie Yoko Ono
realizzando degli ottimi lavori fino al 1980 anno in cui venne ucciso da Mark
Chapman, giovane malato di mente, che sparo contro di lui cinque colpi di pistola,
dei quali quattro andarono a segno, davanti all’ingresso del Dakota Building, il

palazzo situato nell’Upper West Side di New York nel quale Lennon risiedeva con la
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moglie. Di Lennon si ricordano John Lennon/Plastic Ono Band (1970), il capolavoro
Imagine (1971) e Double Fantasy (con Yoko Ono; 1980).

Paul McCartney fondo la band Wings insieme al chitarrista e bassista Denny Laine e
alla moglie Linda Eastman in McCartney, cantante, musicista e fotografa. Il gruppo
pubblico sette album fino al suo scioglimento nel 1981. McCartney ha pubblicato poi
numerosi dischi solisti ed ¢ tutt’ora in attivita. Il suo ultimo lavoro ¢ Kisses on the
bottom (2012).

D1 George Harrison si ricordano gli album A/l things must pass (1970), Living in the
material world (1973), Cloud nine (1987), mentre di Ringo Starr Beaucoups of blues
(1970), Ringo (1973) e Stop and smell the roses (1981).

The Beatles (da sinistra Paul McCartney, John Lennon, Ringo Starr e George Harrison)

Oltre ai Beatles la scena musicale degli anni 60 vide protagonisti artisti rock, folk,
blues e soul quali: Rolling Stones, Byrds, Jimi Hendrix, Grateful Dead, i primi Pink
Floyd, Muddy Waters, Otis Redding, Janis Joplin, 1 Doors di Jim Morrison, Stooges,
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Creedence Clearwater Revival, i Velvet Underground di Lou Reed, Sam Cooke,
James Browne, Aretha Franklin, Beach Boys, Captain Beetheart (con il quale suono
per un periodo anche Gary Lucas, amico e collaboratore di Jeff Buckley), Who,
Jefferson Airplane, The Animals, Sly & The Family Stone, Frank Zappa e The

Mothers of Invention, il primo Neil Young e molti altri.

Alcuni degli artisti citati parteciparono al celebre Festival di Woodstock che si tenne
nella citta di Bethel (stato di New York) dal 15 agosto al 18 agosto del 1969. Lo
slogan del Festival fu 3 days of peace & music. La manifestazione hippie prese il
nome dalla citta di Woodstock, conosciuta per la presenza di una grande comunita di
artisti, situata nella Contea di Ulster (stato di New York).

Al Festival parteciparono 300.000 persone recatesi ad ascoltare artisti quali Joan
Baez, Ravi Shankar, Santana, Canned Heat, Sly & The Family Stone, Janis Joplin &
The Kozmic Blues Band, Grateful Dead, Creedence Clearwater Revival, The Who,
Jefferson Airplane, Joe Cocker, Ten Years After, Jimi Hendrix, Crosby, Stills, Nash
& Young, Arlo Guthrie, Country Joe McDonald e molti altri. Bob Dylan decise di

non partecipare per stare vicino al figlio malato.
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La locandina del Festival di Woodstock (1969)
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Jimi Hendrix al Festival di Woodstock

Quello degli anni ’60 fu un decennio eccezionale dal punto di vista musicale in
quanto caratterizzato da numerosi artisti di notevole spessore che rivoluzionarono il
genere rock. Gli artisti di quel periodo andarono ad influenzarsi musicalmente gli uni
con gli altri:

Dylan ha influenzato i Beatles e loro influenzano lui inducendolo alla svolta elettrica (lui ricambia
introducendoli a marijuana e LSD). I Byrds trapiantano 1 Beatles nel folk americano e
istantaneamente si scoprono imitati quasi quanto i maestri. Le bande del blues inglese fanno
scoprire agli americani 1 tesori di casa loro e gli americani provano subito a rivenderglieli. I Rolling
Stones rileggono Muddy Waters, Otis Redding rilegge i Rolling Stones. E cosi via, mentre sempre
piu gente scavalca gli steccati razziali, esplode la rivoluzione sessuale e le droghe psicotrope
ridisegnano gli orizzonti mentali di una generazione.’

La musica di quell’epoca riusci a farsi portatrice dei sogni di liberta, amore e
trasgressione dei giovani oltre che ad esprimere la loro rabbia durante un periodo di

forte contestazione politica.

’ Eddy Cilia, 1961-1970 Favolosi & contraddittori, in Rock. 500 dischi fondamentali cit. , p. 13.
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Secondo il critico musicale Ernesto Assante il decennio puo essere diviso in tre fasi:
la prima fase va dal 1962 al 1964, periodo durante il quale Bob Dylan e 1 Beatles
rivoluzionano rispettivamente la musica folk e quella pop-rock oltre ai costumi e alla
moda giovanile;

la seconda fase, dal 1965 al 1967, ¢ caratterizzata dalla conquista del mercato
discografico da parte di artisti e gruppi che cominciano ad avere sempre piu rilevanza
e successo nel mondo della musica rock;

la terza fase, quella relativa agli ultimi anni del decennio e al passaggio agli anni *70,
¢ segnata dalla morte di Brian Jones dei Rolling Stones nel 1969 e dai litigi tra 1

membri dei Beatles che porteranno la band allo scioglimento nel 1970."°

Lo spirito rivoluzionario del decennio si fondo sul pacifismo, sulla liberta sessuale,
sull’interesse nei confronti della cultura dei paesi non occidentali, sulla
sperimentazione di droghe come la Cannabis indica e gli allucinogeni per compiere

delle esperienze visionarie di esplorazione di una realta “alternativa”.

Tim Buckley fu il classico esempio di ragazzo hippie. Era un pacifista € un uomo
dedito alla sperimentazione sia dal punto di vista musicale che a livello personale.
Assumeva droghe e divenne dipendente dall’eroina, che lo porto alla morte. Anche
suo figlio Jeff negli anni 90 fece esperienza con diversi tipi di droghe, ma sempre in
maniera molto contenuta. Egli non voleva ripetere gli errori commessi dal padre e

infatti non ebbe mai problemi di dipendenza.

' Cfr. Ernesto Assante, Gino Castaldo, Blues, jazz, rock, pop. Il Novecento americano, Torino, Einaudi Editore 2004,
pp. 262-263.
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La morte di artisti talentuosi e il “Club 27"

Lo scioglimento dei Beatles venne ufficializzato da Paul McCartney il 10 aprile del
1970 e nel passaggio dal decennio degli anni ’60 a quello degli anni *70 il mondo del
rock perse artisti giovani e talentuosi quali Janis Joplin, Jimi Hendrix, Jim Morrison
dei Doors e Brian Jones fondatore dei Rolling Stones.

Janis Joplin mori per overdose da eroina in un motel di Hollywood il 4 ottobre del
1970 all’eta di 27 anni. Anche Jimi Hendrix, Jim Morrison ¢ Brian Jones morirono a
27 anni. Il celebre chitarrista mori il 18 settembre del 1970 al Samarkand Hotel
(Lansdowne Crescent, Londra), il decesso di Morrison avvenne il 3 luglio del 1971 in
un appartamento a Parigi, mentre quello di Jones il 3 luglio del 1969 nella piscina
della sua casa a Hartfield (Sussex, Inghilterra). Le morti sono rimaste circondate da
un alone di mistero. Hendrix ¢ rimasto soffocato dal suo vomito causato da un
cocktail di tranquillanti e alcol, anche se non si ¢ mai saputo se fosse ancora vivo
all’arrivo dell’ambulanza o se il soffocamento sia avvenuto durante il trasporto in
ospedale per mancanza di un supporto sotto la testa. Morrison invece ¢ stato trovato
affogato nella vasca da bagno dalla sua compagna Pamela Courson. Non venne mai
eseguita un’autopsia sul corpo. Il referto medico ufficiale parla di arresto cardiaco
dovuto probabilmente ad un’overdose di eroina o di cocaina. La morte di Jones venne
considerata un incidente. Si scopri inoltre che il cuore e il fegato del musicista erano
compromessi dall’abuso di alcol e droghe. Nel 2000 pero la sua compagna Anna
Wohlin dichiard che Jones venne in realta assassinato dal costruttore Frank
Thorogood che stava lavorando alla ristrutturazione della loro casa. Sembra che
I’uomo abbia confessato la sua colpa sul letto di morte a Tom Keylock, I’autista dei
Rolling Stones. Tuttavia non esistono prove certe dell’omicidio e il caso € rimasto
irrisolto.

Janis Joplin, Jimi Hendrix, Jim Morrison e Brian Jones sono entrati cosi a far parte,
sfortunatamente, del “Club 27" al quale appartengono gli artisti morti all’eta di 27
anni. A questo proposito si ¢ anche parlato a lungo della “maledizione della lettera J”

presente nel nome o nel cognome dell’artista. Al “club” si aggiungeranno anche il
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leader del gruppo grunge dei Nirvana Kurt Cobain, morto suicida il 5 aprile del 1994
e la cantante soul e R&B Amy Winehouse deceduta il 23 luglio 2011.

Tim Buckley invece mori a 28 anni per overdose di eroina ed alcol il 29 giugno del
1975, mentre suo figlio Jeff a trentuno per affogamento nelle acque del Wolf River,
un affluente del Mississippi, nel 1997.

Sembra che la societa “uccida” gli artisti e le persone piu sensibili e talentuose.

La scena musicale degli anni 70

In Giamaica nacque alla fine degli anni 60 un nuovo genere musicale, il reggae, poi
divenuto sempre piu importante durante il decennio successivo. L’artista piu celebre
e rappresentativo di questo tipo di musica fu il cantautore e chitarrista giamaicano
Bob Marley, che contribui alla diffusione della cultura Rasta e ai cambiamenti del
genere musicale. Marley divento il simbolo del Rastafarianesimo, movimento
culturale e spirituale nato negli anni 30 in Giamaica.

Gli anni *70 videro la nascita di un altro genere musicale, il punk rock, le cui radici
risalgono al garage rock della meta degli anni *60. La musica punk si diffuse tra il
1974 e 1l 1976 e raggiunse i1l momento di maggior importanza tra il 1976 e il 1979. 1l
genere si sviluppo in America, Inghilterra e Australia. In particolar modo a New
York, Londra e Perth. Gli artisti punk esprimono la propria rabbia nei confronti della
societa attraverso sonorita “ruvide” ed essenziali in netta contrapposizione a quelle
della musica progressive, molto importante durante gli anni ’70, caratterizzata da
melodie complesse, sognanti e ricche di sonorita differenti. Il punk vede invece una

strumentazione costituita unicamente da chitarra, basso e batteria.

La scena punk americana ¢ stata caratterizzata da band quali Ramones, Misfits,
Johnny Thunders & The Heartbreakers e Dead Boys, mentre quella inglese da gruppi
come 1 Sex Pistols di Johnny Rotten e Sid Vicious, The Clash, The Damned e The
Stranglers. Alla scena australiana, di minor rilevanza, appartengono invece i Cheap

Nasties.
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Riguardo al genere punk Eddy Cilia scrive:

In realta dal punto di vista musicale il punk non dice nulla di nuovo, inserendosi in una tradizione
che da Eddie Cochran porta ai Sex Pistols via Who e Stooges. Innovativo ¢ semmai
I’atteggiamento, il tornare a farsi voce generazionale, il riprendersi il rock 'n’ roll sottraendolo alla
presunzione del progressive [...]. Canzoni che parlano di vita reale usando due o tre accordi,
ispirate al garage e al thythm ’n’ blues [...]."

Furono molti gli artisti che durante gli anni *70 si fecero portatori di innovazioni
musicali; cito qualche nome tra gli artisti soul, blues, rock, punk, folk e di musica
elettronica: Marvin Gaye, Led Zeppelin, David Bowie, Clash, Ramones, Sex Pistols,
Patty Smith, Allman Brothers Band, Bruce Springsteen, Tom Waits, Jackson Browne,
Joni Mitchell, Van Morrison, Crosby, Stills, Nash &Young, James Taylor, Carole
King, Leonard Cohen, Bonnie Raitt, Elvis Costello, Ry Cooder, Eagles, Pink Floyd, i
primi Police, Roxy Music, John Lennon, Paul McCartney, Talking Heads, Blondie,
Iggy Pop, Ultravox, Yes, 1 Television di Tom Verlaine (che negli anni 90 sara il
produttore del secondo disco di Jeff Buckley, Sketches for my sweetheart the drunk,

che uscira postumo), Kraftwerk, Brian Eno e diversi altri.

Verso la fine degli anni 70 muore uno degli artisti piu celebri di tutti i tempi, Elvis
Presley. I1 16 agosto del 1977 il cantante e attore venne trovato senza vita in uno dei
tanti bagni di Graceland, la sua grande tenuta personale a Memphis (Tennessee,
USA). Sembra che Elvis sia morto per attacco cardiaco, anche se George Nick
Nichopoulos, medico personale del cantante e autore del libro The king and dr.
Nick", sostiene che il cantante sia deceduto per costipazione.

Il corpo di Presley ¢ stato sepolto proprio a Graceland dove egli ha vissuto per molto
tempo. Sono migliaia i fan che il 16 agosto di ogni anno si recano nella grande tenuta,
divenuta oggi un museo, per ricordare I’artista.

Nell’ultimo periodo della sua vita il cantante aumento di peso a causa di problemi di
alimentazione. Presley inizio inoltre ad essere ipocondriaco e a soffrire di depressione

e questo lo portd ad assumere anfetamine e tranquillanti.

"W Eddy Cilia, 1971-1980: ma quali anni *70?, in Rock. 500 dischi fondamentali cit. , p. 19.
12 George Nick Nichopoulos, Rose Clayton Phillips, The king and dr. Nick. What really happened to Elvis and me,
Nashville, Thomas Nelson Inc 2010.
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L’ultima immagine di Elvis quindi, al contrario di quella di musicisti quali Jimi
Hendrix e Jim Morrison, ¢ di un artista in decadenza incapace di gestire il proprio

SuCCeEsso.

Tim Buckley mori due anni prima di Elvis nel 1975 dopo aver registrato tre album,
Greetings from L.A. (1972), Sefronia (1973) e Look at the fool (1974), che vennero
giudicati in maniera negativa dalla critica e furono anche dei flop commerciali.
Anche Buckley, come Elvis, ebbe problemi di depressione che lo portarono a
diventare dipendente da alcol e droghe.

Ernesto Assante scrive:

[...] Tim Buckley va segnalato per essere stato un personaggio solitario, psichedelico e fantasioso,
rocker e cantautore di grandissime doti. Buckley ha vissuto una breve e intensa vicenda personale e
artistica, che lo ha visto spaziare tra generi e suoni diversi, sottolineati tutti dalla sua straordinaria
vocalita e da un talento compositivo non comune. [...] Buckley ha esordito a soli vent’anni, con un
pugno di album che ancora oggi vengono ricordati come alcuni dei piu straordinari esempi di poesia
rock, dischi in cui la psichedelia e il folk fanno tutt’uno con la malinconia e la grazia."

Ascoltando le canzoni di Tim e di Jeff Buckley si ¢ testimoni di quella che Assante
definisce la «malinconia e la grazia»'* espressa dalla loro musica.

L’unico disco di studio pubblicato in vita da Jeff si intitola proprio Grace e
ascoltando la voce eterea del musicista si ha la sensazione di comprendere cio che il
giovane intendeva con il termine “grazia” quando scelse il titolo dell’album. Brani
quali Hallelujah, Lilac wine e Corpus Christi Carol sono musicalmente essenziali,
raffinati e di grande impatto emotivo oltre che cantati da una voce intensa e delicata.
Tim e Jeff esprimevano la propria sofferenza in musica con estrema sincerita. [ due
musicisti scrissero dei testi autobiografici nei quali si trovano riferimenti alle loro

paure, ai sogni, agli incubi e alle loro vicende sentimentali e familiari.

E quindi particolarmente importante soffermarsi sulla vita dei due artisti per

comprendere a fondo la loro produzione musicale.

" Ernesto Assante, Gino Castaldo, Blues, jazz, rock, pop cit. , pp. 486-487.
' Ibid.
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Capitolo 2

Le origini di Jeff Buckley

Tim Buckley Mary Guibert
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Tim Buckley e Mary Guibert

Tim Buckley aveva origini irlandesi ed italiane. Il nonno di quest’ultimo, Timothy
Charles Buckley, originario della contea di Cork nel sud dell’Irlanda, era stato il
primo della famiglia a trasferirsi in America, ad Amsterdam (contea di Montgomery,
stato di New York), insieme alla moglie agli inizi del *900. Nel 1916 i1 due coniugi
ebbero un figlio, Timothy Buckley Jr. , padre di Tim Buckley e nonno di Jeff, al
quale venne poi dato il soprannome “Buck”. Jeff in un suo diario ricorda il nonno che
viene descritto come un uomo dalla bellissima voce, dono che ¢ stato tramandato di
padre in figlio, da Buck a Tim Buckley e da quest’ultimo al figlio Jeff. Buck pero era
severo ¢ mentalmente instabile. Nel 1937, all’eta di ventun’anni, aveva deciso di
arruolarsi nella Guardia Nazionale, entrando poi a fare parte nel 1942 della 101ma
Divisione Aviotrasportata destinata alle operazioni aeree d’assalto. Buck aveva il
compito di far saltare in aria linee ferroviarie, ponti e palazzi e gli vennero conferite
diverse medaglie. Durante alcune operazioni in Europa I’'uomo venne ferito alla testa
a causa dell’esplosione di una mina e gli venne inserita una placca di acciaio nel
cranio. Buck in seguito conobbe Elaine Doris Scalia, di origini italiane, e decise di
sposarla. Il loro primogenito, il cantautore Tim Charles Buckley III, nacque a
Washington DC il 14 febbraio del 1947. La famiglia abito inizialmente ad
Amsterdam per poi trasferirsi, quando Tim frequentava la scuola media, a Bell
Gardens (Contea di Los Angeles, California) ed infine ad Anaheim (Contea di
Orange, California). Buck pero era tormentato dai ricordi della guerra e la sua salute
mentale e fisica peggioro quando, anni dopo, cadde da un tetto mentre stava
lavorando ferendosi di nuovo alla testa, il che lo portd a diventare particolarmente
aggressivo ¢ a sfogare le proprie insoddisfazioni sul figlio Tim, divenuto ormai un
ragazzo. Il critico musicale e biografo Jeff Apter ritiene che il rapporto tra Tim e il

figlio Jeff sia stato influenzato proprio da questi accaduti:

[...] Jeff era anche pienamente consapevole della freddezza emotiva di suo nonno, un tratto
negativo della sua personalita che probabilmente aveva influenzato in qualche modo anche il
rapporto frammentato e doloroso che Jeff aveva con suo padre. Forse Tim era terrorizzato dall’idea
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di scoprire di avere in comune con suo padre quel lato cosi amaro del carattere, e questo gli
impediva di affrontare la paternita.'

Tim Buckley ebbe pero la fortuna di crescere in una famiglia che amava molto la
musica. Buck e la moglie Elaine infatti ascoltavano jazzisti quali John Coltrane,
Miles Davis e Gerry Mulligan ed Elaine apprezzava in particolar modo Frank Sinatra,
Judy Garland e il cantante di origini italiane e francesi Vic Damone. Tim comincio ad
amare artisti quali Louis Armstrong, Ray Charles, Leadbelly, Flatt & Scruggs, Hank
Williams e Johnny Cash. Il giovane cantautore ascoltava i generi piu diversi che
influenzeranno poi la sua produzione musicale, un folk ricco di contaminazioni
psichedeliche, jazz e soul. Tim all’inizio della carriera raccontava sempre ai
giornalisti che la sua grande passione per la musica era nata ascoltando gli album di
Miles Davis collezionati da sua madre. Il giovane Tim Buckley, prima di trasferirsi
insieme alla famiglia ad Anaheim, frequentava la Junior High School di Bell
Gardens. Egli scriveva per il giornale della scuola oltre ad essere il quarterback della
squadra di football e ad essere stato rappresentante d’istituto per un periodo. Il
ragazzo svolgeva quindi diverse attivita finché non decise di dedicare il proprio
tempo alla musica soppiantando I’interesse per lo sport. Tim inoltre comincio a non
studiare piu e a non frequentare piu le lezioni e formo un duo con il compagno di
scuola Corby Alsbrook, che suonava la chitarra, per poi entrare a fare parte dei
Cobblestone Three insieme agli amici Dan Gordon e Larry Boren, conosciuti sempre
alla Bell Gardens’ High School, con 1 quali si esibiva nei locali. Nel 1964 la famiglia
di Tim decise di andare a vivere ad Anaheim e il ragazzo venne trasferito alla Loara
High School, dove suono al concerto annuale della scuola eseguendo la ballata di
tradizione britannica Geordie. Alla performance di Tim assisterono Larry Beckett e
Jim Fielder, due ragazzi di sedici anni che rimasero molto colpiti dall’estensione della
voce di Tim e dal suo utilizzo del vibrato tanto da chiedergli di formare un gruppo
insieme. Jim Fielder suonava il basso ed era stato allievo di Ralph Pena, il bassista di
Frank Sinatra. Larry Beckett propose a Tim di scrivere la musica per le canzoni

mentre lui ne avrebbe scritto 1 testi. Beckett inoltre aveva iniziato a suonare la batteria

'3 Jeff Apter, Jeff Buckley. Una goccia pura in un oceano di rumore, Roma, Arcana 2010, p. 29.
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e cosi nacquero 1 Bohemians: Tim Buckley (voce e chitarra; arrangiamenti), Larry
Beckett (batteria; testi) e Jim Fielder (basso). 1l trio era ispirato dalla musica di Bob

Dylan e dei Beatles. Come scrive Jeff Apter:

I Bohemians erano molto presi a catturare gli effetti dello tsunami culturale che di recente aveva
colpito gli Stati Uniti, grazie ai Beatles. Anche molti decenni dopo ¢ ancora difficile capire quanto
potesse essere stato significativo questo cambiamento: solo un anno prima i Beatles occupavano
ben tre delle prime dieci posizioni della classifica dei dischi piu venduti (e avevano vinto un
Grammy come miglior rivelazione del 1964), e grandi estimatori di martini come Dean Martin o
nuovi cantanti country come Roger Miller erano ancora 1 benvenuti nelle classifiche. Ma la British
Invasion, come poi divenne noto, fu devastante, e i Beatles aprirono le porte delle classifiche a loro
conterranei come 1 Rolling Stones, 1 Kinks, gli Animals e i Dave Clark Five, gruppi che
spopolarono negli Stati Uniti. Al culmine del loro successo commerciale, i Beatles raggiunsero il
milione di copie con A hard day’s night in soli quattro giorni, ed ebbero ben trenta canzoni in
classifica nel 1964, con sei primi posti, € nell’aprile di quell’anno i primi cinque posti della
classifica dei singoli erano occupati dalle loro canzoni. Le autorita americane reagirono in modo
ottuso: ridussero drasticamente i permessi di lavoro ai gruppi provenienti dalla Gran Bretagna,
permettendo cosi agli ovviamente anti-inglesi come Gary Lewis & The Playboys o i Beau
Brummels di avere il loro quarto d’ora di celebrita. Quello, forse, era il momento giusto anche per il
trio di Orange County.'®

I tre giovani musicisti di Orange County avevano talento, erano eclettici € molto
affiatati. Come riporta Apter, Larry Beckett durante un’intervista con il giornalista

musicale Carson Arnold del 2004 affermo che:

Se Tim avesse provato a scrivere una canzone, non avrebbe avuto né capo né coda. Ma con un mio
testo, aveva una struttura rigorosa su cui lavorare. Tim, da parte sua, infondeva passione alla mia
scrittura troppo rigida, e la liberava. Era una sorta di formula magica. E funzionava nella vita, come
nell’arte."’

Il trasferimento di Tim e la famiglia ad Anaheim aveva portato dei grandi
cambiamenti nella vita del giovane cantautore. Buckley alla Loara High School, oltre
ad aver conosciuto 1 musicisti Beckett e Fielder, aveva incontrato la ragazza che poi
diventera sua moglie, Mary Guibert (Panama, 20 febbraio 1948). I genitori di Mary
erano panamensi, il padre George Peter Guibert era un meccanico di aerei di origini
francesi, mentre la madre Anna Smiroses aveva origini greche, ed erano immigrati
negli Stati Uniti insieme a tutta la famiglia quando Mary aveva tre anni. Il padre di
Mary era stato chiamato nell’esercito americano ma venne congedato alla fine della

Seconda Guerra Mondiale. Inizialmente la famiglia abitava a Long Island (stato di

v, p. 36.
7 Ivi, p. 37.
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New York, USA), dove George lavorava come fabbricante di lamiere per poi
trasferirsi ad Anaheim in California, citta a circa sessanta chilometri di distanza da
Los Angeles famosa per la sua varieta di arance. Nel 1955 ad Anaheim nacque
Disneyland, il grande parco divertimenti dedicato alle famiglie, e due anni dopo la
citta divenne piu velocemente raggiungibile da Los Angeles grazie all’apertura
dell’autostrada Interstate 5. Anaheim in questo modo comincid ad essere visitata da
un grande numero di persone che si recavano a Disneyland. Jeff Buckley nelle
interviste ha sempre criticato la citta nella quale ¢ nato e nella quale sono cresciuti
anche 1 suoi genitori e spesso faceva riferimenti ironici alla Disney come quando
verso la fine del 1996 lascio un post per 1 fan sul suo sito nel quale scriveva
scherzosamente: «Ci saranno solo Coca-cola e Disney nelle canzoni [...]»," facendo
riferimento ai nuovi brani a cui stava lavorando per 1I’album My sweetheart the drunk
(rimasto incompiuto e uscito dopo la morte di Jeff con il titolo Sketches for my
sweetheart the drunk) o come quando disse di «[...] aver vissuto circondato dai
giovani Disneyland Nazi di Anaheim, California»."”

Anche 1 nonni materni di Jeff, come quelli paterni, amavano molto la musica ed
inoltre si dilettavano a cantare e la madre Mary inizio prima a suonare il pianoforte,
dai nove anni fino ai venti, e poi il violoncello suonando in alcune orchestre locali
come la Orange County Youth Symphony, nella quale era primo violoncello. Dopo
aver partecipato ad una rappresentazione locale del musical South Pacific® la giovane
sognava di avere successo a Broadway ma le cose andarono diversamente. Mary
conobbe Tim Buckley alla Loara High School e i due iniziarono a frequentarsi. Tim
era I’esatto contrario di Mary e forse fu proprio per questo che la giovane se ne senti
attratta. Mary era studiosa e responsabile mentre Tim frequentava di rado le lezioni,
viveva nel suo mondo artistico ed era ribelle ed incurante delle istituzioni. L unica
cosa che accomunava 1 due ragazzi era la presenza di un padre instabile ed irascibile

all’interno della loro famiglia. Mary e Tim si sposarono il 23 ottobre del 1965,

¥ Ivi, p. 246.

¥ Ivi, p. 26.

2 South Pacific (1949) ¢ un musical la cui storia ¢ ispirata a due racconti brevi dello scrittore statunitense James A.
Michener raccolti nel suo libro Tales of the South Pacific (1946). Le melodie dello spettacolo sono state composte da
Richard Rodgers, mentre i testi sono di Oscar Hammerstein II.
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rispettivamente all’eta di diciassette e diciotto anni perché Mary sembrava essere
incinta mentre in realta si trattava soltanto di una gravidanza isterica. Tim continuo
ad esibirsi dal vivo ad Orange County con 1 Bohemians che nel 1965 incisero il loro
primo demo che conteneva il brano She is, poi inserito nel primo album omonimo di
Tim Buckley uscito I’anno successivo. Secondo il critico musicale David Browne,
autore dell’eccellente ed esaustiva biografia di Jeff e Tim Buckley, 1 Bohemians
erano: «[...] un piccolo e trasandato gruppo folk rock da bar che perd possedeva
un’arma segreta — un cantante potente e coinvolgente che sapeva passare da un
limpido falsetto a un roco grugnito, che comunicava ora vulnerabilita e tenerezza ora
aggressivita e impertinenza»;*' questa considerazione ¢ molto interessante in quanto
descrive esattamente non solo il modo di cantare di Tim Buckley, ma anche, e

soprattutto, quello di Jeff.

Tim Buckley e Mary Guibert il giorno del loro matrimonio (23/10/1965).

! David Browne, Dream Brother. Vita e musica di Jeff e Tim Buckley, Firenze, Giunti 2001, p. 46.
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Il matrimonio tra Tim e Mary si stava sfasciando. Secondo Apter, Tim sentiva che:
«la sua carriera musicale stava scivolando via, lasciando il posto a una vita di
monotonia suburbana».” Il cantante decise cosi di partire per New York con Fielder e
Beckett, citta nella quale 1 tre amici conobbero Jimmy Carl Black, il batterista della
band The Mothers of Invention di Frank Zappa, che li presento al manager del gruppo
Herb Cohen. Personaggio molto importante negli anni 60 e *70, Cohen ha lavorato
come manager per artisti quali Tom Waits, Linda Ronstadt, Screamin’ Jay Hawkins,
Alice Cooper e George Duke. Cohen propose a Tim Buckley di sciogliere 1
Bohemians e gli offri un contratto discografico. Tim accettdo ma stabili che Beckett e
Fielder continuassero a lavorare con lui, il primo scrivendo 1 testi dei brani e il
secondo suonando nei suoi album. Buckley stava cominciando una nuova vita e,
tornato a Los Angeles, inizi0 una relazione sentimentale con I’artista Jane Goldstein
nonostante fosse ancora sposato con Mary Guibert. Quest’ultima rimase incinta di
Tim, ma il musicista decise di partire lo stesso per New York, insieme a Jane, perché
il suo nuovo demo era stato spedito da Herb Cohen a Jac Holzman, fondatore della
casa discografica newyorchese Elektra. Holzman rimase molto colpito dal demo,
contenente sei canzoni che Tim aveva registrato a Los Angeles accompagnato solo da
Jim Fielder al basso, essendo convinto che «questo emulo di Dylan, con la sua voce
mandata dal cielo e il sound cosi variegato, rappresentava proprio cio che la sua
etichetta stava cercando».? Il critico musicale Apter scrive: «E strano come questa
reazione fu simile a quella di Steve Berkowitz della Columbia quando ascolto Jeff
Buckley suonare dal vivo nei primi anni Novanta»;** questo prova quanto il destino di
Tim e Jeff Buckley sia stato simile fin dall’inizio.

Come scrive David Browne, Holzman:

[...] decise di far firmare al giovane autore un contratto standard per sei album (il primo garantito
piu un’opzione sugli altri cinque). Come tutti gli accordi stipulati dall’industria musicale in quel
periodo, esso comprendeva solo poche pagine e prevedeva per Tim una royalty del 5-6% ad
album.”

2 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 38.

B 1vi, p. 42.

24 Ibid.

% David Browne, Dream Brother cit. , p. 56.
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I1 critico musicale Apter sottolinea come ci fosse:

[...] piu di una somiglianza tra il contratto di Tim con la Elektra e quello di suo figlio con la
Columbia. Mentre entrambe le case discografiche ammettevano la necessita di avere artisti che
tenessero in funzione i registratori di cassa, erano comunque alla ricerca di musicisti seri e credibili,
quelli che la Columbia defini una volta “artisti patrimonio”. Quando Jeff firmo per la Columbia, tra
tali artisti ¢’erano Bruce Springsteen, Bob Dylan e il compianto Miles Davis. Quando Tim firmo nel
1966, 1 fiori all’occhiello della Elektra erano Phil Ochs, Tom Paxton, David Blue e Judy Collins,
insieme ad artisti piu estremi della fiorente scena rock psichedelica, come 1 Love e i Doors di Los
Angeles e, due anni dopo, gli Stooges e gli MCS5 [molto amati da Jeff Buckley] da Detroit, e 1
venerati Paul Butterfield Blues Band. Sia la Columbia che la Elektra stavano facendo del loro
meglio per far convivere arte e business.*

Sono assolutamente d’accordo con quanto scritto da Apter. Sia la Columbia®’ che
I’Elektra®® sono due ottime case discografiche che sono sempre riuscite nel corso
degli anni a trovare un perfetto equilibrio tra la qualita musicale degli album

pubblicati e la loro commerciabilita.

A New York Tim conobbe il musicista Lee Underwood che poi entro a far parte del
gruppo di musicisti di Buckley suonando la chitarra solista in tutti i nove album in
studio del cantautore. Nel 2002 Underwood pubblico la biografia di Tim Buckley dal
titolo Blue melody: Tim Buckley remembered.”

Nell’agosto del 1966 Tim torno a Los Angeles per iniziare ad incidere il suo primo
album, I’omonimo 7im Buckley. Il disco presenta dodici canzoni, sei composte

unicamente da Buckley e sette scritte da Tim in collaborazione con Larry Beckett. I

2 Ivi, pp. 41-42.

" La Columbia Records & una casa discografica statunitense fondata nel 1888 da Edward Easton ed inizialmente nata
come compagnia che vendeva i fonografi di Thomas Alva Edison e che poi si dedico alle registrazioni su disco. E la piu
antica etichetta esistente, oggi di proprieta della giapponese Sony BMG Music Entertainment, i cui direttori sono Steve
Barnett ed il celebre e geniale produttore discografico Rick Rubin. La Columbia ha scritturato artisti quali: Jeff
Buckley, Aretha Franklin, Barbra Streisand, Bruce Springsteen, Ten Years After, Rolling Stones, Toto, Janis Joplin, ZZ
Top, Billie Holiday, Judy Garland, Marvin Gaye, Kate Bush, Brandi Carlile, Ray Charles, Petula Clark, James Taylor,
Sarah Vaughan, Burt Bacharach, Chicago, Johnny Cash, Elvis Costello, Bob Dylan, The Fugees, Michael Jackson, Billy
Joel, Pink Floyd, Cyndi Lauper, Leonard Cohen, Frank Sinatra, Miles Davis, Prince, Dolly Parton, Santana, Simon &
Garfunkel, Tony Bennett, George Michael, Dixie Chicks, Earth Wind and Fire, e pit recentemente Beyoncé Knowles e
Adele.

* La Elektra Records € una casa discografica statunitense fondata nel 1950 da Jac Holzman e Paul Rickholt, conosciuta
per essere stata I’etichetta di numerosi artisti folk. Il nome della casa discografica deriva da quello dell’eroina della
mitologia greca Elettra. L’Elektra appartiene alla Warner Music Group e ha scritturato artisti quali: Tim Buckley,
Jackson Browne, Bjork, The Cure, Tracy Chapman, The Doors, Dream Theater, The Eagles, En Vogue, Etta James,
Joni Mitchell, Metallica, Moby, Emmylou Harris, MC5, Simply Red, Nina Simone, Television, Tangerine Dream, Yes,
Tom Waits, Pantera, The Pogues, The Prodigy, Freddie Mercury, Lucinda Williams, John Zorn, e piu recentemente
Cee-Lo Green.

¥ Lee Underwood, Blue melody. Tim Buckley remembered, London, Backbeat Books 2002.
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musicisti scelti per le registrazioni furono Underwood (chitarra solista e tastiere), Jim
Fielder (basso), il batterista dei The Mothers of Invention Billy Mundi (batteria,
percussioni) e Van Dyke Parks (pianoforte, clavicembalo, celesta).

Secondo Browne le canzoni dell’album:

[...] appaiono in fase di transizione, non solo musicalmente ma anche sotto il profilo emotivo.
Almeno per meta sono ambigue dichiarazioni di sentimenti verso Mary. Fra queste Aren’t You the
girl (“Senti male dentro, i tuoi occhi hanno voglia di piangere / Vuoi che 1o ritorni?”) e It happens
every time. In Valentine melody, Larry mette in bocca a Tim parole che ben descrivono la precarieta
della relazione con la moglie (“Sei venuta da me con il fuoco dentro / Le tue movenze ¢ il tuo
orgoglio”, e nel finale “Adesso la moneta ¢ in aria / E noi siamo da una parte e dall’altra”). Non a
caso, lo sfondo di chitarra e archi ¢ il piu delicato del disco. Persino i testi di Larry dedicati alla sua
ragazza, Wings (che perd non gli viene accreditata), e I’ode alla “tentatrice d’autunno” I can’t see
You, sembrano parlare di Mary. Per contro, non ¢ difficile indovinare che cosa avesse ispirato uno
dei pezzi aggiunti all’ultimo momento. Ben sostenuta dalle vivaci cadenze del piano, Song for
Jainie canta le lodi della nuova fiamma di Tim, dei “modi liberi e generosi di una donna” che “mi
ha preso con sé e mostrato di nuovo I’amore” (nemmeno Jane sa spiegare per quale ragione nel
titolo il suo nome sia stato scritto erroneamente). E come se le canzoni fossero state spartite fra due
innamorate. [...] Con tutti i suoi difetti, 7im Buckley ¢ comunque un disco poco convenzionale. Non
erano tanti 1 menestrelli dell’epoca che rischiavano sfide impegnative come quelle rappresentate dal
tempo e dalle chitarre cupe e sinuose di Song slowly song e Song of the magician, o da un pezzo
come Strange street affair under the blues, il cui ritmo accelera a ogni strofa prima di concludersi
come una polka in versione Sunset Strip. L’album rappresentd essenzialmente un primo passo |[...]
capace di rendere imprevedibili le mosse successive. *°

Tim scrisse cosi una canzone dedicata a Jane Goldstein, Song for Jainie. Nel
frattempo la moglie di Tim, Mary Guibert, portd avanti da sola la gravidanza e prima
che il bimbo nascesse divorzio dal marito.

I1 17 novembre del 1966 nacque Jeffrey Scott Buckley.

La canzone di Tim Buckley [ never asked to be your mountain contenuta nell’album
Goodbye and hello (1967), tratta proprio del rapporto tra il cantante e la moglie Mary

ed ¢ dedicata a lei e al figlio Jeff. Secondo il critico Apter il brano ¢:

[...] una confessione fortemente sentita che ¢ anche una delle piu grandi richieste di scuse della
musica moderna. In questa canzone Tim, cita la descrizione che fa Mary di lui, il padre cialtrone,
mentre il “seno sterile” potrebbe essere una frecciata a Mary e alla sua gravidanza isterica. [...]*'

3 David Browne, Dream Brother cit. , p. 60.
3! Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 41.
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In alcuni versi del brano ¢ chiaro il riferimento a Mary, della quale viene citato il
segno zodiacale, ¢ a Jeft:

The flying Pisces sails for time

And tells me of my child

Wrapped in bitter tales and heartache
He begs for just a smile

O he never asked to be her mountain
He never asked to fly

And through his eye he comes his love
And tells her not to cry*

[11 segno dei Pesci vola in cerca di tempo € mi parla del mio bambino
Avvolto in storie amare e angoscia, implora solo un sorriso

Lui non le ha mai chiesto di essere la sua montagna

Non ha mai chiesto di volare

E I’occhio le porge amore

E le dice di non piangere]

Tim poi immagina come Mary potesse descriverlo al figlio:

She says: “Your scoundrel father flies
With a dancer called a queen

And with her stolen cards he plays
And laughs, but never wins >

[Lei dice: “Il tuo spregevole padre vola con una danzatrice chiamata regina

E gioca con le carte rubate da lei
E ride, ma non vincera mai”|

La “danzatrice chiamata regina” a cui Tim si riferisce nel testo ¢ Jane Goldstein.

I gorgheggi di Tim Buckley verso la fine della canzone ricordano quelli del figlio

Jeff, che venne influenzato molto dalla vocalita del padre.

Secondo Lee Underwood, musicista e amico di Tim:

[...] Tim se ne ando non perché non gli importasse del figlio che stava per nascere, ma perché la sua
carriera artistica stava spiccando il volo. E inoltre non sopportava piu sua moglie. Non abbandono
Jeff, ma Mary.**

32 Tim Buckley, I never asked to be your mountain, consultato il 19/03/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/T/testi_canzoni_tim_buckley 7384/testo canzone i never asked to be your mountain
273679.html

33 Ibid.

34 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 44.
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Jeff considerava I never asked to be your mountain una bella canzone anche se, allo
stesso tempo, odiava il brano perché gli ricordava come il padre avesse scelto un’altra
vita e abbandonato la famiglia. Tim dopo aver lasciato Jane Goldstein sposo Judy
Sutcliffe, vedova con un figlio a carico, Taylor Keith adottato ufficialmente da Tim
nel 1974. Mary Guibert invece divenne la moglie del meccanico Ron Moorhead,
grande appassionato di musica, dal quale ebbe il figlio Corey, fratellastro di Jeff. Il
giovane Buckley era legato a Ron con il quale ascoltava la musica di diversi artisti tra
cui 1 Led Zeppelin, che poi divennero una delle sue band preferite insieme agli
Smiths. Mary pero nel 1973 divorzio da Ron che la tradiva. Jeff cosi perse di nuovo
una figura paterna.

Jeff Buckley passo pochissimo tempo con il padre naturale, che era sempre in viaggio
per esibirsi dal vivo, e questo segno la sua vita. Jeff ricordava con chiarezza solo una
serata ed una giornata passate con Tim all’eta di otto anni nel 1975. Non vedeva il
padre da sei anni. Mary Guibert porto il figlio ad un concerto di Tim nel locale The
Golden Bear ad Huntington Beach, California. Alla fine dell’esibizione Tim passo del
tempo con 1l figlio che, per quanto piccolo, era rimasto molto colpito dalla sua
musica e, sentendo la sua mancanza, sperava di vederlo nuovamente il prima
possibile. Lo rivide poco tempo dopo e trascorse con lui le vacanze di Pasqua a Santa
Monica. Jeff fece amicizia con Taylor, il figlio di Judy, mentre Tim passava la
maggior parte del tempo nel proprio studio a lavorare alla messa in musica del
romanzo Un reietto delle isole® (An outcast of the islands; 1896) di Joseph Conrad.
Tim e Larry Beckett avevano pensato di dedicare ogni canzone ad un determinato
personaggio del libro. L album avrebbe dovuto intitolarsi An outcast of the islands,
ma non venne mai realizzato perche pochi mesi dopo, il 29 giugno del 1975, Tim
Buckley mori per overdose di eroina ed alcol, all’eta di ventotto anni. Sembra che sia
stato I’insuccesso di alcuni album a spingerlo nel tunnel delle droghe pesanti. La sua
musica era diventata piu sperimentale e quindi meno vendibile e apprezzabile dal

vasto pubblico che non comprava piu 1 suoi album.

3 Joseph Conrad, Un reietto delle isole, Milano, Garzanti 1995.
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Prima di morire il cantautore cerco di tenersi lontano da alcol e droghe e per un po’ ci
riusci, ma 1 suoi sforzi non furono sufficienti. La sera del 29 giugno infatti un amico
di Tim, I’etnomusicologo Richard Keeling, gli offti dell’eroina. Tim era gia ubriaco
quando ando a trovare Keeling a casa sua e si mise a sniffare I’eroina insieme a lui.
Perse conoscenza ¢ i tentativi di rianimarlo non servirono a nulla. Keeling venne
condannato a cinque anni di reclusione con la condizionale per omicidio colposo e
spaccio di eroina. In realtad I’uomo trascorse in prigione solo centoventi giorni. David
Browne, autore della doppia biografia di Tim e Jeff Buckley, ebbe modo di
intervistare Larry Beckett che ricordd Tim in questo modo: «Tim cammino sul bordo
di un precipizio finché non cadde. Prima o poi sarebbe successo. Non sapeva
prendersi alcuna responsabilita e quello fu il suo modo di uscire di scena».*® Chi lo
conosceva descrive Tim come un uomo intenso, vulnerabile ma anche irresponsabile

e dedito agli eccessi.

I funerali di Tim Buckley vennero celebrati il 2 luglio del 1975 nella Wilshire
Funeral Home Chapel di Santa Monica. La ex moglie di Tim, Mary Guibert, e il
figlio Jeff Buckley non vennero invitati alla cerimonia. Judy Sutcliffe molti anni dopo
spiego a David Browne che I’accaduto fu soltanto un errore dovuto alla situazione
caotica vissuta durante un momento doloroso. In ogni caso Jeff non riusci mai a
dimenticare il fatto e in varie interviste dichiaro che non essere stato invitato al

funerale del padre lo aveva “devastato”.

Jeff mori giovane come il padre il 29 maggio del 1997 all’eta di trentuno anni per
affogamento nelle acque del Wolf River, un affluente del Mississippi.

Jeff e Tim Buckley ebbero cosi lo stesso triste destino.

3% David Browne, Dream Brother cit. , p. 301.
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Capitolo 3

La vita e la produzione musicale di Jeff Buckley
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I generi musicali degli anni "80-"90

Il decennio degli anni *90 fu molto ricco e vario dal punto di vista musicale. Durante
questo periodo divennero celebri generi come 1’alternative rock, il grunge, 1’indie
rock, 1’indie pop, il britpop, il trip hop, il pop punk, il post-grunge, il post-britpop e il

nu metal.

Alternative rock

Jeff Buckley fece parte della scena alternative rock caratterizzata da artisti molto
diversi fra di loro come i Jane’s Addiction di Perry Farrell, 1 R.E.M. di Michael Stipe,
1 Garbage del musicista e produttore Butch Vig (produttore dell’album Nevermind dei
Nirvana), Smashing Pumpkins, le Hole di Courtney Love (vedova di Kurt Cobain dei
Nirvana) la cui musica appartiene anche al genere grunge e a quello riot grrrl,”” Nick
Cave and The Bad Seeds e 1 Sonic Youth che iniziarono la propria carriera negli anni
’80, Placebo, Radiohead, Mazzy Star, Alanis Morissette, la talentuosa Pj Harvey, The
Cranberries e molti altri.

L’alternative rock ¢ un genere musicale, derivante dal punk rock, che nacque dalla
musica indipendente underground degli anni 80 negli Stati Uniti e nel Regno Unito.
L’alternative divenne poi molto celebre negli anni *90 e 2000. Il termine alternative
venne scelto inizialmente per definire la produzione degli artisti che si ispiravano al
genere punk e che appartenevano a case discografiche indipendenti e non a major.
Negli anni 90 molti artisti di alternative rock goderono di un successo commerciale,
uscendo cosi dalla scena underground che caratterizzava il genere musicale agli inizi.
I R.E.M. ad esempio registrarono un EP e cinque album con I’etichetta I.R.S. Records
per poi pubblicare con una major, la Warner Bros, gli album successivi. Il loro primo
disco registrato per la Warner fu Green (1988).

Pj Harvey invece pubblico il primo album Dry (1992) con I’etichetta indipendente

Too Pure e 1 successivi per la Island Records che, da casa discografica indipendente,

711 riot grrrl € un movimento sociale femminista ed un genere musicale derivante dal punk-rock, nato in America negli
anni ’90. Le artiste ed i gruppi che vi aderirono trattavano nelle loro canzoni temetiche quali I’attivismo politico, gli
abusi domestici, il predominio degli uomini e I’omosessualita femminile. Dalla meta degli anni 90 all’interno del riot
grrrl vennero considerate anche artiste alternative rock meno impegnate politicamente rispetto alle precedenti come Pj
Harvey e le Hole.
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divenne una major acquistata prima dalla Polygram nel 1990 e poi dalla Universal
Records nel 1998.

Dal punto di vista musicale I’alternative rock presenta influenze musicali provenienti
da altri generi come la musica folk, il punk, I’elettronica, il jazz e il reggae. La
musica di Jeff Buckley, ad esempio, viene considerata come alternative rock con
influenze folk. Lo stesso vale per quella di Pj Harvey e di vari altri artisti. [ Garbage
invece mescolano nella loro produzione il rock, la musica elettronica e quella trip
hop, mentre 1 Cranberries il pop, il rock e il folk.

La musica alternative rock puo presentare suoni stridenti e distorti di chitarra elettrica
molto lontani dalle sonorita pulite e “rassicuranti” del rock classico.

I brani inoltre non sono degli “inni da stadio” destinati al divertimento dei giovani
come possono invece essere quelli degli AC/DC o dei Guns N’ Roses, ma presentano
testi piu introspettivi, riflessivi, profondi e, a volte, “oscuri”. I brani sono cantati da
voci che esprimono la propria sofferenza e/o rabbia. Jeff Buckley, Thom Yorke dei
Radiohead, Dolores O’Riordan dei Cranberries, Pj Harvey, Shirley Manson dei
Garbage, Alanis Morissette, Billy Corgan degli Smashing Pumpkins, Courtney Love

delle Hole e Kurt Cobain dei Nirvana fungono da esempio.
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Radiohead
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Grunge e post-grunge

Il genere grunge, sottogenere dell’alternative rock, nasce negli Stati Uniti nello stato
di Washington, precisamente nella citta di Seattle e dintorni, durante la seconda meta
degli anni 80 ma ebbe un grande successo negli anni 90 grazie a gruppi come 1
Nirvana di Kurt Cobain, i Pearl Jam di Eddie Vedder, i Soundgarden di Chris Cornell
e gli Alice in Chains di Layne Staley. Il termine grunge deriva dall’aggettivo
appartenente allo slang americano grungy che significa “sporco”, “sudicio”. Questo
tipo di musica presenta infatti sonorita “ruvide”, stridenti e distorte. Gli artisti grunge
rifiutano le tastiere elettroniche, 1 sintetizzatori e gli effetti sonori tipici della musica
anni ’80 per ritornare alle melodie piu essenziali ed incisive, chitarra, basso e batteria,
che caratterizzavano la musica punk degli anni *70. Gli artisti grunge urlano il
proprio dolore, la frustrazione di vivere e la rabbia nei confronti di una societa
consumistica, che emargina il “diverso” e “uccide” gli artisti e le persone piu
sensibili, alla quale sentono di ribellarsi.

Il cantante dei Nirvana Kurt Donald Cobain, nato il 20 febbraio 1967 ad Aberdeen
(Contea di Grays Harbor, stato di Washington, USA) e morto per suicidio il 5 aprile
del 1994, divenne il simbolo del genere musicale. La musica grunge influenzo 1
giovani anche dal punto di vista del costume. I fan di questo tipo di musica infatti
erano soliti portare i capelli lunghi ed indossare le camicie di flanella a quadri
indossate dai taglialegna, jeans strappati e consunte scarpe da ginnastica Converse, di

culto nel mondo rock.

I Nirvana si formarono ad Aberdeen nel 1987 per volonta di Kurt Cobain (voce,
chitarra) e Krist Novoselic (basso), al quale poi si aggiunse nel 1990 Dave Grohl
(batteria), ex musicista degli Scream. Il primo album della band ¢ Bleach (1989),
seguono il capolavoro Nevermind (1991), prodotto dal batterista dei Garbage Butch
Vig, e In utero (1993). Nel 1994 venne pubblicato 1’album MTV unplugged in New

York, il primo dei dischi usciti postumi alla morte di Cobain.

36



Jeff Buckley stimava molto Cobain in quanto egli rappresentava per lui: «[...] un

modello di perfetto equilibrio tra integritd morale e successo commerciale».>®

Kurt Cobain leader dei Nirvana

Dopo la morte di Kurt Cobain nacque il genere post-grunge del quale fanno parte
gruppi come 1 Foo Fighters, nuova band del batterista dei Nirvana Dave Grohl,
Silverchair, Bush, Creed, Audioslave, Breaking Benjamin, Everclear, Frogstomp,
Seether, Collective Soul, 3 Doors Down e Goo Goo Dolls. La musica di questi artisti,
per quanto sia caratterizzata da riff di chitarra distorta tipici del genere grunge, € pero

piu easy-listening e commerciale.

Indie rock e pop

L’indie rock € un sottogenere dell’alternative rock nato alla fine degli anni 80 nel
Regno Unito e negli Stati Uniti e divenuto di particolare importanza dagli anni 2000.
Il termine indie deriva da independent e indica la musica prodotta da etichette
indipendenti, in contrapposizione alle major. I gruppi indie celebri degli anni *90

sono 1 Pavement, i Black Rebel Motorcycle Club, The Gun Club, The Grifters. Il

3% David Browne, Dream Brother cit. , p. 230.
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genere ha cominciato a godere di grande successo dal 2000 grazie ad artisti quali 1
White Stripes di Jack e Meg White, The Strokes, Yeah Yeah Yeahs, The Hives, The
Vines, The Killers, The Rapture, Franz Ferdinand, Vampire Weekend, Kings of
Leon, Editors, Bloc Party, Arctic Monkeys, Interpol, The Libertines ¢ Babyshambles
di Pete Doherty, Kaiser Chiefs, Médximo Park, We Are Scientists, The Black Keys,
The Fratellis, Razorlight, Arcade Fire, The Long Blondes, The Kooks, Broken Social
Scene, Kasabian, Anna Calvi e molti altri.

Artisti indie pop/rock celebri sono invece Leslie Feist, Joanna Newsom, CocoRosie,
MGMT, Empire of the Sun, The Decemberists, Belle and Sebastian, Peter, Bjorn and

John, St. Vincent, She and Him, Sara Lov, Tegan and Sara e molti altri.

Britpop e post-britpop

I1 britpop € un sottogenere dell’alternative rock. Il genere nacque all’inizio degli anni
’90 nel Regno Unito per poi perdere progressivamente importanza verso la fine del
decennio. Gli artisti britpop furono influenzati dalla musica pop britannica degli anni
’60 — *70 e trattavano temi tipicamente British nelle loro canzoni ponendosi in forte
contrapposizione, in maniera un po’ nazionalista, ai gruppi grunge statunitensi che
avevano iniziato a spopolare anche nel Regno Unito e in tutta I’Europa. I musicisti
britpop volevano infatti “arrestare” I’invasione degli artisti grunge americani nel
Regno Unito.

I gruppi britpop piu celebri sono gli Oasis e 1 Blur che rivaleggiarono tra di loro nel
corso del decennio. Gli Oasis si formarono a Manchester nel 1991 per sciogliersi nel
20009. 11 gruppo era costituito originariamente dai fratelli Liam Gallagher (voce) e
Noel Gallagher (voce, chitarra) e da Paul Arthurs (chitarra), Paul McGuigan (basso) e
Tony McCarroll (batteria) che poi venne sostituito dal batterista Alan White nel 1995.
La formazione della band cambiera piu volte nel corso degli anni. I Blur invece si
formarono a Londra nel 1989 come Seymour per poi cambiare nome nel 1991, anno
di pubblicazione del loro primo album Leisure. 11 gruppo ¢ costituito da Damon

Albarn (voce), Graham Coxon (chitarra), Alex James (basso, contrabbasso) e Dave
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Rowntree (batteria). I Blur sono tutt’ora in attivita. Nel 2003 i membri del gruppo si
erano separati per poi tornare a suonare insieme dal 2009.

Mentre gli Oasis furono influenzati da gruppi quali Beatles, Rolling Stones e The
Stone Roses, 1 Blur vennero inspirati da Kinks, Who, Beatles, Pink Floyd, Small
Faces e XTC. Gli Oasis e 1 Blur ebbero successo, a differenza di altre band, anche
negli Stati Uniti. I fratelli Gallagher, in particolar modo Liam, non avevano simpatia
per il cantante dei Blur Damon Albarn e fra le due band vi fu una forte rivalita. 11 14
agosto del 1995 usci sia il singolo degli Oasis Roll with it dall’album (What'’s the
story) morning glory?, che quello dei Blur Country house dall’album The great
escape. 1l singolo dei Blur vendette un maggior numero di copie rispetto quello degli
Oasis ma Liam e compagni ebbero la meglio sulla vendita dell’intero album. Il
secondo disco degli Oasis (What'’s the story) morning glory? divenne infatti uno dei
dischi piu venduti di sempre nel Regno Unito. Altre celebri band britpop furono
Suede (1991-2003), Pulp (1981-2002), Supergrass (1993-2010), Elastica (1992-2001)
e Sleeper (1993-1998).

La musica della band The Verve puo essere considerata britpop, oltre che rock
alternative e neopsichedelica, ma il gruppo non fece mai veramente parte di questa
scena musicale in quanto il genere era gia in declino quando esso raggiunse il
massimo successo con I’album Urban hymns del 1997. Anche 1 Radiohead, come 1
Verve, furono influenzati da artisti quali Beatles e Pink Floyd e dalla musica britpop
senza appartenere pero al genere. La loro musica ¢ infatti alternative rock con
influenze elettroniche.

I gruppi appartenenti alla scena post-britpop, nata a partire dalla fine degli anni 90 e
I’inizio del 2000, sono 1 Coldplay di Chris Martin, Travis, Stereophonics, Starsailor,
Keane, Feeder, Doves, Elbow, Embrace e gli irlandesi Snow Patrol. Tutte queste
band sono state influenzate da Oasis, Blur, Pulp, oltre che da gruppi americani post-

grunge.
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Trip hop

Il trip hop ¢ un genere, chiamato anche Bristol sound, affermatosi a Bristol in
Inghilterra negli anni 90 che presenta una fusione tra musica elettronica, hip hop,
house, dance e il genere dub giamaicano (sottogenere del reggae), oltre che influenze
psychedelic rock, funk e jazz. I brani trip hop sono caratterizzati da una musica
oscura ed onirica e 1 testi vengono cantati o rappati da voci calde e sommesse. Questo
tipo di musica presenta caratteristiche comuni al genere ambient.

Gruppi e artisti trip hop importanti sono 1 Massive Attack, Portishead, Tricky, Bomb
The Bass, Dj Shadow, Dj Krush, Howie B, The Chemical Brothers, Everything But
The Girl, Faithless, Moloko, Morcheeba, Mr. Scruff, Neneh Cherry, Lamb, Martina
Topley-Bird, Kosheen. Anche alcuni brani di artisti quali 1 Gorillaz di Damon Albarn
cantante dei Blur, Garbage, Bjork, Radiohead, Nine Inch Nails, Kylie Minogue e
Madonna presentano influenze trip hop.

L’album Impossible princess (1997) di Kylie Minogue contiene canzoni pop-dance
con influenze trip hop e drum and bass. Anche Ray of light (1998) di Madonna,
prodotto da William Orbit, presenta influenze elettroniche e trip hop come nel brano

Drowned world/substitute for love.

Pop punk

Il pop punk ¢ un sottogenere del punk rock che nasce alla fine degli anni °70
contemporaneamente negli Stati Uniti e nel Regno Unito per poi godere di grande
successo durante gli anni ’90. Questo genere unisce 1’essenzialita della musica punk,
costituita da pochi accordi, alla melodia pop di piu facile ascolto. I puristi del punk
rock non amano particolarmente questo sottogenere in quanto lo considerano troppo
commerciale.

Artisti pop punk di successo sono 1 Green Day, Blink-182, The Offspring, Weezer,
Sum 41, Rancid, The Queers, The Vandals, Guttermouth, Descendents, NOFX.
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Nu metal

Il nu metal ¢ un sottogenere dell’heavy metal nato negli Stati Uniti durante la meta
degli anni ’90. Il genere unisce elementi appartenenti all’heavy metal, all’alternative
metal, al rap, al funk, I’hip hop e il grunge.

Gruppi nu metal celebri sono 1 Limp Bizkit, Linkin Park, System of a Down, Guano
Apes, Deftones, Korn, Lostprophets, Incubus, Slipknot, Papa Roach, Passenger,
Staind, P.O.D. e gli italiani Linea 77.

La musica di Buckley appartiene al genere alternative rock con influenze folk. Jeff ¢
stato ispirato dalla musica dei grandi folksingers degli anni *60 — *70 come Bob
Dylan e Van Morrison, oltre che dal rock dei Led Zeppelin, dal punk dei Bad Brains,
dal rock alternative dei Cure e degli Smiths, celebri negli anni *80, e dal dream pop
della band scozzese Cocteau Twins capitanata dalla cantante Elisabeth Fraser, con la
quale Buckley ebbe una relazione.

Queste influenze musicali trovano riscontro nelle canzoni di Grace, primo e unico
lavoro di studio completato da Jeff durante la sua breve vita. L’album incompiuto
Sketches for my sweetheart the drunk (1998) ¢ stato infatti pubblicato dopo la morte
del cantante avvenuta il 29 maggio 1997.

Grace viene considerato dai critici come uno dei migliori dischi degli anni *90 oltre
che come uno dei migliori album rock di tutti 1 tempi.

Il disco ha influenzato la musica di vari artisti quali Coldplay, David Gray,

Radiohead, Muse, Damien Rice, Starsailor, Rufus Wainwright e Ryan Adams.
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Jeff Buckley

Jeff Buckley crebbe con la madre e 1 nonni materni ad Anaheim e dopo la morte di
suo padre Tim inizio una vita “nomade” con Mary. Quest’ultima si trasferiva con il
figlio nei luoghi in cui trovava lavoro e Jeff si sentiva senza radici, costretto a
cambiare spesso scuola e amici, non avendo mai il tempo di sentire una casa
veramente sua. Da piccolo trovo in un armadio una chitarra acustica che sua nonna
Anna aveva comprato per fare un regalo e la chiese per sé. Da quel momento
comincio a suonare ed ad innamorarsi sempre di piu della musica, anche grazie al
patrigno Ron Moorhead che ascoltava i Moody Blues, i Chicago, Crosby, Still &
Nash, 1 Doors e 1 Led Zeppelin che divennero il gruppo preferito di Jeff insieme agli
Smiths. La madre invece gli faceva sentire la bravissima cantautrice folk Carole
King, Barbra Streisand e Joni Mitchell, oltre a suonare al pianoforte per lui Chopin,
Bach e Mendelssohn. Mary inoltre lo avvicino alla musica del padre. Il ragazzino era
ancora troppo piccolo per apprezzarla, ma una volta cresciuto la valutd molto
attentamente e ne venne influenzato. Jeff crebbe cosi in un ambiente nel quale si
ascoltavano 1 generi musicali piu vari € questo rese i suoi gusti molto eclettici.

I1 suo disco di debutto Grace ne ¢ la prova. Aveva fin da piccolo un’ottima memoria
uditiva e la grande capacita di riprodurre suoni e di imitare quasi perfettamente le
voci altrui. Queste potenzialita si riscontrano nel brano Corpus Christi Carol, il cui
testo, scritto attorno al 1504 da un autore rimasto anonimo, venne musicato nel 1933
da Benjamin Britten nella quinta variazione di 4 boy was born op. 3 (variazioni corali
per voci miste). E incredibile come Jeff, che nella sua vita non aveva mai preso
lezioni di canto, riuscisse a cantare con voce quasi da soprano un brano estremamente
difficile dal punto di vista tecnico. Nel 1995 dimostro le proprie capacita vocali al
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Meltdown Festival™, che si tiene a Londra ogni anno in giugno, al quale venne

3911 Meltdown Festival & nato nel 1993 e si tiene ogni anno al Southbank Centre di Londra nel mese di giugno. Ogni
anno viene scelto il nuovo direttore del festival, solitamente un musicista o compositore famoso, tranne nel caso del
giornalista e conduttore radiofonico inglese John Peel, che fu il curatore dell’edizione del 1998. I direttori scelgono
personalmente gli artisti che partecipano al festival. Dall’inizio del festival € stato invitato un unico artista italiano, la
cantautrice Cristina Dona invitata dal batterista dei Soft Machine Robert Wyatt nel 2001. Alcuni dei direttori del
festival furono: Elvis Costello, Laurie Anderson, John Peel, Nick Cave, Robert Wyatt, David Bowie, Steven Morrissey,
Patti Smith e i Massive Attack. Tra gli artisti che parteciparono al festival si ricordano: Jeff Buckley, Philip Glass, Bill
Frisel Trio, The London Philharmonic Orchestra, Radiohead, Blur, Cat Power, Tori Amos, Television, Sinéad
O’Connor, Yoko Ono, Vangelis, John Barry, Black Rebel Motorcycle Club, Antony and the Johnsons, Loudon
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invitato a partecipare dal cantautore Elvis Costello che quell’anno ne era il direttore.
Buckley per I’occasione canto Dido’s lament, titolo comunemente usato per indicare
I’aria per soprano When I am laid on earth, tratta dall’opera Dido and Aeneas scritta
da Henry Purcell e rappresentata per la prima volta a Londra nel 1689. Inizialmente il
cantante aveva pensato di eseguire una parte dei Kindertotenlieder di Mahler, cinque
Lieder composti tra il 1901 e il 1904, ma poi decise di cantare 1’aria composta da
Purcell. Gli orchestrali rimasero colpiti dalla bravura di Buckley, cantante rock privo
di una formazione classica, e dall’intensita dell’esecuzione. Come scrive Giulio
Casale, cantautore e leader del gruppo italiano Estra, I’aria &: «un lamento sulla
caducita della vita, che si trasforma in un’assoluta sublimazione nella strofa finale».*
Alcuni versi dell’aria, in particolare quelli dell’ultima strofa, sono un triste presagio

del destino di Jeft:

Thy hand Belinda, darkness shades me
On thy bosom let me rest

More I would but death invades me
Death is now a welcome guest.*!

[La vostra mano Belinda, I’oscurita mi oscura
Lasciatemi riposare sul vostro seno
Vorrei piu ancora ma la morte ha il sopravvento

Morte ¢ ora I’ospite benvenuto. |

Ultima strofa:

When I am laid in earth, may my wrongs create
No trouble in thy breast
Remember me but ah! Forget my fate.*

[Quando saro sepolto, possano i miei errori non generare
Ansia nel vostro seno

Ricordatevi di me ma, oh! Dimenticate il mio fato. ]

Wainwright III, Fleet Foxes, The Roots e nel 2011 I’eccezionale cantante e chitarrista inglese Anna Calvi.
0 Giulio Casale, Dido’s Lament, in Dark angel cit. , p. 163.

4! Ibid.

2 Ibid.
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Buckley si dimostro capace di cantare e suonare la musica piu diversa facendo parte,
agli inizi, persino di un gruppo reggae. Jeff amava molto il cantante pakistano di
gawwali* Nusrat Fateh Ali Khan*, che considerava il “suo Elvis Presley” e decise
cosi di suonare dal vivo il brano di Khan Yeh jo halka halka saroor hai, cantato nella
lingua ufficiale pakistana, I’'urdu, una delle ventitre lingue parlate in India.

Jeff, oltre a cantare in una lingua completamente diversa dalla propria cercando di
prestare la miglior pronuncia possibile, fu in grado di arrangiare il brano per chitarra,
cosa non semplice essendo un pezzo nel quale prevalgono strumenti quali
I’harmonium e la tabla. Buckley riusci comunque a dare del suo meglio, come si puo
ascoltare nella registrazione dal vivo contenuta nel disco Live at Sin-é che raccoglie
le canzoni suonate al Sin-¢, un piccolo caffé di New York nel quale Jeff si esibi per
un lungo periodo della sua carriera. Buckley era in grado di ridurre per chitarra
qualsiasi brano, persino di musica gawwali, realizzando degli arrangiamenti incisivi
che esaltano la bellezza dei pezzi interpretati in modo personale.

Jeff inizio ad imparare a suonare la chitarra alla Loara High School di Anaheim, la
stessa scuola superiore che aveva frequentato il padre. Durante il secondo anno di
liceo, nel 1981, Jeff entro a far parte della jazz band della scuola e inizio cosi a
frequentare due corsi di chitarra al giorno, come previsto dal programma, dopo aver
acquistato una Ovation Viper elettrica color crema. Buckley si era appassionato alla
musica degli anni *70, in particolar modo a quella di gruppi progressive come i Rush,
1 Genesis e gli Yes. Il ragazzo amava infatti le strutture armoniche complesse e, come
raccontd un suo amico a David Browne, preferiva una «musica che lo stimolasse dal
punto di vista tecnico e lo trasportasse in mondi immaginari»,* non apprezzando

particolarmente 1 generi punk e new wave celebri in quel periodo.

11 qawwali & un genere di musica devozionale dei sufi Cishtiyya diffusa in India settentrionale e in Pakistan. 11
gawwali nasce in Persia durante il VII secolo ed ¢ una musica spirituale che conduce chi I’ascolta in una sorta di trance
mistica. Gli strumenti suonati nella musica qawwali sono la tabla, I’harmonium, il tamburo dholak e il sarangt. Il canto
inoltre viene accompagnato dal battito delle mani. I brani generalmente durano 15-30 min. ma possono arrivare anche a
60 min. Il pezzo piu lungo mai registrato ¢ Hashr Ke Roz Yeh Poochhunga di Aziz Mian che dura 115 min.

* Nusrat Fateh Ali Khan (1948-1997) ¢ stato un importante artista pakistano di musica qawwali che ha contribuito a
farla conoscere nel mondo. Alcuni album di Khan sono stati pubblicati dall’etichetta Real World Records di Peter
Gabriel con il quale Nusrat collaboro per la realizzazione della colonna sonora del film L ‘ultima tentazione di Cristo
(1988) di Martin Scorsese. Khan lavoro inoltre con il leader dei Pearl Jam Eddie Vedder per la registrazione di due
brani contenuti nella colonna sonora di Dead Man Walking — Condannato a morte (1995) di Tim Robbins.

4 David Browne, Dream Brother cit. , p. 74.
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La bravura di Jeff alla chitarra era stata notata da alcuni suoi compagni di scuola e
uno di questi, Jason Hamel, lo invito a suonare con due suoi amici con 1 quali aveva
formato da poco un piccolo gruppo metal che suonava pezzi dei Def Leppard,
AC/DC e Judas Priest. La band prese il nome di Mahre Bukham, ottenuto unendo
parti dei cognomi dei membri del gruppo: Robin Horry, Jason Hamel, Tim Marse e
Jeff Buckley. L’ entrata di Jeff nei Mahre Bukham spinse i componenti del gruppo a
variare il proprio repertorio iniziando a provare anche pezzi progressive come Long
distance runaround degli Yes. Jeff voleva diventare un buon chitarrista € non un
cantante ma possedendo una voce di ampia estensione ebbe, oltre a suonare, il
compito di riprodurre le voci di Jon Anderson, cantante degli Yes, e di Geddy Lee dei
Rush. Buckley aveva I’incredibile capacita di memorizzare e suonare un brano dopo
averlo ascoltato una sola volta.

Nel 1982 la band si esibi dal vivo insieme ad altri quattro gruppi locali al Woodstock
Concert Theatre di Anaheim, non un teatro ma un club heavy metal. I ragazzi
adottarono un look vistoso tipico delle rock band di quel periodo come 1 Kiss, molto
amati da Jeff che per I’occasione indosso dei pantaloni color argento. La band esegui
cover® di pezzi quali Roxanne dei Police, Fire di Jimi Hendrix e Spirit of radio dei
Rush e anche dei brani originali come Murder in Ojai scritta da Jason Hamel. Jeff, a
detta degli amici dei ragazzi che assistettero al concerto, dimostro gia allora una
grande presenza scenica. | Mahre Bukham si sciolsero finito il liceo anche se Jeff per
un periodo continuo a suonare insieme al batterista della band Tim Marse. Jeff non
vedeva ’ora di concludere il liceo perché si sentiva diverso dai suoi compagni di
scuola, ragazzi “tutto muscoli e niente cervello” e cheerleaders.

Buckley 1nizi0 a frequentare il Musicians Institute a Los Angeles dopo che la madre
Mary era riuscita a recuperare 1 quattromila dollari per pagare la retta dal fondo
costituito dopo la morte di Tim. Jeff passava molte ore a suonare senza sosta nelle
sale prova della scuola e formo un gruppo con il batterista Randall Stoll e il bassista

Tony Marryatt. | tre ragazzi suonavano pezzi strumentali fusion e Jeff, come ricorda

4 Una cover ¢ il rifacimento, che pud essere sia totalmente diverso (nuova interpretazione) che simile, di un brano altrui
per cui gli artisti hanno dovuto prima avere 1’autorizzazione da parte degli autori della canzone o dei possessori dei
diritti.
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Marryatt: «Aveva elaborato una tecnica che gli permetteva di suonare gli accordi con
il plettro e gli armonici con le dita. In questo modo la chitarra sembrava una
tastiera».*’ Jeff si diplomo al Musicians Institute nel 1985 e tre anni dopo divenne
socio di Michael Clouse che possedeva uno studio di registrazione nella citta di
Glendale, una delle citta piu grandi della contea di Los Angeles, nel quale 1 musicisti
locali potevano registrare i loro pezzi. Clouse aveva chiesto a Jeff di lavorare insieme
a lui nello studio. Jeff arrangiava 1 pezzi e suonava la chitarra, mentre Clouse puliva e
mixava 1 suoni. Buckley faceva diversi lavori ed inoltre inizio a suonare con varie
band appartenenti a generi musicali differenti. Il musicista entro nel gruppo reggae
AKB Band, capitanato dal sassofonista Al Kirk, nei Wild Blue Yonder, gruppo rock
di un suo amico, e nella band rock Group Therapy, della talentuosa cantante e
chitarrista Kathryn Grimm che Jeff aveva conosciuto al Musicians Institute. Secondo
un’amica di Buckley, la batterista Carla Azar, Jeff era: «un personaggio strano e
complesso ma anche un incredibile talento musicale, capace di prendere in mano per
la prima volta un qualsiasi strumento e suonarlo come se lo avesse studiato per
anni».”® All’epoca Buckley non aveva ancora una propria identitd musicale; come

scrive Browne:

[...] stupiva gli amici per la vaghezza e la genericita dei suoi progetti, quasi fosse un negativo
fotografico ancora da sviluppare. Una simile mancanza di identita si manifestava soprattutto in
ambito musicale. Era un chitarrista fusion? Un turnista reggae? Un produttore? Uno skinhead punk?
Un metallaro macho? Il figlio di una qualsiasi rockstar? Un cantante?*

Jeff non aveva ancora messo alla prova le sue doti canore; il ragazzo infatti si
considerava solo un chitarrista e non conosceva le proprie potenzialita vocali.
Esteticamente assomigliava moltissimo a suo padre Tim e capitava che qualcuno gli
chiedesse se era figlio del musicista. Jeff non amava parlare di suo padre, anche se
allo stesso tempo desiderava sapere il piu possibile su di lui. Inizialmente non prese
in considerazione I’idea di diventare un cantante probabilmente anche per evitare

qualsiasi paragone con Tim. Aveva bisogno di trovare la sua strada.

47 David Browne, Dream Brother cit. , p. 95.
* Ivi, p. 100.
® Tyi, p. 101.

46



Jeff lascio la AKB Band dopo che era avvenuta una sparatoria in un locale reggae
dove il gruppo si stava esibendo. I Group Therapy invece lavoravano per compensi
modesti e Jeff senti che era il momento di trasferirsi lontano da Los Angeles che in
quel periodo, dopo il successo di band locali quali Métley Criie e Guns N’ Roses, era
diventata la citta di riferimento per gruppi hard rock in cerca di successo. C’era
troppa competizione. Nel 1990 Buckley si trasferi a New York, attratto dai racconti
degli amici su Manhattan, quartiere vivace dal punto di vista artistico. Si manteneva
facendo diversi lavori, come 1l commesso in un negozio di camicie e il telefonista per
gli attori F. Murray Abraham e Denzel Washington. Scrisse ad un amico: «Dunque,
questa ¢ New York: 1 disperatamente poveri gomito a gomito con i disperatamente
ricchi mentre quelli a meta strada prendono a poco a poco posizione»,” ma
nonostante questa considerazione negativa e molto realistica il musicista stava
cominciando ad amare la citta che gli diede I’opportunita di iniziare una nuova vita.
Aveva preso una stanza ad Harlem che divideva con un altro ragazzo e fu proprio
quest’ultimo a fargli scoprire la musica devozionale pakistana gawwali. Buckley
divenne cosi un grande fan del cantante pakistano Nusrat Fateh Ali Khan che, a mio
parere, influenzo il suo modo di cantare e la sua musica. Nell’album Grace infatti €
contenuto il brano Dream brother, titolo che rimanda a quello della canzone Dream
letter dedicata da Tim Buckley al figlio, nel quale la musicista Misha Masud e lo
stesso Jeff suonano la tabla, strumento tipico della musica gawwali. Buckley
apparteneva ad un mondo molto lontano da quello di Nusrat Fateh Ali Khan ma ¢
riuscito, come quest’ultimo, a comporre dei brani che, in maniera assai diversa
rispetto a quelli gawwali, esprimono comunque un senso di spiritualita. Inoltre le
performance live di Buckley erano quasi delle esperienze trascendentali, durante le
quali egli metteva tutto sé stesso, riuscendo a coinvolgere la mente, ’anima e il corpo
dello spettatore.

Jeff amava la musica gawwali perché: «Il concetto di immersione nella melodia, nel

canto senza parole e nell’improvvisazione lo colpiva profondamente. Gli confermava

 Tvi, p. 103.
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che la musica poteva essere onnicomprensiva, una pura, urlante forma espressiva

slegata da tutto cio che ¢ banalita e moda».”’

1l primo demo: “Babylon dungeon sessions” (1990)

Herb Cohen, ex manager di Tim Buckley, rimase in contatto con la madre di Jeff,
Mary Guibert, per avere notizie del ragazzo. A Los Angeles Cohen aveva visto Jeff
suonare dal vivo con i1 Group Therapy e capiva che se il giovane aveva lo stesso
talento del padre sarebbe diventato una “miniera d’oro”, per cui gli offri la possibilita
di incidere il suo primo demo di canzoni originali. Nel settembre del 1990 il
ventitreenne Buckley ritorno cosi a Los Angeles dove concluse la versione
strumentale di Eternal life che aveva iniziato a comporre a New York, e scrisse la
prima versione di Last goodbye dal titolo Unforgiven, dedicata ad una donna molto
piu grande di lui con la quale aveva avuto una relazione e alla quale diceva addio.
Nello studio Eurosound nella San Ferdinando Valley Jeff registro su nastro quattro
pezzi: Unforgiven, Radio, la versione strumentale di Eternal life e Strawberry street,
nei quali suono tutte le parti di chitarra e basso. Nelle canzont il ritmo di batteria €
imitato da una drum-machine.”

Unforgiven, prima versione di Last goodbye, si apre e chiude con suoni di campanelle
non presenti nella versione ufficiale incisa nell’album Grace. 11 brillante riff di
chitarra che caratterizza il brano ricorda la musica dei Cure. La melodia ¢ pit pop e
meno malinconica rispetto a quella di Last goodbye, rock con influenze folk, nella
quale Jeff canta esprimendo dolore e dando prova delle sue capacita vocali con acuti
non presenti in Unforgiven.

Jeff si era appassionato alla musica di gruppi inglesi quali Cure, Smiths e Cocteau
Twins e ascoltando Unforgiven si puo affermare che ne sia stato influenzato.

Esiste anche un secondo mix di Unforgiven, sempre realizzato durante le sessions di
registrazione del demo, che si avvicina maggiormente a Last goodbye rispetto al

primo. Mentre il primo mix di Unforgiven ¢ caratterizzato dall’inizio alla fine dalla

U Ivi, p. 104,
>2 La drum-machine ¢ uno strumento musicale elettronico che imita il suono di strumenti a percussione quali batteria,
tamburi etc.
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presenza di suoni dolci, “scivolosi” e “ondeggianti” di chitarra slide,” questi nel
secondo mix sono stati eliminati, mentre in Last goodbye appaiono solo all’inizio
come apertura del brano e non piu in seguito. Entrambi 1 mix di Unforgiven
possiedono un ritmo piu veloce della versione originale Last goodbye, alla quale ¢
stato inoltre aggiunto un arrangiamento d’archi che, insieme ai vocalizzi di Jeff, la

rendono malinconica e poetica.

Radio ¢ un pezzo hard rock musicalmente molto lontano dalla restante produzione di
Jeff, che lo compose in omaggio al gruppo hardcore Bad Brains. Il brano, una critica
nei confronti dell’industria musicale, inizia con una base percussiva stile anni ’80,
realizzata con la drum-machine, per poi esplodere in quello che il critico musicale
Jeff Apter definisce: «[...] un rantolo punk».>* Il cantante in questo brano, dalla

musica veloce e “violenta”, si da al rap realizzando giochi di parole in rima.

% Lo slide & una tecnica per suonare la chitarra che consiste nell’infilare ad un dito della mano sinistra un cilindro cavo
e liscio della grandezza di 5-7 cm chiamato bottleneck (“collo di bottiglia”) che, passato sopra le corde, crea dei suoni in
glissando nei quali avviene un passaggio da una nota all’altra affine a quello della legatura di portamento. Il bottleneck
¢ solitamente d’acciaio, ma ne esistono anche in plastica, vetro, ceramica e plexiglas. La tecnica della “chitarra slide” ¢
molto utilizzata nella musica country e blues. Tra i chitarristi/e di chitarra slide si ricordano: Muddy Waters, Ry Cooder,
George Harrison, la cantante Bonnie Raitt e Emily Robinson del gruppo country delle Dixie Chicks che applica la
tecnica slide al dobro, strumento che viene suonato con il bottleneck, definito anche chitarra resofonica o a risuonatore.
> Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 87.
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Una pagina di quaderno con il testo di Radio scritto a mano da Jeff.

Il demo contiene una versione strumentale di Eternal life che, con 1’aggiunta del
testo, diventera una canzone appartenente all’album Grace. 1l brano ¢ hard rock e
come scrive Apter:

Sebbene non fosse quella impetuosa che si puo ascoltare in Grace, o una delle molte versioni che
Jeff usava per chiudere i concerti nel tour con la band, ¢’era una certa grandiosita nel groove
strumentale hard rock, potenziato da una batteria rudimentale, un basso agile e altre brillanti chitarre
alla Cocteau Twins.”

% Ibid.
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Strawberry street ¢ un ruvido brano hard rock nel quale Jeff dimostra di essere stato
influenzato dai Group Therapy, band nella quale suonava come chitarrista, e dal
gruppo alternative rock californiano Jane’s Addiction capitanato dal cantante Perry
Farrell. Gli incisivi riff di chitarra della canzone, che Browne definisce «metallici e
tumultuosi»’® ricordano infatti quelli suonati dal chitarrista Dave Navarro nel primo
album dei Jane’s Addiction Nothing’s shocking del 1988, in particolare nella canzone
Had a dad, prova che Jeff ne era rimasto ispirato. Il brano ha un buon ritmo, ¢
energico e presenta un ottima linea di basso suonata dallo stesso Jeff. Di Strawberry
street esiste anche una versione solo strumentale. Nel 2004, a distanza di dieci anni
dall’uscita dell’album Grace, venne pubblicata un’edizione commemorativa del disco
(legacy edition), contenente un secondo CD di rarita del quale fa parte una nuova
versione di Strawberry street registrata da Buckley durante le fasi di lavorazione
dell’album. Quest’ultima versione ¢ a mio parere inferiore rispetto a quella contenuta
nel demo Babylon dungeon sessions, in quanto piu ripetitiva musicalmente. La
canzone ¢ infatti caratterizzata dal suono dei piatti della batteria che vengono suonati
durante tutto il brano senza lasciare spazio ad un cambio di ritmo e di sonorita. Il
brano era stato scartato da quelli da inserire nell’album Grace e secondo me, date
anche le testimonianze di alcuni amici del cantante che affermano la stessa cosa,
Buckley non avrebbe mai voluto che venisse pubblicato nell’edizione

commemorativa del disco.

Il demo, che prese il titolo di Babylon dungeon sessions (“‘Sedute di registrazione
della prigione sotterranea di Babylon”) in ricordo dello studio umido di San Fernando
Valley nel quale venne registrato, dimostra le capacita del cantante, in grado di
passare da un genere musicale all’altro con grande facilita e di utilizzare la voce
rendendola dolce o particolarmente “aggressiva’.

Come sostiene Apter ¢ davvero sorprendente che: «[...] le Babylon dungeon sessions

non siano state pubblicate in tutti questi anni, sebbene siano state comunque

% David Browne, Dream Brother cit. , p. 106.
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diffuse».’” Cid € molto strano se si considera che dopo la morte di Buckley sono stati
pubblicati diversi album postumi che raccolgono sue performance live o rarita, come
Songs to no one 1991-1992 (2002) che presenta 1 brani realizzati da Jeff in
collaborazione con Gary Lucas, chitarrista del gruppo rock psichedelico Gods and
Monsters del quale Buckley fece parte per un breve periodo.

Probabilmente il demo verra pubblicato tra qualche anno quando i discografici, che
hanno gia pubblicato diversi CD e DVD contenenti il materiale piu vario, non

sapranno piu come guadagnare ancora denaro con la musica di Jeff.

In quel periodo Buckley conobbe Chris Dowd, un ragazzo afroamericano che
suonava le tastiere e il trombone nella band afro formatasi a Los Angeles dei
Fishbone, la cui musica era un insieme di ska, reggae, funk e punk rock. Dowd
divenne il migliore amico di Jeff e fu una persona sulla quale lui poté sempre contare.
I due giovani divisero un appartamento mentre portavano avanti le loro carriere in
ambito musicale. Nel 1991 i1 Fishbone di Dowd avevano gia pubblicato quattro
dischi: Fishbone (1985), In your face (1986), Truth and soul (1988), ¢ il loro
capolavoro The reality of my surroundings (1991), ed erano diventati una band
conosciuta e stimata. Jeff, che amava molto 1 Fishbone, suono insieme a loro in
alcune occasioni. Buckley e Dowd ebbero inoltre in comune I’A&R executive™ Steve

Berkowitz, che lavoro prima con 1 Fishbone e poi con il cantautore.

1l fantasma del padre

Alcuni fan di Tim Buckley scrivevano a Jeff per sapere qualcosa in piu sulla vita del
loro beniamino, morto da tempo. Jeff, che aveva passato poco tempo con il padre, era
infastidito da queste lettere a cui doveva rispondere spiegando che non aveva
conosciuto bene Tim e che nessun membro della famiglia Buckley si era mai messo

in contatto con lui. Il cantante voleva essere a conoscenza della storia del padre e dei

37 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 86.

¥ 1’ A&R ¢ il nome della divisione, interna alla casa discografica, addetta a scoprire nuovi artisti da mettere sotto
contratto. L’A&R executive & percid colui che si occupa di scoprire talenti. E una figura molto importante che puo
influenzare i gusti del pubblico, facendogli conoscere ed apprezzare musica nuova e innovativa.
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Buckley e, grazie all’aiuto di alcuni amici della sorella di Tim, Kathleen, riusci a
rintracciare la sua nonna paterna Elaine, che gli racconto della vita della famiglia
durante il Dopoguerra. Jeff inoltre fece visita al chitarrista Lee Underwood, che era
aveva suonato per molto tempo con suo padre. Underwood gli racconto, parole

testuali di Jeft, del:

“Bell’aspetto di Tim”, del “fascino che Tim esercitava sulle donne”, della “tecnica vocale epifanica
di Tim”, di “Tim che diceva sempre che non sarebbe arrivato a 30 anni”, di “Tim che amava 1’alcol

e il Seconal”, di “Tim che allargava i confini”. Jeff defini 1 discorsi di Lee un “mantra” e aggiunse:
b

“Non potrei proprio essere un discepolo di mio padre”.”

Il giovane incontro anche lo sceneggiatore Dan Gordon che era stato un amico di
Tim. Gordon rimase molto sorpreso dalla somiglianza di Jeff con il padre, secondo

lui era come:

[...] vedere Tim sulla porta. Il modo di fare era lo stesso. Si sedeva nelle stesse posizioni,
scomposto ma con stile, come se eseguisse un movimento yoga. Anche il modo di gesticolare e il
portamento erano gli stessi. Glielo dissi e non fu contento di sentirlo.®

Jeff non amava essere paragonato al padre ma, allo stesso tempo, si divertiva a
dimostrare la propria somiglianza con il genitore, come quando si presento a casa
della seconda moglie di Tim, Judy Sutcliffe in Buckley, vestito come suo padre e
adottando la sua stessa posa con la giacca sulla spalla che compare sulla copertina

dell’album 7im Buckley.

Buckley chiese a Gordon il motivo per cui Tim fosse sparito per anni senza mai
chiamarlo o andarlo a trovare e Gordon non seppe come rispondergli, non potendo
che: «concordare sull’egocentrismo dell’amico di un tempo e su quanto
imperdonabile fosse stato il suo comportamento».®’ Lee Underwood invece disse a
Jeff che Tim aveva intenzione di mettersi in contatto con lui quando fosse diventato
piu grande, spiegandogli che la canzone Dream letter di Tim, contenuta nell’album

Happy sad (1969), era dedicata a lui. Il testo della canzone dice:

% David Browne, Dream Brother cit. , pp. 108-1009.
“ Iyi, p. 109.
51 Ibid.

53



Lady, time fly away

I've been thinking ’bout my yesterday

Oh, please listen darlin’ to my empty prayers
Sleep inside my dreams tonight

All I need to know tonight are you and my child

Oh, is he a soldier or is he a dreamer?
Is he mama’s little man?

Does he help you when he can?

Or does he ask about me?

Just like a soldier boy

1 been out fighting wars

That the world never knows about
But I never win them loud
There’s no crowds around me

But when I get to thinkin’
‘Bout the old days

When love was here to stay
I wonder if we’d ever tried

Oh, what 1'd give to hold him®

[Lady, il tempo vola via

Sto pensando a ieri

Oh, per favore tesoro ascolta le mie preghiere vane

Dormi nei miei sogni stanotte

L’unica cosa di cui ho bisogno stanotte siete tu e il mio bambino

Oh, ¢ un soldato o un sognatore?
E il piccolo ometto di mamma?
Ti aiuta quando puo?

O chiede di me?

Come un ragazzo soldato

Ho combattuto guerre

Di cui il mondo non sara mai a conoscenza
Ma non le ho mai vinte ad alta voce

Non c’¢ folla attorno a me

Ma quando inizio a pensare

Ai vecchi tempi

Quando I’amore c¢’era

Mi chiedo, se avessimo provato,

cosa avrei dato per abbracciarlo. |

Il bambino di cui parla Tim Buckley in questo brano ¢ il figlio Jeff.

52 Tim Buckley, Dream Letter,consultato il 19/03/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/T/testi_canzoni tim buckley 7384/testo_canzone dream letter 273706.html
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Browne considera la canzone: «[...] cupa e barocca [...] un’ode a quel figlio quasi
mai visto cantata con toccante fragilita».®
Jeff contatto gli amici del padre, per avere informazioni su di lui e conoscerlo meglio

attraverso 1 loro racconti, fino alla fine della propria vita.

Herb Cohen non mando il demo Babylon dungeon sessions a nessuna casa
discografica perché riteneva che Jeff dovesse prima trovare dei musicisti che
potessero suonare con lui dal vivo. Nel frattempo Buckley conobbe, grazie ad un suo
amico, I’importante cantautrice folk Carole King®, con la quale scrisse una canzone

che non venne mai registrata.

1l concerto tributo a Tim Buckley

Jeff venne contattato da Janine Nichols, direttrice artistica del programma della
chiesa di St. Ann a Brooklyn, New York, che gli chiese, sotto consiglio di Herb
Cohen, di partecipare al concerto tributo a Tim Buckley dal titolo Greetings from
Tim Buckley organizzato da lei insieme al produttore discografico Hal Willner. Fu
proprio quest’ultimo a pensare di realizzare una serata tributo a Tim. All’inizio degli
anni “90 la musica di Tim venne riscoperta dal pubblico grazie alla pubblicazione di
ristampe dei suoi CD, tra cui quella dell’album dal vivo Dream letter: live in London
1968 (pubblicato nel 1968 e ristampato nel 1990). Il disco ebbe recensioni molto
positive e cio spinse Willner ad organizzare il concerto. Jeff non sapeva se
parteciparvi o meno, anche perché non aveva mai cantato in pubblico le canzoni del
padre, ma poi accetto la proposta. Il concerto tributo si tenne a St. Ann il 26 aprile del
1991.

Come scrive Apter:

Greetings from Tim Buckley non ¢ ricordato solamente come il debutto newyorchese di Jeff: in un
gioco del destino degno di un romanzo di Dickens, quasi tutti i personaggi comprimari dei primi

5 David Browne, Dream Brother cit. , p. 122.

8 Carole King (1942) ¢ una cantautrice e pianista americana dalla voce profonda e intensa che inizi0 la propria carriera
nel 1970 con il disco Carole King: Writer realizzando 1’anno dopo il suo capolavoro Tapestry. La sua musica ¢ una
meravigliosa fusione di folk, soul e jazz-funk. Tra le sue canzoni pitu famose scritte insieme al marito Gerry Goffin: Oh
No Not My Baby, (You Make Me Fell Like) a Natural Woman, Up On The Roof'e You've Got a Friend.
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capitoli della vita di Jeff a New York [...] erano presenti all’evento, o in qualche modo erano
collegati a ess0.”

Una delle canzoni che Jeff amava di piu del padre era Sefronia: the king’s chain, che
il ragazzo voleva eseguire durante il concerto. Anche Gary Lucas®, apprezzato
chitarrista del gruppo rock psichedelico Gods and Monsters, aveva scelto il brano e
cosi Willner decise di far suonare insieme 1 due musicisti. Lucas aveva molta
esperienza alle spalle e fu una sorta di maestro per Jeff; i due lavorarono
all’arrangiamento di Sefronia: the king’s chain e scrissero insieme la canzone
Bluebird blues. 11 trentottenne Gary Lucas veniva considerato come: «]...] uno dei
migliori chitarristi della scena newyorchese [...] capace di fondere riff veloci eseguiti
in arpeggio con gli effetti del pedale in una specie di folk da Terzo Millennio».®”’
Lucas rimase colpito dall’estensione vocale di Jeff e gli chiese di collaborare con lui.
Gary aveva infatti dei problemi con la sua band, i Gods and Monsters, e pur godendo:
«[...] di una certa reputazione per il suo virtuosismo ondivago [...] non era un uomo
da palco e sembrava che tutti 1 cantanti ingaggiati avessero la tendenza ad
abbandonarlo. In Jeff vedeva la possibilita di realizzare il sogno di raggiungere il
successon.®

La sera dell’evento la fotografa Linda McCartney che era a New York con il marito
Paul dei Beatles incarico Danny Fields, I’addetto stampa della casa discografica
Elektra con la quale Tim aveva pubblicato 1 suoi album, di dare a Jeff una lettera. In
quest’ultima la donna gli spiegava che in passato aveva amato suo padre Tim e che
era molto dispiaciuta di non poter assistere al concerto. La busta della lettera
conteneva anche una foto che Linda aveva scattato a Tim durante il periodo della loro

frequentazione. Jeff amava molto quella fotografia e la tenne sempre con sé.

55 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 103.

5 Gary Lucas (1952) & un chitarrista, compositore e produttore discografico statunitense considerato dai critici come
uno dei piu originali e innovativi chitarristi americani in attivita. Lucas suona sia come solista che nel gruppo rock
psichedelico Gods and Monsters del quale fece parte per un periodo lo stesso Buckley, oltre che in altre band ed ¢ stato
collaborato con la Magic Band del cantante Captain Beetheart (pseudonimo di Don Van Vliet). Lucas ¢ stato un amico
di Jeff e ha scritto insieme a lui le canzoni Grace e Mojo Pin contenute nell’album Grace di Buckley e diversi altri
brani contenuti nel disco Song to no One 1991-1992 che raccoglie le incisioni nate dalla collaborazione tra i due artisti.
57 David Browne, Dream Brother cit. , p. 127.

5 Ivi, p. 128.
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Tim Buckley a Central Park.
Photo by Linda McCartney

Al concerto parteciparono diversi artisti che diedero un’interpretazione personale
delle canzoni di Tim, tra 1 quali 1l cantante folk Eric Andersen che canto Song for
Jainie dall’album Tim Buckley (1966) e un gruppo di musicisti jazz, che
comprendeva il pianista Anthony Coleman e il chitarrista Elliott Sharp, che esegui
Strange feeling dall’album Happy sad (1969). Jeft canto I never asked to be your
mountain, da Goodbye and hello (1967), il brano che il padre aveva dedicato a lui e

alla ex moglie Mary, accompagnato alla chitarra da Gary Lucas. I due musicisti
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eseguirono poi Sefronia: the king’s chain dal penultimo album di Tim Sefronia
(1973), e Phantasmagoria in two € Once I was dal disco Goodbye and hello (1967).
Il brano Once I was fu I’ultimo eseguito durante il tributo. Tim aveva dedicato la
canzone ad una donna con la quale aveva avuto una relazione.

Jeff canto il ritornello in maniera toccante, come se si stesse rivolgendo al padre

ancora vivo:

And sometimes I wonder
Just for a while
Will you remember me®

[E qualche volta mi chiedo,
solo per un momento

Ti ricorderai di me?]

La performance di Jeff venne molto apprezzata dal pubblico e da diversi discografici
newyorchesi ed artisti che gli lasciarono il loro biglietto da visita.

Anche il conduttore radiofonico Nicholas Hill, della stazione radio del New Jersey
«WFMUp», divenne un ammiratore di Buckley dopo aver assistito al concerto:
«Diventai un grande fan di Jeff non appena lo vidi la prima volta. Mi sconvolse
completamentex».” Hill sostenne sempre Jeff mandando in onda le sue canzoni e
dandogli la possibilita di esibirsi live per radio sia da solo, che insieme al proprio
gruppo. Il conduttore poi divenne il produttore di alcune canzoni (Satisfied mind,
Malign fiesta (No soul) e Cruel) scritte da Jeff e dal chitarrista Gary Lucas e raccolte
nell’album postumo Songs to no one 1991-1992 (2002).

La collaborazione con Gary Lucas

La partecipazione al concerto tributo si riveld molto positiva per Jeff che per
I’occasione venne presentato a vari discografici, conobbe la ventitreenne attrice e
musicista Rebecca Moore, che divenne poi la sua ragazza, ed inizio a collaborare alla

scrittura di alcune canzoni con Gary Lucas. Dopo aver trascorso un periodo a Los

% Tim Buckley, Once I was, consultato il 19/03/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/T/testi_canzoni_tim_buckley 7384/testo_canzone once i was 273680.html
™0 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 106.
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Angeles Jeff torno a New York per continuare 1 progetti lasciati in sospeso con
Lucas. Come scrive Browne: «lI chitarrista gli sedeva accanto e suonava le sue
melodie mentre Jeff comincio a cantare poesie tratte dal suo taccuino, facendo da
accompagnamento alle musiche di Lucas e viceversa».”' Nacquero in questo modo i
brani Grace e Mojo pin poi inseriti nell’album Grace (1994) di Buckley.

La canzone Grace inizialmente era intitolata Rise up to be, mentre Mojo pin si

chiamava And you will. 11 brano Mojo pin tratta della:

[...] dipendenza da droga o, meglio, a quell’altra forma di dipendenza che coincide con I’impulso
febbrile della passione amorosa |[...] Jeff raccontod a Rebecca [Moore] che la canzone gli era stata
ispirata da un sogno in cui una ragazza di colore si iniettava una dose di eroina nelle dita dei piedi.”

Il decesso per overdose di Tim Buckley segno profondamente il figlio Jeff che in
Mojo pin paragona la passione amorosa alla dipendenza dalla droga; la morte ¢
inoltre uno dei temi ricorrenti delle canzoni di Jeff o meglio Eros e Thanatos, ovvero
amore e morte.

Gary Lucas era molto contento delle canzoni scritte insieme a Jeff e propose al
ragazzo di inciderle su nastro. Lucas registro le basi strumentali insieme al
percussionista Tony Lewis e al bassista Jared Nickerson mentre Jeff mise a punto le
parti vocali. Gary inseri un assolo di chitarra nella parte conclusiva di Mojo pin e
Buckley decise di ripetere il verso di Grace: «Wait in the fire», [ Aspetta nel fuoco]
non solo nel ritornello del brano, ma anche verso la sua fine.

I pezzi vennero registrati con grande entusiasmo da parte di Lucas che sperava di
“rinascere” musicalmente avendo trovato un nuovo cantante per il suo gruppo, 1 Gods
and Monsters. Lucas e Buckley vennero invitati dal conduttore radiofonico Nicholas
Hill ad esibirsi in diretta radio per I’emittente « WFMU». I due suonarono pezzi quali
Grace, Mojo pin, Bluebird blues ed inoltre Farewell, Angelina di Bob Dylan.

Jeff scelse cosi di rimanere a New York per collaborare con Lucas e si trasferi
nell’appartamento della sua ragazza Rebecca Moore. A Buckley era stata rubata a
Los Angeles la chitarra Ovation Viper elettrica color crema e cosi un amico di

Rebecca gli offri la sua Fender rosa e un amplificatore, mentre Janine Nichols gli

" David Browne, Dream Brother cit. , p. 133.
2 Ibid.
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presto la famosa Fender Telecaster bianca che divenne la chitarra piu utilizzata da

Jeff nel corso della sua carriera.

Jeff Buckley e la Fender Telecaster bianca prestatagli da Janine Nichols.

La ragazza di Jeft, Rebecca Moore, era la figlia di Peter Moore, fotografo stimato da
Yoko Ono appartenente al movimento artistico Fluxus di ispirazione Neo Dada, e
della storica dell’arte Barbara Moore. Rebecca fece conoscere a Buckley artisti di
ogni genere, in particolar modo poeti, attori, musicisti € drammaturghi. La vita a New
York offri a Jeff nuovi stimoli che lo arricchirono culturalmente. Il ragazzo comincio
inoltre a capire quale fosse la sua strada ed inizio a lavorare sulla “sua voce” in

maniera differente:

He also started singing like he had never sung before. It was during this period that he found his
voice — the voice he’d tried to deny as a teenager, and now dared to take possession of on his own
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terms. Whatever self-consciousness had held him back before dissolved into thin air. He was on
fire, very much in love, and deliriously happy.”

[Inizio a cantare come non aveva mai fatto prima. Fu durante questo periodo che trovo la sua voce —
la voce che aveva tentato di rinnegare quando era adolescente e di cui ora voleva prendere possesso
in tutte le sue caratteristiche. Qualunque consapevolezza lo avesse trattenuto in passato svani nel

nulla. Era ispirato, molto innamorato ed ebbro di felicita. |

Jeff scrisse insieme a Lucas diversi brani per il debutto della nuova formazione dei
Gods and Monsters nella chiesa di St. Ann a Brooklin, New York, dove era stato
organizzato il tributo Greetings from Tim Buckley che aveva dato modo a Buckley di
incontrare Gary Lucas. Quest’ultimo temeva che Jeff abbandonasse il gruppo come
gli altri cantanti della band e ci0 lo spinse a chiedere a Buckley di firmare: «[...] un
“contratto di associazione”, un documento di due paragrafi che lo vincolava al gruppo
e stabiliva una divisione degli utili al 50%».”* Da quanto affermato da Rebecca
Moore al critico musicale David Browne sembra inoltre che nel contratto fosse
presente una clausola che stabiliva che fosse Lucas I’unico chitarrista della band.

Gary Lucas ha sempre negato. Il legale di Jeff:

[...] lesse il contratto e si accorse che garantiva all’etichetta il diritto di opzione su qualsiasi cosa
Jeff avrebbe fatto una volta lasciati i God and Monsters; nel caso un’altra casa discografica gli
avesse offerto un contratto come solista, la Imago avrebbe potuto impugnarlo. Trovando
“inaccettabile” la clausola, Stein consiglio a Jeff di non firmare. “Mi resi conto che in tal modo il
ragazzo sarebbe rimasto vincolato a quella gente e, parlandone con lui, giunsi alla conclusione che

quella fosse 1’ultima cosa che voleva.” E lo mise in guardia, dicendogli che si trovava in una

“posizione pericolosa”.”

Jeff cosi decise di non firmare il contratto. Questa si dimostro la scelta migliore che
avesse mai potuto fare.

I Gods and Monsters si esibirono nella chiesa di St. Ann il 13 marzo 1992. Per il
concerto Buckley suggeri a Lucas di ingaggiare il bassista Tony Maimone del gruppo

Pere Ubu e il percussionista Anton Fier dei Golden Palominos, in sostituzione

rispettivamente di Jared Nickerson e Tony Lewis, considerati inadeguati da Jeff.

3 Tratto dal booklet dell’album di Jeff Buckley e Gary Lucas, Songs to no one 1991-1992, Knitting Factory Records
2002, p. 4.

™ David Browne, Dream Brother cit. , p. 136.

™ Ivi, pp. 136-137.
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Quest’ultimo divenne il “protagonista” del concerto come era accaduto durante
I’evento Greetings from Tim Buckley tenutosi sempre a St. Ann. Jeff dimostro un

atteggiamento distaccato nei confronti di Gary:

Lucas guardo spesso verso di lui durante il concerto ma Buckley non ricambio quasi mai quello
sguardo. “Non fu molto carino” commento poi Nicholas Hill “e questo rendeva sgradevole
I’atmosfera tra i due”. Ne risulto anche un conflitto sul piano musicale: la voce e I’armonica di Jeff
erano spesso in contrasto o addirittura si perdevano nel turbine dei riff, nell’uso ossessivo della

slide, negli effetti da incursione aerea. “Da una parte c’era Jeff e dall’altra il chitarrista che pareva

dire: “Guardate quel che so fare” prosegue Hill. “Era come se fosse deragliato un treno”.”

La band esegui le canzoni Cruel, Harem man, She is free, Malign fiesta (No soul),
Grace, Mojo pin, Distortion, Story without words e le cover Hymne a [’amour di
Edith Piaf, Sweet thing di Van Morrison e Satisfied mind scritta dal violinista Joe
“Red” Hayes e dal produttore di musica country e songwriter Jack Rhodes. Jeff
interpretd quest’ultimo brano da solista, chitarra e voce, dimostrando le proprie
capacita. La responsabile artistica della casa discografica Imago Kate Hyman
presente al concerto intui come la band fosse: «soltanto “un trampolino di lancio” per
Buckley che, in realta, avrebbe dovuto suonare da solo».”

I1 22 marzo 1992 Jeff e il gruppo si esibirono dal vivo anche nel club Knitting
Factory e il concerto venne trasmesso dall’emittente «t WFMU» durante il programma
di Nicholas Hill Music Faucet. Alcuni dei brani suonati durante la performance
vennero inseriti nel disco Songs to no one 1991-1992 (2002), tra questi: Satisfied
mind, Cruel e Malign fiesta (no soul). Jeff e la band tennero un concerto anche nel
celebre rock club newyorchese CBGB (Country, BlueGrass and Blues), situato a
Manhattan. Buckley subito dopo decise di abbandonare il gruppo per essere libero di
esprimere totalmente sé stesso, anche come chitarrista, senza rimanere nell” “ombra”
di Lucas, e di lavorare a un progetto personale. Lucas prese molto male la cosa
perché in questo modo 1 suoi progetti andavano in fumo esattamente come la
prospettiva di ottenere un grande successo.

Come sottolinea Apter pero:

™ Tvi, p. 137.
7 Ivi, p. 138.
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Jeff tentd comunque di ricompensare Gary, in un atto di pubblica contrizione, chiedendogli di
suonare in Grace e invitandolo piu volte sul palco per suonare insieme. Lucas suond persino
durante uno degli ultimi concerti di Jeff a New York, nel febbraio 1997, in un periodo in cui Jeff lo
stava cercando per farlo partecipare alla stesura di nuovi pezzi per il suo secondo album di studio.”

Songs to no one 1991- 1992

I brani raccolti nell’album Songs to no one 1991- 1992 [Canzoni per nessuno] (2002),
uscito dopo la morte di Jeff avvenuta nel 1997, testimoniano la collaborazione tra il
giovane musicista e Lucas. Come sottolinea il produttore Hal Willner nel booklet del
disco: «These tracks were originally recorded for demo purposes and never intended
for release»”, [Queste tracce furono originariamente registrate a scopo di prova e non
per essere pubblicate]. Per molti critici Songs to no one 1991- 1992 ¢ un disco di
brani che avrebbero potuto benissimo rimanere inediti, in quanto non all’altezza delle
canzoni che Buckley avrebbe scritto successivamente. L’album non venne apprezzato
molto né da quelli che divennero poi 1 componenti della band di Buckley né dai fan

del cantante:

Songs to no one 1991-1992 del 2002, uscito per un’etichetta indipendente con rarita registrate a
New York da Jeff e Gary Lucas, non fu accolto con lo stesso clamore. “La cosa con Gary Lucas,
beh, non voglio nemmeno cominciare a parlarne, non ho commenti da fare” taglio corto Mick
Grondahl, quando gli domandai dell’album. La risposta dei fan fu variegata: “Songs fo no one ¢
difficile da digerire” scrisse un fan su Amazon.com. “Perché ascoltare delle brutte versioni di

Grace e Mojo pin quando puoi ascoltarle su Grace?”. Secondo Gary Lucas: “un sacco di fan delusi

si aspettavano di pin”.*

Fu Mary Guibert, la madre di Jeff, ad avere I’idea di pubblicare un disco che
raccogliesse 1 brani che avevano segnato la collaborazione tra il figlio e Gary Lucas,
sia come duo, che nel gruppo dei Gods and Monsters. L.’album comprende alcuni
demo registrati da Jeff e Lucas nell’appartamento di quest’ultimo a New York, nei
Krypton Studios e nel club CBGB e canzoni suonate dal vivo nel club Knitting
Factory e mandate in onda durante il programma radiofonico Music Faucet di
Nicholas Hill.

Personalmente ritengo che 1’album sia interessante in quanto rende possibile capire

come sia avvenuta I’evoluzione musicale di Jeff Buckley. Ascoltare brani quali

78 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 124.
" Tratto dal booklet dell’album di Jeff Buckley € Gary Lucas, Songs fo no one 1991-1992 cit. , p. 6.
80 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 276.
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Grace e Mojo pin nelle loro prime versioni permette di apprezzare maggiormente il
lavoro svolto sulle quelle conclusive. A mio parere ¢ sempre interessante ed
importante conoscere lo sviluppo della carriera di un artista dai primi inizi.
Considerata la giovane eta di Buckley, che compose con Lucas 1 brani raccolti nel
disco all’eta di venticinque anni, il materiale, per quanto non eccelso, € piu che
soddisfacente e fa intuire le potenzialita di un talento in pieno sviluppo.

I brani dell’album sono stati scritti tutti da Buckley e Lucas, tranne Hymne a [’amour
di Edith Piaf e Marguerite Monnot, How long will it take di Pat Kelly e Satisfied
mind di Joe “Red” Hayes e Jack Rhodes. Alle canzoni non sono state apportate
modifiche di nessun tipo tranne nel caso di Satisfied mind e She is free. Alla prima ¢
stata aggiunta una sovraincisione di chitarra suonata dal musicista jazz Bill Frisell,
mentre alla seconda un accompagnamento della jazz band newyorchese Sex Mob che

frequentava il club Knitting Factory.

SONGS 10 IO ONE
1981-189827

11T oany s .

La copertina dell’album Songs to no one 1991-1992 (2002)
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I1 primo pezzo del disco ¢ Hymne a [’amour, una lunga cover di undici minuti della
canzone originale della cantante francese Edith Piaf, la cui musica era molto amata da
Jeff che qui le rende omaggio. Il brano € sperimentale e ad un primo ascolto ¢
difficile capire che si tratta di una rivisitazione del pezzo della Piaf. La canzone,
tradotta dal francese all’inglese, presenta una melodia cupa caratterizzata da armonie
di chitarra che risuonano nello spazio e si ripetono fino alla conclusione del pezzo. A
meta di questo e verso la fine si odono degli effetti elettronici generati da un
sintetizzatore e suoni di chitarra elettrica metallici e acuti. Jeff canta in maniera
straziante, dolente nella prima parte del brano, mentre nella seconda cambia registro
andando a sussurrare e scandire velocemente le parole del testo per poi ritornare,
dopo una serie di gorgheggi, al modo di cantare precedente. Hymne a [’amour ¢ una
cover, a mio parere, molto interessante in quanto il pezzo ¢ interpretato in maniera
originale e profonda. Ci0 che colpisce maggiormente I’ascoltatore ¢ il contrasto tra la
voce di Buckley, dolce, delicata ed eterea e la cupezza e lo stridore degli effetti sonori
elettronici improvvisi e dei suoni di chitarra elettrica.

La migliore definizione del pezzo ¢ stata scritta da Giulio Casale che lo considera

“spettrale”:

Hymne a [’amour viene recuperata su Songs to no one ¢ ci appare in una dilatatissima versione
spettrale [...] gli overdub di chitarra creano paesaggi sonori deliranti che ricordano i migliori Velvet
Underground. Undici minuti di contrasti tra 1 fantasmi delle chitarre e la dolcezza del cantato,
specialmente la prima strofa in cui il ricordo (tema cosi caro a Buckley) dell’infanzia appare come
una fotografia di un periodo lontano ma ancora vivo e presente.®

Con “overdub di chitarra” Casale fa riferimento alla tecnica dell’overdubbing, molto
utilizzata negli studi di registrazione, che consiste nell’aggiungere delle sonorita ad
un brano gia registrato. Cio permette quindi di inserire in un secondo momento delle
altre parti strumentali o effetti sonori ed ¢ particolarmente utile nel caso in cui un
musicista appartenente ad una band non possa essere sempre presente durante le
sessioni di registrazione.

How long will it take ¢ la seconda cover del disco. La canzone ¢ stata scritta dal

cantante reggae giamaicano Pat Kelly negli anni *70 ed ¢ stata suonata dal vivo nel

8 Giulio Casale, Hymne a [’amour, in Dark angel cit. , p. 164.
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celebre rock club newyorchese CBGB, ora non piu esistente. Il brano presenta, al
contrario di Hymne a [’amour, una melodia vivace e briosa caratterizzata da sonorita
di chitarra “ondeggianti”, “morbide” e dolci che accompagnano la voce di Jeff che,
cristallina e delicata, si libera in gorgheggi. Questa canzone ¢ una delle sorprese
positive del disco.

La terza traccia dell’album ¢ la prima versione di Mojo pin, canzone poi inserita da
Jeff nell’album Grace. Questa versione ¢ musicalmente piu essenziale rispetto a
quella definitiva. E solo voce e chitarre, mentre quella contenuta in Grace presenta
anche la batteria e il basso ed ¢ molto piu rock. Verso la conclusione del pezzo Jeff
realizza dei gorgheggi in vibrato, che comunicano sofferenza, non particolarmente
apprezzabili, che verranno infatti eliminati nella seconda versione del brano, molto
piu intensa e musicalmente varia. Alla fine del brano Jeff esprime il proprio dolore
ripetendo in maniera ossessiva € in crescendo 1’avverbio so del verso: «Black beauty
I love you so...» [«Black beauty ti amo molto»], accompagnato dalla chitarra di
Lucas che improvvisa, per pochi secondi, una veloce e confusa melodia hard rock.
Jeff nel testo della canzone fa riferimento a Rebecca Moore, considerata come
un’amante: «[...] irraggiungibile e simboleggiata dal nomignolo “Black beauty”».*
Song to no one presenta una melodia vitale come quella di How long will it take
caratterizzata da armonie di chitarra suonata con la tecnica del fingerpicking®. La
canzone, solo voce e chitarre, € dolce e “colorata”. Come scrive Casale: «La melodia
vira poi su giri zeppeliniani, mentre qua e 1a anche il cantato ricorda il Robert Plant
piu riflessivo».*

La prima versione demo di Grace suonata da Jeff, Lucas e il resto della band dei
Gods and Monsters presenta due brevi inserimenti dell’armonica a bocca, pot
eliminati in quella definitiva, ed ¢ piu veloce rispetto a quella ufficiale.

Satisfied mind ¢ stata invece scritta dal violinista Joe “Red” Hayes e dal produttore di

musica country e songwriter Jack Rhodes ed interpretata da numerosi artisti quali

82 Giulio Casale, Mojo pin, in Dark angel cit. , p. 31.

8 11 fingerpicking o fingerstyle & una tecnica usata per suonare strumenti a corda quali ad esempio la chitarra ¢ il basso
senza utilizzare il plettro ma andando a pizzicare la corda con la punta delle dita o le unghie. Questa tecnica ¢ usata
soprattutto dai musicisti folk, ma anche da quelli rock come, ad esempio, Mark Knopfler.

% Giulio Casale, Song to no one, in Dark angel cit. , p. 133.
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Ella Fitzgerald, la cantante gospel Mahalia Jackson, Bob Dylan, The Byrds, Johnny
Cash, Joan Baez, Lindsey Buckingham e Lucinda Williams.

Jeff la interpreto da solista, voce e chitarra. Il brano venne trasmesso durante il
programma radiofonico di Nicholas Hill Music Faucet dell’emittente «WFMU» e in
Songs to no one compare in una versione che presenta I’aggiunta di un raffinatissimo
overdub di chitarra suonato da Bill Frisell, chitarrista e compositore di musica jazz.
Il pezzo, dolcemente malinconico € contenuto anche nell’album postumo Sketches
for my sweetheart the drunk (2 CD; 1998), dove vi appare nel secondo dei due dischi
in una versione differente, piu struggente e blues, rispetto a quella, comunque intensa,
di Songs to no one.

La canzone ¢ stata inserita come ultima traccia del disco Sketches for my sweetheart
the drunk; I’ultima strofa del testo ¢€: «[...] la risposta piu adatta a tutti quegli
interpreti che, fra le righe dei brani interpretati dall’artista californiano, hanno voluto
leggere allusioni e presagi pitt 0 meno palesi del suo destino».*

Questi versi infatti richiamano alla memoria il triste destino di Jeff:

When my life is over and my time has run out,

My friends and my loved ones, I will leave there’s no doubt
But one thing’s for certain, when it comes my time

I'll leave this old world with a satisfied mind *

[Quando la mia vita sara finita e il mio tempo scaduto,
Gli amici e 1 miei cari dovro senz’altro lasciare
Ma una cosa ¢ certa, quando arrivera la mia ora

Lascero questo vecchio mondo con I’anima in pace]®’

Cruel ¢ suonata da Buckley, Lucas ¢ il gruppo dei Gods and Monsters. «L’arpeggio
di Gary Lucas da il via a sette strofe complessive che rientrano nei classici canoni del
rock».®™ Cruel ¢ infatti un energico pezzo di classic rock dalle influenze grunge e
blues, un po’ ripetitivo musicalmente, che verso la fine presenta un breve ma

piacevole assolo di chitarra suonato da Lucas. Il pezzo, per quanto gradevole, ¢

% Giulio Casale, Satisfied mind, in Dark angel cit. , pp. 118-119,
% Ivi, p. 119.

87 Ibid.

% Giulio Casale, Cruel, in Dark angel cit. , p. 134.
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banale rispetto agli altri brani dell’album e si puo considerare di direzione musicale
opposta rispetto alla cover sperimentale di Hymne a [’amour.

She is free ¢ il brano piu riuscito del disco. Presenta una melodia accattivante e
“leggiadra” impreziosita dalla sovraincisione della jazz band newyorchese Sex Mob
che aggiunge alla canzone folk una sezione di fiati, ’organo e leggeri suoni di
batteria suonata con le spazzole, rendendola piu vivace, varia, ricca di “colori
timbrici”, di «[...] aroma vagamente soul»*’ e diversa rispetto alla maggior parte dei
brani appartenenti alla discografia di Buckley, dolenti e alternative rock. L’ensemble
jazz dei Sex Mob ha fatto, a mio parere, un ottimo lavoro riuscendo ad “incastrare”
alla perfezione un arrangiamento soul in grado di donare “colore” ad un brano folk
altrimenti troppo essenziale € poco incisivo.

Mary Guibert ha scritto un ringraziamento pubblicato all’interno del booklet

dell’album del figlio:

I would like to acknowledge the contributions made by Bill Frisell and Sex Mob to the only two
tracks for which additional recordings have been made for this album. Normally, I’m resistant to the
notion that anything of a historical nature should be overdubbed in any way. However, their subtle
contributions to Satisfied mind and She is free add a particularly enjoyable dimension otherwise
absent from the original recordings. I am beyond pleased by the result.”

[Voglio ricordare i contributi di Bill Frisell e dei Sex Mob agli unici due pezzi di questo album ai
quali sono state aggiunte delle sovraincisioni. Solitamente sono del parere che niente che abbia una
connotazione storica debba essere modificato con la tecnica dell’ overdubbing. Comunque i loro
contributi raffinati a Satisfied mind e She is free aggiungono una dimensione particolarmente

divertente altrimenti assente nelle registrazioni originali. Sono piu che soddisfatta del risultato. |

Nel booklet del disco ¢ riportato il pensiero del produttore Hal Willner riguardo ai
brani Satisfied mind e She is free: «In regards to the two “overdubs” done, I am sure
that Jeff would approve of Bill Frisell and Sex Mob being on these tracks»’',
[Riguardo alla realizzazione delle due sovraincisioni, sono sicuro che Jeff avrebbe
approvato la presenza di Bill Frisell e dei Sex Mob].

Personalmente ritengo che Willner abbia ragione, Jeff avrebbe apprezzato molto i

raffinati contributi apportati da questi artisti alle due canzoni.

% Giulio Casale, She is free, in Dark angel cit. , p. 137.
% Tratto dal booklet dell’album di Jeff Buckley e Gary Lucas, Songs fo no one 1991-1992 cit. , p. 3.
I vi, p. 6.
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Harem man ¢ un brano blues un po’ ripetitivo basato su un unico giro di accordi di
chitarra. La canzone permette di capire le capacita di Jeff, in grado di cambiare
continuamente stile musicale, e di rendersi conto di quanto 1 Led Zeppelin abbiano

influenzato la sua musica. Come scrive Casale:

In fondo, nella collezione dei libri in casa di Jeff, nella Grande Mela, spiccava La terra del blues”
di Alan Lomax, mentre i blueseggianti Led Zeppelin che lui tanto amava si potranno riconoscere
nell’effetto sulla voce di questo brano: in particolare, il Robert Plant di quella Hats off (To roy
harper) che chiudeva il terzo LP del Dirigibile. Anche il testo si rifa ai canoni piu classici della
musica popolare afroamericana di inizio Novecento [...] per la ripetizione di una frase come “I’'m
your harem man” (“Sono il tuo uomo dell’harem™) [...]"

Malign fiesta (No soul) € un energico pezzo hard rock nel quale Jeff canta 1 versi del
testo in maniera molto veloce come se fosse un rap. Il brano ricorda molto le canzoni
dei Bad Brains, gruppo molto amato da Buckley. Questa canzone e le altre contenute
in Songs to no one (1991-1992) rendono chiaro all’ascoltatore come il giovane
musicista non avesse ancora trovato un proprio stile musicale e fosse quindi portato
ad imitare gli artisti che apprezzava di piu. Jeff nel testo della canzone ¢ critico «nei
confronti di una gioventu superficiale che gioca ad essere alternativa [...] ma non lo ¢
per niente, anzi si comporta in modo razzista».’ Il musicista considera “senz’anima”
questo tipo di persone. Il secondo titolo del brano ¢ infatti No soul.

L’ultimo brano di Songs fo no one € una versione live di Grace registrata nel club

Roulette di New York.

I lunedi al Sin-é

Nel 1991 Jeff aveva lasciato al locale Sin-¢, (pronunciato shin-ay, ovvero “That’s it”
[Questo ¢ quanto] in irlandese) un cafe situato nell’Est Village dove si suonava
musica dal vivo, il proprio demo Babylon dungeon sessions. 1l nastro rimase
inascoltato. Il giovane ritorno nel locale nel 1992 dopo che un suo amico, che
suonava nel cafe, mise una buona parola su di lui al proprietario irlandese Shane

Doyle che decise di dare una chance al ragazzo. Quest’ultimo inizio ad esibirsi come

%2 Alan Lomax, La terra del blues. Delta del Mississippi. Viaggio all origine della musica nera, Milano, Il saggiatore
2005.

% Giulio Casale, Harem man, in Dark angel cit. , p. 138.

% Giulio Casale, Malign fiesta (No soul), in Dark angel cit. , p. 141.
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solista nel cafe ogni lunedi della settimana accompagnandosi con la chitarra Fender
Telecaster prestatagli da Janine Nichols. Jeff colpi il pubblico per I’intensita delle sue

esibizioni e per la capacita di suonare e cantare brani molto diversi fra di loro:

I capelli erano ancora corti e rasati sulle tempie, ma quando schiuse le labbra ne usci una voce
carezzevole da chierichetto malinconico, un tenore puro e dolente, quasi verginale, che poteva
mutarsi agevolmente in ringhiose urla punk o in sonorita blues sporche e aspre. [...] Il fatto che si
accompagnasse con una chitarra elettrica, in contrasto con la tipica impostazione acustica della
maggior parte dei cantautori, aggiungeva un tocco di novita.”

Al Sin-é Buckley suono 1 brani scritti insieme a Gary Lucas Grace e Mojo pin, la
canzone Unforgiven (Last goodbye) contenuta nel demo Babylon dungeon sessions,
Eternal life e Lover, you should’ve come over, oltre che molte cover tra le quali:
Hallelujah di Leonard Cohen, che poi diverra molto celebre, Night flight dei Led
Zeppelin, Be your husband e If you knew di Nina Simone, Twelfth of never scritta da
Jerry Livingston e Paul Francis Webster, il brano tradizionale Dink’s song, Yeh jo
halka halka saroor hai cantato originariamente dal pakistano Nusrat Fateh Ali Khan,
Just like a woman, If you see her, say hello e I shall be released di Bob Dylan, Je
n’en connais pas la fin scritta da Raymond Asso e Marguerite Monnot e cantata da
Edith Piaf, Drown in my own tears scritta da Henry Glover e cantata da Ray Charles,
The way young lovers do e Sweet thing di Van Morrison, la bellissima Calling you
scritta da Bob Telson e cantata originariamente da Jevetta Steele e Strange fruit
scritta da Abel Meeropol sotto lo pseudonimo di Lewis Allan e portata al successo
dalla cantante jazz Billie Holiday.

I pezzi scelti da Buckley permettono di capire quanto i suoi gusti musicali spaziassero
dai Led Zeppelin a Billie Holiday e da Nusrat Fateh Ali Khan a Edith Piaf, e quindi
come il musicista si confrontasse con generi musicali e lingue differenti.

Come scrive Browne:

Riemergeva I’adolescente affascinato da un programma tv su Edith Piaf, preso alla gola dalla nuda
emozione che la cantante gli aveva trasmesso in una lingua a lui ignota; Jeff fu presto sedotto dalla
musica (e dall’idea stessa) di un’anima tragica, segnata da un destino fatale, come quello della Piaf
e di altre cantanti come Judy Garland e Billie Holiday (della quale scopri una versione di Strange
fruit tramite la cover dei Creatures, di cui faceva parte la regina del dark Siouxsie Sioux.”

% David Browne, Dream Brother cit. , pp. 150-151.
% David Browne, Dream Brother cit. , p. 151.
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Concordo con il critico musicale quando scrive che ci0 che sorprendeva gli

ascoltatori non era semplicemente:

[...] eterogeneita del materiale, eclettico almeno quanto quello di altri musicisti della scena
newyorchese, ma il modo in cui veniva trattato. Benché fossero quasi tutte covers, solo in rari casi
si presentavano come imitazioni senza spessore. Che interpretasse Strange fruit (un pezzo sul
linciaggio di un nero), la quasi febbrile The way young lovers do, il blues d’altri tempi Dink’s song
o ancora The twelfth of never, Buckley non le eseguiva come semplici riadattamenti ma le indossava
come un vecchio abito a cui era particolarmente affezionato. Il legame emotivo che lo avvinghiava
a quei pezzi era talmente forte che si poteva facilmente credere che le parole fossero state sue.
L’interpretazione di quei testi era cosi personale che furono in molti a pensare che li avesse scritti
lui.”

Jeff Buckley aveva infatti una grande capacita interpretativa che si riscontra nelle
canzoni dell’album Grace, che comprende cover quali Lilac wine scritta da Jim
Shelton e cantata da Nina Simone, Hallelujah di Leonard Cohen e Corpus Christi
Carol, 1l cui testo, scritto attorno al 1504 da un autore rimasto anonimo, € stato

musicato dal compositore Benjamin Britten nel 1933.

Buckley conquisto gli avventori del cafe settimana dopo settimana. Il musicista
riusciva a catturare 1’attenzione del pubblico anche attraverso brevi “siparietti”
durante 1 quali cercava di coinvolgere le persone chiedendo loro se conoscevano una
determinata canzone o imitava in modo ironico artisti come 1 Doors etc. prima di
iniziare a suonare seriamente un pezzo. Cio comporto che: «Nei primi tempi gli altri
musicisti che si esibivano al Sin-¢ si mostrarono scettici e persino invidiosi di quel
nuovo venuto dalla bellezza trasognata [...]»”*; uno di questi artisti ha raccontato a
Browne che se: «Ti ritrovavi a qualche isolato di distanza, sentivi la musica che si
diffondeva per le strade e dicevi: “Ah, stasera ¢ di turno Jeff”. E se ¢’erano 500
ragazze davanti al locale che facevano la fila per entrare, potevi star certo che c’era
lui a suonare».” Tom Shaker, un altro musicista del Sin-¢, da la propria opinione
sull’interpretazione di Jeff del brano Lost highway, scritto da Leon Payne e reso

celebre da Hank Williams, suonato con la tecnica della slide guitar:

Non stava semplicemente interpretando una canzone conosciuta e amata ma faceva del suo meglio
per creare un ambiente sonoro totale, col solo ausilio di una chitarra elettrica. Era il suo fraseggio a

7 Ivi, pp. 151-152.
% David Browne, Dream Brother cit. , pp. 152-153.
% Ibid.

71



rendere vivo quel pezzo. Non era piu soltanto una canzone su qualcuno in prigione cha cantava
ricordando 1 suoi errori. Era il canto straziato di un uomo che, rievocando il proprio passato, ¢ preso
da un assoluto rimpianto [...]'"

La canzone Lost highway venne poi inserita nell’edizione commemorativa (legacy

edition) dell’album Grace.

}{;—pq_‘:. nekLey
W at Siwé "

La copertina dell’album Live at Sin-é (legacy edition, 2 CD; 2003)

Nel 2003 venne pubblicato I’album Live at Sin-é (legacy edition, 2 CD; 2003) che
raccoglie, in due CD, ventuno canzoni cantate dal vivo nel locale e tredici brevi
monologhi, 1 “siparietti” con 1 quali Jeff intratteneva il pubblico. Il disco contiene
anche 1 quattro brani Mojo pin, Eternal life, Je n’en connais pas la fin (I don’t know

the end of it) € The way young lovers do che costituivano ’EP'"' Live at Sin-é uscito

1 Tvi, p. 153.

" L’EP o Extended Play ¢ un disco in vinile o in CD la cui durata ¢ inferiore a quella di un album usuale, che puo
andare dai 40 ai 60 minuti, e maggiore rispetto a quella di un singolo. Gli EP infatti sono dei mini album della durata
inferiore ai 30 minuti, contenenti dalle quattro alle sette canzoni. Si ricorre a questo tipo di pubblicazione soprattutto
quando gli artisti hanno poco materiale nuovo o quando si vogliono pubblicare demo, outtakes e rarita.
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nel 1993 per la casa discografica Columbia, un anno prima della pubblicazione

dell’album Grace.

CD1

Il primo dei due dischi della legacy edition del Live at Sin-é inizia con la canzone Be
your husband scritta da Andy Stroud e cantata originariamente da Nina Simone. Jeff
canta a capella battendo le mani e tenendo il tempo con il piede; come sottolinea
Casale: «L’avanzare dei battiti usati e la dinamica vocale sono in perfetto sincrono
[...]»'". Buckley in questa cover esprime tutto il suo amore verso la musica blues. La
performance, essenziale ed intensa, mette in risalto le sue eccezionali doti di
interprete e cantante. Come scrive Casale: «Il testo sembra una preghiera di supplica
alla persona amata, quasi un incantesimo [...] per legarla a sé e strapparle una
possibile promessa di fedelta».'”

Jeff modifica le parole del testo originale adattandolo a un punto di vista non piu

femminile ma maschile:

Be your husband if you be my wife (x3)

Loving all of you the rest of your life, yeah

If you promise me I’ll be your man (x3, alla terza ripetizione: I'll be diventa you'’ll be)
I will love you the best I can, yeah'"

[Saro tuo marito se sarai sei mia moglie

Amando tutto di te per il resto della mia vita, si

Se mi prometti che saro il tuo uomo (alla terza ripetizione: “che sarai il tuo uomo”)
Ti amer0 al meglio di me, si]

al posto di:

Be my husband man, I'’ll be your wife
Loving all of you the rest of your life, yeah
If you promise me you’ll be my man

I will love you the best I can, yeah'"”

[Uomo sii il mio sposo, io sard tua moglie
Amando tutto di te per il resto della mia vita, si

12 Giulio Casale, Be your husband, in Dark angel cit. , pp. 171-172.
10 [yi, p. 171.

1% Parte di testo trascritta personalmente ascoltando la canzone.

19 Giulio Casale, Be your husband, in Dark angel cit. , p. 171.
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Se mi prometti che sarai il mio uomo
Ti amero al meglio di me, si]

Il secondo brano del disco Lover, you should 've come over non ¢ una cover ma un
pezzo scritto da Buckley che verra poi inserito in Grace. La canzone presenta un testo
poetico e malinconico capace di catturare I’ascoltatore ed emozionarlo. Questa prima
versione non presenta grandi differenze rispetto a quella contenuta in Grace ma,
essendo solo chitarra e voce, non ¢ ricca di timbri musicali differenti come quella
registrata da Buckley con la band in studio, nella quale, oltre agli strumenti canonici
come basso e batteria, viene suonato anche 1’organo. Il brano presenta lo stesso ritmo
della canzone ufficiale essendo privo di parti rallentate o accelerate, che
caratterizzano spesso le versioni dei pezzi dal vivo, e 1 versi cantati (tranne per poche
parole) non sono differenti da quelli appartenenti alla versione di studio. La stessa
cosa vale per Mojo pin e Grace scritte da Buckley. In quest’ultima Jeff esprime allo
stesso tempo dolore e rabbia, conquistando 1’attenzione del pubblico del Sin-¢.
Segue Strange fruit [Frutto strano] brano scritto da Abel Meeropol sotto lo
pseudonimo di Lewis Allan e portato al successo dalla cantante jazz Billie Holiday,
molto amata da Buckley. E una canzone di denuncia che tratta dell’uccisione di
uomini afroamericani nel sud degli Stati Uniti per motivi di razzismo. Il titolo del
brano fa infatti riferimento al corpo di un uomo di colore, un “frutto strano”, che
penzola attaccato ad un albero. Abel Meeropol, insegnante ¢ membro del Partito
Comunista Americano, dopo essere rimasto sconvolto dalla visione di una fotografia
scattata da Lawrence Beitler che ritraeva il linciaggio di Thomas Shipp e Abram
Smith, scrisse la poesia Bitter fruit [Frutto amaro], che in seguito mise in musica,
trasformandola nella canzone Strange fruit. Barney Josephson proprietario del club
Café Society di New York, I’unico locale nel quale le persone di colore erano
accettate e non venivano separate da quelle bianche, ascolto il pezzo e mise in
contatto Meeropol con Billie Holiday che registro il brano nel 1939.

11 testo dice:

Southern trees bear strange fruit,
Blood on the leaves and blood at the root,
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Black bodies swinging in the southern breeze,
Strange fruit hanging from the poplar trees.'"

[Gli alberi del sud danno strani frutti,
Sangue sopra alle foglie e sangue alle radici,
Corpi neri che ondeggiano nella brezza del sud,

Strani frutti che pendono dalle magnolie.]'"’
E poi:

Here is a fruit for the crows to pluck

For the rain to gather, for the wind to suck
For the sun to rot, for the trees to drop
Here is a strange crop and bitter crop.'®

[Ecco i frutti che i corvi beccano
Che la pioggia accresce, che il vento asciuga
Che il sole marcisce, che ’albero lascia andare

Ecco lo strano e amaro raccolto. ]'*”

Eguagliare I’interpretazione di Billie Holiday non ¢ facile per nessun artista ma
Buckley ci riesce benissimo realizzando una versione personale del brano che inizia
con una lunga intro suonata alla chitarra. Ogni parola del testo viene cantata da Jeff
con grande intensita. Durante il pezzo il ragazzo realizza acuti strazianti che si
uniscono ai suoni metallici di chitarra elettrica come se Buckley e il suo strumento
lamentassero insieme il proprio dolore. Secondo Casale il corpo minuto del giovane:
«[...] racchiudeva un’energia capace di riempire una stanza e infatti I’elemento che

rende indimenticabile questa Strange fruit & proprio il senso dello spazio».'"

Night flight ¢ un’altra cover. Buckley amava moltissimo 1 Led Zeppelin ai quali rende
omaggio suonando questo brano facente parte dell’album Physical graffiti, uscito nel
1975, uno dei preferiti in assoluto dal cantante. Non ¢ semplice realizzare una

versione acustica solo chitarra e voce di un pezzo rock 'n’ roll suonato da una band

1% Giulio Casale, Strange fruit, in Dark angel cit. , pp. 169-170.
7 Iyi, p. 170.

18 Ibid.

19 Ibid.

10 Ibid.
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come i Led Zeppelin, ma I’interpretazione di Jeff risulta interessante in quanto il
brano ¢ assolutamente riconoscibile, anche se cantato in maniera piu dolce rispetto
all’originale piu “ruvido”, e presenta uno stile blues e degli acuti decisamente
accattivanti verso la fine del brano.

Seguono le dolci e malinconiche canzoni d’amore If you knew di Nina Simone,
Unforgiven (Last goodbye) di Jeff e la splendida Twelfth of never, canzone scritta da
Jerry Livingston e Paul Francis Webster e resa celebre da artisti americani quali
Johnny Mathis, Cliff Richard e Donny Osmond. Il brano riprende musicalmente la
melodia di una vecchia canzone folk inglese dal titolo The riddle song (conosciuta
anche come 7 gave my love a cherry) che Livingstone ¢ Webster hanno riadattato.

La versione di Buckley ¢ poetica, delicata, intimista e cantata con una voce pulita,
“leggiadra” ed espressiva. Jeff canta dolcemente e piano per tutto brano mettendo in
particolare risalto solo alcune parole che vengono cantate con maggior intensita
sonora rendendo il pezzo ricco di raffinate “sfumature vocali”.

Personalmente ritengo che sia una delle piu belle cover realizzate da lui insieme ad
Hallelujah (Leonard Cohen) e Calling you (scritta da Bob Telson e cantata
originariamente da Jevetta Steele), nonché uno dei brani piu belli dell’album.

Gli ultimi brani del primo dei due dischi del Live at Sin-é sono Eternal life di
Buckley, il capolavoro Just like a woman di Bob Dylan e Calling you di Bob Telson.
Questa essenziale versione live di Eternal life inizia con un intro di chitarra in stile
blues che poi si trasforma nel malinconico riff rock che caratterizza il brano.

Just like a woman dall’album Blonde on blonde (1966) di Dylan viene cantata da Jeff
in maniera intensa ed intimista. Il cantante anche in questo caso lavora molto sui
cambiamenti di stile e le variazioni di intensita sonora, come il passaggio da momenti
di maggiore introspezione in cui Jeff canta e suona piano a quelli in cui da risalto ad
alcuni versi che sottolinea attraverso un crescendo vocale e musicale.

Segue una struggente versione di Calling you, canzone scritta da Bob Telson e
cantata originariamente da Jevetta Steele per la colonna sonora del film di Percy

Adlon Bagdad Café"" (1987). Jeff realizza una bella cover, interpretando il brano con

" Bagdad Café (Out of Rosenheim), Percy Adlon, commedia, Germania, 1987.
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grande intensita. E probabile che il ragazzo pensasse al padre mentre cantava,
esprimendo sofferenza, il verso: «I am calling you, I know you hear me» [Ti sto

chiamando, so che mi puoi sentire]:

I am calling you
I know you hear me
I am calling you

Ohnz

Jeff decise di cantare questo brano al Sin-¢ in quanto 1 primi versi dicono:

A desert road from Vegas to nowhere

Some place is better than where you've been
A coffee machine that needs some fixing

In a little café just around the bend'’

[Una strada deserta da Las Vegas verso il nulla
Qualsiasi posto ¢ migliore di quello nel quale sei stata
Una macchina per il caffé che necessita di riparazioni

In un piccolo café proprio dietro I’angolo|

Il Sin-¢ era proprio un “piccolo café dietro I’angolo” e anche la macchina per il caffé
del locale doveva essere aggiustata.
I1 brano ¢ splendido e la voce di Buckley, pulita e cristallina, esprime dolore e

malinconia accompagnata da una melodia essenziale suonata alla chitarra.

CD2

Il primo pezzo del secondo disco del Live at Sin-é ¢ Yeh jo halka halka saroor hai,
brano originariamente scritto e cantato dal cantante pakistano di qawwali Nusrat
Fateh Ali Khan di cui ho gia scritto in precedenza. Buckley suona solo una parte del
brano, molto lungo, ¢ il pubblico, inizialmente divertito dal sentire il musicista

cantare in urdu, la lingua ufficiale parlata in Pakistan, partecipa battendo le mani:

Dopo le prime battute il pubblico sembra trattenere le risate: forse pensa a una delle tante gag
propinate da Jeff in concerto? Poi il divertimento diventa stupore e lo stupore a sua volta si
trasforma in partecipazione con il battito delle mani. Nei versi successivi il tono della voce si alza,

12 Jeff Buckley, Calling you, consultato il 20/03/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff buckley 1909/testo canzone calling you 55575.html
'3 Ibid.
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le scale di note si fanno tortuose e impervie, la chitarra di accompagnamento non tradisce la minima
indecisione e ci si trova progressivamente inebriati dall’estasi [...].'"*

Seguono If you see her, say hello di Bob Dylan dall’album Blood on the tracks del
1975 e la canzone folk americana Dink’s song cantata dallo stesso Dylan e artisti folk
come Dave Van Ronk. Il brano racconta la storia di una donna lasciata dal suo uomo
proprio nel momento in cui avrebbe piu bisogno di lui. Lo studioso americano di
musica folk John Lomax, padre dell’etnomusicologo Alan Lomax, senti cantare il
brano per la prima volta nel 1908 da una lavandaia della contea di Brazos, Texas, il
cui nome era appunto Dink. Nel disco € poi presente una bella cover della canzone
rhythm and blues Drown in my own tears scritta da Henry Glover e originariamente
cantata da Ray Charles. Un’altra versione conosciuta del pezzo ¢ quella registrata
dalla cantante blues e jazz Dinah Washington.

Buckley interpreta The way young lovers do, brano facente parte dell’album
capolavoro Astral weeks (1968) del cantautore irlandese Van Morrison. Il pezzo
originale dura tre minuti e dieci, mentre quello di Jeff dieci minuti e sette. Il musicista
improvvisa gorgheggi e parti veloci suonate alla chitarra allungando la canzone e
realizzandone una versione nella quale “gioca” cantando alcune parti in maniera
delicata e malinconica e altre in modo accattivante imitando dei suoni di tromba con
la voce. I suoni di chitarra sono secchi e la melodia ¢ veloce e frenetica.

Una parte del testo della canzone dice:

We strolled through fields wet with rain

Then outside along the lane in the sunshine
The sweet sweet summertime

The way young lovers do

1 kissed you on the lips once more

Then set back outside the door in the night time
Oh that’s the right time

To feel the way young lovers do'"

[Passeggiammo attraverso campi bagnati di pioggia
Poi via, lungo il viale alla luce del sole

La dolce dolce estate

Come fanno 1 giovani amanti

Ti baciai sulle labbra una volta in piu

" Giulio Casale, Yeh jo halka halka saroor hai, in Dark angel cit. , p. 177.
"3 Giulio Casale, The way young lovers do, in Dark angel cit. , p. 145
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Poi tornammo all’aperto in piena notte
Oh quello ¢ il momento perfetto

Per sentire quello che sentono i giovani amanti]''¢

| testo del brano tratta dei «[...] comportamenti dei giovani amanti con tutte le loro
sfaccettature. E al lettore accorto non sfuggira che il bacio di questi giovani amanti
sembra la versione felice di Last goodbye [...]».""7

Nel brano Last goodbye, scritto da lui, Jeff canta:

Kiss me, please kiss me

But kiss me out of desire, babe, and not consolation

You know it makes me so angry ‘cause I know that in time
I'll only make you cry, this is our last goodbye'"®

[Baciami, per favore baciami
Ma baciami senza desiderio, tesoro, e fa che non sia un bacio di consolazione
Sai che mi fa cosi arrabbiare perché so che fra qualche tempo

Ti faro soltanto piangere, questo ¢ il nostro ultimo addio]'"’

In Je n’en connais pas la fin, brano scritto da Raymond Asso e Marguerite Monnot e
cantato da Edith Piaf, la cui musica era amata da Buckley, si ritrova invece il tema

del sogno molto presente nelle canzoni scritte da Jeff come Dream brother:

Ah, mon amour

Ah, toi toujours
Dans tes grands yeux
Rien que nous deux

1 sometimes hear that little tune
Played in a dream a long ago
And in my brain runs the refrain
I used to know'”

[Ah, mio amore

Tutta la vita con te

Dentro ai tuoi occhi grandi
Nient’altro che noi due

A volte sento quella canzoncina

"8 Tvi, p. 146.

"7 Tvi, p. 145.

"8 Giulio Casale, Last goodbye, in Dark angel cit. , p. 39.

19 Jeff Buckley, Last Goodbye, consultato il 31/05/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/traduzioni/J/traduzione_testo_canzone tradotto last goodbye jeff buckley 4599.html
120 Giulio Casale, Je n’en connais pas la fin, in Dark angel cit. , p. 165.
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Che suonava in un sogno molti anni fa
E dentro al cervello parte quel ritornello

Che conoscevo bene]'!

E chiaro quindi come Buckley scegliesse molto attentamente i brani da interpretare.
Non avrebbe mai cantato delle canzoni che non amasse profondamente solo per
accontentare il pubblico. I brani che interpretava avevano sempre un preciso
significato per lui.

Il pezzo ¢ cantato da Jeff in inglese, tranne nel ritornello che rimane in lingua
originale francese, e presenta una melodia dolce e delicata.

Gli ultimi tre brani del disco sono le interpretazioni di I shall be released di Bob
Dylan, Sweet thing di Van Morrison e Hallelujah di Leonard Cohen, che dimostrano
la passione di Buckley per i cantautori folk-rock. La prima ¢ una bella versione,
raffinata ed emozionante, del pezzo di Dylan. Jeff esegue poi una lunga cover, dieci
minuti e trentasette secondi, di Sweet thing di Van Morrison, rendendo il brano

malinconico e molto diverso dall’originale. I versi della canzone:

[...] calzano a pennello per un artista come Buckley: non a caso — ce lo garantisce Tom Clark, altro
cantante che bazzico parecchio I’East Village — molte spettatrici femminili di Jeff li scambiavano
per liriche autenticamente composte dal Nostro. Tuttavia, rispetto ai toni gioiosi e declamatori di
Van Morrison, nelle canzoni di Buckley prevale piu la malinconia.'*

Hallelujah di Cohen ¢ invece I’interpretazione piu celebre e amata di Buckley,
contenuta nel suo primo e unico disco completato in vita Grace. Il brano originale di
Leonard Cohen ¢ maestoso, in crescendo e ricco di sonorita, di “colori”. Il pezzo ¢
infatti cantato da Cohen insieme ad un coro gospel e la musica ¢ caratterizzata da
suoni di tastiera, chitarra solista, basso e batteria. Jeff invece realizza una versione
intimistica ed essenziale del brano, solo voce e chitarra (anche per la versione
registrata in studio ed inserita in Grace) divenuta nel corso degli anni molto piu
celebre dell’originale. Il pezzo ¢ stato cantato da molti artisti ma nessuno di loro ¢
riuscito ad eguagliare I’interpretazione emozionante e quasi sacrale di Buckley. Gli

artisti che hanno suonato il brano hanno paradossalmente reso omaggio a Jeff e non

121 Ibid.
122 Giulio Casale, Sweet thing, in Dark angel cit. , p. 148.
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al suo autore. La versione live al Sin-¢ del pezzo non presenta differenze rispetto a
quella in studio tranne che per un intro suonata alla chitarra della durata di un minuto
€ mezzo.

Live at Sin-é ¢ un album interessante in quanto permette di comprendere quanto Jeff
fosse abile come interprete e riuscisse ad attirare I’attenzione degli avventori del
piccolo café grazie ad una voce intensa e ricca di sfumature e ad un repertorio molto

vario.

1l contratto discografico con la Columbia

Jeff stava cominciando ad essere conosciuto e apprezzato a New York.

Il musicista, molto eclettico, partecipo in quel periodo alla performance teatrale di
jazz d’avanguardia Cobra del compositore, sassofonista e polistrumentista americano
John Zorn (New York 1953), durante la quale: «[...] i cantanti dovevano
improvvisare in scena secondo istruzioni impartite al momento (come impostare la
voce, suonare e cantare 1 testi). Quando venne il suo turno, Jeff cantd come se la sua
voce provenisse da un vecchio fonografox».'” Il disco John Zorn’s Cobra: Live at the
knitting factory (1995) documenta la performance avvenuta nel club Knitting factory
nel 1992. L’album contiene anche le tracce Taipan € D. Popylepis nelle quali canta

Buckley.

Per Jeff le cose stavano per cambiare molto in fretta. Il produttore Hal Willner
propose a Steve Berkowitz, responsabile di produzione nella casa discografica
Columbia, diventato poi nel 1991 direttore artistico dell’etichetta, di recarsi insieme a
lui al Sin-¢€ per ascoltare I’esibizione di Buckley. Berkowitz aveva incontrato Jeff
tempo prima ma non lo aveva mai sentito suonare, mentre aveva assistito ad un
concerto di Tim Buckley a Boston che aveva apprezzato molto. Berkowitz rimase
colpito dalla voce di Jeff e «[...] avverti quasi immediatamente la diffidenza di Jeff

nei confronti del mercato discografico [...]»."** A New York si sparse la voce che un

' David Browne, Dream Brother cit. , p. 154.
24 yi, p. 155.
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giovane di talento si esibiva al Sin-¢. Diversi discografici cominciarono a frequentare
il locale, come Mitchell Cohen, responsabile artistico all’ Arista, Dave Novick della
RCA, Joe McEwen della Sire e Kate Hyman della Imago. Secondo Browne varie
etichette discografiche erano interessate a Buckley, in un periodo durante il quale la
scena musicale era dominata dal grunge, in particolar modo da gruppi quali 1 Nirvana,

1 Pearl Jam e i Soundgarden che vendevano milioni di dischi, in quanto:

I responsabili di etichetta interessati a Jeff, essendo piu anziani e per questo forse non
particolarmente sensibili alla musica grunge, riconoscevano in lui uno spirito affine, orientato verso
il rock classico, la musica etnica e 1 classici della canzone americana, una musica ritenuta
“autentica” in un’epoca per molti versi inautentica.'*

Effettivamente alcuni dei discografici interessati a Jeff avevano ammirato suo padre
Tim ed appartenevano cosi ad una generazione che apprezzava in particolar modo il
folk americano e il rock classico, non il grunge o la musica alternativa. Quello che
perd Browne ha dimenticato di sottolineare ¢ che Jeff amava interpretare canzoni
folk-rock come quelle di Bob Dylan € Van Morrison e brani classic rock come quelli
dei Led Zeppelin, ma a livello compositivo si dedicava invece alla scrittura di pezzi
rock alternativi, seppure con influenze folk. Al Sin-¢ pero Jeff cantava per lo piu
cover di brani altrui e non pezzi propri, tranne Mojo pin, Grace, Unforgiven (prima
versione di Last goodbye) ed Eternal life, per cui 1 discografici non potevano ancora
immaginare quale direzione musicale avrebbe preso il giovane. Quest’ultimo era allo
stesso tempo attratto e spaventato dall’interesse che 1 discografici nutrivano nei suoi
confronti, in quanto era molto diffidente nei riguardi dell’industria musicale, anche se
sapeva bene che firmare un contratto con una casa discografica importante gli
avrebbe dato la possibilita di vendere 1 propri dischi in tutto il mondo. George Stein,
I’avvocato di Jeff, stabili che quest’ultimo avrebbe firmato un contratto con una casa

discografica solo se questa si impegnava a rispettare le seguenti condizioni:

[...] una garanzia di tre dischi (a fronte del paio che al massimo offrivano i nuovi contratti), un
anticipo di 100.000 dollari alla firma e una royalty insolitamente elevata del 28% (leggermente piu
alta di quella concessa per un nuovo contratto non ancora collaudato); infine il controllo creativo
sulla musica e sulle incisioni.'

25 Tyi, p. 156.
126 David Browne, Dream Brother cit. , p. 158.
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Queste richieste pero:

[...] suonavano ambiziose € anche un po’ arroganti € poco manco che gli si ritorcessero contro. Se
si considera che solo poche canzoni erano state scritte da lui e che il suo eclettismo sconfinava
nell’indeterminatezza, non desta sorpresa che i responsabili dell’artistico, impazienti di firmare il
contratto, tendessero a etichettare il futuro album a modo loro. McEwen della Sire, gia DJ e critico
musicale, pensava che Jeff avrebbe realizzato un disco rock con echi di Neil Young; Novick della

RCA “non necessariamente un album di blues come quelli di Robert Johnson ma capace di suscitare

pura emozione”.'?’

Le case discografiche Arista, RCA e Sire considerarono le richieste troppo esagerate
dal punto di vista economico, mentre la Imago non avrebbe potuto soddisfarle per
mancanza di denaro. Jeff ebbe fortuna perché un’altra etichetta si interesso alla sua
musica. Il ragazzo venne infatti messo sotto contratto dalla Columbia Records'*, la
piu antica etichetta discografica esistente, fondata nel 1888 da Edward Easton e poi
diventata proprieta della giapponese Sony Music Entertainment nel 1988. L’etichetta
nel corso degli anni ha scritturato artisti di grande prestigio quali: Bob Dylan, Barbra
Streisand, Michael Jackson, Ten Years After, Toto, Janis Joplin, Leonard Cohen,
Frank Sinatra, Miles Davis, Santana, Bruce Springsteen, The Fugees e molti altri.

In quel periodo il presidente dell’etichetta era Don Ienner, che in precedenza aveva
lavorato per 1’ Arista e aveva contribuito al lancio di Whitney Houston. La Columbia
¢, a mio parere, un’ottima casa discografica in quanto porta avanti da sempre in
maniera molto equilibrata diverse linee di mercato: una relativa alla musica pop
facilmente vendibile rappresentata da artisti quali Mariah Carey e Michael Bolton e
ora da Beyoncé Knowles e Adele, una dedicata alla scoperta di “artisti patrimonio”
come Bob Dylan, Bruce Springsteen, Leonard Cohen e Barbra Streisand e una linea
di mercato “alternativa”, di rilevanza minore, che agli inizi degli anni *90 era
caratterizzata dalla presenza di gruppi non particolarmente interessanti quali Toad
The Wet Sprocket e Poi Dog Pondering. La casa discografica doveva quindi
dimostrare di poter rivaleggiare con la Epic che annoverava gruppi “alternativi” come
la band grunge dei Pearl Jam e il gruppo rap metal dei Rage Against The Machine.
Jeff Buckley era I’artista che faceva al caso dell’etichetta in quanto influenzato dai

piu vari generi musicali, dall’hard rock al blues e alla musica etnica, in grado di

7 Ibid.
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diventare con il tempo un “artista patrimonio” ma anche di risollevare la linea di
mercato dedicata alla musica “alternativa”. Il presidente della casa discografica Don
Ienner sperava che il ragazzo diventasse il nuovo Dylan o il nuovo Springsteen.
Buckley accetto di firmare con la Columbia in quanto, come racconto il chitarrista

Michael Tighe a Browne:

[...] era affascinato dal patrimonio musicale della Columbia ma cio che piu lo attraeva era
I’opportunita di poter essere ascoltato in ogni parte del mondo, grazie alla capillare distribuzione
con cui quell’etichetta era presente sul mercato. Gli piaceva ’idea di viaggiare ed esibirsi in
qualsiasi posto. Era perfettamente consapevole delle contraddizioni cui sarebbe andato incontro,
sapeva che cosa avrebbe potuto ferirlo e quali vantaggi ne avrebbe saputo trarre.'*

L’avvocato di Jeff George Stein gli consiglio di firmare con una major € non con una
casa discografica indipendente perché la prima gli offriva maggiori garanzie ed
inoltre gli dava la possibilita di vendere la propria musica in tutto il mondo e quindi

anche di viaggiare molto. Le condizioni poste da Stein furono rispettate:

La Sony (cosi I’etichetta si definiva nel contratto) si impegnava a pubblicare tre album, con
I’opzione per un quarto. Jeff avrebbe ricevuto un anticipo di 100.000 dollari alla firma del contratto
e una percentuale straordianaria sui diritti d’autore del 28% (il che equivaleva a 1,50 dollari per
ogni album venduto) [...] Alla lavorazione del secondo album avrebbe ricevuto un anticipo di
50.000 dollari [...] La Sony gli avrebbe affidato la scelta artistica delle copertine degli album e si
impegnava a non “pubblicare senza il suo consenso il materiale inutilizzato durante le
registrazioni”. Visto in un’altra prospettiva, si trattava di un tipico contratto discografico, con il
solito corollario di condizioni applicabili a ogni atto legale di quel tipo. L’etichetta poteva esercitare
diritto di opzione sui produttori dei dischi, doveva essere avvertita se il titolo di un pezzo veniva
modificato e aveva proprieta esclusiva sui master delle canzoni. Il cantante era libero di suonare con
altri musicisti o di partecipare a opere di altri gruppi ma non poteva “concedere una prestazione da
solista”; in quel caso, inoltre, la canzone non doveva in alcun modo imitare “nella sostanza lo stile
musicale delle registrazioni effettuate dall’artista per la Sony”. Nessuno studio cinematografico,
all’infuori di quelli Sony, era autorizzato a utilizzare le musiche di Buckley; gli altri dovevano
limitarsi a un massimo di due canzoni. Ancora piu importante — e questo valeva tanto per la Sony
quanto per I’industria musicale in genere — Jeff doveva pagarsi quasi tutto: il produttore, partecipare
per meta alle spese per la promozione radiofonica indipendente e per le scelte artistiche concernenti
le copertine dei dischi (un’altra conquista di Stein: la maggioranza degli artisti doveva provvedere
per contratto al pagamento di tutte le quote destinate alla promozione e alle copertine). Tutti quegli
importi, congiuntamente ai 100.000 dollari di anticipo e alle spese che la Sony avrebbe coperto per
la produzione di video e le tournées (band, strumentazione, pullman) avrebbero fatto parte di un
“fondo recuperabile”. Qualora il ricavato dalle vendite dei dischi avesse raggiunto 1’equivalente di
quella somma, Jeff avrebbe cominciato a percepire i diritti d’autore sulle sue opere.'*°

Prima di firmare il contratto con la Columbia Jeff chiese a Berkowitz, responsabile

artistico dell’etichetta, se aveva deciso di metterlo sotto contratto perché sapeva chi

' David Browne, Dream Brother cit. , pp. 160-161.
50 [yi, p. 163.
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era suo padre. Il discografico lo tranquillizzo rispondendogli che la sua musica non
aveva nulla a che vedere con quella di suo padre e che Tim, in confronto ad altri

artisti, non era stato poi cosi famoso.

Le performance artistiche

I1 1992 fu un anno ricco di novita positive per Buckley che, dopo aver firmato il
contratto con la Columbia, partecipo a diverse performance artistiche del gruppo
Fluxus spinto dalla sua ragazza Rebecca Moore, attrice e figlia di Peter Moore,
fotografo appartenente al movimento. Il 21 novembre di quell’anno si esibi in una
performance, nel teatro e archivio filmico Anthology Film Archives nell’East

Village, durante la quale faceva “musica” con un pettine:

Senza dire una parola, prese un pettine, lo avvicino al microfono e facendo scorrere un dito tra i
denti, produsse un suono sordo ¢ metallico. Al suono del pettine fece seguito un’esecuzione
altrettanto insolita, dove alle percussioni di un vaso di ceramica suonato come una conga si
intrecciavano le note di tromba prodotte dal manicotto della doccia. Il pubblico dell’ Archives — uno
spazio dell’East Village dove si avvicendavano proiezioni di film, rappresentazioni teatrali e
performances artistiche — applaudi con entusiasmo. "'

Jeff trascorse un periodo felice durante il quale ebbe la possibilita di esplorare un
territorio a lui precedentemente sconosciuto come quello delle performance artistiche
e teatrali. Inoltre aveva appena firmato un contratto con la prestigiosa casa
discografica Columbia e doveva trovare un proprio stile musicale: «Nessuno, Jeff
compreso, sapeva quale strada avrebbe seguito musicalmente; non disponeva di una
band, aveva un repertorio limitato e gli si apriva davanti un numero apparentemente
infinito di sceltex».'

Jeff partecipo ad una rappresentazione teatrale alla Judson Memorial Church nel

Village dal titolo Three star a la carte durante la quale:

[...] il pubblico sedeva ai tavoli di un ristorante immaginario, ordinando da un menu che elencava
una serie di numeri stravaganti. Jeff recitava la parte di un zelante cameriere in smoking nero che
svolgeva il suo lavoro con grande entusiasmo; gli avventori che avevano ordinato un pezzo dal
titolo “Eventi lisci e levigati”, lo videro stirarsi la camicia usando la chitarra elettrica collegata
all’amplificatore come asse da stiro, mentre in “Una pianta da intimidire” doveva insultare una
pianta gridandole frasi come “mi fai vomitare!”."*

B Iyvi, p. 173.
132 Ibid.
'3 David Browne, Dream Brother cit. , pp. 173-174.
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Buckley divenne sempre pit famoso e riusci anche ad ottenere la parte principale,
quella di Woyzeck, nel dramma teatrale Woyzeck'™, scritto da Georg Biichner tra il
1836 e il 1837, rappresentato all’ Atrium, un teatro del Village.

Jeff decise di:

[...] affrontare quella parte, di affrontare la paura, immedesimandomi in un’altra voce, vantandomi
di essere un simbolo fatto di carne e ossa [...] per scoprire infine che non voglio essere un attore. E
ne sono felice. Ma ne ho ricavato una certa capacita di mettere a fuoco ed esporare nuove
potenzialita. . .recitare mi ¢ d’aiuto in quel senso.'*’

L’EP

I discografici della Columbia non fecero pressioni a Jeff, anche se fin dall’inizio si
dimostrarono molto curiosi riguardo al tipo di musica che avrebbe composto 1’artista
per la pubblicazione del suo primo album. Nessuno di loro riusciva ad “etichettare”
musicalmente Buckley e neppure quest’ultimo aveva ancora le idee chiare sul genere
di disco da registrare. Il giovane musicista inizio cosi delle sessions di registrazione
per dare modo agli esponenti dell’ufficio artistico della casa discografica di capire da
che punto cominciare il lavoro. Jeff esegui sia 1 suoi pezzi originali che molte delle
cover suonate al Sin-é. L artista dimostro ai discografici quanto fosse incerto
riguardo allo stile degli arrangiamenti: «Anche se i nastri erano in funzione, Jeff
continuava a cambiare idea. Cominciava a cantare, si fermava, si rimproverava di non
avere il tempo o I’intonazione giusti e poi riprendeva con un tempo e una chiave
completamente diversi»."** Le sessions inoltre dimostrarono: «il talento e le
potenzialita di Buckley ma anche la sua estrema versatilita come individuo e
musicista. Se in un’occasione dava I’impressione di essere assolutamente padrone di

sé, I’istante successivo sembrava sul punto di suicidarsi»."’

I discografici della Columbia ebbero I’idea di pubblicare un disco EP contenente

quattro brani registrati dal vivo che precedesse 1’uscita dell’album di Jeff. L’EP

1311 compositore austriaco Alban Berg, appartenente alla Seconda Scuola di Vienna, compose 1’opera lirica in tre atti

Wozzeck, su libretto proprio, tratta dal dramma teatrale Woyzeck di Georg Biichner. L’opera venne rappresentata per la
prima volta il 14 dicembre 1925 nel teatro Staatsoper Unter den Linden di Berlino.

135 David Browne, Dream Brother cit. , p. 175.

%6 Ivi, p. 178.

7 Ibid.
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avrebbe contribuito al lancio pubblicitario di Buckley che, grazie all’uscita del disco,
avrebbe potuto godere di piu tempo per scrivere delle nuove canzoni. Inoltre la
registrazione dell’EP era importante per: « [...] preservare una traccia di un periodo
della sua carriera che probabilmente sarebbe finito non appena Jeff avesse assunto 1
panni di rockstar».”® L’A&R executive Berkowitz auspicava a Buckley una carriera:
«[...] di quelle vere, vecchio stile, in cui ¢ il pubblico che va a cercarlo anziché essere
lui a offrirsi in pasto»'*’. I brani dell’EP furono registrati al Sin-é. La prima
registrazione live dei pezzi non ando come sperato. Jeff si sentiva molto sotto
pressione a causa della presenza dei discografici della Columbia nel locale e la sua
esibizione risulto inferiore alle aspettative. Un mese dopo Berkowitz propose a
Buckley di fare un altro tentativo minimizzando 1’importanza della cosa. Il musicista
st esibi di nuovo al Sin-€ e, piu rilassato rispetto alla volta precedente, diede vita ad
una performance di valore. Nel 1993 venne cosi pubblicato I’EP Live at Sin-é
contenente 1 pezzi: Mojo pin, Eternal life, Je n’en connais pas la fin scritta da
Raymond Asso ¢ Marguerite Monnot e cantata da Edith Piaf, e The way young lovers
do di Van Morrison. Il disco presenta quindi due brani scritti da Jeff e due cover.
L’idea dei discografici era infatti quella di far conoscere al pubblico la “doppia
natura” di Jeff, cantautore ed interprete al tempo stesso.

Il critico musicale Enzo Gentile attribuisce al disco quattro stelle (ottimo):

Registrato in un piccolo club newyorkese, quattro pezzi e soli ventisette minuti, il mini-album rivela
il talento di un artista all’esordio: Jeff Buckley (1966-1997) ¢ figlio d’arte e dal padre Tim ha
imparato come plasmare musica, partendo dal concetto di dolore, di tragedia. La voce quasi come
invocazione, con la traduzione dal repertorio di Edith Piaf e una lunga cover da Van Morrison.'*

Nel 2003 venne pubblicata 1’edizione commemorativa del disco (legacy edition)

contenente ventuno brani eseguiti nel locale e tredici brevi monologhi.

38 David Browne, Dream Brother cit. , p. 181.

%9 Ibid.

14 Enzo Gentile, Jeff Buckley, in Dizionario del pop-rock. Guida critica ai dischi degli ultimi cinquant’anni, a cura di
Enzo Gentile e Alberto Tonti, Milano, Baldini & Castaldi 1999 2, p. 132.
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L’inizio delle registrazioni di “Grace”

Jeff non fu un compositore prolifico. Egli era un perfezionista capace di lavorare su
un pezzo fino allo sfinimento cambiandone 1’arrangiamento e le parole del testo.
Comporre ed incidere una canzone che lo soddisfacesse pienamente non era quindi
facile per lui. Lee Underwood, chitarrista collaboratore e amico di Tim Buckley,
racconto al critico musicale Apter che Jeff non si senti mai sicuro della direzione

artistica intrapresa e che:

Per un verso la creativita era la sua vocazione. Dall’altro ogni, ogni gesto creativo che gli facesse
intravedere un possibile successo lo terrorizzava. Da qui, la sua inerzia creativa, la sua incapacita di
scrivere molto, e spesso, la sua incapacita a impegnarsi con ogni prova in studio, I’incapacita di
rispettare gli appuntamenti, di arrivare in orario, di trattare con riguardo 1 dirigenti delle aziende, e
anche di completare un secondo disco con successo.'"!

Berkowitz organizzo delle riunioni alle quali parteciparono possibili produttori ma
anche altri cantautori invitati nel caso in cui Buckley avesse avuto bisogno di un aiuto
per scrivere 1 testi dei brani. L’A&R di Jeff prese poi contatto con Andy Wallace che
aveva lavorato come produttore con artisti quali Ozzy Osbourne e la Rollins Band, e
come tecnico del suono per I’album Nevermind dei Nirvana. A partire dagli anni

Novanta:

[...] molti produttori si erano specializzati in sonorita e stili specifici che rispecchiavano la
frammentarieta della musica pop: a seconda che si trattasse di R&B leggero, grunge o pop ballabile
ci si rivolgeva a un produttore o a un altro. Wallace aveva ribaltato quel genere di approccio,
distinguendosi piu per la sua abilita e il tocco lieve che per la particolare impronta impressa a
gruppi o musicisti. Il pensiero che avrebbe fatto risplendere la chitarra e la vocalita di Jeff, cosi
come aveva gia fatto per numerosi gruppi metal, esercito una forte attrazione su tutti quanti e, in
particolare, su Berkowitz.'*

Buckley si incontro con Wallace e gli disse che aveva I’intenzione di registrare un
disco caratterizzato da generi musicali differenti ed inoltre che non voleva essere un
cantante solista ma avere una propria band. I discografici della Columbia iniziarono a
discutere fra di loro a riguardo. Alcuni temevano che Jeff potesse rimanere
“schiacciato” dalla presenza di un gruppo con il quale dover suonare e pensavano che

la “purezza” della sua musica in questo modo potesse andare persa. Auspicavano

141 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , pp. 153-154.
2 David Browne, Dream Brother cit. , pp. 183-184.
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quindi alla registrazione di un disco: «[...] capace di restituire I’esperienza del Sin-¢ e
catturare in studio la voce e la chitarra di Jeff».'®
Il giovane musicista riusci pero a convincere 1 discografici e ad ottenere cio che

voleva, una band tutta sua.

La band

I1 bassista venticinquenne Mick Grondahl senti Jeff suonare dal vivo per la prima
volta alla Columbia University. I due ragazzi si conobbero dopo il concerto e quando,
qualche tempo dopo, Grondahl venne a sapere che Buckley avrebbe suonato nel club
The Fez si reco nel locale per incontrarlo di nuovo ed ascoltare la sua performance.
Mick rimase molto colpito dall’esibizione di Jeff e gli chiese se aveva bisogno di un
bassista. Mick ha un vivido ricordo della serata, durante la quale Jeff: «Usci con una
tale determinazione, prese il microfono e comincio a tenere il tempo con il piede e a
cantare. Non parlava nessuno, non volava una mosca. Era cosi emozionante».'**
Grondahl, nato in Danimarca e successivamente trapiantato a New York dove viveva
insieme alla madre, si laureo in History of Art, specializzandosi anche in scultura e
fotografia, per poi cominciare a suonare in una band che eseguiva brani funk e
reggae. Mick aveva imparato a suonare la batteria a dodici anni e a sedici aveva
scelto il basso come proprio strumento.

Grondahl propose a Buckley una jam session'®. Jeff accettd con piacere e invitd
Mick a casa sua. I due suonarono tutta la notte, a basso volume per non disturbare 1
vicini, e registrarono le loro prove su un MiniDisc'* rubato da Buckley alla casa
discografica. Per Grondahl quella fu una serata indimenticabile. I due infatti erano
molto ispirati e affiatati. Secondo Mick suonare con Jeff fu: «[...] magico. Sentivo

davvero, senza essere troppo new age, come se ci fossero degli angeli

3 Ivi, p. 184.

14 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 165.

145 Una performance viene definita jam session quando due o piti musicisti si incontrano per improvvisare insieme. Dal
punto di vista musicale non vi ¢ quindi nulla di prestabilito.

146 11 MiniDisc € un supporto digitale per la registrazione ¢ la riproduzione audio. Venne commercializzato per la prima
volta nel 1992 dalla Sony, ma non ebbe una grande diffusione in quanto il mercato era governato dal Compact Disc.
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nell’appartamento mentre suonavamoy.'*’ I fan di Buckley infatti chiamarono il raro
Mini Disc contenente la performance The angel tape.

Jeff scelse di assumere Mick perché secondo lui il ragazzo aveva delle potenzialita:
«Mick aveva le qualita che stavo cercando. Ci sono bassisti in citta che potrebbero
insegnargli molto in termini di tecnica, ma nessun altro potrebbe mai fare la musica
che fa lui. E questo & pit importante».'** Buckley in realta lo aveva scelto anche
perché Mick era meno esperto dal punto di vista tecnico rispetto ad altri bassisti che
aveva conosciuto e sapeva che il musicista in questo modo non avrebbe “oscurato” la

sua bravura. Grondahl ricorda che Buckley raccontava di:

[...] aver provato molti bassisti impegnati, e gli piaceva il fatto che fossi piu semplice, pit metodico
nel costruire le mie linee di basso. Quando cominciai con Jeff, sentivo che aveva bisogno di stare
“davanti”: ¢’era gia molto sia nella sua voce che nella sua chitarra. Cercavo di stare fuori il piu
possibile, ma quando entrai, capii che si trattava principalmente di sostenere Jeff. Una volta chiarito
questo, potevo andarmene un po’ in giro ed esplorare la gamma tonale.'*’

e : ___rw'a_ TH;E:
AR
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Jeff Buckley e Mick Grondahl

7 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 165.
18 Ibid.
9 [vi, p. 166.
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Buckley ingaggio poi il batterista ventiduenne originario del Texas Matt Johnson. Il
ragazzo suonava in una band chiamata The Choosy Mothers. Un amico di Rebecca
Moore aveva parlato di lui a Buckley che aveva deciso di incontrarlo al Context, una
sala prove di New York. Per quanto Jeff non fosse un musicista prolifico compose la
musica ¢ 1 testi di alcune canzoni durante 1 primi incontri con suoi diversi
collaboratori. Era accaduto con Gary Lucas e accadde anche insieme a Johnson e al
chitarrista Michael Tighe. Durante le prove con Johnson nacque infatti
I’arrangiamento di Dream brother. Jeff, soddisfatto, chiese a Matt di entrare nel
gruppo e il giovane accetto.

Dopo diverse prove i tre giovani cominciarono ad ottenere un proprio sound e il
produttore Andy Wallace decise che la band avrebbe iniziato a registrare 1 pezzi su
nastro nei Bearsville Studios di Woodstock. Negli studios, immersi nella natura in un
luogo privo di distrazioni per il gruppo, furono registrati album quali Give it up
(1972) di Bonnie Raitt, Wave (1979) di Patti Smith e ...And justice for all (1988) dei
Metallica. Buckley, Grondahl e Johnson lavorarono sui brani con grande
determinazione per cercare di rispettare le scadenze imposte dalla casa discografica.
I1 gruppo per contratto aveva infatti cinque settimane di tempo per realizzare le basi
strumentali delle canzoni, con chitarre, basso e batteria, e le tracce vocali a1
Bearsville Studios. La band, concluse queste operazioni, avrebbe dovuto trasferirsi in
uno studio pit economico nel quale avrebbe sovrainciso il suono di altri strumenti e
mixato 1 brani.

Wallace aveva lavorato:

[...] per creare la giusta atmosfera nello studio, quindi si era organizzato per avere alcuni set
diversi, disponibili per Jeff in ogni momento. Racconta Steve Berkowitz in The making of Grace:
“C’era un set-up elettrico e sparato, uno acustico e un altro da folk club per Jeff da solo. E ognuno
era microfonato a dovere”. L’idea era perfetta: Jeff poteva sia lavorare a canzoni con il gruppo e
Wallace — la maggior parte delle canzoni e degli arrangiamenti fu studiata a Woodstock — o

rilassarsi suonando cover o stranezze, proprio come al Sin-¢.'>

E interessante ricordare come non fosse raro: «[...] anche in anni in cui il rock

alternativo disdegnava le tecniche sofisticate, che gruppi famosi impiegassero mesi,

150 Tyi, p. 171.
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persino anni, per registrare un album, i cui costi si aggiravano tra i 500000 e il
milione di dollari».""

Secondo il parere dell’A&R Berkowitz, produttore esecutivo di Grace, il disco
avrebbe dovuto essere: «[...] una sorta di “Jeff Buckley pit accompagnamento”, vale
a dire I’esecuzione del repertorio del Sin-€ (covers e brani originali) con

I’accompagnamento discreto di Johnson e Grondahl».'>

Cantante solista o membro di una band? una curiosa via di mezzo

La scelta di Buckley di avere una propria band ¢ piuttosto curiosa se si pensa che il
musicista ¢ sempre stato considerato un solista. Gli altri membri del gruppo infatti,
pur avendo scritto delle canzoni insieme a Jeff per I’album Grace, sono sempre stati
d’accompagnamento al musicista. Buckley amava 1’idea di avere un gruppo di
giovani scelti da lui, ma allo stesso tempo voleva che questi non “oscurassero” la sua
bravura. Proprio per questo assunse Grondahl, Johnson e Tighe, musicisti capaci ma
non certo virtuosi. In questo modo poteva godere della compagnia di amici fedeli
durante le tournée senza essere “messo in secondo piano” dal punto di vista musicale.
Venne attuata quindi 1’idea, del produttore esecutivo Berkowitz, di realizzare un
disco suonato da Jeff Buckley con I’accompagnamento di altri musicisti. La band di
Jeff infatti lo “sostiene” musicalmente rimanendo sullo “sfondo”, come nella foto che

segue.

3! David Browne, Dream Brother cit. , p. 187.
152 Ibid.
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GITY

In primo piano Jeff Buckley, sullo sfondo: Mick Grondahl, Matt Johnson, Michael Tighe.
Photo by Merri Cyr

I componenti del gruppo di Buckley non erano al suo livello ma sono stati in grado di
capire che cosa volesse ottenere dal punto di vista musicale e hanno scritto insieme a
lui le canzoni: So real (J. Buckley — M. Tighe) e Dream brother (J. Buckley — M.
Grondahl — M. Johnson) contenute nell’album Grace (1994), The sky is a landfill (J.
Buckley — M. Tighe), Demon John (J. Buckley — M. Tighe) e Vancouver (J. Buckley
— M. Tighe — M. Grondahl) appartenenti all’album Sketches for my sweetheart the
drunk (1998) e Moodswing whiskey (J. Buckley, M. Tighe), della quale esiste solo
una registrazione dal vivo, contenuta nell’album live postumo Mystery white boy:

live "95-96 (2000).
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La scelta di una major al posto di un’etichetta indipendente

Jeff aveva sempre suonato da solo e non aveva delle idee precise su come i1 pezzi
sarebbero stati “trasformati” dall’aggiunta delle sonorita di basso e dal ritmo di
batteria. Egli quindi provo con Grondahl e Johnson diverse varianti delle canzoni.
L’obiettivo di Buckley era quello di migliorare continuamente. Come scrive Casale

immaginando di rivolgersi al musicista:

Colpisce del resto sin dalle tue prime esibizioni newyorchesi I’ostinazione a tornare infinitamente
sugli stessi brani (propri e altrui) per rivoltarli, prolungarli ad libitum o viceversa comprimerli,
variando tonalita, posizioni d’accordi sulla tastiera della tua Fender.'>

Buckley era un perfezionista mai pienamente soddisfatto del suo lavoro. Questo lo
porto ad essere molto esigente con s€ stesso, probabilmente troppo, € ad ottenere
ottimi risultati ma allo stesso tempo a compiere degli sforzi enormi per scrivere 1 testi
e comporre gli arrangiamenti dei brani. Non amava le costrizioni e voleva essere
libero di creare quando sentiva veramente 1’ispirazione, come ogni artista che si
rispetti. Aveva quindi un rapporto “complicato” con la Columbia, la sua casa
discografica. Ogni etichetta da ovviamente delle scadenze per la registrazione di un
album, in quanto non puo perdere denaro per prolungare 1’affitto di uno studio di
registrazione, in genere decisamente costoso. Buckley aveva firmato un contratto che
stabiliva che sarebbe stato trattenuto a lui il denaro nel caso in cui la Columbia avesse
speso dei soldi in piu a causa di ritardi durante la fase di registrazione delle canzoni o
di realizzazione dei video musicali. Jeff era costretto a rispettare 1 tempi e provava in
questo modo una mancanza di liberta creativa. Al musicista vennero infatti trattenute,
in diversi casi, somme di denaro da parte della casa discografica. Cio accadde in
particolar modo durante la lavorazione del video della canzone Last goodbye per la
quale, a causa di Buckley, si sforo di molto il budget di partenza. Jeff era
ossessionato dalla “perfezione”. Si sentiva oppresso dall’impossibilita di avere tutto il
tempo che voleva a propria disposizione per modificare i brani qualora non lo
soddisfacessero pienamente ed inoltre dall’obbligo di scrivere delle nuove canzoni in

un tempo prestabilito in quanto, non essendo un cantautore prolifico, aveva difficolta

'3 Giulio Casale, Prefazione, in Dark angel cit. , p. 13.
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a comporre in modo immediato. I discografici della Columbia furono in realta molto
disponibili nei suoi confronti in quanto avevano scommesso su di lui e credevano che
un giorno sarebbe diventato uno degli artisti di punta dell’etichetta. Effettivamente
cio ¢ avvenuto, ma solo dopo la morte del cantante. Jeff avrebbe potuto scegliere una
casa discografica indipendente (/ndie)"* che gli avrebbe dato la possibilita di godere
di una maggiore liberta, soprattutto per quanto riguarda i tempi di realizzazione di un
album e le scelte artistiche, ma scelse una major, la Columbia, in quanto desiderava
che 1 suoi dischi fossero distribuiti in tutto 1l mondo ed aspirava quindi al successo
internazionale. Solitamente 1 musicisti agli esordi prediligono le etichette
indipendenti in quanto ottenere un contratto con una major puo essere, all’inizio, pit
difficile. Inoltre accade spesso che 1 discografici che lavorano per le etichette piu
importanti spingano gli artisti a modificare il proprio stile musicale per renderlo piu
commerciale e apprezzabile dal grande pubblico. E importante sottolineare come la
Columbia sia riuscita nel corso degli anni a mantenere diverse linee di mercato in
modo molto equilibrato. L’etichetta, come la casa discografica Elektra per la quale
era sotto contratto Tim Buckley, ¢ sempre stata in grado di far convivere 1’arte con il
business.

Jeff firmo il contratto con la Columbia in quanto si rese conto della grande possibilita
che gli veniva offerta, piu unica che rara se si pensa che Buckley, che aveva fino ad
allora registrato solo il demo Babylon dungeon sessions (1990), era gia conteso da
diverse case discografiche che avevano capito il suo potenziale.

Nel corso degli anni I’etichetta ha messo sotto contratto artisti e gruppi di primaria
importanza quali Aretha Franklin, Bob Dylan, Ray Charles, Pink Floyd, Bruce

Springsteen, Rolling Stones, Michael Jackson, e molti altri e questo deve aver

'3 Le case discografiche indipendenti sono solitamente specializzate in un determinato genere musicale, come il pop
indipendente (indie pop), il rock indipendente e alternativo (indie rock), la musica elettronica etc. La casa del manager o
un piccolo ufficio possono fungere da sede dell’etichetta. Il proprietario della casa discografica pud essere uno stesso
artista che si autoproduce o produce altri musicisti. Gli artisti sotto contratto per etichette indie godono di maggiore
liberta creativa ed inoltre non sono vincolati ad esse. Il contratto stipulato da questo tipo di case discografiche non ¢
infatti di tipo esclusivo. L’artista puo, in questo modo, essere legato a piu etichette. Inoltre il musicista non € costretto a
registrare un certo numero di album per contratto, come avviene invece nelle major, ma firma un contratto che vale per
un solo album alla volta. La casa discografica indie pero, essendo piccola e non disponendo di molto denaro, necessita
di un distributore, anch’esso specializzato in un determinato genere musicale, per poter far arrivare le copie di un disco
all’estero. Di ogni album vengono vendute di solito pitt 0 meno 100.000 copie. Etichette indipendenti celebri sono le
inglesi: Rough Trade Records, Red Rhino Records, Domino Recording Company.
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suscitato un fascino enorme sul giovane musicista. Buckley inoltre amava diversi
degli artisti che registrano o che registrarono in passato per la Columbia, in particolar
modo Dylan, Leonard Cohen, Billie Holiday e I’attrice e cantante Judy Garland per la
quale Jeff aveva una vera e propria passione nata in tenera eta dopo aver visto il film
1l mago di Oz' (1939) di Victor Fleming.

Aver ottenuto un contratto con la Columbia era quindi un onore per Buckley. E
interessante pensare a come un artista giovane e agli esordi come lui sia riuscito a
farsi notare immediatamente da discografici importanti colpiti dalla sua bravura

durante le serate al Sin-é.

Tra rock alternativo e canzone d’autore

Il genere musicale suonato da Buckley puo essere definito rock alternativo con
influenze folk. Il cantante ¢ stato fortemente influenzato dalla musica folk dei grandi
cantautori americani quali Bob Dylan e Leonard Cohen, ma anche dall’irlandese Van
Morrison.

Agli esordi Jeff eseguiva soprattutto cover di brani altrui. Nel disco Live at Sin-é
(legacy edition) pubblicato nel 2003 vengono raccolte diverse delle canzoni che
Buckley suono nel locale Sin-¢ di New York. L album ¢ molto interessante in quanto
permette di avere testimonianza della bravura dal vivo di un’artista all’inizio della
carriera, di apprezzare le sue capacita d’interprete e cantante e di comprendere quali
artisti lo abbiano ispirato. Il disco presenta cover di Just like a woman, If you see her,
say hello e I shall be released di Dylan, The way young lovers do e Sweet thing di
Van Morrison ¢ Hallelujah di Leonard Cohen. Buckley aveva una forte passione per
le cantanti jazz Billie Holiday e Nina Simone, per la cantautrice francese Edith Piaf,
per il rock dei Led Zeppelin e I’hardcore punk dei Bad Brains, per il progressive rock
degli Yes, dei Genesis e dei Rush, per 1 chitarristi, rispettivamente di blues e jazz
fusion, Robert Johnson e Al Di Meola e per il cantante pakistano di musica qawwali

Nusrat Fateh Ali Khan.

'3 [l mago di Oz (The wizard of Oz), Victor Fleming, fantastico/musicale, USA, 1939.
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Jeff amava 1 generi musicali piu vari. Le canzoni del suo album Grace, considerato
dai critici musicali un capolavoro, presentano infatti influenze di diverso tipo.
Riporto quello che il critico musicale Eddy Cilia ha scritto riguardo a Buckley che,

secondo lui, non ha fatto parte di alcun genere musicale, ma ¢ rimasto:

[...] nella sua orbita solitaria, a guardare il mondo dimenarsi, e dall’alto ha lasciato cadere poche
manciate di canzoni meravigliose. Canzoni leggiadre ma profondissime, costruite soprattutto su
malinconiche policromie folk-psichedeliche ma a tratti — tra questi solchi, Eternal life — accese di
autentico furore rock ’n’ roll e sempre marchiate da una voce dalle mille sfumature, dolcissima nei
sussurri € potentissima nei momenti di maggior tensione; e spinta coraggiosamente tanto oltre da
farsi all’occorrenza strumento, esaltando la sobria bellezza dei brani qui magicamente catturati in
studio dal duttile Andy Wallace. Grace non ¢ dunque rappresentativo di nulla se non di s¢ stesso,
uno di quei rari capolavori che, pur non vendendo milioni e milioni di copie, si scolpiscono nella
storia e li rimangono, inattaccabili e inattaccati dal trascorrere degli anni. Dieci splendide gemme,
senza tempo nello spirito e classicamente moderne nei suoni, per quasi cinquantadue minuti di
estasi [...]"°

La produzione di Buckley viene considerata giustamente dai critici come musica rock
alternative, ma Cilia non ha torto quando scrive che I’album Grace: «[...]non ¢ [...]
rappresentativo di nulla se non di sé stesso [...]»""; il critico vuole infatti sottolineare
come il disco non appartenga strettamente a nessun genere. Quando 1’album usci, nel
1994, venne considerato come qualcosa di nuovo, di differente rispetto a cio che
circolava per radio durante 1 primi anni *90, governati dalla musica grunge. La
musica di Jeff non era paragonabile a quella di nessun altro artista e molti musicisti,
quali Rufus Wainwright, Matthew Bellamy dei Muse e Thom Yorke dei Radiohead,
ne vennero successivamente influenzati.

Buckley seppur ispirato dalla vocalita del padre Tim, cantautore folk, aveva un modo
di cantare personale e particolare ed era dotato di una voce eterea e cristallina.

Jeff era un cantante ed interprete di grande talento e molto versatile. Come scrive il

critico Federico Guglielmi nell’album Grace I’alternanza:

[...] di brani grintosi (Grace, Eternal life) e momenti piu d’atmosfera (Last goodbye, Lover, you
should've come over) permette all’artista di mettere in mostra le innumerevoli sfumature di una
voce straordinaria, capace di esprimere con la stessa efficacia rabbia e dolcezza e in grado di
raggiungere tonalita altissime in uno stile a mezza via tra la tradizione soul, Robert Plant e il padre
Tim."®

1% Eddy Cilia, Grace, in Rock. 500 dischi fondamentali cit. , p. 60.

57 Ibid.

138 Federico Guglielmi, Jeff Buckley, in Grande enciclopedia rock, a cura di Federico Guglielmi e Cesare Rizzi, Firenze,
Giunti Editore 2002, p. 96.
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Se Jeff avesse avuto la possibilita di leggere quanto scritto da Guglielmi avrebbe
amato il paragone con il cantante Robert Plant dei Led Zeppelin, il suo gruppo
preferito.

Buckley possedeva una voce dalle «[...] innumerevoli sfumature [...]»,"”

attraverso la quale era in grado di esprimere dolcezza, ma anche dolore e rabbia.

Il musicista & divenuto celebre proprio per il suo timbro ¢ la sua estensione vocale.

Il critico musicale Cilia considera le canzoni di Jeff «[...] classicamente moderne nei
suoni [...]»."® Trovo che la definizione di Cilia sia perfetta per descrivere la musica
di Buckley che riesce ad unire le “moderne” sonorita rock alternative al cantautorato
folk. Il musicista non amava parlare del padre Tim e non avrebbe mai ammesso di
essere stato influenzato dalla sua musica, un perfetto mix di folk, psichedelia e jazz,
quando in realta era pienamente consapevole dell’impatto che questa aveva avuto su
di lui. La musica di Tim viene considerata dai critici come: «[...] profondamente
malinconica, autobiografica, [...] specchio dei tormenti interiori dell’autorex.''
Anche quella di Jeff puo essere definita nello stesso modo. Quest’ultimo inoltre
amava sperimentare, esattamente come Tim. L album Grace ¢ infatti ricco di sonorita

differenti.

Mojo pin, Grace, Eternal life ma soprattutto So real e Dream brother sono brani rock
alternative. Il primo presenta rimandi al genere psichedelico, il terzo a quello hard
rock e Dream brother addirittura alla musica orientale. I gorgheggi di Jeff e la linea
melodica “ondulante” ed ipnotica suonata da lui alla chitarra sono orientaleggianti e
creano un’atmosfera onirica e misteriosa. Nel pezzo inoltre Jeff e la musicista
aggiunta alla band Misha Masud suonano la tabla, uno strumento indiano, spesso
utlilizzato nella world music e tipico della musica pakistana qawwali, costituito da
due tamburi di diversa dimensione che presentano una cassa di legno a forma di

barile. Il tamburo piu grande chiamato bhayan o dugg viene suonato con la mano

19 Ibid.
1 Eddy Cilia, Grace cit. , p. 60.
16! Riccardo Bertoncelli, Tim Buckley in 24.000 dischi cit. , p. 155.
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sinistra ed emette suoni gravi, mentre il dhayan o tabla, piu piccolo e dai suoni acuti,
viene percosso con la mano destra.

Last goodbye ¢ invece un pezzo piu immediato, una ballata pop-rock e Lilac wine
(scritta da James Shelton ed interpretata da Nina Simone) una canzone dai raffinati
arrangiamenti soft jazz. Lover, you should’ve come over ¢ Hallelujah (Leonard
Cohen) presentano invece influenze folk. Nel primo pezzo canta anche un coro
gospel. Hallelujah ¢ invece molto essenziale, solo voce e chitarra. Entrambi 1 brani
sono particolarmente emozionanti. E interessante sottolineare come la canzone
originale di Cohen presenti un coro gospel, che canta perd con maggior intensita
sonora diventando “protagonista’ rispetto a quello che si ode in sottofondo in Lover,
you should’ve come over, mentre nella versione di Hallelujah di Jeff questo non sia
presente. Il coro gospel compare cosi in Lover, you should’ve come over € non in
Hallelujah. Jeff infatti non rilegge I’originale di Cohen ma propone una propria

versione ispirata a quella di John Cale:

La seconda cover di Grace ¢ un pezzo scritto da Leonard Cohen; il Nostro I’aveva imparato la sera
prima di uno spettacolo, poi qualcuno gli suggeri di inserirlo nell’album e lui accetto
riproponendolo nella versione rimaneggiata a sua volta da John Cale: comparve nel 1991 sul disco
I'm your fan [...] arricchito da una strofa in piu.'®?

Le canzoni presentano sia suoni tipicamente alternative, come quelli stridenti di
chitarra elettrica che contrastano con la voce cristallina di Jeff, che suoni dolci,
sempre di chitarra, ma anche di archi e harmonium.

163 11 critico Riccardo Bertoncelli

In Paesaggi immaginari: trent’anni di rock e oltre
realizza un paragone raffinato tra la musica di Jeff e la pittura che rende molto bene il
contrasto tra le sonorita piu dolci e quelle piu energiche presente nei brani del
cantante: «E una musica eccitata e vibrante, colorata con tempere di chitarre rock ma
anche con liquidi acquerelli di dulcimer, di harmonium, di tabla»;'* canzoni

«punkadelicalternative»'® nelle quali: «Buckley canta con rapita partecipazione, sul

122 Giulio Casale, Hallelujah cit. , p. 48.

18 Riccardo Bertoncelli, Paesaggi immaginari. Trent anni di rock e oltre, Firenze, Giunti Editore 1998.
1 [yi, p. 88.

15 Ibid.
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bordo della trance»'*® e vuole raggiungere: «[...] le profondita dell’umana psiche che
solo la musica puo toccare [...]»'";

Bertoncelli scrive:

E la voce che pitl colpisce nei brani, quella voce che in Lover, you should 've come over, per usare le
parole di un eccitato recensore, “scende con una candela una buia scala che sia avvolge a spirale” e
altre volte invece punta un invisibile orizzonte astrale: quella voce che ¢ il sismografo del
sensibilissimo mondo di Buckley, “dove il salto di una pulce su un cane puo essere registrato come
un’esplosione”. La si ascolta nella sua fiammeggiante nudita in Hallelujah, la canzone di Leonard
Cohen che diventa presto un classico delle esibizioni dal vivo. Buckley ¢ solo con la sua chitarra e
fa vibrare quei versi per quello che sono: una nuda preghiera scarnificata.'*®

Jeff non amava che il suo modo di cantare venisse paragonato a quello del padre e
durante un’intervista affermo: «A lot of people don’t know this...but that was not
[my father’s] voice he was singing with, just as I don’t sing with mine. There’s a long
tradition that goes back generations in my family of singing with a high-register
voice».'®” Il padre Tim pero, oltre a cantare con un registro di voce alto, era capace di
improvvisazioni vocali stile free-jazz ed era un grande sperimentatore: «[...] autore di
una musica sempre piu indefinibile, partita dal folk e arrivata dove nessuno si era mai
spinto prima, ai confini del jazz, dell’improvvisazione free, dove la voce € 1’unico
vero strumento solistax».'”

Jeff fu versatile come il padre e, proprio grazie alla “presenza assente” di
quest’ultimo, intraprese un viaggio verso I’invenzione e la scoperta di s€ stesso dal

punto di vista musicale:

Ironically, Tim’s influence on Jeff’s music can perhaps best be traced back to Tim’s absence in his
everyday life. Or, as drummer Matt Johnson sagely put it, it seems that the biggest “legacy and
influence” that Tim’s music had on Jeff’s was “in its silence”. Most likely, then, it was Tim’s
absence — a present absence in Jeff’s life, from boyhood through his adult career — that opened the
doors, cleared a space, and spurred him onward to explore, to search for, and to embrace a wide-
range of music that might sing back to him in his journey toward self-invention and self-
discovery.'”!

1 Ibid.

17 Ibid.

1% Riccardo Bertoncelli, Paesaggi immaginari cit. , pp. 88-89.

'¥ Daphne Brooks, Grace, New York, Countinuum International Publishing Group 2005, p. 18.
17 Riccardo Bertoncelli, Tim Buckley in 24.000 dischi cit. , p. 155.

! Daphne Brooks, Grace cit. , p. 18.
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La “Generation X~

Jeff Buckley, nato nel 1966, apparteneva alla cosiddetta “Generation X, ovvero alla
generazione successiva a quella dei nati durante il periodo del “baby boom” durante il
quale si riscontrd un incremento delle nascite avvenuto in seguito alla Seconda
Guerra Mondiale. La “Generation X comprende generalmente 1 nati tra 1 primi anni
’60 e 1 primi anni 80, solitamente non oltre il 1982. Il periodo non ¢ stabilito da date
esatte. Le persone appartenenti a questa generazione, che crebbero durante la Guerra
Fredda, vengono considerate poco ottimiste verso il futuro e diffidenti nei confronti
delle istituzioni, della politica, della religione e dei valori tradizionali. Nelle loro
canzoni 1 gruppi grunge come 1 Nirvana, capitanati da Kurt Cobain, i Pearl Jam e 1
Soundgarden, ma anche le band femminili appartenenti al genere punk rock riot
grrrl'” come le Bikini Kill e le Bratmobile, esprimevano perfettamente il disagio ¢ la
rabbia dei giovani della “Generation X” che, come Jeff Buckley, criticavano il
consumismo di una societa che annienta 1 piu deboli e sensibili e “uccide” gli artisti.
E a questa generazione che si deve ’espansione di Internet, grazie alla fondazione di
innumerevoli celebri aziende nel settore tecnologico.

La “Generation X” ¢ pero, al tempo stesso, caratterizzata dal precariato. Questo vale
in particolar modo per 1 nati tra la meta degli anni *70 e il 1982, che stanno vivendo,

in diversi paesi, la difficolta di trovare un impiego a tempo indeterminato.

MTV e l'influenza dei programmi televisivi sulla “Generation X”

La “Generation X” ¢ cresciuta a “pane, telefilm ed MTV™. 1l canale televisivo
musicale americano MTV nacque il primo agosto del 1981 ed influenzo la cultura
pop degli anni ’80 e ’90. I giovani, ma anche molti adulti, iniziarono a seguire con
grande interesse 1 video musicali e i programmi mandati in onda dal canale. Le case
discografiche iniziarono a pagare registi per la realizzazione dei videoclip con
I’intento di promuovere 1 brani musicali degli artisti. Nacque in questo modo la figura

del VJ (video jockey o veejay), corrispettivo del DJ (disc-jockey o deejay) che

12V, nota n. 37.
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realizza il mixaggio delle canzoni, ovvero il presentatore di programmi nei quali
vengono trasmessi 1 videoclip. Il primo video mandato in onda da MTV fu quello
della canzone Video killed the radio star dei Buggles, il cui titolo esprime in maniera
ironica cio che accadde veramente dal momento del lancio del canale televisivo. Gli
artisti e le band divennero infatti delle “video star”.

Nel 1983 MTYV trasmise il primo video di un’artista di colore, Billie Jean di Michael
Jackson dall’album Thriller del 1982. Nel 1984 venne mandato in onda il
rivoluzionario video di Thriller dal disco omonimo. Dopo aver visto il film Un lupo
mannaro americano a Londra'” di John Landis, Jackson contatto il regista
proponendogli di girare un videoclip di genere horror. Per realizzare il video di
Thriller, uno dei piu costosi e lunghi della storia, vennero spesi piu di 500.000
dollari. La versione integrale del videoclip dura 13 minuti e 43 secondi.

MTYV nel tempo ha cambiato molto la sua programmazione. Se prima era una rete
incentrata sulla musica, seppure con la presenza di serie di cartoni animati, oggi € un
canale che manda in onda prevalentemente reality show. Durante gli anni 80 e *90
MTYV ¢ stato un canale “culto” per la “Generation X”, mentre oggi € poco apprezzato
proprio da coloro che in passato ne seguivano quotidianamente la programmazione a

causa della bassa qualita di quest’ultima.

La “Generation X” americana, prima della nascita di MTV nel ’81, venne influenzata
da programmi musicali quali American bandstand, amato da Jeff Buckley, e dalle
black sitcoms degli anni *70, nelle quali recitano pricipalmente attori afroamericani,
come le celebri The Jeffersons, The Bill Cosby show (in Italia I Robinson) e Sanford
and son. Diversi artisti, quali il cantautore rock alternative Beck e il gruppo hip hop
dei Beastie Boys, si appassionarono alle sigle delle sitcoms che vedevano da piccoli,
sviluppando un grande interesse per la black music, quindi per il soul, il jazz, il blues,

il funk, il rap, ’hip hop etc. La sigla del Bill Cosby show per esempio ¢ stata

' Un lupo mannaro americano a Londra (An American werewolf in London), John Landis, commedia/horror, USA,
1981.
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composta dal celebre produttore americano Quincy Jones, che ha prodotto
innumerevoli album di successo come Thriller di Michael Jackson.

Jeff Buckley aveva una grande passione per la musica black, in particolar modo per il
blues di Robert Johnson, per il thythm and blues di Ray Charles e per cantanti jazz
come Nina Simone ¢ Billie Holiday; fin da piccolo ebbe modo di ascoltare i generi
musicali piu diversi proprio grazie ai programmi mandati in onda per televisione e a

quelli radiofonici. Jeff durante un’intervista racconto:

I came into music completely when I was born and fell in love with it and it became my mother and
father and my playmate when I was really young, when I had nothing...As a kid, music understood
me more than anyone else I knew...It came from everywhere — over the TV and radio, children’s
songs, my grandmother’s songs. And it bound me to the people I loved.'™

Nel libro Grace Daphne Brooks, professoressa associata del Department of English e
del Center for African-American studies alla Princeton University (New Jersey, Stati
Uniti), realizza un’interessante e approfondita analisi riguardante 1’influenza dei
media sulla “Generation X”. La Brooks sottolinea inoltre come la produzione di Jeff,
cantante bianco ispirato dalla musica di vari artisti di colore, sia ricca di influenze e
per questo capace di racchiudere in sé 1 generi musicali che la “Generation X aveva
imparato ad apprezzare attraverso 1 programmi televisivi e 1 telefilm.

Secondo la studiosa afroamericana Jeff Buckley fu in grado di realizzare una “sintesi
musicale” dei generi amati dalla “Generation X per creare una nuova musica, una

“colonna sonora” per il “nuovo mondo™.

Mi permetto di riportare una parte del testo della studiosa che reputo utile per
comprendere quanto 1 programmi televisivi musicali e le black sitcoms abbiano
contribuito ad arricchire musicalmente la “Generation X” facendo conoscere ai
giovani di allora i1 generi musicali piu diversi come quelli appartenenti alla musica
afroamericana.

Daphne Brooks cita titoli di sitcoms e programmi televisivi, oltre a nomi di cantanti,

gruppi e attori:

174 Daphne Brooks, Grace, cit. , pp. 16-17.
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No one summed up Gen X dreaming more magically than Jeff Buckley. In his playful, pre-Grace
“press release”, a handwritten statement offered up before a small solo gig, he whimsically mapped
out a musical genealogy that hovered invisibly in the background of 1990s culture. Few of his rock
peers, it would seem, were imagining themselves the rightful heirs to Edith Piaf and Nina Simone,
but then again Buckley was different. He was a Gen Xer who re-defined the label altogether. [...]

I was born in 1968, one year and 364 days after Jeff Buckley, and I fell as though our memories
collide in the strange brew of sound and images that came leaping off the vinyl and jumping off the
screen in the 1970s: Al Green and the Eagles. Big Bird and Laugh-In. The Jackson Five and David
Bowie. Free to be You and Me and Morgan Freeman on The Electric Company. Elton John and the
Spinners. Carol Burnett tugging her ear and Diana Ross all decked out in mink at the Dorothy
Chandler Pavilion. Froot loops and land sharks. Pam Grier and Diane Keaton. Jackson Browne and
Thelma Houston. Earth, Wind and Fire and the Fonz. Sammy Davis jr. and José Feliciano. Stevie
Nicks and Stevie Wonder. President Nixon and Fat Albert. Jimmy Carter and Chic. Schoolhouse
Rock and Parliament Funkadelic. The Mod Squad and the Sunshine Band. Kasey Kasem and the
Sweat Hogs. Linda Rondstadt and Jerry Brown. Jim Jones and Chico and the Man. The Jerry Lewis
telethon and Steve Martin on SNL. Spielberg matinees and Quadrophenia midnight runs. Rocky
Horror and The Wiz. Sweet, Sweetback and Sybl. In this moment when the mad explosion of film,
television culture, and rock and roll reached new heights of mass marketing, this self-consciously
diversified generation watched everything unfurl, collide, and mix up in the world of popular
culture-often before the mixing made it to one’s own neighborhood. No surprise, then, that Gen X
cultural nostalgia runs so deeply along racial fault lines. Witness, for istance, Conan O’Brien’s
obsession with the African-American comedian Nipsy Russel and the late great Whitman Mayo
(“Grady” from Sanford and Son), the Beastie Boys and Beck’s fixation on the soundtracks of 70s
black sitcoms, the drinking game scene from Reality Bites built entirely around Good Times trivia.
Like one particular character in the 2000 film Bamboozled would proudly proclaim, “Weezie and
George [Jefferson]” were perhaps the “first black people” they knew. [...] Buckley shuttled across
this cultural universe as well and interviews often recounted the power of this electric mix of
culture. “I would be excited”, he once described to Steve Tignor, “by music that I saw on television
— American Bandstand, rock bands on Wonderama, the Ray Charles Show, Laugh-in, the Flip
Wilson Show. But I would be comforted by records I played on the stereo, because I supplied my
own visuals, and it was my own body reacting”. Television and music — two cultural forms
experienced privately in one’s home — opened up a broad, expansive universe of imagination,
shelter, and longing for Jeff Buckley, but his relationship with that culture and those memories
remains singularly unique in comparison to his contemporaries. Like other musicians of the
moment, he remembered, but he reanimated the past on Grace in a way that sounded nothing like
Odelay [Beck’s album] or 11l Comunication [Beastie Boys’ album], In Utero [Nirvana’s album] or
Superunknown [Soundgarden’s album], Live through this [Hole’s album] or Rid of Me [Pj Harvey’s
album], Ready to Die [The Notorious B.I1.G.’s album | or Me Against the World [Tupac Shakur’s
album], D’ Angelo’s Brown Sugar or Dionne Farris’ Wildseed, Wildflower [...]'"

L’album Grace di Buckley presenta influenze differenti che lo rendono un perfetto

esempio dell’eclettismo dei gusti musicali della “Generation X”.

173 Tvi, pp. 13-16.
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L’entrata nel gruppo di Michael Tighe

Buckley dovette registrare piu volte alcuni dei brani dell’album Grace come Mojo
pin (tre o quattro tentativi), Grace (otto o nove tentativi), Last goodbye (nove
tentativi) e Hallelujah (venti tentativi), in quanto non era mai soddisfatto del risultato.
Il lavoro del produttore Andy Wallace fu determinante. Egli infatti diede a Jeft dei
consigli preziosi riguardo agli arrangiamenti dei pezzi e “cuci” insieme 1 vari tentativi
di registrazione per ottenere 1 brani finali. Buckley non riusciva a concepire le
canzoni come “opere concluse” e sentiva cosi il continuo bisogno di modificarle.

Jeff, secondo il critico David Browne:

[...] aveva trascorso la vita a spostarsi da una citta all’altra, reinventandosi ogni volta, sempre
esitante 0 poco propenso a restringere i suoi interessi a un unico genere musicale o a un’unica
relazione affettiva. Lo stesso concetto di canzone come opera finita, in cui stile € musica venivano
vincolati per sempre a una forma definitiva sulla quale non aveva piu controllo, era qualcosa che lo
atterriva.'”

Dopo un mese di lavoro in studio alcuni brani erano ultimati ma il loro numero non
era sufficiente per la pubblicazione di un album. Fortunatamente Jeff si senti molto
ispirato durante gli ultimi giorni disponibili per I’incisione dei pezzi convincendo
I’A&R Steve Berkowitz a prolungare di una settimana le sessions di registrazione.
Buckley compose in quell’occasione il testo e la musica di Forget her, un brano dalla
melodia malinconica e cupa che racconta di un amore finito. Buckley, Johnson e
Grondahl inoltre perfezionarono I’arrangiamento di Dream brother, pezzo dalla
melodia orientaleggiante.

Jeff inizid a tenere concerti in molte citta degli Stati Uniti e del Canada per presentare
in anteprima le canzoni del disco che doveva essere ancora completato. Il giovane si
esibi in luoghi piccoli come negozi di dischi, caffe, club e librerie.

Lavorando sulle canzoni da inserire nell’album Buckley senti la necessita di
“irrobustire” le sonorita dei pezzi € iniziod cosi a cercare un musicista che potesse
entrare nella band, aggiungendosi al trio composto da lui, Johnson e Grondahl. La
scelta ricadde sul chitarrista ventunenne newyorkese Michael Tighe. Jeff conobbe il

giovane tramite la sua ragazza Rebecca Moore. Tighe aveva infatti iniziato una

176 David Browne, Dream Brother cit. , p. 202.

105



carriera come attore recitando in alcune produzioni teatrali con la Moore che poi lo
presento a Buckley. Il ventunenne era un musicista alle prime armi senza alcuna
esperienza che non fosse quella di aver fatto parte di un gruppo durante la scuola
superiore. Jeff lo invitd a presentarsi ad un’audizione alla quale parteciparono anche
gli altri due componenti della band. I quattro ragazzi iniziarono a suonare insieme in
maniera informale realizzando una lunga session. Tra di loro si cred una forte intesa e
Buckley decise di far entrare Tighe nel gruppo dicendo ai dirigenti della Columbia di
non preoccuparsi perché il giovane aveva un buon curriculum. Buckley menti in
quanto aveva paura che i discografici criticassero la sua scelta. Jeff invece aveva
deciso di assumere il chitarrista in maniera molto ragionata. Secondo lui Tighe era la
persona giusta per la band, in quanto dal carattere tranquillo e senza pretese. Buckley
non era interessato a suonare con un gruppo di professionisti perché temeva che
questi potessero “oscurare” la sua bravura e quindi scelse dei giovani di poca
esperienza con i quali stringere un bel rapporto d’amicizia e iniziare un sodalizio

artistico:

[...] sembrava essere interessato a trovare musicisti con cui potersi rapportare, sia umanamente che
musicalmente, e anche se non lo disse mai apertamente, forse stava cercando dei musicisti che
potessero lasciare il giusto spazio sul palco a lui e alla sua magia. Questi ragazzi non dovevano
competere con Buckley: erano li per supportarlo, non per sfidarlo. Gary Lucas li considerava “un
gruppo scelto di giovani paggi”. Anche Leah Reid'”’ si accorgeva che questi ragazzi non erano
professionisti allo stesso livello di Jeff. “Mick non era un grande autore o musicista, e pensava che
forse non avrebbe mai avuto un’occasione del genere. Michael Tighe non sarebbe mai diventato il
perfetto turnista, e Matt Johnson non era un gran batterista. Ma funziono”. E probabilmente piacque
molto all’etichetta che questi ventenni fossero tutti di bella presenza, il che li rendeva un prodotto
meno difficile, se non proprio facile, da vendere.'”

77 Leah Reid lavorava alla Sony come product manager quando Buckley firmo il contratto con la casa discografica e in
questo modo i due ebbero modo di conoscersi molto bene. Reid € percio una preziosa fonte di informazioni per i critici
musicali e per tutti coloro che vogliano conoscere in maniera approfondita i rapporti di Jeff con la Sony.

178 Jeff Apter, Jeff Buckley cit. , p. 166.
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Da sinistra Jeff Buckley, Matt Johnson, Michael Tighe e Mick Grondahl

“So real” al posto di “Forget her”

Il primo giorno di prove Tighe fece ascoltare a Jeff un riff di chitarra che aveva
appena composto. Buckley improvviso un accompagnamento musicale con la batteria
e una parte cantata. Nacque in questo modo So real, anche se il testo del brano
doveva ancora essere perfezionato. La canzone: «[...] si presenta come un mosaico
delle diverse relazioni sentimentali che Jeff aveva imbastito fino ad allora».'” Nel
testo appaiono infatti riferimenti all’attrice Rebecca Moore e ad una ballerina con la
quale il musicista aveva avuto un’avventura. I dirigenti della Columbia decisero, pur
non avendola ancora ascoltata, che la canzone avrebbe fatto parte del lato B di uno
dei singoli che sarebbero stati pubblicati per pubblicizzare I’album. I discografici
avevano intenzione di far uscire Forget her come pezzo di lancio commerciale in
quanto ritenevano che il brano fosse piu orecchiabile rispetto ad altri. Jeff perdo non
voleva che la canzone diventasse un singolo e neppure che fosse pubblicata nel disco

perché riteneva che il testo, riguardante la sua storia con Rebecca Moore, fosse

 vi, p. 205.
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troppo personale. Egli inoltre non amava I’idea che il pezzo, che trattava di una sua
relazione sentimentale sofferta, ottenesse un successo commerciale. Buckley disse a
Berkowitz che desiderava che il brano So real venisse inserito nell’album al posto di
Forget her. 1 discografici, che apprezzavano molto la canzone e credevano fosse il
brano di lancio piu adeguato, non erano d’accordo con Buckley ma accettarono la sua

decisione.

Jeff inizio una breve tournée in Europa per promuovere 1’album in imminente uscita.
L’artista comincio ad essere conosciuto soprattutto in Inghilterra ed amato da artisti
celebri come la cantante Chrissie Hynde dei Pretenders che si reco a sentire 1 suoi

concertl.

Due mesi prima della pubblicazione di Grace usci Peyote radio theatre, un EP
promozionale contenente tre brani: Mojo pin, una versione strumentale di Dream

brother e una cover di Kangaroo, brano del gruppo power pop Big Star.

L'’uscita di “Grace”

I1 23 agosto del 1994 usci I’album Grace di Jeff Buckley per la casa discografica
Columbia (di proprieta della Sony Music Entertainment). Quello stesso giorno
vennero pubblicati i nuovi dischi di innumerevoli band ed artisti come gli Oasis,
Shawn Colvin, Jesus and Mary Chain, 1 rapper Goats e Public Enemy e grandi nomi
quali il gruppo rock progressive Emerson, Lake & Palmer e il cantautore J.J. Cale.
L’offerta musicale di quel periodo era quindi molto ricca e varia e questo avrebbe
potuto compromettere le vendite del primo album di studio di un cantante ancora
poco conosciuto come Buckley. La strategia di marketing della Columbia fu quella di
lanciare gradualmente il disco attraverso la messa in onda nelle radio dei college di
alcuni brani per fare in modo che Jeff non arrivasse al successo con un unico singolo.

I discografici non volevano che il cantante venisse associato ad un solo pezzo di
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successo perché temevano che si bruciasse troppo presto quando la loro speranza era

invece quella che il giovane diventasse un “artista patrimonio” per 1’etichetta.

La Columbia dovette accettare le condizioni di Jeff di cui si facevano portatori i
legali George Stein e Dave Lory. Il Programma di marketing 1994-95 stabiliva che il
giovane fosse sempre 1’artista principale e non il musicista di apertura di concerti di
altri artisti. Jeff inoltre mise in chiaro di non aver intenzione di rispondere a domande
dei giornalisti riguardanti le sue vicende personali (le storie sentimentali, il rapporto
con il padre Tim etc.) e sottolineo inoltre di essere disponibile a discutere della
realizzazione di videoclip musicali, per quanto inizialmente fosse contrario all’idea di
girarne. Nel testo del programma si ritrova poi una richiesta sorprendente di Stein
diretta ai dirigenti dell’etichetta, ovvero quella di non mettere eccessiva pressione a
Buckley e di creare attorno a lui “un’atmosfera da casa discografica indipendente”,
espressione ripetuta spesso all’interno del programma.

La Columbia accetto le condizioni poste dai legali di Buckley impegnandosi a
distribuire Grace sul mercato globale.

Le canzoni scelte per essere pubblicate come singoli furono, in ordine di uscita,
Grace (gennaio 1995), Last goodbye (marzo 1995), So real (giugno 1995) ed Eternal
life (agosto 1995).

I brani del disco, prodotto da Andy Wallace, furono eseguiti da: Jeff Buckley (voce,
chitarre, harmonium, organo, dulcimer, seconda tabla in Dream brother), Mick
Grondahl (basso), Matt Johnson (batteria, percussioni, vibrafono in Dream brother),
Michael Tighe (chitarra in So real); musicisti aggiuntivi: Gary Lucas (chitarra in
Mojo pin e Grace), Loris Holland (organo in Lover, you should’ve come over)
Misha Masud (tabla in Dream brother). 1 pezzi presentano inoltre delle parti
orchestrali arrangiate, insieme a Buckley, dal vibrafonista e pianista jazz tedesco Karl

Berger e suonate da un quartetto d’archi di Woodstock.
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Jeff Buckley (al centro) insieme ai discografici della Columbia

Secondo il critico David Browne I’album Grace €: «[...] una perla rara, che deve

essere contemplata e scoperta un poco alla volta [...]»."*

Mojo pin
I1 disco inizia con il brano Mojo pin (J. Buckley — G. Lucas).

Buckley in questa canzone paragona la passione amorosa alla dipendenza dalla droga.
Jeff spiego in questo modo 1’espressione “mojo pin”: «Bevi le cose che beve lei, fumi
le sigarette che fuma lei, guardi 1 programmi tv che guarda lei e compri le cose che
servono a lei...questo si chiama mojo pin»'®'. Il brano inizia con un delicato e
“ondeggiante” riff di chitarra elettrica e con 1 vocalizzi di Jeff, seguiti dal ritmo dei
piatti e della grancassa della batteria. Le sonorita sfumano le une nelle altre creando
un’atmosfera sognante ed eterea. Ascoltando il pezzo sembra che il tempo rimanga

sospeso. Nel ritornello la musica cresce di intensita sonora e si fa grunge.

'% David Browne, Dream Brother cit. , p. 214.
'8 Giulio Casale, Mojo pin, in Dark angel cit. , p. 32.
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Matt Johnson batte violentemente sulla batteria e il riff di chitarra elettrica diviene
piu veloce e “aggressivo” fino all’urlo di Jeff, che si spegne lentamente diminuendo
di intensita, dopo il quale la melodia ritorna alla tranquillita iniziale per farsi di nuovo
impetuosa. Verso la fine del brano Jeff urla il verso: «Black beauty I love you so»'® e
le sonorita grunge si “spengono” lentamente.

I1 brano ¢ quindi giocato sul contrasto tra le sonorita delicate dell’intro e quelle
“aggressive” del ritornello.

Questa dualita si ritrova anche nelle parole del testo che tratta di una storia d’amore

che diventa quasi un’ossessione:

Well, I'm lying in my bed

The blanket is warm

This body will never be safe from harm
Still fell your hair, black ribbons of coal

Touch my skin to keep me whole
[...]

The welts of your scorn, my love, give me more
Send whips of opinion down my back, give me more
Well, it’s you I’ve waited my life to see

It’s you I've searched so hard for...'®

[Be’, sono disteso sul letto

Le coperte sono calde

Questo corpo non sara mai al riparo dal male
Avverto ancora i tuoi capelli, lingue di nero carbone
E sfioro la mia pelle per sapermi insieme

[..]

Amore, segni del tuo disprezzo dammene di piu
Infliggimi frustate di giudizio sulla schiena, dammene di piu
Ebbene, sei tu che ho aspettato d’incontrare per tutta la vita

Sei tu che ho cercato con tutto me stesso... ]

Jeff nel testo si rivolge all’attrice newyorkese Rebecca Moore con la quale ebbe una

relazione durata qualche anno.

182 Jeff Buckley, Mojo pin, consultato il 19/05/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff buckley 1909/testo _canzone mojo pin_55510.html
'8 Giulio Casale, Mojo pin, in Dark angel cit. , pp. 29-31.

'8 Ibid.
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Grace
Grace (J. Buckley — G. Lucas), la title track dell’album, si apre con un riff di chitarra
elettrica come Mojo pin. Il brano ¢ drammatico, oscuro, intenso € malinconico. Il

tema del testo ¢ quello della morte e del tempo che passa:

Testo intero

There’s the moon asking to stay

Long enough for the clouds to fly me away
Well, it’s my time coming, I'm not afraid to die
My fading voice sings of love,

But she cries to the clicking of time

Of time

Wait in the fire...

And she weeps on my arm

Walking to the bright lights in sorrow

Oh drink a bit of wine we both might go tomorrow
Oh my love

And the rain is falling and I believe

My time as come

It reminds me of the pain

1 might leave

Leave behind

Wait in the fire...

And I feel them drown my name
So easy to know and forget with this kiss
I'm not afraid to go but it goes so slow'®

[C’¢ la luna che chiede di restare
Abbastanza a lungo da permettere

Alle nuvole di farmi volare via

Bene, ¢ giusto il momento per me di andare,
Non ho paura di morire

La mia voce sbiadita canta d’amore

Ma lei piange per lo scorrere del tempo
Aspetta nel fuoco

E lei piange sul mio braccio
Camminando verso le luci scintillanti nel dolore
Bevi un po’ di vino, dobbiamo andarcene

18 Jeff Buckley, Grace, consultato il 19/05/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff buckley 1909/testo_canzone grace 55511.html
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Entrambi domani, amore mio

E la pioggia cade e penso
Che sia giunta la mia ora
E mi ricorda il dolore che devo lasciarmi dietro

Aspetto nel fuoco
E li sento soffocare il mio nome
E cosi facile sapere e dimenticare con questo bacio

Non ho paura di andare, ma tutto procede cosi lentamente]'*

Purtroppo il brano fu premonitore del triste destino di Jeff, morto per annegamento a
soli trentuno anni a Memphis il 29 maggio del 1997. Verso la fine del pezzo si ode un
suono simile a quello del ticchettio dell’orologio che sottolinea lo scorrimento del
tempo. Il cantante aveva una vera e propria ossessione per le chiavi e gli orologi, che
appaiono anche disegnati nella grafica del libretto dell’album.

Nei testi di Buckley ricorre spesso il dualismo amore e morte, o meglio, Eros e
Thanatos.

Jeff esprime tutto il suo dolore e la sua rabbia cantando il verso: «Wait in the fire»',
che viene ripetuto numerose volte. Verso la fine del pezzo il cantante effettua dei
gorgheggi per poi realizzare un urlo acuto, una delle note piu alte raggiunte da lui in
un brano registrato in studio.

Riferendosi a Buckley Giulio Casale scrive:

[...] la sua voce supera addirittura le vette lambite in studio: un grido da brividi, sapientemente
sottolineato da due chitarre e dall’accoppiata basso-batteria che trasmettono un’atmosfera generale
semplicemente apocalittica.'®®

E curioso che la Columbia abbia scelto un brano cosi oscuro come primo singolo
destinato all’airplay radiofonico. Browne spiega che la canzone venne scelta come

. . ’ . . Y . 189 .
pezzo di lancio perché presenta un «[...] andamento ritmico piu sciolto» ™ rispetto ad

altre.

18 Jeff Buckley, Grace, consultato il 19/05/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/traduzioni/J/traduzione testo canzone tradotto grace jeff buckley 2957.html
187 Jeff Buckley, Grace, consultato il 19/05/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff buckley 1909/testo_canzone grace 55511.html

'% Giulio Casale, Grace, in Dark angel cit. , p. 35.

'8 David Browne, Dream Brother cit. , p. 212.
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Del pezzo, uno dei migliori dell’album, ¢ stato realizzato un video girato da Merri

Cyr, la fotografa ufficiale di Jeff Buckley, poi mandato in onda su MTV.

Last goodbye

Last goodbye (J. Buckley) ¢ stato il secondo singolo pubblicato dall’album. Il brano,
romantico e malinconico, ¢ il piu orecchiabile del disco in quanto presenta una
melodia alternative rock con influenze folk dalla struttura semplice rispetto a quella
delle altre canzoni.

I1 brano inizia con suoni in glissando di chitarra slide e racconta il doloroso
allontanamento di due amanti che decidono di lasciarsi in quanto il loro ¢ un amore
“impossibile”. 1l testo ¢ autobiografico. Il cantante aveva infatti avuto una relazione
con una donna di quattordici anni piu grande di lui. Durante un’intervista televisiva
egli racconto: «La gente ha molto talento per scovare torture come i tartufi nel bosco.
Avevo ventidue anni e lei trentasette, non poteva funzionare»'”.

Jeff canta:

This is our last embrace

Must I dream and always see your face?

Why can’t we overcome this wall?

Well, maybe it is just because I didn’t know you at all

Kiss me, please kiss me

But kiss me out of desire, babe, and not consolation

You know it makes me so angry ‘cause I know that in time
I'll only make you cry, this is our last goodbye""

[Questo ¢ il nostro ultimo abbraccio

Dovro sognare e vedere per sempre il tuo volto?
Perché non possiamo superare questo muro?

Beh, forse ¢ proprio perché non ti conoscevo per niente

Baciami, per favore baciami
Ma baciami senza desiderio, tesoro, e fa che non sia un bacio di consolazione
Sai che mi fa cosi arrabbiare perché so che fra qualche tempo

Ti faro soltanto piangere, questo ¢ il nostro ultimo addio]'*

1% Giulio Casale, Last Goodbye, in Dark angel cit. , p. 39.

1 Tvi, pp. 38-39.

192 Jeff Buckley, Last Goodbye, consultato il 31/05/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/traduzioni/J/traduzione testo canzone tradotto last goodbye jeff buckley 4599.html
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Riguardo al romanticismo dei testi dell’artista Casale scrive:

[...] se Morrissey e gli Smiths avevano messo in prima linea la propria delicatezza adoperando una
certa ambiguita, Buckley riformulava il concetto molto piu esplicitamente e ribadiva che era
possibile bramare 1’oggetto del desiderio sentendosi pero fragili ed evidenziando il proprio lato
femminile/passivo: tutte caratteristiche in netto contrasto con la prevalenza di tratti macho
nell’estetica rock.'”

Sono d’accordo con Casale in quanto Buckley ha avuto il coraggio di esprimere
veramente s¢ stesso nelle sue canzoni, raccontando in versi le sue vicende personali,

le sue paure, angoscie € 1 suoi sogni.

Lilac wine

Lilac wine (J. Shelton) ¢ la prima delle tre cover contenute in Grace. La canzone,
scritta da James Shelton, ¢ stata interpretata dalla cantante jazz Nina Simone, molto
amata da Jeff, oltre che da diversi altri artisti. Il brano soft jazz presenta un
arrangiamento essenziale e raffinato, dai suoni delicatissimi, morbidi e “sfumati” di
chitarra elettrica e batteria suonata con le spazzole, ed ¢ cantato da una voce dolce,
elegante, leggiadra ma al tempo stesso incisiva.

Il testo racconta di una persona che beve vino di lilla per sentirsi di nuovo vicino
all’amato/a: «Chi ha bevuto vino di lilla crede di scorgere la persona amata tra la
folla, ma non sa se ¢ lo stato di ubriachezza a provocargli quel miraggio oppure se si
tratta solo di una visione distortax.'*

1 made wine from the lilac tree

Put my heart in its recipe

It makes me see what [ want to see
And be what I want to be

[..]

Listen to me, why everything so hazy?
Isn’t that she...or am I just going crazy, dear?
Lilac wine, I feel unready for my love'”

193 Giulio Casale, Last Goodbye, in Dark angel cit. , pp. 39-40.
19 Giulio Casale, Lilac wine, in Dark angel cit. , p. 42.
195 Tvi, pp. 42-43.
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[Feci vino dall’albero di lilla

Ho messo il mio cuore nella ricetta
Mi fa vedere quello che voglio vedere
Ed essere quello che voglio essere

[..]

Ascoltami...perche ¢ tutto cosi vago?
Non ¢ lei quella...o sono io che sto impazzendo, cara?

Vino di lilla, non mi sento pronto per il mio amore]"*

So real

So real (J. Buckley-M. Tighe) ¢ il terzo singolo estratto dall’album e I’unico pezzo
del disco nel quale suona il chitarrista Michael Tighe, entrato nel gruppo solo
successivamente, che ne ha anche scritto il testo insieme a Buckley. Il cantante decise
di inserire il pezzo nel disco al posto della troppo personale Forget her.

So real ¢, a mio parere, una delle canzoni piu interessanti dell’album. Il brano ¢
drammatico, intenso ed introspettivo e presenta le sonorita distorte e stridenti di
chitarra elettrica tipiche del rock alternative. Il testo racconta di un sogno che sembra
realistico a chi lo vive. Il tema del sogno/ incubo e le immagini notturne sono presenti
in diverse canzoni di Buckley, come in So real: «We walked around til the moon got
full like a plate / The wind blew an invocation and I fell asleep at the gate»;"’ [Ce ne
andammo 1n giro finche la luna non fu piena del tutto / Il vento soffio un’invocazione

e io m’addormentai sulla soglia]."®

Jeff nel testo fa riferimento anche alla madre: «I never stepped on the cracks 'cause 1

thought I'd hurt my mother»;"” [Non ho mai fatto un passo su quella crepa perche,

pensavo, avrei ferito mia madre].*”

1% Ibid.

7 Giulio Casale, So real, in Dark angel cit. , p. 45.
198 Ibid.

199 [vi, p. 44.

200 1pid.
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Buckley sussurra il verso: «/I love you, but I'm afraid to love you»;**' [Ti amo, ma ho
paura di amarti]. Il brano si conclude con la ripetizione del verso: «Oh that was so

202

real»;”" [Oh, era cosi reale] urlato piu volte da Jeff in maniera straziante e acuta.

Hallelujah

Hallelujah (L. Cohen) ¢ la seconda cover presente nel disco. Il brano venne
pubblicato come singolo postumo nel 2007.

La canzone ¢ stata scritta dal cantautore Leonard Cohen per I’album Various
positions del 1984, ma Jeff per la sua versione si rifa a quella di John Cale, membro
fondatore dei Velvet Underground, inserita nel disco tributo a Leonard Cohen /'m
your fan uscito nel 1991. Cale fu il primo a registrare una cover del pezzo cantato poi
da innumerevoli artisti, rimasti estasiati dalla versione di Buckley, quali Rufus
Wainwright, Damien Rice, K.d. Lang, Bon Jovi, Justin Timberlake & Matt Morris,
Brandi Carlile e molti altri. Quella di Buckley ¢ la versione migliore.

Il brano, solo voce e chitarra, ¢ delicato ed intimistico, totalmente diverso rispetto
all’originale di Cohen. Quest’ultima ¢ ricca di sonorita differenti ed ¢ caratterizzata
dalla presenza di un coro di voci gospel; la versione di Jeff invece ¢ essenziale, vicina
a quella di Cale ma molto piu intensa ed emozionante.

La canzone inizia con un sospiro ed ¢ caratterizzata dalla voce limpida ed eterea di
Jeff e da una melodia dolce suonata alla chitarra. Con questo pezzo Buckley sembra
ritornare ai tempi dei concerti come solista al Sin-¢.

I1 brano parla della vita, dell’amore e del sesso:

Well your faith was strong, but you needed proof
You saw her bathing on the roof

Her beauty and the moonlight overthrew you

She tied you to her kitchen chair

She broke your throne and she cut your hair

And from your lips she drew the hallelujah

201 Jeff Buckley, So real, consultato il 19/05/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff buckley 1909/testo _canzone so real 55514.html
29 Ibid.
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[.]

Well there was a time when you let me know
What’s really going on below

But now you never show that to me, do you?
But remember when I moved in you

And the holy dove was moving too

And every breath we drew was hallelujah®”

[Beh la tua fede era forte, ma avevi bisogno di una dimostrazione
L’hai vista fare il bagno sul tetto

La sua bellezza e la luce della luna ti abbattevano

Lei ti ha legato alla sua sedia della cucina

Lei ha rotto il tuo trono e ti ha tagliato i capelli

E ti ha cavato dalle labbra 1’hallelujah

[...]

Beh c’¢ stato un tempo in cui mi hai fatto sapere
Cosa succede veramente sotto

Ma adesso non me lo mostri mai, vero?

Ma ricorda quando sono venuto a stare con te
Anche la santa colomba si stava spostando

E ogni nostro respiro era un hallelujah ]**

La versione di Jeff viene definita da molti critici musicali come I’ “hallelujah

dell’orgasmo”:

C’¢ un momento nella vita in cui si ascolta per la prima volta Jeff Buckley che canta Hallelujah.
Prima, ci si ricordava che era una canzone di Leonard Cohen. Dopo si impara a riconoscere anche il
sospiro con cui si apre. E la pitl amata e nota canzone di Buckley, che spiego le sue metafore:
“chiunque I’ascolti attentamente scopre che ¢ una canzone sul sesso, sull’amore e sulla vita terrena.

Non & un hallelujah per una fede, un idolo o un dio, ma I’ hallelujah dell’orgasmo. E un’ode alla

vita e all’amore”.?®

I1 brano ¢ stato registrato in studio e/o cantato dal vivo da molti artisti. Credo che la
ragione per cui ne siano state realizzate cosi tante versioni dipenda dalla grande
intensita della cover di Buckley. Gli artisti piu vari dopo aver sentito la cover del
cantante hanno deciso di mettersi alla prova interpretando il brano, anche per

omaggiare il giovane musicista prematuramente scomparso all’eta di trentuno anni.

23 Jeff Buckley, Hallelujah, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo:

http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff buckley 1909/testo_canzone hallelujah 55515.html

204 Jeff Buckley, Hallelujah, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/traduzioni/J/traduzione testo canzone tradotto hallelujah jeff buckley 2540.html
2 Luca Softi, Playlist. La musica é cambiata, Milano, BUR, 2008, p. 58.
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Lover, you should’ve come over

Lover, you should’ve come over (J. Buckley) ¢, a mio parere, una delle canzoni piu
belle dell’album. Il pezzo, una malinconica e poetica ballata folk-rock, inizia con
suoni “spettrali” di harmonium suonato da Buckley. Rispetto alle altre canzoni del
disco questa ¢ la piu varia musicalmente grazie alla presenza del suono di strumenti
come 1’harmonium e I’organo, suonato dal musicista aggiunto Loris Holland, oltre
che delle voci di un coro gospel che, per quanto si odano lievemente in sottofondo,
arricchiscono il pezzo.

Jeff canta di un amore sofferto e finito, anche se ha ancora la speranza che I’amata
possa ritornare. Con tutta probabilita il brano fa riferimento alla storia sentimentale
vissuta da Jeff con una donna piu grande di lui gia trattata in Last goodbye. Nel brano
viene descritta ’'immagine cupa della pioggia che cade sopra ad un corteo funebre.
L’acqua, che assume connotati simbolici, ¢ infatti una presenza costante nei testi di

Buckley:

Looking out the door I see the_rain fall upon the funeral mourners
Parading in a wake of sad relations as their shoes fill up with water
And maybe ['m too young to keep good love from going wrong

But tonight you’re on my mind so you never know

When I'm broken down and hungry for your love with no way to feed it
Where are you tonight? child you know how much I need it
Too young to old on and too old to just break free and run

[..]

So I'll wait for you and I'll burn
Will I ever see your sweet return?
Oh will I ever learn?

Oh lover, you should’ve come over
‘Cause its not too late

Lonely is the room, the bed is made, the open window lets the_rain in
Burning in the corner is the only one who dreams he had you with him
My body turns and yearns for a sleep that will never come™®

26 Jeff Buckley, Lover, you should’ve come over, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff buckley 1909/testo _canzone lover, you shouldve come over 5551
6.html

119



[Guardando fuori dalla porta vedo la pioggia cadere sulla gente al funerale

Che sfila in una camminata di parenti tristi mentre le loro scarpe si riempiono d’acqua
Forse sono troppo giovane per non permettere all’amore giusto di diventare sbagliato
Ma stanotte sei nella mia mente cosi non lo saprai mai

Quando sono giu e affamato del tuo amore senza possibilita di nutrirmi di esso
Dove sei stanotte? sai quanto ne ho bisogno
Troppo giovane per resistere e troppo vecchio per evadere e scappare

[..]

Cosi ti aspetterd e brucero
Vedro mai il tuo dolce ritorno?
Imparerod mai?

Amore saresti dovuta tornare
Perché non ¢ mai troppo tardi

La stanza ¢ solitaria, il letto ¢ fatto, la finestra aperta lascia entrare la pioggia
Bruciando all’angolo c¢’¢ quello che sogna di averti avuta con lui

Il mio corpo gira e brama per un sonno che non verra mai |*’

Il brano raggiunge il suo momento piu toccante ed intenso quando Buckley canta

questi versi poetici € malinconici mentre la musica ¢ in crescendo:

1t’s never over, my kingdom for a kiss upon her shoulder

1t’s never over, all my riches for her smiles when I slept so soft against her
1t’s never over, all my blood for the sweetness of her laughter

It’s never over, she’s the tear that hangs inside my soul forever™

[Non & mai finita, il mio regno per un bacio sulle sue spalle
Non ¢ mai finita, tutta la mia ricchezza per il suo sorriso quando dormo cosi dolce accanto a lei
Non ¢ mai finita, tutto il mio sangue per la dolcezza della sua risata

Non ¢ mai finita, lei € la lacrima che scendera per sempre nella mia anima |**

27 Jeff Buckley, Lover, you should’ve come over, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/traduzioni/J/traduzione testo canzone tradotto lover, you shouldve come over jeff bu
ckley 3103.html

2% Jeff Buckley, Lover, you should’ve come over, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff buckley 1909/testo_canzone lover, you shouldve come over 5551
6.html

29 Jeff Buckley, Lover, you should’ve come over, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/traduzioni/J/traduzione_testo _canzone_tradotto lover, you_ shouldve come over jeff bu
ckley 3103.html
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La canzone si conclude con gli acuti vocalizzi di Jeff che cantando il verso: «Oh
lover, you should’ve come over»*'’; [Amore saresti dovuta tornare] esprime tutta la

sua sofferenza.

Corpus Christi Carol

Corpus Christi Carol ¢ la terza e ultima cover presente in Grace.

Il testo del brano ¢ stato scritto attorno al 1504 da un autore rimasto anonimo ed ¢
poi stato musicato nel 1933 da Benjamin Britten nella quinta variazione di 4 boy was
born op. 3 (variazioni corali per voci miste).

Jeff interpreta il pezzo in maniera eccellente accompagnandosi con la chitarra. E
sorprendente che Buckley, un cantante rock che non aveva mai preso lezioni di canto,
riuscisse a cantare emettendo vocalizzi quasi da soprano un brano particolarmente
difficile dal punto di vista tecnico. La sua voce, eterea e pulita, e 1 suoni di chitarra
vengono messi in risalto grazie ad un leggero effetto stile eco ottenuto in studio di
registrazione. Le sonorita risuonano nel silenzio in maniera solenne e quasi sacrale.
Il brano ¢ un esempio dell’incredibile talento interpretativo di Jeff, che amava
confrontarsi con 1 repertori piu diversi, oltre che delle sue grandi doti vocali.

Il testo rimanda al dualismo Eros e Thanatos collegandosi perfettamente ai temi degli

altri brani dell’album, esempi di un romanticismo sofferto:

And on this bed there lyeth a knight
His wound is bleeding day and night
By his bedside kneeleth a maid

And she weepeth both night and day*"'

[Su quel giaciglio un prode era steso
Giorno e notte lui sanguinava
Al fianco del letto inginocchiata

La notte e anche il giorno una dama piangeva]*"

219 Jeff Buckley, Lover, you should’ve come over, consultato il 20/05/2012 all’indirizzo:
http://angolotesti.leonardo.it/J/testi_canzoni_jeff buckley 1909/testo_canzone lover, you shouldve come over 5551
6.html

2! Giulio Casale, Corpus Christi Carol, in Dark angel cit. , p. 55.

212 Ibid.
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Buckley canto il brano durante un concerto al Barrister’s, un bar di Mempbhis, il 26
maggio del 1997, dopo oltre due anni di assenza del pezzo nella scaletta delle
esibizioni dal vivo. Jeff perse la vita tre giorni dopo, il 29 maggio, alla vigilia del

Corpus Domini.

Eternal life
Eternal life (J. Buckley) fu il quarto singolo pubblicato da Grace. E interessante che

il pezzo segua Corpus Christi Carol nella tracklist del disco in quanto ci0 permette
all’ascoltatore di rendersi conto della capacita di Jeff di passare con grande facilita da
un genere musicale all’altro. La voce di Buckley non ¢ eterea come nel brano
precedente ma “aggressiva”. Eternal life ¢ un brano grunge energico, veloce, politico,
nel quale Jeff esprime la propria rabbia nei confronti di una societa corrotta, razzista e

guerrafondaia:

Eternal life is now on my trail
Got my read glitter coffin, man, just need one last nail
While all these ugly gentleman play out their foolish games*"

[La vita eterna & oramai sulle mie tracce
Ho la mia bara rossa e sfolgorante, mi serve solo un ultimo chiodo

Mentre questi orribili gentleman giocano i loro folli giochi]**

Buckley affermo in diverse interviste che il testo del brano non critica solo 1 politici,
ma anche 1 fanatici religiosi e 1 moralisti che condannano I’omosessualita e

considerano il sesso come peccato:

And tell me where is the love in what your prophet has said?
Man, it sounds to me like a prison for the walking dead""

[E dimmi, dov’é I’amore in quel che disse il tuo profeta?
A me sembra solo una cella per condannati a morte |*'¢

23 Giulio Casale, Eternal life, in Dark angel cit. , p. 56.
214 Ibid.

215 [yi, p. 58.

218 Ibid.

122



Del pezzo esiste anche una versione live, chiamata da Jeff e la band Eternal life road
version, ancora piu rock rispetto a quella di Grace ed ispirata alla musica del gruppo

rock MCS5 che Buckley amava.

Dream brother

Dream brother (J. Buckley, M. Grondahl, M. Johnson) era 1’ultimo brano del disco
prima che Grace fosse ripubblicato con 1’aggiunta di Forget her.

Il titolo della canzone rimanda a Dream letter, brano che Tim Buckley dedico a Mary
Guibert e a Jeff. Quest’ultimo nel testo si rivolge al suo migliore amico (definito
brother, fratello), il tastierista dei Fishbone Chris Dowd, che voleva lasciare la sua
fidanzata in procinto di avere un bambino. La situazione aveva fatto riaffiorare in Jeff
1 ricordi dell’abbandono da parte di Tim di sua madre incinta di lui. Buckley invitava
quindi I’amico a rimanere vicino alla sua ragazza e a non lasciarla. Lo implorava di

non fare lo stesso errore che aveva compiuto suo padre Tim abbandonandolo:

Don'’t be like the one who made me so old

Don’t be like the one who left behind his name
‘Cause they re waiting for you like I waited for mine
And nobody came®"’

[Non essere come chi mi ha reso cosi vecchio
Non essere come chi ha lasciato il proprio nome
Perché ti aspettano tutti, cosi come aspettai 10

E nessuno mai giunse]*'®

L’ultima strofa del brano ¢ un triste e oscuro presagio di quello che accadra al

cantante, affogato nelle acque del Mississippi:

Your eyes to the ground
And the world spinning ‘round forever
Asleep in the sand with the ocean washing over*"

[T tuoi occhi al suolo
E il mondo che gira in tondo in eterno

27 Giulio Casale, Dream brother, in Dark angel cit. , p. 62.
218 Ibid.
29 Tvi, pp. 62-63.
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Ti addormenti tra la sabbia con ’oceano che sciacquando ti copre]*°

Il pezzo, dalla musica “ondulante” ed ipnotica, presenta influenze arabe che si
riscontrano sia nei gorgheggi di Jeff, che nella linea melodica della chitarra. Buckley
nel brano suona la tabla, strumento tipico della musica pakistana gawwali. Jeff infatti
amava la musica del cantante pakistano Nusrat Fateh Ali Khan.

Il brano ¢ oscuro e porta 1’ascoltatore ad “allontanarsi” dalla realta.

Forget her
Il pezzo Forget her (J. Buckley) € stato inserito nella ristampa dell’album del 2005.

Il testo del brano ¢ nato durante una momentanea separazione tra Buckley e Rebecca
Moore e tratta di una sofferta storia d’amore. Jeff cerca di convincere sé stesso a
dimenticare la persona amata, che ¢ stata la causa delle sue sofferenze e che 1’ha

tradito, ma 1 ricordi riaffiorano rendendogli difficile il compito:

Don'’t fool yourself

She was heartache from the moment that you met her
My heart feels so still

As I try to find the will to forget her somehow

Oh 1 think I'’ve forgotten her now

[.]

Remember her hair as it shone in the sun
It was there on the bed when I knew what she’d done

Tell yourself over and over you won't ever need her again®'

[Non illuderti

Lei ¢ stata un dolore al cuore dacché I’hai incontrata
Il mio cuore pare immobile

Mentre cerco la forza di dimenticarla in qualche modo
Oh, ora credo di averla dimenticata

[...]

Ricordo come i suoi capelli splendevano al sole
Fu 1i sul letto che compresi cosa aveva fatto

20 [yi, p. 63.
2! Giulio Casale, Forget her, in Dark angel cit. , p. 124.

124



Ripeti e ripeti a te stesso che non avrai mai piu bisogno di lei ]

Il pezzo usci come singolo postumo nel 2004.

1l viscontro della critica

Subito dopo la sua uscita Grace ottenne delle recensioni miste, per poi diventare nel
tempo uno dei dischi piu amati dai critici musicali di tutto il mondo.

Critiche positive apparvero soprattutto nelle riviste musicali «Rolling Stone», «Spin»
e «Mojo», 1 cui critici considerarono Grace come un disco coraggioso e ricco di
sonorita ed influenze differenti che vanno dal rock alternative al grunge e dal folk
intimistico alla musica colta.

Grace venne considerato il miglior album del 1994 dalla rivista «Mojo» e uno dei
dischi indispensabili di musica rock alternative degli anni 90 da «Rolling Stoney.
Nel 2003 «Rolling Stoney inseri il disco alla posizione numero 303 dei 500 dischi
migliori di tutti 1 tempi e il brano Hallelujah al numero 259 della classifica delle 500
canzoni migliori di tutti i tempi. Hallelujah divenne inoltre uno dei pezzi piu
utilizzati nelle colonne sonore di serie televisive americane e film.

Nel 2006 «Mojo» considero la canzone Grace come un classico della musica rock.
All’inizio il disco non godette di un grande successo commerciale negli Stati Uniti,
per essere invece molto venduto in Australia, paese nel quale ¢ diventato sei volte
disco di platino. Grace nel tempo ¢ diventato disco d’oro negli Stati Uniti superando
le 600.000 copie vendute. L’album ha venduto fino ad oggi piu di due milioni di

copie in tutto il mondo.

La copertina

L’immagine della copertina dell’album Grace ¢ stata scattata da Merri Cyr, la
fotografa ufficiale di Jeff Buckley. Il cantante € ritratto con gli occhi chiusi, il volto
abbassato dall’espressione lievemente imbronciata, mentre impugna un microfono

Shure 55SH con la mano sinistra. Buckley scelse questa foto, tra le tante realizzate, in

22 [yi, pp. 124-125.
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quanto era stata scattata mentre stava ascoltando una versione di Dream brother.

Amava I’'immagine perché lo vede immerso nell’ascolto della musica.
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I discografici rimasero colpiti dalla scelta dello scatto perché pensavano che fosse
contraddittoria con I’idea che Jeff voleva dare di sé. Parlando con 1 discografici della
Columbia Buckley aveva infatti sostenuto di non avere 1’intenzione di offrire al
pubblico I’'immagine di un ragazzo di bella presenza; la foto di Merri Cyr sembrava

pero esprimere il contrario:

Che ne fosse consapevole o no, quell’immagine racchiudeva in sé tutte le contraddizioni del suo
carattere. Provava diffidenza e sospetto nei confronti dell’industria musicale eppure aveva firmato
un contratto con una delle maggiori case discografiche; detestava la macchina dello star system e
tuttavia se ne sentiva attratto; odiava tutti coloro che si concentravano piu sul suo aspetto fisico che
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sulla sua musica, eppure aveva scelto un ritratto che lo faceva apparire piu affascinante di James
Dean.””

I discografici criticarono anche la scelta del cantante di indossare una giacca in lamé,
che aveva trovato in un negozio a buon mercato, perché ritenevano che il capo a
lustrini fosse troppo vistoso.

Buckley aveva scelto la fotografia anche per “sfidare” 1 dirigenti della Columbia,
facendo capire loro che voleva avere il controllo totale sulla propria immagine e sul
proprio lavoro: «][...] era lui a decidere, non importa se fosse o meno nel giusto,

I’importante era riuscire a spuntarlax».”*

La tournée

Grace vendette solo 2000 copie la prima settimana dopo ’uscita e 1 discografici
capirono che 1’'unico modo per aumentare 1 guadagni era quello di puntare sulla
tournée di Jeff. Il tour di Grace (1994-96) era iniziato due mesi prima dell’uscita del
disco. Una delle prime esibizioni della band si tenne nel locale Fez di New York,
dove tra il pubblico si trovavano anche personaggi celebri quali il cantante Chris
Cornell del gruppo rock alternative dei Soundgarden, il chitarrista The Edge degli U2
e I’attrice Winona Ryder. Il gruppo giro per 1’ Australia, gli Stati Uniti e i1l Canada
tenendo un gran numero di concerti per poi esibirsi in Europa e in Giappone. Il tour
all’inizio fu: «[...] qualcosa di nuovo e avvincente per Buckley, che si adatto
prontamente a quella vita dorata. Per I’educazione che aveva ricevuto, ’idea di
svegliarsi ogni giorno in una citta diversa non solo gli era familiare ma era persino
rassicurante [...]».**

Nel 1995 venne pubblicato il disco Live from the Bataclan, un EP con quattro brani
suonati live nel febbraio dello stesso anno al teatro Bataclan di Parigi.

Buckley si esibi in Italia il 15 luglio del 1995 a Correggio, Emilia Romagna.

22 David Browne, Dream Brother cit. , p. 209.
224 Ibid.
25 [yi, p. 225.
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I dischi e DVD live

Dopo la morte di Jeff vennero pubblicati diversi album contenenti pezzi registrati dal
Vivo.

I1 disco Mystery white boy, prodotto da Michael Tighe e Mary Guibert ed uscito nel
2000, presenta tredici brani live registrati durante concerti negli Stati Uniti, Australia,
Francia e Germania. Nello stesso anno venne pubblicato anche il DVD Live in
Chicago contenente il filmato del concerto tenutosi al Cabaret Metro di Chicago il 13
maggio 1995. Sul retro della copertina del DVD (o del VHS) si trova una descrizione
del concerto che inizia cosi: «Jeff Buckley’s live performances were transcendant
experiences shared between the artist, his band and the audience»**° [Le performance
live di Jeff Buckley erano esperienze trascendentali condivise tra 1’artista, la sua band
e il pubblico]; 1 concerti di Buckley erano esattamente questo. Egli riusciva a
coinvolgere soprattutto la mente e 1’anima dello spettatore piu che il corpo. Quello
che si intende ¢ che ad un concerto degli Aerosmith o degli AC/DC, per fare solo
degli esempi tra tanti, avviene solitamente uno scatenamento collettivo da parte del
pubblico che salta, urla, etc., mentre durante le performance di Jeff gli spettatori
erano invece dediti ad un ascolto concentrato dei brani da lui proposti. Le canzoni
rock alternative introspettive e malinconiche di Buckley infatti non si prestano a
reazioni fisiche eclatanti.

Nel 2001 usci il disco Live a I’'Olympia contenente undici canzoni live, eseguite nel
teatro Olympia di Parigi nel luglio del 1995, tra le quali le cover Kick out the jams del
gruppo punk rock MCS5, una brevissima parodia di Kashmir dei Led Zeppelin della
durata di poco piu di un minuto, That’s all I ask scritta originariamente da Horace Ott
e cantata da Nina Simone e il pezzo What will you say scritto da Buckley insieme a
Carla Azar e Chris Dowd. Quest’ultimo brano ¢ cantato da Jeff insieme al cantante e
musicista iraniano Alim Qasimov.

Nel testo del pezzo appaiono chiari 1 riferimenti a Tim Buckley:

1t’s been such a long time
And I was just a child then
What will you say when youve seen my face?

226 Jeff Buckley, Live in Chicago, Sony Music Entertainment, 2000.
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[.]

Father do you hear me, do you know me?
Do you even care?

What will you say when you 've seen my face?**’

[E passato cosi tanto tempo
E allora ero appena un bambino
Che dirai quando mi avrai visto in volto?

[..]

Padre, mi senti, mi conosci?
Te n’¢ mai importato qualcosa?

Che dirai quando mi avrai visto in volto?]***

Nel 2009 venne pubblicato Grace around the world (CD + DVD; deluxe limited
edition CD + 2 DVD) contenente brani live registrati a Londra, Francoforte, Tokyo,
New Orleans, Chicago e Belfort. Il primo dei due DVD contiene i filmati delle

esibizioni ed inoltre performance realizzate dalla band negli studi di MTV, interviste

a Jeff e 1l videoclip di Hallelujah.

L’addio alla band di Matt Johnson

I concerti del gruppo attirarono un grande numero di persone ottenendo molto
successo, in particolar modo in Australia dove Grace divenne disco d’oro. Nel 1996
la band inizi0 I’ Hard luck tour, una serie di concerti in Nuova Zelanda ¢ in Australia.
Le esibizioni del gruppo venivano aperte dai Grifters e dai Dambuilders, band nella
quale suonava la compagna di Buckley, la cantante e violinista Joan Wasser, divenuta
poi celebre come Joan as Police Woman.

I1 batterista texano Matt Johnson decise di lasciare il gruppo esibendosi per I’ultima
volta a Sydney il primo marzo del 1996. Si erano create delle tensioni all’interno
della band.

Johnson era infastidito da alcuni comportamenti di Buckley e si sentiva spesso messo

in disparte dagli altri membri del gruppo. Matt era il piu “spirituale” e meno mondano

7 Giulio Casale, What will you say, in Dark angel cit. , pp. 131-132.
8 Ibid.
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dei quattro ragazzi e non tollerava gli eccessi di Jeff. La tournée aveva infatti
cambiato molto Buckley, che aveva cominciato a bere, fumare e a drogarsi. Buckley
racconto ad un’amica di aver fatto uso di eroina, il tipo di droga che aveva ucciso suo
padre Tim. Jeff pero si drogava di rado e non ebbe problemi di dipendenza perché
smise in fretta di fare uso di eroina dopo essersi reso conto di quello che sarebbe
potuto succedergli.

Il gruppo dovette cercare un nuovo batterista che potesse sostituire Johnson per

I’inizio delle registrazioni di un nuovo album.

La registrazione di nuovi brani

La musica di Buckley comincio ad essere apprezzata da grandi artisti quali Bob
Dylan, Jimmy Page e Robert Plant dei Led Zeppelin, David Bowie, Paul McCartney
e Patti Smith. Jeff collabord con quest’ultima cantando nel brano Beneath the
southern cross contenuto nell’album della Smith Gone again del 1996. Buckley
conobbe in quest’occasione il cantante e musicista Tom Verlaine che aveva
collaborato con la Smith prima scrivendo con lei la ballata Break it up, appartenente
all’album capolavoro Horses del 1975, e poi suonando la chitarra in alcuni brani di
Gone again. Tom Verlaine ¢ il cantante, chitarrista e tastierista dei Television, gruppo
punk e new wave formatosi a New York nel 1973, il cui disco piu celebre ¢ Marquee
moon del 1977. Buckley chiese a Verlaine di diventare il produttore del suo nuovo
disco e quest’ultimo accetto. I discografici, tra 1 quali Berkowitz, non pensavano che
Verlaine fosse il produttore adatto. Secondo loro infatti Jeff avrebbe dovuto lavorare
con Steve Lillywhite, produttore degli U2 e di Dave Matthews, oppure con Andy
Wallace, gia produttore di Grace.

I1 gruppo 1nizid a provare dei brani con Verlaine in una sala di registrazione di
Manhattan. Jeff e la band ingaggiarono un nuovo batterista, Eric Eidel, con il quale
registrarono 1 pezzi The sky is a landfill, Morning theft € Vancouver. 11 modo di
suonare di Eidel non convinse il gruppo che lo sostitui con Parker Kindred, un

ventiquattrenne di poca esperienza che aveva suonato solo in qualche gruppo punk.
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I1 gruppo esegui dal vivo alcune delle nuove canzoni nel club Knitting Factory,
davanti a Lou Reed che si trovava tra il pubblico, e all’Arlene’s Grocery di New
York un club aperto da Shane Doyle, I’ex proprietario del Sin-¢€.

Buckley decise di andare in tour come solista per ritrovare la “magia” che aveva
caratterizzato le performance al Sin-¢€ e per lavorare all’arrangiamento dei nuovi brani
che avrebbero preso forma durante le esibizioni. La tournée prese il nome di
Phantom solo tour. Jetf non pubblicizzo le date del tour in modo da poter suonare in
piccoli locali in maniera rilassata, come se fosse un musicista sconosciuto,
utilizzando dei nomi ironici quali Possessed by Elves, Father Demo, Smackrobiotic,
Crackrobats, Crit-Club, Topless America, Martha & The Nicotines e A Puppet Show

Named Julio.

La morte

Buckley decise di trasferirsi a Memphis per concentrarsi sulla scrittura delle nuove
canzoni. Scelse la citta del Tennessee perché cercava un luogo che potesse stimolare
la sua creativita tenendolo allo stesso tempo lontano dalle distrazioni di una metropoli
come New York. Jeff presento 1 pezzi inediti pochi giorni prima della sua morte
durante un concerto al Barrister’s, un locale di Memphis nel quale aveva iniziato a
suonare regolarmente ogni lunedi come aveva fatto al Sin-¢.

La collaborazione con Tom Verlaine non porto 1 risultati che Jeff si aspettava. 11
cantante decise cosi di assumere al suo posto Andy Wallace, il produttore di Grace.
Buckley spedi ai membri della band, rimasti a New York, una cassetta con 1 demo dei
nuovi brani sui quali Tighe, Grondahl e Kindred avrebbero dovuto lavorare
componendone gli arrangiamenti. Buckley e 1 membri della band si sarebbero
incontrati il 29 maggio del 1997 in una sala prove di Memphis insieme a Wallace per
prepararsi a registrare le canzoni. Grondahl, Tighe e Kindred sarebbero arrivati
all’aeroporto della citta nel pomeriggio. Jeff si stava dirigendo in macchina alla sala
prove insieme al roadie Keith Foti, assistente del tour manager della band Gene

Bowen, quando si rese conto insieme all’amico di non ricordare bene la strada per
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arrivarci. Buckley propose a Foti di fare una sosta. Jeff decise di fare un bagno nelle
acque del Wolf River Harbor, un affluente del Mississippi River, ignorando 1 cartelli
di pericolo. Buckley aveva tirato fuori lo stereo dalla macchina ed era entrato in
acqua, vestito e con addosso un paio di stivali pesanti, cantando Whole lotta love dei
Led Zeppelin. Il cantante stava nuotando da un quarto d’ora quando Foti si accorse
dell’arrivo di un battello e, dopo essersi accertato che anche Jeff ’avesse visto, diede
le spalle all’amico per mettere via lo stereo per paura che 1’arrivo di un’onda potesse
bagnarlo. Quando Foti si giro Jeff non c’era piu. Il cantante mori per annegamento a
trentuno anni a causa di un mulinello d’acqua creato dal passaggio dell’imbarcazione.
I1 4 giugno il corpo del giovane venne avvistato da un passeggero del battello
American River. Il cadavere di Jeff era stato portato dalla corrente verso la via
principale di Memphis, Beale Street, lungo la quale si trova la statua dedicata a Elvis
Presley.

Jeff fu spinto ancora una volta verso la musica.

Un autografo del cantante

L’autopsia dimostrod che al momento della morte Buckley era sobrio. Nel suo corpo
inoltre non vennero riscontrate tracce di droga.
Il corpo di Jeff € stato cremato. Le ceneri sono costudite a casa della madre Mary

Guibert che ha assunto il controllo delle edizioni discografiche postume.
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La targa in memoria di Buckley

Jeff Buckley non ¢ un artista maledetto. Egli non avrebbe mai voluto essere ricordato

in questo modo. Il suo decesso ¢ stato causato da un semplice incidente.

Il funerale del cantante venne celebrato il primo agosto del 1997 nella chiesa di St.
Ann a New York, nella quale Jeff si era esibito nel corso del concerto tributo al padre
Tim. Jeff Buckley ebbe lo stesso tragico destino del genitore, quello di andarsene in

giovane eta e di ottenere un successo € una considerazione ancora piu grande solo
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dopo la morte. Alla celebrazione parteciparono i musicisti amici di Jeff che
eseguirono dei brani musicali in suo ricordo.

11 critico Riccardo Bertoncelli scrive:

La commozione per la scomparsa ¢ enorme. Non muore solo uno dei piu promettenti artisti della
nuova generazione ma ¢ come se venisse meno una parte del rock, la piu delicata e intensa; e il
pensiero non puo non correre al passato, alla tragica e improvvisa fine di Tim Buckley, il padre, piu
o meno della stessa eta. A consolare i fans, restano la luminosa bellezza delle canzoni di Jeff
Buckley e la sua impagabile grazia.”

9 Riccardo Bertoncelli, Storia leggendaria della musica rock, Firenze, Giunti 2010, p. 196.
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Capitolo 4

Gli album postumi e
I’influenza della musica di Buckley sulla scena musicale attuale

Sketches for my sweetheart the drunk

I1 doppio album usci postumo nel 1998. Sketches for my sweetheart the drunk
contiene le versioni incompiute dei nuovi brani sui quali Jeff stava lavorando, da cui
’utilizzo nel titolo del termine “skefches” che sottolinea il loro essere unicamente
degli “abbozzi”. Il mixaggio delle canzoni avvenne sotto la supervisione di Mary
Guibert aiutata dal cantante dei Soundgarden Chris Cornell, amico del figlio.

Il primo disco contiene dieci brani prodotti da Tom Verlaine e mixati da Andy
Wallace, mentre il secondo delle incisioni “domestiche” realizzate da Jeff con un
registratore quattro piste. Il secondo CD non ¢ di facile ascolto in quanto 1 demo sono
stati pubblicati nella loro versione originale, caratterizzata da fruscii e suoni poco
puliti, per mantenere intatta la loro autenticita e I’interessante “caos creativo” che li
caratterizza. Il primo disco contiene la cover di Yard of blonde girls, brano scritto
dalle musiciste rock alternative Audrey Clark, Lori Kramer e Inger Lorre (amica di
Jeff), mentre il secondo una versione di Back in N.Y.C. dei Genesis.

Analizzo brevemente le canzoni del primo CD del doppio album, che considero piu

significative dal punto di vista dei testi rispetto a quelle del secondo disco.

The sky is a landfill

The sky is a landfill (J. Buckley, M. Tighe) ¢ un pezzo rock energico dal tema politico
come Eternal life. Buckley condanna i mezzi di comunicazione e la corruzione della
societa:

Qooh, turn your head away from the screen, oh people
1t will tell you nothing more
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[.]

Throw off your shame or be
A slave to the system

[..]

Their yellow haze and crowds of eyes
Will plug up the mind that moves
Moving with grace the men despise
And women have learned to lose
We’ll share our bodies

In disdain for the system™°

[Oh, gente, distoglietevi dallo schermo
Non vi dira nulla di piu

[...]

Getta via la tua vergogna oppure diventa
Uno schiavo del sistema

[..]

La loro gialla foschia e la massa di sguardi
Limiteranno la mente agile

Muovendosi con la grazia che gli uomini disprezzano
E le donne hanno imparato a perdere

Condivideremo i nostri corpi

In segno di sdegno per il sistema]231

Everybody here wants you

Uno dei pezzi piu belli dell’album ¢ Everybody here wants you (J. Buckley), una
sensuale e raffinata ballata soul che venne scelta per promuovere 1’uscita del disco. 11
testo non tratta di un amore sofferto, come avviene nei brani di Grace, ma di due

amanti che sono riusciti a superare ogni ostacolo per stare insieme:

1 know everybody here wants you
I know everybody here thinks he needs you

[..]

I know the tears we cried

20 Giulio Casale, The sky is a landfill, in Dark angel cit. , pp. 68-69.
2! Tvi, pp. 68-70.
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Have dried on yesterday

The sea of fools has parted for us
There’s nothing in our way

My love **

[So che qui tutti ti vogliono
So che qui tutti pensano di dover stare con te

[...]

So che le lacrime che abbiamo versato
Si sono asciugate ieri

Il mare dell’idiozia si € ritirato per noi
Nulla ¢ pit un ostacolo

.10
Amore mio]*

Everybody here wants you ¢ un pezzo musicalmente molto diverso da quelli
dell’album Grace. Buckley mentre lo componeva fu ispirato dalla musica di cantanti
soul come Prince. Il brano presenta un effetto di sdoppiamento della voce di Jeff che
non era mai stato utilizzato in nessuna delle canzoni di Grace.

Nel 1999 il pezzo ottenne una candidatura ai Grammy Awards nella categoria Best

male rock vocal performance, poi vinta da Lenny Kravitz con il brano Fly away.

Opened once

Opened once (J. Buckley) € un pezzo malinconico ed essenziale che evoca
un’atmosfera notturna. Anche in questo brano ¢ presente un effetto di sdoppiamento
della voce di Buckley.

Il testo, poetico e commovente, presenta un triste presagio:

I am a railroad track abandoned
With the sunset

Forgetting

1 ever happened

That I ever happened™*

[Sono un binario abbandonato
Con il tramonto
A scordarsi

22 Giulio Casale, Everybody here wants you, in Dark angel cit. , p. 72.
23 Ibid.
4 Giulio Casale, Opened once, in Dark angel cit. , p. 75.
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Che io ci sia mai stato
Mai stato]**

Nightmares by the sea
Nightmares by the sea (J. Buckley) ¢ invece un brano dalla musica cupa che rimanda
a quella di band quali Siouxsie and the Banshees e Cure.

11 testo racconta di un incubo:

I loved so many times and I've drowned them all

From their coral graves, they rise up when darkness falls
With their bones they’ll scratch the window, I hear them call:
“Don’t know what you asked for

[Ho amato cosi tante volte ¢ le ho tutte affogate
E, dalle loro tombe coralline, questi amori riemergono quando calano le tenebre
Graffieranno alla finestra con le loro ossa e sentiro il loro richiamo:

“Non sai cosa hai chiesto”]*’

New year’s praver

New year’s prayer (J. Buckley) presenta una musica ancora piu “oscura” di quella del
brano precedente. Buckley ripete come fosse un mantra il verso: «Fall in light»
[Vieni alla luce]. La melodia del brano, ripetitiva ed eterea, ¢ caratterizzata da suoni
di basso, da un ritmo di batteria che si mantiene su sonorita leggere, ed effetti che
rimandano al genere ambient ottenuti con le chitarre elettriche.

Il testo del pezzo invita ad essere s¢ stessi senza provare vergogna:

Feel no shame for what you are

[..]

Stand absolved behind your electric chair, dancing

[..]

Leave your office
Run past your funeral

[.]

23 Ibid.
26 Giulio Casale, Nightmares by the sea, in Dark angel cit. , pp. 78-79.
27 Yy, p. 79.
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You and the stars
Throwing light

[..]

Fall in light™*

[Non sentire vergogna a essere come sei

[...]

Che ti trovino in piedi, dietro la tua sedia elettrica, libero, a danzare

[...]

Lascia il tuo impiego
Passa via il tuo funerale

[..]

Tu e le stelle
A gettare luce

[...]

Vieni alla luce]*’

Vancouver

Vancouver (J. Buckley, M. Tighe, M. Grondahl) ¢ il brano piu energico del disco.
Inizia con un riff di chitarra al quale si aggiungono il basso e la batteria.

La canzone, che tratta di una storia d’amore sofferta, presenta un testo ermetico e
complesso, molto diverso dalle liriche pit immediate che caratterizzano 1 brani di

Grace:

Lady

All the troubles are my fright, I disgust you
Feel the power you cut the truth into you
Why do you think I'd hidden out on this rely?
1 could kiss you

With lines of escape in my mouth**°

28 Giulio Casale, New year’s prayer, in Dark angel cit. , pp. 85-86.
29 Ivi, p. 86.
0 Giulio Casale, Vancouver, in Dark angel cit. , p. 92.
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[Signora

I guai sono il mio terrore, tu mi fai schifo

Avverti la possibilita che sta nel tuo taglio della verita
Perché pensi che ho evaso questa fiducia?

Potrei baciarti

Con linee di fughe nella mia bocca]**!

Altri brani interessanti, soprattutto dal punto di vista musicale, sono I’energica
Haven’t you heard, 1a malinconica [/ know we could be so happy baby (if we wanted
to be), 1l pezzo di ispirazione new wave Gunshot glitter, il divertente rock 'n’ roll di
Your flesh is so nice (che richiama alla memoria la musica delle Runaways e della
cantante Suzi Quatro) e la futuristica cover del pezzo dei Genesis Back in N.Y.C., tutti

appartenenti al secondo CD.

I brani di Sketches for my sweetheart the drunk presentano dei testi piu complessi,
anche se a volte confusi, e ricchi di metafore rispetto a quelli di Grace ed una musica
rock piu ruvida. Buckley era alla ricerca di un sound piu aggressivo e ancora piu
essenziale. I pezzi dell’album infatti non presentano grandi virtuosismi vocali, al
contrario di quelli di Grace nei quali Jeff canta spesso con voce di testa raggiungendo

delle altezze che sorprendono 1’ascoltatore.

Il doppio album ebbe recensioni miste. Molti critici considerarono interessante il
primo disco ma inascoltabile il secondo contenente 1 demo “domestici”.

Il recensore Enzo Gentile pensa invece 1’esatto contrario:

A un anno dalla scomparsa per annegamento nelle acque del Mississippi, giunge un doppio album
postumo, difforme e altalenante, frutto di un montaggio su cui hanno vigilato Tom Verlaine e la
stessa madre di Jeff. Complessivamente ventuno canzoni, grezze, intense, con spunti geniali, ma
che mai sarebbero apparse in questa veste: preferibile il secondo CD, dove meglio regna il caos
spirituale tanto caro a Jeff.**

2 [yi, p. 93.
2 Enzo Gentile, Jeff Buckley, in Dizionario del pop-rock cit. , p. 132.
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Personalmente ritengo che entrambi 1 dischi contengano del buon materiale. I brani
del primo CD sono piu interessanti dal punto di vista dei testi, mentre quelli del

secondo sono piu innovativi dal punto di vista musicale.

JEFF BUCKLEY
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La copertina del libretto dell’album Sketches for my sweetheart the drunk.
Photo by Merri Cyr

Gli album postumi
Dopo la morte di Buckley sono stati pubblicati diversi dischi postumi curati dalla
madre Mary Guibert;

album live, di rarita e raccolte:

- Mystery white boy (live; 2000)

- Live a I’'Olympia (live; 2001)

- Songs to no one 1991-1992 (rarita; 2002)

- Live at Sin-é (live; legacy edition; 2003)

- Grace (legacy edition; CD + DVD; 2004)

- So real: songs from Jeff Buckley (raccolta; 2007)
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- Grace around the world (live; CD + DVD,; deluxe limited edition CD + 2 DVD;
2009)
- The Jeff Buckley collection (raccolta; 2011)

1 film

Nel 2002 ¢ stato girato per la rete britannica BBC il film documentario Everybody
here wants you’, che prende il nome dal titolo di una delle canzoni contenute
nell’album Sketches for my sweetheart the drunk, mentre nel 2004 ¢ stato girato
Amazing grace: Jeff Buckley**, vincitore di diversi premi, prodotto e diretto da Nyla
Bialek Adams e Laurie Trombley. Il film ¢ stato pubblicato in DVD dalla Sony solo
nel 2009 come terzo dei tre dischi di Grace around the world deluxe limited edition.
Entrambi 1 documentari includono interviste a Mary Guibert, ai membri della band, ai

discografici e agli amici di Jeff.

Nel 2011 la madre di Jeff da il proprio consenso alla realizzazione di un biopic sulla
vita del figlio. Il regista ¢ I’inglese Jake Scott (1965), figlio di Ridley Scott, noto per
aver girato video musicali per artisti quali Tori Amos, R.E.M., Oasis, Smashing
Pumpkins, The Cranberries, Soundgarden, Radiohead, Verve, K.d. Lang, U2, Rolling
Stones, The Strokes e altri. Buckley verra interpretato dall’attore e cantautore
americano Reeve Carney (1983), mentre sua madre Mary sara Patricia Arquette
(1968). 11 film dovrebbe uscire nel 2013 con il titolo Mystery white boy. La pellicola ¢

attualmente in lavorazione.

3 Everybody here wants you, documentario BBC, UK, 2002.
* Amazing grace: Jeff Buckley, Nyla Bialek Adams e Laurie Trombley, documentario, USA, 2004.
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La locandina del film documentario Amazing grace: Jeff Buckley (2004)

1 progetti dei membri della band di Buckley

I componenti del gruppo Mick Grondahl, Michael Tighe e Matt Johnson entrarono a
far parte del gruppo Elysian Fields e della band Black Beetle, nata dopo la morte di
Buckley per volonta della cantante e violinista Joan Wasser, ultima compagna di Jeff,
oggl conosciuta come Joan as Police Woman. Joan Wasser ha militato inoltre nei
Those Bastard Souls insieme a Michael Tighe e Dave Shouse, amico di Buckley e
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batterista dei Grifters. La band ha pubblicato il disco Debt & Departure dedicato a
Jeff. Gli amici del cantante decisero di collaborare insieme per aiutarsi a vicenda a
superare la sua morte.

Mick Grondahl ora fa parte del gruppo Tongue, Michael Tighe sta lavorando ad un
album solista sotto il nome Tiggers, mentre Matt Johnson ¢ diventato il batterista del
gruppo di Rufus Wainwright e ha collaborato con la sorella di quest’ultimo Martha
Wainwright, oltre che con Duncan Sheik, Dean Wareham, Britta Phillips, David Poe
e Theo Eastwind. Johnson sta inoltre registrando il progetto solista CAGEFIGHTER

che include il brano Together we say.

Le canzoni tributo

Sono stati scritti molti brani dedicati a Buckley: Memphis skyline di Rufus
Wainwright, Memphis di Pj Harvey, Jeff Buckley song di Amy Fairchild, Fall in a
river di Badly Drawn Boy, Wave goodbye di Chris Cornell, Just like anyone di
Aimee Mann, Cities will fall degli Elysian Fields, A boy goes down di Duncan Sheik,
Live in blue sparks di Rebecca Moore, From Grace di Thomas Dybdahl, Trying not
to think about it di Juliana Hatfield e molti altri.

Personalmente ritengo che il brano migliore sia Memphis skyline di Rufus
Wainwright, dall’album Want two (2004), che presenta un testo poetico e una musica
in crescendo ricca di variazioni e sfumature sonore di grande intensita e bellezza.
Molto apprezzabile anche I’incisiva Memphis di P} Harvey, b-side contenuta nel

singolo Good fortune (2000).

Gli artisti influenzati da Buckley

Sono tanti 1 musicisti influenzati dalla musica del cantautore americano. Leaders di
gruppi come Matthew Bellamy dei Muse, Chris Martin dei Coldplay e Thom Yorke
dei Radiohead si sono ispirati al modo di cantare di Buckley. La stessa cosa hanno
fatto band e artisti solisti come David Gray, James Blunt, Damien Rice, Keane,

Starsailor, Ryan Adams, Travis, Snow Patrol, Rufus Wainwright, Brandi Carlile e la
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talentuosa cantante e musicista inglese Anna Calvi, il cui modo di suonare la chitarra

elettrica ricorda molto quello di Jeft.

Conclusione

Jeff Buckley ¢ stato un artista di talento che in pochi anni di attivita ha rivoluzionato
la scena rock degli anni 90 andando ad influenzare innumerevoli musicisti
appartenenti a generi differenti. Non ¢ dato sapere come si sarebbe sviluppata la sua
carriera nel corso degli anni e quali sarebbero stati 1 cambiamenti nella sua
produzione se non fosse morto precocemente. L unica cosa certa ¢ che il mondo della
musica ha perso un musicista coraggioso che metteva tutto sé stesso in cio che
faceva, con grande generosita. La sua musica parla per lui, ora come non mai. Quello

che resta da fare ¢ ascoltarla e lasciarsene emozionare.

Jeff Buckley preso dall’ascolto dell’album Various positions di Leonard Cohen
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Intervista via e-mail alla fotografa Merri Cyr

Merri Cyr ¢ stata la fotografa ufficiale di Jeff Buckley e una sua grande amica.

Nel 2002 la Cyr ha pubblicato il libro 4 wished-for song: a portrait of Jeff Buckley,**
contenente varie immagini aventi il cantante come soggetto.

Ho contattato la signora Cyr via e-mail ponendole alcune domande riguardanti la
personalita di Buckley. Merri Cyr ha gentilmente risposto ad alcuni dei miei quesiti.
Riporto in seguito le domande inviate e le relative risposte, corredando I’intervista

con fotografie scattate dalla Cyr a Buckley.

5 Merri Cyr, A wished-for song. A portrait of Jeff Buckley, Milwaukee, Hal Leonard Corporation 2002.
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Can you write me something that impressed you about Jeff’s personality?
Jeff had a great sense of the comic both on stage and off. His humour was subtle and

often mixed with irony and a sense of sadness.

How could you define his character?

I guess [ would say that he was initially a bit suspicious, but ultimately extremely
generous once he felt he had ascertained someone’s intentions.

Jeff was a big Scorpio. Very seductive. I think he seduced everyone he came into
contact with, everyone wanted to know him, he was so talented and beautiful.
Although he was a water sign, I think of him as fire, very warming if you kept a
certain distance from the flame, but you might get scorched if you got too close. He
despised the idea of being a tortured artist in a way, but I suppose he was one. He
was a very complex person. His moods were pretty mercurial. As we became friends,
his moodiness could be somewhat challenging, but as a photographic muse it was

fantastic.
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How did you come to be Jeff’s personal photographer?

I had talked with Jeff a few times after our initial shoot, but it wasn’t until about 7 or
8 months later that I came home to find a large amount of messages filling the tape
on my answering machine. It was Jeff frantically insisting [ photograph his first
Columbia album package, the “Live at Sin-é” EP. He called me on a Friday morning
and by the afternoon we were up having a meeting with the art director on the same
day. The live shoot was the following Monday. Jeff was a tornado that swept me up
into his world. Although he initially hired me to do his album packaging for the EP
and “Grace”, we did quite a number of shoots on our own. Eventually I went out on
tour with him and his band for a while. The band, Mickey, Matt and Michael, were
amazing. I was the only girl so it was like having a band of brothers. They were very

welcoming and nice to me.
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Did you tell Jeff something to make him feel well when you took pictures of him?
What was shooting him like?

Most people I photograph are initially uncomfortable in front of the camera. It is
part of my job to turn the experience of being photographed from one of work to one
of play. You can’t really get a good photo of someone if they are unhappy or
uncomfortable. With Jeff I think the key was that he decided to trust me. If someone
believes in you and what you are doing, it gives you an incredible amount of strength
as an artist. He was very generous with his creativity and supported good work in
other musicians and artists. He let me do whatever I wanted to, was open to different
ideas. He volunteered to be my muse and I took him up on it. Since Jeff didn’t censor
me [ shot him when he was in every sort of mood, which I think is unusual. People
usually only want you to see their “presentable” side, but I think Jeff trusted me and
allowed me to photograph him with the view toward authenticity. I loved him and 1
think he knew that. Jeff and I became friends through doing the work together.
Ultimately this served him as well as [ was able to make better work for him to

promote his music. For Jeff, music was his total focus.
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What can you tell about Grace cover picture?

This photo was taken during the “Grace” album cover shoot. It was taken at Arcadia
Studios in Williamsburg, Brooklyn in December 1993. The styling for the album
cover was pretty much all Jeff. For his clothing he brought an army duffle bag full of
his vintage clothes. In the mix was the gold sparkle jacket that you see in the cover
shot. Of course I couldn’t help being somewhat attracted to it as it looked like
something he pulled out of Judy Garland’s closet. I thought it was sort of funny. |
learned much later that this image stirred up a lot of controversy. It wasn’t an image
that I ever printed a proof print of, but when Jeff saw it on the contact sheet, he fell in
love with it. The reason he said that he loved the shot was that he said he could tell
that he was listening to the music by the expression on his face. He could see that he
was listening to music. As far as I was concerned, I thought there were a lot more
interesting shots that we did that day, but it was his album cover and I thought is
should be how he wanted it. Executives at Sony were put off by the sparkle jacket and
thought it made him look too gay. Others at the company thought that the image was
too much of a pretty boy shot. They wanted to publicize him not as a pretty boy, but
more in line with the “Live at Sin-é”" album cover with a more gritty or documentary
style look. All I know is that Jeff fought very hard and insisted that this image be on
his album cover. He ultimately pulled rank and wouldn’t back down about it with the
Sony executives. Some people think that it was his ego that drove him to insist, but |
think that to him the music was the most important thing and that this image
somehow reflected that back to him. Ultimately it is hard for me to now imagine a
different shot being on the cover. It is the iconic image that he chose to visually
define himself with and it now seems impossible to me that it could be any other

photograph.
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Where did you see your first Jeff’s live performance and what did you think about 1t?
A few days after our first shoot, I stopped by Sin-é to see him play and drop off a
couple of prints to him. Needless to say, his performance blew me away. When he
played the song “Hallelujah” I had to hold myself back from sobbing, his rendition
was so beautiful. I don’t kow that I was thinking so much as just feeling. I had never
been affected that way watching a live performance. As a performer Jeff was able to
channel some kind of divine energy so that we could benefit. He had an amazing gift

that touched people in a very personal way.

What did Jeff like talking about?

Life, problems, love, music. Not necessarily in that order.
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What do you think about the influence of Jeff’s music on the current music scene?

It seems Jeff has influenced innumerable musicians. Often when I am listening to the
radio I hear songs where I know that musicians had been listening to him. The way
they sing a phrase...Muse, Radiohead, U2. I'm sure Jeff would love that so many

great musicians honor him in this way.
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How did his death impact you, personally and professionally?

Jeff changed my life. He fought for me to do the photography on his first EP, “Live at
Sin-é”, even though the art director had already hired a different photographer. It
was the first album cover I did. After that Columbia records and other record
companies started hiring me to do album photography. Basically Jeff started my
career as a music photographer. He was one of the most amazing artist I have ever
met, and 1 feel happy and privileged to have been able to collaborate with him and
seen him perform and do his work. When an artist of his caliber extends himself to
you, you want to meet the challenge and be the best at what you are doing.

Sadly, his drowning seemed a tragic result of a complex myth he seemed entwined in.
In my opinion, it must have been extremely difficult for Jeff to individuate himself
from the legacy of his parents. What seems uncanny to me is that he has become so

much more wildly popular since his death than he was alive.
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Discografia

Informazioni riportate:
titolo del CD/DVD, casa discografica, anno e quando possibile numero di incisione (n.i.)

- Live at Sin-é (EP), Columbia, 1993

- Grace, Columbia, 1994, n.1. 475928 5

- Live from the Bataclan (EP), Columbia, 1995

- Sketches for my sweetheart the drunk, Columbia, 1998, n.i. 488661 2

- Mystery white boy, Columbia, 2000, n.i. 497972 2

- Live a [’Olympia, Columbia, 2001, n.i. 88697507222

- Songs to no one 1991-1992, Knitting Factory/Recall, 2002

- Live at Sin-é (legacy edition; 2 CD), Columbia, 2003, n.i. 88697352392
- Grace (legacy edition; CD + DVD), Columbia, 2004

- So real: songs from Jeff Buckley, Columbia, 2007

- Grace around the world (CD + DVD; deluxe limited edition CD + 2 DVD),
Columbia, 2009, n.i. 88697 52490 2

- The Jeff Buckley collection, Columbia, 2011

Videografia

Informazioni riportate:
titolo del film/DVD, casa di produzione, anno e quando possibile numero di registrazione (n.r.)

- Live in Chicago, Sony Music Entertainment, 2000, n.r. 50216 9

- Everybody here wants you, documentario BBC, UK, 2002

- Amazing grace: Jeff Buckley, Nyla Bialek Adams e Laurie Trombley,
documentario, USA, 2004

- Grace around the world, Sony Music Entertainment, 2009, n.r. 88697 52490 2

160



Indice

IntrodUzZIOne. ..., p.3

Capitolo 1

Tim Buckley e la scena musicale degli anni 60-"70........................ p. 6

La scena musicale degli anni 60 e il Festival di Woodstock.......................p. 8

La morte di artisti talentuosi e il “Club 27" ...........c...cooiviiiiiiiiiiiiiiiiiiin, p. 16
La scena musicale degli anni "70....................ccoceiiiiiiiiiiiiiiiiiiie p. 17
Capitolo 2

Le origini di Jeff Buckley................ocoooii e, p. 20
Tim Buckley e Mary Guibert.................c..cooviiiiiiiiiiiiii i, p. 21
Capitolo 3

La vita e la produzione musicale di Jeff Buckley............................. p. 32
I generi musicali degli anni "80-"90....................cooviiiiiiiiiiiiiiiiiiiieie, p. 33
JEF BUCKLEY ... p. 42
1l primo demo: “Babylon dungeon sessions” (1990)........................ccooveene. p. 48
Il fantasma del padre......................c..ccooiiiiiiiiiiiiiiie e p. 52
1l concerto tributo a Tim Buckley.........................ccocoeiiiiiiiiiiiiiiiiieiiie e, p. 55
La collaborazione con Gary LUCAS...................c...coeeiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiee, p. 59
Songs to no one 1991- 1992 .. . . s p. 63
TIunedi Al Sin-€...............cooiiiiiiii e p. 70
1l contratto discografico con la Columbia.............................c..coeeiiinnnnn, p. 82
Le performance artiStiche....................c..oiiiiiiiiiiiiiiiie e p. 86

161



LUEP. ..o oo, p. 87

L’inizio delle registrazioni di “Grace”......................ccccceiieiiiiiiiiiiniiiin, p- 89
LA DANd. ..o s p- 90
Cantante solista o membro di una band? una curiosa via di mezzo................ p. 93
La scelta di una major al posto di un’etichetta indipendente......................... p. 95
Tra rock alternativo e canzone d’autore................................coeeieiiiiiiennnn, p. 97
La “Generation X .......c..ooii i p. 102
MTV e l'influenza dei programmi televisivi sulla “Generation X”................p. 102
L’entrata nel gruppo di Michael Tighe......................cc.cooiiiiiiiiiiiiiiniiini, p. 106
“So real” al posto di “Forget her”...................cc.ccoiiviiiiiiiiiieiiiiiie e, p. 108
Luscita di “Grace”..............ccoooiiiiiiiiiiiie e, p. 109
1l viscontro della CritiCa. .....................cooiiiiiiiiie e p. 126
LA COPEFIINA. ........c.ooiiiiiiiii i p- 126
LA TOUINEE. ..o e e, p. 128
TdiSChi @ DVD [IVe..........ccoooiiiiiiiiiiii i e, p. 129
L’addio alla band di Matt JORNSON....................c...coooiiiiiiiiiiiiiiiiiie e, p. 130
La registrazione di nuovi bramni.........................ccooiiiiiiiiiiiiiii p. 131
LA MOFEO. ..o, p. 132
Capitolo 4

Gli album postumi e
I’influenza della musica di Buckley

sulla scena musicale attuale...............................oooo . p. 136
Sketches for my sweetheart the drunk............................ccooiiiiiiiiiiiniiinnnn, p. 136
Gli QIDUM POSTUML . ...........oiiiiiiiiii e, p. 142
TSI s p. 143
1 progetti dei membri della band di Buckley.............................ccocoeiiiiiiin, p. 144
Le Canzoni tribUto....................cooeiiiiiii i p. 145
Gli artisti influenzati da Buckley.........................cccoiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiie s p. 145

162



CONCIUSIONE. ... .o, p. 146

Nota Bibliografica e Sitografia...................cc.ccooooiiii p. 147
Appendice

Intervista via e-mail alla fotografa Merri Cyr...............ooocoooil p. 151
Discografia...........ccoooviiiiii e, p. 161
VAAEOZIATTA ... p. 161

163



