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INTRODUZIONE

Inserendosi in una dimensione visuale che dimostra piuttosto facilmente
quanto la distinzione etnica dei prodotti culturali aborigeni coincida con la
polatizzazione etero/omosessuale, questa mia ricerca indaga alcuni aspetti del
sistema di ricezione e gestione dell’arte in Australia al fine di restituire dei riflessi
della societa australiana contemporanea — e, piu in profondita, della realta
globalizzata e postmoderna di oggi. Assumendo la cultura non solo come
un’esperienza vissuta e vivente, ma anche e soprattutto come una memoria storica,
questa tesi celebra il ruolo di artisti diventati bibliotecari e archeologici delle “culture
dimenticate”: culture rigettate o classificate malamente in archivi e istituzioni
politiche che consolidano un unico racconto storico maggioritario impedendo loro
'accesso al materiale che potrebbe strutturarne le stesse esperienze di vita.

Nel tentativo di analizzare e svuotare i dettami di un regime culturale che si ¢
basato (e che, nonostante un ostentato orgoglio multi-culturalista, si basa ancora) su
processi di categorizzazione identitaria, il cuore di questo mio progetto pulsa intorno
al parallelismo tra teorie post-coloniali e studi gueer. Nelle conclusioni che ne
sgorgano sono soprattutto la performance, i video e la fotografia a facilitare
I’emancipazione dello spazio fisico e mentale del corpo nascosto. Se la fotografia ¢ il

mezzo dell’esperienza2

, 'imperativo delle ricerche artistiche qui raccontate sembra
proprio essere dettato dai concetti di partecipazione e di esperienza del corpo.
Attraverso il potere certificante e la natura ibrida di questi wedia, 1 racconti di chi
storicamente non ha mai avuto voce vengono riscattati. Aprendo nuove possibilita di
trasformazione intorno al sito di negoziazione dell’identita, larte aiuta la
propagazione di nuove narrative non-lineari, multiple e diffuse. Del resto non ¢ un
caso se nell’estensione potenzialmente infinita delle citazioni e della presenza,

I'economicita e la democraticita della fotografia la rendono il mezzo su cui si

chiudono le mie osservazioni.

I Cfr. Meyer R. & Lord C. Queer Art & Culture, Londra, Phaidon, 2013, p. 38.

2 Marra C. Fotografia e pittura nel Novecento (e oltre), Milano, Mondadori, 2012.



Tra arti visive, performativita e politica, dunque, questo mio progetto si
dedica alle rappresentazioni artistiche annodate intorno alle categorie razziali e
sessuali dell’Australia contemporanea, che sbroglia attraverso la decostruzione
derridiana. Nell’approccio comparativo tra teorie post-coloniali e gqueer studies, la
fotografia diventa in particolare uno strumento di confronto che (mi) permette di
superare i limiti imposti sia all'interno che all’esterno di questi due pensieri assai
simili tra loro. Nel riconoscimento degli scambi e delle differenze, la presenza diffusa
delle immagini nella cultura postmoderna innesca un’analogia che rende ancora piu
forte il bisogno di riformulare i dettagli di un modo inefficace di distinguere e gestire
Parte ‘dei diversi’.

Se «[i|l ready made di cui Duchamp inaugurera la performance ¢ forse
semplicemente una specie di fotografia tridimensionale, un’iperimmagine che
scompare nella parusia del volume», gli anni Ottanta di certo esasperano non solo
I'uso della macchina fotografica, ma anche la cultura del corpo®. Forma di spettacolo,
costruzione cosciente e programmatica della propria identita, il corpo ¢ sempre
fragile nelle sua natura umana, ma diventa presto il mito di un’agency straordinaria.
Negli anni Novanta, il binomio avanguardista tra arte e vita «non ¢ piu l'oggetto
dell’opera bensi il soggetto della stessa, non viene descritt[o] dal di fuori ma risulta
direttamente interpretat|o] dall’interno, tanto da poter dire che dalla classica struttura
bipolare arte/vita il cortocircuito passa a uno schema tripolare: artista/arte/vita»*.
Immediata sia nell’'uso che nell’espressione sensibile, agile, onnipresente,
documentazione della realta e costruzione dell’illusione, la fotografia mette in scena il
mondo per poi sfuggirgli, anticipando quella che ¢ la verita del domani.

Del resto, vedersi dall’esterno di se stessi consente di sviluppare uno sguardo
ed un pensiero sul proprio corpo che sono in terza persona. Quasi diventando
un’ossessione, la propria immagine viene spinta al di fuori del sé alla ricerca di un
nuovo rapporto che tenta (spasmodicamente) di conciliare I'interiorita e 'esterno, la
(propria) quotidianita e cio che la perturba. Sia oggetto delle categorie imposte

dall’esterno che soggetto e medium di denuncia e di riscatto di se stessa, la pelle si fa

3 Cfr. Bailly J. C. “L’immagine assoluta. Tempo e fotografia” in Del contemporaneo.
Saggi su arte e tempo [a cura di Ferrari F., trad. di Borgese E.], Milano, Mondadori, 2007,
pp. 77-104.

4 Marra C. Fotografia e pittura nel Novecento, Milano, Mondadori, 1999, p. 229.



materia e veicolo malleabile di una politica individuale che spinge lidentita (o /
identita, tutte quelle possibili) oltre le frontiere dell’esperienza singola ed unitaria.
Anche nella banalita degli autoscatti che circolano sulle piattaforme di photo sharing,
I'epidermide non ¢ piu una superficie che separa, ma che mette in contatto. Mito
sovraccarico (e forse sovraccaricato) di significati, sensi e vissuti — benché distanti e
(a volte fin troppo auto)referenziali —, i corpi normalizzano anche i territori privati
pubblicamente piu contestati.

Ormai sono passati piu di venticinque anni da quando la teoria gueer ha
irrotto nella sfera accademica (statunitense) accelerando un dibattito teorico gia
avviato dal femminismo e dal post-colonialismo. Legittimando sviluppi multi-
direzionali (verso la biologia, la filosofia, la sociologia, e piu in generale i cultural e
visual studies), lo spaccato che apre ¢ trasversale, interdisciplinare. Nell’ammirazione
della creativita di produzioni culturali alternative, in una societa le cui relazioni umane
son sempre piu mediate e codificate dalle immagini, la fotografia ¢ il dispositivo che
(qui) avvia una riflessione non solo artistica, ma anche filosofica, antropologica e
politica sulla restrizione delle categorie identitarie.

Se 1a pop culture smette di essere uno specchio delle struttura patriarcale bianca
ed eternormativa per divenire un congegno dalla complessita culturale ben piu
confusa, il contesto dinamico in cui le identita si situano ed interagiscono ¢ uno

spazio di mediazione e negoziazione®

. II legame tra il vedere ed il sapere ¢
mutuamente costitutivo: forma di produzione del senso, le immagini si riproducono
in condizioni esistenziali che permettono la costruzione stratificata di significati
differenti. Separando l'osservatore da cido che osserva, la spazio-temporalita
fotografica ¢ frammentata; unendoli, pero, il cronotopo visuale si fa esperienza
quanto percezione. Preconcetti e contro-stereotipi (non solo) razziali e sessuali si
innestano con facilita nel campo del visibile, mentre le nuove tecnologie pompano
velocemente le loro riproduzioni in tutto il mondo — digitale, fisico, psichico.
Mentalmente immobilizzate da etichette soffocanti e fisicamente collocate in
luoghi espostivi o circuiti separati, I'arte indigena e quella gueer sono da sempre
considerate di minore importanza. ‘Meno artistico’ rispetto a quello delle personalita

esibite negli spazi della trasparenza bianca ed eterosessuale, sia a livello locale che

5 Cfr. Evans J. & Hall S. Visual Culture: the Reader, Londra, Sage, 1999.



internazionale il genio di un sempre maggior numero di artisti ha pero deciso di
raccontare la propria memoria, la propria affettivita e la propria quotidiana banalita.
Pur mantenendo l'individualita del proprio realizzatore, queste arti si sono evolute e
si evolvono continuamente; nella contaminazione osmotica tra 1i0> e 1*altro’,
scompongono lindividuo restituendo parti estetiche e comportamentiste di un
embodiment del diverso che sono in realta universali e incategorizzabili.

Ricercando un reale e una memoria traumatici®, attraverso un coming out
fotografico — che, oltre ad essere atto privato ed artistico, si fa anche azione sociale e
politica in un ribaltamento di segno capace di (ri)confermare I'identita di chi non era
visibile — Christian Thompson e Samuel Hodge sono 1 miei casi di studio, i quali sono
in grado di dimostrare come la scoperta del sé sia solo un passo del moto che porta
verso I'idea progressiva e progressista che, lungi dal voler riformare le strutture sociali
in cui si muove e consapevole del carattere discorsivo del linguaggio e della presenza,
mira a liberare attraverso l'arte la propria storia ed il proprio corpo. Solleticare i sensi,
manipolare il tempo, correggere la memoria, riempire Iassenza, seguire il desiderio:
mescolando arte e vita, gli artisti non solo si inseriscono nella rivoluzione dadaista
che scardina il sistema tradizionale delle arti fondato sui concetti di autorialita,
manualita ed unicita, ma sfidano anche la loro ricezione critica, nonché la loro
collocazione all’interno delle gallerie, dei musei, degli spazi dell’arte contemporanea e
del mondo sociale.

L’arco cronologico qui preso in considerazione ¢ piuttosto ampio: passando
da un discorso assai generale e generalizzato ad uno via via sempre piu specifico e
dettagliato, si riassume brevemente lintero corso della produzione artistica
australiana. Partendo dal 1788, viene ripercorsa I'arte delle colonie, la mentalita e la
politica ad essa associate per arrivare sino ai giorni nostri. Col passare del tempo e
delle mie indagini gli argomenti vengono approfonditi sempre piu; 'inchiesta meglio
articolata inizia nel 1988 e sviscera quindi le tendenze attuali. I motivi di un’indagine
sincronica ed estensiva su dibattiti che non solo rimangono all’ordine del giorno, ma
risultano anche parecchio accessi, polemici ed abrasivi sono fondamentalmente due.
Primo, emergenza dei fenomeni particolari che qui verranno affrontati (storici come

le leggi razziali, I'attivismo degli anni Settanta o il Bicentenary del 1988; ma anche

6 Cfr. Senaldi M. Enjoy! Il godimento estetico, Roma, Meltemi, 2003.

10



teorici come la teoria della differenza delle differenze, la nascita dei gueer studies, gli
sviluppi del post-colonialismo, la globalizzazione, I'ineluttabilita della cultura del
consumo, ecc.); secondo, la volonta e la necessita di misurarmi personalmente e
direttamente con la contemporaneita in cui sono immerso.

L’arte della contemporaneita australiana (come ogni altro paese capitalista e
liberale) attraversa i movimenti liberazionisti occidentali iniziando ad interrogarsi
sull’autenticita di una popolazione che, ‘perfetta’ nel suo maschilismo e nella sua
whitness anglosassoni, ¢ stata capace di colonizzare e dominare sia territori che menti.
Mentre negli anni Settanta (gli stereotipi di) genere e razza cominciano a confondersi
e a mescolarsi, I'arte degli anni Ottanta trasforma 'ordinario e — come Leigh Bowery
— lo rompe in pezzi e lo re-inventa. I’arte dei Novanta, divenuta protesi di un corpo
inesistente che attraverso forme (auto)narrative si libera inizia invece a tratteggiare le
geografie delle esperienze altre, tra cui quella di Brook Andrew:.

Artista sia di origini aborigine che omosessuale, Andrew sa che la
contestualizzazione ¢ un atto mentale necessario, ma cerca di destabilizzatlo
documentato attraverso la propria arte e il proprio sé quanto le prime impressioni
possano essere ingannevoli, ambigue, condizionanti. L’appartenenza piu o meno
orgogliosamente ostentata ad una comunita minoritaria focalizza 'attenzione sulle
sue esperienze di marginalizzazione, esclusione e discriminazione: ¢ un processo
logico inevitabile. Tuttavia, Andrew dimostra come queste rappresentazioni visive
delle identita e della cultura indigena e gay siano il prodotto riduttivo di una
collettivita che non solo ¢ molto piu di questo, ma ha anche molto piu da dire e da
offrire.

Mentre la struttura gerarchica della cultura australiana viene ri-posizionata da
una superficie verticale ad una orizzontale in cui scarti, differenze e mutazioni si
rincorrono, st influenzano e si combinano, la Storia si fa aperta, mutevole: si inizia a
parlare di storie, al plurale. Il policentrismo di questo periodo rende lidentita
individuale e quella nazionale fluida e mutevole. Amplificando 1 concetti di
partecipazione e di esperienza, il corpo fisico ¢ sganciato dalla concretezza biologica
e dal relativismo cartesiano, il che gli permette di stratificarsi. Inoltre, nel 1995 il
mercato dell’arte australiano esplode stimolato sia dagli avanzamenti tecnologici che

dalle fiere artistiche e delle biennali: ogni divisione pre-esistente tra arte urbana
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mainstream (europea) e arte indigena (intesa ancora come prodotto etnografico) viene
finalmente e pubblicamente messa in discussione.

Effettivamente ¢ gia a partire dagli anni Settanta che le culture indigene ed
omosessuali acquistano una sempre maggiore visibilita e attrattiva socio-politico-
culturale. I’avvicinamento alla fine delle ideologie marca per di piu una poetica del
mescolamento per cui esercizio artistico, manualita e sperimentazione tecnica si
contaminano e portano il ‘basso’ nellalto’. La cultura di massa si crogiola nel &:tsch,
nell’edonismo, nel prodotto a tutti accessibile. Mezzi di comunicazione, pubblicita, tv,
cinema ¢ moda non son piu solo settori commerciali, ma iniziano a formare
un’estetica che nasce nel contagio reciproco tra consumer culture ed arte: ogni stile di
vita diventa rappresentabile perché economicamente sfruttabile.

Non solo omosessuale e non solo australiano, nel tentativo di (ri)trovare una
fusione tra cio che ¢ specifico e generale, Samuel Hodge trascende i confini
(sub-)culturali e riflette su un’esperienza umana versatile ed universale. Giocando con
le convenzioni della fotografia di moda, l'artista rende le preferenze sessuali
irrilevanti e 'omosessualita indescrivibile; la sessualita (come I'aboriginalita) diventa
allora un costrutto culturale difficile da definire e contenere. Ribaltando i canoni
standard e standardizzati non solo della fotografia ma anche della societa, Hodge
normalizza la gueerness e trasforma le sue foto in spazi suggestivi e teneri, nostalgici
ed intimi. Sono questi i non-luoghi del Terzo millennio in cui chiunque — sia nero che
bianco, sia eterosessuale che gueer — si puo riconoscere.

Se da una parte ¢ vero che il globalismo attuale tende a nutrirsi in modo
onnivoro assimilando indifferenziatamente qualunque cultura, sub-cultura e contro-
cultura, dall’altra ¢ innegabile quanto la normalizzazione dei pensieri post-coloniali e
queer sia stata spesso strumentalizzata in sterili alterazioni auto-immuni. Nelle
economie neo-liberali, le identita vengono ridimensionate in /festyle da cui ottenere il
massimo rendimento economico, diventando zarget (di nicchia) che interessano
operazioni di marketing ben studiate e ancora una volta esclusive. Libera scelta,
mobilita, pacifica co-esistenza delle differenze tuttavia non sono obiettivi solo teorici:
sono anzi scopi politici sempre piu pressanti, i quali trovano (anche) nell’arte un’arma
ed uno scudo che, come vedremo, sanno essere assai efficaci.

Nel rifiuto della segregazione, della criminalizzazione e dell’assimilazione, in

realta Australia globalizzata e capitalista del 2016 sembra essersi gia aperta alle altre
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visioni possibili. Tuttavia, sono solo le ristrutturazioni piu recenti della politica della
Riconciliazione (2008) a fornire una piu adeguata politica del riconoscimento capace
di rispettare appieno le alterita finora classificate come deboli e trascurabili. A dieci
anni di distanza dell'introduzione della politica del New South Wales volta a
proteggere gli idiomi indigeni, lo studio delle lingue aborigene diventa ad esempio
una nuova Higher School Certificate Subject riconosciuta’. Simultaneamente, la
Tasmania — ovvero I'ultimo governo australiano a depenalizzate nel 1997 1 rapporti
sessuali tra individui maschili, adulti e consenzienti — diviene il primo stato
australiano ad offrire delle scuse ufficiali alle vittime delle sue leggi anti-gay?®.

In questo tempo, scoprire che Tracey Moffatt ¢ stata recentemente nominata
'unica rappresentante del paese alla 57* Biennale di Venezia® stupisce si, ma soltanto
per il ritardo con cui si arriva ad un simile traguardo. Combattendo da sempre per
essere riconosciuta come un’artista semplicemente contemporanea, la fotografa e
videomaker piu apprezzata d’Australia diviene il primo cittadino australiano di origini
indigene a tenere una personale nel padiglione dei Giardini. Con una carriera
pluridecennale ed una fama riconosciuta sia a livello locale che mondiale!”; & dopo
un’estenuante lotta portata avanti da piu di tre generazioni di artisti ‘dissidenti’ che la

Moffatt riesce a vincere le loro battaglie. Inaugurando un futuro in cui gli artisti qui

7 Bagshaw E. “Aboriginal languages to become new HSC subject”, in The Sydney
Morning Herald, 1 dicembre 2015, http://www.smh.com.au/national/education/

aboriginal-languages-to-become-new-hsc-subject-20151130-glbs3w.html, ultimo accesso:
gennaio 2016.

8 “Tasmania’s the first state to apologise to victims of former anti-gay laws”, in Same
Same, 17 dicembre 2015, http://www.samesame.com.au/news/13110/Tasmanias-the-first-
state-to-apologise-to-victims-of-former-anti-gay-laws, ultimo accesso: gennaio 2016;
Harrison D. “How a Tasmanian gay rights battle influenced the world”, in The Sydney
Morning Herald, 10 aprile 2014, http://www.smh.com.au/federal-politics/political-news/

how-a-tasmanian-gay-rights-battle-influenced-the-world-20140412-zqt2p.html, ultimo
accesso: gennaio 2016.

9 Zanoletti M. “Tracey Moffatt rappresentera I’ Australia alla Biennale di Venezia 2017. E
prima artista aborigena invitata alla kermesse con una personale”, in Artribune, 19
dicembre 2015, http://www.artribune.com/2015/12/tracey-moffatt-rappresentera-

laustralia-alla-biennale-di-venezia-2017-e-prima-artista-aborigena-invitata-alla-kermesse-

con-una-personale/, ultimo accesso: gennaio 2016.

10 Smith K. “Tracey Moffatt to represent Australia at the 2017 Venice Biennale”, in
Australia Council for the Arts, 15 dicembre 2015, http://www.australiacouncil.gov.au/
news/media-centre/media-releases/tracey-moffatt-to-represent-australia-at-the-2017-
venice-biennale/, ultimo accesso: gennaio 2016.
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studiati gia abitano, la sua mostra (curata da Natalie King) ¢ non un privilegio ma il
diritto rivendicato da un’arte che in questo luogo verra approfondita in tutte le

sfumature critiche, le questioni sociali e le contraddizioni politiche che solleva.
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NOTA METODOLOGICA

Durante il fortunato periodo di scambio semestrale che ho svolto alla
University of Melbourne, da febbraio a luglio 2015, sono rimasto particolarmente
colpito dalle illuminati rivelazioni del corso Arts Management della professoressa
canadese Amanda Coles. Il suo ¢ un modo di intendere e fare cultura che, per
esempio attraverso l'industria cinematografica, deve saper raccontare la storia della
propria soggettivita di riferimento dal proprio punto di vista e che negli znclusive
workplaces deve essere in grado di trarre profitti (anche economici) dalla diversita
culturale dei propri collaboratori. Questo elaborato nasce quindi intrecciando simili
(ri)valutazioni agli insegnamenti di: Graeme Counsel, dottore che attraverso Cultural
Festivals & Special Events mi ha fatto dono di conoscenze antropologiche mai
incontrate prima; Susan Lowish, professoressa il cui corso Australian Art mi ha
consegnato gli strumenti di base per poter sviluppare un discorso sensato sull’arte
australiana; Laura Jocic, docente che coordinando insieme a Rebecca Coates i
contenuti di Exhibition Management mi ha preparato ai diversi modi di gestire e
‘vendere’ 'arte negli spazi ad essa riservati.

La maggior parte del materiale consultato ¢ stato quindi motivato ed
indirizzato da questa didattica. Raccolti dapprima in formato cartaceo presso le
biblioteche dell’'Universita di Melbourne mentre il suo portale digitale mi ha
successivamente permesso di accedere a contenuti internazionalmente diffusi che
sono conservati anche in archivi di terze parti (come ad esempio [STOR o Informit), i
testi scientifici e i cataloghi come Creating Australia, 200 Years of Art 17881988 di
Daniel Thomas (1988) si trovano principalmente nella sede centrale della Baillieu
Library; quelli di interesse piu divulgativo come ARTAND sono reperibili online o
sono custoditi nei collezioni della Rowden White Library. In particolare, la possibilita
di sfogliare qui le piu autorevoli riviste settoriali come Photofile, Artlink, Art Monthly
Australia e la stessa Art & Auwstralia mi ha permesso di sintonizzarmi sugli
aggiornamenti e sulle inclinazioni di un’arte australiana viva, caustica ed attualissima.

Effettivamente, ¢ in uno di questi periodici che 'anno scorso ¢ uscita una

recensione della produzione di un photo-media artist australiano che mi ha parecchio



entusiasmato. Apparso nel numero 94 di Photofile (la rivista dell’ Australian Centre for
Photography di Sydney), “Samuel Hodge - Pretty Telling I Suppose” ¢ Tarticolo
firmato da Chloé Wolifson che ha sostanzialmente dato il via alla mia ricerca. Il
bisogno di proporre una rivisitazione del mito del'uomo australiano attraverso la
fotografia, del resto, mi ¢ stata spiegata nella corrispondenza virtuale che mantengo
con lo stesso artista. Avvicinato in seguito al desiderio di incentrare sul suo lavoro
I'allestimento (teorico) della mostra prevista come studio necessario al superamento
dell’esame finale di Exhibition Management, il fecondo scambio di wai/ e messaggi
informali nonché interviste che intratteniamo dura ormai da quasi un anno (iniziato
nel marzo 2015, questo dialogo ¢ attualmente ancora in corso).

Desideroso di conoscere meglio la produzione e la ricezione di Samuel non
solo nella dimensione privata ma anche in quella pubblica, il capitolo a lui dedicato in
Fashion  Photography Next (2014) di Magdalene Keaney mi ha introdotto alle
riconsiderazioni che dagli anni Novanta caratterizzano parte delle indagini
fotografiche della contemporaneita, facendomi avvicinare al numero 218
dell’international photographic magazine newyorkese Aperture — nella primavera del 2015
interamente dedicato al Queer —, agli argomenti della gueer theory e dunque ai testi di
Judith Butler. Dopo il respiro internazionale del meraviglioso contributo di Richard
Meyer e Catherine Lotrd in Art & Queer Culture (2013), ¢ “Queer Today, Gone
Tomorrow” di Daniel Mudie Cunningham (2009) a riportarmi pero in Australia.

Questo frizzante articolo incorona proprio gli anni Novanta a “decade del
Queer”. Denunciando I'assorbimento e la normalizzazione (operata soprattutto dai e
nei media) della carica potenzialmente innovativa e rivoluzionaria di questa identita,
Cunningham lamenta la mercificazione del gueer, il quale ¢ stato ridotto ad un mero
lifestyle capace di contenere metonicamente il quasi-sinonimo “wefrosexunal’ (una
categoria che oggi ¢ a sua volta fuori moda). Inseguendo la necessita di una
riconsiderazione critica delle eredita degli studi gueer, la forza e la teoria di un tale
pensiero si scontrano con un’etica neo-conservatrice che elogia la famiglia
‘tradizionale’, mentre gli attacchi al femminismo sono accompagnati dalle aperte
avversioni di una Chiesa che sembra essersi fatta in qualche misura meno intollerante
ma che di fatto rimane ostile verso “chi vive nell’errore”.

In questa situazione, la polemica di Cunningham ¢ stata scritta quasi sette

anni fa ma ¢ oggi viva piu che mai. Anzi, la sintetica retorica della parita dei diritti mi
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pare un tentativo istericamente parossista non piu sufficiente. Se il gueer diventa
spettro di se stesso, nel termine anziché scoprirsi ci si nasconde, assecondando una
situazione di apatia politica che, oltre ad avvicinare tra loro molti paesi occidentali,
accosta ed omogeneizza 1 diritti ed 1 bisogni delle alterita che non ¢ capace di gestire.
Allora non ¢ un caso se nello stesso numero di Art & Australia (ed esattamente il 4,
volume 46) poche pagine prima di “Queer Today, Gone Tomorrow” ¢ stampato
I'interessantissimo “Shifting Identities: Tony Albert, Daniel Boyd and Christian
Thompson” di Stephen Gilchrist.

«’apparenza puo essere ingannevole»: mentre gli editori di Art & Australia
citano il direttore della 53" Biennale di Venezia Daniel Birnbaum nell’affermare che
lo spirito dell’edizione dell'inverno 2009 vede I'arte come «[i]l sistema dei padiglioni
;] un palcoscenico perfetto su cui sfidare le nozioni di identita culturale e politica»!,
Kelly Gellatly, col suo 7107 Contemporary Australian Artists (2012), e Jennifer Barrett e
Jacqueline Millner, nel loro Australian Artists in the Contemporary Musenn (2014), mi
hanno aiutato infine a scorgere come gli obiettivi gueer non siano poi cosi tanto
diversi dalla sarcastica audacia dei ci#y-based artists of Indigenous Australian origins.

Il mio percorso si ¢ richiuso naturalmente su se stesso con una visita agli
spazi della Kaldor Public Art Projects a fine giugno — periodo in cui attraverso
Marina Abramovié: In Residence (24 giugno - 05 luglio 2015, Sydney) sono entrato in
contatto diretto con le ricerche ed il pensiero di Christian Thompson. Essendo uno
dei dodici Awustralian Residency Artists che negli Evenings in Residence hanno vissuto per
alcuni giorni al Pier 2/3 di Sydney, Thompson mi ha offerto non solo la propria
visione del programma del’Abramovi¢, ma anche nuove nozioni sui concetti di
identita, ibridita culturale e storia. Gia citata dalla professoressa Lowish nelle sue
lezioni, la controversia circa queste rappresentazioni mentali (e visive) ¢ divenuta al di
la di tutto 'anima della mia tesi.

In ambito artistico, la vena gueer e quella aborigena spingono un sangue assai
creativo, il quale alimenta e contagia diverse direzioni di ricerca che in questo studio
entrano in collisione. Certo, il tutto ¢ irrorato da un immaginario post-modernista; le
categorie non esistono, i ruoli sono confusi: 1 retaggi del femminismo occidentale

asfaltano una prospettiva che senza gli anni Novanta americani non avrei mai potuto

1 “From the Editors”, in Art & Australia, vol. 46, no. 4, inverno 2009, p. 627.
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percorre. Ecco perché, trattandosi di argomenti estranei alla mia carriera studentesca
pregressa, questi approfondimenti si rifanno a ricerche autonome che si concludono
verso la fine del gennaio 2016 e che sono costruite su una bibliografia scientifica
quasi esclusivamente anglofona.

Mentre la storia dell’arte australiana e le indagini post-coloniali sono scritte
maggiormente da pugni australiani, i gender studies sono sviluppati soprattutto da
autori di nazionalita statunitense. Le riflessioni filosofiche e letterarie intorno ai
concetti appoggiati dal femminismo nel nostro paese sono senza dubbio interessanti,
ma le questioni dell’agency (connesse in modo speciale all’arte) e quelle prettamente
australiane non sono trattate in modo esaustivo in Italia — territorio che, tra I’altro, ho
scoperto essere tendenzialmente refrattario a certi argomenti di confronto anche
nell’ambito accademico. Impaziente di contribuire alla necessita di argomentazioni e
posizioni interne anche alla letteratura italiana, la mia personale e limitata
partecipazione in questo esuberante dibattito riporta solo alcune delle citazioni in
lingua originale; salvo dove diversamente indicato, ¢ per tutti gli elencati motivi che le

traduzioni in italiano sono invece mie.
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1.4 RAPPRESENTAZIONE DI UN’IDENTIT.A CULTURALE

LUNICA VERITA

(L implosione di) un’identita nazionale

Cosa significa essere australiano, come percepiscono gli australiani il proprio
paese: per secoli gli artisti hanno creato opere d’arte la cui dichiarata intenzione ¢ il
ritratto delle esperienze australiane. La propria terra, il proprio popolo, i propri
problemi. Dopo un’introduzione socio-culturale e soprattutto politica, attraverso gli
esempi storici che arrivano principalmente dalle collezioni statali di arte
contemporanea australiana questo capitolo svela come e quanto alcune immagini
abbiano aiutato a formare I'identita e la rappresentazione che gli australiani hanno di
se stessi e del proprio paese. Benché l'arte contemporanea australiana sia oggi
incorniciata dal quadro generale dell’arte di un mondo globalizzato ed internazionale,
la consapevolezza di un’appartenenza geografica particolare e la ricerca di un’identita
nazionale hanno da sempre contraddistinto le produzioni culturali di questa
popolazione!.

Effettivamente, una delle piu interessanti letture dellidentita culturale del
continente che ¢ possibile effettuare attraverso le arti restituisce un ritratto degli
australiani continuamente impegnati nel processo di auto-reinventarsi e reinventare la
propria idea di Australia®. Questo atto auto-determinativo nasce dall’incontro-scontro
tra il bagaglio culturale di un individuo e quello di un altro. E un azione che,
criticamente ragionata, porta al riconoscimento della molteplicita di cio che puo
essere definita una geografia psicologica atta a determinare la profondamente

evocativa idea di nazione. E le arti — siano esse elitiste, popolari, di massa,

1 “Australian Modern and Contemporary Art”, in Oxford Art Online, http://
www.oxfordartonline.com/public/page/themes/australiancontemp, ultimo accesso:
dicembre 2015.

2 McPhee H. “Cultural Identity in the Arts”, in Australian Government: Department of
Social Services, 2014, https://www.dss.gov.au/our-responsibilities/settlement-and-
multicultural-affairs/programs-policy/a-multicultural-australia/programs-and-
publications/1995-global-cultural-diversity-conference-proceedings-sydney/culture-
education-and-language/cultural-identity-in-the-arts, ultimo accesso: dicembre 2015.



https://www.dss.gov.au/our-responsibilities/settlement-and-multicultural-affairs/programs-policy/a-multicultural-australia/programs-and-publications/1995-global-cultural-diversity-conference-proceedings-sydney/culture-education-and-language/cultural-identity-in-the-arts
http://www.oxfordartonline.com/public/page/themes/australiancontemp

comunitarie od individuali — sono il cuore pulsante di questo rito, sia in termini
positivi che negativi.

Attualmente, la ricerca di un’identita nazionale ¢ divenuta (quasi) irrilevante.
All'interno dei confini di quest’enorme isola esistono ormai molteplici ‘Australie’ e
una vastissima gamma di artisti le (re)interpretano incessantemente. Cio che piu
colpisce, tuttavia, rimane la tendenza (non solo) tipicamente australiana di definirsi in
opposizione agli ‘altri’. Questo contrasto si manifesta gia nelle prime colonie, in cui
una cultura rigidamente imperialista cerca di imporsi schiacciando una delle piu
antiche e flessibili culture esistenti sulla terra, quella nativa. A partire dall’Ottocento,
la tensione tra centro e periferia si inasprisce non solo nel rapporto tra 'Europa e
I’Australia, ma anche in quello tra australiani indigeni e non-indigeni. I.’esperienza
australiana si colloca letteralmente ai confini del mondo; la cultura europea viene
trasportata via mare in un luogo a cui non appartiene col chiaro obiettivo di costruire
un legame tra terra e uomo. In una prospettiva imperiale, lo stesso embrione della
cultura australiana appare ossimorico; ¢ una «ferita narcisistica» che si allarga sulla
presunta superiorita dell'uomo britannico’.

Eppure I’Australia ¢ inizialmente il luogo dei reietti, dei detenuti; ¢ un luogo
di ‘seconda scelta’. Gli artisti — migranti o _Australian-born —, quasi per definizione,
tendono da subito a sfidare questo sfatus quo, architettando piu o meno
volontariamente una discussione in cui la diversita culturale pone le basi della cultura
del paese stesso. Dopo oltre duecento anni di scambi a volte unilaterali e spesso
violenti, la comunicazione si ¢ aperta ad una pluralita di voci che ora si levano in
modo sempre piu prepotente al fine di essere ascoltate e riconosciute come esistenti.
Draltra parte, nel discorso politico sul multiculturalismo delle diversita, il valore della
diversita stessa ¢ stato gradualmente riconosciuto come fondamentale.

Dedicandosi alla sovversione delle condizioni attuali, le arti tentano di dare
un senso all’esperienza australiana sfidando Destablishment, parlando in vece dei
lavoratori, degli uomini e delle donne comuni. Conficcati in un sistema troppo rigido,
costruito ed esclusivo, 1 vecchi paradigmi della cultura dominate del maschio bianco
ed eterosessuale vengono messi in discussione di recente. Se col passare del tempo il

discorso sulla politica dellidentita si ¢ fatto sempre piu liberale, ¢ solo partire dagli

3 McPhee, 2014.
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anni Settanta si inizia a favorire un’identita culturale australiana marcata da chi viene
incluso e non piu da chi viene escluso, in una prospettiva che non solamente viene
applicata al presente, ma innesca anche una revisione del passato.

Sebbene il dibattito risulti ancora lontano dall’essere risolto, nella seconda
meta degli anni Settanta ’Australian Council* adotta una nuova (seppure incerta)
politica d’inclusione e il principio di multi-culturalismo sposta lo sviluppo di una
politica basata sull’equita, sulla giustizia e sui diritti individuali dalla responsabilita
individuale a quella pubblica. Mentre nel 1975 viene fondato I’Ethnic Arts
Committee che porta allo sviluppo di una Ethnic Arts Policy che si focalizza sul
supporto delle attivita artistiche tradizionali ed etniche, nel 1982 viene accolta la
prima Multicultural Policy e alla fine del XX secolo Iidea di una cultura nazionale
omogeneizzante, omogenea ed omogeneizzata da un’eredita lineare viene
definitivamente abbandonata’. Attraverso la Creative Nation, una politica culturale
che mira a rinforzare e celebrare la percezione della realta cosi com’e, le diversita
culturale, cross-culturale, locale e regionale si propongono di fornire una mappa piu
veritiera della nazione australiana.

Mostrando ancora delle resistenze verso il riconoscimento delle “identita
possibili” ed alternativamente valide, atto del /labelling (“etichettatura”,
“categorizzazione”) in campo artistico riflette una mentalita e una politica che sono
state a lungo governate dalle forme di dominazione imperiali del'uomo occidentale,
e nello specifico di quello britannico. Questo atteggiamento, che in varie forme
persiste tutt’oggi, viene rabbiosamente combattuto ormai da piu di tre generazioni di
artisti che contraddicono i tradizionali canoni di categorizzazione binaria. Le
opposizioni socio-identitarie ed artistiche sono ormai disorganiche e disorganizzate,
multiple. Se da un parte gli artisti australiani contemporanei non si lasciano
incasellare in poli che oppongono la whiteness alla blackness o il maschile al femminile,

dall’altra si inseriscono in entrambi.

4’ Australia Council for the Arts ¢ il principale organismo di finanziamento e di avviso
per le arti. del Government of Australia. Il suo scopo ¢ arricchire la vita della nazione
supportando e promuovendo appunto le arti. Cft. “Australia Council for the Arts”, in
Australian Government, http://www.australia.gov.au/directories/australia/australia-
council, ultimo accesso: gennaio 2015.

5 McPhee, 2014.
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Il moto di contaminazione perpetuo tra identita individuali ed identita
collettive dimostra come in un mondo assoggettato alle leggi della globalizzazione e
della consumer culture ogni tentativo di catalogazione dell’arte e delle esperienze della
societa che I’ha partorita risulti ormai non solo fuorviante e restrittivo, ma anche
inadatto a contenere situazioni che, per loro stessa natura, sono mobili e contestate.
Allontanandosi dalla ricerca di un’unica identita nazionale inseguita per piu di due
secoli, l'arte dei ‘reietti’ non vuole affatto riformare la trasparenza della figura
del’'uomo australiano bianco ed eterosessuale al fine di sostituirla con un’altra. Al
contrario: I'assunzione di nuovi punti di vista critici risponde alla necessita di
demolire questa singolarita statica accettando ed accogliendo all’interno del
multiculturalismo della societa e della politica contemporanee le differenze umane a
lungo taciute e non ammesse, correggendo le percezioni ostili a cui sono sempre

state assoggettate.

1. identita anstraliana

11 forte sentimento culturale e nazionalistico dell’Australia post-coloniale ha a
lungo cercato di scoprire — o, per meglio dire, inventare — un carattere, un ézhos € una
tradizione che fossero ‘autenticamente’ australiani. Tuttavia, ¢ solo intorno agli anni
Sessanta che gli studiosi australiani iniziano ad impiegare I'espressione «national
identity» con riferimento ad un progetto di tale portata®. Negli anni Novanta
dell’Ottocento come del Novecento un programma simile ¢ stato frequentemente
associato al nazionalismo politico’, mentre gli sforzi governativi degli anni Quaranta
e Cinquanta hanno mostrato ben poca simpatia verso i nazionalisti della cultura.
Oggi, al contrario, si ¢ tornati ad un tentativo volto a ritrasformare Iidentita
nazionale del paese attraverso un atteggiamento decisamente piu liberale ed aperto.

Ad ogni modo, cio che ¢ spesso stata definita come la ricerca di un’essenza dell’essere

¢ Inglis K.S. 1988 “Multiculturalism and National Identity”, in Price C. A. (ed.)
Australian National Identity, Canberra, Academy of the Social Sciences in Australia,
1991, p. 14.

7 Phillips A. A. “Cultural Nationalism in the 1940s and 1950s: a Personal Account”, in
Head B. & Walter J. (eds.) Intellectual Movements and Australian Society, Melbourne,
Oxford University Press, 1988, p. 138.
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australiano, dell’«Australianness», non ¢ altro che una ricerca identitaria® e questa
indagine costituisce solo uno dei molti aspetti che compongono la multi-sfaccettata
“politica dell’identita” di questo paese.

L'uso politico del termine “identita” nei paesi di lingua anglofona occorre
solo in tempi piuttosto recenti’; non qualificato dall’aggettivo “nazionale”, il
vocabolo si fa strada nel linguaggio comune intorno agli anni Cinquanta. Sin dalle
origini psicoanalitiche dell’'opera di Erik Erikson!® sulla crisi identitaria tra i giovani
adolescenti americani e afroamericani, il concetto di identita ha velocemente attirato a
sé¢ lattenzione della Storia e delle scienze sociali. La parola “identita” attualmente
non viene utilizzata solo per organizzare la nostra conoscenza su dati tipi di conflitti
politici contemporanei, ma anche per re-inquadrare e ridefinire la consapevolezza
critica di un passato in cui i termine non ¢ mai stato usato. Tali applicazioni
appaiono subito evidenti in un contesto come quello australiano. E almeno dal 1966
che gli attivisti indigeni vi ricorrono nel tentativo di spiegare i loro problemi e i loro
obiettivi politici; spesso, inoltre, il termine ¢ stato usato per portare alla luce i difett,
le mancanze e le insicurezze del carattere ossessionatamene ‘bianco’ della cultura
australianall,

Fino agli anni Ottanta, comunque, I'identita ¢ stata commentata ed indagata
al singolare; l'unica possibilita ammessa era quella di un’unica identita culturale.
Pensando ad un nucleo di attributi, valori e atteggiamenti discernibili e distinguibili, la
popolazione ‘genuinamente’ australiana viene definita da un’esperienza comune,
condivisa e condivisibile da tutti — o, meglio, da tutti i partecipanti all’esperienza
dominante. Mentre vengono legittimati simboli, eventi e cerimonie pubbliche con
Iesplicito scopo di costituire uno spirito australiano, le fratture interne ad un mondo
dichiaratamente tradizionalista si fanno sempre piu profonde. Questi simboli ed

eventi — la bandiera, I’Australian Day, ’Anzac Day o il Bicentenary —, infatti, vengono

8 Cft. Stokes G. “Introduction”, in Stokes G. (ed.) The Politics of Identity in Australia,
New York, Cambridge University Press, 1997, pp. 1-20.

? Stokes, 1997, p. 2.

10 Cfr. Erikson, E. H. Childhood and Society, New York, W. W. Norton, 1951; Erikson, E.
H. Identity: Youth and Crisis, Londra, Faber & Faber, 1968.

1T Stokes, 1997.
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supposti a significanti di un’identita australiana che pare partecipativa, ma che in
realta si muove in modo strettamente esclusivo!2

Per alcuni, tuttavia, questa discussione mostra solo quanto I’Australia manchi
di sicurezza di sé a livello nazionale. Noto in termini culturali e antropologici come
«cultural cringe»!3, questo fenomeno a volte sfocia nel suo opposto, la «cultural
overconfidence»'. La ricerca di un’identita partorisce allora prodotti dal fine pratico
e correttivo, delineando la direzione di cio che gli australiani dovrebbero essere piuttosto
che il ritratto di cio che sono realmente. Sin dalle prime invasioni e dai primi
insediamenti, dunque, pretese e rivendicazioni circa un’identita politica, sociale e
culturale unica ed unitaria sono spesso state avanzate al fine di persuadere gli
australiani a riformare i propri stili di vita. In questo senso, giornalisti e storici,
romanzieri e artisti non solo cercano di contornare le peculiarita di questa nuova
popolazione, ma provano anche a riformarlo e ‘migliorarlo’.

Nella sua accezione piu rudimentale, affermare la propria identita significa
distinguere se stesso dallaltro™ un altro individuo, un altro gruppo sociale, un altro
popolo. Reclamare un’identita personale o collettiva ¢ un mezzo di riconoscimento
che legittima valori, credenze ed esperienze percepiti come comuni. Concentrandoli,
questi costrutti vengono separati con determinazione da quelli considerati altrui.
Schemi di classificazione e categorizzazione diventano allora essenziali
nell’interazione sociale, poiché nella differenziazione forniscono le basi del senso

identitario stesso.

Come i concetti che utilizziamo per dare i nomi agli oggetti e nominare
le idee, le categorie identitarie [...] ci permettono di applicare appellativi a noi

12 Stokes, 1997.

13 Nei cultural studies e nell’antropologia sociale, il «cultural cringe» ¢ un complesso di
inferiorita interiorizzato che porta la popolazione di un paese a rigettare la propria cultura
poiché percepita come inferiore a culture di altri paesi. Strettamente imparentata al
concetto di mentalita colonialista, spesso si rifa ad atteggiamenti anti-intellettualistici
verso pensatori, scienziati e artisti originari di una nazione coloniale o post-coloniale. Si
puo inoltre manifestare negli individui come una forma di alienazione culturale. In molti
casi il termine ha accezioni peggiorative e viene utilizzato come veicolo di affermazione
dei valori della cultura nazionale. Cft. Phillips A. A. “The Cultural Cringe”, in Meanjin,
vol. 9, no. 4, 1950, pp. 299-302.

14 Cfr. Wallace-Crabbe C. “Beyond the Cringe: Australian Cultural Over-Confidence”, in
Age Monthly Review, vol. 9, no. 12, 1990, pp. 5-8.
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stessi e agli altri, di formare idee su chi siamo e su chi sono le altre persone, di
determinare il luogo che occupiamo insieme alle altre persone sia nel mondo
che nella societa. Infine, come mezzo di riconoscimento dei membri di un dato
gruppo |[...] lidentita fornisce il quadro di interpretazione, di pre-
annunciazione o di organizzazione del nostro comportamento o di quello degli
altril®.

Come ¢ ovvio, le funzioni cognitive basate su un resoconto della
performativita delle categorie identitarie influiscono direttamente sulle loro
rappresentazioni collettive sociali, culturali ed etniche, ponendo un insormontabile
confine tra il proprio gruppo sociale e quelli degli ‘altri’. I simboli, nella loro forma di
segni caratterizzanti (come distintivi, emblemi e bandiere, m anche i1 dpinti), sono
strumenti che indicano un contenuto che demarca a sua volta i limiti dell’identita di
gruppo. Asserire la propria identita determina sempre in modi piu o meno
intenzionalmente benigni o funesti la costruzione di un ‘altro’.

La formazione di un’identita — sia essa individuale o collettiva — ¢ per
definizione dinamica ed interattiva; ¢ un processo sociale fluido che lega in modo
indissolubile Iidentita personale dell’individuo alle relazioni della comunita. Dove
esiste un ‘40’ esiste un ‘noi’ e un ‘loro’, nonché tutte le rappresentazioni che ne

conseguono. E un’attivita dialogica:

Definiamo la nostra identita sempre in dialogo con, a volte in lotta
contro, cio che i nostri altri significativi vogliono vedere in noi. Anche dopo
essersi svincolati da questi altri — i nostri genitori, ad esempio — [...] la
conversazione con loro continua nel nostro intimo finché abbiamo vita'®.

Un dialogo simile puo assumere molte forme. Nel confronto-scontro, gli “altri

significativi” possono essere reali o immaginati; /eader politici, storici o artisti a

15 «Like the concepts we use to put names to things and designate ideas, identity
categories [...] enable us to put names to ourselves and to others, form some idea of who
we are and who other people are, and ascertain the place we occupy along with other
people in the world and in society. Lastly, as a means of recognizing the members of a
particular group [...] identity provides the framework for interpreting, predicting or
managing our behaviour or that of other people». In Peressini M. “Identity: A Card with
Two Faces”, in UNESCO Courier, giugno 1993, p. 16.

16 «We define our identity always in dialogue with, sometimes in struggle against, the
things our significant others want to see in us. Even after we outgrow some of these
others - our parents, for instance - and they disappear from our lives, the conversation
with them continues within us as long as we live». In Taylor C. Multiculturalism and ‘The
Politics of Recognition’, Princeton, Princeton University Press, 1992, pp. 32-3.



sostegno della loro visione invocano una memoria collettiva in linguagei scritti, orali,
visivi o simbolici che puntano a legittimare la validita della loro argomentazione. Di
conseguenza, la natura di una comunicazione di un punto di vista superiore risulta
essere sorda ai discorsi altrui e genera in se stessa controversie difficili da appianare!”.

Le definizioni di identita sono per loro stessa natura conflittuali: questo non ¢
un fenomeno sconosciuto, anzi. Dalle manifestazioni piu violente delle ideologie
nazionaliste alle rivalita etniche passando per le battaglie locali sulla conservazione del
patrimonio culturale ed ambientale, I'identita politica si pone certo come una
resistenza alle minacce che arrivano dall’esterno, ovvero da altri gruppi e societa;
d’altra parte, pero, ostilita di questo tipo si trasformano facilmente e velocemente in
guerre (sia teoriche ed intellettuali che realmente sanguinarie) in cui le risorse
materiali o ideologiche di una collettivita vengono difese fino allo sfinimento.
Coinvolgendo direttamente 'esercizio del potere, la politica delle identita occorre sia
all'interno che all’esterno della societa e le diverse interpretazioni stabilite su testi,

immagini, simboli, tradizioni o comportamenti assunti come fondativi influiscono sul

corso della politica stessa.

La politica del riconoscimento

Al centro del dibattito contemporaneo sulle identita si colloca la “politica del
riconoscimento”, in cui le esperienze minoritarie ed oppresse anche attraverso I'arte
asseriscono e giustificano non solo il loro sistema e la loro struttura, ma anche la loro

stessa esistenza. Come afferma Taylor:

[L]a nostra identita ¢ parzialmente formata dal riconoscimento o dalla
sua assenza, spesso dal disprezzo degli altri[;] quindi una persona od un gruppo
di persone possono soffrire di un reale danno, una reale distorsione se le
persone o la societa che li circonda restituiscono una loro immagine confinante,
degradante o spregevole. 1l disconoscimento od il misconoscimento possono

17 Stokes, 1997.
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far male, possono essere una forma di oppressione che imprigiona qualcuno in
un modo d’essere falso, alterante e ridotto!s.

La politica identitaria, del resto, ¢ aggressiva: impone rappresentazioni
arbitrariamente ritenute comunitarie e, valutando la ricezione e la resistenza che
queste incontrano, specifica le dinamiche di separazione a cui individui e gruppi
debbono obbedire e sottostare. In societa multiculturali come quella australiana
questo processo continua a costituire una forma di oppressione che per anni si ¢
perpetuata e ancora si perpetua anche con le arti, le quali producono etichette che,
incollate alle realta dell’alterita, disprezzano e denigrano non solo lindigeno e
Iomosessuale, ma anche la donna ed il migrante!. Le difficolta politiche si
induriscono cosi sempre piu in opposizioni dogmatiche apparentemente
incommensurabili ed incolmabili che separano con decisione le categorie della
differenza. Tra un gruppo sociale e Ialtro, tra superiori ed inferiori non esistono
compromessi: si puo essere solo nemici.

Dove il dominante definisce I'identita del dominato, le imposizioni sono
inequivocabilmente negative e precludono ogni possibilita di re-definizione o ri-
negoziazione. La retorica identitaria semplifica quindi in modo eccessivo la varieta
interna dei gruppi, impedendo il riconoscimento della serie di qualita e di valori
condivisi anche dall’altro gruppo; rinforzando Iisolazionismo, I’auto-assimilazione e
lintolleranza, questo fenomeno noto come l«identity trap» di du Preez?’ allarga
sempre piu il divario tra due parti che non riescono ad essere amiche.

Se le istituzioni formali e 1 codici legali di condotta rafforzano definizioni di
identita che sono inflessibili e soffocanti, allora I’ Apartheid del Sud Africa e la politica
della “protezione” dell’Australia diventano conseguenze inevitabili. E per superare

queste situazioni che la lotta per il riconoscimento diventa vitale. Quando questi

18 «[O]ur identity is partly shaped by recognition or its absence, often by the
misrecognition of others, and so a person or group of people can suffer real damage, real
distortion if the people or society around them mirror back to them a confining or
demeaning or contemptible picture of themselves. Nonrecognition or misrecognition can
inflict harm, can be a form of oppression, imprisoning someone in a false, distorted, and
reduced mode of beingy». In Taylor, 1992, p. 25.

19 Stokes, 1997.

20 du Preez P. The Politics of Identity: Ideology and the Human Image, Oxford,
Blackwell, 1980, p. 71.
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sistemi di dominazione proibiscono la rinegoziazione dell’identita nera e di quella gay
e limitano 1 gruppi soggiogati in opzioni di comportamento e attivita socio-
economico-politiche assai restrittive, le trappole identitarie impediscono I'avvio del
moto liberatorio del riconoscimento e della legittimazione. In circostanze simili ¢
allora fondamentale scardinare, ribaltare e riformare 'autorita che istituzionalizza le
ideologie delle differenze che definiscono e annullano ogni identita individuale
partendo dal basso.

A causa della repressione di ogni altra forma di espressione, i moti
rivoluzionari spesso iniziano col proporre un reviva/ culturale dell’identita.
Recuperando vecchie tradizioni o inventando di nuove, vengono tracciate storie e
rappresentazioni da e per se stessi. Proponendo nell’archivio un idioma innovativo,
gli oppressi si ribellano. E nel segno di questa rivolta che viene prodotta I’arte post-
coloniale e quella gueer; la loro particolare enfasi sul valore dellidentita, la loro
concettualizzazione, la loro formazione e il loro rinnovamento mirano a
riappropriarsi di un’identita che ¢ auto-definita, e non piu decisa dall’'oppressore. La
consapevolezza di occorrere in un tempo laico e seriale in cui il concetto di
continuita viene irrimediabilmente danneggiato dalla globalizzazione si aggrappa alla
necessita di una narrativa basata sull’appartenenza identitaria. Rompendo col passato,
sia la nazione che ogni altro tipo di comunita puo ora creare la propria storia e le
proprie tradizioni?!.

Nelle democrazie capitaliste e liberali le preoccupazioni identitarie ispirano
anche Tattivismo politico di movimenti come il femminismo, la liberazione gay e
l'auto-determinazione indigena. Lo scopo comune ¢ quello di raggiungere un
riconoscimento egualitario sia in termini politici che simbolici. Una nuova visione
politica, societaria ed economica viene allora proposta dalla soggettivita di individui
che si divincolano dalle catalogazioni loro imposte dall’alto e che si riappropriano
cosi di cio6 che ¢ stato loro sempre privato. Raggiunta anche attraverso l'arte, la nuova
visibilita mediatica garantisce loro il riconoscimento di un’esistenza fisica reale e la

legittimazione di una memoria sociale a lungo taciuta.

21 Stokes, 1997.
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AUSTRALLANO: BLANCO, VIRILE, PERFETTO

La democrazia di un’Australia bianca e maschilista

Fino agli anni Ottanta, gli australiani indigeni sono stati considerati come
inadatti a sostenere il potere ideologico capace di sfidare le prerogative dello stato
australiano??. Piu recentemente, nel tentativo di influenzare le sue politiche, gli
attivisti aborigeni hanno sviluppato argomenti ed idee che si basano proprio sulle
nozioni di identita aborigena. La questione di chi sia un ‘vero’ aborigeno o Torres
Strait Islander ¢ centrale nei conflitti la cui intenzione ¢ fornire un accesso alle risorse
politico-economiche e culturali. Per questo motivo il problema circa la auto-
(rap)presentazione aborigena — agli organi di governo australiani, ma anche a e tra
loro stessi — diviene un problema urgente e di natura pragmatica®.

Sin dal principio dell’invasione bianca, ¢ la stessa categoria «aborigine» ad
assistere il processo di colonizzazione. Catalogando le popolazioni aborigene come
““altr’” primordiali o primitivi”, 1 bianchi affermano allo stesso tempo la superiorita
della loro identita collettiva europea. Tali concezioni montano parte del fondamento
con cui vengono attuati Pespropriazione e la rimozione della comunita indigena dalla
propria terra, la loro eliminazione violenta ed il diniego dei loro diritti politici. Le
prime concezioni europee di una natura (umana), di un carattere o di un’identita
aborigeni inferiori vengono cementificate dalle teorie scientifiche della biologia e
dell’antropologia del XIX secolo®. Se da una parte la repressione degli aborigeni
viene legittimata dalla scienza, dall’altra ritrarre gli aborigeni come un gruppo
omogeneo suggerisce quanto le culture e le identita degli abitanti originari siano state

uniformate ed omogeneizzate?®, almeno nelle rappresentazioni. Benché il concetto di

identita collettiva auto-consapevole non fosse certo loro estraneo, questo era piu che

22 Howard M. C. (ed.) Aboriginal Power in Australian Society, St. Lucia, University of
Queensland Press, 1982, p. 1.

23 Stokes G. “Citizenship and Aboriginality: Two Conceptions of Identity in Aboriginal
Political Though”, in Stokes, 1997, p. 1.

24 Attwood B. “Introduction”, in Attwood B. & Arnold J. (eds.) Power, Knowledge and
Aborigines, Bundoora (VIC), La Trobe University Press & National Centre for Australian
Studies, 1992, pp. i-xvi.

25 Cfr. Stokes, 1997.
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altro associato al senso di appartenenza al luogo, ai legami genealogici e alla cultura
stessa .

Poiché le ideologie di un’inferiorita aborigena vengono non solo mitizzate e
credute da entrambe le parti, ma anche istituzionalizzate tra il 1890 e il 1950 dalla
legge, dai programmi di protezione, segregazione ed educazione governativi, questa
percezione sopravvive alla fine della natura coloniale dell’Australia moderna
continuando a porsi come un potente strumento di dominazione sia fisica che
culturale. Mentre la critica della politica aborigena si sforza di raggiungere uno status
per cui l'identita dell’'uomo indigeno viene ribaltata e riassegnata da chi si riconosce
come tale, i soggetti aborigeni hanno dovuto interiorizzare argomenti europei per
difendersi. Dopo azioni segregazionali e successivamente assimilative, concetti quale
l'auto-determinazione, la cittadinanza e la giustizia si mescolano allora alla forza della
tradizione indigena, producendo un nuovo sistema culturale misto che non ¢ né
tradizionalmente aborigeno né strettamente occidentale.

Accumunati tra loro non tanto dal non-essere ‘bianchi’ quanto dall’essere
oppressi, gli aborigeni finiscono per comporre 'ennesimo gruppo etnico che viene
opposto alla perfezione del’'uomo bianco britannico il cui razzismo ¢ stato
istituzionalizzato con la White Australia Policy del primo anno del Novecento.
Rifiutando le leggi razziali sull’immigrazione col passaggio del Racial Discrimination
Act nel 1975 e coll’emanazione di atti circa 1 diritti territoriali aborigeni, I’Australia
degli anni Settanta non solo cerca di beneficiare di una nuova immagine nel tentativo
di vendersi a nuovi parfner commerciali in un mondo che ¢ sempre piu piccolo, ma
nella ricerca di una nuova posizione nella comunita internazionale si impegna inoltre
a promuovere una nuova percezione morale di se stessa’.

Nel ripudio della White Australia, gli australiani oltre a cambiare la propria
attitudine rinunciano ad un’identita politica nazionale che ¢ stata servita loro per oltre
mezzo secolo; del resto si tratta di un’identita politica sempre piu obsoleta in una
societa eterogeneamente formata dai valori dell’alterita. La politica del

multiculturalismo riflette questi cambiamenti cercando di assicurare a tutti 1 gruppi

26 Tonkinson M. E. “Is It in the Blood? Australian Aboriginal Identity”, in Linnekin J. S.
& Poyer L. (eds.) Cultural Identity and Ethnicity in the Pacific, Honolulu, University of
Hawaii Press, 1990, pp. 191-218.

27 Stokes, 1997.

30



etnici australiani il loro spazio legittimo sul territorio nazionale. La retorica egualitaria
si stende ora ai cittadini di qualsiasi estrazione sociale, mentre 'impulso difensivo di
negare la propria colpevolezza si scontra con un senso di disagio sempre piu diffuso
che macchia indelebilmente la storia del continente?,

L’imperativo di un’Australia bianca afferma Desistenza di un’identita
australiana positiva che, nel tentativo di raggiungere scopi e valori politici e sociali atti
a preservare il piu alto grado della civilizzazione ‘bianca’ britannica, deve essere
protetta in modo risoluto. Questa identita, come esplicitato al tempo della
Federazione, comprende tre aspetti: la «whiteness», la «Britishness» e
I«Australianness»®. 1.a whiteness degli australiani «<non solo bianchi, ma pit bianchi del
bianco stesso: la miglior popolazione nel mondo ad essere bianca» asserisce la
sovranita del bianco su ogni variante razziale del mondo che, diversamente
pigmentata, avrebbe potuto usurpare colla forza dei numeri il territorio colonizzato.
La Britishness rinforza la superiorita dell’essere bianco australiano richiamando la
protezione dell’Impero britannico da possibili invasioni, siano esse europee od
asiatiche. L”Australianness, infine, indica che il carattere britannico ha subito perd una
modificazione in seguito al livellamento e al temperamento coloniale (se verso un
miglioramento o una degenerazione & stato spesso matetia di dibattito®!); questa &
una peculiarita che viene contrapposta all'intero mondo, inclusa la stessa Gran
Bretagna®Z.

La White Australia risponde a certe domande fondamentali circa la tipologia
di sistema governativo e societario che la nuova nazione vuole costruire. Secondo
questo progetto, I’Australia diventerebbe una societa britannica unificata; democratica
ed egualitaria; preponderantemente cristiana ma secolarizzata; capitalista (e quindi

animata dal tipico conflitto tra capitale e lavoro regolamentato in modo sicuro).

28 Stokes, 1997.
29 Stokes, 1997, p. 121.

30 «not only white, but whiter than white: the best people in the world at being white». In

Horne D. “Identity Lies in Beliefs We Must All Uphold”, in Australian, 8 February 1994,
p. 12.

31 Cfr. Cole D. ““The Crimson Thread of Kinship’: Ethnic Ideas in Australia, 1870-1914”,
in Historical Studies, vol. 14, no. 56, 1971, pp. 511-25.

32 Stokes, 1997.
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Diventerebbe altresi una societa il cui scopo ¢ fornire ed assicurare uno standard di
vita alto e sempre crescente per ### i suoi membri. Nelle menti dei fondatori del
Commonwealth, ognuno di questi obiettivi e ideali sarebbe minacciato da una politica
migratoria priva di restrizioni, ed ¢ per questo motivo che lidea che la societa
australiana dovesse essere una societa bianca si insinua nelle scelte politiche del
paese™.

Le caratteristiche descrittive che definiscono I'identita nazionale difesa dalla
White Australia Policy includono elementi sia razziali che culturali. Parzialmente
ereditati e parzialmente acquisiti, i titoli vengono adattati al nuovo ambiente sociale e
geografico. Percependosi come membri di una ‘razza’ britannica perfetta e anche
superiore, gli australiani bianchi si auto-dotano di qualita virtuose — sia fisiche che
mentali e morali — che sono assenti in altre razze piu o meno ‘sviluppate’. In quanto
eredi di tradizioni e valori politici britannici che sublimano I'Inghilterra stessa, si
sentono dominati (se non ossessionati) da radicate capacita che permettono di vivere
sotto una costituzione democratica e liberale in cui le componenti razziali e culturali
sono inestricabilmente fondanti del loro stesso pensiero superiore. E esattamente la
proprieta di tratti etnici unici che permette il raggiungimento di un modello
costituzionale di successo, abilitando gli australiani bianchi dellidoneita morale e
psicologica che si appropria di un risultato politico e legislativo di derivazione
britannica da cui riesce a distanziarsi migliorandolo®*.

E bene ricordare che la mentalitd razzista degli australiani del tardo
Ottocento ¢ lungi dall’essere un fenomeno unicamente australiano. Questa ¢ infatti
una caratteristica diffusa in tutte le nazioni coloniali, costruite su un darwinismo
sociale e su un razzismo scientifico che in questo periodo ¢ nel suo pieno vigore. La
dottrina dell’'uguaglianza umana, quando misurata contro i presunti ‘fatti’ della
differenza razziale, viene invalidata solo per ricomparire a//interno delle razze, ma
unicamente in quelle ‘sufficientemente avanzate’ da domandare e richiedere tale
diritto. Se la realizzazione degli ideali egualitari dipende precisamente dalla
preservazione del’omogeneita razziale e culturale, i primi australiani sostengono che

una societa etnicamente mista non sia di vantaggio per nessuno, né per i gruppi

33 Stokes, 1997.
34 Cfr. Stokes, 1997.
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dominanti né per quelli inferiori. Per di piu, ¢ loro opinione che gli ordini economici,
politici e socio-morali ne risentirebbero profondamente?.

La formazione dell’Australia intesa propriamente come paese e la sua entrata
nella storia contemporanea coincidono quindi con tre eventi: la sconfitta aborigena
(1788); 1l diffondersi degli insediamenti coloniali britannici di natura penale (Sydney e
Hobart sono i primi); la stessa attivita coloniale (che formalmente si protrae per tutto
il XIX secolo per infine risolversi appunto nella Federazione del 1901). Le dinamiche
deformanti e caratterizzanti del continente derivano quindi dal colonialismo
australiano che, come in tutti i paesi colonizzati, plasma un nuovo sistema culturale
fatto di negoziazioni, compromessi e — non ultima — violenza. In questo senso, non
risulta mai essere inutile esplicitare due punti fondamentali. Primo: bisogna non
dimenticare mai che le azioni di soggiogamento e di dispersione della societa
autoctona, uccisa e spinta dai colonizzatori ai bordi della marginalizzazione fisica e
culturale in isole aliene, lontane dalla terraferma e dalla realta ‘bianca’, & una matrice
fondamentale della societa stessa. Secondo: ¢ necessario ricordare sempre che il
processo di auto-determinazione delle colonie avviene si attraverso I'autorita europea
che da forma alla societa colonizzante, ma aspira anche in modo piuttosto veloce al
divorzio da essa’®.

Frangia esterna della madrepatria, la cultura australiana ¢ 7n primis
un’estensione della cultura inglese. In questo senso, l'arte viene importata come tutto
il resto; precarie e contraddittorie, le forme espressive si presentano come ornamenti
della politica, della societa e dell’economia®’, secondo forme diverse che rispettano
tuttavia gli stessi canoni occidentali. Vittima di tali circostanze e della propria
lontananza geografica, la prima ‘cultura australiana’ ¢ un costrutto assai fragile;
concepita pit o meno volontariamente come separante 1alto’ dal ‘basso’ e il
‘dominante’ dal ‘dominato’, la cultura viene distribuita secondo una struttura

gerarchicamente verticale. Nel modello imperialistico non ¢ ammessa nessuna

produzione mutuale o condivisa e la societa non puo che articolarsi intorno alla

35 Stokes, 1997.

36 Murphy B. “Australian Art: Examining its Past, Re-imagining its Future (A Partial
Itinerary, 1970-2000)”, in Turner C. (ed.) Art and Social Change, Contemporary Art in
Asia and the Pacific, Canberra, Pandanus Book, 2005, pp. 460-82.

37 Murphy, 2005, p. 462.
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figura dell'uomo occidentale, un uomo che si manifesta attraverso rappresentazioni di
un paradigma dispoticamente razzista, maschilista e normativo.

La “maschilita” («masculinity»)®® del popolo australiano puo essere capita
solo allinterno di un contesto di relazioni di genere che oppone non soltanto il
maschile al femminile, ma piu in generale il dominante al dominato: infatti si parla
sempre di una rapporto di potere. Di conseguenza, le rappresentazioni della
mascolinita non solo riflettono il potere sociale dell’'uomo sulla donna, ma anche le
gerarchie tra uomini. Se il genere ¢ un principio organizzativo attorno cui ruotano le
strutture sociali, esplorare i significati di etnicita e differenza sessuale permette di
capire le contestazioni che scaturiscono da discorsi simili a quello sull'identita di
genere stessa®.

Le concezioni dell’identita maschile sono state ticonosciute come temi
importanti nella storia culturale australiana solo di recente. Nel 1986, nel suo
pionietistico The Politics of Respectability: 1dentifying the Masculinist Context Marilyn Lake*
sostiene che nella storia australiana gli uomini siano stati trattati come soggetti
universali e asessuati. Tralasciando la natura discorsiva della maschilita, le identita di
genere storicamente definite risultano in una politica culturale naturale e statica, che
non problematizza 1 ruoli sessuali. Tutte le storie di dominazione e potere maschile
vengono occultate dal presupposto che gli interessi siano mossi solo dalle categorie
di razza e classe. L’identita positiva dell’'uomo della classe operaia genera un
personaggio abile a sostenere Iideologia di un nazionalismo e di una cultura
nazionale fondata sull’unita etnica, sul duro lavoro, sul darwinismo sociale e
sullidentita di genere*!. Inter-dipendenti tra loro, questi valori sono derivati del
discorso imperialista e vengono incorporati acriticamente come temi nell’arte delle
prime colonie degli infaticabili immigrati.

Le controversie politiche che circondano il concetto di identita in una societa

oggl riconosciuta come multi-etnica sono quindi complesse. La semplificazione ¢ un

38 Leach M. ““Manly, True and White’: Masculine Identity and Australian Socialism”, in
Stokes, 1997, pp. 63-77.

39 Leach, 1997.

40 Lake M. “The Politics of Respectability: Identifying the Masculinist Context”, in
Historical Studies, vol. 22, no. 86, 1986, pp. 116-31.

41 Leach, 1997.
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lusso che implementa 'omogeneizzazione; I'aspettativa del multiculturalismo allora
vede una possibilita di avanzamento socio-politico nel riconoscere la diversita di
gruppi ‘altri’, 1 quali con le loro “spesse” identita particolari co-esistono alla “sottile”
identita civica che le lega armoniosamente una all’altra*’. Questo senso civico ¢ stato
un aspetto del nazionalismo australiano sin dall’inizio della colonizzazione bianca, ma
nel suo principio ha completamente oscurato I'importanza del mantenimento di una
pluralita di identita libere che divengono ora il principale strumento per raggiungere
una treale unita nella differenza.

Per quanto esile nel contenente, questa speranza non ¢ trascurabile. Piu sono
profonde e numerose le divisioni e le fratture intestine ad una societa democratica,
piu forte ¢ il bisogno di inculcare nei cittadini la consapevolezza di appartenere ad
una comunita che da corpo sia a diritti che responsabilita. Partorendo anche nell’arte
e nel modo in cui questa viene gestita e consumata una promessa multiculturalista
che si oppone alla conformita sociale della White Australia e dell’assimilazione
culturale, ’Australia cercare oggi di promuovere sia l'unita civica che la diversita
culturale, consolidando lo stadio sperimentale in cui I'evoluzione democratica ¢
recentemente entrata. Ripudiati gli originali fondamenti socio-politici*?, il paese sara
capace di recuperare e rinnovare un patrimonio culturale in cui una politica

dell’identita risultera forse finalmente inutile.

Le identita (omo)sessnali

Se da una parte la speranza di una societa in cui tutti gli individui siano uguali
davanti alla legge rende la politica dellidentita un fardello a cui si rinuncerebbe
facilmente, dall’altra ¢ anche vero che 'era post-Guerra fredda perpetua la testarda
persistenza di identita nazionali ed etniche che si pongono come base non solo della

vita politica ma anche dei suoi conflitti intestini. Il tormento umano che si risolve in

42 Stokes, 1997.

43 Cfr. Stokes, 1997. Bisogna inoltre non dimenticare gli errori della politica della
Northern Territory Emergency Response (NTER, anche nota come la Northern Territory
Intervention), la quale in seguito ad abusi su minori nel 2007 tenta di assicurare la
protezione di donne ¢ bambini aborigeni attraverso misure restrittive (come limitazioni
degli alcolici, una maggiore presenza della polizia nelle comunita e la messa al bando dei
welfare payments) che sospendono ogni protezione legale garantita dal Racial
Discrimination Act.



violenti asserzioni sulle differenze razziali, etniche e religiose in paesi come il Sud
Atfrica, la Cina o I'India mostra come la natura di questi stessi conflitti sia socialmente
costruita. Non si nasce afrikaaners o tibetani, né tantomeno italiani o australiani; si
parla anzi di identita storicamente determinate, socialmente riprodotte e mutabili
attraverso la stessa azione politica*t.

E per questi motivi che il rafforzamento del senso di identita rimane
I'obiettivo centrale di gran parte degli sforzi politici che lasciano poco spazio alla
comprensione delle condizioni sotto cui le persone si arrenderebbero davanti al
carattere discorsivo del senso di identita stesso. Certo: la necessita di sentirsi parte di
un’identita condivisa (o che potremmo anche definire tribale) ¢ forte e seducente.
Tuttavia, ¢ necessario ricordare che: primo, le identita sono costrutti sociali
filosoficamente essenzialisti che funzionano come un’arma di resistenza culturale e
politica; secondo, affermare e proteggere la propria identita rimanda al concetto di
agency umana, cui a sua volta fa riferimento a movimenti sociali basati su particolari
ideologie identitarie che la maggior parte delle volte sono efficaci proprio perché
asserenti la supremazia di una possibile identita su un’altra®.

Le regole che strutturano I*“identita possibile” funzionano attraverso la
ripetizione. L’agency (0 “agentivita”) ¢ quindi la modalita di queste repliche; ¢ l'insieme
delle azioni culturalmente apprese e che vengono rappresentate socialmente in e per
sé. B un’dea definita dalla filosofia post-strutturalista; la filosofa americana Judith
Butler descrive lagency non come il complesso delle azioni non riconducibili
direttamente ad un agente responsabile, consapevole, ma come l'insieme delle azioni
impersonali, che sono costruite culturalmente. In sostanza, P'agency corrisponde al

modo di agire nel sociale appreso osservando le regole e assimilando la cultura che ci

4 Altman D. “(Homo)sexual Identities, Queer Theory and Politics”, in Stokes, 1997.

45 Cfr. Winant H. “Amazing Race”, in Socialist Review, vol. 23, no. 2, 1993, pp. 161-83.
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¢ stata impartita. In questa prospettiva, allora, agency si conserva nella reiterazione
degli atti attraverso un processo regolamentato di ripetizione*.

11 discorso dell’agency umana puo essere quindi applicato sia a chi reclama
Iidentita che a chi la rifiuta; come quella dellaborigeno’, l'invenzione
dellomosessuale’ ¢ una storia di complicita tra coloro che si identificano come tali e
coloro che in senso foucaultiano tentano di controllare i primi, confinando 1 loro
atteggiamenti in una data categoria identitaria (parliamo ad esempio di medici,
psicologi, legislatori). Se la rivendicazione di un’identita da parte dei gruppi
marginalizzati e stigmatizzati rafforza paradossalmente il confinamento definizionale
usato per domarli, allo stesso tempo fornisce loro gli strumenti per auto-difendersi.
Senza la formulazione di una ‘verita’ identitaria e comunitaria che limita se stessa
sarebbe pur stato difficile creare siti di potere e competenza alternativi in cui
sollevare voci dissidenti che criticano le ortodossie riconosciute?’.

Una difesa simile tuttavia non tiene conto della tensione di soggetti che si
sentono strattonati tra le affermazioni di esperienze performative che, nonostante co-
esistano, sembrano doversi escludere a vicenda. Essere ad esempio una donna lesbica
o un aborigeno gay stabilisce una minoranza nella minoranza, mentre essere bianco
ed omosessuale romperebbe una logica binaria in cui si puo solo essere dominante o
dominato; ammettere le intersezioni categoriche vanificherebbe ogni sforzo
tassonomico che per sua natura non puo che essere bipolare. Prendere coscienza
della possibilita di appartenere a piu di una classe moltiplicherebbe in modo
esponenziale la fragilita del processo di /abelling, mostrando quanto questo discorso

sia pre-costruito. Tendendo alla massima semplificazione possibile, la

46 Cfr. Butler J. “Imitation and Gender Insubordination”, in Abelove H., Barale M. A. &
Halperon D. M. (eds.) The Lesbian and Gay Studies Reader, Londra & New York,
Routledge, 1993; Butler J. 1990 Gender Trouble: Feminism and the Subversion of
Identity (2nd ed. 1999), New York, Routledge Press, 1999; Butler J. “Performative Acts
and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory”, in Theatre
Journal, vol. 40, no. 4, dicembre 1988, pp. 519-531, http://www.]stor.org/stable/3207893,
ultimo accesso: dicembre 2015; Chow R. Il sogno di Butterfly. Costellazioni postcoloniali
[a cura di Calefato P., trad. di Dagostino M. R.], Roma, Meltemi, 2004, p. 74. A p. 83,
Anche la critica culturale Rey Chow utilizza il termine agency riferendosi alla donna
subalterna, spiegando che «¢ una denominazione per cio che ¢ equivalente
potenzialmente alla forza intellettuale maschile, e che per quanto riguarda quest’ultima
deve pertanto respingere 1’ambivalenza, come i popoli primitivi respingevano dei poteri
particolari attraverso dei tabu appositamente istituiti».

47 Altman, 1997.
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tridimensionalita umana viene appiattita in due sole opzioni: essere 0 non essere.
L’essere ‘nero’ viene opposto all’essere ‘bianco’, mentre Pessere omosessuale ¢
contrario all’essere eterosessuale.

Ad ogni modo, chi si sente espropriato di se stesso, ignorato o marchiato ¢
affamato: brama (almeno) un’identita che possa rivendicare come profondamente
propria. In una dimensione che lotta anche contro l'omogeneizzazione del
globalismo, I'identita combina una cultura che assume dimensioni mitologiche ad un
reclamo in cui émphasis ¢ intenzionalmente eccessiva, finendo per inglobare in sé
elementi reali e immaginati. Se I'elaborazione, l'espressione e Iaffermazione di
un’identita non ¢ solo uno scopo individuale ma anche il focus dell’operato politico,
allora la politica dell’identita assume un livello di politicizzazione mai raggiunto
prima, controllando domini precedentemente al di fuori della propria giurisdizione
come la sessualita, le relazioni interpersonali, gli stili di vita, la cultura*® e I’arte.

In questa nuova ottica omni-politicizzante, 'identita gay ¢ diventata un attore
non accreditato nello spettacolo della politica contemporanea. Poiché il movimento
gay-lesbico ¢ una realta culturale che viene spesso strumentalizzata e ridimensionata
in un mero /lfestyle che appunto si costruisce sulle relazioni interpersonali,
lomosessualita viene spesso staccata dall’aspetto umano per essere ridotta ad una
scelta di vita consumistica. Esiste pero un truismo piuttosto condivisibile secondo cui
I'idea di un’identita gay ‘discreta’ entra in conflitto con cio che ¢ riconosciuto come
incontestabile nella sessualita umana. Se si accetta la validita del pensiero freudiano
secondo cui il desiderio omosessuale ¢ parte del potenziale umano quanto lo ¢ quello
eterosessuale*’, allora Gore Vidal ha pienamente ragione quando insiste nel precisare
che “omosessuale” dovrebbe essere usato solo come attributo e mai come
sostantivo>’.

Fortunatamente molte societa gia accettano questa visione, eppure la
costruzione di un insieme logicamente connesso di identita e comunita riassunto

nell’espressione “omosessuale moderno” ¢ una finzione dell’Occidente

48 Kauffman L. A. “The Anti-Politics of Identity”, in Socialist Review, vol. 20, no. 1,
1990, pp. 5-11.

49 Altman, 1997.

30 Cfr. Altman, D. “Interview with Gore Vidal”, in Denneny M., Ortleb C. & Steele T.
(eds.) The Christopher Street Reader, New York, Coward McCann, 1983, pp. 295-9.
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contemporaneo, una convenienza pro forma che ignora la natura fluida del desiderio e
della fantasia sessuali’’. Il costrutto socio-culturale intorno a questo termine si & fatto
sempre piu marcatamente politico nel mercato globale degli ultimi anni: mentre il gay
lifestyle ¢ Pappellativo di un gruppo di consumatori riconoscibile ed economicamente
sfruttabile, gli spostamenti nell’(auto)definizione non sono il risultato di sole azioni
individuali, ma anche e soprattutto di cambiamenti socio-economici e politici. Il
costruttivismo sociale riconosce Iinterazione tra agency e forze sociali (e, in vero,
anche biologiche); del resto ¢ evidente come le istituzioni intervengano di fatto nelle
vite dei governati costruendo e modellando parzialmente il loro comportamento e le
loro stesse vite private®Z.

La rapida trasformazione dellomosessuale’ dei primi anni Sessanta — dalla
definizione di individuo “deviato”, “criminale” e “peccatore” si raggiunge lo status
corrente secondo cui gay e lesbiche sono membri di una comunita che se non
plenamente riconosciuta ¢ quantomeno percepita dalla politica e dai media come
significativa ed esistente in almeno un aspetto della vita sociale nazionale — da una
parte denota quanto in un paese dalla storia particolarmente intollerante come quella
australiana questa mutazione sia ancora incompleta (le unioni omosessuali, ad
esempio, non sono ancora contemplate), mentre dall’altra evidenzia quanto i successi
raggiunti siano ricollegabili al riconoscimento ufficiale del carattere multiculturale di
una nazione australiana pit aperta e liberazionista®>.

In qualche modo, being gay ¢ diventato un tassello del mosaico multiculturale
che compone I’Australia del Duemila. Eventi come il Gay and Lesbian Mardi Gras
certo lo testimoniano, trasformando il carnevale di Sydney in una sorta di festival
etnico che non solo ¢ famosissimo, ma ¢ anche capace di attirare visitatori e
partecipanti da tutto il mondo>*. Mentre i movimenti radicali dei tardi anni Sessanta e
primi Settanta catalizzano I'attenzione sugli esclusi, il Mardi Gras degli anni Novanta

¢ in grado di innestare il senso di appartenenza in una gia fervente quanto mobile e

St Altman, 1997.

32 Cftr. Card C. “Lesbianism and Choice”, in Journal of Homosexuality, vol. 23, no. 3,
1992, pp. 39-51.

53 Altman, 1997.

34 Cfr. Carbery G. A History of the Sydney Gay and Lesbian Mardi Gras, Sydney,
Australian Lesbian and Gay Archives, 1995.
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contestata identita culturale. Tuttavia ¢ bene sottolineare quanto il nuovo senso di
identita e comunita non sia il semplice risultato della sola agency gay-lesbica divenuta
un impegno sociale con cui rivalutare lo stigma di un esperienza sempre meno
marginale; all’apertura di questo spazio di rinegoziare delle identita sessuali hanno
preso parte anche: Paffluenza turistica in aumento costante, i cambiamenti nelle
aspettative sociali sul genere, la mercificazione di cio che prima ¢ sempre stato
considerato come privato, nonché le influenze estere’>.

Attualmente il numero di persone che compone la popolazione gay-lesbica
contemporanea in Australia ¢ comparabile a quello di un vasto gruppo etnico. Gia
piu di vent’anni fa si capiva come

[una] passeggiata per Oxford Street [Sydney, anni Novanta] rivelasse non
solo omosessuali che si aggiravano in modo furtivo, ma una fiorente subcultura.
Al forestiero era confortevolmente chiaro che in queste squallide e malconce
strade e stradine e nei sobborghi vicini le persone stavano sperimentano una
nuova serie di rituali e riti, nuovi sistemi di valoti, nuove letture della stotia e

nuovi programmi politici, parlando di loro tra loro, nei propri giornali, libri, bar
e pub°.

E certo il fenomeno non era restringibile alla sola area di Sydney, oggi capitale gay
dell’intero Sud Pacifico.

In un certo senso, la creazione delle identita e delle comunita gay-lesbiche
presenta analogie con la creazione del senso di una nazione. Lo stesso concetto di
nazione viene citato sia nel titolo del Lesbian Nation (1973) dall’autrice americana Jill
Johnston sia nel nome della Queer Nation degli anni Novanta, mentre alcuni uomini
gay usano il termine «tribe»”” per descriversi. [enfasi posta sui concetti di valori,

storia e ‘sensibilita’ condivisi ¢ la stessa. Si tratta di rivendicazioni per cui lotta

35 Cfr. Carbery, 1995; Altman D. “The Creation of Sexual Politics in Australia”, in
Journal of Australian Studies, vol. 20, 1987, pp. 76-82.

36 ([a] stroll up Oxford Street in [the Nineties] revealed a flourishing subculture, not just
homosexuals on the prowl. To the out-of-towner it was comfortingly clear that in these
seedy, down-at-heel streets and lanes and in the nearby suburbs people were
experimenting with a new set of rituals and rites, new value-systems, new readings of
history and new political agendas, and they were talking to each other about them in their
own newspapers and books and in their own cafes and pubs». In Dessaix R. 4 Mother's
Disgrace, Sydney, Angus & Robert, 1994, p. 164.

7 Altman, 1997, p. 109.
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I'omosessualita quanto la nazionalita; la ricerca si muove verso una «master identity»®
che trascenda le differenze di classe, di razza o eta.

La nascita della gueer theory rappresenta una sfida ai precedenti concetti di
identita gay-lesbica. “Queer’” ¢ un termine dai connotati politici che gli attivisti
australiani ereditato da quelli statunitensi. Radicalizzata dal’AIDS e dalle riposte
ufficiali che riceve dalle istituzioni, I’etichetta gueer diventa ancora piu polemica nei
confronti delle stesse associazioni gay e lesbiche che si mostrano incapaci di
affrontare la crisi del loro tempo. Trasformando e trasformandosi, il gueer ¢ qualcosa
che nasce per affermare la propria identita, ma finisce ben presto col de-costruirla e
coll'inglobare ogni pratica sessuale che non si inserisce (e non vuole essere inserita) in
quella della convenzione dominante. I.idea che una gran varieta di persone esterne
all’esperienza maggioritaria si possano radunare sotto un’unica parola-ombrello ¢
parecchio esile. Molti omosessuali, ad esempio, non sentono nessun senso di
comunione con i transessuali, 1 feticisti eterosessuali o 1 sex-workers.

A livello estetico, pero, il termine “gueer” ¢ assal utile; certo non si sbaglia a
definire film come Orlando (1992) o The Crying Game (1992) produzioni culturali gueer.
Se quindi dal punto di vista politico il gueer assorbe molti aspetti del post-
modernismo puntando ad una liberazione sessuale (forse fin troppo) generalizzata
per essere efficace, dal punto di vista estetico e teorico esso intraprende un dibattito
intellettuale sofisticatissimo. Pur ridimensionando la passione politica che I’ha
fomentato, resta comunque indispensabile parlare di cio che ¢ gueer, e lo ¢ ancora di
piu in un paese cross-culturale come il continente down-under in cui 'omosessualita ¢
ormai definita come Iaboriginalita in termini sociali piuttosto che individuali,
divenendo un altro intreccio del tessuto multiculturale che la colora®.

Certo, pensare I'esistenza di un’identita gay mitizza I'identita stessa; tuttavia,
come ogni altro mito, anche lo scudo gay riesce a fornire protezione e dignita a chi
non ne ha mai avute. Finché ci sara discriminazione, rifiuto, persecuzione, violenza, la
necessita di legittimare la propria condizione esterna a quella dominante rimarra
sempre forte. Sperare in un futuro piu inclusivo significa sperare in un futuro

migliore. Inserendosi in una prospettiva volta a rivalutare la propria esistenza non

38 Altman, 1997, p. 109.
59 Altman, 1997.
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solo presente ma anche passata — parlando e raccontando di un’esperienza il piu delle
volte estinta nelle repressioni culturali e storiche attuate dal dominante — Iarte ¢ in
questo senso uno strumento politico e culturale dall’ineguagliabile potere, capace di

riformulare nelle storie I'intera Storia dei discriminati.

Trasmettere la propria cultura, o la necessita di un archivio

La cultura non ¢ solo un’esperienza vissuta e vivente, ma ¢ anche una
memoria storica. Rigettate o classificate malamente in archivi ed istituzioni politiche
che consolidano un unico racconto storico maggioritario, le culture marginalizzate
mancano generalmente di un accesso al materiale che potrebbe strutturare la loro
esperienza di vita®. Gli artisti diventano allora i bibliotecari e gli archeologici della
cultura dimenticata: recuperano fatti, notizie, nomi e immagini che andrebbero
altrimenti perduti; passano in rassegna e filtrano il materiale trovato e ridistribuiscono
la presenza nascosta nello spazio e nel tempo. Costruendo una contro-memoria
attraverso la carta, I'inchiostro ed il colore, attraverso le fotografie e gli oggetti
effimeri come gli abiti e gli accessori, restituiscono cido che ¢ stato asportato
dall’inventario storico. Nella trasmissione della cultura (ri)trovata, ’archivio si fa lutto
e monumento, un sito bagnato dalle lacrime della perdita e dal sudore della
(ri)costruzione in cui viene ricordato il passato, registrato il presente ed inscritto il
futuro.

L’inesistenza di un catalogo di un gruppo minoritario, come la sua
distruzione, ¢ un genocidio culturale, un atto di violenza simile all’incenerimento
nazista dei contenuti dell'Institut fir Sexualwissenschaft di Magnus Hirschfeld. La
precarieta degli archivi delle minoranze scuote i modi in cui la narrativa storica
convenzionale oppone il ‘pubblico’ al ‘privato’, mettendo la Storia contro i frammenti
dei pettegolezzi. La cultura gueer e quella aborigena sono necessariamente frutto del
collage di particelle scaldate da piccole contro-storie lette da sguardi politicamente e

polemicamente dissidenti. L’artista e scrittrice Martha Fleming nota:

Molti di noi [individui gueer] devono ricordare e raccontare ad ogni
costo [...] perché le nostre realta ed esperienze non sono iscritte nella storia, le

00 Meyer & Lord, 2013, p. 38.
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nostre identita e collettivita sono fragili chiacchiere composte da ombre e
fumo®!.

Alcuni artisti hanno deciso e decidono di sopperire alla mancanza di
informazioni rifornendo I'archivio con cio che sarebbe dovuto gia essere presente.
Altri utilizzano Parchivio per dibattere sulla memoria istituzionalizzata che gli archivi
solitamente rinforzano. Altri ancora marcano i siti effimeri non solo dei musei, ma
anche dei luoghi pubblici dello svago. Bar, club, luoghi di scambio che spostano il
privato nel pubblico: nella cultura gueer questi non sono solo indirizzi, ma diventano
personaggi®®. Immaginati e sorvegliati come siti di resistenza, queste identita
popolano non solo le opere di Juan Davila, Leigh Bowery, Gary Carsley, Luke
Roberts, Christopher Dean e Samuel Hodge, ma anche quelle di Tracey Moffatt,
Kate McMillan, Jonathan Jones, Daniel Boyd, Tony Albert e Christian Thompson.

In ambito artistico, come del resto in quello socio-politico, la necessita di
ricorre ad una nomenclatura nel tentativo di distinguere queste esperienze risulta non
solo fuorviante e restrittiva, ma anche inadatta a contenerle. Le ambiguita di una
memoria sfumata rivivono in un presente filtrato dalle sperimentazioni consapevoli di
un singolo artista che vive nell’urbanita del futuro. La mitologia di un
«phantasmagoric elsewhere»® diviene la promessa di un altrove libero che offre la
possibilita di realizzare 1 propri sogni e le proprie speranze ritenute non solo
impossibili, ma anche impensabili. Judith Butler non vede nelle drag performances il
fallimento dell’eterosessualita, ma uno strumento che espone il gender stesso come
travestimento, «un tipo di imitazione per cui non esiste un originale, [...] un tipo di
imitazione che produce la nozione stessa di originale come un effetto»®’. Considerare

I'*altrove” come una performance del luogo che produce effetti spaziali e temporali

6l «Many of us [gueers] must remember and recount at all costs [...] because our realities
and experiences are not inscribed in history, our identities and collectivities are fragile
rumours composed of flicker and smoke». In Fleming M. Studiolo: The Collaborative
Work of Martha Fleming and Lyne Lapointe, Montréal, Artextes Editions and the Art
Gallery of Windsor, 1997, p. 22.

02 Meyer & Lord, 2013, pp. 38-40.

63 Eribon D. Insult and the Making of the Gay Self [trad. di Lucey M.], Durham &
Londra, Duke University Press, 2004, p. 20; cfr. anche Meyer & Lord, 2013, p. 40.

64 Butler, 1993, p. 313.
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utopici — una performance la cui necessita ¢ ora amplificata dalle esigenze, dalle
resistenze e dalle possibilita del globalismo — non ¢ un’illusione: ¢ arte.

Poiché anche Petnicita e la sessualita possono mappare un elsewhere fantasma,
la geografia dell’arte post-coloniale e gueer diventa un sito reale di deviazione e
opposizione creato da e nel rifiuto delle stesse whiteness ed eteronormativita. D’altra
parte si tratta di istituzioni che anziché accogliere in sé le differenze, per definizione
si costruiscono intorno a cio che non sono, creando e permettendo due e solo due
alternative: appartenere o non-appartenere. I movimenti liberazionisti degli anni
Settanta occidentali mettono velocemente in primo piano le differenze tra le varie
culture esplicitamente coinvolte nei problemi della classificazioni binatria: uomo/
donna, eterosessuale/omosessuale, bianco/nero. Le paure del maschio australiano
bianco ed eterosessuale si concretizzano nell'imposizione di corpi fino ad allora
taciuti e sottomessi; il patriottico paradigma patriarcale ed imperialista viene scosso
dalle fondamenta. I segreti vengono svelati con la ferocia dell’oppressione e gli
argomenti d’odio vengono soffocati dal desiderio di essere ascoltati e visti®.

Negli ultimi quarant’anni, la convergenza di attivismo politico, testimonianze
personali, studi accademici e cultura visiva attivano un linguaggio attraverso il quale
proclamare il proprio diritto di esistere. Being queer e being Aboriginal diventano
un’alleanza culturale che non solo interseca uomo e donna, eterosessuale e
omosessuale, bianco e nero, ma offre anche gli strumenti per superare i costrutti
mentali che ruotano loro intorno. Facendoli scontrare e collidere, nel 2010 nuovi
pianeti concettuali si formano intorno all’esplosione delle teorie gueer e post-coloniali.
Gravitanti intorno ai frammenti di binari spezzati, le opposizioni duali ora si
incastrano e si completano a vicenda, fornendo nuove interpretazioni della politica
dellidentita australiana contemporanea che nel rifiuto del razzismo accoglie in sé

(non senza difficolta) le differenze della societa che la anima.

POLITICA ED ARTE

La distinzione etnica dell'arte anstraliana

0% Meyer & Lord, 2013, p. 42.
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E gia a partire dalla seconda meta dellOttocento che una maggiore
confidenza nelle proprie capacita sociali, trainata dagli eventi segni del progresso
materialista, da vita alle prime accademie artistiche prettamente australiane. Mentre il
governo autorizza la formazioni di /lbbies che aiutano a formare e legittimare il gusto
australiano attraverso le prime collezioni pubbliche, la produzione artistica indigena
viene da subito ritenuta materiale dei musei di scienze naturali. Se nelle citta capitali
vengono costruite le prime gallerie sotto amministrazione britannica, l'ansia
scientifica di dover documentare tutto cio che la realta politica sta distruggendo
posiziona le collezioni di ‘arte’ aborigena (e dei popoli dello stretto di Torres) nei
musei etnografici®.

ILa sua (ri)scoperta avviene solamente negli anni Ottanta del Novecento. A
livello internazionale, i responsabili della rivalutazione sono due esibizioni.
“Primitivism” in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern (MoMA di New
York, 1984), nonostante inserisca l'arte aborigena nell'insieme delle arti primitive,
giustappone opere primitive ad opere moderniste allo scopo di rivelare le affinita
estetiche tra le due, dimostrando quanto l'arte modernista sia profondamente
influenzata dalle opere d’arte non-occidentali®’. Anche Magiciens de la terre (Centre
Georges Pompidou e Grand Halle del Parc de la Vilette, Parigi, 1989), sebbene
sembri suggerire una dimensione spirituale in cui P'arte aborigena viene accostata al
potere esoterico di indigeni-maghi, ¢ in realta un’occasione per riflettere criticamente
sulla natura internazionale di tutte le produzioni artistiche contemporanee®®.

Trascendendo la tradizionale struttura occidentale immobile, il curatore di
Magiciens de la terre Jean-Hubert Martin opta per una allestimento imparziale che, in
accordo con le nozioni del white cube, non fornisce alcuna informazione, né sugli

artisti né sui loro lavori®. Salutata come «la prima mostra di arte contemporanea

66 Murphy, 2005, p. 462.

67 Rubin W. (ed.) “Primitivism”" in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the
Modern, New York, The Museum of Modern Art, 1984.

68 Francis M., Martin J. & Luque A. Magiciens de la terre: Centre Georges Pompidou,
musée national d’art moderne, La Vilette, la Grand Halle, Parigi, Editions du Centre
Pompidou, 1989.

6 Buchlon B. & Martin J. “Interview”, in Third Text, vol. 3, no. 6, 1989.



realmente internazionale»’’, lo show vuole essere innovativo e sperimentale ma finisce
coll’esibire insieme all’arte del “terzo mondo” (come ¢ stato definito al tempo da
Martin) gli stessi artisti nell’atto di produrre la loro opera™ (trattamento non riservato
ai protagonisti del “primo mondo”). In definitiva, Magiciens de la terre sorpassa il fine
educativo demolendo I'aura dell’arte aborigena.

L’inserimento dell’arte aborigena nell’arte contemporanea (che sia solo
australiana o piu ampiamente internazionale) risulta quindi essere assai problematico.
Prima di tutto, bisogna considerare come non esista #7’arte aborigena, poiché ¢ di per
s¢ assai diversa e diversificata, dipendente dal gruppo linguistico e dal luogo d’origine
da cui discendono gli artisti. Come ogni altra espressione artistica ¢ dinamica, mobile
e sensibile alle circostanze, a loro volta ancor pit mutevoli. Non bastasse, all'interno
della stessa Australia, 'opinione sull’arte indigena ¢ assai complessa e variegata, tant’e
che a volte non viene nemmeno considerata arte (quanto piuttosto un prodotto
coloniale).

Il professore di antropologia dell’Australian National University Howard
Morphy afferma che vi ¢ una continua lotta da parte dell’arte aborigena per
guadagnarsi un posto riconosciuto tra le belle arti’2. Per taluni va ancora esaminata
come un insieme di artefatti dal valore etnografico; ¢ un’arte che viene dedotta dalle
proprie e distintive tradizioni culturali. Altri sostengono con fastidio che solo I'arte
aborigena ‘tradizionale’ ¢ caratteristica. Realizzata da artisti indigeni che vivono in
comunita remote ed in terre ancestrali, il loro stile di vita sarebbe meglio aderente alla

loro tradizione, mentre gli artisti aborigeni che vivono in citta non sarebbero

70 Michaud Y. “Editorial”, in Third Text, vol. 3, no. 6, 1989, p. 17.
71 Buchlon, 1989.

72 Morphy H. “The Recognition of Aboriginal Art and the Building of Collections”, in
Dudley S. (ed.) Narrating Objects, Collectiong Stories.: Essays in Honour of Professor
Susan M. Pearce, New York, Routledge, Taylor & Francis Group, 2012, pp. 271-82.
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originali, o “autentici”’?, poiché i loro lavori avrebbero adottato un linguaggio visivo
espanso ed internazionalmente condiviso.

I’analisi da un punto di vista strettamente etnografico dell’arte aborigena
potrebbe essere il motivo per cui ancora oggi persiste questo dualismo indigeno/
non-indigeno. Un atteggiamento simile trova supporto nella storia nazionale
dell’Australia dei coloni, la quale esclude il racconto aborigeno dalla narrazione
adottata in prima persona dagli australiani bianchi. Possedendo una percezione di se
stessi e dell’arte ancora euro-centrica, 1 preconcetti vengono importati in modo del
tutto naturale dagli artisti emigrati che si rifanno ad una cultura strettamente
occidentale e ai suoi ben noti e consolidati sistemi. Non sorprende allora scoprire
come nel 1988 la celebrazione del Bicentenary dellinsediamento britannico in
Australia sembra essere un festeggiamento esclusivamente ‘bianco’. Mitizzando il
passato da colonia britannica del paese, la storia dell’arte australiana dei primi
duecento anni sviscera infatti gli argomenti dell’affermazione di un uomo australiano
che, reduce dall’esperienza del colonialismo, ha costruito la propria identita nazionale
ed individuale attraverso una rappresentazione fondata sul confronto-scontro con
altri sistemi culturali considerati ‘inferiori’.

Mentre in Europa viene festeggiata I'apertura del padiglione australiano alla
Biennale di Venezia con Arthur Boyd, nel continente vengono allestite diverse
mostre, tra cui: Awustralia Decorative Arts 1788-1988 (Australian National Gallery,
Canberra), Terra Australis: the Furthest Shore (Art Gallery of New South Wales,
Sydney), The Face of Australia: The Land & the People, the Past & the Present (in tour per
gallerie regionali), The Great Australian Art Exhibition 1788-1988 (itinerante in gallerie
statali) e la 7988 Australian Biennale (Art Galley of New South Wales e Pier 2/3 Walsh
Bay, Sydney; National Gallery of Victoria, Melbourne).

In particolare, sono la Great Australian Art Exhibition e U Australian Biennale a
raggiungere gli esiti piu influenti e decisivi in termini di ricerca identitaria.

Nonostante il catalogo della Great Australian Art Exhibition (intitolato Creating

73 Cfr. Cohen E. “Authenticity and commoditisation in tourism”, in Annals of Tourism
Research, vol. 15, no. 3, Oxford, Pergamon Press plc & J. Jafari, 1988, pp. 371-386;
Hughes G. “Authenticity in tourism”, in Annals of Tourism Research, vol. 22, no. 4,
Oxford, Pergamon Press plc & J. Jafari, 1995, pp. 781-893; MacCannell D. “Staged
authenticity: arrangements of social space in tourist settings”, in American Sociological
Review, vol. 79, Thousand Oaks, Sage Publications, 1973; Trilling L. Sincerity and
authenticity, Londra, Oxford University Press, 1972.
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Australia, 200 Years of Art 1788-1988) si concentri su nuove interpretazioni delle

74

5

ricerche artistiche dei primi cento anni di colonizzazione™, come sottolineato dal
direttore della mostra e curatore del catalogo Daniel Thomas lo scopo della mostra ¢
fornire un’immagine onnicomprensiva dell’Australia attraverso l'arte”. In modo
simile, il direttore artistico della Biennale, Nick Watetlow, afferma che la sua
manifestazione cerca di discutere gli «sviluppi chiave nel modo dell’arte sin dagli anni
Quaranta da una prospettiva australiana»’®.

«arte sosteniamo sia il principale mezzo attraverso cui "Australia’ ¢ stata
invitata e creata»’”: iniziano cosi i primi reali sforzi volti a costruire un’identita
australiana attraverso due secoli di produzione artistica. Usare I'arte per cercare e
unificare I'identita nazionale ¢ in realta una pratica comune, rintracciabile ad esempio
nelle intenzioni della Biennale di Johannesburg del 1995. Inaugurata un anno dopo le
prime elezioni democratiche, questa biennale rappresenta un esperimento che vuole
sia presentare il nuovo South Africa sia inaugurare un dialogo tra lo stato africano e
la scena artistica internazionale, ponendo fine ad anni di isolamento dovuto al
sistema dell’Apartheid. In Sud Africa come in Australia, pero, la frattura tra la
popolazione bianca e quella nera non ¢ facile da colmare.

Rovesciando la prospettiva, il 26 gennaio non ¢ solo il giorno che ricorda
l'arrivo nel 1788 di undici navi europee a Sydney: ¢ anche il giorno che onora la
sopravvivenza dei nativi’®. Un gran numero di organizzazioni indigene (cosi come di
bianche in realta) cercano allora di boicottare i festeggiamenti. Le ragioni sono chiare,

e sono numerose quanto le vite sacrificate sin dal 1788 in favore dell’avanzata

74 Thomas D. “Preface”, in Thomas D. (ed.) Creating Australia, 200 Years of Art 1788—
1988, Sydney, International Cultural Corporation of Australia Limited & Art Gallery
Board of South Australia, 1988.

75 Thomas, 1988.

76 Waterlow N. “A View of World Art ¢. 1940-88”, in Waterlow N. (ed.) 1988 Australian
Biennale: from the Southern Cross: a View of World Art c. 1940-88, Sydney, ABC
Enterprises, 1988, p. 9.

77 Thomas, 1988, p. 11.
78 1 Australia Day € un evento ufficiale; il Survival Day (o Invasion Day) & invece

un’ufficiosa contro-manifestazione che nasce nel sobborgo di La Perouse (Sydney) e dal
2006 ¢ noto anche come Aboriginal Sovereignty Day.
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dell’'uvomo bianco™. Col silente ma efficace Aboriginal Memorial, contributo della
Ramingining Artists Community alla 7988 Australia Biennale, un gruppo di artisti
indigeni del Northern Territory si oppone apertamente alle celebrazioni di un evento
fondamentalmente ‘bianco’. In questopera 1 duecento hollow logs coffins non
riassumono una festa, ma duecento anni di colonizzazione, oppressione e genocidio.
I tronchi cavi si rifanno ad un tradizione funeraria cerimoniale antichissima di molti
gruppi Yolngu della Terra di Arnhem nord-orientale che implica la collocazione di
ossa umane al loro interno. La disposizione delle duecento bare, per di piu, evoca una
foresta ormai morta il cui orizzonte simboleggia un enorme cimitero di alberi
morti®.

Attraverso un monumento che si offre come una dichiarazione polemica e
tangibile, la contro-storia indigena diventa un sito di commemorazione e lutto, uno
spazio fisico e storico dedicato a tutte le vittime dell’occupazione bianca. Collocata in
una delle due estremita del Pier 2/3 di Walsh Bay, Sydney, 'opera ¢ fronteggiata dalla
documentazione di un’istallazione dell’Azionista Viennese Herman Nitsch. Il suo
action painting (avvenuto proprio il giorno dell’apertura della biennale) investe le mura
dello spazio con sangue animale e pittura rossa, mentre un tavolo coperto da pile di
interiora ¢ posizionato nel centro. Quattro monitor mostrano in fine
simultaneamente diversi video delle «sanguinose performance precedentin®l.

Sebbene verso la fine degli anni Ottanta il concetto di identita sia diventato
sempre piu fluido ed accomodante, la distinzione profondamente australiana che
oppone l'arte aborigena all’arte non-aborigena continua a resistere. Per quanto sia
innegabile che T'arte di questo paese affondi le sue radici nelle pratiche e nelle
estetiche artistiche occidentali, il valore aggiunto dell’arte aborigena all’interno del

sistema australiano ¢ oggi riconosciuto come incontestabile. Nonostante il successo

di queste due mostre sia dovuto anche all'inclusione delle pratiche artistiche

7 Mundine J. “Aboriginal Memorial”, in Waterlow, 1988, p. 230.

80 Cfr. Mundine J. “Foresta di sogni — foresta di speranza” in Tamisari F. & Di Blasio F.
(eds.) La sfida dell'arte indigena australiana. tradizione, innovazione e contemporaneita,
Milano, Jaca Book, 2007, pp. 191-210.

81 McDonald J. “Gravity Amid the Offal”, in Sydney Morning Herald, 28 maggio 1988, p.
82.
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aborigene®?, «solo ad uno stadio del progetto parecchio avanzato divenne chiaro che
Iesclusione dell’arte aborigena da una cosi vasta indagine sarebbe stata una
continuazione delle attitudini dell’arte-intesa-come-etnografia»®®. L’indecisione di
includere o meno larte aborigena nella Great Australian Art Exbhibition riflette
'atteggiamento generale del paese verso la propria identita: si tratta di una posizione
piuttosto incerta e precaria, indebolita dall’esperienza critica di un australiano che
potrebbe essere fin troppo facilmente portato a pensare che la celebrazione dal
bicentenario appartenga solo ai ‘bianchi’ «e non a questi ‘selvaggi’»®*.

Costituita dai prodotti di artisti viventi in comunita remote e abitanti una
terra ancestrale, tradizionalmente istruiti attraverso riti di iniziazione e che spesso
vengono definiti “tradizionali”®, Darte aborigena ¢ nient’affatto selvaggia e si
compone anche da arte contemporanea: un’arte contemporanea realizzata da persone
dal retaggio indigeno che vivono pero in citta. Nati e cresciuti in realta moderne e
metropolitane, la loro formazione avviene ugualmente in scuole culturalmente
occidentali che in comunita socio-artisticamente originarie. Rifacendosi ad una lunga
ed interrotta tradizione culturale — probabilmente /z piu lunga del mondo — Parte
definita ‘tradizionale’ ¢ quella che si innesta nell’unica tradizione artistica indigena che
continua ad esistere ininterrottamente da 40’000 anni circa®’. Gli oggetti prodotti
includono dipinti su corteccia, lapidi e pali sepolcrali, cesti di fibre intrecciate,
ciondoli e collane di conchiglie intagliate e piume, sculture di legno dipinto

rappresentati diversi animali (pellicani, coccodrilli, serpenti, echidne) e vari scudi in

8 Cfr. Lloyd T. “Daniel Thomas’s Amazing Road-Show of Australian Art”,in The
Adelaide Advertiser, 14 maggio 1988, p. 5; Lloyd T. “Better Late than Ever”, in The
Adelaide Advertiser, 20 maggio 1989, p. 8; McDonald J. “A Patchwork Triumph”, in
Sydney Morning Herald, 21 maggio 1988, p. 77; Saurin J. “Connecting with the 88
Biennale”, in Sydney Morning Herald, 22 maggio 1988, p. 97; Capon E. “Show will
Delight, Intimidate and Inspire”, in Sydney Morning Herald, 17 maggio 1988, p. 2;
Cockington J. “Artrageous”, in The Age Magazine, 13 maggio 1988, pp. 30-1.

8 Morphy, 1998.

84 Narogin M. “It’s a Big One, Isn’t it?: Another view of ‘Creating Australia’”, in Art &
Australia, vol. 26, no. 3, autunno 1989, p. 394.

85 Morphy H. Aboriginal Art, Londra & New York, Phaidon Limited Press, 1998.

86 Tutte le categorizzazioni sono di difficile inquadramento a case dei mutamenti che
avvengono nel tempo. Nel 1988 “arte aborigena tradizionale” ¢ una classificazione
comune, ma attualmente si preferisce “arte indigena prodotta da artisti indigeni che
vivono ed operano in comunita remote” o “territori ancestrali”.
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legno istoriato. Si tratta di artefatti che vengono raccolti nei piu svariati gruppi
aborigeni di tutto il continente, pit 0o meno strettamente imparentati tra loro per
sangue o per lingua; si tratta di espressioni artistiche che raccontano le storie della
loro terra e del loro modo di vivere®’.

La maggior parte dell’arte aborigena appartiene alla dimensione cerimoniale.
Il suo linguaggio figurato, le canzoni e le danze che I'accompagnano, i dipinti e le
cerimonie si rifanno sia a miti ancestrali che a credenze e simboli quotidiani. I.a vita
spirituale di questa popolazione, come evidenziato dal curatore di arte indigena Wally
Caruana, ¢ incentrata sul Dreaming, termine inglese usato dagli indigeni per
«descrivere Pordine spirituale, naturale e morale del cosmo»®. Benché il complesso
cosmogonico e cosmologico indigeno australiano venga chiamato “Dreaming”,
questo ha pero ben poco a che fare con la dimensione dell’onirico. La comprensione
di questa nozione da parte delle istituzioni d’arte australiane (investita da un certo
misticismo sin dal momento in cui ¢ stata coniata nel 1889) ¢ in parte la causa della
pratica di relegare larte indigena in un altro tempo e di classificarla come
“tradizionale”, statica, immutata ed atemporale.

1 Dreamtime (“Tempo del sogno” o “Mondo del sogno”) ¢ infatti 'epoca
cosmogonica della formazione del mondo stesso ed ¢ lelemento comune ed
unificante delle numerose e diverse tradizioni culturali aborigene, nonché
giustificazione mitica delle differenze tra di esse®. Abitato da creature ataviche che
ancora esistono ed influenzano le generazioni viventi, gli spiriti del Mondo del sogno
passano «ai loro discendenti»”. Gli spiriti che abitano questa terra creano ogni cosa

sotto la luce del sole: le piante, gli animali, gli uomini, la terra stessa; le cerimonie

87 La parentela nell’ Australia aborigena comporta sia relazioni con le persone che con la
terra. Al tempo della colonizzazione inglese vi erano piu di 200 lingue diverse parlate in
Australia, suddivise a loro volta in 700 dialetti. Ogni dialetto era associato ad un
particolare tratto di terra; dialetto e territorio si appartenevano a vicenda. Attualmente,
non a caso, nelle mostre di arte aborigena spesso le etichette forniscono informazioni
circa la lingua dell’artista e il gruppo sociale o parentale. Cfr. Morphy H. “Kinship and
Gender”, in Kleinert S. & Neale M. (eds.) The Oxford Companion to Aboriginal Art and
Culture, Melbourne, Oxford University Press, 2000, pp. 60-7.

88 Caruana W. Aboriginal Art, Londra, Thames & Hudson, 1996, p. 10.

89 Reed A. W. (ed.) Racconti del tempo del sogno [selezione e trad. di Buri M. R. e
Magagnino A.], Nardo, Besa, 2003.

90 Sutton P. “Dreamings”, in Sutton P. (ed.) Dreamings: The Art of Aboriginal Australia,
New York, George Braziller Publishers & The Asia Society Galleries, 1988, p. 15.
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iniziali, le regole del matrimonio e di una societa funzionale; i tabu sul cibo?!. Esseri
primordiali e totemici, i Dreaming prendono diverse forme e nomi; lo Yan, 'Honey
Ant e il Kangaroo Dreaming, ad esempio, sono comuni all’identita spirituale di tutto il
popolo indigeno. Reclamare un Dreaming che non ti appartiene, pero, comporta «un
grave infrangimento della Legge aborigena»’?, poiché sono le loro azioni a fornire i
temi delle diverse arti aborigene®.

Siccome il significato non ¢ solo spirituale, ma anche politico — poiché i
disegni su corteccia, sul corpo e adesso su tela si riferiscono a territori particolari e
insieme alle danze e alle canzoni corrispondenti valgono come atti di proprieta di
quei luoghi —, per guadagnare un certo status nella societa aborigena bisogna acquisire
conoscenza. Questo significa che anche Iarte indigena viene interpretata dai membri
della comunita di produzione in relazione al grado di conoscenza di ognuno di essi,
mentre viene prodotta ed interpretata in maniera piu superficiale dal pubblico non-
indigeno®. Una persona aborigena anziana e ben inserita nella vita cetimoniale
raggiungera certamente un significato spirituale pit profondo e ampio; un giovane
camminera su un piano piu superficiale; un non-aborigeno dovra necessariamente
cercare un mezzo di trasporto in un mondo che non gli appartiene se spera di
accedere alle sponde di un’opera cosi lontana da cio a cui ¢ avvezzo.

Se le proprieta materiali non sono di alcun valore, un sistema efficace per
manifestare il proprio sapere ¢ larte, poiché in essa gli artisti includono leredita
conoscitiva dei propri antenati e «affermano la loro identita e i loro diritti e
responsabilitd» cosi come «e loro connessioni alla terra e al Dreaming®. Howard

Morphy aggiunge che 'arte ¢ un tramite per raggiugnere il Dreaming, stabilendo cosi

una connessione spirituale e politica con esso’®. Allo stesso tempo, Iarte ¢ anche il

°l Sutton, 1988.
92 Sutton, 1988, p. 15.
93 Caruana, 1996, p. 11.

94 Cfr. Dussart F. “Canvassing Identities: Reflecting on the Acrylic Art Movement in an
Australian Aboriginal Settlement”, in Aboriginal History. Special 30th Anniversary
Volume Exchanging Histories, ANU E Press & Aboriginal History Incorporated, 2007,
pp. 156-68.

%5 Caruana, 1996, p. 15.
% Morphy, 2004, p. 67.
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prodotto materiale di questo spirito. Nell’'universo aborigeno si instaura cosi una
continua iterazione ciclica tra arte e spiritualita potenzialmente inesauribile, in cui
nell'idioma estetico-religioso 1 disegni esprimono un complicato sistema politico
terriero.

Un esempio di arte aborigena ¢ la storia delle Sorelle Wagilag: Wagilag Sisters’
Story (o The Wagilag Sisters and Yulungurr the Rainbow Serpent, 1959). Dipinto su
corteccia di Mawalan Marika, la storia racconta di tre entita che appartengono alla
metd Dhuwa della Terra di Arnhem del Territorio del Nord”. Le due sorelle Wagilag
stanno attraversando il territorio dando forma al paesaggio e creando cerimonie,
oggetti, luoghi, piante, animali e persone. Tutto, al suono del proprio nome, prende
vita. Il serpente arcobaleno Yu/ungurr, che ¢ la rappresentazione fisica dei poteri delle
piogge monsoniche che si riversano sulla parte tropicale dell’Australia settentrionale
ed ¢ il simbolo dell’equilibrio tra la forza distruttiva e quella creativa della morte e
della vita, viene svegliato dalle voci delle due donne. Per questo, infuriato, nella scena
centrale viene rappresentato nell’atto di ingoiarle.

Negli anni Trenta del Novecento, quando la linea ferroviaria arriva ad Alice
Springs rendendo possibile anche la nascita di una piccola industria del turismo, un
acquerellista originario di Melbourne raggiunge il rosso e arido deserto centrale in
cerca di nuovi motivi. Rex Battarbee finisce cosi nella comunita indigena di
Hermannsburg, una ex missione luterana nel deserto a 125 km a ovest di Alice
Springs. Nel 1934 Tacquerellista esibisce 1 suoi lavori e lartista aborigeno Albert
Namatjira ne rimane affascinato. Iniziando ad wusare questo medium per lui
nuovissimo, Namatjira avvia un ibridismo artistico che solleva non poche polemiche.

Vero ¢ che questi acquerelli lanciano un’attivita turistica di non poco conto
poiché vengono venduti ai turisti come souvenir, ma allo stesso tempo sono un
strtumento di conferma territoriale. La loro frettolosa e maldestra classificazione
come “pacchianeria turistica” non fa altro che confermare ancora una volta la logica
dell’evoluzionismo e della dominazione coloniali®®. Reclamando la proprieta tribale
della terra a cui appartengono e lo sviluppo di un nuovo codice di simboli originali,

nelle immagini di una forma d’arte bianca prodotta da un uomo nero gli eucalipti, le

97 Cfr. O’Ferrall, M. A. “Monsoon”, in Thomas, 1988, pp. 24-5.
98 Cfr. Morphy, 2004, pp. 265-6.
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rocce e la campagna desertica impersonificano esseri primordiali appartenenti alla
cultura Arrernte occidentale. Bisognera aspettare sino agli anni Ottanta per
considerare le opere della Hermannsburg School una variate creativa dell’arte
aborigena tradizionale™.

Nellinfluenza (reciproca) tra arte occidentale e arte aborigena si colloca
anche Margaret Preston, un artista donna che nel 1920 fa ritorno in Australia dopo
aver soggiornato in Europa per oltre dieci anni. Capito quanto I'arte occidentale si
ispiri agli oggetti creati dalle popolazioni primitive e quanto il potere dell’arte
aborigena australiana sia originale e potente!®, la Preston a partire dal 1927 inizia a
ricercare di un’autenticita australiana che sia simile a quella del Primitivismo europeo
inglobando motivi aborigeni nella sua produzione. Lo scopo ¢ creare un’arte
nazionale la cui originalita passi proprio attraverso I'appropriazione del motivo e

dell’idioma aborigeni nelle arti ‘bianche’!.

Dalla documentazione delle colonie allo stile (di vita) dell’Australia intra-bellica

Se T'inizio dell’era coloniale coincide grossomodo con lo stadio finale
dell'Muminismo europeo e con lera del Romanticismo (spesso definito dalla sua
opposizione alla filosofia illuminista del razionalismo astratto, sia in Europa che
nell’Occidente in generale), 'interesse nelle scienze naturali ¢ sicuramente un f2/ rouge

della prima arte coloniale. Nelle spedizioni australiane, paesaggisti e scienziati

9 Cftr. Persson B. In-Between: Contemporary Art in Australia. Cross-Culture,
Contemporaneity, Globalization, Goteborg, Acta Universitatis Gothoburgensis, 2011.

100 Butel E. “Introduction”, in Butel E. Art & Australia by Margaret Preston: Selected
Writings 1920-1950, Sydney, Richmond Ventures Pty. Limited, 2003, p. 13.

101 Tn quanto donna bianca I’approccio della Preston all’arte aborigena ¢ spesso ostacolato
(cfr. North I. “Aboriginal Orientation”, in Thomas, 1988, p. 142), ma ’artista riesce
comunque a sostenere che «the art of the aborigine has far too long been neglected. The
attention of Australian people must be drawn to the fact that it is great art and the
foundation of a national culture for this country» (in Preston M. “Aboriginal Art”, in Art
in Australia, 4* serie, no. 2, giugno 1941. Ristampato in Butel E. 2003, p. 87). Nel 1941 il
suo Aboriginal Landscape — paesaggio dal gusto cubista in rosso e ocra, nero carbone e
bianco argilla che fa parte del suo contributo allo sforzo bellico — viene riprodotto

nell’ Australian National Journal come accompagnamento del suo “New Developments in
Australian Art” (in Australian National Journal, 1 maggio 1941. Ristampato in Butel E.
2003, pp. 82-3), articolo che trova il motivo dell’autenticita dell'arte australiana nel
mescolamento delle pratiche occidentali a quelle indigene.
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lavorano congiuntamente per restituire una mappa dettagliata del continente appena
scoperto. Difatti, quando il vascello del capitano James Cook, 'Endeavour, approda
nel 1770 sulle spiagge della Botany Bay situata a sud dell’attuale Sydney Harbour uno
dei primi cittadini britannici a sbarcare ¢ Sydney Parkinson. Illustratore botanico e
artista di storia naturale scozzese, il suo compito ¢ fornire un’esaustivo resoconto
della flora e della fauna della nuova colonia.

I suoi disegni e schizzi devono risultare semplici, chiari e realistici poiché il
loro scopo ¢ scientifico e documentativo; corredata da informazioni tecniche,
I'illustrazione serve come supporto visivo nelle enciclopedie. Tuttavia nel 1819, John
Lewin (il primo artista professionista australiano nato libero) inserisce nello stesso
acquerello un canguro rosso e un canguro grigio occidentale. Collocando nel
medesimo luogo due specie diverse che mai potrebbero coabitare la stessa zona
dell’Australia, in Kangaroos Lewin dimostra quanto la necessita di ordinare le
differenze sia dettata da uno «sforzo umano di classificare, definire e generalmente
comprendere il mondo naturale con mezzi di una modalita ecologica»!??> che non
sempre risultano essere efficaci od utili.

A differenza dei ritratti naturalistici, la vite delle colonie viene espressa in olii
su tela dal gusto romantico, 1 quali trasportano le convenzione del mondo conosciuto
in uno che ancora deve essere scoperto e capito. Illustrando le ricerche intraprese in
una landa si ancora selvaggia ma gia colonizzata, gli artisti australiani di questo
periodo dedicano il loro repertorio accademicamente occidentale a grandiosi vedute
in cui gli immacolati ed inusuali paesaggi australiani forniscono un’infinita di nuove
opportunita che in accordo alla nozione di Zerra nullins paiono solitamente bucoliche,
senza abitanti e devono essere ricondotte in qualche modo alla realta europea.

L’inglese John Glover (trasferendosi in Tasmania) dipinge numerose vedute
australiane con uno stile romantico che ricorda Claude Lorrain e Gaspard Poussin.
Conrad Martens (un altro inglese suggestionato da William Turner) riproduce la

particolarita della splendida luce australiana raffigurando in romantiche visioni il

102 Wonders K. Habitat Dioramas: Illusions of Wilderness in Museums of Natural
History, diss. Figura Nova Series 25, Uppsala, Acta Universitatis Upsaliensis, 1993, p. 9.



neonato Sydney Harbour!®. Altri artisti, come il viennese Eugene von Guérard!%4,
partecipano a diverse escursioni esplorative nell’entroterra australiano in cerca di
scenari selvaggi e inviolati dai coloni. Lontano dagli insediamenti costieri, 'austriaco
trova la vera essenza della terra nel vasto e sublime o#tback australiano, luogo in cui si
esprime «a difficolta di fantasiosamente abitare I’Australia»!®®. Questo appare
evidente in North-east View from the Top of Mount Koscinsko (1863), olio su tela che
rappresenta 'arrampicata del 18 novembre 1862 dello scienziato tedesco George von
Neumayer sulla piti alta montagna d’Australia!®.

Scoscese montagne innevate; I'inospitale outhack; le sublimi cascate; le enormi
telci; le varie specie di gumtrees (ovvero 1 famosissimi eucalipti); le ripide e spaventose
vallate erose dell’acqua: tutto si presta con meraviglia ed idillio a rappresentazioni
romantiche di una natura selvaggia quanto pronta ad essere piegata dalla volonta dei
dominatori. Nei suoi paesaggi, l'attrazione di motivi familiari restituisce pero un

vocabolatio visivo e percettivo pre-costruito e inadeguato!’’

, che nei suoi aspetti
ancora marcatamente europei mal si addice al mondo appena scoperto. Si tratta del
resto di un meccanismo di intendere l'arte che ¢ attivo anche negli occhi
dell’osservatore: gli insediamenti dopotutto non sono che un’estensione del’Europa
ed & anche per questo che i loro dipinti diventano molto popolari!®. 1.Australia,
pero, non ¢ I'Inghilterra né 'Europa.

Negli anni Settanta dell’Ottocento i paesaggi diventano sempre meno richiesti
e viene elaborato un senso piut maturo della “visione romantica australiana”. La

svolta ¢ dovuta ad un fatto storico: in questi anni per la prima volta il numero di

persone nate nelle colonie supera quello degli immigrati. Questi ultimi si sono

103 Cfr. Smith B. Australian Painting 1788-2000, Melbourne, Oxford University Press,
2001, pp. 32-7.

104 Von Guérard prima di approdare in Australia nel 1852 con la sua cultura visiva
europea studia pittura paesaggistica a Diisseldorf, gira I’Italia e vive a Roma.

105 Allen C. Art in Australia: from Colonization to Postmodernism, Londra, Thames &
Hudson, 1997, p. 39.

106 Cfr, Bonyhady T. “A National Landscape”, in Thomas, 1988, p. 46.

107 Cfr. Gombrich E. H. Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione
pittorica [trad. di Federici R.], Milano, Leonardo, 2002.

108 Cft. Persson, 2011.
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adattati; non sono piu i nuovi arrivati e non si sentono piu oppressi dalla particolare
malinconia dell’incolto ed esotico bush. Nel tentativo di costruite un’identita
nazionale, non si considerano piu né intrusi né stranieri. E da questa nuova
generazione che nasce una nuova pittura volta a riconciliare i coloni australiani con la
loro (nuova) casa!®.

Vengono allora realizzati paesaggi che servono a mostrare il modo in cui i
coloni hanno saputo dominare il difficile territorio australiano, costruendo una
prosperita e una sofisticatezza notevoli. In Winter Morning near Heidelberg (1866) di
Louis Buvelot, ad esempio, una tranquilla e soleggiata scena sulle rive del fiume Yarra
nella campagna fuori Melbourne rappresenta la vita semplice dei coloni a proprio
agio nel contatto con la Terra Australis''’. Sulla sinistra degli eucalipti crescono
sull’argine del fiume. Al centro, due uomini ed una donna accendono un fuoco coi
rami di un albero sradicato da un alluvione, simbolo insieme al tronco bruciato a
destra delle severe condizioni ambientali del luogo. In fondo, a destra, una fattoria
immersa in una rigogliosa vegetazione verde ¢ circondata da mucche che pascolano
in un bel campo che gli uomini hanno sgomberato dalle piante piu selvagge.

Ovviamente anche i ritratti di raffinati ed eleganti coloni diventano una

testimonianza della prima cultura australiana''l.

I dipinti storici dal gusto
moraleggiante promuovono la virtu pubblica e I'integrita di una collettivita composta
da coloni bianchi, ricchi e di successo. Circondati da drappeggi, colonne greco-
romane e ville classiche, 1 personaggi sono immersi in sfondi che rimandano alla
tradizione paesaggistica coloniale britannica, manifestando le idee dell’eta dei lumi e
della ragione e la sua ottimistica fiducia nell'indagine scientifica. Mentre in Europa il
neoclassicismo emerso con gli scavi archeologici di Pompei ed Ercolano del 1748
ispira artisti come Sir Joshua Reynolds, Thomas Gainsborough e Jacques-Louis
David, in Australia il pit noto obbediente alle nozioni di questo stile ¢ Augustus

Earle!'2 Inserendo 'uomo in scene moralistiche e nobili, arte educa i coloni «ad

innalzare la colonia al di sopra della reputazione di un carcere e a ricreare una societa

109 Cfr. Smith B., 2001.

110 Cfr. Hughes R. The Art of Australia, Ringwood (Victoria), Penguin Books Australia
Ltd, 1966; Allen, 1997.

1L Cfr. Thomas D. “Colonial Art: Culture”, in Thomas, 1988, p. 50.

112 Nato ed istruito in Europa.
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inglese georgiana dall’educazione classica nel Sud Pacificon!'!3. Se la maggior parte dei
ritratti di Earle e degli altri artisti neoclassici viene realizzata per celebrare la
prosperita e il progresso del mondo nuovissimo, 'esclusione di ogni riferimento
associabile al passato da ex-detenuti dei primi britannici ¢ d’obbligo!*.

Le persone aborigene, d’altra parte, alla stregua della flora e della fauna
funzionano come un mero attributo secondario capace di assicurare il carattere
australiano del soggetto principale. Quando non completamente esclusi, gli indigeni
sono rappresentati nelle scene urbane come servi omologati e vestiti all’occidentale,
mentre nei sobborghi delle stesse citta tornano ad essere nudi per riproporre il mito
del buon selvaggio romantico. Nudo, primitivo, ignorante, spesso il suo corpo ¢
ricoperto da disegni cerimoniali e circondato da lance e scudi. Inserita in sublimi
scenografie nell’atto di celebrare corroborees, un rito performativo caratterizzato da
danze, riti sacti e canzoni cerimoniali che viene svolto alla luce della luna, la fisicita e
la storia aborigena diventa un curioso intrattenimento ‘bianco’'°.

Nella vita reale gli aborigeni sono ormai in inferiorita numerica. Dopo anni di
confronti pit o meno violenti con gli invasori spesso finiti in efferati massacri, la
popolazione aborigena ¢ spinta sull’orlo dell’estinzione. Se in The Conciliation (1840)
Benjamin Dutterau raffigura un evento del passato recente vestendo 1 suoi soggetti
con abiti contemporanei e mantenendo un’aura di estrema dignita e nobilta, in realta
il dipinto mostra solo quanto I'arte coloniale sia fortemente politicizzata. Il raduno da
parte del muratore metodista George August Robinson degli ultimi aborigeni

tasmaniani ritratti come ‘selvaggi’ che vengono forzatamente trasportati a Flinders

113 Radford R. “A Colonial Augustan Age”, in Thomas, 1988, p. 74.
114 Thomas, 1988, p. 50.

U5 11 corroboree (garaabara in linguaggio Dharuk della regione di Sydney) € un
particolare tipo di spettacolo che, nella vita pubblica degli aborigeni, ¢ un modo per
interpretare e per appropriarsi delle novita. All’inizio della colonizzazione gli invasori
trovano i corroborees (che si rifanno alla ricchezza della vita cerimoniale e sulle leggende
tradizionali come quelle del Mondo del sogno) esotici ed interessanti quanto la flora e la
fauna. Mentre gli aborigeni iniziano a svuotare le canzoni, le danze ¢ le storie tradizionali
dalle parole e dai gesti chiave al fine di celarne il vero significato, i corroborees iniziano
ad essere inscenarti proprio per soddisfare I’intrattenimento di un sempre pit curioso
pubblico bianco. Cfr. Kleinert S. & Neale M. (ed.) The Oxford Companion to Aboriginal
Art and Culture, Melbourne, Oxford University Press, 2000, p 564; Candice B. &
Callaway A. “Dancing in the Dark: Black Corroboree or White Spectacle”, in Australian
Journal of Art, no. 19, 1991, pp. 78-104.
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Island simboleggia infatti per i coloni della Tasmania non un incontro, ma la fine di
ogni attacco e ostilita degli autoctoni.

Veicolando un messaggio morale rivolto sia al presente che al futuro,
Dutterau anziché contestare i frequenti scoppi violenti di crudeli guerre e diabolici
massacri spera di rinforzare un sentimento di filantropia universale che

16 mentre

superficialmente sembra rispettare la vita umana, sia essa ‘bianca’ o ‘nera
concretamente celebra la superiorita britannica. The Conciliation ¢ solo all’apparenza
un’occasione amichevole scevra da rancori da entrambi le parti. Nel dipinto
Robinson conversa con i nativi, invitandoli con le parole ad abbandonare il loro stile
di vita ‘barbaro’ per abbracciarne uno piu ‘evoluto’; nella realta pero il fatto avviene
in modo molto piu animato attraverso diverse spedizioni che, tra il 1830 e il 1834,
battono tutta la Tasmania.

Intorno al compimento del primo centenario, 'interesse coloniale verso la
flora e la fauna muta in un esame introspettivo degli aspetti piu familiari e
caratteristici del modo di vivere la Terra Australis. 1.a mostra 9 by 5 Impression Exchibiton
(17 agosto 1889, Melbourne)'!” inizia quindi la ricerca di un nuovo simbolismo
nazionale!!®. Sebbene il gruppo formato da Tom Roberts, Charles Conder, Arthur
Streeton e Frederick McCubbin — che prendera poi il nome di Heidelberg School —
rimanga compatto all'incirca un anno e mezzo prima di disperdersi tra Melbourne,
Sydney e I'Europa, questi pittori riscuotono un grande successo poiché operano
durante un periodo di acceso nazionalismo!!?. Ricercando un’identita nazionale che
sia capace di rappresentare momenti caratteristicamente australiani, il loro stile

diventa lo “stile australiano”120,

116 Bonyhady T. “To Quit Barbarous for Civilized Life”, in Thomas, 1988, p.77.

117 La maggior parte dei lavori avant-garde qui esposti sono realizzati en plain air,
direttamente nell’area rurale di Heidelberg, nella periferia o nel centro cittadino di
Melbourne. Ribaltando le convenzioni della tradizione nell’abbandono delle usuali
superfici piatte, lisci e rifinite, Tom Roberts, Charles Conder, Arthur Streeton e Frederick
McCubbin dipingono per lo piu sui coperchi delle scatole di sigari che misurano nove per
cinque pollici: ecco spiegato il nome della mostra.

118 Thomas, 1988, p. 98.
119 Radford, 1988, p. 70.
120 Thomas, 1988, p. 112.
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Inteso come risultato dell’esperienza vissuta in prima persona che per
estensione passa dall’artista che ¢ intento a dipingere all’aria aperta a qualsiasi
australiano impegnato nel lavoro manuale, lo stile australiano ¢ un /festyle
magnificamente esemplificato in Shearing the Rams (1888-90), di Tom Roberts |

]. Si tratta non a caso di uno dei dipinti australiani pit famosi ed apprezzati, il quale
riproduce e testimonia il duro lavoro dei solerti tosatori di pecore. All'interno di un
capanno di legno viene celebrata non solo I'industria laniera, ovvero il fondamento
della prosperita e del livello di vita raggiunti nell’isola, ma anche I'vomo che la
gestisce.

Come in tutti i paesi colonialisti, il “sogno australiano” consiste nel
possedimento di una proprieta privata e nel riconoscimento e nel controllo dei frutti
della propria manodopera. Ecco perché quest’opera ¢ riprodotta in ogni libro di testo
di stotia e di storia dell’arte: € un simbolo dell’Australia ‘autentica’, ed «cosi familiare
da non aver quasi nemmeno pitt bisogno di [essere] guardatoy»'?l. Racchiudendo in sé
tutta la classe operaia, il prototipo maschile ¢ qui idealizzato ma anonimo.
Nonostante la sua iconicita, in Shearing the Rams il critico d’arte Christopher Allen
lamenta una mancanza di individualita dei tosatori, il che pare difatti essere un effetto
voluto. Il diligente e forte maschio australiano, marchio di fabbrica androcentrico
non solo dell’Heidelberg School'?? ma dello stesso immaginario australiano, deve
infatti contenere in sé I'intero paese, miticizzandolo.

Nonostante lo stile di vita australiano si fondi sul duro lavoro, il benessere e
la ricchezza non possono essere sempre raggiunti. Nell’addolorato Down on His Luck
(1889), Frederick McCubbin ritrae il fallimento e la sconfitta di un cercatore d’oro
destinato ad una vita di insuccessi e di solitudine nei boschi. E un uomo solo, vestito
di stracci, seduto su un tronco nel mezzo del nulla del bush australiano. Sembra
essersi arreso; lo sguardo vacuo sul fuoco quasi spento, il fagotto arrotolato e il
pentolino da campeggio annerito mentre la fuliggine si disperde sull’erba.

Fires On (1891) di Arthur Streeton predice persino catastrofi; nel mostrare un
incidente realmente accaduto durante il brillamento di un ordigno sulle Blue

Mountains necessario per costruire la linea ferroviari di Sydney, dipinge infatti un

121 Spate V. “No Sweat”, in Thomas, 1988, p. 122.
122 Allen, 1997, p 70.
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uomo vittima innocente del proprio mestiere. In questa prospettiva, 'oppressione del
proletariato implica non solo uno sfruttamento economico, ma rispecchia anche una
degradazione del maschile. Avviando un ciclo di dominazione virile dettato da un
capitalismo castrante, 'uomo viene derubato della sua indipendenza, mentre
Iistituzione del lavoro retribuito oltre a negare il valore del proprio operato forza le
braccia a lavorare sotto i termini e le condizioni di un altro uomo!%,

I1 successo virile viene allora cercato altrove e gli Australian and New Zealand
Army Corps (le truppe ANZAC) sembrano concedersi come una nuova possibilita di
mascolino riscatto. Prendendo attivamente parte alla Prima guerra mondiale, il
giovane uomo australiano muore martire sulle coste della Turchia e della Francia e
diventa un sacrificio pubblico. Retoricamente, il suo corpo diventa non solo motivo

di orgoglio, ma anche un mito nazionale!**

. Del resto il collegamento tra violenza
della guerra e maschilita ¢ assai stretto; anche se la solidarieta communitaria tra gli
uomini viene il piu delle volte oscurata dall’(apparentemente) inevitabilita
dell’aggressivita maschile che oppone il protagonismo degli uomini alla passivita delle
donne'?, nelliconico A Sergeant of the Light Horse (1920) di George W. Lambert!%
[ ] la sensualita della muscolatura e della carnagione del mesto /ght horseman
ricorda il servizio prestato dai soldati in Palestina, la relazione con la campagna e il
ricordo dei coraggiosi commilitoni deceduti in guerra'?’.

Il conflitto armato, oltre a celebrare la morte virile della massa maschile,
favorisce lindustria manifatturiera, portando anche in Australia un’avveniristica
fiducia nel futuro, nella vita metropolitana e nelle comodita moderne. Nuovi progetti
e pubblicita sublimano la confortevolezza di un nuovo /festyle innovativo ed evoluto.
Lo stilizzatamente modernista Lacguer Room (1936) di Grace Cossington Smith, una

delle tante donne artiste che finalmente si approcciano alla scena artistica modernista

123 Leach, 1997, p. 65.
124 Gray A. “Long-Limbed, Lean, Reserved”, in Thomas, 1988, pp. 168-9.

125 Pringle H. “The Making of an Australian Civic Identity: The Bodies of Men and the
Memory of War”, in Stokes, 1997.

126 T 'artista € testimone diretto della guerra. Cfr. Allen, 1997, p. 90.

127 “A Sergeant of the Light Horse”, in George W. Lambert Retrospective: Heroes and
Icons, http://nga.gov.au/exhibition/lambert/Detail.cfm?IRN=162564, ultimo accesso:
gennaio 2016.
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tra il 1920 e il 1930, raffigura una sala da t¢ al Farmer & Co., ovvero il primo grande
magazzino di Sydney che apre nel 1932. Nello stesso anno viene inoltre inaugurato il
Sydney Harbour Bridge, massimo trionfo dell'ingegneria moderna australiana. Eretto
tra le due sponde del Sydney Harbour, il ponte viene completato con una
monumentale unione nel suo punto piu alto e la sua costruzione viene
sistematicamente documentata da artisti come la stessa Cossington Smith o Jessie
Traill'?8,

Intorno agli anni Trenta il governo australiano inizia quindi a sentire la
necessita di diffondere immagini propagandistiche. Non si patla solo di dipinti, ma

anche e soprattutto di filmati e fotografie!®.

Attraverso il Department of
Information ai fotografi vengono date grandi opportunita: lavorando in condizioni
naturali piuttosto che in studio, Max Dupain, Jim Fitzpatrick, Edward Cranstone e
Geoffrey Powell registrano le situazioni e le attivita quotidiane mentre I’Australia ¢
occupata a combattere la guerra in territorio straniero. Impegnati nel «fotografare le
cose cosi come sono»!', oli artisti ritraggono la realta australiana del periodo post-
bellico; dalla valorizzazione della campagna, dell’outback e della vita contadina o
mineraria si passa ora alla documentazione della vita urbana.

E gia molto prima della Seconda guerra mondiale che effettivamente un
nuovo archetipo nazionale abita le immagini delle grandi citta della modernita. Nuova
espressione dello spirito dell’Australia contemporanea, un maschio forte, atletico e
sano ha velocemente rimpiazzato il modello del battler, “colui che combatte” le
avversita. Il tosatore laborioso, il cercatore d’oro ed il pioniere rurale che hanno
mitologizzato in sé 1 sentimenti anti-intelletuali e anti-urbani dell’Australia colonialista
del passato si trasformano in un individuo mondano, impeccabile ed elegante. Il
fotografo Max Dupain immortala proprio questo modello di perfezione apollinea
nelle sue opere. In Sunbaker (1937) [ ] un uomo bianco sta riposando sulla
spiaggia cittadina. I.’addome sulla sabbia, il corpo sgocciola dopo il tuffo nell’oceano:
¢ nata una nuova icona. L’estrema confidenza di questimmagine risolutamente

maschile e maschilista (che verra piu avanti rielaborata dalla fotografa contemporanea

128 Allen, 1997, pp. 102-5.
129 Ennis H. Photograph and Australia, Londra, Reaktion Book Ltd, 2007, p. 91.
130 Ennis, 2007, p. 93.
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Anne Zahalka in The Sunbather #2, 1989-90) mostra la piramidale monumentalita
delle giovani forme di un corpo che non solo ¢ in ottima forma, ma in tutta la sua
perfezione “piu bianca del bianco” ¢ anche e soprattutto orgogliosamente
australiano''. Circondato dalla natura tipica del suo paese natale, 'avvenenza del
corpo erculeo mappa una traiettoria visiva e culturale che durante le due guerre non
rivolge piu lo sguardo alle trincee francesi o al fango della Nuova Guinea, ma si
sposta sull’eccellenza dell’Australianness.

Benché fare il bagno o surf non siano mai veramente diventati un soggetto a
causa di una legge che proibiva le nuotate giornaliere, la tensione sensuale, fallo-
centrica e xenofobica del corpo moderno ¢ un esempio del genere da spiaggia che
emerge nel tardo XIX secolo!®. Quando nel 1903 il divieto viene revocato, I'interesse
verso questo sport esplode fortissimo; intorno agli anni Venti il surf diviene il
passatempo nazionale degli australiani e nei Trenta, durante la Grande depressione,
questa sana ed economica distrazione quasi esclusivamente maschile diventa ancora
pit popolare. A testimoniarlo ¢ anche la spiaggia affollata da surfisti e bagnanti del
pittore inglese Chatles Meere. Australian Beach Pattern (1938-40) [ ], che si svolge
appunto sulla battigia, ¢ tuttavia difficile da catturare in un singolo istante. Le
persone, piu che godere del loro tempo libero in riva all’oceano, sembrano figure di
un perfezione fisica statuaria che riassumono le idee razziali del tempo — sia in
Australia che in Europa.

Si patla di un’ideologia segregazionista che nell’isola viene rafforzata nel 1901
con la White Australia Policy che favorisce gli immigrati di origini britanniche e
blocca i non-anglofoni, gli Europei meridionali ed orientali e i popoli di discendenza
asiatica. La politica socialmente restrittiva sulla diversita razziale, supportata
sostanzialmente da tutti 1 partiti, mira ad un monoculturalismo bianco che non solo si
distanza dalle popolazioni non-britanniche e dai paesi limitrofi ‘cromaticamente’
diversi, ma lascia la minoranza degli aborigeni ‘tradizionali’ non assimilati prive dei

diritti di base fino al 1967'%. In questo senso, allora, il dipinto puo essere riletto

131 Ennis, 2007, p. 113.
132 Slutzkin L. “Spartans in Speedos”, in Thomas, 1988, p 176.
133 Murphy, 2005, p. 463.
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come una dichiarazione politica che descrive «the ideal Australian race»!34. Ed ¢ fino
agli anni Cinquanta, ovvero quando si registra un booz economico che richiede nuova
forza lavoro, che le citta costiere sono prevalentemente bianche e idealmente abitate

da «bronzee divinita solari del surf»!3?

come quella della stampa in bianco e nero di
Dupain.

La Grande depressione e la Seconda guerra mondiale obbligano I’Australia
cosi come il resto del mondo a confrontarsi con soggetti di maggiore spessore
sociale. Questa nuova attenzione ¢ visibile anche nei lavori di Russell Drysdale, il
quale cerca di tratteggiare la verita della relazione tra uomo e ambiente in
espressionistiche e surrealistiche descrizioni dell’outback. Non piu alla ricerca della
bellezza, il pittore mira a rappresentazioni ‘naturalistiche’ che rivelano aspetti della
vita finora ignorati'®®. In Man Feeding His Dogs (1941) una figura maschile che ricorda
le forme umane di Giacometti cammina in una campagna rossa, asciutta e brulla.
Circondata solo da tronchi di alberi morti, porta un sacco ed ¢ sul punto di
avvicinarsi a tre cani incatenati ed emaciati. Lontano, un altro uomo smilzo si
appoggia ad un fusto, vicino ad un altro albero dai cui rami pende una sedia. Il cielo ¢
giallo, arancio e verde, come dopo un’enorme esplosione. E una distesa impossibile
da abitare, specchio del trauma di una guerra reale le cui involuzioni alteranti stanno
per raggiungere il paese!?’.

Tra il 1942 ed il 1943, in seguito al ritiro delle divisioni australiane dal Medio
Oriente ora necessarie per fronteggiare la minaccia giapponese, Melbourne viene
colorata da uomini in uniforme. Unendosi ai 18’000 soldati americani sbarcati nella
citta costiera nel gennaio del 1943, questa ‘invasione’ che dura circa sei mesi viene
catturata da Albert Tucker in deliranti e angosciose visioni di vite notturne che

mostrano «come la guerra moderna colpisca e corroda il cuore stesso delle societa

che tocca, arrestando e spesso distruggendo tutto cio che una volta sembrava fisso e

134 Allen, 1997, p. 96.
135 Slutzkin, 1988, p. 177.

136 T suoi dipinti sono spesso letti come una critica all’Heidelberg School a causa della
loro grottesca e quasi sgradevole raffigurazione della vacuita del vasto e arido outback
australiano in cui sembra impensabile vivere. Cfr. Smith B., 2001, p. 245.

137 Questo tema verra riprodotto piu e piu volte nelle opere di Arthur Boyd, di Albert
Tucker e del surrealista James Gleeson.
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dutraturon'38. Victory Girls (1943) ¢ il collasso di una cultura che non sa affrontare la
decadenza generata dalla guerra. E un crollo riassunto nelle due ragazze
pesantemente truccate (con ogni probabilita prostitute) le cui facce grottesche
ricordano delle maschere primitive; i loro corpi, mezzi nudi, deformi, sono
palpeggiati dalle enormi mani di due soldati dal volto suino, i quali rimandano al
decadentismo guerrafondaio della Germania di Otto Dix o Max Beckman.

Sempre negli anni Quaranta Albert Tucker, Arthur Boyd e Sidney Nolan
formano un gruppo chiamato Angry Penguins — un movimento modernista, letterario
ed artistico che scuote le fondamenta delle istituzioni dell’arte australiana!?®. Per
Nolan, il conflitto si risolve nella promozione di se stesso come un eccezionale artista
autodidatta che enfatizza la mancanza di un’educazione artistica accademica
identificandosi nella figura mitizzata di Ned Kelly. Nella surreale e a tratti zaive serie
del bushranger australo-irlandese condannato all'impiccagione nella Melbourne del
1880, Nolan cela e rivela se stesso sfidando il sistema attraverso l'immagine
romanzata del celebre fuorilegge che, ricoperto da un’armatura casalinga, viene
stilizzato in una sihouette squadrata e nera. Questo ¢ un mito del tutto nuovo: ¢ un
eroe reietto, «una vittima dell’ingiustizia», un «campione degli oppressi»'*’; ¢ una
figura senza volto ma sacra, poiché incarna latteggiamento del nuovo australiano
che, spavaldo ed irriverente, reagisce con forza e decisione a tutte le forme di
autorita.

Mentre I’ Australia si spinge verso tutto cio che ¢ moderno, gli anni Cinquanta
sono segnati da un saldo incremento della popolazione e dalla crescita economica. I
leader politici dell’epoca trovano nell’eredita britannica lo specchio in cui riflettersi e
riflettere non solo il passato, ma anche il futuro del paese. Tuttavia, secondo la nuova
generazione di artisti coevi, il dopoguerra ¢ contraddistinto da un conformismo assai
oppressivo, da una suburbanizzazione diffusa e da una frustrante mancanza di

diversita e coraggio intellettuale. Le innovazioni artistiche piu significative come

138 Haese R. “The City of Night”, in Thomas, 1988, p. 210.

139 Opponendosi allo stile conservatore del tempo, questi artisti sono fortemente
influenzato dai primi espressionisti e surrealisti europei.

140 Allen, 1997, pp. 125-6.



quelle di Nolan nascono quindi in reazione all’ortodossia culturale, all’autorita sociale

delle istituzioni e alla diffusione del benessere materiale!*!.

Dall'attivismo politico degli anni Settanta alla rivoluzione dei Novanta

Gli anni Settanta sono un periodo particolarmente prospero, il quale conduce
ad un’arte sussidiata dallo stato. La svolta post-moderna inaugura un nuovo
pluralismo nella produzione, una rinnova percezione e una diversa
commercializzazione dell’arte australiana che marcano un drastico cambiamento
nell’'uso delle forme artistiche — forme che ormai non si compongono solo di dipinti,
ma anche di sculture (dai materiali affatto tradizionali come il vetro, il legno e i
metalli preziosi), di incisioni, di ceramiche, di tessuti e soprattutto di fotografie. Si
tratta di una decade di rinnovato interessamento politico che attraverso gli
insegnamenti del Post-minimalismo e del Concettualismo la performance art, la body art,
le installazioni e le pratiche photo-based si pone contro il sistema!42.

L’esperienza della partecipazione dell’Australia nella guerra in Vietnam
cambia considerevolmente la societa australiana. Il precedente atteggiamento positivo
verso la lotta militare viene rimpiazzato da un robusto scetticismo: insieme al resto
del mondo, I’Australia non vuole piu né prendere parte né supportare il conflitto nel
paese asiatico. Desidera anzi un cambiamento, sia nel sistema artistico che in quello
politico. Nella sfera pubblica, lentamente e sotto la superficie, si assiste allora a delle
piccole rivoluzioni; le contraddizioni finora attentamente evitate o nascoste si
infiltrano nella coscienza sociale. L’incredibile forza lavoro che segue le ondate
migratorie dal’Europa (inizialmente dall’Italia e dalla Grecia) verso il paese alterano
in modo irreversibile il sostrato della societa australianal43.

Gli artisti non sono piu soddisfatti nel presentare opere sullo status quo del

mondo e del mercato dell’arte. Al contrario, iniziano a creare opere che stimolano

141 Murphy, 2005, p. 462.

142 Grishin S. “43. The Postmodern Condition and the Changing Nature of Australian
Art”, in Australian Art: a History, Melbourne, The Miegunyah Press, 2014, pp. 468-77.
L'arte. pero, viene paradossalmente legittimata e istituzionalizzata da biennali e triennali,
nonché dall’establishment stesso.

143 Murphy, 2005, p. 462.
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intelletto ad interrogarsi su questioni come 'inquinamento ambientale, il rischio di
uno scontro nucleare e gli svantaggi della condizione femminile, mentre il tema dei
diritti territoriali degli aborigeni australiani si fa sempre piu forte!*. Se 1 baby-boomers
crescono in un paese benestante, governato da un sistema politico conservatore (il
Liberal Party ¢ al potere tra il 1949 e il 1972), il loro spirito ¢ pero ideologizzato dai
recenti eventi che avvengono in tutto il mondo; I'ambizione di una svolta sociale
epocale viene espresso nello slogan usato (con successo) dal partito laburista nella
sua campagna federale del 1972: «It’s time»'*.

La crisi — anzi, le crisi erodono definitivamente la rappresentazione del
concetto di identita e le sue configurazioni psicologiche. Mentre il Sydney Women’s
Liberation viene partorito nel 1969, negli anni Settanta si assiste alla nascita e
all’affermazione dal femminismo. Coalizioni femministe si formano prima intorno al
teatro e al cinema per approdare poi alle arti visive. Mentre a Sydney larista Vivienne
Binns critica il sistema modernista ancora patriarcale assemblando e presentando un
linguaggio visivo che si rifa all’organo sessuale femminile, non sorprende scoprire
come la fotografia ed il video iniziano ad essere utilizzati come strumenti operativi di
critica sociale.

Il discorso e lattitudine femminista vengono spesso ridimensionati
inserendoli nei limiti della sola divisone eterosessuale; il femminismo, tuttavia, &
molto piu di questo: ¢ un movimento che attraverso la sua attivita intellettuale, la sua
solidarieta e la sua geniale generosita di argomentazioni avvia il percorso del
riconoscimento e della liberazione di molte altre identita sino a questi anni represse.
I’identita non ¢ pit una e viene riconosciuta come multipla: i moti volti a combattere
in favore dell’attivismo gay, dellindipendenza razziale, etnica o di qualsiasi altra
forma sub-culturale oppressa si moltiplicano.

Le eleganti immagini maschiliste e nazionaliste di David Moore di giovani
Aussies che son impegnati in rituali virili come giocare a biliardo (come in Bar Billiards,
Lancelin, Western Australia, 1963), guardare una partita di cricket o andare al pub

vengono improvvisamente accantonate per dare spazio al materiale dei movimenti

144 Thomas D. “Twentieth-Century Art: Culture”, in Thomas, 1988, p.146.
145 Ennis, 2007, p. 98.
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liberazionisti del femminismo, dei gay rights e degli Aboriginal land rights'*¢. lLa
fotografia documentaristica di questi anni registra quindi i sismi nella nozione
dell’identita australiana. Molte artiste donne attraverso la produzione di un’immagine
(sequenziata nel tempo e nello spazio) dissezionano, rielaborano e riformano le
rappresentazioni della donna nei media. L'immagine fotografica e quella filmica
diventano allora un testo linguistico, una storia sociale, un «role-enforcing agency»'*'.

II discorso critico sulle identita multiple e sovrapposte (e sovrapponibili)
diventa argomento di indagine anche delle critiche del post-colonialismo degli anni
Ottanta e Novanta. Nelle arti, il femminismo assicura il proprio lascito culturale
partorendo una varieta grandiosa di pratiche criticamente arricchite dalle identita
proteiformi di artisti diversi in termini socio-culturali, etnici, storici, di genere e piu
generalmente identitari'*®. Abbandonando definitivamente I'idea di perfezione di un
uomo bianco, virile ed atletico, le rappresentazioni alternative della vita
contemporanea (ri)affiorano dall’ambiente cittadino. I fotografi sono
magneticamente attratti dalla cultura giovanile!®. I ragazzi, le loro attivita, le loro
esperienze di vita individuale soppianto le rappresentazioni generalizzate degli adulti
loro predecessori. D’altra parte, ¢ la stessa Australia ad essere giovane e a volersi
presentare come tale.

L’investimento personale nella creazione artistica diventa fondamentale; lo
spazio fotografico viene occupato in modi nuovi. In alcuni casi, le novita si
inseriscono in una dimensione fisica. Roger Scott porta la sua macchina fotografica
sott’acqua, fotografando nuotatori e boardrieders immersi nell’azione del momento,
come in Quweenscliff Legs, Number 2 (1975). In altri, la svolta ¢ etica e piu
sommessamente politica, con un femminismo che favorisce un approccio fotografico
in cui macchina e soggetto instaurano una relazione paritaria. Non piu materia
inconsapevole della realizzazione artistica, il soggetto di fotografi come Carol Jerrems
acconsente e co-opera al suo sviluppo. Il suo Vale Streer (1975) | ] diventa non a

caso una delle immagini iconiche degli anni Settanta, una dimostrazione sensuale del

146 Ennis, 2007.
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potere trasformativo del femminismo. In questo luogo intimistico, il soggetto
femminile ¢ centrale alla composizione. I suoi compagni, giovani uomini tatuati, non
impongono la loro presenza fisica; anzi, si confondono nella penombra del secondo
piano mentre la nudita disinvolta dei seni e la complicita degli sguardi rompono la
convenzione estetica ed idealizzante della dominazione maschile!>’.

Altri fotografi ricorrono ad una soggettivita piu intensa, quasi esagerata.
Creando un lavoro profondamente personale, William Yang interviene fisicamente
sulle sue immagini secondo modalita diaristiche ed intensamente private. Come
I'americano Duane Michals, Iartista di origini cinesi nato nel Queensland del 1943
scrive sulla superficie bidimensionale della fotografia testi a mano. Documentando la
vita gueer della comunita edonistica dell’affascinante Sydney degli anni Settanta,
Ottanta e Novanta, il fotografo indaga non solo la degenerazione patologica
del’HIV, ma anche le evoluzioni identitarie piu o meno timidamente manifeste nei
ritratti che portano il nome del soggetto immortalato (come .4/an, dalla serie Sadness,
1988-90).

Lentamente, anche Iattivismo politico dei nativi degli anni Settanta ri-orienta
la prospettiva degli emarginati spostandoli al centro di un dibattito e di un reportage
mediale che a livello nazionale rimane accesso tuttoggi''. Ricky Maynard, ad
esempio, attraverso l'autorita del bianco e nero delle sue fotografie denuncia le
condizioni della vita moderna degli individui con cui ha deciso di collaborare: la sua
gente!2. Untitled, della serie No More than What You See (1993) | ] ¢ scattata in
una prigione del South Australia e testimonia nelle cicatrici di un corpo violato lo
sproporzionato numero di nativi rinchiusi nelle strutture di detenzione australiane.
Traendo il suo drammatico potere da un tagliente realismo che non viene per nulla
diluito, il suo «true visual account»'> ¢ reale, immondo ed inquietante.

Verso la fine degli anni Ottanta molti artisti australiani, influenzati della

propria e distintiva estetica post-modernista iniziano allora ad esplorare i temi della

150 Ennis, 2007.
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153 Maynard R. “The Craft of Documentary Photography”, in Phillips S. (ed.) Racism,
Representation and Photography, Sydney, Inner City Education Centre Cooperative,
1994, p. 115.
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contemporaneita internazionale, della globalizzazione, della decolonizzazione, dei
mass media, cosi spingendo finalmente I’arte australiana nei mercati e nelle biennali
internazionali. Quando Geoffrey Bardon nel 1971 inizia a lavorare come maestro
nella scuola primaria di Papunya Tula, introducendo nella comunita aborigena del
deserto occidentale del Northern Territory la pittura acrilica e i materiali trasportabili
come il cartoncino, il cartone e la tela, da vita al Desert Art Movement. In circa dieci
anni la percezione dell’arte aborigena cambia sensibilmente, sia nel continente che
all’estero. La nuova presa di coscienza circa i diritti degli indigeni spinge finalmente
per linclusione dell’arte aborigena nella Sydney Biennale del 1979. Ed ¢ proprio a
partire da questo anno che la produzione indigena viene commercializzata come arte
e venduta in gallerie d’arte australiane a prezzi considerevolmente piu alti rispetto al
passato!>*,

Se I'arte indigena ¢ un’investigazione del paesaggio e della vita cerimoniale!>,
il Machinetime Dreamtime (1981) di Trevor Nickolls puo certamente essere letto come
un’espressione dell’«amarezza circa la perdita di una cultura basata sulla natura»!;
ma ¢ piu di questo. Nickolls possiede infatti un lignaggio multiculturale; nato da
madre di origini aborigene e da padre irlandese, I'artista cresce in citta e viene istruito
in una scuola occidentale, ma nei tardi anni Settanta trascorre anche del tempo con i
pionieristici artisti della Central Desert Community of Papunya e per diverso tempo
lavora come insegnante d’arte in differenti comunita aborigene del Northern
Territory. Finalizzando una sperimentazione costruita sull'incontro di diversi
approcci, in Machinetime Dreamtime Nickolls esprime non solo la perdita dell’originalita
della vita aborigena ‘tradizionale’, una volta vicino alla natura, ma anche le ansie che
riflettono la realta della societa attuale. In questo senso, la sua arte ¢ sintomatica di un

nuovo cosmopolitismo che incapsula le ironie, i conflitti, le contraddizioni e le

154 Cfr. Thomas D. “The Biennale: How Australian Art Escaped Provincial
Internationalism and Joined the World in its Own Right,” in Waterlow, 1988; Smith T.
“The Provincial Problem”, in Art Forum, vol. 13, no. 1, 1974, in Butler R. (ed.) What is
appropriation? An Anthology of Writings on Australian Art in the 1980s and 1990s,
Brisbane, IMA Publishing, 2004.

155 «Urban Aboriginal art», come «Tribal Aboriginal art», ¢ una definizione comune nel
1988, ma si ¢ evoluta. Mentre ad “arte aborigena tribale” si ¢ preferito “arte aborigena
tradizionale”, ad “arte aborigena urbana” si ¢ sostituto “arte aborigena prodotta da artisti
che risiedono in citta” («City-based Aboriginal art»).
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confusioni che molti artisti australiani di origini culturali e tradizionali miste si
trovano ad affrontare nella loro produzione contemporanea.

Gli anni Novanta sono il figlio degli anni Settanta e degli Ottanta. Tutti questi
eventi socio-culturali, politici ed artistici fertilizzano il terreno su cui coltivare la
diversita e la particolarita dell’arte australiana di fine secolo. Si tratta di un’arte in cui
gli individui iniziano a parlare e a rappresentare se stessi e le loro esperienze
individuali o collettive. Contraddistinto dalla complessa presenza di artisti dai
backgronnd piu disparati, 'ultimo decennio del XX secolo produce una varieta di
opere che fanno collassare ogni divisione pre-esistente nella sfera pubblica tra I’arte
urbana mainstream (di derivazione europea) e larte indigena (intesa ancora come
rurale o ‘tradizionale’).

Caratterizzato dai modi in cui artisti di diversi contesti socio-culturali si
impegnano a riscrivere la storia del continente australiano, questo periodo si racconta
da molteplici punti di vista. Nel multiforme tentativo di ri-aprire e re-interpretare il
passato, non sorprende scoprire che vi ¢ un forte interesse nelle fonti primarie,
specialmente quelle archivistiche. Molti artisti ricorrono cosi all’archivio per
rielaborare le storie del colonialismo a livello inizialmente locale e successivamente
mondiale. Narelle Jubelin raggiunge uno dei piu brillanti esempi di come funziona
I'indagine cross-culturale nelle variazioni di Trade Delivers People, 1a prima delle quali
viene esposta nella Biennale di Venezia del 1990'%". In campo filmico e fotografico
Susan Norrie delinea una struttura che ordina gli archivi secondo il concetto ed il
contenuto. Anne Ferran e Fiona Hall dischiudono la ricchezza del linguaggio visivo
che nasce dal ri-utilizzo del materiale delle collezioni di storia sociale o naturale.

La storia del dipinto europeo trasportato in Australia iniziare ad essere visto
in modo alternativo: proponendosi come un approccio all’archivio di proiezioni
socio-culturali, queste rappresentazioni si rendono disponibili alla rielaborazione
radicale di artisti come Geoff Parr che, attraverso il Cibachrome The National Picture,
1985 (1995) basato su una famosa interpretazione (errata) dell'incontro storico tra
europei ed aborigeni nella Terra di Van Diemen avvenuto nel XIX secolo, rielabora

in multi-strato, multi-formato ed in versione scherzosamente drammatica i radicali
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cambiamenti che seguono linsediamento britannico che in The Conciliation
sembravano tanto pacifici.

Su un altro fronte, artisti di origini aborigene come Fiona Foley, Destiny
Deacon, Leah King-Smith, Brenda Croft revisionano I'insieme organizzato dei dati
consultivi del passato inserendovi una forte connotazione politica. Ad esempio, un
trittico fotografico della Foley, Badtjala Woman (1994), ¢ costruito sulla rielaborazione
delle testimonianze storiche raccolte sui suoi antenati nella John Oxley Library del
Queensland. Nell'immagine, artista si propone per tre volte a seno scoperto e nella
stessa posa. Cio che varia sono gli oggetti che I'accompagnano, oggetti che
rimandano a quelli indossati dai suoi antenati dal nome ignoto, classificati in gabinetti
delle curiosita dallo sguardo antropologico di un qualche scienziato probabilmente
inglese. Nella reinterpretazione della Foley pero questi utensili vengono
personalizzati e inseriti in una dimensione piu intima; la loro appartenenza ad un
proprietario vivo e vivente scongela il loro carattere forzatamente esotico ed insolito.
Riscrivendo la (propria) storia, la Foley avvia una transizione tra il soggetto del suo
corpo mezzo nudo e I'uso controllato di una lente che, questa volta, ¢ complice e non
carnefice. E si una donna Badtjala; ma ¢ una donna contemporanea e determinata,
per nulla a disagio davanti al mezzo meccanico'®.

Le raccolte di oggetti ed immagini recuperate dal passato gonfiano anche
I'archivio personale di Destiny Deacon, tenuto, corretto e (ri)utilizzato in ambiente
domestico. Cercando nelle retrovie della cultura pubblica e preferendo gli op-shop e i
negozi dell’'usato alle biblioteche pubbliche, la Deacon accumula bamboline nere,
fumetti, giocattoli, illustrazioni librarie e una vasta gamma di stereotipiche
chincaglierie ‘native’. Questo materiale viene quindi continuamente ri-usato e ri-
elaborato nelle Polaroids che diventando incpit di opere stampate in formati piu
grandi. Le situazioni surreali in cui appaiono le bambole (spesso decapitate) e le
maschere (spesso agghiaccianti) permettono alla Deacon di intrappolare I'agency delle
azioni relazionali che contornano il potere dei giochi infantili.

Come in Ride a Cock Horse B (2006) o Fence Sitters B (2007), attraverso la messa
in scena di un divertimento macabro, I'innocenza viene mascherata e trasportata in

una dimensione sociale violenta in cui I'assoggettamento culturale e sessuale inizia gia
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nella culla. L’ironia caustica di Destiny Deacon (che gioca persino sul suo stesso
nome) omaggia la sopravvivenza della storia Koori rilasciando una parola e una
scrittura «Kriolised», che in modo ribelle risponde al «wrong side of the tracks»!.
Aggiustando espressioni che parodiano la rettitudine della formalita della lingua
inglese, 1 suoi titoli trasudano non solo errori, ma anche giochi di parole, umorismo
ed inversioni.

Anche le convenzioni glamour e mass-culturali hanno una loro attrattiva nel
coniugare il tema del desiderio; gli artisti indigeni piu sperimentali iniziano a
reclamare (giustamente) il diritto di utilizzare 1 media e 1 generi che ritengono piu
appropriati alla propria pratica. La maggior parte della produzione della cultura
aborigena urbana degli anni Novanta politicizza quindi un’attitudine solidale che
utilizza media quotidiani; ¢ una disposizione creativa che viene costruita sulla
disponibilita e la reperibilita di materiali comuni e non necessariamente artistici.
L’arte urbana abbraccia energicamente forme improvvisate che restituiscono un a/tro
linguaggio visivo, un a/tro punto di vista, un’alfra narrativa ed un’a/tra posizione
sociale.

Gli artisti aborigeni contemporanei sono e si iniziano a pensare
semplicemente come artisti contemporanei. Le indagini relative al pre-concetto di
razza, o alla loro storia e memoria sociale non sono certo aspetti secondari delle loro
ricerche, ma la distinzione tra blackness e whitness risulta ormai inadeguata ed
inopportuna; superatal®. ’affermazione dell’arte indigena come arte contemporanea
diventa allora un’allettante opportunita non solo in termini di riconciliazione con
I’Australia bianca, ma anche uno strumento di riconoscimento delle comunita
aborigene sparse per tutto il paese. Esplorando i temi legati all’alienazione culturale e
alla trasformazione della mitologia ancestrale del Dreaming in dipinti simbolici ed
astratti, la prima generazione di pittori aborigeni contemporanei comprende tra gli
altri Clifford Possum, Rover Thomas, Paddy Bedford e Emily Kame Kngwarreye:
artisti che utilizzano il repertorio dei punti, delle campire colorate, degli spazi
sovraccarichi di negativi e delle pennellate gestuali per evocare un senso di

conoscenza sacra e collettiva.
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Mentre collezionisti privati e musei pubblici cominciano a raccogliere
attivamente le opere d’arte indigene contemporanee realizzate secondo le stesse
modalita dell’arte di tutto il resto del mondo, pittori come Gordon Bennett, i cui
caustici dipinti concettuali reinterpretano la storia coloniale dell’Australia, riescono ad
imporsi non come professionisti aborigeni, ma come artisti contemporanei. Le loro
preoccupazioni, pur concentrandosi sulle storie locali di distacco e rimozione
territoriale indigene, si inseriscono infatti in un panorama globalizzato, in cui gli
artisti di ogni dove sono afflitti dalle stesse angosce. E riduttivo definire Gordon
Bennett un “artista aborigeno™: la sua complessita cross-culturale e la sua rete di fonti
storiche incorporano in sé preoccupazioni dallo spessore internazionale.

In seguito alla fulgida esplosione del mercato dell’arte australiano nel 1995
(fomentato sia dagli avanzamenti tecnologici che dalla proliferazione delle fiere
artistiche e delle biennali), 1 giovani artisti degli anni Novanta acquistano una visibilita
mondiale. Fotografia, performance e video si trovano al centro di queste convergenze e
tra gli artisti australiani piu acclamati a livello internazionale figurano il collettivo
performativo The Kingpins, la mixed-media artist Patricia Piccinini (che realizza forme
di vita ibride iper-realistiche) ed il digital artist Shaun Gladwell (che produce performance
landscape).

Divenendo lo specchio in cui cercare il volto di una societa sempre piu
multiculturale e in grande maggioranza urbana come testimoniato nei documentari di
larga scala di Anne Zahalka e negli intimi paesaggi suburbani di Ian North, il mezzo
fotografico di Rosemary Laing diventa una costruzione artistica ambiziosa che in
paesaggi spettacolari inserisce oggetti o persone che rimandano alla politica del luogo
e della cultura contemporanea, mentre quello di Brook Andrew e di Michael Riley
gravita certo ancora intorno 'esperienza indigena, ma si apre a letture piu riccamente
cosmopolite.

Rifacendosi alle storie della cultura di massa, del cinema e della televisione
prodotte a partire dagli anni Cinquanta, il surrealismo di Tracey Moffatt mescola
locale ed internazionale ritraendo in modo efficace 1 piu recenti conflitti e traumi
sociali. Nel tentativo di spezzare definitivamente ogni diché etnografico'®! ancora

incollato alla sua immagine, anche la sua ricerca fotografica legata (non
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esclusivamente) al tema del gender cresce nello spazio di questa crisi. Spostando ed
indebolendo il confine tra realta e finzione, l'appartenenza etnica della Moffatt
intreccia un dialogo con la predilezione per i soggetti femminili. Come Bill Henson,
la fotografa ricorre alla fotografia per realizzare fablean dalla fattura cinematografica
in cui disciogliere i miti e gli stereotipi della controversa cultura australiana. Se perd
Henson esplora 'aspetto dionisiaco, fantastico e notturno di una societa che si vanta
della propria spensierata giovinezza e dello splendore della propria luce solare, la
Moffatt indaga al contrario le contusioni ancora doloranti di questa realta post-
coloniale’¢2.

Nata nel 1960, Partista ¢ una tra le tante vittime delle direttive governative che
dal 1869 fino all'inizio degli anni Settanta impongono I'adozione coatta alle tribu
indigene. Rapiti ai genitori naturali, i bambini vengono cresciuti da famiglie bianche
che dovrebbero essere in grado di garantire loro un migliore inserimento e quindi
integrazione in una societa fondamentalmente anglosassone. Si tratta di un esercizio
dalle pesanti ripercussioni socio-culturali per cui solamente nel 2008 vengono
elaborate delle scuse formali. Il primo ministro australiano Kevin Rudd avvia cosi un
timido tentativo di Riconciliazione che cerca di demolire in modo definitivo
latteggiamento di superiorita coloniale che non solo ¢ deformante nella mente degli
australiani, ma anche nella loro politica.

Something more (1989) | ] ¢ una serie che, presentata anche alla Biennale
di Venezia, porta al grande pubblico internazionale una ricerca identitaria ricca e che
ruota attorno un tema il piu delle volte censurato o poco indagato. Qui, la
protagonista ¢ una figura femminile che vive un arido ed inospitale outback della
conquista coloniale. Dominatrice ma allo stesso tempo vittima, la donna indossa un
abito orientale che nel 2008 il geniale regista Baz Luhrmann ripropone (seppure con
delle modifiche) nel suo epico Australia. In questo senso, nel’omaggio indiretto alla
prima artista aborigena capace di tenere una mostra personale nel padiglione

australiano di una delle piu antiche, importanti e prestigiose rassegne internazionali
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d'arte contemporanea al mondo!®?, Nicole Kidman sembra diventare Iincarnazione
di un vero e proprio #gpos del'immaginario australiano per cui il corpo della donna ¢
ed occupa uno spazio ambiguo.

Empatica e trasversale, la Moffatt (come piu in generale la stessa arte
australiana) ricorre alla fuction nell’'uso di una strategia narrativa sovra-reale in cui il
quotidiano ¢ invaso dagli stereotipi culturali, sociali e sessuali che I’hanno
naturalizzato. Materna, affettuosa e protettiva da una parte, colonizzatrice dall’altra, la
figura femminile ¢ un simbolo della crudelta di un razzismo politico e culturale che
ha provato ad estinguere I'antichita di una civilta millenaria partendo proprio dalle
sue ultime generazioni. Nell’allegorico Night Cries: a Rural Tragedy (1990) una donna di
mezza eta e di origini indigene e la madre adottiva invalida sono sospese in un
soundscape rurale e tragico, quasi horror. ’amore-odio della figlia viene combattuto tra
il dovere filiale di assisterla ed il desiderio di emanciparsi. Il tempo del racconto ¢
dilatato e sbiadisce in una dimensione onirica e giocosa che anziché limitare I'identita
cerca di liberarla. Si tratta di un corto muto girato si sulla memoria sociale (e
psicologica), ma per cui ¢ oltre ogni misura limitativo parlare di arte aborigena!®*.

Caricando le proprie opere di una memoria sia personale che collettiva,
I'autobiografia della Moffatt innesca un livello di lettura che testimonia le lacerazioni
di un vissuto travagliato ma non per questo infelice. Il suo ¢ un mondo in zechnicolor,
estremamente pop, complessamente coreografato e narrativamente articolato.
L’enigma della stratificazione di senso viene riflettuto da una mescolanza di tecniche
formali che attraversano la superficie di un frame fotografico che ¢ misterioso ma
compiuto in se stesso. Interpretabili in modi diversi da diversi osservatori che si
rifanno a diversi sistemi culturali, 1 riferimenti holliwoodiani si mescolano a quelli
indigeni che, a loro volta, sono costruiti sulla particolarita della luce australe!®>.

Uno spirito cinematograficamente simile anima anche i lavori di Henson

[ ], il quale rielabora la relazione tra corpo individuale e paesaggio collettivo

163 Nel 2017, dopo le prime installazioni collettive di arte indigena presentate nel 1991 e
nel 1997 fino alla piu recente, quella del 2015 co-curata dall’italiana Giorgia Severi in
collaborazione con il Kayili Art Centre in Patjarr e Tjanpi Desert Weavers, sara proprio la
Moffatt a rappresentare 1’ Australia alla Biennale di Venezia. Cfr. Zanoletti, 2015.

164 Murphy, 2005.
165 French & Palmer, 2009.
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attraverso la metafora delle ansie e delle contraddizioni adolescenziali. Assai
controverse ma pienamente assolte da accuse che le tacciano come oscene e pedo-
pornografiche!®, le sue immagini raccolgono un immaginario liminale, suburbano,
oscuro, alterante: il completo ribaltamento della (presupposta) innocenza giovanile.
La meravigliosa luce australiana diventa allora notturna, tragica e violenta;
capace di rivelare attraverso un voyeurismo drammatico l'intimita di soggetti collocati
in uno spazio ultra-dimensionale, 1 ragazzi e le ragazzi di Henson sono distaccati,
assorti ed inquieti. Adolescenti che sembrano essere immersi in uno stato di semi-
veglia a causa forse di una “troppa vita”, i loro occhi spesso rifuggono la macchina

negando lo stereotipo di un’Australia solare e spensierata!®’

. Le loro pose distopiche
e a tratti minacciose svincolano come nei fregi antichi una sensualita (im)palpabile e
latente.

In un sogno che sa di incubo, i frammenti delle rovine costruiscono una
situazione post-evento in cui la pienezza esistenziale di un’adolescenza iper-satura
viene svuotata da auto distrutte, sospensioni a mezz’aria e luci fuori fuoco.
Esasperando il contrasto dei paesaggi australiani, 'inospitalita del deserto e Pattrattiva
delle fasce costiere urbanizzate risulta essere un unico dreamscape in cui non esiste
stratificazione storica. Senza passato né futuro, senza nostalgia né speranza, questa
gloventu abita non-luoghi!®® uniformati, anonimi, post-apocalittici. Occupando uno
spazio al quale non appartiene, 'imperfetto ed inerme corpo adolescenziale si
confonde nell’architettura che lo circonda. L’approccio di Henson ¢ impersonale e
distaccato: 'immagine ¢ una sorta di delicato e tenebroso memento mori che contempla
un canone di bellezza non-finita ma violentemente gia appassita. Il paradiso ¢
perduto, e all’osservatore non resta che indugiare sulla soglia dell’evoluzione tra il
bambino e 'adulto. La contemplazione estetica ¢ rallentata fino a divenire istantanea,
mentre la macchina fotografica si estroflette senza mediazioni verso un’eta incastrata

nel continuum di una vita frammentaria e multiforme!%°.

166 Marr D. The Henson Case, Melbourne, Text Publishing, 2008.

167 Crombie 1. Bill Henson: Works from the 46th Venice Biennale 1995, South Melbourne,
Australian Exhibitions Touring Agency, 1996.

168 Augé M. 1992 Nonluoghi: introduzione a un’antropologia della surmodernita [trad. di
Rolland D.], Eleuthera, Milano, 1993.

169 French & Palmer, 2009.
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Esistono infine una gran complessita di temi profondamente importanti in
ogni inflessione storico-politica dell’arte che oggi vengono analizzati con audacia e
coraggio da artisti come Juan Davila, che attraverso la trasgressione di repertori
riordinati in accordo con la (propria) nozione di desiderio si dedica ad indagini
riguardati la semiologia, 'appropriazione e la complicata configurazione del genere,
della socialita e della storia. Artista di origini cilene ma trasferitosi in Australia verso
la fine degli anni Settanta; 'operato di Davila ¢ assai articolato e la reinterpretazione
della storia dell’arte australiana che propone ¢ incendiaria.

Fable of Australian Painting (1983) testimonia ad esempio I'importanza della
storiografia dell’arte australiana nel contesto storico piu ampiamente internazionale.
Ricordando il formato giornalistico del Times e lo stile dei reporfage, 1a “fiaba” di
Davila adotta il crudo e sintetico /ayout delle strisce fumettistiche. Creando un
cartellone sensazionalmente irriverente sui risultati raggiunti nell’arte down-under,
artista dipinge un cavalletto che ¢ segno della wise en abime della pratica pittorica,
reiterando sommariamente e frettolosamente le icone artistiche australiane piu
famose. Le immagini di paesaggi e figure eroiche care alle istituzioni pubbliche sono
pero intervallati dai contenuti di modelli socio-comportamentali dal respiro
internazionale.

Nel pannello iniziale una tela bianca ¢ poggiata su un cavalletto; sulla sua
superficie-nella-superficie una scritta enuncia il fallimento della pittura australiana,
ormai omologatasi all'inerzia politica che non ¢ riuscita a creare una vera nazione
indipendente. Dopo oltre vent’anni dalla sua realizzazione, questo racconto
costituisce ancora un potente assalto alla coerenza fittizia della storia dell’arte (e della
societa) australiana, la cui aspra invettiva viene resa ancora piu pungente
dall’inserzione di rappresentazioni iper-maschili ed ostentatamente voluttuose, le
quali danno corpo alla repressione dell'identita (omo)sessuale e di quella aborigena —
ovvero gli ‘altri’, gli esiliati dalla storia (e dalla contemporaneita) dell’Australia
coloniale e colonialista!™.

La sessualita appare nella Fuble di Davila nel suo aspetto piu represso: il
genere della pornografia. Tom of Finland esce dai porn-culture magazines internazionali

per entrare in una dimensione artistica sensazionalista e provocatoriamente

170 Murphy, 2005.
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(omo)erotica. Il suo codice lascivo traduce il concetto di pornografica spostandolo in
un contesto socio-culturale. Cosi, sulla sinistra, una sorta di perizoma malamente
stampato con un pattern aborigeno nasconde il grosso fallo maschile che si protrae
verso il totemico eucalipto (emblema di pittori come Albert Namatjira e Hans
Heysen). Qui la pornografia non ¢ sessuale, ma culturale: mentre la cultura aborigena
¢ stata ridotto ad un’attrazione turistica, la sua storia € stata annullata e la sua socialita
sostituita da una cultura secolarizzata e materialista che ha stuprato e conquistato il
suo territorio originario.

Il corpo scandaloso di Tom of Finland si sostituisce non solo al maschio
australiano, ma anche al nudo femminile, tradizionalmente idealizzato e accettato,
mentre I’elmo ferreo di Ned Kelly diventa un inutile secchio forato. Cosa vi ¢ rimasto
di eroico in queste figure, cosa ¢ rimasto di epico nella rappresentazione dell’'uomo
australiano e della sua identitd nazionale? Mostrando «cid che non ¢ mai stato
rappresentato»!’!, Partista corrompe lidea di high art inserendovi del materiale
popolare. Distruggendo brutalmente il sistema oppositivo di arte alta/bassa e di
dominante/dominato tipici di un modello prevaricatore, i mondi culturali
gerarchicamente separati dall’impero si fondono in una narrativa linguistica, visiva e
conoscitiva che non solo abbattere le barriere dell’intelletto australiano, ma da anche
voce ai marginalizzati, agli esclusi e a cio che considerato pubblicamente inaccettabile.

Gli artisti degli anni Novanta sembrano tutti convenire allora su un punto: il
rifiuto di unificare ed omogeneizzare la cultura nazionale!’?. L’idea di un’identita
aggregante diventa uno sforzo a cui non solo non sono interessati, ma che anzi
combattono. Attraverso il racconto presente I’Australia si apre a nuove possibilita —
potenzialmente tutte le possibilita — che Iarte, come veicolo primario e anticipatore
della realta e della societa che lo partorisce, ha da offrire. Instaurando un dialogo
aperto, franco e sincero col resto del mondo, gli interessi australiani si armonizzano
alle pratiche criticamente riflessive e socialmente impegnate dell'intero globo senza
perdere per questo la propria originalita. Aggrappandosi ad una dimensione piu
locale ed indipendente, nell’era delle ‘post-teorie’ i giovani artisti di oggi si

introducono infine in una sfera internazionale in cui il multi-(sub)culturalismo ¢

171 Meyer & Lord, 2013, p.152.
172 Murphy, 2005.
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legittimato da una strategia di arricchimento non solo artistico, ma anche e
soprattutto socio-politico e persino economico che, nonostante lacclamata
importanza, incontra ancora delle resistenze nel riconoscimento delle identita

possibili.
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IDENTITA MOBILI ED IDENTITA CONTESTATE

IVERSO UN’ALITRA IVERITA

Costruire per de-costruire

Il sistema gerarchico verticale della cultura australiana ¢ stato riposizionato
dalla post-modernita su una superficie orizzontale in cui scarti, differenze e
mutazioni si rincorrono, si influenzano e si combinano. E un sistema aperto,
mutevole, in cui la Storia ¢ fatta di storie. Temporalmente sospese nel presente,
queste storie sono il prodotto fuso nellincontro tra dominante e dominato, tra
memoria e cancellazione, tra esistenza ed estinzione e si pongono si come esperienze
individuali, ma sono allo stesso tempo assemblate intorno ad un forte scheletro
sociale e politico che le rende rappresentazioni di una realta sociale che una volta era
esclusivamente circoscritta, mentre ora ¢ applicabile sia ad un contesto australiano
che a quello internazionale.

E in questo panorama cosi ‘anni Novanta’ che Dlarte viene a soddisfare
I'esigenza di trasformare l'ordinario, di ribaltarlo, rompetlo in pezzi e re-inventarlo;
sostenendo e amplificando la partecipazione e la presenza diretta, I'arte ¢ un utile
forma (auto)narrativa delle posizioni non piu silenziose degli ‘altri’. Diventando una
protesi del corpo nascosto, la macchina dell’arte da una parte normalizza le
esperienze altre, raccontando senza indugio e nellistante la propria memoria, la
propria affettivita, persino la propria quotidiana banalita, mentre dall’altra spinge la
geografia dellidentita culturale in una dimensione universale in qui la
rappresentazione ¢ ormai fisicamente viva nello stesso momento in tutti i luoghi.
Strumento di riscatto socio-politico, I'arte disegna corpi individuali il cui contorno ¢
metonimia e rappresentazione di una caratteristica condivisa da un gruppo sociale
pit ampio. Mantenendo il proprio individualismo, sulla pelle di un uomo si arriva a
dipingere un’intera collettivita umana, le sue storie, le sue memorie, i suoi desideri e la
sua (sub)cultura, senza per questo perdere la sua individualita specifica.

Rimpiazzando il colonialismo, pero, il sistema globalizzato e globalizzante si

auto-normalizza e normalizza tutto cio che le oppone resistenza su larga scala. Sia a



livello locale che a quello globale, e anche grazie alla logica capitalistica, lo scontro
frontale tra gli estremi di una coppia oppositiva viene oggi evitata in favore della
uniformazione. L*altro’, il differente o Pesotico ora non si trovano piu a dover
combattere solo il dominante, ma anche I’azione omogeneizzante della
globalizzazione stessa che rende la cultura trans-cultura. Dopotutto se il profitto puo
essere generato da qualsiasi fonte culturale, il capitale ¢ onnivoro e si nutre
indistintamente di qualunque cibo.

Come suggestivamente indicato dalla filosofa australiana Elizabeth Grosz, il
mondo ¢ attualmente penetrato dalla circolazione e dalle transazioni di capitali che

funzionano come il liquido seminale maschile

inteso innanzi tutto per cio che puo fare, per cio che puo raggiungere,
come fosse un agente causale e, quindi, una cosa solida: la sua fluidita, la sua
potenziale fuoriuscita, l’elemento che in esso ¢ incontrollabile, il suo
spargimento, la sua mancanza di forma, ¢ costantemente tradotta a livello di
discorso nelle sue proprieta, nella sua capacita di fertilizzare in quanto padre, di
produtte un oggetto concreto!.

La rottura di una storia unica e lineare annulla e allo stesso tempo rafforza la
temporalita, la quale risulta ormai sempre pit compressa in rappresentazioni
frammentarie ed istantanee che non hanno significato quando staccate dal loro
contesto socio-politico di appartenenza. Per di piu, internet favorisce un sistema
rizomatico di organizzazione policentrica e di accesso al sapere in cui attraverso basi
di dati ed archivi (informatici) viene distrutta ogni legge gerarchica, favorendo un
modello in cui ogni realta ¢ potenzialmente degna di essere raccontata e
memorizzata. La presa di coscienza dello scoppio dei punti di vista implica perd
'accettazione ed il rafforzamento dell’esistenza di una molteplicita di attori che, in un
modo o nell’altro, sono percepiti e si percepiscono tra loro come ancora
inevitabilmente antitetici. Se esiste un ‘io’, allora esiste anche un ‘altro’, e 'altro viene
inevitabilmente pensato come controparte della propria soggettivita di riferimento.

Valido come nei casi delle singolarita che producono segni?, nella teoria post-

coloniale e in quella gueer la conversazione si amplia sino ad inglobare il discorso di

I'Grosz E. Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism, Bloomington, Indiana
University Press, 1994, p. 199.

2 Amadio C. Il tempo dell’altro in J. Derrida, Torino, G. Chiaparelli Editore, 2012, p. 22.
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rapporto con l'eurocentrismo e 'uvomo bianco, intesi come soggetti dominanti, e
Poggetto del dominio — I'altro —, che nei cast specifici di questo elaborato prendeva in
passato le sembianze della posizione periferica dell’Australia, mentre piu
recentemente ha assunto quelle di chi ancora pit marginale non ¢ né bianco né
eterosessuale. La filosofia occidentale, del resto, ha sempre considerato ozherness,
ovvero lalterita, un subordinato alla logica formale aristotelica, ponendo nel fulcro
del proprio pensiero il principio identitario intorno a cui far ruotare le modalita di
relazione con laltro.

In seguito a Karl Marx, Friedrich Nietzsche e Sigmund Freud, nella
contemporaneita post-moderna le relazioni tra soggetto ed alterita vengono
problematizzate in modo sempre piu attento e preciso. Sara quindi Jacques Derrida
Iesponente principale di questo nuovo modo di intendere questo rapporto
conflittuale; ed ¢ proprio grazie al filosofo francese che si arriva al concetto di
«déconstruction»®. T.a sua eredita teorica ed etica avvia non solo gli studi femministi
sulla differenza sessuale (e successivamente quelli gueer), ma anche quelli post-
coloniali. Benché femminismo della differenza, gueer theory e critica post-coloniale
abbiano rivendicato, contestato e declinato il termine secondo le proprie esigenze, il
decostruttivismo ¢ il punto di partenza di tutti questi ragionamenti.

Semplificando, la decostruzione riassume la necessita di demolire 1 costrutti
stratificati della storia dell’ontologia*. Lo scopo & la (ri)emersione del senso originario
che era ormai perduto; ¢ una pratica filosofica che con un particolare rimando al
linguaggio e alla sua logica consiste in «un’operazione concernente la struttura o
Varchitettura tradizionale dei concetti fondatori dell’ontologia e della metafisica
occidentale»® che serve e farne riapparire la genesi. La decosruzione ¢ un’ibridazione
relazionale che disarticola e fa esplodere le prospettive; ¢ un discorso che cresce su

un terreno gia minato dalla crisi, trasformandolo e diffondendolo. E uno spazio

3 Derrida utilizza per la prima volta il termine «decostruzione» nella seconda edizione di
De la grammatologie, del 1967. Due anni prima, nella rivista Critiqgue 1’espressione a cui
fa ricorso ¢ “distruzione”. Cfr. Derrida J. De la grammatologie, Parigi, Les Editions de
Minuit, 1967.

4 Derrida, 1967.

> Vitale F. “Decostruzione”, in Cometa M. Dizionario degli stndi culturali [a cura di Coglitore
R. & Mazzara F. (eds.)], Milano, Booklet Milano (maltemi.edu), 2004, p 164; cfr. Derrida
J. Psyché. Inventions de [’autre, Parigi, Galilée, 1987, p. 388.
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simbolico, quello della rappresentazione del mondo architettata dai processi
discorsivi®.

La decostruzione, che interroga il modello filosofico per capire in che modo
la tradizione filosofica sia stata costituita e solitamente imposta in base alla metafisica
della presenza — I'essere ¢ pensato in base alla sua presenza —, deriva a sua volta da
una determinazione del presente come diluito dal tempo finito”. In quest’ottica,
Derrida introduce allora il neologismo “différance”, il quale indirizza I'attenzione sul
dinamismo del concetto di differenza, «rriducibile condizione di possibilita della
presenza, dell'identita»®. L’identita, allora, non ¢ data, ma si determina nella relazione
all’altro e alle differenze dal sé. Allontanandosi da Hegel, per Derida la differenza,

lessere altro, ¢ una condizione irriducibile e definisce la stessa identita.

Se la relazione all’altro ¢ condizione dell’essere (presente a) sé, questo
non si realizza mai, ¢ sempre differito in altro, ¢, in quanto differisce da se, e
non risolve mai in sé la possibilita della relazione all’altro, sua condizione’.

Le rappresentazioni testuali e visive, dunque, sono sempre ricevute come un
supporto esterno alla stessa rappresentazione e comunicazione del contenuto;
sebbene tale contenuto sia gia esistente nel pensiero, la rappresentazione lo
sostituisce. La traccia sensibile, allora, permette I'iterazione del senso oltre bz et nuc
del mero ancoraggio al pensiero, in modo tale da assicurare la possibilita della
significazione e della sua idealita. Cosi, la différance, nella differenza, rende presente cio
che ¢ assente: I’essere altro. Attraverso la decostruizione si osserva come le coppie
opposizionali (natura/cultura, pensiero/scrittura, trascendentale/empirico, infinito/
finito, bianco/nero, uomo/donna, eterosessuale/omosessuale, e cosi via) non siano
speculari, ma organizzate in gerarchie. Un termine prevale sempre sullopposto —

I'altro — «per rimuovere, reprime, occultare, eludere la loro relazione irriducibile, la

6 Derrida, 1967.

7 Vitale, 2004.

8 Vitale, 2004, p. 164.

? Vitale, 2004, pp. 164-5. Enfasi nell’originale.
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possibilita stessa di un’elaborazione differente del campo concettuale»!”,
perturbandolo.

I’analisi delle rappresentazioni figlie del proprio contesto culturale non sono
solo movimenti del pensiero ma, come visto nel primo capitolo, sono anche azioni
nient’affatto innocenti, sintomatiche di una scelta politica presa in azione-reazione
alloggetto del discorso. Sia quando una rappresentazione viene creata che quando
viene interpretata, i discorsi che ne scaturiscono segnano le direzioni prospettiche di
un campo visivo prodotto da sguardi che guardano se stessi e guardano gli altri. Sono
osservazioni che non potranno mai essere neutri e neutrali, poiché sono prodotti da
un soggetto ben preciso. Questa nuova consapevolezza svuota 1 concetti di
universalita e neutralita; la decostruzione si pone quindi come metodo!! necessatio e
potenzialmente applicabile all’infinito sia nelle produzioni culturali postmoderne che
nelle discussioni sull’alterita.

Il femminismo occidentale ha utilizzato il metodo della decostruzione per
decentrare il soggetto maschile dalla sua presunta pozione universale rispetto a quello
femminile. Il post-colonialismo, continuando questa indagine tra poli oppositivi in
cui uno si (auto)dichiara neutro e superiore, estende la sua applicazione alle strutture
relazionali in cui si avversa la cultura dominante a quella subalterna, quella maschile a
quella femminile, quella della donna subalterna a quella della donna bianca. Se
«’incontro con il completamente altro, come si puo immaginare, ha un’imprevedibile
relazione con le nostre regole etiche»!'?, questa relazione riporta necessariamente
all’esperienza di una singolarita e per questo non puo essere oggetto di una
generalizzazione senza instaurare una nuova dominazione a cui segue una nuova
obliterazione delle differenze esistenti, cosi come accade nel processo di
globalizzazione.

La filosofa Gayatri Chakravorty Spivak, riferendosi all’opera di Derrida,

riconosce che «la decostruzione successiva alla svolta, nella sua modalita di “messa

10 Vitale, 2004, p. 165.

1 Derrida, sebbene fornisca una metodologia per de-costruire, non intende la
decostruzione come un metodo.

12 Spivak G. C. 1999 Critica della ragione postcoloniale. Verso una storia del presente in
dissolvenza [a cura di Calefato P.], a cura di Calefato P., Roma, Meltemi, 2004, pp.
429-37.



all’opera”, potrebbe essere di un certo interesse per molti sistemi culturali
marginalizzati»'>. Per una buon riuscita della decostruzione occorre quindi che si
verifichino contemporaneamente due condizioni. Primo, 'opera deve presentarsi in
sé come esempio decostruttivo rispetto al sistema di formalizzazione dell’esperienza;
secondo, il soggetto che avvia la decostruzione deve dichiarare le proprie complicita e
il proprio rapporto rispetto all’oggetto che si appresta a de-costruire. Del resto, «[l]e
decostruzioni, nella misura in cui sia possibile intraprenderle, sono sempre
asimmetriche per via dell*interesse” di chi le opera»!¥, limitandone la stessa validita
d’uso. Non ¢ sufficiente contestualizzare lo spazio della sua applicazione: per evitare
nuove forme di dominazione ¢ necessario ammettere in modo chiaro I'interesse che
I'incoraggia e la prospettiva in cui si inserisce. Se cosi non fosse, si rischia di produrre
nuove forme di colonialismo culturale in cui il nuovo punto di vista risulta essere
generico, diventando un’intensificazione o una «colonialita» della propria culturals,
«na legittimazione dell’atteggiamento coloniale stesso, operata per mezzo di un
capovolgimento»!¢ che sostituisce al primo soggetto normativo un secondo soggetto
ormai normato, ricorrendo ad un principio di identita che non ammette mai
P’esistenza e il riconoscimento di cio che ¢ diverso.

L’intenzione di de-costruire ‘T'uomo bianco australiano’, quindi, non
corrisponde all’esigenza di riformare la neutralita della figura che ha conquistato e
domato la terra nullins'” al fine di sostituirne un’altra. Al contrario: 'assunzione di un
nuovo punto di vista critico risponde alla necessita di demolire questa singolarita
statica che non ammette al suo interno differenze, facendola allo stesso tempo
collassare su se stessa ed esplodere in tutte le direzioni. I.a decostruzione «dovrebbe

evitare di neutralizzare semplicemente le opposizioni binarie della metafisica e

13 Spivak, 2004, p. 435.
14 Spivak, 2004, p. 61.

15 Derrida J. 1996 Il monolinguismo dell’altro [a cura di Berto G.], Milano, Cortina
Editore, 2004, p. 31.

16 Spivak, 2004, p. 61.

17 Cfr. primo capitolo.
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insieme di rimanere semplicemente, confermandolo, entro il campo chiuso di quelle
opposizioni»!®.

Lo scopo di questo capitolo ¢ quindi dimostrare come nel solco degli studi
post-coloniali e sopratutto di quelli gueer questimmagine nell’arte australiana sia stata
rovesciata e venga continuamente rovesciata. Del resto, la stessa gerarchia che la
legittima ¢ stata ribaltata, marcando uno «scarto fra I'inversione che abbassa cio che
sta in alto, de-costruendone la genealogia sublimante o idealizzante, e I'irrompente
emergenza di un nuovo concetts, concetto di cio che no si lascia piu, né mai si ¢
lasciato, comprendere nel regime anteriore»!”. Rotto il sistema binario, le opposizioni
sono ormai disorganiche e disorganizzate, multiple; se da un parte non si lasciano
incasellare nei poli opposti, dall’altra (e allo stesso tempo), si inseriscono in entrambi.
Se non esiste pit nessuna struttura e nessuna traccia originaria — né empirica (la
cosiddetta «trace») né trascendentale (la «archi-trace») — allora P'obiettivo di questa
sezione ¢ discutere 'emergenza di nuove rappresentazioni anticonformiste.

Nei casi specifici trattati, la diversita viene fornita da cio che pit o meno
implicitamente non riesce ancora a trovare una coincidenza perfetta nello spazio della
definizione di “uomo australiano”. Tra questi aspetti ci si limita solo a due — quelli
maggiormente indagati da queste due teorie: I'identita culturale e quella sessuale.
Tuttavia appare chiaro sin da subito come questa sia una scelta personale ed
arbitraria: 1 campi a cui la decostruzione ¢ applicabile risulterebbero altrimenti
infinitamente vasti e profondi?’ per riuscire a realizzare una prospettiva in cui, per
quanto individuale e riferita solo alla produzione culturale di alcuni artisti australiani,
il punto di vista diverso si propone non come dominato o come dominante, ma solo

come alternativamente valido.

Decostruizione, post-colonialismo e queer

18 Derrida J. 1972 “Ousia e grammé”, in Margini della filosofia [trad. di Tofrida M.],
Torino, Einaudi, 1997, p. 52.

19 Derrida J. 1972 Posizioni. Scene, atti, figure della disseminazione [a cura di Sertoli G.,
trad. di Chiappini M. e Sertoli G.], Verona, Ombre Corte, 1999, p. 53. Derrida nomina
questi concetti «indecidibili».

20 Ad esempio non solo uomo/donna, britannico/non britannico o anglofono/non-
anglofono, ma anche occidentale/asiatico, australiano/immigrato, ecc.
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L’intersezione forse piu interessante tra decostruttivismo, teorie post-
coloniali e studi gueer ¢ qui probabilmente rappresentata dalla preoccupazione
contemporanea sul discorso politico e culturale di identita, il quale fa riferimento alle
categorie e alle istituzioni, le conoscenze e i giochi di potere attraverso cui le mimiche
sociali e le persone vengono strutturate e regolate?!. E solo relativamente di recente
che la Butler espone gli argomenti della natura socio-costruttivista del genere e del
sesso, cosi come quella della performativity del genere che ri-concettualizza Iagency
umana?®. La teoria gueer fluidifica I'identitd; la rende multipla ed instabile e traverso la
celebrazione delle differenze che contribuisco ad un verita piu profonda che solo
allapparenza ¢ minacciata da questa pluralita.

11 gueer de-costruisce cosi non solo I'identita, ma anche il genere e tutti 1 suoi
contorni: il potere, i ruoli sociali, le posizioni gerarchiche®. Questa teoria analizza in
modo critico le dinamiche sociali e le strutture di potere riguardanti 'identita sessuale
e il potere sociale, sfidando e de-costruendo la concezione della ‘normalita’ come
supporto delle nozioni essenzialiste di identita. Formata da un costruttivismo piu

netto, la gueer theory si ¢ spostata

da una spiegazione dell’omosessuale moderno alle questioni operative del
binario etero/omosessuale, da un’esclusiva preoccupazione sul’omosessualita
ad una messa a fuoco sull’eterosessualita come principio organizzativo sociale e

politico, e da una politica di interesse minore ad una politica della conoscenza e
della differenza®*,

21 Punt J. “Queer Theory, Postcolonial Theory, and Biblical Interpretation. A Preliminary
Exploration of Some Intersections”, conferenza internazionale della Society of Biblical
Literature, Singapore, 26 giugno-1 luglio 2005, http://scholar.sun.ac.za/handle/
10019.1/46321, ultimo accesso: novembre 2015.

22 Punt J. “Intersections in Queer Theory and Postcolonial Theory, and Hermeneutical
Spin-Offs”, in The Bible and Critical Theory, gennaio 2011, vol. 4, no. 2, pp. 24.1-24.16.

23 Punt, 2011.

24 «from explaining the modern homosexual to questions of the operation of the hetero/
homosexual binary, from an exclusive preoccupation with homosexuality to a focus on
heterosexuality as a social and political organizing principle, and from a politics of
minority interest to a politics of knowledge and difference». In Seidman S.
“Introduction”, in Queer Theory/Sociology, vol. 1 no. 29, in Twentieth-Century Social
Theory, Oxford, Blackwell, 1996, p. 11.
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In questo modo, gli studi gueer iniziano a porsi domande molto simili a quelle delle
teorie post-coloniali, anche se le questioni risuonano all'interno di sfere di indagine
(tutto sommato non cosi) differenti.

Nella societa contemporanea, le questioni relative alla sessualita e al genere
vengono livellate da fattori sociali, economici e politici — fattori che modellano anche
1 persistenti effetti del colonialismo e della sempre maggiore presenza del neo-
colonialismo. La gueer theory contribuisce quindi in questo senso alle ricerche che si
focalizzano sulla liminalita, sulla marginalizzazione e Pesclusione in riferimento ad
una sessualita generalmente repressa, punita, premiata od incoraggiata a seconda
delle pratiche e delle identita maggioritarie. Secondo il sociologo Steve Seidman la
queer theory, in sostanza, ¢ «uno studio di quelle conoscenze e pratiche sociali che
organizzano la “societa” come un tutt'uno sessualizzando — eterosessualizzando od
omosessualizzando — corpi, desideri, atti, identita, relazioni sociali, informazioni,
cultura e istituzioni sociali»?.

Considerando le confluenze teoriche tra i due studi, troviamo un certo
numero di categorie che si sovrappongono all’analisi di entrambi. Effettivamente, il
collegamento tra teotria gueer e pensiero post-moderno e post-coloniale emerge
quando questo si dedica all’ordine sociale visto dalla prospettiva della societa
percepita come inferiore, mettendo necessariamente in discussione gli schemi
presentati come convenzionali, normali, tradizionali od assodati®. Allo stesso tempo,
la teoria gueer insegue il pensiero femminista e foucaultiano?’ circa la realizzazione del
dominante attraverso la cancellazione dei soggiogati e quindi ribaltando la prospettiva
eterosessista. Del resto, l'«eterosessualita normativa € un costrutto sociale che ha
bisogno del’omosessualita per conservare il suo status normo-descrittivor™; David

M. Halperin aveva gia suggerito in passato che nella lingua inglese il termine

25 Seidman, 1996, p. 13.
26 Punt, 2011.

27 Altri filosofi come Lacan hanno (anche) teorizzato che «the phallogocentric basis of
civilization was erected precisely on the repression of the feminine». Tolbert M. A.
“Gender”, in Adam A. K. M. (ed.) Handbook of Postmodern Biblical Interpretation, St.
Louis, Chalice Press, 2000, pp. 99-105.

28 Schneider L. C. “Queer Theory”, in Adam A. K. M. (ed.) Handbook of Postmodern
Biblical Interpretation, St Louis, Chalice Press, 2000, p. 211.
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“heterosexnality” ¢ successivo ad “homosexuality’®, implicando che la «maschilita
eterosessuale normativa ¢ possibile solo nel contrasto alla costitutiva omosessualita
altra»3’. Se non si parla di arte eterosessuale, perché esiste I'arte gueer? Se non si patla
di arte bianca, perché esiste arte aborigena? E evidente come Parte cosiddetta gueer e
quella ‘aborigena’ siano percepite come tali solo dopo l'incontro con il dominante
(Peteronormativita da una parte; il colonialismo d’altra), diventandone loro malgrado
prodotto.

Un altro aspetto fondamentale indagato dalla gqueer theory ¢ la
concettualizzazione dell'identita®® — una concettualizzazione non-materiale in
continuo movimento e mutamento. Mentre Monique Witting considera
I'omosessualita una categoria metafisica, Judith Butler rivendica un collegamento tra
la fluidita del termine gueer e la sua utilita, insistendo sul fatto che il gueer «<non puod
mal essere completamente posseduto, ma sempre e solo ridistribuito, piegato, privato
del suo uso derogatorio precedente in direzione di scopi politici urgenti ed in
espansione»®?. Per altri, la parola include in sé tutte le nozioni di diversita, cosi come
la differenza di differenza di Derrida. Negli studi post-coloniali un’enfasi altrettanto
forte ¢ dedicata allidentita e alla posizione sociale; Iidea di ibridita ¢ invocata da

Homi K. Bhabha e altri studiosi in riferimento alle identita multiple che il soggetto

2911 pioniere del movimento di liberazione omosessuale Karl Kertbeny conia la parola nel
1868, e il medico Karoly Maria Benkert lo usa nel 1869 in opposizione all’espansione
delle leggi anti-sodomite nella Prussia dell’epoca. Storicamente, quindi, il termine
“omosessuale” e i suoi derivati sono un’invenzione del tardo Novecento, i quali si
riferiscono ad una definizione psicologica che definisce la «condition distinct from and
parallel to heterosexuality [...] an abstract construct superimposed upon the widely
diverse reality of human experience». Holben L. R. What Christians Think About
Homosexuality: Six Representative Viewpoints, North Richland Hills, BIBAL, 1999, p. 4.

30 Holden P. & Ruppel R. J. (eds.) “Introduction”, in Holden P. & Ruppel R. J. (eds.)
Imperial Desire. Dissident Sexualities and Colonial Literature, Minneapolis & Londra,
University of Minnesota Press, 2003, p. xii.

31 ’identita di genere non deve essere intesa come un concetto immobile e fisso, quanto
piuttosto «an open mesh of possibilities, gaps, over-laps, dissonances and resonances,
lapses and excesses of meaning when the constituent elements of anyone’s gender, of
anyone’s sexuality aren’t made (or can’t be made) to signify monolithically». Sedgwick
E. K. “What’s Queer?”, in Tendencies, Durham, Duke University Press, 1993, pp. 5-9.

32 Butler J. Bodies that Matter: On the Discursive Limits of “Sex”, New York, Routledge
Press, 1993, p. 228.
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post-coloniale ¢ atto a contenere, malgrado le (apparenti) contraddizioni tra queste
identita™®.

Un terzo punto ¢ rappresentato dalle controversie sollevate da entrambe le
teorie circa gli universali delle norme e dei criteri. Vari autori post-coloniali hanno
evidenziato come il linguaggio dell'universalismo sia impiegato nelle varie societa
colonizzatrici e come tale ricorso sia un’imposizione delle convenzioni e dei valori
euro-occidentali®%. Gli ‘universali’ non esistono in o per se stessi, ma sono diretti da
contesti e culture specifici — la nozione di universale stesso non ¢ altro che la riuscita
macchinazione delle forze imperiali che affermano il loro dominio sui subalterni che
si ritrovano ad incorporare (pit o meno volontariamente) le norme e 1 valori
egemonici imperialisti.

La naturalizzazione del maschile e del femminile come categorie per lo piu
implicite nello schema (pre)costituito ¢ una situazione in cui il centro (ovvero in un
senso 'uomo e la mascolinita; nell’altro ’Europa) ¢ generalizzato in un universale che
non si cura della periferia (da una parte il femminile e la femminilita, ma anche
I'omosessualita, la bisessualita e la transessualita; dall’altra I’ Australia e in genere tutti i
paesi colonizzati) spesso considerata come deviata, secondatia e inferiore?.
Concentrarsi sull’arte gueer e post-coloniale ¢ una posizione ermeneutica che
stenograficamente riassume nel visuale cio che ¢ ‘fuori’ la norma®, in una relazione

teorica che rimanda al femminismo e al post-colonialismo, i quali «denaturalizzano o

33 Gallagher S. V. “Mapping the Hybrid World: Three Postcolonial Motifs”, in Semeia,
vol. 75, 1996, p. 235. Cfr: «[I]ntentional hybridity is a blending of two or more voices,
without compositional boundaries being evident, such that the voices combine into an
unstable chorale — sometimes speaking univocally, but more often juxtaposing alternative
points of view such that the authority of the dominant voice is put into question». Boer R.
“Marx, Postcolonialism, and the Bible”, in Moore S. D. & Segovia F. F. (eds.) Post-
colonial Biblical Criticism: Interdisciplinary Intersections, Londra, T. & T. Clark
International, 2005, p. 175.

34 Cfr. Ngugi wa Thiongo citato in Dube M. W. Postcolonial Feminist Interpretation of
the Bible, St Louis, Missouri, Chalice, 2000, p. 7.

35 Punt, 2011.

36 Essendo piu che una mera critica alla normativita, la teoria investiga anche lo schema
sociale, culturale e politico che formula la normativita che definisce i propri interessi
mantenendoli vivi.
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de-essenzializzano identita precedentemente stabili quali ’omosessualita,
Peterosessualita, la razza, la nazionalita, la donna e Puomo»®’.

L’importanza della differenza nel pensiero gueer ¢ a volte intesa nel piuttosto
ovvio senso di varieta, di differenza tra coloro che si identificano come gay, lesbica,
transgender e bisessuale — o piu in generale gueer. La diversita comporta molto piu di
questo, e richiede il riconoscimento solidale delle differenze. La gueer theory riconosce
che gueers neri, bianchi, disabili, poveri, ricchi, maschi, femmine e transgender
vengono oppressi in modi differenti — e ironicamente (e tristemente) sono vittime di
vessazioni reciproche. Nella teologia e nella societa occidentali la differenza ¢
problematica poiché corrode le gerarchie e i sistemi binari che legittimano, ad
esempio, la comprensione del mondo fisico e spirituale tradizionalmente inteso. Nella
prospettiva gueer, invece, le differenze vengono celebrate come un contributo alla
verita fenomenologia piuttosto che come una minaccia ad essa®.

La sfida a cio che ¢ stereotipico e stereotipato ¢ una sfida che reclama una
non-differenza al fine di valorizzare gli schemi ideologici profondamente radicati
nella mente degli individui, 1 quali si oppongono alla rigida identificazione dei
costrutti considerati ‘naturali’, ‘normali’, ‘tradizionali’ e ‘comuni’. Non solo mette in
questione i tentativi liberali di conferire ‘normalita’ a cio che ¢ per definizione
‘bizzarro’, ma procede alla gueering della normalita stessa®. Il punto centrale allora si
articolare sul processo di normalizzazione, poiché lo scopo del movimento politico
non ¢ l'assimilazione, ma la de-costruzione e il disturbo della ‘normalita’ e del
binatismo  normal/ gueer e dominatore/soggiogato. La stessa nozione di gender

dimorphism, la percezione di essere solo maschio o solo femmina e la sua

normalizzazione, sono messe in discussione*’: «[cJosi come nella narrativa coloniale i

37 Schneider, 2000, p. 206.

38 Cfr. Stuart E. (ed.) Religion is a Queer Thing. A Guide to the Christian Faith for
Lesbian, Gay, Bisexual and Transgendered People, Cleveland, Pilgrim, 1997, p. 3.

E sempre necessario procedure con cautela nel percepire e nel (rap)presentare la
differenza, poiché i media popolari spesso finiscono per rinforzare la eteronormativita
attraverso il processo di othering della sessualita gueer. Cfr. Kumashiro K. “Review of
Queer Theory in Education”, in Pinar W. F. (ed.) Journal of Homosexuality, vol. 39, no.
1,2000, p. 145.

39 Punt, 2011.
40 Kumashiro, 2000, p. 145.
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colonizzati debbono essere sia riconosciuti che rinnegati e visti contemporaneamente
come simili e differenti, anche gli omosessuali devono essere estromessi dalla
maschilita eterosessuale»*!.

Certo appare abbastanza evidente come la discussione instaurata si estenda a
partire da testi occidentali che si inseriscono esclusivamente all'interno del circuito
femminista e gueer occidentale. Effettivamente, la decostruzione dell’eteronormativita
e della gueerness ¢ pensata soprattutto all’interno della cultura americana. I’opera di
Foucault, che include i volumi sull’Histoire de la sexualité (1976-84)* sono stati
scrupolosamente criticati a causa del mancato coinvolgimento delle storie, dei
soggetti e delle conoscenze delle esperienze coloniali/post-coloniali®.
Ciononostante, lo studio del filosofo, sociologo, storico, accademico e saggista
francese feconda il terreno non solo della teoria gueer, ammettendo che la produzione
regolatoria e sociale dei soggetti inseriti in specifici discorsi storici ¢ meritevole di una
ricerca analitica, ma anche quello della teoria post-coloniale.

L teoria gueer si sviluppa comunque come interrogatorio e decostruzione dei
prodotti sconnessi e multipli della sessualita, e cerca di de-naturalizzare le connessioni
date per scontate tra sesso, genere e desiderio. L’italiana Teresa de Lauretis ¢ la prima
studiosa a coniare il termine, descrivendo la queer theory come «un rifiuto
dell’eterosessualita intesa come riferimento per tutte le formazioni sessuali»**. Si
tratta di una critica diretta che serve a «rifondare o reinventare i termini della nostre
sessualita per costruire un altro orizzonte discorsivo, un altro modo di pensare il
sessuale»®. Nel suo senso pil generale, la gueer theory puo essere vista come una
rivisitazione e una de-naturalizzazione della matrice del sesso, del genere e del

desiderio. La studiosa neozelandese Annamarie Jagose scrive:

41 Holden & Ruppel, 2003, p. xii.
42 Foucault, 2013.

43 Cfr. Stoler A. Race and the Education of Desire: Foucault’s History of Sexuality and
the Colonial Order of Things, Durham & Londra, Duke University Press, 1995.

4 de Lauretis T. “Queer Theory”, in Differences: a Journal of Feminist Cultural Studies,
vol. 3, no. 2, Duke University Press, 1991.

45 de Lauretis, 1991.
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In generale, il gueer descrive quei gesti o modelli analitici che
drammatizzano le incoerenze nella cosiddetta relazione stabile tra sesso
cromosomico, genere e desiderio sessuale. Resistendo a questo modello di
stabilita. — che reclama Deterosessualita come sua origine, quando ¢ piu
correttamente un suo effetto — il gueer si concentra sulle incompatibilita tra
sesso, genere e desiderio®.

In questa dimensione, del gueer emergono tre punti fondamentali.
Primo, il rivoluzionario lavoro della filosofa post-strutturalista Judith Butler,
contenuto in Gender Trouble (1990) e Bodies that Matter (1993), punta verso il concetto
di identita e i costrutti essenzialisti del genere, insistendo che il sesso cromosomico, il
genere e la sessualita siano prodotti ed eseguiti secondo un procedimento deduttivo
per cui la coerenza delle categorie di sesso, genere e sessualita (come
I'apparentemente naturale virilita e il desiderio eterosessuale del corpo maschile) ¢ un
costrutto culturale che viene reiterato e stilizzato nel tempo attraverso le ripetizioni
performative che 'vomo attua. In Epistemology of the Closet, Eve Sedgwick nel 1990
centra invece la sua analisi critica sulla dicotomia omosessuale/eterosessuale.
Attraverso questl testi, la teoria gueer inizia a smontare il dualismo tra gay e straight, tra
omosessuale ed eterosessuale, suggerendo che ¢ questa stessa dicotomia a far parte
del problema. La distinzione omo/etero normalizza Ieterosessualita rinforzando
I’assai statica ed essenzialista concezione del sesso, della sessualita e del desiderio.
Simile ¢ anche la critica dell’identita — soprattutto di quella gay e lesbica — che si
scaglia contro I'essenzializzazione dell’identita gay in estremo conflitto con la norma
eterosessuale.

Secondo, la gueer theory diviene una critica del ‘normale’ e, per estensione,
della sessualita definita appunto ‘normale’. David Halperin descrive il gueer,

qualunque cosa sia, come

in disaccordo con il normale, il dominante, il legittimo [...]. [II] gueer
demarca non una positivita ma una posizionalita vis-g-vis col normativo — una
posizionalita che non ¢ ristretta a lesbiche e uomini gay, ma ¢ difatti messa a

46 «[b]roadly speaking, queer describes those gestures or analytical models which
dramatise incoherencies in the allegedly stable relations between chromosomal sex,
gender and sexual desire. Resisting that model of stability — which claims heterosexuality
as its origin, when it is more properly its effect — queer focuses on mismatches between
sex, gender and desire». In Jagose A. “Queer Theory”, in Australian Humanities Review,
1996, http://www.australianhumanitiesreview.org/archive/Issue-Dec-1996/jagose.html,
ultimo accesso: dicembre: 2015. Enfasi mia.
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disposizione di chiunque sia o si senta marginalizzato a causa delle proprie
pratiche sessuali?’.

Michael Warner in The Trouble with Normal (1999) considera il gueer 1a resistenza ai
regimi della normalita e, in particolare a quello della normalizzazione della
sessualita®®. Questa presa di posizione critica contro i regimi della normalizzazione
sessuale e le sessualita normative, pero, a volte vacilla e si avvicina ad una
celebrazione od un’affermazione pit normativa del sesso, e nello specifico di pratiche
sessuali ‘non-normative’#’. Benché quest’affermazione normativa pro-sesso giaccia in
modo pit o meno scomodo con le tendenze critiche e piu post-strutturaliste della
teoria gueer, la sua direzione sembra seguire una certa regolazione. Ed, in effetti,
Pantropologa statunitense Gayle Rubin e altri si schierano a favore di un’etica del
pluralismo sessuale che affermi espressamente il suo carattere non-normativo.
Mentre la sottesa normativita della gueer theory rimane contestata ed irrisolta (e forse
irrisolvibile)®!, il quesito circa la sessualita normativa e I'implicito abbraccio delle
sessualita non-normative puo essere visto come un sintomo che contraddistingue
I'intero studio.

Terzo, la teoria gueer sembra funzionare come una lente di ingrandimento che
sgancia e rende indipendente il sesso e la sessualita dal genere, aspetto meglio
indagato dalle teorie del femminismo. Rubin e Sedgwick, infatti, operano una

divisione tra gender e sex, sostenendo che ognuno di questi costrutti debba essere

47 «at odds with the normal, the legitimate, the dominant [...]. [Q]ueer demarcates not a
positivity but a positionality vis-a-vis the normative — a positionality that is not restricted
to lesbians and gay men but is in fact available to anyone who is or who feels
marginalized because of her or his sexual practices». In Halperin D. Saint Foucauit:
Towards a Gay Hagiography, New York, Oxford University Press, 1995, p. 62. Enfasi
mia.

48 Cfr. Warner M. The Trouble with Normal: Sex, Politics and the Ethics of Queer Life,
Cambridge, Harvard University Press, 1999; Warner M. Fear of a Queer Planet: Queer
Politics and Social Theory, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993.

49 Cossman B. “Continental Drift: Queer, Feminism, Postcolonial”, in Jindal Global Law
Review, vol. 4, no. 1, agosto 2012, http://www.jgls.edu.in/JindalGloball.awReview/PDF/
BrendaCossmanch-2 HR.pdf, ultimo accesso: dicembre 2015.

30 Cfr. Rubin, 1992, p. 283: «A democratic morality should judge sexual acts by the way
partners treat one another, the level of mutual consideration, the presence or absence of
coercion and the quantity and quality of the pleasure they provide».

51 Cossman, 2012.
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indagato separatamente e secondo criteri differenti. Rubin dichiara assolutamente
necessario «separare in modo analitico il genere dalla sessualita per piu attentamente
riflettere la separazione della loro esistenza sociale» e crede sia ormai tempo (nel
1984) di sviluppare «una teoria e una politica autonome e relative alla sessualita»™.

Sedgwick in The Epistemology of the Closet risponde che ¢ assiomatico che:

lo studio della sessualita non sia co-estensivo a quello del genere; in
modo simile, I'inchiesta anti-omofoba non ¢ co-estensiva a quella femminista
[-..] [L]a questione del genere e quella della sessualita non [sono coincidenti.|
[N]ella cultura occidentale del XX secolo, il genere e la sessualita rappresentano
due assi analitici che possono essete produttivamente immaginati come distinti
uno dall’altro®.

L’emergenza intorno all’inizio degli anni Novanta di una teoria gueer demarca un’era
di studi in ci la sessualita ¢ senza genere e senza femminismo, producendo una gran
varieta di lavori sul sesso e sulla sessualita che mettono in crisi I'indipendenza
eteronormativa della relazione maschio/femmina del femminismo.

Nella conferenza tenuta in tedesco nel 1958 nota come La significazione del
fallo, il filosofo e psichiatra francese Jacques Lacan afferma che 'omosessualita
maschile si fonderebbe sul desiderio, mentre quella femminile si costruirebbe sullo
stato di delusione e mancanza: questo perché mentre la donna sarebbe e si
riconoscerebbe col fallo, 'uomo ¢ colui che lo possiede. Il suo immaginario viene
quindi sublimato in identificazioni strutturate da un terzo termine, il Simbolico, che
regola la repressione dei desideri orali ed anali da parte delle regolazioni maschiliste

eterosessuali>.

I’omosessualita maschile, in quanto mossa dal desiderio sarebbe edipica;

quella femminile si sottrarrebbe a questo complesso negoziandone il rifiuto. Secondo

32 Rubin, 1992, p. 308.

33 «the study of sexuality is not coextensive with the study of gender; correspondingly
antihomophobic inquiry is not coextensive with feminist inquiry [...]. [T]he question of
gender and the question of sexuality [are] not the same questions, that in twentieth
century Western culture, gender and sexuality represent two analytic axes that may
productively be imagined as being distinct from one another». In Sedgwick E. K. The
Epistemology of the Closet, Berkeley (Los Angeles), University of California Press, 1990,
p. 27.

34 Cfr. Butler J. 1990 Scambi di genere: identita, sesso e desiderio [pres. di Giorello G.,
trad. di Zuppet R.], Milano, Sansoni, 2004.
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la Butler allora definire i fallo come significante generativo privilegiato implica
pensare al possedimento dello stesso; nel suo ragionamento il fallo non ¢ né un
costrutto immaginario del pene né la carica simbolica con cui il pene viene
parzialmente approssimato: ¢ anzi 'equazione di un principio di trasferibilita erogena
in cui il relativismo biologico presupporrebbe sempre una dipendenza del fallo

dall’organo dell'uomo.

Insistere sulla traslabilita del fallo, inteso come proprieta plastica o
trasferibile, significa mettere in discussione la distinzione tra essere e avere 1l fallo,
e suggerire che una logica di non contraddizione non necessariamente sussiste
tra queste due posizioni. In effetti I*“avere” ¢ una posizione simbolica che, per
Lacan, istituisce la posizione maschile allinterno di una matrice eterosessuale e
presuppone una relazione di proprieta idealizzata®.

LLa razionalita maschile viene resa corporea producendo tuttavia 'immagine di
un corpo che attraversa la crisi. La Butler ammette che in questo passaggio ¢
inevitabile escludere gli altri corpi possibili a cui viene richiesto di eseguire quelle
funzioni cui il corpo fantasmatico della mascolinita non intende svolgere. Allora non
si parla piu soltanto dei corpi femminili, ma anche ad esempio di quelli razziali: piu in
generale, dei sottomessi. Non esiste un esterno unico; le esclusioni si perpetuano in

Se stesse attraverso se stesse.

[...] “lu” non sarebbe differenziato da lei se non fosse per il divieto di
somiglianza che istituisce le loro posizioni come mutuamente esclusive e
tuttavia complementari [...]. La logica di non contraddizione che produce
questa distribuzione di pronomi istituisce il “lui” attraverso il ruolo esclusivo di
chi penetra e il “lei” attraverso il ruolo esclusivo di chi ¢ penetrato®.

Né donna né schiavo, il nuovo uomo gueer non piu dominato supera i confini e si
appropria di cid che gli era esterno; anche dell’odio. Scardinando questa

performativita mimetica che oppone maschile e femminile, la naturalezza e

35 Butler, 2004, p. 56.

56 Butler, 2004, p. 46.
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l'originalita del maschile e del femminile (come whiteness e blackness) appaiono sin da
subito contestabili e fluidi®’.

In questa prospettiva, come scritto gia dalla Butler,

la rappresentabilita completa e inclusiva non ¢ esattamente lo scopo.
Includere, interpretare, attirare ogni posizione marginale e bandita entro un
dato discorso significa affermare che un singolo discorso non incontra mai i
suoi limiti, in quanto puo fare propri tutti i segni della differenza’.

Allontanandosi dalla teoria classica di Claude Lévi-Strauss, cui prevede una societa
articolata sullo scambio delle donne, il tabu dell'incesto e la legge del Padre —
convinzioni riprese e confermate dalla psicoanalisi di Lacan —, la Butler critica I’a-
temporalita e la pre-socialita delle proibizioni psicoanalitiche.

De-strutturando la presunta ineluttabilita dei rapporti di parentela, la studiosa
rigetta quindi il modello normalizzante basato sull’'universalita della struttura
esogamica, patriarcale ed eterosessuale®. La Buttler infatti trova che il Simbolico
(come la legge del Padre) debbano continuamente essere riconfermate dai divieti che
esso stesso prevede; ¢ in questo senso che la sua variabile performativa funziona in
modo circolare come ripetizione atta a ribadire e a naturalizzare tali interdizioni.
Nella discussione sull’espansione dei diritti matrimoniali alle coppie omosessuali la
teoreta del gender coglie il tentativo difensivo e tradizionalista volto a proteggere
questo tipo di struttura parentale. Ed effettivamente, le conseguenze a cascata sui
diritti di adozione (e sulle tecnologie riproduttive) si sono riscontrate solo in alcuni
dei paesi che hanno regolarizzato queste unioni.

Separare D'atto sessuale dalle azioni di parentela e quindi da quelle di
riproduzione estende I'ammissibilita dell’esistenza di legami affettivi non conformi
alla legge tradizionale; questo non solo coinvolge come ¢ ovvio la dimensione

politica, ma anche quella socio-artistica, inserendo questo genere di pratiche reali

57 Come del resto mostrano anche le performances dei Kingpins o di Liam Benson (il
quale ¢ consapevole del suo «privileged white male of Anglo-Celt heritage with a queer
awarenessy; cfr. “Artist Talk with Liam Benson”, in Art Monthly Australia, http://
2015.artmonthsydney.com.au/talks/artist-talk-with-liam-benson/, ultimo accesso: gennaio
2016).

58 Butler, 2004, p. 48.
59 Butler, 2004.
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nell’agenda del rappresentabile. Sono «visioni nuove di cui la societa ha urgenza»®’:
sono i soggetti improrogabili che gli artisti e i fotografi pit coraggiosi sono abili a

ritrattare.

E importante opporsi al modello di potere che vede il razzismo,
I'omofobia e la misoginia come relazioni parallele o analoghe. Affermare la loro
equivalenza astratta o strutturale non solo fa perdere di vista le storie specifiche
della loro costruzione ed elaborazione, ma differisce anche il fondamentale
ripensamento delle modalita secondo le quali questi vettori di potere hanno
bisogno l'uno dell’altro e si accomodano l'un Taltro per la loro stessa
articolazione®!.

Marginalita, marginalizzazione ed agency

Assumendo una posizione marginale e marginalizzata, la teoria gueer ¢ capace
di rivalutare e apprezzare, spesso da una posizione di otherness, « le persone gueer [che]
sono in un certo senso ‘altri’ addizionali da aggiungere alla lista degli ostracizzati dalle
norme sociali che si originano nella foschia del mito e che sono codificati da
tradizioni e dottrine religiose»®% Dal suo punto di vista sociologico, Seidman spiega la
posizione sociale e politica dominante dei maschi eterosessuali e «la naturalezza di un
ordine sociale dominato dal maschile [...] normativamente eterosessuale» in una
prospettiva in cui «ogni individuo assume inconsciamente come naturale quegli
aspetti della vita che conferiscono privilegio e potere»®. Ancora, la gueer theory si
focalizza sulla differenza che interroga anche le altre strategie di marginalizzazione ed
esclusione, e specialmente quelle strutture che impiegano la razza® e la classe in

questo senso. Tuttavia, poiché lo studio post-coloniale si trova spesso in difficolta

0 Weiermair P. Altre famiglie/Other families, Torino, Editrice La Rosa DesArt, 2006, p. 9.

61 Butler J. 1993 Corpi che contano: i limiti discorsivi del “Sesso” [pres. di Cavarero A.,
trad. di Capelli S.], Milano, Feltrinelli, 1996, p. 18.

2 Schneider, 2000, p. 209.
63 Seidman, 1996, p. 4.

64 Per evitare cio che spesso accade a causa del razzismo per cui persone vengono
ammassate nello stesso gruppo patologizzato ed omogeneo, la pluralita delle comunita
gay deve essere enfatizzata. Cfr. Dayal S. “By Way of an Afterword”, in Hawley J. C.
(ed.) Postcolonial, Queer.: Theoretical Intersections. SUNY Series: Explorations in
Postcolonial Studies, Albany, State University of New York Press, 2001, p. 308.
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nell’accomodare le categorie di razza e classe nella sua analisi®®, la gueer theory ¢ stata
accusata di eliderle entrambe®. Mentre da una parte la gueer theory con la sua enfasi
sulla diversita — anche interna, per esempio tra uomini gay e donne lesbiche —
potrebbe spegnere la possibilita di una solidarieta politica all'interno dello stesso
movimento gay-lesbico, dall’altra offre la possibilita di includere e riconoscere chi
non ha voce, i marginalizzati, i subordinati, minando i concetti che stanno alla base
della ‘razza’.

E quindi utile parlare di un’ermeneutica della marginalizzazione al fine di
descrivere I'assegnazione della marginalita dall’esterno e un’ermenecutica della
marginalita per riferirsi agli esempi in cui la stessa marginalita ¢ accolta e sfruttata in
modo creativo per ridisegnare i confini tra centro e periferia. «Se i gueer studies
rimangono nel margine esterno sia del discorso accademico che di quello popolare,
questo ¢ un momento di opportunita»®’. La marginalita, o il vivere al di fuori della
periferia, e la liminalita, o il vivere tra il centro e la periferia, sono posizioni da cui
trarre vantaggio; tuttavia, non devono essere romanzate. Vanno promosse in quanto
tali: la marginalita e la liminalita sfidano Plinterpretazione convenzionale, la lettura
officiale, il tradizionale e ‘corretto’ modo di comprendere; non devono perd
diventare una visione romantica di se stesse, perché si tratta di una condizione
imposta anche quando accettata e ricostruita dall’artificio di interessi caotici e
personali dei lettori e dagli osservatori delle posizioni marginali e liminali.

Come gli studi post-coloniali, gli studi gueer teorizzano 'esistenza umana, la
vita e la societa in modi necessariamente difformi agli schemi sociali della
convenzione contemporanea. In effetti, riconsiderare cio che ¢ dato per
convenzionale ¢ proprio parte della motivazione e dello scopo della loro attivita
teorica, nonché di questo elaborato. Nel processo, teorici gueer e post-coloniali hanno
spesso presentato posizioni che parlano per coloro che erano e sono «othered»®,

esclusi dal gruppo e dall’esperienza maggioritari. In particolare, la gueer theory sostiene

5 Cfr. Boer, 2005, pp. 166-83.

66 Tale riluttanza ¢ stata interpretata come un movimento oppressivo, in quanto
I’astrazione dell’identita gay dalla razza e dalla classe perpetua la dominanza dell’uomo
bianco e borghese. Cfr. Hawley, 2001, “Introduction”, p. 14.

7 Dayal, 2001, p. 324.
8 Punt, 2011, p. 24.6.
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attivamente e quindi promuove una specifica percezione del mondo e del persone

che sfida e perturba 'eteronormativita convenzionale. Secondo la Butler, infatti,

[lJo spostamento da un racconto epistemologico dell'identita ad uno che
localizza il problematico all'interno delle pratiche di significazione permette
un’analisi che assume gli stessi modi epistemologici come una possibile e
contingente pratica significante®.

Cosl, «la questione dell’agency viene riformulata in una questione su come funzionano
la significazione e la risignificazione»’.

L’agency, la questione della rappresentazione umana, ¢ un aspetto
fondamentale della teoria post-coloniale di D. C. Scott; Bhabha insiste sul fatto che
ogni resistenza alla cultura dominante richieda un agency di qualche tipo’l, la quale
puo passare anche attraverso larte. Sia Parte gueer che quella post-coloniale sono
rivoluzionarie e provocatorie; spingono 1 confini della societa dall’interno, occupando
uno spazio dell’esistenza umana che ¢ liminale. Ricorsi contro le convenzioni della
societa non sono certo unilateralmente diretti alle preoccupazioni di determinati
gruppi, ma mentre ai marginalizzati sono paradossalmente accordati punti di

osservazione privilegiati, ¢ innegabile il beneficio che le teorie e le arti gueer e post-

coloniali apportano all’intera societa’.

0 «[t]he shift from an epistemological account of identity to one which locates the
problematic within practices of signification permits an analysis that takes the
epistemological mode itself as one possible and contingent signifying practice». In Butler,
1999, p. 184. Enfasi nell’originale.

70 Butler, 1999, p. 184. Enfasi nell’originale.

71 Punt, 2011.

72 Nella loro struttura piu radicale, le posizioni coloniali ed eterosessiste tendono
consciamente e forzatamente a cambiare gli status, le norme e valori degli ‘altri’ —
chiunque non rientri nelle definizioni del paradigma dominante — al fine di asserire il
proprio potere egemonico. I teorici post-colonialisti sottolineano come 1’atto di
‘civilizzare’ sia uno dei motivi che animano sia la colonizzazione che la cristianizzazione
e la schiavitu (cfr. Dube, 2000, p. 10), mentre i circoli gay riparatori manifestano la stessa
tendenza all’assolutizzazione dell’eterosessualita nell’intenzione di imporre la sua norma
sugli “altri’.
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17 mimetismo e la necessita di evitarlo: possono gli inferiori parlare?”

II mimetismo («mimicry»’#) puo essere rintracciato nell’indispensabile e
multisfaccettata attivita ermeneutica e traduttiva attraverso cui il vocabolario
coloniale diventa anti-coloniale. Mentre '«othering»” — ovvero il processo sociale che
si verifica quando un gruppo sociale definisce la propria identita positiva attraverso la
stigmatizzazione di un altro gruppo — ¢ una strategia impiegata dai colonizzatori di
non solo terre, ma anche (e soprattutto) di menti, il mimetismo come miscela
ambivalente di deferenza e disobbedienza equivale alla contro-strategia dei
colonizzati e dei subalterni, che rispondono pit o meno (in)consciamente. Il
mimetismo puo essere osservato ad esempio nella retorica sub-culturale che
generalmente tende ad imitare le percezione, i criteri, le propensioni e i costumi
normativi della retorica culturale dominate”®.

Come nelle situazioni post-coloniali in cui la mimesi determina spesso il
senso di identita e prassi delle persone, la teoria gueer allarma i liberazionisti gay-
lesbici, i quali temono un’inclusione e un accomodamento nella societa mainstream’ —
in termini sociali, politici, artistici, religiosi o spirituali — in cui la mimesi implichi
inclusione omosessuale nella «heteronormative communion»’®. D’altra parte, la
nozione della Butler di genere inteso come performativity ¢ stata descritta come un
mimetismo, benché I'autrice non impieghi mai questo concetto né rimandi ad un

originale da imitare”. Alla fine, comunque, sembra che nonostante le prospettive

73 Riferimento a Spivak G. C. “Can the Subaltern Speak?”, in Nelson C. & Grossberg L.
(eds.) Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana, University of Illinois Press,
1988, pp. 271-313.

74 Punt, 2011.

5 Othering & un termine di difficile traduzione che, a volte, viene reso attraverso la parola
“alterizzazione”. Cftr. Ulrich M. “Definition of Othering”, E314L: Reading Women
Writers, Austin, University of Texas, www.cwrl.utexas.edu/~ulrich/rww03/othering.htm,
ultimo accesso: dicembre 2015.

76 Robbins V. K. Exploring the Texture of Texts, Valley Forge (PA), Trinity, 1996, p. 86.
77 Punt, 2011.

78 Schneider L. C. “Homosexuality, Queer Theory, and Christian Theology”, in Religious
Studies Review, vol 26, no. 1, 2000, p. 4.

7 Punt, 2001.
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teoriche sul genere, la mimesi o almeno la lotta contro di essa siano coinvolte nelle
dinamiche di genere, la teoria gueer si focalizzi sugli aspetti regolatori e disciplinari
dell’affermazione dellidentita (di genere) — in particolare nelle loro strutture non-
liberatorie. «lLe costruzioni dell'identita funzionano come schemi che definiscono
personalita e comportamenti e percio escludono una serie di modi possibili di
bordare il sé, il corpo, i desideri, le azioni e le relazioni sociali»®. Tali modelli creati di
proposito hanno il palese scopo di presentare la ‘norma’, solitamente privilegiando
coloro che vi aderiscono mentre marginalizzano chi vi ricade al di fuori, sia per
intenzione che per impostazione predefinita.

Il mimetismo va oltre il desiderio di conversione dei colonizzati da parte dei
colonizzatori che vogliono impartire loro le proprie azioni e la propria identita ed
include in se stesso un elemento eversivo. «[I] colonizzati prestano attenzione alla
perentoria ingiunzione dei colonizzatori all'imitazione, ma in un modo che
costantemente allude alla parodia»®!. I’imitazione non va promossa come vendetta a
livello culturale ed epistemologico né dal post-colonialismo né dalla gueer theory che
parlano in vece degli esclusi e degli emarginati. Gli approcci gueer e post-coloniali,
anzi, riaggiustano il loro obiettivo per «diversificare il proprio modo di rivolgersi ed
imparare a parlare in modo pit adeguato allo stesso mondo per cui prendono la
parola» e «facilitano un colloquio democratico tra gli eredi antagonistici delle
conseguenze coloniali», cosi come afferma Leela Gandhi®?.

Gli studi post-coloniali e gueer, insieme ad altre tendenze liberatorie tipiche
della modernita, vogliono evitare I'imputazione di promulgare il desiderio mimetico
dellimpero e della figura maschile tradizionale®’. L’identita, sia presunta che
attribuita, intesa come base su cui la societa si struttura ¢ un aspetto fondamentale
poiché da (o toglie) potere alle persone. 1l senso di identita degli individui e la politica

di un’identita sono respinte dal desiderio mimetico; anzi, co-determinano la loro

80 Seidman, 1996, p. 12.

81 Moore S. D. 1998 “Que(e)rying Paul: Preliminary Questions”, in Clines D. J. A. &
Moore S. D. (eds.) Auguries: The Jubilee Volume of the Sheffield Department of Biblical
Studies, JSOTSS 269, Sheftield, Sheffield Academic Press, 2005, p. 88.

82 Gandhi L. Postcolonial Theory. A Critical Introduction, New York, Columbia
University Press, 1998, p. x.

83 Cftr. Punt, 2003.
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visione per una societa contemporanea e le sue strutture o cio che ¢ percepito come
un’alternativa sostenibile alle strutture correnti.

La teoria gueer enfatizza I'importanza e la necessita di re-immaginare il
mondo® includendo certo la liberazione omosessuale, ma non solo — anzi, si
propone molto di piu. La speranza di un futuro gueer non ¢ puramente edonistica: ¢
anche politica®. Senza cercare di dissolvere le tensioni generate dagli oppositori di
questa teoria, o di minimizzare la sua responsabilita politica, I'impegno istituzionale
dell’arte in un mondo post-coloniale ¢ innegabile. Benché a volte accusato di non
essere specifico in nessuno dei suoi scopi particolari, 'ampio raggio di impatto
dell’arte gueer ¢ altresi evidente. Nell’arte «[l]Ja decostruzione dell’identita non ¢ la
decostruzione della politica, ma stabilisce come [siano] politici i termini attraverso cui
Iidentita ¢ articolata»®®,

La natura de-costruttiva dell’arte e della teoria gweer, il loro rifiuto delle
definizioni e la loro stessa origine rendono difficile ogni semplice delimitazione dei
contenuti della materia stessa®’. Tuttavia, tornando alle loro radici, gli scritti di Eve
Sedgwick, Gayle Rubin e Judith Butler risultano essere quelli piu importanti e utili nel

tentativo di identificare i temi base e le predisposizioni degli studi gueer8. I’embrione

84 Certo non ¢ difficile comprendere la critica gay-lesbica contro la queer theory.

«I am suspicious that queer theory, with its more fluid notion of human — and sexual —
identity, marks a defusion and consequent loss of political power in that it supports the
generic right to be different rather than standing for the right to be different in any
specific way. When space is cleared to be different, some differences — like same-sex love
— may still retain their stigmay». Long R. E. “Review of Michael Foucault and Theology:
The Politics of Religious Experience”, in JAAR, vol. 73, no. 4, 2005, p. 1191.

85 Cftr. Isherwood L. & Stuart E. Introducing Body Theology. Introductions in Feminist
Theology, Cleveland, Pilgrim, 1998, p. 31.

86 Butler, 1990, p. 189.

87 Cfr. Jagose, 1996; Halperin 1995, p. 62: «Queer [...] does not designate a class of
already objectified pathologies or perversions [...] rather it describes a horizon of
possibility whose precise extent and heterogeneous scope cannot in principle be limited in
advance». Annamarie Jagose, in modo simile, ammette: “It is not simply that queer has
yet to solidify but rather that its definitional indeterminancy, its elasticity, is one of its
crucial characteristics».

88 Butler J. 1990 Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (2nd ed.
1999), New York, Routledge Press, 1999; Butler J. Bodies that Matter: On the Discursive
Limits of “Sex”, New York, Routledge Press, 1993; Rubin G. 1984 “Thinking Sex Notes
for a Radical Theory of the Politics of Sexuality” in Vance C. S. (ed.) Pleasure and
Danger: Exploring Female Sexuality, Londra, Routledge & Kegan Paul, 1992.

104



della gueer theory inizia a maturare verso la fine degli anni Ottanta con
Pargomentazione di Michel Foucault secondo cui la sessualita ¢ il prodotto di un
ragionamento deduttivo piuttosto che una condizione naturale®. I’enfasi su una
liberazione che passa attraverso la rimessa a fuoco della dinamica tra identita e potere
sociale ¢ un fi/ rouge comune sia alla teoria gueer che al quella post-coloniale. Tuttavia,
dato che il tema della liberazione o dell’emancipazione ¢ in tutta la sua importanza fin
troppo esteso ed universale, il pericolo ¢ che perda il suo fulcro — anzi: i suoi fulcri —
nelle teorie critiche e nei programmi sociali che da essi derivano. Mentre Foucault
permette 'emergenza di una teoria gueer attraverso la sua critica del potere e
dell’identita come produzione culturale, rimane pur sempre utile ricordare che «una
relazione di definizione reciprocamente binaria e necessaria tra le identita soggiogate
e quelle dominanti»” richiede ancora molta (e forse pit) attenzione.

Se gli studi gueer criticano il pilastro centrale della societa e della cultura
contemporanee — leteronormativita e la sua politica — il suo crescente
coinvolgimento nelle indagini legate anche alla classe e alla razza ¢ sempre piu
evidente, benché resista la consapevolezza di essere una teoria nata sostanzialmente
per essere applicata alla classe media bianca®'. «lLa gueer theory perde la sua innovativita
se fallisce nel riconoscere lo spessore del significato e I'inseparabilita della razza, della
classe, dell’etnicita e del genere»’?. 1l fin troppo abusato collegamento tra
globalizzazione e pensiero gueer puo diventare preoccupante, ma d’altra parte gli stati-
nazione®® che si affermano negli studi post-coloniali tra il pericolo di
un’omogenizzazione (occidentale) globale e globalizzante sono spesso quelli che non

sanno (e non vogliono) gestire le dissidenze sessuali. LLe teorie gueer e post-coloniali

89 Foucault M. 1976 Storia della sessualita. Vol. 1: La volonta di sapere [trad. di
Pasquino P. & Procacci G.], Milano, Feltrinelli, 2013.

9 Schneider, “Queer Theory”, 2000, p. 209.
91 Kumashiro, 2000, p. 146.
92 Schneider, “Queer Theory”, 2000, p. 211.

93 «The nation-state is a machine that produces Others, creates racial difference, and
raises boundaries that delimit and support the modern subject of sovereignty» (Hardt &
Negri, in Hawley, 2001, p. 9). Secondo Appadurai, «the modern nation-state [...] grows
less out of natural facts — such as language, blood, soil and race — and more out of a
quintessential cultural product, a product of collective imagination» (in Hawley, 2001, p.
10).



non si riconoscono nell’«nclusionary mechanism» dell'impero centrale che spinge
centripetamente verso se stesso teorici «propugnanti una politica della differenza,
fluidita e ibridita capace di sfidare 1 binari e I'essenzialismo della sovranita moderna
che sono stati [tuttavia] aggirati dalle stesse strategie del potere»’.

L’enfasi posta dall’arte sulla pluralita sessuale non solo ¢ decisiva al fine di
sciogliere la ristagnante inattivita dell’eterosessismo e sfidare la politica omofoba
dell’epistemologia e della pratica; ¢ anche e forse ancora piu importante nello
sgomberare il campo mentale di un ripensamento critico della sessualita umana
stessa. B poiché ¢ vitale ricondurre il discorso della sessualita umana ad contesto
locale e ad livello geo-politico che non escludano realta particolari, la connessione al
post-colonialismo si presenta da sola. Certo, poiché le configurazioni della e nella
sessualita sono ancora espresse al meglio da un punto di vista che per altri aspetti ¢
dominante, il valore dell’accostamento all'indagine post-coloniale ¢ prezioso. La
longevita ideologica di ogni regime normalizzante (come 'eteronormativita o ’essere
una nazione ‘bianca’) ¢ perpetuata dall’assunzione che gli sforzi delle comunita
minoritarie (come quelle gueer o aborigene) siano meno importanti e i loro diritti
procrastinabili’>.

Sicuramente la coincidenza tra le due indagini non ¢ perfetta — esistono
considerazioni post-coloniali che assumono una posizione omofoba, mentre alcune
formulazioni gueer sono dichiaratamente basate sulla ‘razza’ (bianca) e la classe
(elitista)?® —, ma il post-colonialismo presenta un forse sorpassato eppure senza
dubbio utile quadro teorico per interpretare la dimensione umana di un’arte
politicamente (post-)coloniale e (socio-)culturalmente gueer di un paese che, come

I’Australia, si crogiola nell’auto-celebrazione di multiculturalismo normativo su cui ha

costruito se stesso.

9 Hardt & Negri, in Hawley, 2001, p. 9. La resultante commercializzazione e
proliferazione di target markets e il diffondersi di capitale sociale ha portato alla
cosiddetta “americanizzazione” dello stile di vita gay-lesbico, fissandolo, mentre il
potenziale liberatorio del post-colonialismo ¢ limitato alla parte della popolazione elitaria
e ricca. Cfr. Hawley, 2001, p. 10.

% Spurlin W. J. “Broadening Postcolonial Studies/Decolonizing Queer Studies”, in
Hawley, 2001, p. 200.

% Hawley, 2001, p. 1.
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L’ARTE POST-COLONIALE

L’etichetta “arte post-coloniale” fa riferimento all’arte prodotta in risposta
alle conseguenze della dominazione coloniale, e spesso si rivolge a problematiche
legate all'identita culturale, al concetto di razza e di etnicita. La teoria post-coloniale,
che sorreggere la nozione stessa di arte post-coloniale, non rimanda pero
semplicemente al tempo successivo all’ottenimento dell'indipendenza da parte dei
sottomessi; anzi, analizza e risponde anche all’eredita culturale lasciata dal
colonialismo e alle conseguenze umane del processo di controllo di una popolazione
che, all'interno della propria terra, ¢ stata privata della propria autonomia. Inoltre,
indaga come le societa e le culture non-europee vengano viste dalla prospettiva del
sapere culturale occidentale e come questo sia stato strumentalizzato al fine di
soggiogare 1 nativi, producendo cosi I'identita del ‘colono’ e quella del ‘colonizzato™”.

Le indagini sociali e quelle artistiche sul luogo si intrecciano spesso ai
tentativi di recuperare le storie locali che cercano di conferire loro un senso”®. Questo
sforzo appare ancora piu necessario se si parla di luoghi la cui memoria ¢ contestata:
gli artisti che lavorano nell’Australia multiculturale e post-coloniale di oggi sono
consapevoli di vivere in un contesto in cui diverse e conflittuali visioni sulla terra,
sulla casa e sulla storia co-esistono simultaneamente, mentre nella memoria popolare
della nazione esistono un certo numero di assenze ed assenti. Cosi, gli artisti si
adoperano al fine di riconnettere, riconnettersi o (ti)costruire le esperienze di luoghi
scomparse. Certo, il rischio ¢ che quest’attivita potrebbe apparire come una mera
azione correttiva volta ad aggiustare le dimenticanze di un Australia wainstream che si
impegna a riconoscere non solo la violenza e la politica d’esclusione che ha
caratterizzato il progetto coloniale, ma anche I’esistenza di contro-storie e prospettive

indigene che potrebbero minacciare tale diritto di esclusivita?.

97 “Postcolonial Art”, in Tate, http://www.tate.org.uk/learn/online-resources/glossary/p/
postcolonial-art, ultimo accesso: dicembre 2015.

98 Costantino T. “Against Forgetting: Australian Artists’ Engagements with Histories of

Place”, in The International Journal of the Arts in Society: Annual Review, vol. 8,
dicembre 2014, pp. 41-51.

99 Costantino, 2014.
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Molti studiosi hanno evidenziato la «collective amnesia»'® che affligge le
culture colonizzatrici come quella dell’Australia: si tratta di una perdita della memoria
(volontaria) che legittima la loro occupazione e il loro privilegio all'interno di spazi
stranieri. Cosi, mentre luogo e memoria diventano inestricabilmente e
(in)direttamente legati all’interno delle terre colonizzate, il compito della memoria
comporta sempre un certo livello di rischio per il colono. Attirando l'attenzione sui
modi in cui le storie sono inerenti a particolari spazi, gli artisti visivi enfatizzando, de-
costruendoli, aspetti della cultura australiana che sono resi invisibili ed inenarrabili dal
discorso colonizzatore. Cosi facendo, tentano di ricolmare le lacune della memoria
nazionale ed ¢ in questo senso che le modalita creative diventano un utile mezzo che
aiuta le nazioni coloniali nel difficile incarico del ricordo.

Come il Canada, la Nuova Zelanda, il Sud Africa e gli Stati Uniti d’America,
I’Australia contemporanea ¢ contraddistinta dalla storia dell'insediamento coloniale
britannico. E una storia ormai piuttosto conosciuta: i britannici fondano una colonia
penale nel continente australiano verso la fine del XVIII secolo, occupando quella
che ¢ per loro una ferra nullins: una terra di nessuno, al tempo anonimamente definita
desertica ed inabitata!?! nonostante la continua interazione con le popolazioni native,
incontrate immediatamente dopo il primo sbarco. Fondata come un luogo di estrema
punizione letteralmente agli antipodi del mondo, nel XIX secolo la colonia si
trasforma piuttosto velocemente in un insediamento britannico libero!'’%.

Il tentativo di trapiantare la lingua e la cultura britannica, Iagricoltura e
I'industria in un territorio straniero diventa un atto simultaneamente immaginativo e
violento. Come nota lo storico Lorenzo Veracini, il settler colonialisn differisce dalle
altre modalita coloniali poiché, piuttosto che ridurre in schiaviti, procede a

sopplantare la popolazione pre-esistente «svuotando il paesaggio prima di

100 Lopéz A. J. (ed.) Postcolonial Whiteness: A Critical Reader on Race and Empire,
Albany, State University of New York Press, 2005, p. 224.

101 Banner S. ““Why Terra Nullius?’ Anthropology and Property Law in Early Australia”,
in Law and History Review, vol. 23, no. 1, 2005, p. 112.

102 Cftr. primo capitolo.
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riorganizzarlo meticolosamente»!??. Questo “svuotamento” ¢ un procedimento sia
discorsivo che fisico:come visto, non ¢ un caso se il paesaggio viene dipinto come
selvaggio, incontaminato e inabitato. Mentre la popolazione originaria viene esiliata
agli spazi e al racconti marginali — in sostanza: all’estinzione mnemonica e fisica —,
inizia a circolare I'idea della non-esistenza di coloro che sono effettivamente capaci di
minacciare il sentimento di apparenza al luogo dei coloni.

Il mito dell’'uomo pioniere tende allora a descrivere una terra colonizzata
come vuota e ostile, in cui il colono bianco stesso rimane vittima delle incredibili
avversita. Piuttosto che rivelare una battaglia territoriale tra colonizzatore e
colonizzato, questi racconti nascondono non solo le tracce della presenza indigena,
ma anche la violenza dell’espropriazione; cio che viene narrato ¢ solo il conflitto tra

104" T.a costruzione di un’identita locale e del senso di

colono ed ambiente
appartenenza ¢ contingente alla testarda volonta di non-ricordare che ‘altri’ gia
esistevano prima del loro arrivo. Veracini sostiene che tali strategie di
«disavowal» (“disconoscimento”) siano centrali alla cultura coloniale che

105 negando il carattere

ripetutamente «oscura le condizioni della propria produzione»
fondamentale ed estremamente violento della colonia stessa e mascherando le prove
della popolazione autoctona.

La lunga successione di atrocita commesse sugli australiani indigeni dagli
australiani non-indigeni continua ad essere repressa nella coscienza nazionale.
Secondo lo storico Matthew P. Fitzpatrick, un ripudio cosi intenso del passato
suggerisce I'esistenza di alti muri psicologici nella mente del colono eretti a scopo in
qualche modo difensivo. Certo, I'auto-rappresentazione dell’Australia come nazione

progressista ed egualitaria verrebbe facilmente messa in crisi dai dettagli del proprio

passato.

103 Veracini L. “Making Settler Space”, in Banivanua Mar T. & Edmonds P (eds.) Making

Settler Colonial Space: Perspectives on Race, Place and Identity, New York, Palgrave
MacMillan, 2010, p. 190.

104 Curthoys A. “Expulsion, Exodus and Exile in White Australian Historical Mythology”
in Journal of Australian Studies, vol. 23, no. 61, 1999 [2012], http://
www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/14443059909387469, ultimo accesso: dicembre
2015.

105 Veracini, 2010, p. 14.
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Se una nazione ¢ una comunita immaginata, il passato abietto ¢
quell’elemento repellente del sé nazionale che deve essere disconnesso da o
contenuto in modo sicuro in un immaginario collettivo pit ampio [...]. [La]
storiografia nazionale serve ad unire, [non puo innescare| espressioni di paure
esistenziali (anti)nazionali!®.

Mentre da una parte la storia rissosa dell'insediamento ¢ palesemente
traumatica non solo per chi ne rimane vittima, ma anche per i discendenti di queste
vittime, dall’altra appare forse in modo meno manifesto come esistano ulteriori
modalita secondo cui il trauma viene perpetuato nella psiche nazionale australiana.
Globalmente, il confronto tra i cittadini di nazioni europee (in particolare i bianchi
privilegiati), le (loro) storie coloniali e i lasciti di queste nel presente rimangono

ancora irrisolti'"”

. Non a caso Bernard Smith in un progetto intristito di sentimento
nazionalistico definisce ’Australia una «white blanket of forgetfulness»!’8.

Per gran parte del secolo che segue alla Federazione del 1901, si sente
I'esigenza di un progetto in grado di riscrivere la storia australiana in una dimensione
mitica, eroica. Le voci dissenzienti come quella di John West, che nella sua History of
Tasmania (1852) critica 1 soprusi sanciti dal governo contro le popolazioni indigene,
rimangono silenziose nella storiografia del XX secolo. F anzi la storiografia che a
volte ne nega l'esistenza!®. Il motto della Federazione «One nation, one people, one
destiny»!'! diventa legge in uno dei primi atti governativi del nuovo regime politico
attraverso I'Immigration Restriction Act, forse piu nota sotto il gia citato nome di
White Australia Policy. La volonta di depurare dalle ozherness razziali il territorio

nazionale viene inoltre espresso all'interno del testo della costituzione australiana

106 «If a nation is an imagined community, the abject past is that repellent element of the
national self that must be disconnected from or safely contained within the larger
collective imaginary [...]. [A] national historiography is to unify, without sparking
expressions of (anti)national existential dread». In Fitzpatrick M. P. “The Pre-History of
the Holocaust? The Sonderweg and Historikerstreit Debates and the Abject Colonial
Past”, in Central European History, vol. 41, no. 3, 2008, p. 480.

107 Costantino, 2014.

108 McLean 1. “White Aborigines: Cultural Imperatives of Australian Colonialism”, in
Third Text, vol. 7, no. 22, 1993, p. 21, http://dx.doi.org/10.1080/09528829308576395,
ultimo accesso: dicembre 2015.

109 Costantino, 2014.

110 Costantino, 2014, p. 42.
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eugenetica del 1900: gli aborigeni australiani non solo vengono esclusi dal
censimento nazionale, ma vengono esplicitamente negati loro i diritti di cittadinanza.

I attivismo legato ai diritti civili porta ad una serie di cambiamenti
costituzionali negli anni Sessanta volti a migliorare la condizione aborigena; nelle
decadi successive, il lavoro dell’antropologo australiano W. E. H. Stanner segnala un
approccio sempre piu critico alla storia australiana, che cerca quindi di rivolgersi alle
omissioni volontarie della memoria nazionale. In The History of Indifference Thus Begins,
si legge:

[E difficile] raggiungere un senso umano completo dello sviluppo della
vita europea in Australia senza fare riferimento alla struttura e alle relazioni
razziali e alla persistente indifferenza mostrata nei confronti del destino degli
indigeni; in breve, senza un’analisi della coscienza australiana. Parte di uno
studio simile sarebbe lelemento apologetico nella stesura della storia
australiana, un elemento che spunta fuori come un piede da una fossa poco
profondalll.

Significativamente, uno dei momenti della storia australiana piu dolorosi e
ricordati ¢ pero la disastrosa sconfitta sulle spiagge di Gallipoli, in Turchia, durante la
Prima guerra mondiale. Questo incidente (apparentemente) isolato viene
commemorato annualmente in una festa nazionale. Il 25 aprile ¢ ’Anzac Day: in
questo giorno una parata militare attraversa persino le strade delle citta australiane. La
commemorazione della sconfitta di Gallipoli paradossalmente eclissa persino il
ricordo della pace realizzata I'l1 novembre 1918. Questo ricordo-schermo!!?, che
onora lo spargimento di sangue australiano in suolo straniero, elude gli eventi
moralmente preoccupanti che formano la patria 7z sitn, assumendo una posizione di

vittimismo. Come ipotizzato tra gli altri da Patricia Grimshaw, «Gallipoli [¢] salutato

I [t seems to follow that one cannot make full human sense of the development of
European life in Australia without reference to the structure of racial relations and the
persistent indifference to the fate of the Aborigines; in short, without an analysis of the
Australian conscience. Part of such a study would be the apologetic element in the
writing of Australian history, an element that sticks out like a foot from a shallow grave».
In Stanner, W. E. H. “The History of Indifference Thus Begins”, in Aboriginal History,
vol. 1, 1977, p. 22.

12T ricordi-schermo sono «deformazioni al tempo stesso difensive e creative di
esperienze del passato, che hanno una fortissima connotazione di verita, seppure siano
oggettivamente irrealistiche». Argentieri S. “Memoria nella psicoanalisi”, in Dizionario
di Medicina, in Enciclopedia Treccani, 2010, http://www.treccani.it/enciclopedia/
memoria-nella-psicoanalisi_(Dizionario-di-Medicina)/, ultimo accesso: dicembre 2015.
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come il luogo di nascita della nazione»!'’. E il diffondersi del mito ANZAC nei
paesaggi urbani attraverso commemorazioni e rituali riflettono I'imperativo di
dimenticare il passato coloniale.

Gli artisti contemporanei rivisitano questi siti di deviazione e dimenticanza
per turbare la memoria e I'identita nazionale cosi come ¢ stata costruita dal discorso
imperiale. Questi vengono cosi ad occupare una complessa serie di posizioni e quadri
esperienziali all'interno dell’Australia post-coloniale. A questo scopo ¢ utile rifarsi al
concetto di “secondo mondo” e “terzo spazio” allo scopo di chiarire gli spazi
ambivalenti ed ibridi della resistenza posta contro il progetto coloniale. «Second
world» ¢ un termine coniato da Alan Lawson per descrivere la posizione anti-
coloniale all’interno della letteratura coloniale del dominatore bianco che occupa uno

spazio privilegiato ambivalente e problematico; uno spazio

di relazione dinamica tra coloro ‘apparentemente antagonistici, statici,
aggressivi [e] 1 disgiuntivi’ binari che il colonialismo ‘deposita’ sul territorio:
binarismi come il colonizzatore ed il colonizzato, lo straniero ed il nativo, il
colono e Iindigeno, la casa e I'altrove! .

Questo ¢ un concetto utile nell’interpretazione della posizione compromessa
degli artisti (e dei critici) bianchi che lavorano dall’interno e allo stesso tempo contro
la posizione privilegiata della cultura colonizzatrice. Gli artisti che lavorano in questo
spazio — lo spazio della crisi — cercano di restituire un senso della storia che ¢ stato a
lungo celato dalla narrazione principale del dominatore; si tratta di una sfida tra la
memoria culturale della perpetrazione e I'imperativo di dimenticare e/o ripudiare
questo passato. Questi sforzi segnalano la possibilita di interrogare il proprio
privilegio storicamente situato in una prospettiva critica.

In modo opposto, Homi K. Bhabha, Jay T. Johnson, Henri Lefebvre e altri

contribuiscono a definire il concetto di «thirdspace», il quale denota uno spazio di

13 Grimshaw P. (et al.) Creating a Nation: 1788-2007, Kindle edition, Network Books,
2011.

114 «the space of dynamic relation between those ‘apparently antagonistic, static,
aggressive [and] disjunctive’ binaries which colonialism ‘settles’ upon a landscape:
binaries such as colonizer and colonized, foreign and native, settler and indigene, home
and away». In Mongia R. “Race, Nationality, Mobility: A History of the Passport” in
Burton A. (ed.) After the Imperial Turn: Thinking with and Through the Nation, Durham,
Duke University Press, 2003, pp. 79-80.
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ibridita in cui le strutture coloniali sono rimosse e I'autodeterminazione indigena ¢
enfatizzata. Gli artisti contemporanei che operano da una prospettiva di persone
aborigene che vivono in una societa coloniale spesso articolano richieste gia
specifiche circa la necessita del ricordo, in modo particolare contestando 'invisibilita
e la scomparsa delle storie, dei territori e delle identita dei nativi. I “terzo spazi”,
quando attivati all’interno del paesaggio commemorativo australiano, sono
potenzialmente in grado di dislocare e trasformare il racconto dominante mettendo

in primo piano le esperienze indigene di una memoria nazionale taciuta''>.

Kate McMillan

Kate McMillan ¢ un artista visiva il cui lavoro, che incorpora una gran varieta
di media — installazione, scultura, film, suono, fotografia e pittura —, si colloca
appunto nello spazio del “secondo mondo”. L’artista si rivolge esplicitamente ai
problemi legati alla memoria australiana in relazione alle storie traumatiche del luogo.
Investigando la natura delle isole intese come sito di espulsione e di marginalita in cui
gli eventi estremi avvengono fuori dal campo visivo (e dalla coscienza) della
terraferma, McMillan emblematizza il sotterramento delle atrocita coloniali nella
memoria australiana. Le isole, diventate la casa degli oppressi e delle loro esperienze
silenziose, soffocate nel racconto collettivo del paese, diventano il mezzo attraverso il
quale 1 suoi lavori visualizzano 'inquietudine delle storie dimenticate. In Australia, del
resto, le isole sono spesso state usate come prigioni, divenendo prigioni nella
prigione, regioni in cui la segregazione ed il confinamento dei nativi segnano una
doppia reclusione.

McMillan (ri)traccia cosi la storia di Rottnest Island (o Wadjemup), un’isola
storicamente servita come prigione e fossa comune per gli uomini aborigeni e ora
riqualificata per diventare una popolare destinazione turistica in cui il carcere
modellato sul Panopticon di Jeremy Bentham ¢ stato convertito in un hotel. A
differenza di quanto accade per la maggior parte del comvict heritage australiano, che ¢
motivo di attrazione turistica di massa, tuttavia, la storia di quest’isola ¢ largamente

trascurata. I’artista definisce questa pratica amnesica un tipico sintomo di cio che lei

115 Costantino, 2014, p. 43.
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stessa definisce «la soleggiata inquietudine della vita australiana contemporanea in cui
le storie sono occultate e contestate e gli effetti della politica del genocidio
continuano a vivere» 19,

Il suo atteggiamento rievoca I'appello di Greg Noble per un «politics of
discomfort»!!” (traducibile come “politica del dolore”) che funzioni come un mezzo
di superamento del perentorio atteggiamento australiano che ignora la composizione
esclusiva del suo spazio nazionale. Noble allora deride la presa di posizione dell’ex
primo ministro conservatore John Howard che, nonostante il Native Title Act (1993)
e linchiesta del Bringing Them Home (1997) sulle Stolen Generations, si rifiuta di
riflettere criticamente sulla storia australiana. Al contrario, in una prospettiva storica
pot definita «Black Armband» (e successivamente «White Blindfold»)!'8, Howard ¢ a
favore di una racconto nostalgico e patriottico, in cui la ricerca di uno spazio
nazionale deve risultare in un luogo in cui sentirsi «comfortable and relaxed»!!’.
Come dimostrato dalle cartoline dell’isola di Wadjemup-Rottnest, tale “comfort” ¢
pero costruito sull’obliterazione dei meccanismi del sistema coloniale e la sofferenza
degli a/tri.

Nel video proiettato in /op di Paradise Fall 1T (2012) 'isola domina l'orizzonte,
mentre la presenza di un uomo che rema in una barchetta passa in secondo piano. Di
per sé, la scura ed inquietante veduta marina sembra rimandare ai dipinti romantici di
Théodore Géricault (e Radean de la Méduse ,1818-19) e di William Turner (The
Shipwreck ,1805): 1a composizione cita invece Die Toteninsel (L'isola dei morti, 1880-80)
di Arnold Bécklin. Questa visione contraddice sin da subito le campagne turistiche
che ritraggono un isola bagnata da un sole speciale e da acque cristalline. Il film, pero,
presenta una doppia inversione del racconto storico: il marinaio di McMillan, vestito

in abiti contemporanei, sembra remare verso I'isola, benché dalla sua posizione (con

116 McMillan K. “Unremembered Islands”, Art & Geography Conference, University of
Ireland, 16-18 maggio, 2013, p. 1.

117 Costantino, 2014, p. 43.

118 Brantlinger P. “‘Black Armband’ versus ‘White Blindfold’ History in Australia”, in

Victorian Studies, vol. 46, no. 4, 2004, http://muse.jhu.edu/journals/vic/summary/
v046/46.4brantlinger.html, ultimo accesso: dicembre 2013.

115 Noble G. “Comfortable and Relaxed: Furnishing the Home and Nation”, in
Continuum: Journal of Media & Cultural Studies, vol. 16, no. 1, 2002, p. 54.
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la schiena rivolta verso lo spettatore) dovrebbe remare nella direzione opposta. La
sua ¢ in realta una fuga.

Una tale irrealta instilla nell’opera una dimensione surreale, e in effetti una
cornice ombrosa circonda la composizione, ricordando la qualita delle vecchie
pellicole analogiche e gli angoli sfumati dei sogni (e degli incubi). McMillan spiega
che «in questa versione, il prigioniero rema verso i suoi carcerieri. I”opera propone
quindi una costante rivisitazione del trauma e un’inabilita nel dimenticare il
passato»'?. Se ad un primo livello il video & una sorta di sogno ad occhi aperti dal
gusto post-commemorativo attraverso gli occhi di un soggetto indigeno, Paradise Fall
II piu profondamente illustra 'intrusione spettrale della storia dell’isola nel “secondo
mondo” che McMillan abita!?!.

La figura occupa gran parte della composizione, ma di lui si sa poco o nulla.
Visto da dietro, ondeggiando in e fuori dal campo visivo dell’osservatore, lo sguardo
del barcaiolo puo essere colto solo in modo parziale. Mantenendo l'osservatore a
distanza, il protagonista non viene messo a nudo e il desiderio di sapere — il desiderio
di conoscere e ricordare — cresce sempre piu forte. Quando parla dei suoi lavori, la
McMillan si riferisce spesso ai Nachgeborenen, ai “nati dopo” tedeschi: questa ¢ una
responsabilita che lei stessa si accolla, che tutti si devono accollare. Gli australiani
bianchi devono risvegliarsi dal loro sonno e devono (ri)conoscere le ingiustizie e le

atrocita commesse in passato dai loro avi'?2,

Jonathan Jones

Ad ogni modo, la risposta piu stimolante al «great silence»!?® della memoria
coloniale australiana arriva da coloro che possono confutare in modo diretto le sue
cancellazioni ed elisioni attraverso l'autorita dell’esperienza vivente. Diversi artisti
contemporanei dall’origine aborigena producono attualmente potenti raccolte di

lavori che testimoniano diversi aspetti dell’era post-coloniale australiana. ILa

120 McMillan, 2013, p. 13.
121 Costantino, 2014.
122 Costantino, 2014.

123 Costantino, 2014, p. 46.



superiorita delle prospettive indigene nella storia australiana; la sopravvivenza delle
‘nazioni’ indigene nonostante I'imposizione della cartografia coloniale; gli effetti
continui della colonizzazione sulle culture, sulle famiglie e sugli individui autoctoni.
Tale operato si pone come una sfida contro-storica alla tradizione artistica e
digressiva in cui le persone aborigene sono state costruite come marginali, invisibili e
senza voce; cosi facendo, si offre come uno strumento essenziale nel segno del
ricordo e dell'interrogazione della memoria australiana.

Nelle sue installazioni site-specific come untitled 2012 (Murray River Red Gum
Tree) | ], Jonathan Jones (dei gruppi Wiradjuri e Kamilaroi del sud-est) rivela i
molti strati della storia e il significato e 'uso che ¢ custodito in determinati luoghi. In
effetti, I’artista ci tiene a ricordare all’osservatore che i luoghi non sono mai confinati
ad un singolo quadro interpretativo e storico di riferimento. Cosi, la sua simile #ntitled
2012 (Murray-Darling River Hang) risulta essere un’installazione che interviene
tisicamente nello spazio del’Art Gallery of South Australia; ¢ un ‘saggio visivo’ sul
Murray-Darling River, un fiume che possiede un grandissimo valore per le tribu
indigene ad esso contigue ma che ¢ stato sfruttato dai coloni per favorire le attivita
agricole ed industriali, mentre ancora oggi continua ad essere uno spazio contestato
nella vita australiana, sia nei dibattiti ambientali che in quelli relativi al Native Title.

Jones cura cosi un agglomerato di opere che, spaziando tra il contesto
coloniale e quello indigeno, creano un’impressione spaziale del sistema fluviale ibrida
che rimanda al momento della colonizzazione. Appropriandosi del linguaggio
figurativo occidentale, Jones narra le storie del luogo specificatamente indigene,
riaffermando cosi il senso di appartenenza aborigena all’Australia ormai colonizzata.
La presenza del nativo ¢ ora centrale alla storia della colonizzazione; i legami
spirituali profondi che molti indigeni sentono per la terra del loro paese vengono
contemporaneamente occultati e sviscerati. Come lui stesso afferma, il «paese ¢ uno
dei collegamenti piu concreti alla cultura — incapace di essere rimosso o spostato,
rimane ben saldo»'.

L’intervento di Jones instaura un dialogo con i modi di rappresentazione del
XIX secolo. La configurazione dei dipinti nel salone iper-affollato ¢ determinata dallo

stile e dal contenuto geografico. I.a geografia, in particolare, va intesa come uno

124 Costantino, 2014, p. 46.
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spostamento panoramico e sequenziale piuttosto che un serie di viste fisse e
autoritarie sul luogo. Una panca dalla forma seducentemente curva ¢ posta al centro
dell’installazione: si tratta di un oggetto realizzato col legno raccolto nelle aree
limitrofe al fiume, il quale riformulare un tropo compositivo comune a molti dipinti:
¢ un albero che, romanticizzato e posto in primo piano, bilancia il paesaggio

orizzontale e sembra operare come un sostituto della figura umana'®. Jones afferma:

Ri-collocando la ‘posizione’ dell’albero sfido il romanticismo e la
prospettiva occidentali, criticando le grandi narrative coloniali dell’arte

occidentale che sono state imposte su un «Australian setting» al fine di creare

una nuova struttura aborigena!20.

Interessante ¢ inoltre come Dlintervento curatoriale di Jones avvenga
all'interno di un museo d’arte del XIX secolo, la cui architettura incarna gli ideali di
alta cultura dell’epoca vittoriana che pone ai margini degli studi etnografici le opere
indigene. L’installazione di Jones insiste quindi da una parte sulla storica apparenza
del popolo aborigeno al territorio, testimonianza tralasciata nei documenti dei
resoconti coloniali, mentre dall’altra rivendica lo spazio del museo, e quindi della
nazione, esprimendo storie, memorie e pratiche da un punto di vista indigeno'?’.

Le opere di Jones trasformano i siti in cui il sistema coloniale si ¢ auto-
prodotto e ha classificato la classe degli a/#i. La sua revisione delle collezioni
archivistiche reclama luoghi e corpi classificati sotto il colonial gage'*®. Restituendo uno
sguardo critico sulla produzione di queste immagini, Jones ricorda all’'osservatore che
tale linguaggio visivo non ¢ né innocente né neutro e deve essere osservato in
relazione all’insieme piu ampio di storie e prospettive multiple che vivono il paese.

Queste trasformazioni dello spazio e dell’archivio producono un “terzo spazio”, o

125 Costantino, 2014.

126 «[b]y re-sitting the ‘position’ of the tree, I am challenging western romanticism and
perspective, and critiquing the grand, colonial narratives of western art that have been
imposed on an Australian setting to create a new Aboriginal framework». In Costantino,
2014, p. 47.

127 Costantino, 2014.

128 Con colonial gaze si intende 1’insieme di modalita secondo cui gli occidentali
osservano (o hanno osservato) le culture non-occidentali, sottintendendo un senso di
superiorita e diritto su queste.
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cio che Margery Fee e Lynette Russell chiamano «an enunciative space»'?, il quale ¢
in grado di facilitare il ricordo e la ricettivita dei punti di vista ibridi.

Jay T. Johnson scrive che

investigando i buchi nel tessuto degli stati colonizzatori creati
dall’esercizio dell’auto-determinazione indigena, possiamo intravedere paesaggi
in cui la sovranita statale ¢ stata trasformata e si sta evolvendo in direzioni che
vanno oltre la relazione binaria tra colonizzatori e colonizzati. F nel mezzo di
questo terzo spazio che il nazionalismo colonizzatore ¢ obbligato a scendere a
patti con non solo Pespropriazione delle comunita indigene, ma anche coi costi
necessari al mantenimento della sovranita colonizzatrice egemonica!.

In questo senso, Jones disloca e scuote 1 territori rivendicati dal sistema coloniale e,
come McMillan, affida alla commemorazione il compito di guarire la memoria
nazionale. I loro lavori dimostrano che ¢ proprio nel ricordo che gli spazi diventano
luoghi in cui i corpi che li abitano che li hanno abitati tornano a vivere; accettando la
memoria, le culture colonizzatrici possono raggiungere un punto di incontro colle

storie del trauma, alleviandolo!3L.

Dantel Boyd

Lartista Kudjla/Gangalu Daniel Boyd, d’altra parte, continua a rivelare la
propensione euro-centrale dei grandi dipinti storici australiani che narrano la
colonizzazione di un nuovo continente attraverso una rappresentazione piu
irriverente e trasgressiva dell’identita nazionale e storica degli australiani. Per mezzo
della ripresa di storie soggettive che vengono deliberatamente ed accuratamente
messe in discussione, la sua strategia flette la Storia stessa. Fortemente oppositivo e

digressivo, Boyd privilegia ovviamente la prospettiva indigena ristrutturando gli

129 Fee M. & Russel L. ““Whiteness’ and ‘Aboriginality’ in Canada and Australia:
Conversations and Identities”, in Feminist Theory, vol. 8, no. 2, 2007, p. 202.

130 «[b]y investigating the holes in the fabric of settler states created by the exercise of
Indigenous self-determination, we can glimpse landscapes where state sovereignty has
been transformed and is evolving beyond the binary relationship between coloniser and
colonised. It is in the midst of thirdspaces that settler nationalism is forced to come to
terms with not only the dispossession of Indigenous communities but also the costs
involved in maintaining hegemonic settler sovereignty». In Johnson 2008, p. 290.

131 Costantino, 2014.
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oggetti della memoria'?? e destabilizzando il loro potenziale mitologizzante. Le sue
contro-narrative abbracciano una re-interpretazione piu olistica della storia ed
esaminano le posizioni trincerate dei sottomessi circa i temi della politica della
nationhood e della colonizzazione!*,

King No Beard (2007-08) [ | ¢ una sontuosa appropriazione di un
ritratto del 1762 di Re Giorgio I1I custodito alla National Portrait Gallery di Londra.
I dipinto in questione ¢ eseguito da Allan Ramsay, primo pittore di corte al servizio
del sovrano. Nonostante Ramsay diventi successivamente un abolizionista, 1 suoi
studi informali e 1 suoi intimi ritratti di famiglia sorpassano gli eccessi dell’era Rococo
delle sue frettolose commissioni reali, e il suo operato si distingue per la sua morbida
eleganza francese. Il George 111 di Ramsay, pero, viene dipinto con il chiaro compito di
ricordare la natura egemonica della dominazione coloniale britannica'**. In una
sfacciata manifestazione di potere e ricchezza, sia il prodotto che lesibizione del
colonialismo vengono impersonati da un re che ¢ avvolto da una toga da
incoronazione in pelliccia di ermellino bianca, messa in risalto dalle rifiniture d’oro
del suo abbigliamento.

Il sabotatore culturale, tuttavia, rimpiazza gli adornamenti tempestati di
gioielli del re con una ghirlanda di teschi. Appesi inquietantemente sul suo petto,
questi sono 1 trofei raccolti con la forza da un impero britannico che continua ad
espandersi in territori appartenenti ad altri popoli. Un pappagallo ara poggia
saldamente sulla sua spalla e un una benda copre il suo occhio destro, avviando un
parallelismo tra i progetti espansionistici dell'impero britannico e le attivita illegali dei
pirati. Impiegata in diversi lavori, I'iconografia criminale diventa in effetti come la
farfalla di James Whistler una sorta di firma per Boyd, e ricompare anche in We Cal/
Them Pirates Out Here (2006) e Governor No Beard (2007) — 1 quali ridicolizzano
rispettivamente le figure del capitano James Cook e quella del governatore Arthur

Phillip.

132 Riferimento a Proust M. A la recherche du temps perdu, Parigi, Bibliothéque de la
Pléiade, éd. Gallimard, 1987.

133 Gilchrist S. “Shifting Identities: Tony Albert, Daniel Boyd and Christian Thompson”,
in Art & Australia, vol. 46, no. 4, inverno 2009, pp. 616-25.

134 Gilchrist, 2009, p. 618.
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Oltre a questo linguaggio visivo, I’artista utilizza dipinti dal formato cartolina
circondati da una cornice bianca sotto cui compare un testo che, scritto in corsivo,
innesca nuovi titoli, nuovi personaggi e nuove storie, come il contro-racconto
esposto in questo ritratto. Se ¢ vero che il sud-est del continente australiano ¢
rivendicato in nome di Re Giorgio 111, ¢ altresi noto che questo sovrano ha sofferto
di episodici attacchi di pazzia causati dalla porfiria, una rara malattia del sangue.
Periodicamente inabile (ed inabilitato), il re ¢ oggetto di controlli regolari mentre la
sua malattia fondamentalmente lo priva della vista. Boyd fonde cosi nel suo
personaggio la degenerazione fisica e la vista delirante e miope del mondo
imperialista. Benché Ramsay dipinga l'originale otto anni prima che Cook arrivi in
Australia e solo due anni dopo lincoronazione di un re che regnera per altri
cinquantasette anni, Boyd, nella sua appropriazione prefigura sia la pazzia che il ruolo
fondamentale che questo re ha nella storia colonialista dell’Australia
contemporanea'®.

Questo re ferito ¢ lo specchio di un potere aborigeno leso, represso. Benché
la validita legale della dottrina della ferra nullins venga rigettata dal’High Court of
Australia nel 1992, la dipendenza su una legge importata dall’Europa evidenzia
I'impossibilita di ottenere una giustizia equa ed imparziale. La sovranita degli
aborigeni ¢ si spesso riconosciuta, eppure non ¢ mai stata ripristinata; ecco dove
alberga la vera pazzia secondo Boyd: in questo atteggiamento che confessa i proprio
errori rimanendo tuttavia politicamente inerte. Infine, una menzione speciale ¢
riservata all’assurdita del mercato dell’arte. Attraverso la sottile citazione del recente
For the love of God di Damien Hirst, un memento mori composto da un teschio umano
incrostato di diamanti e venduto nel 2007 alla spropositata cifra di 50 milioni di
stetline, il King No Beard di Boyd denuncia 'importanza secondaria ancora attribuita

non solo all’arte indigena, ma anche al suo popolo!®.

Tony Albert

135 Gilchrist, 2009, p. 618.
136 Gilchrist, 2009, p. 618.
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Tony Albert nasce nel Queensland, appartiene al gruppo linguistico
Girramay, vive e lavora a Sydney ed ¢ forse uno degli artisti indigeni australiani piu
impegnati nei procedimenti di decostruzione della storia dell'identita australiana
dell’'vomo bianco. Estraendo una gran varieta di immagini dal linguaggio visivo dalla
propria esperienza personale e dalle storie collettive, Albert interroga i modi di
comprendere e percepire la differenza; tessendo un arazzo di idee, combina testi
appropriati dalla cultura popolare e dalla storia dell’arte ad immagini hollywoodiane
di extraterrestri, a fotografie di famiglia e a raccolte di Aboriginalia (un termine
impiegato per descrivere gli oggetti che riportano raffigurazioni di persone aborigene
e della loro cultura'®’).

Le rappresentazioni riduttive del popolo aborigeno che vengono costruite in
massa attraverso i manufatti prodotti a scopo decorativo interno negli anni Cinquanta
e Sessanta diventano in particolare il materiale di un’opera d’arte del 2009: ASH on
Me | ]. Qui, lartista continua le investigazioni sulle dimenticanze del passato
allargando 1 parametri della sua ricerca sull’Aboriginalia, includendo cosi nello spazio
della sua produzione gli album da colorare dei bambini, gli Hobbytex e le carte da
gioco. Gli oggetti della sfera pubblica inseriti nel contesto culturale di una denuncia
artistica diventano artefatti &izsch che restituiscono una definizione esaustiva di
un’Aboriginality che sanguina nell'insieme degli oggetti e degli artefatti della cultura
aborigena che, usati come decorazioni, vengono distorti sentimentalmente e
storicamente per essere venduti ai turisti come souvenir del popolo aborigeno, del
loro simbolismo e del loro motivi (fenomeno che accade per lo piu tra gli anni
Quaranta e Settanta)!38.

Quando le definizioni sono razziste, anche le attitudini lo diventano. Come

scrive Marcia Langton,

la maggior parte degli australiani si trova impigliata nella contraddizione
tra il loro alto consumo di idee su#g/i aborigeni e il fatto che nelle realta non ne
conoscono nemmeno uno. Questo paradosso accende il focolare della tipica

137 Cfr. Franklin A. “Aboriginalia: Souvenir Wares and the ‘Aboriginalization’ of
Australian Identity”, in Tourist Studies, vol. 10, no. 3, dicembre 2010, pp. 195-208.

138 Gilchrist, 2009, p. 618.
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ansia razziale post-coloniale australiana. L’*Aboriginality” ¢, di base,
un’esperienza testuale o visiva — e distante — per molti australiani!®.

Esplorando questo tema, Albert prima requisisce 1’Aboriginalia trovata nei negozi
dell’'usato e su eBay e poi evidenzia come queste rappresentazioni siano
primitivatizzanti e collochino i popoli aborigeni e la loro cultura nella dimensione di
un estremo passato, pit che remoto!®. Grazie ad un processo che complica e
modernizza queste descrizioni singolari dell’Aboriginality, Albert ne de-costruisce le
fonti e le frantuma, liberandole dall’oppressione simbolica e concreta di cui sono
diventate oggetto. I dipinti e le loro strutture di sostegno vengono quindi rivestite da
un testo sovra-impresso che ricontestualizza il linguaggio figurato e genera nuovi
significati e identita. Nella riproduzione e nella rappresentazione di questi oggetti
culturali, lintervento posteriore diventa necessario perché assicura un’agency
aborigena senza intermediari.

Dopo Tausterity della Seconda guerra mondiale, I'inconoscibile cultura
aborigena inizia a fornire la profondita storica su cui costruire la giovane nazione
australiana. Mal-interpretando la Preston!#!, nel segno della mancanza di un lessico
visivo australiano capace di confermare e presentare un’identita culturale solida, il
popolo aborigeno e i suoi motivi vengono quindi sfruttati al fine di promuovere un
nuovo spirito e un nuovo sé nazionale. Queste affermazioni tuttavia mascherano la
legislazione razzista che, in modo sempre crescente, ha irregimentato le vite dei
nativi. I’amara ironia di una nazione che, dopo aver decimato questo popolo, ha
deciso alla fine (e in modo quasi irritante) di celebrali e innalzarli ad emblema del
sentimento nazionale ¢ ben segnalata da Albert, e 'osservatore non fatica a coglierla.

ASH on Me diventa cosi un assemblage che si compone di lamenti e di

posaceneri vintage. Lettere in vinile che compitano il titolo dell’opera stessa sono

139 «the majority of Australians are caught in the paradox of their high consumption of
ideas about Aborigines as against their failure to know any actual Aborigines. This
paradox lies at the hearth of the quintessential post-colonial Australian racial anxiety.
“Aboriginality” is primary a textural or visual — and distant — experience for most
Australiansy. In Langton M. “Introduction: Culture Wars”, in Grossman M. (ed.)
Blacklines: Contemporary Critical Writing by Indigenous Australians, Melbourne,
Melbourne University Press, 2003, p. 91.

140 Gilchrist, 2009, p. 622.

141 Cfr, primo capitolo.
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sommessamente indignate, mentre 1 posacenere ricordano i volti aborigeni che
sfidano il visitatore a spegnere le sigarette in ricettacoli che perpetuano il movimento
patologico della mancanza di rispetto a cui sono stati assoggettati. Ecco il senso della
polvere argentea: se in molte culture la cenere ¢ spesso associata ai rituali del lutto,
Iinstallazione da una parte si pone come un pianto versato sull’oscena
rappresentazione degli aborigeni di cui stati e sono ancora vittime, mentre dall’altra
offre la possibilita di un rinnovamento che ancora non ¢ avvenuto!2

Albert oltre le installazioni ¢ impegnato nell’elaborazione di un vocabolario
iconogtrafico legato al suo personale retaggio culturale!3. Sulle pagine strappate da un
album da disegno, ad esempio, I'artista profila un jawun (un cesto di vimini bicornuto
tipico della foresta pluviale del nord Queensland) e degli scudi. Appesi in un
grappolo filiforme che rispecchia le vetrine tipologiche dei reperti rituali e funzionali
esposti nei musei etnografici, queste collezioni di rappresentazioni oggettuali
diventano il collegamento mancante per gli indigeni privati della propria cultura
materiale. In effetti, su questi oggetti storici si sono tenuti molte lezioni con
Pesplicito scopo di rigenerare la cultura presente attraverso i modelli del passato'**.

Un altro esempio di questo progetto ¢ rappresentato dalla serie di dieci
fotogratie Optimism | ], realizzate nel 2008, in cui Albert ritrae suo cugino
Ethan. In tutte le foto 'vomo ¢ di spalle ed indossa un jawun dalla fattura

145, ¢i6 che cambia da uno scatto all’altro non ¢ solo il luogo, ma

contemporanea
anche il contenuto del paniere. Attraverso la spesa settimanale, 1 testi scolastici,

lattrezzatura da pesca o i palloni, Albert mostra come le pratiche aborigene siano

142 Gilchrist, 2009, p. 622.
143 Albert ¢ originario del territorio del Queensland del nord.
144 Gilchrist, 2009, p. 622.

145 1o jawun ¢ un cesto di vimini usato per una gran varieta di scopi, inclusi a
lisciviazione delle sostanze tossiche dai frutti del bush, il trasporto di cibo, 1’uso
cerimoniale o quello mortuario. Albert spiega: «In these ten photographs, my fellow
countryman and cousin Ethan Rist wears a jawun made by my Aunty and senior weaver
Ninni Murray. Ethan wears the jawun in the traditional manner: on the head and hanging
down along the back. In each image the jawun is filled with objects from my daily life.
The photographs were then taken at places I visited almost every day, such as the local
supermarket. Optimism is simultaneously a self-portrait and a family portrait. For me,
jawun is a symbol of positivity, resilience and hope: a reminder of where I come from,
my family and my culture». Albert T. “Optimism”, in Barkley G. (ed.) String Theory:
Focus on Contemporary Australian Art, Sydney, Museum of Contemporary Art, 2013.
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negoziabili e riformulabili, nonché integrabili nei luoghi e nella vita contemporanei.
Abitando il profilo moderno di Brisbane, questa figura maschile dimostra I'incessante
necessita di mantenere e proteggere leredita culturale indigena in una visione
ottimistica in cui I’ Aboriginality deve essere ridefinita in accordo con la sua dimensione

modernal4®,

IARTE QUEER

Sono gli anni Novanta ad essere definiti dall’artista, curatore e scrittore
australiano Daniel M. Cunningham la «decade of Quweer»'*’. Mobilitata come una
categoria identitaria che rifiuta non solo ogni categorizzazione ma anche I'idea di
identita stessa, il gueer in questi anni ¢ riuscito ad inaugurare un’ondata di produzione
culturale propria, in modo particolare nelle arti visive e nel cinema definiti dal loro
carattere trasgressivamente ‘altro’. Ed in effetti una delle piu grande speranze dell’arte
del tempo ¢ stata accesa dalla sua potenziale capacita di reinventare i concetti
rappresentazioni della sovversione, della gaiezza e del piacere — concetti capaci di
macchiare e contaminare la stessa cultura dominante che ha inizialmente inventato il
termine gueer come insulto omofobo !,

Come accadde spesso per qualsiasi categoria sub-culturale, tuttavia, il gueer
sembra perdere la propria vocazione principale piuttosto velocemente, e nel mondo

dell’arte spettacolista si insinua il sospetto che la sua esistenza non sia poi cosi

146 Gilchrist, 2009, p. 622.

147 Cunningham D. M. “Queer Today, Gone Tomorrow”, in Art & Australia, vol. 46, no.
4, winter 2009, p. 645.

148 Cunningham, 2009.

124



rilevante. 11 dumbing down (o 1l dressing up — a seconda del proprio punto di vista)!*? di
questa decade ¢ in larga parte dovuto all’invenzione mainstream (e specificatamente
maschile) del wmetrosexnal — un termine crivellato dalle ansie eterosessuali che
rivendicano una parte dello stile gueer, come se 'essere gueer fosse intrinsecamente
connesso ad uno stile e a null’altro. Tuttavia, veloce quanto Uemersione del metrosexnal

nei brandscape'™

attitudinali della cultura mediale contemporanea, in Australia il
concetto di arte gueer sembra destinato a scomparire, in favore della nascita di nuovi
termini apparentemente capaci di (ri)formulare la nozione di identita che in realta si
dimostrano solo nevroticamente inabili nel comprenderla.

In ogni caso, la genesi della gueer culture ¢ frutto di una lunga gestazione che,
alimentata dai gueer studies, anziché reclamare il suo significato letterale, mira alla
rivisitazione del suo potere critico di riconsiderazione. Nata come opposizione alla
eteronormativita colonialista, la gueer culture australiana si ¢ da subito dovuta difendere
dalle minacce che sono strisciate all'interno delle stesse culture omosessuali
contemporanee, rendendole standard — e, forse, secondo Cunningham, persino
noiose, insulse e banali. In aggiunta a questa minaccia, in Australia come altrove, le

espressioni sub-culturali del pensiero gueer in questi anni vengono spinte ancora piu ai

19911 dumbing down ¢ una deliberata ed eccessiva semplificazione degli aspetti
intellettuali legati all’educazione, alla letteratura, al cinema, alle news e alla cultura. 11
termine «dumbing down» ha origine nel 1933 nel linguaggio gergale del sistema
cinematografico; usato dagli sceneggiatori, significa «[to] revise so as to appeal to those
of little education or intelligence» (Algeo J. & Algeo A. “Among the New Words”, in
American Speech, vol. 63, no. 4, 1988, p. 346, http://doi.org.ezp.lib.unimelb.edu.au/
10.2307/455265, ultimo accesso: gennaio 2016.). Il dumping down varia a seconda dei
soggetti interessati e delle ragioni per cui viene abbassato il livello intellettuale della
materia o dell’argomento. Spesso implica una diminuzione del pensiero critico, il che
porta all’indebolimento degli standard linguistici e di apprendimento. Questa
banalizzazione culturale, artistica ed accademica avviene ad esempio nel caso della
cultura definita popolare. Filosoficamente, I’espressione “dumping down™ ¢ una
definizione relativa, poiché cio che viene considerato tale dipende dal gusto, dai valori di
giudizio e dal livello intellettuale della persona coinvolta. Il sociologo Pierre Bourdieu
afferma che se in una societa in cui le pratiche culturali della classe dominante vengono
rappresentate come la legittima cultura della stessa, quest’azione svaluta il capitale
culturale delle classi sociali subordinate limitandone cosi la loro mobilita sociale
all’interno della loro stessa societa. Cfr. Bourdieu P. 1979 La distinzione. Critica sociale
del gusto [a cura di Santoro M. (ed.), trad. di Viale G.], Bologna, Il Mulino, 2001.

150 T1 brandscape & una miscela di marca e di paesaggio; I’antropologo John Sherry ¢
accreditato per aver coniato termine nel 1986. Con brandscape si indica quindi la gamma
di marche disponibili sul mercato, o uno specifico segmento della stessa, soprattutto
considerati collettivamente come fenomeno culturale. Cfr. Klein N. No Logo, Toronto,
Vintage Canada, 2000, p. 365.
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margini della societa dalla svolta politica verso il conservatorismo che rivaluta le
battaglie per 'uguaglianza e 'accettazione come domabili attraverso la cooperazione
o la dissipazione dell’otherness nella tendenza dominante!>!.

Secondo Cunningham, la pressione verso 1 matrimoni omosessuali, I’accesso
all’adozione, alla maternita surrogata e alla fecondazione in vitro (IVF), insieme al
desiderio di approvazione all'interno della Chiesa — nonostante l'asfissiantemente
riduttiva retorica dei diritti d’uguaglianza tra gli uomini — renderebbe 1 gueers
«unqueer»'® 11 riconoscimento, del resto, viene con uno scotto da pagare:
Iobliterazione delle differenze in favore dell’identicita eteronormale. Cunningham
teme la replica acritica di queste strutture oppressive che hanno reso invisibili 1
‘diversi’ per lungo tempo poiché rischia di cancellarli, rendendoli compiacenti ombre
dei loro stessi passati.

Lo scrittore, in “Queer Today, Gone Tomorrow” (2009), sostiene allora che
Pattrattiva del gueer stia proprio nell’abbraccio critico della sua marginalita e diversita,
nella sua elusiva resistenza ad ogni definizione e limite, nel modo in cui questa avvia
nuovi dialoghi e dibattiti sulla rappresentazione. Per il curatore, la morte del gueer ¢
definitiva solo se sono i gueers a soccombere al sempre piu forte conservatorismo e
all'inerzia politica che stringe il presente. Benché alcuni abbiano dichiarato che il gueer
sia sorpassato, morto, démodé'>3, parecchi teorici e artisti gueer continuano a lavorare
senza sosta, anche nel segno del rifiuto di questa etichetta. I’argomento, lungi
dall’essere morto, ¢ come profetizza la Butler «una categoria in costante
formazione»'>*. Questi temi, infatti, sebbene forse a volte paiano troppo semplicistici,
rimangono estremamente utili e necessari. La teoria e I'arte gueer sono nate per
mettere in discussione e perturbare il concetto di identita, per esplorarlo e demolitlo;
oggl I'indagine si ¢ tinta di una componente anti-identitaria piu forte che mai, nel

tentativo di esplorare il sesso e la sessualita senza sentire ’esigenza di immobilizzare

51 ’invettiva del 2008 di Papa Benedetto XVI che attacca 1’omosessualitd come una
minaccia all’ecologia dell’uomo, pero, ¢ solo uno dei tanti esempi che ben dimostrano
come la guerra sia lontana dall’essere vinta.

152 Cunningham, 2009, p. 645.

153 Cfr. Nunokawa J. “Queer Theory: Postmortem”, in South Atlantic Quarterly, vol. 106,
no. 3, 2007, p. 553-63.

154 Butler, 1990, p. 228.
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una realta che ¢ infinitamente mobile e fluida. Le arti visive e performative gueer
australiane, come quelle indigene, si sono costruite una storia importante. F una
storia che continua a crescere, seppure con continue negoziazioni contestate e
tortuose domande su cio che rendere un artista o un’opera piu 0 meno gueer.

Sin dagli anni Ottanta un gran numero di artisti gz#eer — tra cul troviamo tra gli
altri: Juan Davila, William Yang, Philip Juster, David McDiarmid, Peter Tully, Scott
Redford, Gary Carsley, Deborah Kelly, Linda Dement, AAA Wojak, Christopher
Dean, Luke Roberts, Michael Butler, Kurt Schranzer, Rea e Brook Andrew — hanno
contribuito enormemente alle arti e alla cultura gueer in Australia. Nuove generazioni
di artisti piu giovani come The Kingpins, Jose Da Silva, Liam Benson, Anastasia
Zaravinos e George Tillianakis!'>> infondono nuova linfa vitale nell’estetica queer
attraverso opere performative che molto devono a Leigh Bowery, il piu noto e

leggendario artista gueer d’Australia.

Leigh Bowery

Provenendo da un sobborgo di Melbourne chiamato Sunshine, Bowery [

| trova il successo nel Regno Unito non molto dopo esservi trasferito nel 1980 col
dichiarato scopo di diventare famoso. Quando muore di AIDS nella notte di San
Silvestro del 1994, Bowery lascia una raccolta di lavori primariamente articolati
intorno al suo corpo ed alla sua presenza nel presente; del resto non ¢ un caso se
viene frequentemente descritto come una tela vivente su cui ¢ stato rielaborato il
linguaggio drag, attraverso i piu stravaganti progetti che coinvolgono anche la moda.
Il carattere effimero della sua arte ben si addice al motto «Here today, gone
tomorrow»!>¢ del vorticoso cubland"> in cui il suo bizzarro protagonismo viene
subito notato. A differenza di molti artisti scomparsi il cui impatto culturale ¢
misurato in relazione alle collezioni in cui appaiono, alle monografie a loro dedicate o
ai prezzi a cui vengono venduti i loro pezzi alle aste, il lascito di Bowery sembra pero

esistere piu nella dimensione onirica del materiale di una mitizzazione (sub-)culturale.

155 Gli ultimi tre provengono entrambi dai quartieri occidentali di Sydney.
156 Cunningham, 2009, p. 645.

157 Area di Londra, presso Saint James's Park, in cui hanno sede molti c/ubs esclusivi.
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Certo, 'epocale esibizione Take a Bowery, curata da Gary Carsley per il
Museum of Contemporary Art di Sydney nel 2003-04, segnala la transitorieta che

contraddistingue i suoi lavori pescando nella straordinaria collezione di costumi,

8

b

accessori, scarpe, filmati, fotografie, dipinti e materiale archivistico'™®, ma cio che
rimane di lui dopo la sua morte ¢ I'innovativa collezione di una gueer couture che senza
il suo indossatore pare obsoleta, poiché cio che la rendeva mitica era proprio la
fisicita del corpo dell’artista, la sua agency umana. Ecco perché le collaborazioni
filmiche, fotografiche e musicali tra Bowery e Charles Atlas, Cerith Wyn Evans,
Fergus Greer e Lucian Freud sono affascinanti: perché documentano il suo corpo
all’opera, fornendo wun’istantanea di un tempo in cui I’AIDS si profila
minacciosamente all’orizzonte — un tempo che da forma alla comprensione del
discorso culturale sulla performativita gueer che emerge durante gli ultimi giorni di
vita dell’artista australiano.

L’influsso di Bowery sull’Australia contemporanea risulta particolarmente
evidente attraverso artisti come il Brenton Heath-Kerr di fine anni Ottanta e la
generazione di (queer) performance artists attuale. I Kingpins sono in questo senso un
caso esemplare. Formatesi nel 1999 in seguito alla vittoria di un concorso drag king, i
Kingpins sono un gruppo di quattro artiste donne (Angelica Mesiti, Técha Noble,
Emma Price e Katie Price) che si travestono con abiti rubati alla cultura popolare
contemporanea del testosterone. Installazioni video, performance, costumi, assemblage,
dipinti e merchandise campionano e rimescolano lapparente disuguaglianza tra la
cultura degli operai e quella della celebrita, espandendo un linguaggio video-musicale
che attraverso installazioni multi-canali parla con humor di particolari cognizioni del
genere in un mondo post-identitario .

Uno dei loro primi lavori, Versus (2002), ¢ una sorta di collaborazione con
Bowery stesso. 1l tutto passa attraverso il gruppo musicale formato da Bowery, Sheila
Tequila e Stella Stein: i Raw Sewage (il quale ha avuto vita breve). Girato in un video
booth di Piccadilly Circus, Walk this Way (1993) ¢ una performance esilarante che
riprende Peponima /it degli Aerosmith e dei Run DMC. I Kingpins recitano la

canzone rivolgendosi sia al divertimento dei Raw Sewage (che sul set si vedono

158 Cunningham, 2009.
159 Cunningham, 2009.
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attraverso una griglia di schermi) sia all’intenso machismo degli Aerosmith e dei Run
DMC. Versus viene mostrato per la prima volta al Performance Space di Sydney, in
occasione di una mostra gueer curata sempre nello stesso anno da Gary Carsley,
Cerebellum. 1La mostra include anche Bowery, in collaborazioni coi Raw Sewage e
Charles Atlas, e Monica Tichacek, nella cui installazione video Lineage of the Divine
(2002) compare Amanda Lepore, la famosa drag diva newyorkese che possiamo

idealmente considerare figlia degli insegnamenti di Bowery.

Gary Carsley

11 drag ¢ inoltre un aspetto fondamentale dei lavori artistici dello stesso Gary
Carsley [ ]; a differenza della sua attivita curatoriale in cui sono promossi gli
usi innovativi del drag nell’arte performativa, pero, Carsley considera questa modalita
spettacolare una strategia retorica applicabile in modo piu generale all'intera identita
culturale e nazionale del paese. «Australia is a drag culture»!'%: Carsley definisce cosi
la performativita di una nazionalita che canta in playback i ritornelli di una canzone
culturalmente internazionale. L’artista inventa anche il termine «draguerretype»'®! per
descrivere 1 suoi lavori piu recenti. Espandendo il processo fotografico monotipico
ottocentesco di Daguerre, Carsley manipolale foto digitali di famosi parchi con strati
di alluminio laminato che riproducono le venature del legno, complicando la nozione
di originalita attraverso quella di riproduzione.

Walter Benjamin, le cui famose teorie della riproduzione meccanica hanno
resistito per quasi un secolo, nota che i dagherrotipi richiedono una «luce adatta,
sono «unici nel loro genere» e sono «conservati in astucci come fossero gioielli»'®2.
Carsley sovverte queste affermazioni di originalita unica per mezzo degli effetti di
una superficie aggiunta, i quali scagliano la natura in una performance queer di se stessa
in cui il valore-gioiello diventa opzionale. 1l titolo della sua esibizione del 2007 tenuta
all’Art Gallery of New South Wales, Scenic Root, ¢ un ingegnoso gioco di parole e

rimanda all’'uso dei parchi come luoghi in cui gli uomini intrattengono rapporti

160 Cunningham, 2009, p. 648.
161 Cunningham, 2009, p. 648.

162 Benjamin W. “A Small History of Photography”, in One Way Street and Other
Writings, Londra, Verso, 1979, p. 242.
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sessuali in pubblico. Carsley mistifica cosi questi paesaggi astratti in rappresentazioni
eccentricamente gueer in cui 'avverso e difficoltoso paesaggio australiano ha lasciato
spazio alla stranezza. Le opere di Carsley funzionano quasi come un co/lage digitale in
cui la singolarita dell'immagine ¢ rifiutata in favore di un immagine costruita su strati
che, per quanto quasi impercettibili, sono multipli — come del resto ¢ multipla
I'identita individuale e quella collettiva.

ILa pratica bidimensionale del collage ¢ utilizzata anche da artisti come Scott
Redford e Kurt Schranzer. La ricostituzione ed il riciclo di immagini esistenti
altrimenti destinate alla spazzatura viene quindi utilizzata al fine di rendere il co/lage
melanconico e particolarmente gueer. Redford, che continua ad essere uno degli artisti
queer australiani piu inflessibili, venera e allo stesso tempo danneggia le icone
omoerotiche della cultura pop. I collage concettuali di Redford sembrano ricordare gli
ossessionati e ossessionanti raccoglitori di un qualche adolescente che ritaglia pin-up
maschili dalle piu disparate riviste. Mentre invertono la precisa logica che sta alla base
delle applicazioni moderniste del co/age, in un modo alquanto strano queste opere si
sigillano all’interno di un almanacco privato, erotico ed allo stesso tempo infantile.

Schranzer wusa invece il c¢ollage in maniera apertamente modernista
combinando parti di macchine industriali del primo Novecento con meticolosi
disegni lineari che rivelano un certo feticismo dei soggetti. I corpi maschili sono
seducentemente aggrovigliati da forme di vita organica e apparecchiature mediche e
meccaniche. Lo scopo ¢ valorizzare 'erotico, un aspetto poco associato (con tanta
intimita) all’estetica modernista. Ie Cu/ Mécanique, esibizione di Schranzer svoltasi nel
2006 all’Esa Jaske Gallery di Sydney | ], ad esempio presenta disegni di giovani
skateboarder nudi 1 cul ano ¢ sostituito da ritagli di immagini di parti meccaniche.
Come Redford, Schranzer puo facilmente risultare impegnativo ed esageratamente
provocatorio, quasi osceno, agli occhi di visitatori non abituati allirriverente
negoziazione di archetipi ed estetiche (forse eccessivamente?) gueer'®>. Ma il suo

scopo ¢ proprio questo: sfidare, centrare, lasciare un segno.

Lufke Roberts

163 Cunningham, 2009.
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In modo simile, LLuke Roberts — conosciuto anche col nome d’arte di LuXifer
(che si pronuncia esattamente come “Lucifer”) — ¢ consapevole di occupare un
territorio difficoltoso. Estendendo il proprio nome da Luke (che significa ‘luce’) a
LuXifer (‘portatore di luce’), Iartista cerca di mettere in evidenza 1 taciuti secoli di
orrendo trattamento a cui la minoranza omosessuale ¢ stata costretta da parte di
regioni organizzate, specialmente la Cristianita, e 'omofobia continuamente generata
dallintolleranza religiosa'®4.

Originario di Alpha, Queensland, Roberts ¢ cresciuto nell’outback e cio ha
contribuito a rafforzare il suo impegno nei contesti marginali, siano essi geografici,
sessuali o spirituali. Costruendo la propria carriera di pittore ed zustallation artist anche
sulla figura di Pope Alice, un alfer ego eccentrico e senza terra che lo accompagna da
oltre trent’anni, Roberts ha negli ultimi anni aderito al Movimento raeliano!®
innescando un’interpretazione frequentemente sbagliata o dimessa alla sua pratica
artistica. Certo, extraterrestri ed UFO sono motivi ricorrenti nei suoi lavori, ma
rappresentano vistosamente una generica diversita; solo ultimamente questi elementi
sono stati inseriti con una certa ferocia nella sua particolare metodologia.
Fabbricando finzioni che circondano le sue personalita multiple, Roberts
istituzionalizza strategicamente queste illusioni come verita fondamentali.

Nella sua produzione piu recente, I'artista mette temporaneamente da parte la
“femminilita sacra” e spirituale per offrire invece antitetiche letture della mascolinita.
In una serie di ritratti recita nei panni di Warhol che a sua volta imita Hitler (in una
sorta di risposta a cid che ¢ stato percepito come una «de-gaying» di Warhol'%%),
mentre in un’altra raccolta si focalizza sulla stereotipizzazione di cowboy ed indiani e la
feminilizzazione del gueer attraverso I'uso del colore rosa che si interroga, tra 'altro,

sulla sessualita infantile.

164 Cunningham, 2009.

165 Tl Movimento raeliano (Raélism) ¢ un nuovo movimento religioso basato sulla
credenza secondo cui alcuni extraterrestri scientificamente avanzati, chiamati elohim,
avrebbero creato la vita sulla Terra attraverso l'ingegneria genetica.

166 Cunningham, 2009, p. 648; cfr. Doyle J. Flafley J. & Muifioz J. E. (eds.) Pop Out:
Queer Warhol, Durham, Duke University Press, 1996. Pop Out: Queer Warhol ¢ una
raccolta di saggi che (ri)leggono criticamente Warhol alla luce della qgueer theory,
restaurando una queerness che ¢ stata di sovente repressa nella ricezione critica del suo
lavoro e della sua vita.
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Christopher Dean

Nel XVIII secolo, per quanto riguarda I’abbigliamento infantile, il rosa e il blu
erano considerati intercambiabili e secondo Valerie Steele, direttrice del Museum at
the Fashion Institute Technology di New York «era perfettamente virile per un uomo
indossare un completo di seta rosa con ricami floreali»'®’. Questo perché il rosa era
«considerato delicatamente mascolino [nel suo essere] un diminutivo del rosso» 18 ed
il rosso era il colore della guerra. Eppure, a partire dal tardo Ottocento — e
soprattutto in seguito alle teorie di Freud e altri psicologi sullo sviluppo infantile — il
rosa e il blu vengono identificati rispettivamente come femminile e come maschile,
idea che si rafforza con il conformismo degli anni Cinquanta'®.

Per Christopher Dean il rosa ¢ il colore dimenticato nella storia dei dipinti
astratti, come evidenziato dalla sua omissione in Monochromes: from Malevich to the
Present (2006) di Barbara Rose, Teresa Santiago, Valerie Varas e Paula Rispa!™. E da
questo conformismo che parte allora il suo lungo progetto. I’artista mira a
destabilizzare D'arbitraria codifica sessuale del rosa riscrivendo il modernismo, la
virilita e la «pinkness»!’! — ovvero le qualita di cio che ¢ rosa — attraverso il
monocromo. Dean diviene cosi un rigoroso ricercatore visivo e testuale che porta
scompiglio nei processi normativi che animano I'eterosessualita e il suo rovinoso
decentramento contemporaneo. Come in tutta Parte gueer, le storie trascurate ed
ignorate sono quindi messe in primo piano dai dipinti di Dean, i quali attraverso la
citazione di frammenti testuali trovati (I Arrived in Australia as a Tourist in 1974 after
Meeting an Australian Man in Buenos Aires del 2011 ¢ ad esempio un rimando ad Juan

Davila | ]) appianano il carattere non-rappresentazionale del monocromo per

167 Broadway A. “Pink Wasn’t Always Girly”, in The Atlantic, 2013, http://
www.theatlantic.com/sexes/archive/2013/08/pink-wasnt-always-girly/278535/, ultimo
accesso: novembre 2015.

168 Broadway, 2013.

169 Paoletti J. Pink and Blue: Telling the Boys from the Girls in America, Bloomington,
Indiana University Press, 2012, p. 87.

170 Rose B., Santiago T., Varas V. & Rispa P. Monochromes: from Malevich to the
Present, California, University of California Press, 2006.

171 Cunningham, 2009, p. 648.
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via della propria «readability»!”2. L'uso del linguaggio complica quindi il sistema
binario di astrazione/rappresentazione sino a raggiungere effetti bizzarr.

«{I]1 gueer ha provato ad uscire dal sistema binario e, anche se ha fallito, ha
almeno tentato di far un passo nella direzione giusta»: nonostante suggerisca che i
suoi tentativi abbiano in qualche modo finora “fallito”, Dean crede che il gueer abbia
«n futuro piu importante di quello che le persone [credono e prevedono| — i suoi
semi conferiscono al suo pensiero critico una ben piu grande durata di quella che
possiamo immaginare»'”. In effetti il racconto attuale afferma che, dopo le guerre
culturali dei primi anni Novanta, siamo entrati in un’era cui le preferenze sessuali
contano sempre meno, in cui la battaglia contro AIDS non ¢ piu qualcosa che
definisce la comunita gay e in cui i matrimoni tra persone dello stesso sesso sono stati
approvati negli Stati Uniti, in gran parte dell’Europa occidentale e in una manciata di

altri stati sparsi per il mondo.

Tuttavia, se consideriamo ad esempio il volume della fotografia del Duemila,
scopriamo che questa ¢ ancora profondamente impegnata in questioni che
riguardano lidentita e le esperienze gueer. I’operato di curatori e scrittori che
rivisitano figure e progetti del passato sembra riposizionare tra i soggetti all’odine del
giorno le indagini gueer — indagini che in realta non son mai state abbandonate del
tutto!”%. La conversazione pubblica su cio che significa ‘essere gueer’, iniziata dai moti
di Stonewall nel 1969, si ¢ evoluta e non rimane solo rilevante: deve necessariamente
continuare. Come nota la fotografa americana Catherine Opie, « fotografi gueer
attualmente non si identificano necessariamente in termini identitari singolari; sono
interessati a partecipare in un discorso politico su quanto la vita sia radicalmente

cambiata nelle passate tre decadi»!”

. Una differenza radicale rispetto al passato ¢
rappresentata dalla globalizzazione. Trent’anni fa, queste comunita erano pressoché
invisibile; oggi le prospettive indigene e gueer offrono un contrappunto al paradigma

dominante bianco ed eteronormativo (nonché patriarcale) che, lungi dal volersi

172 Cunningham, 2009, p. 648.
173 Cunningham, 2009, p. 648.

174 “Queer”, in Aperture, primavera 2015, no. 218, pp. 12-3.
175 “Queer”, 2015, p. 12.
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sostituire ad esso, si propongono prepotentemente nella loro dimensione sia astratta

che fisica attraverso il corpo di una rappresentazione contemporanea multiforme.
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CUTTING-EDGE: OLIRE I.A RAPPRESENTAZIONE UNICA

LE IVERITA

Fotografia, o il mezz0 dell’esperienza e della visibilita

Come visto nei precedenti capitoli, a partire dagli anni Ottanta e soprattutto
nei Novanta un numero sempre maggiore di artisti si interessa alle tematiche legate al
genere, alla sessualita e all’etnicita, sia a livello locale che internazionale. Nella nuova
realta della globalizzazione sono in particolare la fotografia e la performance ad
agevolare I'emancipazione del corpo — sia esso inteso come spazio fisico o mentale —,
svolgendo un ruolo centrale per quello che Foucault definisce «l punto zero del
mondo»!. Effettivamente, 'immagine fotografica ¢ il risultato di una pratica artistica
immediatamente efficace: non solo ¢ capace di riflettere la realta esterna gia data, ma
¢ anche e soprattutto in grado di costruirne subito a/fre, aprendo nuove possibilita
trasformative intorno al sito di negoziazione (politica) dell'identita. Il suo legame
piuttosto stretto con la performance, oltretutto, aiuta le nuove narrative ad espandersi.

Non-lineare, sparsa, post-modernamente multipla, la produzione fotografica
si offre come uno strumento metodologico immediato nell’indagine di spazi fisici,
mentali e sociali cui I'osservatore sa subito di appartenere o meno. La sua capacita di
essere velocemente rielaborata e condivisa attraverso le piu moderne e diffuse
piattaforme di distribuzione (oggi si parla non piu solo di musei e gallerie, ma anche e
soprattuto di siti web, servizi di photo e video sharing, riviste in formato digitale,
webzgine , blog, ecc.) sfida inoltre la continuita di uno spazio-tempo che diventa sempre
piu frammentario ma istantaneamente accessibile. Inglobando categorie che sono sia
conoscitive che produttive, la pratica artistica prende in prestito dalla filosofia, dalla
sociologia, dall’etnografia e piu in generale dai gender e cultural studies nozioni che
sfuggono allo studio della storia dell’arte.

Strumento meccanico che, declinato in tutti i suoi usi, stravolge la cultura
profondamente visiva della contemporaneita, la fotografia degli anni Novanta si dona

come un linguaggio intellegibile a chi si pone domande complesse sull’identita e sulla

I Foucault M. Utopie, Eterotopie [a cura di Moscati A.], Napoli, Cronopio, 2006, p. 31.



posizione di un soggetto-oggetto che viene nel fenomeno continuamente spostato. 11
corpo che ritrae, allora, non ¢ piu sola la forma biologica di una concretizzazione
della ‘natura’ impostagli dall’alto. Anzi: il suo destino, sciolto dalla rigida aderenza ai
codici socio-culturali e politici che ’hanno sempre costretto, viene fatto esplodere in
direzioni mai ammesse finora. Ne consegue una stratificazione, una mobilita ed un
policentrismo che rendono lidentita individuale fluida e mutevole, mentre quella
nazionale o culturale diventano concetti impossibile da contenere in una singola
dimensione. Per mezzo (anche) dell’arte, il soggetto cartesiano viene liberato dalle
condizioni strutturali che ’hanno sempre confinato, e non ¢ un caso se si patla di
post-human: Jeffrey Deitch utilizza il termine per definire tutte le ricerche artistiche che
— attraverso il ricorso ad artifici che si estendono dalle rielaborazioni digitali dei nuovi
media, passano dalle modificazioni chirurgiche del corpo umano e finiscono con le
manipolazioni genetiche — costruiscono un diverso concetto del sé di riferimento?
L’esperienza e la questione dell’agency si pongono al centro del confronto tra
post-colonialismo, queer theory e arte. Se la fotografia ¢ il mezzo dell’esperienza’,
I'imperativo delle ricerche degli anni Novanta in questo campo sembra proprio essere
dettato dai concetti di partecipazione e di esperienza del corpo fisico. In Undoing

Gender (2004) la Butler ammette:

Confesso [...] di non essere una brava materialista. Ogni volta che tento
di parlare del corpo, finisco per scrivere del linguaggio. Questo non perché io
pensi che il corpo sia riducibile al linguaggio; non ¢ cosi. 1l linguaggio proviene
dal corpo, trattandosi di un’emissione. Il corpo rappresenta cio che rende il
linguaggio esitante, il corpo porta 1 suoi segni, 1 suoi significanti, in modi che
rimangono in larga parte inconsci*.

Ed ¢ proprio intorno i limiti riconosciuti dalla studiosa che intervengono gli artisti. In
particolare, 1 fotografi superano questa sua contraddizione cominciando un dialogo

visivo attraverso il corpo proprio o altrui, giocando con gli stereotipi e le

2 Deitch J. (ed.) Post Human [Rivoli, Castello di Rivoli Museo d'Arte Contemporanea.
Testi di A. B. Edelman, Z. Felix, 1. Gianelli, D. Joannou], DAP North American
Distribution, New York & Idea Books European Distribution, Amsterdam, 1992.

3 Cfr. Marra, 2012, pp. 56-7.

4 Butler J. 2004 La disfatta del genere [a cura di Guaraldo O., trad. di Maffezzoli P.],
Roma, Meltemi, 2006, p. 231.
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sovrastrutture linguistiche, sociale e politiche che ruotano intorno alla loro esperienza
identitaria.

La partecipazione, intesa come frutto dell’esperienza diretta di un artista che
abbandonati gli scopi didattici diventa un protagonista capace di parlare della propria
esperienza da un punto di vista interno quanto esterno?, inserisce la fotografia in una
sfera in cui Parte imita la vita e la vita imita Parte. L.a contemporaneita attiva il
confronto: molti artisti possono verificare e verificarsi dirigendo la loro attenzione
all'interno della dimensione di presenza. E una valutazione che nasce nell’esclusione
di ogni ambiguita dovuta al riconoscimento di un dato «ruolo»®. E, nel febbrile
tentativo di partecipare direttamente e di rispondere al rapporto di presenza e
dell’esserci, in Australia come nel resto del mondo globalizzato i riferimenti
all’identita nazionale, culturale ed individuale certo non mancano.

Negando ogni possibilita di agency astorica e apolitica’, Joan Scott in The
Evidence of Experience (1991)% discute dell'importanza di una visibilita capace di
funzionare come uno strumento di trasmissione coerente della conoscenza. Poiché in
senso tradizionale vedere significa sapere, il racconto auto-evidente delle esperienze
‘altre’ non fa altro che naturalizzare le loro identita e le loro differenze. Indagando
come queste differenze vengono stabilite, come esse funzionano e come i soggetti
prodotti agiscono nel mondo tangibile, Scott critica ad esempio le modalita storiche
di rappresentazione del’omosessualita. Desiderio soppresso e bandito, il gueer ¢
sempre stato reso invisibile dall’ammissibilita delle sole pratiche eteronormative; sia la
sua agency che la sua resistenza sembrano essere funzionali in modo esclusivo al
processo teleologico dell’affermazione del desiderio stesso, mentre le categorie del
discorso e le pratiche sessuali non vengono problematizzate e rimangono fuori dalla

storia e fisse nel tempo.

5> Marra, 2012, p. 257.
¢ Daolio R. “Al volo”, in Barilli R. (ed.) Anni Novanta, Milano, Mondadori, 1991, p. 43.

7Kim S. & McCann C. The Feminist Theory Reader. Local and Global Perspectives,
New York, Routledge, 2002, p. 462.

8 Scott J. “The Evidence of Experience”, in Critical Enquiry, no. 17, University of
Chicago Press, estate 1991.
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Non soltanto 'omosessualita definisce I'eterosessualita specificandone i
limiti negativi e la loro relazione reciproca ¢ mobile, ma entrambe operano
all'interno delle strutture della stessa “economia fallica” — un’economia le cui
attivita non sono prese in considerazione dagli studi che cercano di rendere
semplicemente visibile I'esperienza omosessuale [...]. Teorizzate da questa
prospettiva, 'omosessualita e Ieterosessualita funzionano secondo la stessa
economia, le loro istituzioni sociali si riflettono a vicenda. Le istituzioni sociali
attraverso cui il sesso gay viene praticato possono invertire quelle associate al
comportamento eterosessuale dominante (promiscuo vs controllato, pubblico
Vs privato, anonimo vs conosciuto e cosi via) ma entrambi operano all'interno
di un sistema strutturato secondo la presenza e la mancanza. Nella misura in cui
questo sistema costruisce dei soggetti che desiderano (sia quelli legittimati che
non), li stabilisce e si stabilisce allo stesso tempo come dato e fuori dal tempo,
come il modo in cui le cose funzionano inevitabilmente’.

L’esperienza, allora, non puo giustificare le interpretazioni, né tantomeno puo
diventare l'autorita fondativa della conoscenza; al contrario, storicizzandola e
storicizzando le identita da essa prodotta, I'esperienza deve diventare 'oggetto della
spiegazione stessa. F Teresa de Lauretis a dare la definizione migliore di esperienza,

sctivendo che ¢

il processo attraverso il quale, per tutti gli individui nella societa, viene
costruita la soggettivita. Mediante questo processo una persona pone se stessa
o viene posta nella realta sociale e cosi percepisce e comprende come soggettive
(riferite a, originate nel sé) tutte quelle relazioni — materiali, economiche e
interpersonali — che sono infatti sociali e, da un punto di vista piu ampio,
storiche!?.

L’indagine dei sapere situati e la concezione plurale, irregolare e anti-lineare
della storia collocano come loro fine ultimo proprio questa esperienza, che ¢
contemporaneamente soggetto di interpretazione e oggetto da interpretare. In questa

prospettiva, la fotografia diviene

il marchio di una contemporaneita raggiunta, dove i valori di realta e
irrealta dellimmagine si equilibrano in una specie di unita massiva e
fantomatica. Dalla semplice qualita meccanica della restituzione si passa, senza
cambiare immagine, a un’efficacia fantasmatica dell’esserci e a una durata
sospesa in cul questo fantasma permane. Nella stessa ripresa fotografica vi ¢

? Scott, 1991, p. 779.

10 de Lauretis T. Alice doesn t: Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington, Indiana
University, Press, 1984, p. 159.
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dunque uno spostamento del regime di verita, cio¢ un passaggio dal regime
della prova a quello dell’espetienzall.

Estensione fisica e meccanica del corpo umano, la macchina fotografica ¢
completamente immersa nel reale!?; concreta e reale, testimonia la presenza fisica del
soggetto-oggetto. Non ¢ la coincidenza col referente che la rende un indice di
classificazione semiotica: ¢ la stampa 7 presenza di questo referente che la trasforma
in un allegato insondabile senza il contesto del proprio tempo di produzione'.
Profondamente permeata dalla cultura, dalla vita e dalla conoscenza del suo creatore,

la fotografia ¢ un artificio moderno che ricollega I'esperienza estetica all’esperienza

quotidiana'4.

[A]lla nostalgia del simbolismo perduto — i bei giorni dell’arte calati nella
vita comunitaria — si ¢ ormai sostituita, con 'equazione arte = vita, la nostalgia
della realta, o meglio di cio che nella realta ¢ pit profondamente “reale”, il suo
nocciolo piu autentico, che pero ¢ anche quello piu traumatico. Se “le
esperienze piu crude” sono le pit adatte a divenire esperienze estetiche (Dewey,
p. 11), allora ¢ per questo che [...] gli artisti cercano nell’esperienza quel
nocciolo traumatico che in termini lacaniani dovremmo definire come Reale!®.

E per questo motivo che quest’ultimo capitolo intende leggere la fotografia
del presente come uno strumento del futuro e dalla forte componente politica in cui
dall’esperienza e da una visione estetica e comportamentista si arriva ad un ewbodiment
alternativo e valido, autentico nella sua adesione ad un vissuto sia individuale che
collettivo. 1l coming out non ¢ solo un atto privato: ¢ un’azione sociale e politica che
(ri)conferma lidentita di chi non era visibile. Rendere 'omosessualita discorsiva
percettibile implica rendere il discorso referenziale. Se come afferma il teorico

americano Dennis W. Allen il desiderio omosessuale risulta essere piu autentico di

11 Bailly, 2007, pp. 77-104.
12 Krakauer S. Film, ritorno alla realta fisica, Milano, 1l Saggiatore, 1962, p. 425.
13 Peirce C. S. Semiotica, Torino, Einaudi, 1980, p. 158.

14 Dewey J. L’arte come esperienza, Palermo, Aestherica, 2007.

15 Senaldi, 2003, p. 89.
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quello eterosessuale, che ¢ culturalmente e politicamente costruito!®, questa tesi
dimostra allora come la scoperta di sé sia solo un passo del moto che porta verso
I'idea progressista e progressiva che, lungi dal voler distruggere le strutture sociali in
cul si muove, mira attraverso I’arte a liberare I'oppresso e a legittimarne I'esistenza
sociale e politica.

Considerando che il referente ultimo ¢ il desiderio — e per definizione ¢
impossibile tradurre il desiderio in linguaggio — bisogna pero fare molta attenzione al

carattere discorsivo della presenza. La Butler avverte:

[a]vere una confessione da fare significa avere qualcosa di inespresso,
qualcosa che esiste quasi in parole, ma che viene tenuto a bada, e che il parlante,
in qualche modo sottrae alla relazione. Ma vuole anche dire che queste parole
non sono ancora state comunicate e offerte [...] come materiale. Le parole, e le
azioni che esse triportano, non sono ancora state rese vulnerabili a un’altra
prospettiva che potrebbe assoggettarle a una reinterpretazione, cosicché, il
significato su cui in origine si aveva molto investito, conferito alle azioni, non ¢
ancora stato trasformato in un evento il cui significato € costituito inter-
soggettivamente!”.

Se parlare ¢ un evento che da il via alla visibilita, la verbalizzazione non deve chiudere
lo spazio tra referenziale e performativo: la rappresentazione artistica non deve
concludersi in un discorso fine a se stesso.

11 pericolo ¢ quello di costruire attraverso il linguaggio (testuale o visivo) una
nuova apologia che rischia di de-(omo)sessualizzare I'omosessuale o de-
aboriginalizzare I'indigeno, esponendoli ad operazioni banalmente normalizzanti. Al
fine di mostrare come la sessualita e Petnicita siano solo uno dei singoli aspetti che
compongono la tridimensionalita di artisti che, in quanto tali, si rifiutano di aderire a
qualsiasi categorizzazione (sub)culturale binaria, di seguito verranno riportare le
esperienze artistiche di Christian Thompson e di Samuel Hodge: due fotografi
australiani che, combattendo la necessita ontologica delle etichette, si (pro)pongono
sulla scena dell’arte globale e globalizzata polemicamente, politicamente e

semplicemente come artisti contemporanei.

16 Allen D. W. “Lesbian and Gay Studies. A Consumer’s Guide”, in Foster T. The Gay
‘90s: Disciplinary and Interdisciplinary Formations in Queer studies, New York, New
York University Press, 1997, pp. 23-50.

17 Butler, 2006, p. 198.

140



NON PIU SOLO ABORIGENO: CHRISTLAN THOMPSON

Gli australiani autoctoni e la loro produzione artistica rappresentano ormai
da parecchio tempo una sfida per gli accettati e comuni metodi di classificazione
impiegati dai professionisti delle arti. L’inclusione dei Yolugn bark paintings nella
collezione permanente dell” Art Gallery of New South Wales nel 1959 e la diffusione
dei Western Desert acrylic paintings negli anni Settanta e Ottanta hanno alzato una forte
discussione critica circa la natura ed il corretto posizionamento dell’arte aborigena.
L’opposizione ai modi tradizionali di inquadrare P'arte e la popolazione indigena ha
trovato nell’arte degli anni Novanta 1 sostenitori pit combattivi: gli artisti di origini
aborigene che risiedono e che si sono formati in citta lottano energicamente
all'inquadramento delle loro identita artistiche come so/o aborigene. La loro resistenza
locale rispecchia la critica mondiale della categorizzazione etnica articolata sia dagli
artisti che dai curatori e dagli storici occidentalil®.

Considerando i cambiamenti a cui ¢ stata sottoposta la scena artistica
australiana negli ultimi sessant’anni — come lo sviluppo di una categoria dinamica di
arte aborigena australiana che abbraccia una gran varieta di media e temi —, forse il
pieno riconoscimento della componente internazionale dell’arte aborigena non ¢
lontano. Tracey Moffatt, Brook Andrew e Christian Thompson sono solo tre dei
tanti artisti si aborigeni ma a tutto tondo cosmopoliti che propongono in modo
sempre piu caustico una catalogazione alternativa degli artisti ¢i#y-based, non piu
fondata sull’etnicita ma sull’appartenenza ad un contesto storico-culturale pit ampio

che ormai ¢ pan-indigeno ed innegabilmente internazionale.

1L emersione della memoria nascosta

All'interno di un mondo sempre piu assoggettato al fenomeno della
globalizzazione 1 prodotti culturali precedentemente categorizzati secondo il loro

carattere etnico non-occidentale hanno iniziato a resistere alle classificazioni imposte

18 Nonostante gli sforzi intrapresi da ormai ben tre generazioni di artisti urbani, il
generale riconoscimento del carattere pitt ampiamente cosmopolita di questi artisti non
viene mai evidenziato a sufficienza. Anzi: questo tipo di categorizzazione persiste
tutt’oggi. Cfr. Morphy H. “Aboriginal Art”, in Seeing Aboriginal Art in the Gallery,
Londra, Phaidon, 1998, pp. 37-50.
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dalla cultura dominante, combattendola. Questo ¢ anche I'atteggiamento del curatore
della cinquantaseiesima edizione della Biennale di Venezia, Okwui Enwezor, il quale
sfida la ricezione critica delle opere incluse in Swap Judgments: New Positions in
Contemporary African  Photography (2006), una mostra itinerante di fotografie
contemporanee che, benché prodotte da fotografi dal background atricano, si aprono a
letture ben piu ampie di quella puramente etnica o post-coloniale. Critiche rivolte alla
categorizzazione etnica sono state inoltre levate da gli stessi artisti: alcune tra le voci
piu polemiche sono quelle di Bob Haozous, in relazione allidentita dei nativi
americani, o di Gonkar Gyatso, che si interroga su quella dei tibetani, o ancora di
Rasheed Araeen, che fa riferimento all’arte Black British'°.

In un contesto piu circoscritto, e come anticipato nel primo capitolo, le
recenti decadi australiane hanno assistito all’emergenza dei cosiddetti «city-based
artists of Indigenous Australian origins»®": artisti cosmopoliti che rifiutano
I'appellativo “aborigeno” in quanto troppo restrittivo per descrivere a tutto tondo la
loro pratica e il loro essere. Nel 1990, il pittore Trevor Nicholls afferma a questo

proposito:

11 mio lavoro non ¢ puramente arte aborigena, ¢ un miscuglio [...] cross-
culturale e, per quanto mi riguarda, classificarlo [come| arte aborigena,
mettendolo in una scatola — ebbene, questo, per me, ¢ razzista’!.

Una delle discussioni pit note sull’argomento avviene tra la video artist e
fotografa Tracey Moffatt e Clare Williamson, curatrice di Who Do You Take Me for?,
mostra tenutasi all’Institute of Modern Art di Brisbane nel 1992. I.a Moffatt declina
con veemenza la partecipazione a questa mostra allestita sulla pratica fotografica di

artisti australiani e britannici che, secondo la stessa curatrice, si occupano di temi

19 Riphagen M. “Contested Categories: Brook Andrew, Christian Thompson and the
Framing of Contemporary Australian Art”, in Australian Humanities Review, no. 55,
novembre 2013, pp. 93-118, http://www.australianhumanitiesreview.org/archive/Issue-
November-2013/AHRS55_5_Riphagen.pdf, ultimo accesso: dicembre 2015.

20 Riphagen, 2013, p. 93.

21 «My work is not purely Aboriginal art, it’s a mixture. My work is cross-cultural and, as
far as I’m concerned, by classifying it and saying it is Aboriginal art, by putting it in a
box — well, that, to me, is racist». In Nicholls T. “Trevor Nicholls: Artist”, in Thompson
L. (ed.), Aboriginal Voices: Contemporary Aboriginal Artists, Writers and Performers,
Brookvale, Simon & Schuster, 1990, p. 107.
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legati alla marginalizzazione e alla politica identitaria??. 1l suo rifiuto ¢ spiegato con

queste parole:

Non sono mai stata un tipo di artista interessata ai soli problemi sociali;
infatti i miei lavori non sono mai stati NERI (sempre che esista una definizione
simile). Ho avviato un discorso importante rimanendo al di fuori di ogni mostra
nera o ‘altra’. [...] Voglio essere esposta in spazi di arte contemporanea e non
necessariamente e sempre raggruppata con altri artisti che hanno costruito le
loro cartiere sul ‘trovare se stessi — cercando le loro identita™3.

Eppure, nonostante le opposizione della Moffatt, di Nicholls e di altri innumerevoli
artisti come Gordon Bennett o Brook Andrew, e nonostante la consapevolezza del
problema della categorizzazione anche tra gli artisti non-indigeni, la caratterizzazione
aborigena delle opere e delle identita artistiche continua.

Gli indigeni australiani, attraverso le loro opere, attaccano i metodi di
classificazione comunemente accettati da critici, curatori, storici dell’arte, galleristi,
direttori di musei e in generale tutti i professionisti dell’arte, australiana o meno.
L’opposizione degli artisti con origini aborigene che vivono in citta, sin dai primi anni
Novanta, si scontra ancora con la concezione colonialista dell’arte aborigena;
nonostante gli sforzi di tre generazioni di artisti urbani, I'uscita dalla «black box»** di
concezione antropologica ed etnografica (nonché coloniale e turistica) in cui questi
artisti son stati chiusi continua ad essere ostacolata dalle categorizzazioni razziali. La
categoria etnica risulta essere ancora problematica e, come dimostrato dagli stessi
artisti, lattivita degli artisti aborigeni ¢ sempre piu intensa e rivoltosa. Dopotutto,
I'arte aborigena ¢ per sua stessa natura sediziosa. La lealta che gli artisti aborigeni
sentono verso la cultura dei diversi stati-nazione a cui appartengono rinforza il rifiuto
di essere inglobati nelle storie dell’arte, nelle istituzioni e nelle narrative che, dalla loro

pozione dominante, oltre a categorizzare indistintamente tutto, lo omogeneizzano®.

22 Williamson C. & Moffatt T. “Exchange of Faxes”, in Eyeline, no. 18, 1992, pp. 6-8.

23 « T have never been a mere social issues type artist, in fact my work has never been
BLACK. (If there is such a definition). I have made a point staying out of all black or
‘other’ shows. [...] I want to be exhibited in Contemporary Art Spaces and not
necessarily always bunched together with other artists who make careers out of ‘finding
themselves-looking for their identities’.». In Williamson & Moffatt, 1992, p. 6.

24 Riphagen, 2013, p. 114.
2 Gilchrist, 2009, p. 622.
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Prodotti nello spazio creatosi attorno ai, nei e sui margini, i lavori di Jonathan
Jones, Vernon Akee, Tracey Moffatt, Gordon Bennett, Brook Andrew, Tony Albert,
Daniel Boyd e Christian Thompson (ma anche Frances Djulibing, Dale Harding,
Laurie Nilsen, Vicki West,...) rompono definitivamente lo schema binario rivelando
la natura dedotta dei concetti di whiteness e di blakness®®. Al fine di presentare nuove
categorie digressive, gli artisti non-piu-solo-aborigeni considerano gli spostamenti
sismici che hanno sagomato la loro identita indigena esplorando il potenziale
riduttivo ed il potere rigenerativo delle opposizioni binarie bianco/nero e
tradizionale/contemporaneo. Muovendosi con un cetrto umotismo e un giudizio
critico ben calcolato intorno ad un’identita vissuta e viva piuttosto che ad una
assegnata, questi giovani artisti evadono la struttura dominante liberandosi dalle
catene dei (falsi) descrittori politici conservatori a cui sono stati incatenati.

Queste costruzioni, forzate e forzose, vengono allora penetrate dall’ambiguita
e dalla contraddizione. Districando I’Australia dal suo passato coloniale, gli artisti del
contemporaneo propongono nuove indagini su questioni relative alla cultura
australiana — una cultura viva che, lontana da ogni definizione unitaria, per sua stessa
natura si evolve continuamente. La loro pratica artistica si impegna allora nel
destabilizzare le opposizioni dell'immaginario coloniale sovvertendo le posizioni
soggiogate dal colonialismo e tenta di instaurare nuove costruzioni della storia e
dell’identita, le quali risultano certo meno familiari, ma anche piu attente. Attraverso
una rinegoziazione dello spazio mentale e attraverso 'imposizione fisica, il loro
vandalismo estetico e concettuale rimanda alle nozioni di resistenza, di
rappresentazione e di cancellazione. Lungi dal volersi sostituire al paradigma
dominante dell’'uomo ‘bianco’, la loro ricerca mira alla correzione, al rimpatrio e alla
ridefinizione delle prospettive australiane in cui in cui ¢ ascoltata anche la voce e la

storia delle persone ‘altre’.

Nella divisione istituzionalizzata tra universalita e Aboriginality

26 Blak ¢ un termine concepito dall’artista indigena Destinity Deacon nei primi anni
Novanta per sovvertire il linguaggio inglese e reinvestirlo di significato politico. Cft.
I’intervista con la Deacon, in Perkins H. & Jones J. (eds.) Half Light: Portraits from
Black Australia, Sydney, Art Gallery of New South Wales, 2008, p. 66.
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L’appartenenza pit o meno orgogliosamente ostentata ad una comunita
minoritaria focalizza l'attenzione sulle sue esperienze di marginalizzazione, esclusione
e discriminazione. E un processo inevitabilmente logico. Tuttavia, I’attivismo politico
coraggiosamente alzatosi a partire dagli anni Settanta dimostra come queste
rappresentazioni visive delle identita e della cultura aborigena ed omosessuale siano il
prodotto riduttivo di una collettivita che non solo ¢ molto piu di questo, ma ha anche
molto piu da dire e da offrire.

Se la contestualizzazione ¢ un atto mentale necessario, le prime impressioni
possono tuttavia essere assai ingannevoli, ambigue, condizionanti. Tecniche per
gestire I'impressione vengono allora elaborate e presentate con successo da
personalita dissidenti come quella di Tracey Moffatt e di Brook Andrew. Nel ricorso a
questo tipo di strategia, definita dal sociologo e scrittore canadese Erving Goffman

«mpression management»?’, uno dei migliori risultati viene raggiunto proprio dalla

>
Moffatt: quando nel 2010 alla National Gallery of Australia viene inaugurata una
nuova vetrina sull’arte contemporanea realizzata da australiani indigeni, P'artista viene
infatti collocata all’esterno. In linea con la sua volonta e le sue richieste, i suoi lavori
escono dalle gallerie indigene per essere esposti dal direttore Ron Radford in stanze
dalla tendenza definita pitt genericamente australiana?.

Draltra parte, Brook Andrew | ] ¢ rappresentante di una minoranza
nella minoranza; il suo ¢ un confronto ancora piu complesso, il quale puo essere
vinto solo sciogliendo ogni bipolarismo concettuale. Se I'apparenza ¢ lindice
primario dell’identita, Andrew preferisce raccontare (e raccontarsi) con ironia e
ambivalenza sfidando ogni descrizione prescrittiva con una produzione (e una vita)
né aborigena né gueer. Aperto al potenziale dell’'ibridazione, I'artista rifugge il potere e
il senso di legittimazione dei paradigmi convenzionali®. “L’immagine ¢ tutto”3"
conquistando nella fotografia, nel video e nelle installazioni una consapevolezza

sempre maggiore non solo del sé artistico ma anche del sé individuale, nella

27 Goffman E. The Presentation of Self in Everyday Life, Edimburgo, University of
Edinburgh, 1956, pp. 132-51.

28 Riphagen, 2013, p. 103.
29 Gawronksi, 1999.

30 Dazzle My Soul/Image is Everything/Lust is Sw(e)eat ¢ il titolo di un’opera di Andrew
datata 1998 ¢ composta da cinque boomerang rosa. Cfr. Gawronksi, 1999.



(rap)presentazione delle sue identita e della sua arte gli interventi strategici di Andrew
invitano curatori e critici a gestire in modo differente le impressioni che scaturiscono
dalle modalita con cui le sue opere e la sua stessa persona vengono esposte al
pubblico’!.

Intervistato dall’Australian Broadcasting Corporation (ABC), ¢ lo stesso
Andrew ad aprirsi in dichiarazioni illuminanti circa la pluralita di aspetti che

coinvolgono la sua realta:

Quando ho iniziato a fare arte, le persone mi etichettavano come
“Tartista gay nero”. E pensavo: “Uh-uh. Che stronzata. Non posso fare i conti
con tutte queste identita. Son un artista [e basta]”. Certo, sai, la mia aboriginalita
ha molto a che fare con tutto cio, e anche la mia sessualita ha molto a che fare
[col mio lavoro], poiché possiedo una percezione che ¢ differente dalle
esperienze vissute delle altre persone. Ma, in fine dei conti, sono parte di uno
spettro artistico piu ampio, e sono affascinato dall’arte internazionale. E mi
piace piacere in quanto artista, non perché [...] ho queste altre identita®.

Al critico d’arte Ashley Crawford, Andrew risponde in questi termini:

“Essere aborigeno ¢ la mia identita”, dice. “Cio che non mi piace
dell’essere etichettato come un artista aborigeno ¢ essere rinchiuso nei modi in
cui le persone pensano io debba creare arte, e soprattutto [non mi piace| essere
sempre e solo collocato all’interno di mostre aborigene. Come ogni stereotipo,
ha i suoi svantaggi. Amo chi sono e il mio essere culturale, ma nel mondo
dell’arte, io (al pari di Tracey Moffatt e altri artisti) voglio essere riconosciuto
semplicemente come un artista che lavora sodo per esprimersi in opere

31 Riphagen, 2013.

32 «When 1 first started making art, people would label me as ‘the gay black artist’. And
I’d think, ‘Uh-uh. This is a load of crap. I can’t cope with all of these identities. I’'m an
artist’. Sure, you know, my Aboriginality has a lot to do with that, and also my sexuality
has a lot to do with it, because I have a perception which is different to other people’s
lived experiences. But, at the end of the day, I’'m part of a broader art spectrum, and I’'m
really interested in international art. And I’m really interested in different mediums. And I
like being liked because I’m an artist, not because I [...] have those other identities». In
Riphagen, 2013, p. 99.
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realizzate senza un particolare tipo di mentalita [...]. Certo, alcuni temi fanno
riferimento alla mia aboriginalita, ma questo non mi vincola”?.

I1 coinvolgimento di Andrew nel modo dell’arte aborigena certo continua, ma
non per questo si puo negare la sua simultanea partecipazione ad identita multiple
che non si escludono affatto 'un I'altra. Anzi, il retaggio indigeno e non-indigeno (e
quindi l'identita Wiradjuri e quella scozzese) si mescolano a quella di una preferenza
sessuale non-normativa, interferendo irrimediabilmente nel processo di /abelling che
lo coinvolge. Andrew ¢ un artista evidentemente aborigeno, ma ¢ anche un artista
serenamente gueer. Riftutando impetuosamente I'appiattimento della sua produzione
artistica ad una singola dimensione e rigettando furiosamente la riduzione della sua
persona ad un unico aspetto del suo vissuto, Andrew respinge sia la categorizzazione
razziale che quella sessuale (d’altra parte chi ¢ stabilisce tale appartenenza se
nemmeno lartista stesso vi aderisce?). Deragliando, la sua pratica si costruisce
intorno alla necessita di liberare il proprio corpo da definizioni restrittive che
limitano 'immaginazione creativa e la scelta (se non il diritto) individuale di opporsi e
dissentire®, pretendendo da curatori e critici il rispetto che le tre dimensioni di un
individuo meritano.

Ciononostante, la gestione delle impressioni il piu delle volte non si risolve
nello sradicamento della categorizzazione etnica® o sessuale che, anzi, sopravvive nel
lavoro e nella mente di molti professionisti dell’arte che sentono di dover affrontare
opere in cui le esperienze, le pratiche, le filosofie e i simboli indigeni o gueer sono in

conversazione o vengono giustapposti ai /festyle e alle identita non-aborigene od

3 «‘Being Aboriginal is my identity,” he says. ‘What I don’t like about being labelled as
an Aboriginal artist is that it boxes me into the ways in which people think I should create
art and especially, always being placed within Aboriginal shows only. Like any
stereotype, it has its disadvantages. I love who I am and my cultural being, but within the
art world, I (and there are others, like Tracey Moffatt) want to be recognised as just an
artist who works hard for their own work to be expressed and made without a particular
type of mentality which surrounds our work and subjects. Sure, some subjects refer to our
Aboriginality, but it doesn’t bind us’». In Riphagen, 2013, p. 100.

34 Araeen R. “The Art of Benevolent Racism”, in Third Text, vol. 14, no. 51, 2000, pp.
57-64.

35 Cfr. ad esempio: Moffatt T. in Smee S. “Multiple Exposure”, in Sydney Morning
Herald, 9 May 1998; Bowdler C. “Not Just Black and White”, in Artlink, vol. 32, no. 1,
2012, pp. 42-47; Dolan K. “Culture Club Emerges from Chaos”, in The Age, 20 April
2013.
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eteronormative. Lottando con le categorie e le verbalizzazione del linguaggio loro
disponibile, alcuni critici, curatori, mercanti d’arte e direttori museali si concentrano
sull’etnicita aborigena e spesso dimenticano la dimensione umana dei giovani artisti
australiani. Altri, al contrario, evocano il costrutto dell’Aboriginality solo per
contrapporlo (in modo erroneo) a quello dell’internazionalita. In questo senso ¢
allora utile rielaborare un discorso epistemologico in cui inserire senza costrizioni il
cosmopolitismo dell’arte prodotta dai city-based Indigenons Australians come Christian

Thompson.

Cosmopolitamente aborigeno

Christian Bumbarra Thompson ¢ un artista Bidjara; nato nel 1978 nella parte
centrale del sud-est del Queensland da madre di discendenza britannica, nel 2010
vince una borsa di studio alla University of Oxford, diventando uno dei primi due
australiani a aborigeni a studiare nel rinomato ateneo. Attualmente risiede a Londra,
dove si ¢ imposto come un artista la cui carriera ¢ riconosciuta a livello mondiale.
Cresciuto nella Royal Australian Air Force, Thompson dichiara di aver avuto
un’esistenza bohémienne, circondata dai molti amici e familiari del padre, di origine
aborigene, nonché da un gruppo militare multi-culturalmente composto da italiani,
indiani, indonesiani e malaysiani®.

Nonostante i continui trasferimenti, il luogo che lui ritiene essere casa ¢
Barcaldine, la piccola citta da cui proviene il padre. E infatti in questa zona che i suoi
progenitori che, abitando la loro « traditional country»®’, vi si stanziano piu di cento
anni fa. Ricevendo un’educazione aborigena, Thompson riconosce pubblicamente la
gratitudine che nutre verso la sua famiglia per avergli insegnato le usanze e le
abitudini della tradizione e ne ¢ orgoglioso; tuttavia, grazie anche ai suoi studi,

afferma di sentirsi parte di una realta internazionale. Del resto Thompson ha

trascorso l'ultima terza parte della propria vita in Europa; facendo riferimento ad

36 McKenzie J. “Christian Thompson Interview: ‘My Work does not Need to be Read
through the Optical Lens of My Race’”, in Studio International, 2014, http://

www.studiointernational.com/index.php/christian-thompson-australian-indigenous-
interview, ultimo accesso: dicembre 2015.

37 McKenzie, 2014.
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artisti  statunitensi ed inglesi che si considerano post-black (ad esempio Yinka
Shonibare e Renée Green), il fotografo riformula questa definizione per applicarla al
contesto artistico australiano contemporaneo ed a se stesso.

Sebbene Thompson sappia quanto attualmente i giovani australiani siano piu
esposti alla cultura americana, riconosce la Gran Bretagna come il paese che ha avuto
una maggiore influenza sulla sua formazione. Del resto la famiglia della madre ¢
originaria della parte meridionale di Londra e di Bampton, che si trova vicino
Oxford. Cresciuto circondato dagli influssi della televisione britannica (come il Keznny
Everett Video Show o Some Mother Do ‘Ave ‘Em, Are You Being Served? e Doctor Who)¥, il
suo trasferimento in Inghilterra non fa altro che sancire un (ri)avvicinamento alle
eredita materne.

Figlio della multimedialita e della cu/ture-jamming tipica degli anni Novanta,
Thompson esplora le nozioni di identita, di ibridismo culturale e di storia®.
Formalmente qualificato come scultore, la sua pratica interdisciplinare si sviluppa su
media come la scultura, il video, il suono e la performance; ma ¢ soprattutto attraverso
la fotografia che lartista si focalizza sui temi dell’identita, della sessualita, del genere,
della razza e della memoria. Nelle sue /Zve performance (che spesso vengono registrate e
fotografate) e nei suoi ritratti concettuali, Thompson da vita a tutta una serie di
personaggi attraverso il ricorso a costumi realizzati a mano, a pose attentamente
studiate e sfondi decisamente ricercati. Inserendosi nello spazio ibrido, il suo lavoro
confonde deliberatamente ogni tentativo di classificazione*!; come riportato in
ur’intervista del 2014 per Studio International, ¢ lo stesso Thompson ad esplicitare le

sue intenzioni.

Il mio lavoro non deve essere letto attraverso la lente ottica della mia
razza, benché possa essere inquadrata in questo senso. La mia opera parla di
molte cose, della parentela, del senso di appartenenza, del luogo: idee universali
che tutti bramiamo o per cui tutti lottiamo. Avevo bisogno di lasciare I’ Australia
per crescere: istintivamente sapevo di dover trovare lartista che volevo

38 McKenzie, 2014.
39 McKenzie, 2014.

40 “Biography”, in Christian Thompson, 2014, http://www.christianthompson.net/#!
biography/c1fam, ultimo accesso: gennaio 2016.

41 Gilchrist, 2009, p. 622.
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diventare e questo implicava uscire fuori in modo che potessi [poi] guardare
dentro*.

Cosi, come elaborato dallo scrittore e curatore britannico Richard Hylton,

[]]l processo con cui Thompson si immerge nella psiche nazionale, con
cui esplora il “senso dell’Australia”, diventa metafora di come vede la (sua)
identita, [ovvero] come parte di un terreno in costante cambiamento in cui
Iidentita ¢ fluida anziché statica®.

Come Jonathan Jones, Thompson occupa lo spazio imperiale del museo
indirizzandosi ai lasciti del colonialismo. La serie del 2012 We Bury Our Own viene
sviluppata in risposta alla collezione antropologica del Pitt Rivers Museum di Oxford,
Inghilterra, dove lartista ha intrapreso i suoi studi dottorali. L’archivio fotografico
ottocentesco sulle persone aborigene del museo puo essere osservato nel contesto
europeo delle teorie sulla razza e sull’esotismo inerente all’intenso colonial gaze.
Attraverso il titolo, il coinvolgimento di Thompson col sito spaziale allude al
rimpatrio dei resti umani indigeni consegnati nelle collezioni dei musei occidentali, un
processo ricco di tensione e ancora in atto, rivolto alle comunita che cercano di dare
pace ai loro antenati 1 cui corpi sono stati trafugati e distribuiti come curiosita
antropologiche. Tuttavia, come notato dal curatore di fotografia del museo,
Christopher Morton, cataloghi visivi come quelli del Pitt Rivers Museum continuano
a contenere parti di corpi ancestrali*

Coinvolgendo la propria persona nell’archivio, Thompson presenta un lavoro

che ¢ idealmente la risultante del Pitt Rivers Museum, in quanto questi scatti

42 «My work does not need to be read through the optical lens of my race, although it can
be framed in that way. My work is about lots of things, kinship, belonging, and place:
universal ideas that we all have a yearning for, or are grappling with. I needed to leave
Australia to grow: | knew that instinctively, I needed to find the artist I wanted to be and
that involved going outside so I could look in». In McKenzie, 2014.

4 «[t]he process by which Thompson delves into a national psyche, of exploring a “sense
of Australia”, becomes metaphor for how Thompson see (his) identity, as part of an ever-
changing terrain where identity is fluid rather than static». In Hylton R. Lost Together:
Exhibition Catalogue, Melbourne, Gallery Gabrielle Pizzi, 2009.

44 Informazioni aggiornate al 2015. Cfr. Costantino, 2014, p. 48; “Globalization,
Photography, and Race: the Circulation and Return of Aboriginal Photographs in Europe,
2011-2015”, in Pitt Rivers Museum, http://www.prm.ox.ac.uk/arcproject.html, ultimo
accesso: dicembre 2015.
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meditano sul potere taumaturgico dell’arte in riferimento al trauma storico della
popolazione autoctona. 1 suoi auto-ritratti narrano lesperienza di un’auto-
formazione maturata nello spazio della post-memoria® e dell’ibridismo culturale*c.
Lavorando con una gamma di colori seppia in cui occasionalmente irrompe la
brillantezza di un colore piu vivido come il rosso o il giallo, tutte le immagini
presentano una composizione a mezzobusto reminiscente delle fotografie forensi di
Alphonse Bertillon*’. Indossando i frammenti dei costumi piu disparati — come un
abito da cerimonia di Oxford, un foulard 4 pois stampato, una cuffia floreale con
velette — 1l gaze di Thompson ¢ coperto da oggetti talismanici dal carattere altrettanto
incongruente il cui scopo ¢ proteggere i suoi occhi, guarendoli: cristalli, fiori, farfalle,
ombre, il modellino di un vascello, le sue stesse mani fregiate di raffigurazioni
simboliche [ ]

11 rituale autobiografico di denuncia ¢ allo stesso tempo un occultamento che
deflette lo sguardo di un osservatore avidamente rapace. I titoli dei singoli scatti
rispondono attivamente alla minaccia coloniale: Danger Will Come;, Invaded Dreams,
Lamenting the Flowers; Forgiveness of Land. Thompson descrive la natura performativa
della serie come «uno spazio meditativo focalizzato sulla liberazione del sé dal
dolore» e propone: «Forse ¢ questo cio che l'arte ¢ capace di fare: compiere un

“rimpatrio spirituale” piuttosto che uno fisico; frammentare la narrativa storica e

45 La Postmemory descrive la relazione tra gli individui appartenenti alla seconda
generazione e le esperienze intense e spesso traumatiche che hanno preceduto la loro
nascita. Si tratta di un rapporto che viene trasmesso in modo talmente potente e profondo
che sembra costituire infine un ricordo proprio. La generazione della post-memoria, non
di rado, si affida alle testimonianze fotografiche come medium primario di trasmissione
transgenerazionale del trauma. Cfr. Hirsch M. “The Generation of Postmemory”, in
Hirsch M. Writing and Visual Culture After the Holocaust, New York, Columbia
University, 2012, p. 103, http://www.columbia.edu/~mh2349/papers/generation.pdf,
ultimo accesso: dicembre 2015.

46 Costantino, 2014, p. 48.

47 Alphonse Bertillon ¢ un ufficiale di polizia e ricercatore biometrico parigino che verso
la fine dell’Ottocento che applica la tecnica antropologica dell’antropometria
all’applicazione della legge, creando un sistema di identificazione basato sulle
misurazioni fisiche. L’antropometria diventa quindi un sistema scientifico utilizzato dalla
polizia nell’identificazione dei criminali; prima di questo I’identificazione avveniva solo
tramite nome o fotografie. Il metodo, comunque, viene poi sostituito dall’analisi delle
impronte digitali. A Bertillon ¢ associata anche 1’invenzione della foto segnaletica. Cfr.
Rhodes H. T. F. Alphonse Bertillon: Father of Scientific Detection, New York, Abelard-
Schuman, 1956, p. 27.
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traversare lo spazio ed i tempo; essere intrinsecamente connessa al presente»*®.
Strutturandosi come una mostra dal potere terapico, We Bury Our Own connette
luoghi geografici distanti e momenti storici intangibili all’interno dell’insidioso spazio
del museo di antropologia di Oxford. Nonostante molti britannici non riescano ad
accettare la natura internazionale e rissosa del loro passato, I'artista riattiva ’aerea
museale ricordano che gran parte della storia del loro paese ¢ stata scritta lontano dai
confini dell’isola®.

Se Thompson interviene fisicamente nel sito in cui il sistema coloniale si ¢
auto-prodotto e ha definito Desistenza degli ‘altri’ (anche) attraverso le scelte
curatoriali dei musei occidentali, il suo scopo ¢ far esplodere queste immagini,
ricordandoci che tale produzione visiva non ¢ né innocente né neutra. Il “terzo
spazio” include allora un insieme piu ampio di storie e prospettive. Agendo sui
territori rivendicati dal sistema coloniale dall’esterno, ovvero inserendosi
materialmente nello spazio dell'impero, i suoi lavori provocatori riaccendono il
dibattito mai concluso sulla memoria e sul compito delle culture colonizzatrici di
rimediare alle violenze inferte sui popoli soggiogati®’.

Nella serie fotografica Australian Graffiri (2008) | ], Thompson
presenta degli autoritratti in cui la sua presenza fisica si unisce ed ¢ nascosta in modo
inestricabile da copricapo scultorei fatti a mano: ghirlande, corone e spirali di fiori
nativi dell’Australia allo stesso tempo celano e rivelano la sua identita personale e
nazionale. Appannando i confini tra individuo e natura, Partista qui gioca con la
persistente associazione ritrattistica e paesaggistica tra I'indigeno e 'ambiente in cui
vive. Appaiare uomo e vegetali significa certo rimandare all’affinita esistente tra
aborigeni e natura; 1 fiori sono un potente alleato, ¢ lo stesso Thompson a spiegare
che «da piu punti di vista, veniamo dallo stesso luogo»>l. Tuttavia, nel segno della

disconnessione letterale e fisica dal proprio paese, i fiori assurgono anche a metafora

48 Thompson C. “Christian Thompson: We Bury Our Own”, in Oxford: Pitt Rivers

Museum, 2012, pp. i-ii, http://www.prm.ox.ac.uk/christianthompson.html, ultimo accesso:
dicembre 2015.

49 Schwarz B. The White Man's World: Memories of Empire, Kindle edition, Oxford,
Oxford University Press, 2011.

50 Costantino, 2014.

5 Thompson C. Australian Graffiti: Exhibition Catalogue, Melbourne, Gallery Gabrielle
Pizzi, 2008.
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della diaspora del popolo aborigeno stesso. Rinegoziando in modo giocoso e allo
stesso tempo efficace lo status dell'uvomo aborigeno nella fotografia coloniale,
Thompson catapulta 'osservatore all'interno del discorso della colonizzazione. Qui,
la figura maschile ¢ si indigena, ma recita allo stesso tempo i riti associati alla suo
stesso processo di decolonizzazione>2

Mentre alcune delle specie vegetali utilizzati in Australian Graffiti esistono
indisturbate da milioni di anni, altre sono ora minacciate dall’industria floricola; il
titolo della serie riassegna cosi all’Australia il ruolo vandalico di soggetto dominante
non solo della cultura e del'uomo, ma anche dell’ecologia. Effettivamente, nei ritratti
Pequilibrio compositivo ¢ organizzato sull’eccentricita del fiore, simbolo di
delicatezza e di femminilita capace di attirare immediatamente Iattenzione
dell’osservatore. La fisionomia floreale ¢ vistosa quanto silenziosa: se da una parte le
forme creano una comunione, dall’altra si scontrano. In una realta che segue la
distruzione ecologica portata dalla colonizzazione e in cui questo rapporto ¢ stato
minacciato e reciso, la figura maschile si rifa non solo emblema dell’armonia
ambientale tra flora e nativi ma, ribaltando Dottica imperialista, riconquista la
dimensione umana dell’indigeno considerato un alla stregua della flora e della fauna.

Nel trittico Black Gum (2008), Thompson si fotografa frontalmente e di
profilo, si destro che sinistro. Il rimando non solo alle foto segnaletiche ma anche a
quelle antropologiche ¢ piuttosto evidente: ¢ nelle immagini di natura antropologica
che gli aborigeni sono costretti ad offrire il proprio corpo alla rete scrutinatrice
dell'uomo bianco che li osserva da ogni angolazione. Il cappuccio nero fa riferimento
alla criminalizzazione degli uomini aborigeni scoppiata nei media nazionali nello
stesso anno, che provoca un evidente sdegno nell’artista. La surreale e abbondante
massa di fiori color corallo che spunta dal copricapo, invece, suggerisce un senso di
minaccia: le antere si protraggono verso gli occhi del visitatore, implicitamente
annunciando una prossima ribellione>3.

Presentando un’estetica fisica logicamente connessa, la zexture e la palette dei

tiori riecheggiano il tessuto e il colore dei maglioni degli anni Ottanta

32 Gilchrist, 2009, p. 624.
33 Gilchrist, 2009, p. 624.



dell’ Australiana>* indossati da Thompson e dai soggetti della serie del 2002 chiamata
Blaks Palace. 17intesa teatralita dei costumi ¢ analoga all’elaborate forme tessili o
plastiche costruite da artisti come Claes Oldenburg e Rebecca Horn. I filati di
Thompson sono infatti sia stravaganti indumenti che sculture sconcertanti e
potenzialmente immobilizzanti: coprendo il corpo, ne alterano le funzioni sino a
rendere inabile 'uso delle mani. Qui vi ¢ inoltre un suggerimento diretto all’eccessiva
presenza esibizionistica degli armamenti aborigeni nella fotografia coloniale del XIX
secolo — la quale funziona simbolicamente come un marcamento dell’autorita del

soggetto indigeno, ma contestualmente (e necessariamente) lo priva di ogni potere.
Lost Together

La serie Lost Together, del 2009, viene prodotta quando I’artista ¢ in sede a The
DasArts Foundation, il Theaterschool del’Amsterdam University of the Arts.
Accoppiando la dimensione cosmopolita a quella aborigena, I'opera riassume non
solo 'allontanamento dalla relativa sicurezza dello studio alla fotografia plein air, ma
anche e ancora una volta la sua dislocazione geografia e il trasferimento dall’Australia
allimpero. L’identita culturale di Thompson non ¢ circoscrivibile alla dimensione
locale, e lo sfondo di questa serie lo testimonia. E in questo senso che freddi paesaggi
dell’Olanda diventano la studiata scenografia in cui orchestrare in senso letterale la
credenza speculativa nel potere degli oggetti capaci di veicolare ed inscrivere il senso
di appartenenza ad un luogo.

Fotografando se stesso come fosse fuori dalla tangibilita di questo mondo,
Thompson incarna in sé diversi contenuti. In uno scatto ¢ ad esempio Isaac, un
taglialegna barbuto che, avvolto da un abito Zarfan, giace seduto vicino ad un fuoco
spento che ne confonde i lineamenti, mentre alle sue spalle un groviglio di neon rossi

(che sembrano ricordare la dimensione intima e protettiva degli ig/oo di Mario Merz)

3 Australiana, come Aboriginalia, ¢ un termine che designa oggetti, persone, luoghi,
flora, fauna ed eventi di origine australiana. Australiana ¢ tutto cio che relativo alla
cultura, alla societa, alla geografia o all’ambiente, specialmente se ¢ endemico

dell’ Australia. L’ Australiana si compone spesso di prestiti dalla cultura aborigena o da
quella australiana di inizio Novecento, che vengono stereotipati. Boomerangs,
didgeridoos, 1 cappelli Akubra e piu in generale ogni oggetto contenete una
rappresentazione tipica di questo paese viene comunemente commercializzato sotto
questo nome.



si innalza sopra una coperta scozzese poggiata sul terreno coperto di foglie umide. In
un altro da corpo alla Xanthorrhoea Australis, una pianta perenne autoctona
dell’Australia; vestito in modo bizzarro, tenendo la lancia in fiore di questo arbusto
tra le sue braccia mentre un cappuccio bianco nasconde i suoi occhi Thompson,
diventa metonimia di un organismo che non potrebbe mai sopravvivere in un simile
ambiente. Lost Together evoca allora un reame magico in cul coesistono
contemporaneamente sia ’Australia che ’Olanda, sia il passato che il presente. E un
regno esclusivo, privato: ¢ il regno di Thompson®>.

In Humpy Away from Home | ] la figura maschile dalla (finta) barba
bionda giace disteso su una coperta scozzese mentre tiene tra le braccia un’ascia,
quasi fosse un orsetto di peluche: questo contenete umano ¢ la controfigura di un
suo antenato non-indigeno. Alcuni scatti della serie includono persino il suo nome
nel loro titolo; Isaac rimanda cosi alle ricerche sulla storia della famiglia materna che,
intraprese dall’artista mentre si trova in Olanda, lo portano a scoprire che i1 suoi
antenati europei sono coloni e detenuti originari della Gran Bretagna e della
Germania. ’ambientazione — gli alberi, le felci, le foglie — sembra suggerire una vita
all’aperto, a contatto diretto con la natura. A proteggere questo uomo barbuto vi ¢
solo un riparo fatto di bizzarri rami rossi. Ecco che pero tutto acquista un nuovo
significato se riletto con gli occhi della storia personale: qui I'avo ¢ un forestiero che,
forte della sua ascia necessaria a coltivare la terra, si ¢ costruito un riparo in un
ambiente estraneo apparentemente inospitale. F un pioniere australiano trasportato
nelle campagne olandesi, in una citazione visiva dei dipinti coloniali di Down on His
Liuck (1889) e di The Pioneer (1904) del pittore colonialista Frederick McCubbin.

Anche in Dead as a Door Nail, il rimando a Frederick McCubbin passa
attraverso la rappresentazione di una scena campestre che viene trasportata in una
foresta non lontana da Amsterdam. Il formalismo del paesaggio olandese innesca un
processo per cui ¢ 'Europa a divenire la terra degli ‘altri’, da esplorare e conquistare.
I ricordi australiani del giovane uomo Bidjara vengono quindi filtrati attraverso gli
occhi di McCubbin; la perlustrazione del continente europeo ¢ una sfida, poiché

ribalta 1 filtri visivi attraverso cui ¢ tradizionalmente vista I’Australia. Applicando lo

33 Gilchrist, 2009, p. 622.



sguardo indagatorio alle campagne olandesi in cui Isaac ¢ sempre presente, il
paesaggio assume un carattere edonistico e minaccioso™.

Xanthorrhoea Australis — Donkere jongen nit Nederland 1 ¢ ambientata nello stesso
spazio naturale. E un paesaggio brullo, segnato da alberi spogli, foglie morte e
tronconi. La presenza umana, sempre interpretata dall’artista, ¢ accovacciata a terra.
Indossa scarpe Reebok, collant, pantaloncini di jeans strappati e una felpa con
cappuccio. Tutto ¢ rigorosamente bianco. In aggiunta, i torso e il collo del
personaggio sono coperti da una sorta di stravagante sciarpa di piume arruffate e
arancioni. Un bastone dello stesso arancio fluorescente, considerevolmente alto e con
delle piume bianche in cima, sembra germogliare dalle foglie morte mentre ¢ stretto
fermamente dalla figura.

L’arancio inteso ¢ il colore nazionale e qui rimanda alla famiglia reale e al
simbolismo dell’accesso nazionalismo olandese. Il 27 aprile di ogni anno ¢ il
Koningsdag, i1 Giorno del re, ed ¢ in questa occasione che Amsterdam si tinge
dell’esuberante arancione che contraddistingue anche la nazionale di calcio. Questa
forma di tribalismo olandese affascina Thompson a tal punto che ¢ proprio

attraverso questo colore che l'artista instaura un dialogo coi suoi parenti e le sue

origini non-indigene.

Qui, stavo esaminando nel dettaglio la storia della famiglia di mia
mamma. Era qualcosa che stavo facendo poiché [in quel momento vivevo nei
Paesi Bassi]. E diventato pit significativo [li], dall’altra parte del mondo. B
[infatti] un’ampia porzione del mio bagaglio od eredita culturale”.

Cosl, lo scenario forestale in cui 1 personaggi fantastici di Thompson si inseriscono ¢
anch’esso inconfondibilmente olandese. La tristezza, la melanconia e 'oscurita che
avvolgono il suo corpo evocano come per magia 1 dipinti paesaggisti olandesi, in
particolare quelli del XVII secolo di Jacob van Ruisdael.

Lost Together richiama un senso di nostalgia; se da una parte la serie

rappresenta il desiderio di casa del viaggiatore perduto, dall’altra fotografa il processo

56 McKenzie, 2014.

37 «Here, I was looking a lot more into my mum’s family history. That was just something
I was doing because I live here [in the Netherlands]. It has become more significant to me
here at the other side of the world. It is a large part of my cultural background or cultural
heritage». In Riphagen, 2013, p. 108.
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di creazione di un luogo per sé in un ambiente sconosciuto: «[¢] la colorazione di un
senso di Australia nel mondo»®. Questo “senso di Australia” non ¢ facilmente
definibile, ma emerge dagli elementi presenti nei lavori stessi. In Humpy Away from
Home, come indicato dal titolo stesso (“una capanna lontana da casa”), lartista ricorre
agli oggetti trovati per assemblare una sorta di abitazione che, per quanto piccola e
temporanea, ¢ propria della cultura aborigena del passato. Questa dimora transitoria
costituisce un rifugio indigeno in uno spazio alieno.

In un’altra immagine ’Australia viene evocata attraverso una spilla a forma di
canguro, mentre in Xanthorrhoea Australis — Donfkere jongen uit Nederland 1 ¢ la stessa
pianta australiana anche nota come grass tree o black boy a fare riferimento alla
significativa somiglianza alla lancia tenuta da un giovanotto aborigeno acquattato
dietro i cespugli. Non ¢ un caso se «Donkere jongen uit Nederland 1» puo essere
tradotto pressappoco come “ragazzo scuro dell’Olanda”. Esemplificando
I'introduzione di una specie nativa dell’Australia in un paesaggio olandese,
Thompson diventa la rappresentazione della dark youth che, estraniata dal proprio
contesto originale, arriva ed impone la propria presenza nel vecchio continente. Se la
lancia vegetale diventa un segno di cio che ¢ australiano, il suo posizionamento nella
foresta olandese simbolizza allora un colonialismo inverso, un rovesciamento dell’uso
storico della Union Jack che marca I'annessione della terra aborigena all'impero
britannico.

Thompson fonde cosi i riferimenti all’ascendenza, ai paesaggi e alla tradizione
pittorica europei col simbolismo dell’ Australianness, e piu specificatamente
dell’Aboriginality. Lost Together espone I'apertura estetica ed intellettuale alle differenti

0

influenze e esperienze culturali del cosmopolitismo®, mostrando la capacita

dell’'vomo cosmopolita di «vivere — eticamente, culturalmente — allo stesso tempo sia

nel globale che nel locale».t!

Benché fisicamente presente su un territorio
internazionale di cui assorbe Dlestetica, I'artista impiega un simbolismo localmente

australiano per creare la sua personalissima narrazione visiva.

38 Riphagen, 2013, p. 109.
39 Riphagen, 2013.

0 Hannerz U. “Cosmopolitans and Locals in World Culture”, in Theory, Culture and
Society, vol. 7, no. 2, 1990, p. 239.

61 Tomlinson J. Globalization and Culture, Cambridge, Polity, 1999, pp. 194-5.



Significativamente, la presenza di elementi cosmopoliti nei lavori di
Thompson (come in quelli della Moffatt e di Andrew) viene spesso ridimensionata
dall’enfasi che viene invece posta sulle origini o sul cosiddetto contenuto aborigeno®
Benché la rappresentazione dell’essere aborigeno in Lost Together fornisca in sé una
chiave di lettura del suo significato e benché queste immagini dimostrino il suo
talento nel «negoziare — e disabilitare — 1 segni e le prospettive dell’identita indigena
nel presente»®®, la serie offre molto di piu di un semplice rimando alla politica
dell’Australia indigena all’interno di un contesto internazionale. Il non-
riconoscimento di una dimensione pit ampiamente cosmopolita®, in realta, non fa

altro che dimostrare che gli artisti

possono dir qualunque cosa su se stessi, ma sfortunatamente questa ¢
solo un’unica visione. C’¢ un intero altro insieme di aspetti che entra in gioco.
[...] Gli artisti sono conosciuti [pero] per le opere che interrogano l'identita e
che possiedono un concetto totale di aboriginalita; cosa significa, il senso
storico e quello contemporaneo, I'esperienze dell’essere aborigeno [sin da]
bambino®.

Certo, alcuni autori riconoscono I'importanza del cosmopolitismo nelle opere
d’arte degli australiani aborigeni #rban-based, ma fondamentalmente fallisco nel
sintetizzare i vocabolari aborigeni e cosmopoliti®. I ’aboriginalita ¢ allora evocata per
sottolineare la disgiunzione tra i diversi riferimenti. Il curatore e scrittore David

Hansen afferma che

62 Cfr. Gardner A. “The Skin of Now: Contemporary Art, Contiguous Histories”, in
Petitjean G. (ed.) Theme Park, Utrecht, Museum of Contemporary Aboriginal Art, 2008,
pp. 75-89.

03 Parsley C. “Christian Thompson and the Art of Indigeneity”, in Discipline, no. 1, 2011,
p. 35.

64 Langton M. “Brook Andrew: Ethical Portraits and Ghost-Scapes”, in Art Bulletin of
Victoria, no. 48, 2008, p. 53.

65 «can say all sorts of things about themselves, but unfortunately that is only one view of
them. There are a whole lot of other things that come into it. [...] They are known for the
works that question identity and have the whole concept of Aboriginality; what it means
and the historical sense, contemporary sense, the experiences of being Aboriginal, of
growing up as a child». In Riphagen, 2013, p. 110.

 Riphagen, 2013.



[opera di Andrew] ¢ fondamentalmente un’arte del raddoppio.
Un’identita assoluta, essenziale e senza tempo — un’aboriginalita di auto-
identificazione, dimostrata discendenza e accettata dalla comunita — che guida la
“disco base” di Jimmy Blacksmith su cui Jimmy Somerville canta in falsetto le
luci intense e le grandi citta. C’¢ un Brook nero e un Brook biennale®”.

Tracey Moffatt identifica il riconoscimento limitato dei fattori multipli che

influenzano i suoi lavori ammettendo che critici e scrittori

devono essere consapevoli che il [suo| background non ¢ 'unica cosa di
cui debbono parlare. Si dilungano su di esso perché non sanno cosa scrivere
sull’opera e [cosi] non devono affrontatla. Devono solo patlare di [lei]8.

Vi sono stati alcuni tentativi volti alla costruzione di un linguaggio diverso
nella concettualizzazione dell’arte indigena australiana; un’idioma che si allontana
dalla categorizzazione etnica per abbracciare il cosmopolitismo fondamentale che
modella le opere di questi artisti. Ad esempio, Rex Butler si ¢ riferito a Brook
Andrew e a Christian Thompson chiamandoli «post-Aboriginal photographers»®.
Originariamente coniato da Imants Tillers, 'espressione “post-Aboriginal’ ¢ stata
interpretata come indicante tutta 'arte australiana prodotta dopo la trasformazione
dell’arte aborigena «da una pratica diversa, frammentata, marginalizzata ad una furia
devastante ben visibile, commercialmente ed esteticamente di successo e che

meritatamente domina il zaznstrean»’ . Basandosi sull’'uso che ne fa Tillers, ogni opera

67 «[Andrew’s work] is fundamentally an art of doubling. An absolute, essential and
timeless identity — an Aboriginality of self-identification, proven descent and acceptance
by community — provides the driving Jimmy Blacksmith disco base, over which a Jimmy
Somerville falsetto sings about the bright lights and the big cities. There is a black Brook
and a biennale Brook». In Hansen D. “‘But this is About Them, Not Me’: Brook Andrew:
Eye to Eye in Melbourne”, in Art Monthly Australia, no. 202, 2007, p. 12.

68 «[they] need to be aware that my background is not the only thing they need to talk
about [...]. They only go on about it because they don’t know how to write about the
work and they don’t have to address it. They only have to talk about me». In Portch S.
“Woman with Attitude: Tracey Moffatt”, in Refractory Girl, no. 47/48, 1994, p. 7. Enfasi
mia.

% Riphagen, 2013, p. 111.

70 Imants Tillers in Loxley A. “Imants Tillers”, in Sydney Morning Herald, 1 May 2002.
Enfasi mia.



d’arte australiana potrebbe essere descritta come post-aborigena’!. Tuttavia, Rex
Butler attribuisce al termine una connotazione differente: interessato nel mettere in
dubbio e testare le categorie dell’arte aborigena e di quella australiana, lo studioso
utilizza il termine per cercare di catturare il cosmopolitismo dell’arte della nuova
generazione di australiani indigeni che parlano oltre le «divisioni sociali razziali e
sociali» di «preoccupazioni culturali pitt ampie»’%.

Ovviamente la proposta di Tillers e quella di Butler non sono rimaste
incontestate. Dopotutto, artisti come Andrew e Thompson si identificano come
australiani indigeni e si rifanno profondamente — seppur non esclusivamente — alla
loro specifica eredita culturale nel realizzare la loro produzione. Nonostante il
termine ‘“post-aborigeno” non sia stato concepito per annullare la differenza
culturale, o per suggerire I’assimilazione artistica in un ecumene globale post-etnico,
esso evoca Inevitabilmente I'immagine di una cultura universalista. Finché il
significato di un’opera non verra piu determinato dalla sua etnicita, e finché i
professionisti dell’arte non troveranno un linguaggio adatto alla concettualizzazione
del cosmopolitismo aborigeno dei city-based artists, questo tipo di categorizzazione
continuera ad esistere’?,

I lavori multi-modali di Thompson, come anche quelli di Tracy Moffatt,
Brook Andrew, Daniel Boyd e Tony Albert, rafforzano allora I'idea che «non ¢
possibili comprendere la singolarita di [una] persona attraverso semplici atti di
categorizzazione»’®. Fin troppo a lungo le popolazioni aborigene sono state
brutalmente imprigionate e violate: non solo fisicamente, ma anche culturalmente e
verbalmente. Incastrate in narrative visive e storiche da non-indigeni che si sono
arrogati il diritto e la presunzione di parlare in loro vece, le loro rappresentazioni

sono state guidate da stereotipi.

71 Cfr. Morphy H. “Impossible to Ignore: Imants Tillers’ Response to Aboriginal Art”, in
Hart D. (ed.) Imants Tillers: One World Many Visions, Canberra, National Gallery of
Australia, 2006, pp. 85-93.

72 Morphy, 1998, p. 27.
73 Morphy, 2006, p. 86.

74 Adrian Piper citata in Berger M. “The Critique of Pure Racism. An Interview with
Adrian Piper”, in Afterimage, vol. 18, no. 3, ottobre 1990, pp. 78-98.
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Gli artisti indigeni assumono oggi un ruolo fondamentale e necessario nella
revisione, nella supervisione e nella disseminazione della loro stessa auto-
rappresentazione e storia”. Costretti da una politica identitaria restrittiva ed esclusiva,
il discorso coloniale dell’Australia viene ampliato concettualmente ed esteticamente
dalle possibilita insite nell’arte aborigena attraverso lavori su cui pesa il fardello della
‘razza’ ma che non per questo possono essere considerate solo aborigene.
Oggigiorno, ogni forma di arte contemporanea viene inclusa nella categoria delle
belle arti’®; le resistenze si sono ormai indebolite e opere indigene sono incluse nei
libri di storia dell’arte, esibite in gallerie australiane (e non solo) e analizzate in riviste
come Artlink, Art Monthly Australia e Art & Australia.

Ciononostante, mentre le espressioni aborigene sono state spostate da un
ambiente non-artistico a quello dell’arte alta, la divisione tra artisti indigeni e artisti
non-indigeni ¢ sempre profonda, tant’¢ che a volte sembra ancora invalicabile. Non
solo esistono curatori specializzati in arte aborigena, ma vi sono inoltre spazi
specificatamente dedicati alla sola esposizione di queste opere. Molte istituzioni
pubbliche possiedono ad esempio dipartimenti speciali. Sebbene la separazione dei
settorl permetta una maggiore specializzazione professionale (di uomini e donne
spesso di origine aborigena) ed attivi una consultazione culturale appropriatamente
studiata sulla collaborazione delle comunita e degli artisti indigeni’”’, questa
distinzione ¢ solo un sintomo della lotta culturale atta a restituire agli aborigeni la
pozione sociale e il riconoscimento politico che spetta loro.

In Australia il posizionamento differenziato dell’arte indigena e di quella
‘bianca’ all'interno della pit ampia categoria della produzione creativa australiana
persiste sotto diversi aspetti. I professionisti del settore usano comunemente
Iespressione «Aboriginal art world» per designare quel reame che ¢ organizzato, tra le
altre cose, da opportunita di finanziamento distinte, luoghi espostivi e premi artistici
esclusivi e occasioni di vendita particolari. Nonostante sia basata su un carattere
razziale piuttosto flessibile nella pratica — gli artisti di discendenza aborigena ad

esempio esistono simultaneamente all’interno e all’esterno di tale Aboriginal art world

75 Gilchrist, 2009, p. 624.
76 Morphy, 1998, p. 417.
77 Riphagen, 2013.
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—, listituzionalizzazione della distinzione ha importante ripercussioni non solo sulla
classificazione e la fruizione delle opere, ma anche e soprattutto sulla vita politica
della cultura aborigena e del suo popolo.

La creazione di circuiti artistici serrati per le minorita culturali, siano esse
etniche o di altra natura (come sessuali) — una pratica tutt’altro che esclusivamente
australiana — ¢ stata spesso intesa ed interpretata come un atto che oltre a legittimare
la propria esistenza la rafforza. Eppure, quando si giunge al momento di dover
catalogare, le distinzioni istituzionalizzate dell’arte mostrano quanto ancora il rigido
inquadramento di certe pratiche artistiche risulti ostile verso 'esperienza particolare

della societa che I’ha prodotta.

NON PIU SOLO QUEER: SAMUEL HODGE

Sin dalla fondazione della Queer Nation e dallintroduzione in ambito
accademico della gueer theory, uomini gay, lesbiche, bisessuali, transessuali e altre
minoranze sessuali reclamano il termine “gueer” allo scopo di procurarsi un mezzo di
auto-definizione. A differenza dell'identificazione indigena, decidere di descriversi
come gueer significa non solo sfidare I'odio insito nel suo primo uso comune, ma
anche confrontarcisi. La rivalutazione dell’espressione nata nei limiti dell’bate speech
omofobo suggerisce infatti un allargamento verso una critica mai interrotta della
normalizzazione gay-lesbica e delle immagini ‘positive’ della dignita omosessuale, del
suo patriottismo e della comunita che la rappresenta. Tuttavia, data 'inarrestabilita
del capitalismo globale e la sua ricerca di nuovi consumatori e commotidies, il gueer
rischia oggi di ridursi ad un /ffestyle brand od all'immedesimazione di un mercato di
nicchia’s,

Come la fumosa discussione appiccata intorno la catalogazione razziale, il
dibattito tra affermazione della differenza e il disconoscimento delle categorie
identitarie ha esercitato una certa influenza sul mondo dell’arte degli ultimi anni. 11
dialogo internazionale sull’identita gueer ha ispirato diverse mostre nel mondo: Oh
Girl, Its a Boy (Kunstverein Munchen, 1994), In a Different Light (Berkeley Art
Museum, 1995), Féminin-Masculin (Centre Pompidou di Parigi, 1995), Rrose is a Rrose is

78 Meyer & Lord, 2013, p. 351.
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a Rrose: Gender Performance in Photography (Guggenheim Museum di New York, 1997),
The Eight Square Museum Ludwig di Cologna, 20006), Just Different (Cobra Museum di
Amstelveen, 2008), le quali si sono dimostrate tutt’altro che ininfluenti. The Name of
This Show is Not Gay Art Now: questo il titolo di un’esibizione del 2006 che rivela
come questa continua tensione tra affermazione e rifiuto sia ancora irrisolta
all’interno dell’arte contemporanea’.

Mentre alcuni artisti sessualmente dissidenti ancora faticano od esitano ad
identificarsi come gay, lesbica o gueer (poiché temono questo possa limitare la loro
visibilita), altri accolgono e costruiscono la propria carriera sul being queer, aprendo
nuovi sistemi di espressione virtuali od espositivi in cui si instaurano nuove estetiche
culturali coalizzate; altri ancora, invece, si riconoscono come parte di un contesto piu
ampio che accomoda tutte le esperienze dell’alterita sessuale definite radicali o
perverse, la bisessualita, il transessualismo, I'indecisione o la sperimentazione sessuale
e 1 generi che potremmo riassumere come alternativi. La politica della sessualita
genera allora infinite opportunita creative per gli artisti delle situazioni cross-culturali.
A seconda delle circostanze, dunque, il gueer puo diventare un’identita accettata che

distingue la stessa attivita artistica o una forma di protesta che si oppone alla

crescente normalizzazione o spettacolarizzazione della cultura gay-lesbica.

Lemersione del corpo invisibile

«l am your worst fear. I am your best fantasy». Lo slogan liberazionista gay
dei primi anni Settanta americani costruisce 'omosessualita sul terreno dell’ansia e
della fascinazione. Si impone come la paura e la fantasia di chiunque si identifichi
non-gay, omosessuali repressi inclusi; (non piu) marginalizzato, il soggetto gay
reclama ora lo spazio psichico dell’ascoltatore eterosessuale. L’omosessualita non ¢
piu semplicisticamente un’identita posseduta da individui bzzzarri, ma diventa un sito
di significazione sessuale ed investimento simbolico che viene continuamente
rinegoziato in una prospettiva che rovescia dominio e dominazione. Questo luogo di
negoziazione viene rielaborato senza sosta dagli artisti che costruiscono, contestano o

altrimenti rispondono all’alternativita di forme sessuali diverse. LLa nuova posizione

7 Meyer & Lord, 2013, p. 187.
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‘privilegiata’ ¢ infine qui occupata da coloro che si percepiscono o sono percepiti

come gueer; “altro’ ¢ chi ne ¢ escluso.

Nonostante raggiunga una vera visibilita solo cogli anni Settanta, il non-
normativo del sesso ha cominciato ad erodere le coste del contesto storico
dominante piu di 125 anni fa®’. Sebbene alcuni degli artisti coinvolti in questo ambito
si identifichino (o identificassero) come dichiaratamente e orgogliosamente gueer, altri
contributi sono difatti arrivati da individui che potrebbero essere (stati) o che, in altre
circostanze socio-politico-culturali, si identificherebbero come tali (o I'avrebbero
fatto se fosse stato loro possibile). D’altra parte localizzare il desiderio omosessuale
come una categoria fissa o un motivo iconografico coerente e costante all’interno
dell’arte contemporanea sarebbe un’azione ancora una volta restrittiva. Piuttosto,
un’arte non-piu-solo-gueer — ¢ piu in generale l'arte ‘dei diversi’ — andrebbe analizzata
in rapporto alle evoluzioni dei momenti storici e dei contesti sociali, alla veemenza
della proclamazione e della soppressione, e alla mutazione delle possibilita e dei limiti
dell’identita.

Benché le definizioni di gay, lesbica ed omosessuale restino instabili e benché
la politica dell’identita confini sempre I'arte contemporanea e le modalita della sua
stessa fruizione, i codici e le culture omosessuali — si: al plurale — stimolano in modo
potenzialmente inesauribile la creativita degli artisti visivi. Se da una parte le indagini
ontologiche del gueer si propongono come sempre pit polemicamente necessarie,
dall’altra cio che forse ¢ paradossalmente diventato problematico sono le barriere che
il costrutto gueer innalza intorno a se stesso. Il critico fotografico (e giornalista
musicale) Vince Aletti riassume al meglio questa idea quando scrive: «Queer doesn’t
have a look, a size, a sex. Queer resists boundaries and refuses to be narrowly
defined»®!.

Sfuggente e fuggevole, ¢ ad ogni modo non doveroso ma utile inquadrare il
gueer almeno in campo artistico-culturale, e lo si puo fare ancora una volta solo
scivolando in wuna definizione piu ampia che lo riassume come Iinsieme

arbitrariamente accomodato della completa estensione delle pratiche culturali che

80 Meyer & Lord, 2013.
81 “Queer”, 2015, p. 12.
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non si inseriscono nell’esperienza eterosessuale normativa®’. In questo senso per lo
piu auto-identificativo, epiteto “gueer” si offre come una ricompensa molto piu
generosa di qualsiasi mero inventario delle esperienze sessuali o delle scelte di un
dato oggetto erotico, rendendo cosi lo spazio tra “paura” e “fantasia” certo molto
piu instabile e confuso, ma anche piu vicino e lussuoso.

Tentativi volti a disturbare le convenzioni del genere e della sessualita, ad
evidenziare gli aspetti performativi dell’identita e di opporsi alla tirannia del ‘normale’
sono intessuti in modo indistricabile nella storia del’omosessualita e delle sue
rappresentazioni. Se, come visto, il termine gueer ¢ un’espressione dei tardi anni
Ottanta e primi Novanta (che, ricordiamoci, emerge non solo in ambito accademico
con la teoria gueer, ma anche in quello socio-politico coi gruppi attivisti come la
Queer Nation newyorkese), la strategia anti-normativa della declamazione inizia
molto prima. Dal Picture of Dorian Gray (1890) di Oscar Wilde alle Notes on
“Camp” (1964) di Susan Sontag, dalle molly houses della Londra Settecentesca ai drag
balls dell’Harlem degli anni Venti, il vistoso rifiuto delle norme sociali e sessuali ha da
sempre nutrito non solo I'arte, ma anche la stessa alternativita della vita gueer della
storia moderna e contemporanea®3. Certo ¢ innegabile: se oggi da una parte la parola
“gueer” suona disperatamente ‘anni Novanta’, dall’altra continua a fornire un mezzo

d’opposizione cruciale, suggerendo la storia in espansione della stessa gueer culture?.

La ricorsivita ¢ un elemento che caratterizza gran parte dell’arte gueer, ¢ in
particolare la fotografia. Per molti anni il lavoro dei fotografi gueer ¢ rimasto in
obbligo — un obbligo necessario quanto a volte involontario — verso I'immaginario
visivo sessuale e sub-culturale che ’ha a lungo preceduto. In alcune opere, il debito
alla storia gueer ¢ apertamente (e talvolta stravagantemente) riconosciuto. La fotografa
canadese Nina Levitt, ad esempio, nel 1991 cancella in modo parziale la ristampa di
una foto in cui una coppia composta da due donne (di cui una ¢ la fotografa stessa) si
abbracciano. 1l titolo dell’originale del 1891 di Alice Austen ¢ That Darned Club. Con
“circolo maledetto”, la fotografa amatoriale di Staten Island non fa solo riferimento

alla voce di un uomo esasperato ed escluso dall'intimita delle due figure femminili,

8 Meyer & Lord, 2013.
8 Meyer & Lord, 2013.
84 Meyer & Lord, 2013.
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ma allude anche in modo pit 0 meno spensierato alla dannazione tardo novecentesca
delle donne che rifiutano la compagnia e Pautorita maschile. Recuperando la foto ad
un secolo esatto di distanza, in Submerged ( for Alice Austen) la Levitt ci chiede di
considerare la testimonianza visiva di qualcosa che che ¢’¢ ma non si vede — o meglio,
che non si vuole vedere: la vita di una coppia lesbica.

L’artista Emily Roysdon inizia un dialogo altrettanto vivido col lavoro
fotografico dei suoi predecessori, e in particolare con quello di David Wojnarowicz.
All'interno di dodici fotografie, la Roysdon re-immagina e re-inscena la serie di
Wojnarowicz, in cui un uomo indossa una maschera con le sembianze del poeta fin-
de-siecle Arthur Rimbaud. In Rimband in New York (1978-79) il letterato francese fa cosi
capolino in differenti luoghi della New York degli anni Settanta — ad esempio in una
stazione della metropolitana o all’esterno di un cinema di Time Square vietato ai
minori di diciotto anni. Nonostante molti pensino il progetto sia auto-ritrattistico,
Wojnarowicz in realta fa indossare la maschera ad un amico; lui si limita solo a
seguirlo. L.a Roysdon, invece, la indossa personalmente. Le sue fotografie
riproducono allora una messa in scena volutamente inesatta: mentre nella serie
originale ‘Rimbaud’ si masturba sul letto di un hotel, in quella della Roysdon la
protagonista trova il godimento sessuale nell’'uso di un dildo. Nella logica sostitutiva
della prima Roysdon, il doppio trasferimento di Wojnarowicz ¢ centrale8>. Untitled
(David Wojnarowiez) (2001-07) incarna allora sia la differenza lesbica che il desiderio di
creare un arte gueer attraverso le divisioni di genere e di generazione.

Tradizionalmente privati di ruoli modello a cui potessero rifarsi, i gueers sono
diventati esperti nell’arte di sovvertire i personaggi ‘sani’ dei media convenzionali e,
per tutta la storia della fotografia, hanno cercato archivi reali o fittizi su cui basare — e
organizzare — le loro fantasie, soprattutto quelle sessuali. Vivendo nella Sicilia di fine
Ottocento, il barone tedesco Wilhelm von Gloeden, ad esempio, coreografa scene dal
forte omoerotismo fotografando adolescenti, ragazzi e giovani uomini (s)vestiti di
toghe tra colonne e altre attrezzature sceniche classicheggianti. Le sue fotografie —
collezionate tra gli altri dallo scrittore Oscar Wilde, il sessuologo Alfred Kinsey e il

fotogratfo Robert Mapplethorpe — rivelano non solo I'immaginario omoerotico del

85 Wojnarowicz fa indossare ad un amico la maschera di un poeta queer del secolo
passato al fine di rappresentare il viaggio del fotografo stesso attraverso il paesaggio
urbano di New York.

166



tardo Ottocento, ma rimandano anche alla cultura e ai costumi sessuali dell’antichita
greco-romana, mentre girano ora indisturbate su internet come rappresentazione di
una «golden age of pornography»®.

Linteresse di Mapplethorpe in Von Gloeden, in effetti, rimanda all’attenzione
che accorda inizialmente alla storia della pornografia. Benché i primi collage del
fotografo gueer siano poco conosciuti, questi riassumono 'immaginario archivistico
che lancia la sua carriera. Prima di dedicarsi esclusivamente alla fotografia,
Mapplethorpe ritocca pagine di riviste pornografiche omosessuali (e a volte
eterosessuali). Sovra-imponendo un bollino colorato che nasconde i genitali mentre
un rettangolo nero chiude gli occhi delle figure, T’artista rimanda alla
criminalizzazione e alla censura del desiderio omoerotico e alla sua resistenza nei
confronti delle minacce che riceve continuamente. In altri casi, al contrario, i ritocchi
funzionano invece come ampliamento dell’aspetto omo-affettivo e sessuale.

Attualmente, 1 fotografi gueer scelgono di collocare ordigni esplosivi sul
terreno della lunga storia gay, lesbica, transessuale e delle altre sessualita non-
normative — una storia la cul nascita coincide con l'inizio della fotografia stessa e
precede di gran lunga le storie pre-moderne dell’arte e della sessualita. Se la storia
della cultura omosessuale ha da sempre esitato tra la visibilita e la cancellazione, tra la
manifestazione risoluta e I'apparizione fugace, i fotografi preferiscono ora
sperimentare con nuove forme di affiliazione e tecnologie rappresentazionali.
Ritornando all’archivio visivo di un passato gweer piu o meno lontano,
simultaneamente se ne distanziano. A volte rivendicandolo e a volte rifiutandolo, il
linguaggio visivo della contemporaneita gueer ¢ diventato come nel caso dell’artista e

fotografo di moda australiano Samuel Hodge piu personale ed innovativo.

Un nuovo nomo tra arte e moda

Essere un artista gueer e un fotografo di moda nel 2016 in realta significa
semplicemente essere un artista. Come accennato nel primo capitolo, ¢ a partire dalla
seconda meta degli anni Settanta che la fotografia si trasferisce dalla periferia al

centro della scena artistica australiana contemporanea. Se da una parte ¢ vero che

86 Meyer & Lord, 2013.
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attualmente occupa un posto importante sul palcoscenico delle arti australiane®” ed ¢
largamente esibita in musei e gallerie, sia private che pubbliche, mentre lattivita
critica intorno all’argomento ¢ certo effervescente, dall’altra associare la parola fashion
a photography sembra automaticamente classificare questa forma d’arte come una
pratica minore® (e non solo in Australia). Si pone veemente 'accento sul primo
termine, che solitamente viene inteso quasi come denigratorio, mentre il secondo

viene si preso in considerazione, ma con leggerezza.

(1] rapporto [della fotografia di moda] con I'industria e il commercio,
con il frivolo e I'effimero, il suo ruolo nel marketing e nella vendita dei prodotti,
la sua posizione controversa nella costruzione dell'identita femminile: nessuno
di questi aspetti ’ha aiutata a guadagnarsi uno status nell’ambito dei zisual e
cultural studies® .

Questo ¢ un atteggiamento scorretto: nonostante la fotografia di moda sia spesso
marginalizzata, un fotografo di moda — come un fotografo indigeno — rimane pur
sempre un fotografo e, pit ampiamente, un artista.

Fortunatamente, intorno ai primi anni Novanta ci si rende conto di quanto la
fotografia di moda sia in costante comunicazione col mondo dell’arte, mentre la
consumer culture contribuisce ad avvicinare le due sfere. Rinforzando un dialogo gia
storicamente avviato, in questo periodo lo scambio visivo tra le due dimensioni
diventa sempre piu ricco e fecondo; abbandonando (seppure con fatica) il paradigma
della bellezza classica idealizzata, i fotografi di moda cominciano a comporre un
linguaggio visivo che si rifa allo stile di vita contemporaneo e alla youth culture. Lo
stesso mondo della moda, inseguendo le tendenze della fotografia d’arte, si protende

verso il coinvolgimento in prima persona degli artisti piu interessanti.

Elementi chiave di questa trasformazione sono i cambiamenti che
avvengono nella moda stessa, nella sua audience e nella maniera in cui viene
commercializzata. Sul fronte dell’arte ¢ stato fondamentale anche il recupero di

87 French & Palmer, 2009.

8 M. Keaney, Fashion Photography Next [with contributions by Weber E.], Londra,
Thames & Hudson, 2014.

89 Shinkle E. (ed.) Fashion as Photograph: Viewing and Reviewing Images of Fashion,
Londra & New York, I.B. Tauris, 2008, p. 1.
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tecniche fotografiche direttamente dalla fotografia commerciale. Uno dei
cambiamenti piu significativi nella fotografia di moda sta nel suo soggetto —
I’abito — che ora viene subordinato alla descrizione di un /festyle: trasformato da
un freddo oggetto di bellezza a un seducente strumento di narrazione™.

Nella fotografia di moda, lattributo “‘fashion” individua allora due situazioni.
Primo: fashion ¢ cio che determina e aggiunge significato alle immagini. Molto piu che
una mera presentazione di modelli, vestiti e accessori, 1 servizi fotografici
concentrano e accentuano l'accelerazione verso il nuove — nuove stagioni, nuove
collezioni, nuovi editorial, nuovi stili, illustrando cosi qual ¢ il ruolo della novita e cosa
questa significa nella vita quotidiana del contemporaneo. Secondo: senza influenzare
il contenuto della foto, la moda puo semplicemente riferirsi al contesto in cui queste
foto vengono pubblicate?!, il quale con ogni probabilita sara quello delle pagine
patinate di riviste e zagazine, su carta od on-line.

In vero ¢ poco piu di un centinaio di anni che la fotografia ¢ apparsa nei
giornali di moda e sebbene il suo approccio sia considerevolmente mutato nel corso
del tempo — come del resto ¢ cambiato il mondo stesso — la fashion photography si ¢
sempre focalizzata sulla descrizione e sulla contestualizzazione dei cambiamenti®
Investigando 1 costrutti sociali, le circostanze economiche o le aspettative di genere,
questo tipo di fotografia fornisce un riflesso immediato della societa del tempo a cui
appartiene. Poiché oggigiorno i confini e le definizioni tradizionali sono diventati piu
malleabili e incompatibili con la maggior parte delle pratiche artistiche
contemporanee, i fotografi di moda (e non solo loro) sono sempre piu interessati a
sviluppare nuovi approcci teoretici e pratici alle loro ricerche.

Ogni elemento della fotografia di moda — anche il piu piccolo e all’apparenza
insignificante — ¢ sintomo della necessita di creare una narrativa in cui la fantasia
regna sovrana. Il fruitore non ¢ solo invitato ad identificarsi: a volte ¢ persino
chiamato a partecipare. I’inequivocabile scopo commerciale non limita affatto la
creativita artistica, come la critica ha fin troppo banalmente sostenuto; al contrario, in

una realta iper-satura di immagini, la cultura visiva si rinsalda proprio sulla

90 Kismaric S. & Respini E. Fashioning Fiction in Photography since 1990, New York,
Museum of Modern Art, 2004.

o1 Keaney, 2014.
92 Keaney, 2014.
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distruzione dei confini delle diverse forme espressive. Acquisendo le capacita proprie
dell’arte, la moda diventa un ambiente fertile in cui € facile avviare un discorso
identitario di natura sperimentale; vagando in luoghi estremi, si ci spinge
consapevolmente oltre le convenzioni. Oggi ¢ quindi necessario approcciarvisi in
modo trasversale, interpretando criticamente gli aspetti socio-culturali e politici che
caratterizzano e circoscrivono I'immaginario dell’arte e della moda in riferimento al
loro periodo storico. Luogo di incontro, la fotografia ¢ un territorio comune ad
entrambe; funziona quindi come una superficie di contatto «tra il corpo vissuto e il
corpo visibile, pubblico. Come T’abito che rappresenta, media tra 'esperienza privata
e il discorso pubblico»”.

Sebbene la ricerca del nuovo si faccia sempre piu inarrestabilmente feroce, il
linguaggio visivo della fotografia di moda (come piu largamente ogni linguaggio
visivo contemporaneo) viene continuamente fatto circolare tra il desiderio di
imitazione e quello di differenziazione, tra il mito della finzione e quello della verita.
Resistendo al binarismo storico del genere e della sessualita, la fotografia coincide
con l'incontro perfetto delle due espressioni culturali. In questo senso, nella moda
'idea di gender performance non solo viene sistematicamente perlustrata e rimaneggiata,
ma anche proposta al pubblico sotto luci sempre nuove. Gilles Lipovestky, Michel
Maffesoli, Arjun Appadurai®: tutti questi studiosi negli ultimi anni si sono impegnati
a dimostrare come la moda sia diventata un elemento preponderante e caratterizzante
della post-modernita spettacolarista. Non ancorandosi piu ad una storia finalizzata,
I'uomo subisce il fascino di cid che ¢é istantaneo, transitotrio, costruito intorno alla
frontiera e frutto del contagio psichico violento e astratto; non piu ideale ed
idealizzata, la bellezza viene ritmata dall’intensita del momento effimero e

passeggero, nostalgico ed emozionante.

93 Shinkle, 2008, p. 13.

94 Cfr. ad esempio: Lipovetsky G. L’impero dell effimero: la moda nelle societa moderne,
Milano, Garzanti, 1989; Lipovetsky G. & Charles S. Hypermodern times, Cambridge,
Polity, 2005; Maffesoli M. La contemplazione del mondo: figure dello stile comunitario,
Genova, Costa & Nolan, 1996; Maffesoli M. Il tempo delle tribu: il declino
dell'individualismo nelle societa postmoderne, Milano, Guerini, 2004; Appadurai A. 1996
Modernita in polvere. Dimensioni culturali della globalizzazione [trad. di Vereni P.],
Roma, Meltemi, 2001.
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Attraverso un recupero delle citazioni, cio che fa scaturire il sentimento ¢
I'esperienza; il tribalismo del Duemila ¢ cosi alimentato dalle contro-tendenze che lo
animano e che fanno implodere il tempo in maniera retrospettiva e ciclica.
Abbandonata definitivamente la direzione lineare e progressista, la fotografia (di
moda, ma non solo) rende visibile e credibile 'oggetto della sua rappresentazione: il
corpo e la sua identita. Oltre I'abito che lo (s)copre, attraverso questo medium
istantaneo e riproducibile all’infinito, il corpo vive e rivive nella sua circolazione e
diffusione capillare.

Se, come visto, la confusione tra arte alta e cultura di massa inizia a delinearsi
in tutto il mondo intorno agli anni Ottanta, (parte del)la fotografia di moda pur
rimanendo essenzialmente mainstream nella decade successiva rinuncia alla sua
dimensione meramente illustrativa per entrate in un mondo performativo e
comportamentista. Il reale penetra prepotentemente I'immaginario sperimentale
dell’epoca: rifiutando la propria auto-referenzialita, la fashion photography eredita gli
insegnamenti della Body Art degli anni Sessanta e Ottanta, finendo col partecipare

% narrandolo all’esterno di se

attivamente all’azione di riscatto del corpo umano
stesso.

In realta questa tendenza non ¢ una novita assoluta: il fotografo di moda
ungherese Martin Munkacsi, gia negli anni Trenta, introduce una valorizzazione del
quotidiano e dello sguardo informale ricorrendo ad istantanee che immortalano
modelle che praticano sport all’aria aperta. Mentre da una parte il peso della
strumentazione si alleggerisce e vengono favorite le sperimentazioni on the road,
dall’altra il préte-a-porter mitizza valori inediti e popolari legati concettualmente alla
cultura di massa. Cosi, intorno agli anni Cinquanta i reportage di William Klein si
spostano dal reale alla moda, mentre Richard Avedon avvia un nuovo approccio
fotografico in cui la modella funziona come messa in scena del (proprio) corpo. Guy
Bourdin, Peter Lindbergh ed Helmut Newton diventano allora i professionisti pit
famosi e coinvolti nelle indagini del potenziale che il loro medium offre in un rapporto

deciso e stabile con le esigenze — spesso contraddittorie — che l'arte e la moda,

attraverso la loro contaminazione reciproca, anticipano.

9 Marra, 2012, p. 201.

171



«l.a moda ¢ allora anche la fotografia, anzi il fotografare, I’atto e la pratica del
fotografare, intesi come desiderio non solo di creare, ma di raddoppiare la nostra vita
in immagine»’®. Certo esiste una fotografia di moda che tende ad iconizzare se stessa
diventando un oggetto formale; ma ¢ anche vero che ne esiste un’altra che ¢ in grado
di veicolare un’esperienza, un comportamento, un desiderio, uno stile di vita,
facendosi perfetto strumento di indagine del reale attuale e futuro. Adottando un
linguaggio talvolta cinematografico talvolta intimistico, I'estetica della fotografia di
moda degli ultimi venticinque anni ¢ arrivata ad occupare un ruolo centrale
nell’espressione e nella diffusione di certe attitudini culturali. Che sia candid o staged
photggraphy, le storie che racconta non sono confinate da codici mercantilistici che
potrebbero soffocarla, ma come quelle indigene hanno anzi implicazioni socio-
politiche e culturali ben pit profonde della commercializzazione di un prodotto. Cio
che viene venduto, a volte, sembra essere laccettazione politica di un dato
immaginario, di un nuovo /festyle che, per quanto effimero sulla carta patinata, risulta
essere anticonformista e dignitoso quanto quello attualmente dominante ed 4 /a
mode’”.

Particolarmente per quanto riguarda gli ultimi quindici anni, la fotografia di
moda ha innescato un processo di normalizzazione sociale per cui le differenze
sessuali contano progressivamente meno. Di conseguenza sempre piu fotografi si
sentono liberi di ritrarre soggetti gueer; un numero sempre maggiore di servizi
fotografici vengono costruiti intorno a toni pili 0 meno sommessamente omoerotici,
atmosfere gender-nentral o modelli #ransgender. Dopotutto, la breccia nel sistema binario
esclusivamente maschile-femminile ¢ gia stata creata da tempo; i matrimoni tra
persone dello stesso sesso sono stati approvati negli Stati Uniti, in quasi tutti gli stati
del’Europa occidentale (ma non in Italia né tanto meno in Australia), e in molto altri
paesi; la battaglia contro PAIDS non ¢ piu percepita come una prerogativa
meramente omosessuale e la crescente presenza nei media delle identita e delle
espetienze gueer provocano sempre meno clamore.

Che il “gueer non abbia un aspetto, una dimensione, un sesso e resista ai

confinamenti” ¢ innegabile e diventa assolutamente evidente nei lavori di Samuel

9 Marra C. Nelle ombre di un sogno, Milano, Bruno Mondadori, 2004, p. x.
97 Kismaric & Respini, 2004.
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Hodge, i quali confondono i tropi di genere e giocano con le convenzioni della
fotografia di moda. Nelle sue immagini schiette e spensierate la nudita ¢ la norma,
mentre la preferenza sessuale ed il genere diventano irrilevanti. Benché Hodge non si
identifichi come parte di uno specifico movimento o scena gueer in Australia, le sue
fotografie provocatorie, bizzarre ma belle, sembrano essere I'emblema dell’idea
tipicamente contemporanea per cui il genere e la sessualita sono fluide e puntano
verso un presente (o, per altri, sarebbe piu corretto parlare di un futuro) in cui la
tradizionale dicotomia di genere e sessualita non ¢ piu applicabile.

All'interno di questo nuovo e vivace contesto di fine millennio e in una
contemporaneita traboccante di impulsi visivi, le immagini di Hodge si sovrappongo
ed interagisco con le menti del consumatore; indipendente dalla loro provenienza
originaria e dalla loro destinazione ultima, queste fotografie vengono trasportate da
canali di comunicazioni che permettono una contaminazione che mescola le
preoccupazioni concettuali della moda e dell’arte. Assottigliando le differenze tra le
due fino a farle scomparire, il fotografo di Sydney inaugura un vivace dialogo
culturale, sociale e politico in cui lottando serenamente contro il determinismo
imperialista ed eteronormativo i processi di differenziazione e dominazione risultano

talmente caotici da diventare inutili e sterili concetti vuoti.

Individualmente universale

Nato nel NSW rurale nel 1978, Samuel Hodge ¢ un fashion photographer
autodidatta che attualmente vive tra Sydney, Berlino e New York. Apprezzato in tutto
il mondo, Hodge ¢ spesso in viaggio tra Australia, USA e Europa ed ¢ 'unico photo-
media artist australiano selezionato dalla Thames & Hudson in Fashion Photography
Next, raccolta dedicata a 35 giovani promesse della fotografia di moda a livello
mondiale. Hodge in effetti ha gia lavorato per riviste come [Vogue Australia, RUSS H,
Oyster Magazine, Dazed & Confused, Fantastic Man, Manuscript, BUTT, I Love You e Die

Zeit; 1 suoi lavori inoltre sono stati esibiti a Sydney, Melbourne, Parigi, Berlino, Oslo,
New Orleans e New York e sono apparsi non solo in magazine, ma anche in
pubblicazioni, piattaforme online e testi vari. Le sue fotografie, a oggi, sono state

raccolte in tre monografie — ruth-beanty-cock (2005), Sometimes I Just Need Quiet (2008),
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Pretty Telling I Suppose (2009) — e una quarta ¢ in produzione, mentre il 27 gennaio
(ovvero il giorno successivo all’Australia Day) di quest’anno ¢ stata inaugurata la sua
ultima personale, The Golden Promise (Alaska Projects, Sydney, 2016).

Con una storia che muove fluidamente tra gallerie, stampa e internet’,
attraverso la selezione e la ricostruzione di un linguaggio figurato trovato, Hodge
manipola voyeuristicamente I'immagine originale interrogando i modi del racconto e
di realizzazione dell’zo non piu ‘altro’ in fotografia®. «La fotografia ¢ pazzesca. Non
so se gli esseri umani siano capaci di realmente elaborare I'idea di potersi vedere.
Questo ¢ il motivo per cui le persone vanno fuori di testa per i seffies!™. La sua
pratica, che ¢ iniziata nei primi anni del 2000, si focalizza sulla (ri)appropriazione di
immagini d’archivio esattamente attraverso il mezzo fotografico. Questo esercizio
nasce come reazione al plagio online, dilagante sia nel mondo dell’arte che in quello
della moda e della pubblicita australiani, il quale ha inevitabilmente contribuito a

limitarne la liberta d’uso.

Mi sono ritrovato attratto da certe immagini di siti di incontri gay o di
Tumblr — immagini che volevo o che pensavo fossero interessanti da ricreare.
Un giorno |...] ho inserito queste immagini in un fashion shoot che stavo facendo
per Opyster Magazine, con I'invisibile scopo di usarle poi per una mostra |[...].
Esplorare il modo in cui puo essere percepita la fotografia come medium era
qualcosa per cui ero entusiasta — ero interessato [ad analizzare] il luogo della
fotografia nella galleria in rapporto alla [concezione della] fotografia intesa
come segno del tempo, e cosi via. Suppongo il mio istinto stesse andando nella
giusta direzione[;] ero eccitato ed orgoglioso del risultato. Non sono sicuro al

9% “Samuel Hodge”, in Alaska, http://home.alaskaprojects.com/Samuel-Hodge, ultimo
accesso: giugno 2015.

9 “Samuel Hodge: Buzz Kill”, in Anna Pappas Gallery, http://annapappasgallery.com/
exhibition/samuel-hodge-buzz-kill/, ultimo accesso: giugno 2015.

100 «“Artists undiscovered: Samuel Hodge”, in Art Collector, http://samuelhodge.com/
text.php?text=20150828161345, ultimo accesso: ottobre 2015. Enfasi mia.
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100% del perché abbia funzionato e non sono un intellettuale, ma penso vada
bene lo stesso...101

I lavoro di Hodge esiste nella contaminazione: tra regola ed eccezioni, tra
pubblico e privato, tra belle arti ¢ moda. Quando accetta una commissione per un
servizio fotografico, Hodge si assicura di essere libero di fare cio che vuole per
mantenere il suo approccio personale inalterato. Richiedendo sempre un alto livello
di liberta espressiva, la sua produzione commerciale risulta essere talmente profonda
ed eterea da assomigliare a quella personale. In effetti, Hodge non vede differenza tra
le due sfere e le fonda e mescola insieme. Anzi, trova persino strano che i fotografi
creino due diverse sezioni nei loro siti web, poiché crede che tutti dovrebbero essere
liberi di sperimentare anche nel settore commerciale, riuscendo cosi a produrre
servizi molto pit emozionanti!?2

Non essendo particolarmente interessato nell’aspetto tecnico del wedium,
Hodge preferisce le vecchie SLR analogiche e la pellicola 35mm che restituiscono una
fantasia nostalgica e uno stile diaristico. Un’ombra, un indumento, un corpo: al
fotografo non serve altro per dare vita ad una storia dell’assurdo. Profondamente
ispirato dalla cultura alternativa, da quella indipendente e da quella della street fashion, il
suo linguaggio figurato distorce gli elementi propri di queste influenze. I risultato ¢
un’idioma immaginativo ibrido e democratico, universale e allo stesso tempo
personale. Le sue immagini sono piuttosto ambigue, estatiche, lascive e i suoi soggetti
ricordano in questo senso quelli di Bill Henson. Uomini e donne che non temono di
rivelare la loro intimita si mostrano in tutta la loro dimensione carnale o guardano

direttamente nella nostra direzione, senza paure, ansie 0 preoccupazioni.

101 «I found myself drawn to certain images on gay dating sites and Tumblrs — images that
I wanted to or thought would be interesting to recreate. One day [...] I inserted these seen
images into a fashion shoot I was doing for Oyster Magazine, with the hidden purpose of
using them for an exhibition [...]. Something I had been keen to explore was the way in
which photography as a medium could be perceived — I was interested in the place of the
photograph in the gallery versus the photograph as a marker of time and so on. I suppose
my instinct was that it was working and I was excited and proud of the results. I’m not
100% sure why it worked and I'm not an academic but I think that’s OK...». In Shearer
N. “Interview with: Samuel Hodge”, in 7ry Hard Magazine, http://tryhardmagazine.com/
interview_samuel hodge, ultimo accesso: giugno 2015. Enfasi mia.

102 Wolifson C. “Samuel Hodge - Pretty Telling I Suppose” in Photofile, vol. 96,
primavera/estate 2014-15.
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A differenza di Christian Thompson, Samuel Hodge lavora con immagini
non-pianificate: le luci artificiali e la sceneggiatura non vengono costruite a priors; la
storia viene creata sulla momento. Spesso fotografando al chiuso, in interni domestici
e familiari come la propria casa o appartamento di un amico, i soggetti vivono un
momento assai particolare e personale, effimero ed estremamente privato.
Simultaneamente rivelando e oscurando I'individuo colto in un brevissimo istante
della propria vita, Hodge invita osservatore esterno a contemplare figure che sono
fenomenologicamente sia vicine che distanti. Se ¢ vero che la politica
dell’immaginario gueer si compone di esperienze ‘altre’ — forme affettive, sociali e
comunitarie profondamente diverse e (non sempre) in contrasto con gli standard
della coppia e della famiglia eterosessuale tradizionale —, Hodge ribalta le opposizioni
mostrando come il normativo esista anche all’interno delle esperienze lontane.

Se il transgender ¢ emblema di Gary Carsley e piu in generale del nuovo
millennio!®, appare subito chiaro come la sfera visuale degli ultimi anni si sia aperta
sempre piu all’assegnazione delle categorie (non piu) binarie del genere e della
sessualita. La loro decostruzione postmoderna risulta essere come visto un segno
rappresentativo delle tendenze socio-politiche della contemporaneita. I enbodiment di
nuove forme rappresentazionali mobili ed ambigue ¢ sintomatico della condizione
identitaria di molti artisti di oggi, i quali rifuggono con forza ogni tentativo di /abelling.
Corpi placidamente ribelli capaci di rifiutare con feroce discrezione 'immobilita di un
modello bipolare che definisce i ruoli politici e socio-economici del dominatore e del
dominato, i soggetti di Hodge si affermano in un mondo forse non (ancora)
riconosciuto dalla politica, ma normato da se stessi e dall’occhio discreto del
fotografo.

Con lui, Tessere gay’ “non ha un aspetto, una taglia, un sesso”, un carattere
immediatamente riconoscibile; costrutto in sé semplice ma allo stesso tempo
complesso, Hodge dimostra piuttosto quanto sia difficile definirlo e contenerlo.
’omosessualita ¢ qualcosa che rimane solo nel sottotesto e, forse, negli occhi di
osservatori variamente sensibili e pit o meno ricettivi. I soggetti non sono né quelli
di Robert Mapplethorpe né quelli di Leigh Bowery: non vengono mitizzati, tutt’altro.

Nelle sue fotografie non vi ¢ alcuna avvenenza fisica né nudita volgare o

103 Cfr. Velena H. Dal cybersex al transgender, Roma, Castelvecchi, 1995; Biglietti A. F.
Identita Mutanti, Milano, Bruno Mondadori, 2004, p. 103.
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pornografica, alcun eroismo né spettacolarismo. Anzi: I'artista nel mezzo fotografico
favorisce le indagini su una materialita maschile quotidiana e sovversivamente
innocua; nel rimando di sguardi tra soggetti, tra soggetti e fotografo, tra soggetti e
osservatore e tra fotografo e osservatore la rappresentazione visiva del desiderio
muta, si perde e si ritrova in se stessa.

Ribaltando i canoni standard (e standardizzati) della fotografia di moda
commissionata e trasformandoli in semplici suggestioni, 'immagine risultante ¢
nostalgica, assolutamente intima e per nulla superficiale. Senza un contesto né una
storia specifici, queste fotografie stimolano la formulazione di intricate ipotesi sul
genere, la sessualita, 'amore, la seduzione, la memoria, la mortalita. Grazie ad un
costante equilibrio tra fragilita e forza, tra comicita e gravita, le sue opere hanno
successo nel rappresentare con un’ intensita dolorosa e allo stesso tempo gioiosa tutti
gli esseri umani e le loro esperienze.

La mutazione antropocentrica che negli anni Novanta viene indagata dal
rinnovato linguaggio artistico che trova nel corpo il suo luogo di ricerca e protezione
influenza in modo evidente 'opera di Hodge. Ormai liberato dal proprio destino
sessuale e biologico, in lui la concretezza della carne diventa lo spazio su cui tatuare i
codici culturali, sociali e politici di una dimensione che ancora non ¢ universalmente
accettata. Riprendendo le parole del filosofo francese Gilles Deleuze, appare evidente

come sia il desiderio a muovere i personaggi del fotografo.

Consideriamo 1 tre grandi strati rispetto a noi, cio¢ quelli che ci
imprigionano piu direttamente: organismo, la significanza, la soggettivazione.
La superficie di organismo, I’angolo di significanza e d’interpretazione, il punto
di soggettivazione o di assoggettamento. [...] Disfare 'organismo non ha mai
voluto dire uccidersi, ma aprire il corpo a connessioni che suppongono tutto un
concatenamento, circuiti, congiunzioni, suddivisioni, soglie, passaggi e
distribuzioni d’intensita, territori e deterritorializzazioni misurate alla maniera di
un agrimensore.

[...] il problema non ¢, o non ¢ solamente, quello dell’organismo, della
storia e del soggetto di enunciazione che oppongono il maschile e il femminile
nelle grandi macchine duali. Il problema ¢ anzitutto quello del corpo — il corpo
che ci viene rubato per fabbricare organismi opponibili!®.

104 Deleuze G. Come farsi un corpo senza organi? [trad. di Guattari F.], Roma,
Castelvecchi, 1996, pp. 19-20. Enfasi nell’originale.
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In immagini in cui non esiste piu un’opposizione esclusiva ma un suo
superamento, la possibilita di performare imitazioni del femminile nel maschile e
viceversa rompe il tabu della mimesi di genere. Moltiplicando le identita senza fissatle
all'idealismo di un fulcro normato, la produzione di Hodge si inserisce in
un’economia produttiva a cui dovrebbe sottostare, ma a cui in realta si oppone,
riformando i canoni della moda stessa. Cosi, il desidetio comunica immediatamente
attraverso gli shooting commissionati; superando la necessita di un ordine simbolico
desueto, il sistema relazionale costruito in questo universo risulta subito stabile e
leggibile, ricco di significato e fondatezza.

Certo, in realta Hodge riorganizza le scene delle fotografie trovate in un
modo che ¢ intenzionalmente assurdo. Cio che ¢ perverso diventa surreale poiché
costumi e arredi diventano scadenti ed ovvi. Ad esempio in Dumb & Dumber (2014)
Hodge ricostruisce la foto segnaletica di due ladri del Colorado che usavano del
pennarello indelebile per disegnarsi sul volto delle maschere fatte a mano. La sua
appropriazione, pero, opta per costosi cosmetici Chanel. Questo conferisce al ritratto
un significato interamente nuovo; mentre sembra frantumare il guscio della bellezza e
della moda nell’assurdo, il senso di vulnerabilita del ritratto sembra parlare in modo
piu profondo del desiderio e della bramosia. Qui, I'immaginario erotico gay ¢
sottilissimamente articolato da un gage che si sposta tra fotografo e soggetto e tra
soggetto e osservatore.

Nel solco della separazione tra masculinity (“maschilita”) e maleness (“essere

05

b

maschio”) ipotizzata dal teorico americano Jack (alla nascita Judith) Halberstam'
Hodge in Dumb & Dumber mette in discussione la naturalezza con cui le forme
maschili incarnano la maschilita. Del resto il concetto di maschilita ¢, al pari della
femminilita (nonché dell’aboriginalita), un discorso pre-costruito; disancorando
Pagency del truccarsi dal referente biologico femminile, il fotografo mostra la
flessibilita della performance maschile; attraverso I'uso disordinato del make-up ed il
sottile rimando alla criminalizzazione la parodizza persino.

ILa categoria maschilista, tradizionalmente determinante della condizione di

potere e superiorita dell’'uomo eterosessuale, si espande non solo all’esterno della

105 Halberstam J. In a Queer Time and Place, New York, New York University Press,
2005, p. 99.
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struttura patriarcale dominante (e quindi verso le donne)'%, ma anche al suo interno
(verso gli ‘altri’” uomini). Il privilegio dell’'uomo eterosessuale ¢ ereditato da quello
omosessuale; la sua trasparenza, staccata dal corpo conservatore bianco e borghese, ¢
leggibile in tutte le forme di un essere maschio che non ha piu bisogno di
mascherarsi. A differenza delle teorie di Halberstam, che approfondisce i suoi studi
inserendo la componente maschilista nel corpo femminile, Hodge nelle sue
fotografie si limita a rivalutare il potenziale performativo del maschile nel maschile,
elencando gli scarti e le differenze che, scollati dalla fallacia argomentativa di una
logica binaria, si annullano in immagini solo apparentemente auto-referenziali.
Luomo ¢ uomo e, riappropriandosi della propria pelle, mostra come il rituale
omo-sociale ed affettivo sia valido quanto quello dominante. In This is a Series/ This is
Serions (EAGS #1) (2012), una coppia di giovani uomini in biancheria intima si rilassa
sul letto, scherzando con complice coinvolgimento in un momento che, in una
coppia uomo-donna, sarebbe definito quotidiano e familiare. La delicatezza di questa
scena ¢ tuttavia contrastata dalla parola che appare sulla pianta dei loro piedi:
«FAG» (“frocio”). Si tratta certo di un’etichetta che li marchia sulla cute, ma ¢ anche
una definizione di cui si stanno prendendo gioco, ridendo. Con le loro teste rivolte
verso il termine, i loro volti sono anonimi, generalizzati. Affrontando visivamente la
crisi binaria dell’eteronormativita, Hodge la frantuma in modo definitivo. Come
Catherine Opie fotografa individui di spalle al fine di suggerire un’ambiguita di
genere non pienamente accertabile, Iartista strategicamente indirizza lo sguardo
fotografico a corpi o parti di corpi anonimi. Senza volto, maschili ma non
maschiliste, le gambe di due ragazzi distesi su un letto espongono la loro intimita nel

semplice atto di esserci.

Hated and Proud

In uno scatto della serie Hated and Proud (2012) | ], la generalizzazione
delle gambe viene ristretta e allargata attraverso la focalizzazione sui tatuaggi.
Stilizzati sulla superficie epidermica di un corpo che non solo ¢ capace di sopportare

lesioni e violenze, ma ¢ persino in grado di farsi scudo dell’odio che ricevono, i segni

106 Halberstam J. Female Masculinity, Durham, Duke University Press, 1998, p. 2.
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trasformano il significato in significante. Trovando motivo di orgoglio per quello che
sono in se stessi, i ragazzi gueer tra fiori e volti baffuti scrivono in modo indelebile e a
caratteri chiari e semplici che sono «HATED AND PROUD» (“odiati ed
orgogliosi”). Le due parole riassumono quindi Pesperienza di una vita disprezzata
perché non contemplata dai canoni eteronormativi. F tuttavia impossibile decifrare le
ragioni di questo odio senza gli indizi dell'immagine. La decodifica del messaggio
appare elementare: rimanda al rapporto di coppia di queste due paia di gambe. La
loro ¢ una trasgressione semplice e silenziosa, eppure profondamente inaccettata da
criteri di una nomenclatura discorsiva che, privata di un contesto marcatamente
‘altro’ come nella foto, mostra tutta la sua debolezza.

In direzione ostinata e contraria, Hodge oltre a (de)costruire le espressioni
identitarie abilita un racconto intimo e personale. LLe modalita documentaristiche,
diaristiche e quasi confessionali avviano una narrazione limpida e franca, il cui valore
¢ attestato dall'immagine stessa. Garantendo autenticita e attendibilita, 'immediata
legittimita del corpo ¢ esposta in ambientazioni banali che sottolineano un’atmosfera
surreale. La transitorieta di un soggetto che non appartiene al luogo in cui ¢ inserito
viene rinforzata da questo se#ting precario e provvisorio. Amici, amanti, estranei sono
collocati in uno spazio intimo in cui nulla ¢ appeso alle pareti, i letti sono sfatti e
sottosopra, gli oggetti sono riparati col nastro adesivo e I'arredamento ¢ minimale.

I due vomini baffuti di No Guts, No Glory Hole (2014) | ] — uno dei
quali ¢ il famoso attore australiano apertamente gay Murray Bartlett — si trovano in
un interno spoglio mentre si osservano a vicenda attraverso un enorme buco segato
in un pannello di compensato molto piu piccolo della soglia della porta in cui ¢
posato. Paradossalmente ricordando e attualizzando la scena del balcone di Romeo e
Giulietta, tale testimonianza incarna il senso di finzione recitativa dei rituali del
comportamento sessuale. Nello scambio visivo dei due uomini dall’aria tipicamente
ed eroticamente anni Ottanta (i cui baffi non a caso ricordano I'indimenticabile ed
iconico Freddy Mercury), Hodge apre una voragine sul tema dell’anonimato sessuale
rendendo il feticismo omoerotico buffo ed invasivo, rompendo allo stesso tempo il
sottile confine tra tenerezza e desiderio viscerale.

L’inquadratura ¢ ampia; il gioco di guardi ¢ beffardo ma serrato, quasi
intimidatorio: sfida l'osservatore ad inserirsi nella scena, approssimativamente

riproponendo lo scrutinio a cui vengono ancora sottoposti gli omosessuali ogni
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giorno. La vergogna, pero, ha lasciato spazio alla fierezza di quattro occhi sarcastici
che non temono di guardarsi ed essere guardati. Il gesto ¢ assertivo, invita alla
curiosita voyeuristica che viene contemporaneamente incoraggiata e disorientata.
Ritrovandosi tra I'essere e I'avere, 'osservatore ¢ catturato in un momento privato
che viene potenzialmente esteso ad un’infinita di altri sguardi — quelli di tutti.

La corporeita della figura umana emerge per contrasto nell'interno sospeso e
vacuo di un ambiente domestico qualsiasi. Come nel ritratto di Bartlett eseguito nel
2014 per la rivista gay BUTT | ], la significativita di una presenza diretta passa
spesso nel corpo nudo o seminudo che ricorda l'atto di un coming out materiale.
Attivando la referenzialita di una massa corporea reale, la condizione identitaria
oltrepassa la dimensione verbale proponendosi in quella del vissuto umano: ¢ un
vissuto di carne e sangue; ¢ un vissuto che vive nell’azione di manifestarsi
pubblicamente. L’esperienza qui scorre allora attraverso la dichiarazione e
I'esposizione di un corpo ed uno sguardo che si dirige verso l'osservatore. L’alterita il
piu delle volte ritenuta inesistente si palesa nell’istante in cui si auto-dichiara e si
impone come reale in una societa che invece presuppone e regola la sua invisibilita.

Iesibizione ¢ un’azione politica che, pur funzionano come un passaggio
fondamentale sia nella dimensione individuale che quella collettiva, rimanda alla
necessita normativa di ordinare le differenze. Gia Michel Foucault aveva scorso la
natura paradossale della confessione: se I'eterosessuale non sente mai il bisogno di
dichiararsi tale poiché il suo status ¢ ‘naturale’ e naturalizzato, al’omosessuale il
passaggio pare obbligato. Differenziandosi si (ri)appropria si pubblicamente della sua
identita sessuale, ma finisce col riassegnare in modo involontario all’eterosessualita il
privilegio dello standard. E un processo controverso: passando dall’essere oggetto
all’essere soggetto della differenza, la visibilita rischia di limitare la liberta che in
prima istanza si proponeva di espandere — minando oltretutto la veridicita di un
passato che fino al momento del coming out viene percepito come vissuto nella
menzogna, come una mimica falsa ereditata dal modello naturale dominante. Ri-
fissando nel cambiamento di segno una categoria che ¢ invece fluida, si rischia di
capovolgere e riaffermare la gerarchia negoziata con Dapertura strategica della
visibilita.

Tuttavia, il desiderio di essere riconosciuto come trasparente nella propria

affermazione visiva e verbale ¢ una necessita. In questa direzione, la fotografia si
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pone come un complice impareggiabile nel motivare una tipologia di segni che
appare altrimenti «“arbitraria” o convenzionale e artificiale, e quindi meno suscettibile
alla disarticolazione del significante e del significato, del segno e del referente, i quali
rendono la comunicazione ambigua»!"”. 1l rapporto diretto col referente fotografico
riaggiusta il segno indicale prodotto dall’assenza di un dato reale. Identificandosi con
le somiglianze di chi ¢ differente, anche 'identita gay attraversa 'immagine speculare
dell’eterosessualita per auto-definirsi, e per di piu lo fa all'interno di un gueer magazine
olandese dalle pagine rigorosamente tinte del colore caro a Christopher Dean: il rosa.

Sferzante e combattiva quanto quella di Tracey Moffatt, la componente
politica nei lavori di Hodge che affrontano il tema della sessualita ¢ spesso sottile.
Benché le allusioni omosessuali siano frequenti e innegabili, le sue foto sono
intensamente personali e allo stesso tempo altamente universali. Riconoscendo cio
che P'accomuna all’altro, Hodge propone la socialita di un rito né esclusivamente
omosessuale né esclusivamente eterosessuale, ma che appartiene invece in modo
intrinseco ad entrambe. Ri-contestualizzando gli elementi trovati nell’oceano del web,
le sue immagini filtrano P'universale, lo rendono personale e infine lo restituiscono in
un’esperienza in cul tutti si possono ritrovare.

In questo sistema circolare, le contraddizioni di un’esperienza ‘altra’ sono
allora appianate dalle somiglianze che accomunano il segreto (s)velato all’aperta
‘normalita’. Il processo di rafforzamento attivato dalle fotografie offre una
riconoscibilita visiva che traccia un corpo che potrebbe essere di chiunque; un corpo
individuale ma consapevole di essere multiplo, flessibile nel tempo e nello spazio.
Costruendo un’alternativa nella differenza, Hodge normalizza cio che appare diverso
solo se divorato in un contesto estraniante. La sua fotografia funziona allora come un
coming ont ribaltato di segno: ¢ un moto di estroversione che nel confronto
coll’esterno mostra 1 caratteri analoghi, non quelli discordi. La verita viene raggiunta
certo non senza problemi, ma il confronto tra le due societa risulta armonizzato,
unificante e fecondo.

Draltra parte, il carattere certificante del mezzo fotografico ¢ utile nel
testimoniare i comportamenti piu quotidiani e forse persino banali. La poetica della

presenza registra il continuum di un’esistenza individualmente globale; non ¢ un caso se

107 Tyler C. A. “Passing, Narcissism, Identity and Difference”, in Differences: a Journal
of Feminist Cultural Studies, no. 6, Bloomington, Indiana University Press, 1994, p. 230.
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Hodge accorda poco importanza all’aspetto tecnico-formale: questa particolarita
stilistica ¢ un’espediente che chiarisce la vicinanza (fisica e sentimentale) tra fotografo
e soggetto. F un tipo di estetica che si rifa alla relazione paritaria di Carol Jerrems, ai
canoni delle collezioni diaristiche e a quelli dei grandi fotografi degli anni Novanta,
come Wolfgang Tillmans o Nan Goldin. L’artista, pur non imponendo la sua

presenza all'interno dell’inquadratura, ¢ una componente dell’'immagine:

[q]ui non si sta parlando di una delega, da parte dell’autore, del proprio
“io” alla componente linguistica dell’opera, ma di una partecipazione “fisica”
comprensibile solo se si ¢ disposti a concepire la fotografia come gesto, come
comportamento, come esercizio di tutto il proprio essere nei confronti del
mondo. La camera [¢] un’effettiva estensione di sé con la quale toccare, sentire,
accarezzare il soggetto' ™.

Riprendendo i dettami del diario, Hodge (ri)propone le logiche lineare di
collocazione, movimento ed identificazione tali e quali a quelle etero-sociali e
sessuali. Del resto, non tutti gli uomini gay (né le donne lesbiche o i transessuali)
conducono uno stile di vita estremamente radicale; anzi, esistono tratti di vita comuni
che non scaturiscono affatto dall’identita sessuale o di genere. La pianificazione di
una giornata, ad esempio, non ¢ omosessuale o eterosessuale. In queste tipologie di
situazioni standard e familiari, allora, come direbbe Sigmund Freud, «l perturbante»
non ¢ Pextraterrestre di Luke Roberts, ma «quella sorta di spaventoso che risale a
quanto ci ¢ noto da lungo tempo, a ciod che ci ¢ familiare»'”. Nell’aggiunta artistica di
cio che ¢ sempre stato rifiutato ed occultato in quanto marginale e dominato, in Ryan
and Ben Kissing (dalla serie Julia Like Metal and Making Ount, 2009-10, realizzata per
Russh Magazine) la registrazione di un bacio sulla guancia tra due uomini ¢
I'inconsueto, I'inabituale normalizzato nella testimonia fotografica che lo rivela
universalizzando ancora una volta nel nero dell’ombra i loro visi.

In Hated and Proud (Pee) | ], del 2013, I'inaccettabile raggiunge la sua
massima irruenza nella rappresentazione dei liquidi corporei che, non senza poche

polemiche, vengono riconsiderati con ironia e disinvoltura. Alle secrezioni umane

108 Marra, 2012, p. 268.

109 Freud S. 1919 “Il perturbante”, in Saggi sull arte, la letteratura e il linguaggio,
Torino, Bollati Boringhieri, 2004, p. 270.
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viene tradizionalmente attribuito un connotato negativo; culti e rituali estremamente
codificati ne regolano sin dall’antichita le percezioni sociali. Sputo, lacrime e urina
rappresentano una contaminazione pericolosa che superando i limiti del corpo
perturba la propria identita e Pambiente esterno. Come nota la studiosa francese Julia
Kristeva «ogni abiezione ¢ riconoscimento della mancanza fondatrice di ogni essere,
senso, linguaggio, desiderion!'’. 11 rischio di contagio qui si insinua di conseguenza
nello spazio reso debole dall'immobilita di una struttura sociale e culturale rigida e
inflessibile.

Come accade intorno alle fessure della memoria sociale che dimentica la
storia aborigena, ¢ in questo sito minato dalla crisi che I'estraneo — il germe della
malattia e delle pratiche erotiche percepite come pericolose (ovvero il pissing, ma pit
profondamente il sesso gay) — attiva la paranoia di una societa stretta dall’ansia di
dover igienizzare qualunque atteggiamento alieno, sporco o presunto patologico,
anche quando prodotto dal proprio corpo. Il desiderio ¢ fluido ed il fluido ¢ un
canale di scambio del desiderio, ma anche della minaccia; e per questo va fermato.
Ecco allora che davanti alla finestra di una stanza vuota la presenza di uno schermo
protettivo divide i due ragazzi. Ia lastra di vetro blocca non solo il veicolo
contaminante, ma anche il piacere. Attraverso I'inversione tagliente e derisoria di una
pratica sessuale estrema, la paura collettiva che assegna all’oralita la significazione di
una frontiera fisica che non ammette 'impuro — e quindi non solo lo scarto del
corpo, ma anche I’abiezione e quindi la differenza sessuale — viene sovvertita e le
gerarchie culturali vengono rinegoziate nel profondo.

Quasi reduce della sorpresa surrealista scaturita dall’accostamento tra «la
macchina da cucire e Pombrello»'!! di Lautréamont, Hodge ¢ ironico ma irriverente,
acuto ma pungente, e rimane al di fuori di un cortocircuito intrinsecamente gueer.
Realizzate a vivo, le sue immagini normalizzano I'inatteso; componendosi intorno ad
uno sguardo voyeur, attirano la partecipazione emotiva di un osservatore spiazzato

dalle contraddizioni interne!'% In Ticket Still Available (2012) la disinvoltura di un

110 Kristeva J. Poteri dell ’orrore. Saggio sull abiezione, Milano, Spirali, 1981, p. 7.

1 Sontag S. Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa [trad. di Capriolo
E.], Torino, Einaudi, 2004. p. 47.

112 Cfr. Wolifson, 2014-15.
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gruppo di bei ragazzi gioiosamente raccolti nell’angolo di una stanza ¢ giustapposta
alle parole dure dei testi omofobi scritti sui cartelli che tengono nelle loro mani.
«FAGS DIE GOD LAUGHS» (“I finocchi muoiono dio ride”); «AIDS IS THE
CURE (“I’AIDS ¢ la cura!”); «KIDS NEED A MUM + DAD» (“I bambini hanno
bisogno di mamma + papa”). Le parole sono quelle delle nota Westboro Baptist
Church; tuttavia questi prestanti modelli di maschile perfezione non stanno urlando
nelle strade: anzi, dirigono dei grandi e caldi sorrisi all’obiettivo. Qui — come in tutti i
lavori di Hodge — Iintenzione non si accorda all’azione; nel momento del fenomeno
le aspettative vengono scosse e 'osservatore ¢ invitato a guardare oltre, in profondita
e con piu attenzione per indovinare non solo cosa sta accadendo realmente, ma

anche e soprattutto qual ¢ il vero soggetto (e potere) della fotografia.



CONCLUSIONE

Le pratiche artistiche contemporanee qui discorse facilitano 'esistenza e la
ricettivita di punti di vista ibridi tentando di correggere sia le rotte della memoria
sociale che 1 moti dell’agency e le politiche umane. Sciogliendo le ripetizioni imposte
dall’alto in reiterazioni in cui ¢ il soggetto a deciderne consapevolmente i movimenti
e le direzioni, il concetto di decostruzione derridiana su cui sviluppo tutto il mio
pensiero non ¢ un arrivo, ma un punto di partenza. Animando giovani talenti che
nella loro individualita rigettano criticamente la staticita dell'immagine ‘tradizionale’
dell’australiano “bianco, virile, perfetto”, Tagency indigena e quella gay-lesbica
vengono qui elevate a campioni di una societa di cui non esiste una visione totale e
unica, ma ¢ anzi discontinua, disorganica e disorganizzata.

E allora piti precisamente sulla e nella fotografia che taglio, scompongo e de-
costruisco, arrivando a cucire un abito che non rappresenta la conclusione di un
lavoro, ma Tattivita necessaria ad imbastirlo. Capace non solo di rispecchiare il
mondo esterno gia dato, ma di costruirne subito a/#i, il mezzo fotografico mi si ¢
offerto come uno strumento metodologico immediato nell’esplorazione di nuovi
spazi fisicamente, mentalmente e socialmente ibridi. Realizzato in presenza del
proprio referente, lo scatto ¢ testimonianza ed esame dellistante di realizzazione e
della societa che ’ha messo al mondo. Criticandoli entrambi, ne sfonda i confini
dall’interno.

In un dichiarato processo di focalizzazione interna multipla, ¢ in particolare
nella ‘presente’ presenza di Christian Thompson e di Samuel Hodge che ho trovato il
giusto equilibrio tra attendibilita ed affidabilita della narrazione. In questo senso, le
loro produzioni fotografiche riflettono in prima persona I'esperienza di un’identita
per quello che ¢: un vissuto personale e nient’affatto idealizzato. Frammenti finiti in
se stessl, 1 loro scatti sono tuttavia in grado di sintetizzare almeno in parte I'infinita di
racconti che il piu delle volte sono stati estinti nelle repressioni culturali e storiche
attuate dal dominante. Anche per questo, definire i due artisti ““Aboriginal’ o “Queer” ¢
oltre ogni categorizzazione un ‘insulto’ lo ¢ sia verso la mobilita del loro essere che
verso la varieta della loro produzione, nonché verso I'eterogeneita delle esperienze

piu ampie e complesse che questi due epiteti vorrebbero racchiudere.



Queste immagini ricordano anzi allo spettatore (e al lettore) la parzialita e la
mediazione di un linguaggio (non solo) visivo che deve essere ascoltato in relazione
all'insieme piu ampio di storie e prospettive che abitano sia un paese multi e cross-
culturale come I’Australia, sia lintera modernita. Stratificate e ibride, le loro
percezioni sono anticonformiste, non anarchiche. Thompson e Hodge de-
costruiscono l'australiano bianco eterosessuale non per riformare la sua neutralita
sostituendola con un’altra. Al contrario: I'assunzione di un nuovo punto di vista
critico risponde alla necessita di scomporre questa singolarita statica ammettendo al
suo interno le differenze. Qui, come suggerito e sperato dallo stesso Derrida, la
decostruzione vince poiché non neutralizza semplicemente le opposizioni
metafisiche, ma piu sofisticatamente sfugge al campo del suo binarismo, aprendolo.
Estroflettendosi all’esterno, la loro soggettivita di riferimento mostra la convivenza di
caratteri analoghi, e non piu 'aridita di quelli discordi.

Nel processo di (de)costruzione della soggettivita e della societa, le attivita
degli artisti delle culture dimenticate si confermano come immagini che si
(auto)interpretano rappresentazione e comunicazione del loro stesso essere e
prodotto mentale, e non come verita assolute. Recuperando fatti, notizie, nomi ed
immagini altrimenti perduti, questi artisti/collezionisti ispezionano e filtrano il
materiale trovato per ridistribuirlo nello spazio e nel tempo. Costruendo una contro-
memoria attraverso la carta e la tela, 'inchiostro ed il colore, attraverso le fotografie e
gli oggetti effimeri come gli abiti e gli accessori, diventano archivisti che colmano i
vuoti dall'inventario storico con la presenza del non-piu-nascosto. Nella trasmissione
del sapere (ri)trovato, scopro allora come I'archivio si fa lutto e monumento, un sito
bagnato dalle lacrime della perdita e dal sudore della (ri)edificazione in cui viene
ricordato il passato, registrato il presente ed inscritto il futuro.

Rivelando anche le difficolta con cui le loro verita vengono raggiunte, i due
photo-media artists seguono e livellano il cammino gia battuto da artisti come Tracey
Moffatt e Brook Andrew. Ri-asfaltandolo, attestano quanto la distanza tra Iio’ e
I“altro’ sia non solo estremamente ridotta, ma anche irta di ostacoli. Sfidando ogni
descrizione prescrittiva con una produzione (e una vita) né aborigena né gueer, I'ironia
e 'ambivalenza sono 1 tratti fondamentali di racconti ed esperienze che sfuggono
all'indice primario dellidentita: 'apparenza. Nell’erosione del potere e del senso di

legittimazione dei paradigmi convenzionali, 'immagine non ¢ piu tutto: conquistando
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nella fotografia (e anche nel video o nelle installazioni) una consapevolezza sempre
maggiore non solo del sé artistico ma anche del sé individuale, nella
(rap)presentazione delle proprie identita e della propria arte gli interventi strategici di
Thompson e Hodge invitano curatori e critici a gestire in modo differente le
impressioni che scaturiscono dalle modalita con cui le loro opere e la loro stessa
persona vengono esposte al pubblico, avviando una rivalutazione della loro pozione
sociale nel mondo.

Costruendo luoghi alternativi, anonimi, uniformati, quasi apocalittici ma in
cui chiunque — sia nero che bianco, sia eterosessuale che gay — si puo riconoscere, le
fotografie di Thompson e Hodge propongono con forza una situazione ‘post-teorie’
e ‘post-etichette’. Tra scienza e arte, la referenzialita del loro mezzo rende 'immagine
un ready made 1 cui status sostituisce alla rappresentazione unica e auratica dell’arte
tradizionalmente ‘alta’ una presentazione performativa e una presenza diretta che
attaccano le categorie dominanti. Sfumandone i confini, I'identita ‘indigena’ di
Thompson e quella ‘gay’ di Hodge attraversano si I'immagine speculare della
bianchezza e dell’eterosessualita per auto-definirsi, ma come il rapporto diretto col
referente fotografico riaggiusta il segno indicale prodotto dall’assenza di un dato
reale, le loro descrizioni dissolvono Iartificiosita dei costrutti storicamente
determinati e socialmente riprodotti facendo emergere nella loro decostruzione le
somiglianze di chi ¢ differente, e non le differenze di chi si somiglia.

Il loro genio artistico si (im)pone quindi come cittadino di un’urbe del futuro
in cui la popolazione ¢ cosmopolita e la memoria sociale ¢ plurima. N¢é indigena né
gay, la loro ¢ semplicemente arte - un’arte contemporanea che nel taglio individuale
raccoglie lincarnazione di esperienze umane universali. Rimescolando il ‘basso’
nellalto’, 'oppresso nell’oppressore, il coming out fotografico rovescia I'indicalita della
confessione. De-costruendo e (ri)conciliando Aboriginality e cosmopolitismo, gueerness
ed eteronormativita, la referenzialita ad una massa corporea reale supera la
discorsivita della dimensione verbale in cui sono create le differenze (e in cui Judith
Butler si ritrova ad elaborare i suoi argomenti) per entrare nella materialita del
vissuto. Manifestandosi pubblicamente nel tangibile, i loro corpi sono
tridimensionali, multi-strato, concreti: vivi. Guardano l'osservatore e a loro volta,

nella loro nuova trasparenza, esigono di essere guardati.
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Sia in Humpy Away from Home (2009) | | che nel ritratto di Murray
Bartlett del 2014 | ] la gerarchia negoziata con I'apertura strategica della
visibilita non fissa il cambiamento di segno di identita che per loro stessa costituzione
sono fluide, ma asseconda la mobilita del desiderio e il suo bisogno di essere
riconosciuto come trasparente. In una societa che necessariamente si identifica nel
non-essere — ‘non-essere subalterno’ implica I'esclusione dell’essere nero e dell’essere
omosessuale dal rappresentabile — queste immagini auto-dichiarano Iesistenza
dell’alterita nei luoghi del dominatore. Azione estetica ed individuale quanto politica e
collettiva, I'esibizione del sé scavalca il paradosso foucaultiano dell’ammissione di una
colpa togliendo allessere bianco’ e allessere eterosessuale’ il privilegio dello
standard.

Se patlare ¢ un evento che prepara alla visibilita, la verbalizzazione non deve
pero chiudere lo spazio tra referenziale e performativo: la rappresentazione artistica
non deve concludersi in un discorso fine a se stesso. Ecco perché ho infine illustrato
come siano le stesse arti non-piu-invisibili ad argomentare in se stesse il rifiuto
dell'immobilita mentale delle categorizzazioni e della dissociazione spaziale a cui
sono spesso assoggettate, motivando e pretendendo la condivisione degli stessi
luoghi espostivi e sociali di cio che ¢ sempre stato percepito come trasparente. In
questa nuova situazione, il linguaggio (testuale o visivo) rischia pero di (ti)costruire
attraverso se stesso una nuova apologia che finisce col de-(omo)sessualizzare
lomosessuale o de-aboriginalizzare I'indigeno, esponendoli ad operazioni di banale
normalizzazione.

Lungi dal voler soccombere all’ennesima minaccia dell’era del globalismo e
del capitalismo che omogeneizzano ogni aspetto della vita contemporanea, 'identita
si difende anche da questo automatismo spingendosi nel mercato. Se le relazioni
umane sono un continunm sempre piu profondamente ed inevitabilmente mediato e
codificato dalle immagini, tale strategia parrebbe un controsenso, ma sono gli stessi
processi di commercificazione a riuscire a rinforzare il senso di apparenza tribale alla
comunita indigena o gay. Entrando volontariamente in una comsumer culture che la
vuole ridurre a mero utente non-politico ma economico, I'identita rinforza se stessa
‘vendendo’ il suo concetto di autenticita ad un mercato (di nicchia) che
nell’espansione verso qualsiasi prodotto culturale vorrebbe solamente ridurla ad

lifestyle da assimilare e da cui trarre profitto. La conquista del successo non ¢ facile;

189



nella demolizione dell’'immobilismo dei confini identitari, ho sottolineato perd come
molti degli aspetti del linguaggio (come 'odio insito nel termine «fagy o «black,), dei
valori intrinseci ('omo-affettivita o il rapporto uomo/natura), dei simboli (il colore
rosa o arancio) e degli eventi (il Sydney Gay and Lesbian Mardi Gras o il Survival
Day) vengono resi volutamente ed eccessivamente enfatici al fine di auto-dotarsi di
una corazza protettiva e allo stesso tempo aggressiva che sappia condizionare anche
nell’(auto)ironia 'ambiente senza rimanerne vittima.

Obbligato a resistere alle leggi della globalizzazione e della consumer culture,
nonché alla strumentalizzazione della dialettica della parita dei diritti, il non-
normativo non puo diventare il fantasma di se stesso, non puo vincolare: deve
legittimare e liberare. Lottando attivamente anche con e nell’arte la diffusa situazione
di torpore politico in cui (parte del)’Occidente ¢ incastrato, il femminismo della
differenza, la gueer theory e la critica post-coloniale stanno attualmente sorpassando i
limiti e le contraddizioni delle proprie riflessioni per (ri)aggiustarsi nella contingenza
del presente in strumenti che possano favorire una politica atta a generare non solo
riconoscimento, ma anche difesa e profitto. Si tratta di scopi e necessita sia culturali
che sociali ed economici che nelle arti trovano un ottimo ausilio.

Dopo ormai piu di duecento anni, I'arte influenza e continua ad influenzare
la visione che gli australiani hanno di se stessi, della propria societa e del proprio
paese. In questo senso, I'occorrenza della decostruzione di Jacques Derrida nelle
immagini dell’arte australiana ricapitola la necessita di demolire i costrutti stratificati
dell’ontologia nazionale. Facendo (ri)emergere il senso originario e (talvolta) perduto
della discorsivita del linguaggio e della sua logica, I'bridazione relazionale che
disarticola e fa esplodere le prospettive ¢ il sostegno a cui sia io che gli artisti ci
appoggiamo muovendoci su un terreno gia minato dalla crisi. Trasformandolo e
diffondendolo, ¢ in questo spazio simbolico che abbiamo interrogato il modello
dell’oppressore, anatomizzando i modi in cui la sua tradizione si ¢ costituita ed
imposta. Il nostro fine pero non ¢ la demolizione di questo assioma indipendente, ma
la sua comprensione e la sua estensione in direzioni di aggiornamenti innestati dalle
narrazioni minori.

Del resto, giocando un ruolo critico nell’evoluzione della politica identitaria e
nazionale dell’Australia stessa, spaziando dalle rappresentazioni iconiche di significato

nazionale ed internazionale alla documentazione della vita quotidiana, questo
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progetto di ricerca dimostra come le immagini abbiano testimoniato, registrino e
siano persino capaci di anticipare i cambiamenti sociali, politici e culturali del
continente nuovissimo, ¢ non solo. Questa tendenza ¢ di fatto comune a tutte le
realta dell’Occidente globalizzato (post-coloniale o meno), le quali si sono
consolidate in un unico racconto storico maggioritario rafforzato dall’elisione di
qualsiasi narrativa classificata come debole e trascurabile.

In questo cosmo monolitico, tali meccanismi di fare ed intendere l'arte non
sono esclusivamente regolati da movimenti di pensiero, ma anche e soprattutto da
azioni politiche nient’affatto innocenti. Sia quando creati che quando interpretati, i
discorsi che scaturiscono dall’analisi delle rappresentazioni delle identita possibili
segnano direzioni prospettiche che guardano se stessi e che guardano gli altri. In
quanto prodotti di una soggettivita di riferimento ben precisa — la quale si costruisce
fondamentalmente nel confronto-scontro con l'esterno, questi sguardi sono sempre
parziali e faziosi, nonché subordinati al senso di appartenenza ad una data realta o
collettivita (o a quella che percepiamo come maggiormente vicina al proprio essere).
«l processo attraverso il quale, per tutti gli individui nella societa, viene costruita la
soggettivitan!, ovvero l'esperienza, non puo pero giustificare le interpretazioni, né
tantomeno puo diventare lautorita fondativa della conoscenza; al contrario,
storicizzandola e storicizzando le identita che produce, questo studio rimarca come
I'esperienza debba farsi oggetto della spiegazione stessa.

Se sono le esperienze a dare valore alle identita, pensare l'esistenza di
un’identita — nazionale, aborigena, omosessuale o qualsiasi a/fra — ¢ un atto mentale
necessario, ma assai pericoloso; il rischio di mitizzare I'identita ¢ parecchio elevato.
Certo, lo scudo nazionale, come quello indigeno o gay, fornisce protezione e dignita a
chi non ne ha mai avute: finché ci sara discriminazione, rifiuto e violenza, la necessita
di legittimare la propria condizione traumatica rimarra sempre forte. Riconoscendo la
natura arbitraria, deduttiva e precostituita di un discorso simile, le mie indagini pero si
allontano dalle dinamiche assicuranti un unico modello identitario. Anzi: cercano di
restituire un rivalutazione esistenzialista ed esistenziale (non solo del presente ma

anche del passato) capace di riformulare l'intera Storia (partendo da quella dei

I de Lauretis, 1984, p. 159.
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discriminati) adottando attraverso librismo artistico tanti punti di vista, i quali
risultano tutti altrettanto validi nella legittimazione dall'individualita che li organizza.

In definitiva, entrando nell’agenda del rappresentabile e sfondando i muri
(mentali) tra finzioni e realta, le mie analisi — che attraverso le immagini si
concentrano sulle modalita socio-politiche di formazione delle identita possibili — si
possono rammendare nell’arte in tre punti. Primo: nella propria affermazione visiva e
discorsiva, le rappresentazioni sono una pericolosa ma potente arma a doppio taglio.
A lungo luogo di un rifiuto imperialista che ha celebrato la superiorita
dell’oppressore, ho pero dimostrato come l'arte australiana si sia fatta piu di recente
promotrice dell’accettazione e della regolarizzazione di una pluralita di identita che
sono in grado di co-esistere senza escludersi a vicenda. Benché nella pratica esistano
ancora delle resistenze, attualmente nella teoria ogni tentativo di catalogazione binaria
dell’arte e dalla societa che la partorisce risulta non solo fuorviante e restrittivo, ma
anche inadatto a contenere situazioni che, per loro stessa natura, sono creare da
socialita mobili e contestate.

Secondo: la rivoluzione del sistema gestionale e ricettivo dell’arte australiana
contemporanea ¢ gia stata accesa. La spinta — che (senza sorprese) viene dal ‘basso’ e
va verso la giusta collocazione in un’Australia sempre piu globale — ¢ stata messa in
moto dagli artisti delle tre e piu generazioni passate. Accelerato da artisti
contemporanei che sono curatoti e zanager non solo di se stessi ma anche dell’interno
delle proprie opere, il cambiamento ¢ gia da loro diretto e redatto. I nuovi criteri
espostivi ed interpretativi secondo cui consumare non solo il loro lavoro ma anche la
loro persona sono scritti proprio dalle loro opere.

Terzo: in fotografia, oltre la dimensione artistica ¢ quella sociale ad emergere
in modo sempre piu prepotente ed urgente. Precursori di un prossimo futuro, artisti
come Christian Thompson e Samuel Hodge non solo col e nel loro corpo protestano
contro ogni forma di /abelling, auspicandone la fine; ma nella presentazione di un’arte
che vuole essere definita semplicemente ‘australiana’, mirano piu sottilmente anche al
riconoscimento politico che spetta loro, anticipando e guidando quelli che sono i
bisogni e le necessita di una societa (pil o meno in)consciamente pronta a
negoziazioni non piu rinviabili — negoziazioni politiche, sociali e culturali che, né

Aboriginal né Queer, nell’arte hanno gia trovato una vittoria.
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APPARATO ICONOGRAFICO

[F1G. 2] George W. Lambert (1873-1930), A sergeant of the Light Horse in Palestine
(1920), olio su tela, 62 X 77 cm, National Gallery of Victoria, Melbourne.
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[F1G. 3] Max Dupain (1911-92), Sunbaker (1937), stampa fotografica in bianco e nero
ai sali d’argento, 43,2 X 37,7 cm, National Gallery of Australia, Canberra.

[[1G. 4] Chatles Meere (1890-1961), Australian Beach Pattern (1920), olio su tela, 391,5
X 122 cm, Art Gallery of New South Wales, Sydney.
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[F1G. 5] Carol Jerrems (1949-80), Vale Street (1975), stampa fotografica in bianco e
nero ai sali d’argento, 30,4 X 20,1 cm, Art Gallery of New South Wales, Sydney.

[F1G. 0] Ricky Maynard (n. 1953), Untitled, dalla serie No More than What You See
(1993), stampa fotografica in bianco e nero ai sali d’argento, 46 X 29 cm, Museum of
Contemporary Art, Sydney.
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[ ] Tracey Moffatt (n. 1960), Something More #1, dalla serie Something More (1989),
stampa fotografica a colori, 131,7 X 102,6 cm, Museum of Contemporary Art,

Sydney.

[ ] Bill Henson (n. 1955), Untitled #110 (1990-2000), stampa fotografica digitale,
180 X 127 cm, per gentile concessione dell’artista e Roslyn Oxley9 Gallery, Sydney.
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[['1G. 9] Jonathan Jones (n. 1978), untitled 2012 (Murray River Red Gum Tree) (2012),
installazione site specific, dimensioni variabili, Art Gallery of South Australia, Adelaide.

[F1G. 10] Daniel Boyd (n. 1982), King No Beard (2007-08), olio su tela, 178,9 X 290,7
cm, National Gallery of Australia, Canberra.
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[F1G. 11] Tony Albert (n. 1981), ASH on Me (2007-08), posaceneri in metallo e
ceramica su /fettering in vinile, 190 X 150 cm, National Gallery of Australia, Canberra.

[F1G. 12] Tony Albert, Optimism #5, dalla serie Optimism (2008), stampa fotografica
digitale, 80 X 80 cm, per gentile concessione dell’artista e Sullivan+Strumpf, Sydney.
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[F1G. 13] Nick Knight (n. 1958), Untitled (Leigh Bowery with Skull) (1992), stampa
fotografica a colori, dimensioni n/d, ©Nick Knight.

[F1G. 14] Gary Carsley (n. 1957), Astria Portia 1 (2013), mongprint LAMBDA su muro
¢ applicata ad una sedia IKEA Gilbert, 240 X 240 X 65 cm, per gentile concessione
dell’artista e Thatcher Projects, New York.
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[F1G. 15] Kurt Schranzer (n. 1965), Young Skateboarder (20006), inchiostro e collage su
carta, 56 X 76 cm, per gentile concessione dell’artista.

[F1G. 10] Christopher Dean (n. 1963), I Arrived in Australia as a Tourist in 1974 after
Meeting an Australian Man in Buenos Aires (Juan Ddvila) (2011), olio su tela, dimensioni
n/d, per gentile concessione dell’artista e Alaska Projects, Sydney.
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[ ] Brook Andrew (n. 1970), Sexy and Dangerous 11 (1997), stampa DuClear® su
Perspex®, 108,0 X 144,5 cm, per gentile concessione dell’artista e Gallery Gabrielle
Pizzi, Melbourne.

ristian Thompson (n. , Energy Matter, dalla serie We Bury Our Own
Christian Thomp 1978), Energy M. dall ie We Bury Our O
2012), stampa fotografica digitale, 100 X 100 cm, per gentile concessione dell’artista
P fo g perg
e Kluge-Ruhe Museum, Chatlottesville.
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[ | Christian Thompson, Untitled #5 (Pink Kangaroo Paw), dalla setie Australian
Graffiti (2008), stampa fotografica LAMBDA, 100 X 100 cm, per gentile concessione
dell’artista e Michael Reid, Sydney.

[ | Christian Thompson, Humpy Away from Home, dalla serie Lost Together
(2009), stampa fotografica digitale, 100 X 100 cm, per gentile concessione dell’artista.
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[F1G. 21] Samuel Hodge (n. 1978), Hated and Prond (2012), in Oyster Magazine no.
100, agosto 2012, stampa fotografica a coloti, dimensioni n/d, per gentile
concessione dell’artista e Alaska Projects, Sydney.

['1G. 22] Samuel Hodge, No Guts, No Glory Hole (2014), stampa fotografica a colori,
dimensioni n/d, per gentile concessione dell’attista e Alaska Projects, Sydney.

203



['1G. 23] Samuel Hodge, LOOKING Heartthrob Murray Bartlett Photographed by Samuel
Hodge for BUTT (2014), in BUT'T Magazine, febbraio 2014, stampa fotografica a colori,
dimensioni n/d, per gentile concessione dell’artista.

[I'1G. 24] Samuel Hodge, Hated and Proud (Pee) (2013), stampa fotografica digitale,
dimensioni n/d, per gentile concessione dell’artista e Anna Pappas Gallety,
Melbourne.



Le immagini qui riprodotte sono soggette a copyright e hanno mero scopo illustrativo e
didattico.
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