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INTRODUZIONE

Il progetto di questa ricerca di tesi si € sviluppato partendo dall’interesse personale per un’interpretazione
storica del movimento per la pace in chiave “regionale”. Si tratta quindi di un’analisi di ispirazione pacifista
utile, secondo le sue intenzioni, ad una comprensione del fenomeno che ha interessato principalmente il
pordenonese e le province limitrofe.

La base USAF di Aviano é stata scelta come caso di studio per la sua capacita di attivare ed attrarre le
attenzioni del movimento pacifista del nord-est italiano come & successo ad altre realta militari straniere
presenti sul territorio (ad esempio la Dal Molin/Ederle di Vicenza).

Nei suoi sessant’anni di storia, la base & stata oggetto delle reazioni di pace che hanno coinvolto attori
diversi: organizzazioni politiche, sindacali, movimenti della societa civile laica e della comunita cattolica.
Rappresentanti di queste realta associative si sono radunati periodicamente nei pressi di Aviano per
manifestare il dissenso nei confronti di questo simbolo di potenza militare, ciascuno secondo le proprie
modalita di espressione. L’analisi contenuta in questo lavoro e stata innanzitutto un tentativo di ricomporre
I’eterogeneo panorama delle loro iniziative, istanze accomunate da una matrice pacifista, ma spesso
diverse nella loro declinazione antimilitarista, antimperialista, disobbediente, radicale, nonviolenta, etc.

Appurato che l'alternanza o la compartecipazione, la distinzione o la successione nella conduzione della
protesta o dei percorsi pacifisti & gia stata analizzata da parte di piu autori in Italia e all’estero, provare a
riscontrare I'aderenza tra il “modello” generale e quello pil locale, avianese, era un altro dei passaggi
previsti dalla presente ricerca.

Altra specifica introduttiva riguarda il metodo utilizzato: per I'aspetto cronologico la fonte consultata e
costituita principalmente dall’archivio storico on-line de “L’Unita” dove, grazie all’utilizzo delle parole
chiave, é stata condotta una ricerca sull’evidenza di Aviano e della sua base sulle pagine del quotidiano
comunista; inoltre, il confronto con un’analisi relativa ad un fenomeno che ha coinvolto uomini e donne in
buona parte tuttora viventi, ha avvalorato I'opzione di ricorrere alla storia orale. Questa seconda scelta
metodologica, € stata utile a verificare e completare le notizie desunte da “L’Unita”, attraverso le interviste
ai testimoni individuati. La ricostruzione del quadro storico risulta impreziosita dalla visione dal basso, che
intrinsecamente favorisce un ulteriore aspetto dato dall’intento di cogliere le ispirazioni, gli slanci creativi,
le connessioni, i cortocircuiti, le aspirazioni ma anche le abdicazioni con cui si sono misurate localmente, ad
Aviano, le reazioni di pace.

Tra le difficolta incontrate non vanno sottointese dunque le complessita insite nell’approccio alle
testimonianze orali e ancor prima nella loro relativa pre-selezione. Ecco allora che in questo tipo di lavoro,
gia a livello di metodo, la parzialita & manifesta ed evidente, il beneficio del dubbio lo pud essere
altrettanto, ma non si puo altresi ritenere inconfutabile, per altri dissimili motivi, qualsiasi altro lavoro sul
campo, in questa materia.

L'aspetto originale del lavoro risiede, a sua volta, nell’individuazione dei testimoni e nella ricchezza di
contenuti delle rispettive interviste. Il limite di nuovo & stato spaziale e temporale, nella misura in cui ogni

! per opportuna chiarezza di intenti e prospettive, va subito annotato che chi scrive, seppur marginalmente, dalla fine
degli anni Novanta ha direttamente partecipato ad alcune manifestazioni pacifiste che verranno qui prese in esame.
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intervista ha richiesto manovre di avvicinamento pil o meno elaborate anche in funzione della necessaria
disponibilita della fonte. In questo senso, oltre alle scelte operate, devo segnalare il riscontro positivo
rispetto alla maggior parte degli interpellati, ma la ristrettezza, soprattutto numerica e di rappresentanza,
non & certo trascurabile.

\

Un limite altrettanto imprescindibile & stato quello anagrafico. Il piu “anziano” tra gli intervistati, don
Giacomo Tolot, ha solo qualche anno piu della base, ma non mi e stato utile per ricostruire direttamente i
primi anni di contestazione all'insediamento. Per aggirare questo limite e dare voce ai primi oppositori,
contemporanei alla fase embrionale ed iniziale della storia i questo insediamento (a livello sia politico che
sociale), mi sono rivolto ad un testo di A. Liberti, “1949: il trauma della NATO”, alle pagine de “L’Unita” e
alla tesi di dottorato sulle servitu militari in Friuli Venezia Giulia di P. Michelutti. Nel libro di A. Liberti, che
riporta le cronache del dibattito parlamentare che nel ‘48-‘49 ha polarizzato la sfida politica interna tra
comunisti e socialisti da una parte e i democristiani dall’altra, ho ritrovato e utilizzato le parole dei leader
dei due partiti di sinistra per dedurne la portata pacifista del loro schierarsi contro I'adesione dell’ltalia al
trattato di alleanza militare atlantica. Per mezzo dell’archivio storico de “L’Unita” ho provato a dare forma
ad una ricostruzione cronologica dei momenti che hanno accompagnato gli esordi della base, laddove |l
nome di Aviano riusciva a raggiungere le pagine della cronaca nazionale del quotidiano comunista. |
primissimi anni coincidono con I'attivita pacifista dei Partigiani della Pace, e per conoscere ed avvicinare
guesto movimento, dopo averlo inquadrato in chiave nazionale e internazionale, ho fatto riferimento al
lavoro di P. Michelutti che confrontandosi con un tema non troppo distante dal fulcro di questa tesi, era
invece riuscito qualche anno fa ad incontrare e intervistare un esponente friulano dei Partigiani della Pace.

D’altra parte, i segreti o le distorsioni militari — nei quali immancabilmente ci si imbatte nel trattare
argomenti di questo genere -, non sono stati un vero limite ai fini dell’analisi, semplicemente perché la
questione d’arme non era tra gli obiettivi principali del lavoro. Un limite maggiore & stato piuttosto la
guerra, quale soggetto impossibile da escludere dal discorso. Se da una parte pare inevitabile doverne
parlare nel costruire un discorso relativo alle reazioni di un movimento che genericamente ha la pace come
valore principale da perseguire, dall’altro non deve essere altrettanto ovvio che nel corso di interviste ad
esponenti del pacifismo, piu della meta degli incontri siano trascorsi a discorrere di guerre. Ma della
‘voracita delle guerre’ ne da ampio ragguaglio Anna Bravo nel primo capitolo del suo libro “La conta dei
salvati”, dove chiarisce il ruolo egemone di guerra e violenza sul piano lessicale come su quello
storiografico, per cui “eleggere le guerre a spartiacque & un’operazione verosimile [...]. Ma mutila la
storia”.” Nella consapevolezza di questo confronto necessario, I'ispirazione pacifista del lavoro ha
individuato nei primi tre capitoli la cornice dentro cui inserire le interviste, nei quali si & cercato appunto di
tratteggiare i contorni di un contesto che non pud obbligatoriamente essere considerato estraneo.

Nel primo capitolo si € provato a ricostruire le origini e gli sviluppi dell’area occupata dalla base aerea. La
scelta di dare maggior spazio ai momenti di frizione che la base ha dovuto affrontare, a partire
dall'insediamento statunitense del 1955, & stata dettata dall'impostazione di tutto il lavoro che voleva
appunto portare alla luce le mobilitazioni contro di essa. Non sono stati approfonditi gli aspetti militari o
aeronautici, cosi come quelli economici e occupazionali in quanto, come gia detto poc’anzi, sono stati
ritenuti meno interessanti e secondari ai fini del discorso sul quale e stata imperniata la ricerca. Questi

2 Anna Bravo, La conta dei salvati. Dalla Grande Guerra al Tibet: storie di sangue risparmiato, Laterza, Bari, 2013, p. 3.



fattori, che emergono in parte all'interno dei racconti di alcuni testimoni, hanno certamente influenzato le
scelte amministrative del piccolo comune producendo di riflesso importanti ricadute sul territorio, e
sarebbero quindi ricollegabili anche alle proteste di ispirazione pacifista, ma non sono stati trattati con
I'ampiezza che meriterebbero in un lavoro piu specificatamente ad essi rivolto. Si € provato piuttosto a
proporre un parallelismo con la base di Istrana, nella vicina provincia trevigiana, per cogliere la diversa
intensita della protesta in due territori praticamente confinanti. Nella carrellata sui sessant’anni di
sovranita statunitense sulla base i fatti che vengono riportati, fino agli anni Settanta, sono principalmente
quelli selezionati dalle pagine de “L’Unita” confrontati con le descrizioni utilizzate dallo storico Paolo
Michelutti nella sua tesi su “La militarizzazione del Friuli Venezia Giulia nel secondo dopoguerra. 1949-
1989”, mentre per quelli successivi si & provato a ricostruire una sintesi storica basata sulle testimonianze
dirette raccolte nelle interviste. Una visione parziale, vista dagli oppositori della base, ma da interpretare
come una dichiarata scelta di campo.

Nel secondo capitolo, I'intento di ripercorrere le tappe del pacifismo italiano, riconducendole al caso di
studio, soffre della stessa ristrettezza, ma la scelta operata anche in questo caso € stata fatta in funzione
dell’obbiettivo prefissato dalla tesi. Il primo paragrafo & dedicato al Trauma della NATO, volendo vedere
nell’adesione italiana al Trattato militare difensivo, il preambolo del “futuro statunitense’ dell’aeroporto di
Aviano. L’aspro dibattito parlamentare, prima del voto di fiducia che sancira I'entrata nella NATO, e stato
stralciato in questo capitolo per provare — come accennato in precedenza -, ad intuire dagli interventi dei
leader di opposizione la cifra del pacifismo della sinistra, direttamente dalle parole pronunciate alla Camera
da Nenni e Togliatti. Il secondo paragrafo tratteggia I'identita del movimento dei Partigiani della Pace, che e
stato scelto per collegare la sfera istituzionale e politica alla protesta popolare. A questo movimento vanno
attribuite le principali reazioni contro le rapide attivita di riarmo del nostro paese a cavallo fra gli anni
Quaranta e Cinquanta (che portera il Friuli ad ospitare piu della meta dell’esercito italiano). La conduzione
da parte dei Partigiani della Pace dei moti popolari di protesta rivolti soprattutto contro la supervisione dei
generali USA in visita nel nostro paese, & sostenuta da “L’Unita” e avversata dai democristiani che ne
condannano la sudditanza sovietica. Rispetto a quegli anni Cinquanta poco hanno da aggiungere i racconti
dei testimoni di questa tesi, eccezion fatta per l'intervista allo storico Michelutti che a suo tempo aveva
raccolto I'esperienza di un Partigiano della Pace friulano. Il paragrafo successivo e stato dedicato ad Aldo
Capitini e alla prima “Marcia Perugia-Assisi per la pace e la fratellanza dei popoli”, individuando nella figura
del filosofo perugino e nella manifestazione da lui ideata e largamente partecipata nel settembre del 1961,
due passaggi di svolta nella conduzione delle reazioni di pace. L'ultima parte del capitolo introduce la
cosiddetta Stagione dei movimenti, ai quali si possono ricondurre le modalita seguite dai nuovi attori della
protesta pacifista, anche ad Aviano. Una rapida analisi di come i movimenti collettivi della sinistra libertaria
sono comparsi sulla scena é stata ritenuta un riferimento utile nella comprensione dei fenomeni di dissenso
che hanno condizionato e percorso la societa civile, alla quale appartengono di diritto gli intervistati e le
vicende narrate, raccolte nella seconda parte del lavoro.

Un terzo capitolo si € reso necessario per approfondire alcune soggettivita e/o fenomeni a cui si riferiscono
i testimoni nella maggior parte delle loro narrazioni. Dopo una ricostruzione della scena pacifista avianese e
I'individuazione delle sue peculiarita, sono stati definiti i ruoli di alcune entita considerate come rilevanti,
nel tentativo di inserirle nel contesto storico in cui sono apparse. Si tratta dei circoli culturali, delle reti e dei
comitati coinvolti nella contestazione alla base, attivi nel pordenonese e nelle province limitrofe, nel
periodo al quale si riferiscono le testimonianze. Nella presentazione cronologica essenziale del caso di



studio, con cui si chiude la prima parte del lavoro, si e ritenuto di inserire una parte delle azioni generatesi
all'interno di queste realta, in funzione della loro consistenza o a volte piu semplicemente dell’originalita.

La fase pilu consistente della ricerca, in termini sia temporali che di ampiezza, costituisce la seconda parte
della tesi in cui sono presentate le nove oralita incontrate sul campo, precedute da brevi descrizioni
introduttive. Un aspetto positivo da segnalare rispetto alla ‘massa orale’ registrata, consiste nella discreta
resa delle trascrizioni che discende dalle qualita oratorie degli intervistati, per cui ciascuna narrazione ha
acquistato un’autonoma dignita di testo.

LE INTERVISTE

Nell’individuazione dei testimoni sono stato aiutato dalla preziosa collaborazione di due mediatori con i
quali avevo iniziato a valutare I'opportunita di una simile ricerca: Mario Azzalini, libraio di Vittorio Veneto
ed esponente del comitato per la pace locale, e Gigi Bettoli, sindacalista e storico di Pordenone. Grazie al
loro supporto ho messo in agenda una serie di incontri con persone ‘informate sui fatti’, ma non solo. Ho
cercato di selezionare e intervistare i rappresentanti delle diverse anime della protesta pacifista -
antimperialista, antimilitarista, antiatomica, nonviolenta-, costruendo una sorta di scaletta con
attori/protagonisti per quel che essi rappresentavano relativamente ad un panorama complesso,
multiforme e multicolore come questo.

Nella prima intervista a Paolo Michelutti c’é parte della descrizione della sua personale ricerca, ma ci sono
importanti riflessioni complessive sul significato della base rispetto al contesto in cui & inserita. E in un certo
senso un’introduzione alle successive interviste ai veri protagonisti delle reazioni di pace incontrate.

Ci sono poi due testimoni della comunita avianese, Sigfrido Cescut e Valentino De Piante, i “comunisti ad
Aviano”, che da amici di gioventu hanno condiviso I'attivita del circolo culturale, all'interno del quale furono
tra i principali ispiratori delle iniziative antimilitariste e per il disarmo, che da esso furono promosse. | due
poi, in eta matura, hanno diviso in parte le loro strade per via delle diverse appartenenze politiche, ma non
hanno smesso di tenere la base al centro della loro attivita amministrativa e personale, impegnandosi su
questi ed altri temi affini.

Altri due testimoni che sono in parte legati fra loro da una comune militanza politica sono il Prof. Carlo
Vuracchi e Michele Negro, pordenonesi. Appartenenti alla Quarta Internazionale, trozkisti, sono la memoria
della sinistra ‘esterna’ ad Aviano. Rappresentano comunque uno dei centri attorno a cui & gravitato il
coordinamento dei movimenti/comitati per la pace locali negli anni Ottanta; uno di loro, M. Negro, & tra i
cinque cittadini a costituirsi in giudizio nel 2005 contro il governo statunitense, citato per detenzione

illegale di ordigni nucleari sul suolo italiano.

Don Giacomo Tolot & tra gli ultimi a scendere apertamente in campo, ma tra i primi a elaborare la sua
personale avversione alla guerra, che esperisce in prima persona essendo nato nel 1940. Nel suo
presbiterato ha costruito un percorso in cui il tema della pace e della fratellanza é individuato come il
movente a cui ogni coscienza dovrebbe ispirarsi. Don Giacomo negli anni Settanta, ha avuto modo di
misurarsi anche con |'obiezione di coscienza, in veste di responsabile Caritas per gli obiettori che venivano
affidati alle sue ‘cure’. Dagli anni Ottanta, in virtu della sua prossimita ad Aviano, ha iniziato ad essere uno
dei ‘preti di frontiera’: con vigore mai domo puo essere identificato come uno dei principali agitatori e
‘profeti’ delle reazioni di pace nei confronti di questa ingombrante presenza. ‘Sue’ le ideazioni di numerose
iniziative tutt’ora in corso (vie crucis, sit-in, veglie), lui che nel 2016 rimane il riferimento per quasi tutti gli



intervistati, non fosse per la capacita ancora intatta di coagulare e coordinare le varie iniziative da portare
avanti contro I'acquiescenza e I'accettazione di un simbolo di sterminio e sopraffazione.

Mario Puiatti € la memoria della marcia antimilitarista dei radicali, la componente che quando si affaccia ad
Aviano nel '72 riesce a far salire il livello della protesta, ma che non cogliera il consenso ottenuto nel suo
aspetto pil movimentista, scegliendo la strada dell’impegno all’'interno delle istituzioni. E, insieme al Prof.
Vuracchi, il pit integralista nell’interpretare I'idea pacifista, alla quale pero ho dovuto riscontrare un certo
deficit nell’elaborazione delle teorie che si rifanno pilu direttamente alla nonviolenza.

Lidia Uliana, fregonese, & la testimone coinvolta da un punto di vista pragmatico nel terreno delle azioni di
protesta vere e proprie. In pil & la rappresentante di un comitato per la pace, quello di Fregona/Vittorio
Veneto che ha avuto un ruolo decisivo negli anni della campagna contro gli euromissili, a Comiso prima (&
tra i primi a promuovere I'idea di acquistare I'area per il campeggio in Sicilia) e a Maniago poi (il luogo di un
altro ‘campo’ nei pressi di Aviano). E la voce che restituisce un volto e un clima, insieme a don Giacomo, alle
manifestazioni per la pace nel loro svolgersi, portando con il suo racconto la ricchezza delle emozioni di chi
scende in campo condividendo questa esperienza con altre donne e altri uomini mossi dagli stessi ideali.

Elena Beltrame, ha fatto parte delle Donne in Nero di Pordenone, oltre che del gruppo femminista L’acqua
in gabbia. Nelle segno dell’amicizia con Lidia Menapace ha costruito un suo personale percorso di pace.
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La storia dell’avio-superficie di Aviano

| Campi d’Aviazione della brughiera pordenonese, 1913:
incidente aereo

I primi anni dell’avio-superficie: dai pionieri del volo all’'uso militare, non esclusivamente italiano

Il 17 dicembre 1903 i fratelli Wright compiono il loro primo breve volo di poche centinaia di metri a bordo
di una macchina volante di concezione ancora leonardesca. Nel volgere di meno di un decennio, il 7 agosto
1910, a pochi chilometri a nord di Pordenone, si registra l'insediamento di un avio-campo che si
accompagna alla nascita della prima scuola di aviazione civile italiana, nell’area della Comina.

Mentre all’inizio del Novecento un alto generale francese si sbilancia nell’erronea previsione per cui l'aereo
non avrebbe avuto alcun ruolo nelle strategie di guerra’®, il secolo si chiude con i manifestanti pacifisti
accampati senza cibo per settantotto giorni nella Tenda per la Pace ad Aviano (nei pressi della Comina)
capaci di distinguere, senza vederlo, il decollo di un F16 da quello di un F10.

Tra questi diversi esordi e I'obiettivo di ispirazione pacifista di questo lavoro, si possono annotare, in ordine
sparso, le bombe atomiche di Hiroshima e Nagasaki, le citta tedesche ridotte a cumuli e macerie con
incredibili perdite civili durante i bombardamenti alleati, gli effetti collaterali delle bombe intelligenti,
|'aereo-spia U-2 abbattuto in URSS, per ritornare all’inizio del secolo breve ad Aviano, dove sorge ed entra
in funzione il secondo aeroporto militare italiano il cui esercito, nel 1911, sara il primo a ricorrere all’'uso
dell’aviazione nel corso di un conflitto, in uno dei tentativi di impresa coloniale della nostra nazione, la

! Dalla foto & possibile cogliere la distesa erbosa pianeggiante che si estende a perdita d’occhio, oltre alla posizione
anomala dell’aereo. La didascalia entra nei particolari: “1913: incidente, senza conseguenze per il Ten. Umberto
Clerici, e con pochi danni per il suo Blériot; I'immagine ci consente di vedere le diversita di particolari (ruotino di coda
ed impennaggio) esistenti per questo velivolo”, tratta da AA.VV., Aeroporto “Pagliano e Gori” di Aviano. 100 anni di
aviazione, Dario De Bastiani Editore, Vittorio Veneto, 2011, p. 31.

’Le parole “gli aeroplani sono giocattoli interessanti, ma non hanno alcun interesse militare” sono del generale
Ferdinand Foch, in Alessandro Gualtieri, L'aviazione della grande guerra - Cavalieri, tattiche e tecnologia nei cieli
d'Europa, Mattioli 1885, Fidenza, 2015 e nell’inserto “La Lettura” n.212 del Corriere della Sera del 20 dicembre 2015.
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guerra italo-turca nella campagna di Libia. Gli aerei presenti nei rudimentali hangars dell’avio-campo
avianese vengono smontati e spediti in nord-africa’.

La scelta della vasta piana di Aviano sembra dettata dalle condizioni ottimali che di solito si ricercano per la
localizzazione di una struttura aerea, e che nei primissimi tempi della storia dell’aviazione rivestivano
evidentemente un carattere decisivo. Le praterie di quella parte del Friuli occidentale, nelle quali si
praticava prevalentemente I'agricoltura non erano, come ancor oggi, caratterizzate da un’elevata densita
demografica o produttiva. Oltre alla bassa antropizzazione del territorio, le condizioni atmosferiche sono di
norma favorevoli, soprattutto per I'assenza di correnti ventose insistenti e per la sufficiente distanza da
ostacoli naturali (rilievi). Tra il 1911 e il 1914 sono 69 i brevetti di pilota conseguiti dai pionieri del volo
confluiti da tutte le regioni italiane alla scuola di aviazione friulana®.

Nel corso della Grande Guerra, in seguito allo spostamento del fronte sulla linea del Piave, sull’avio-
superficie di Aviano all’aeronautica regia italiana si sostituiscono le pattuglie dell’aviazione asburgica fino
alla battaglia di Vittorio Veneto e al successivo armistizio. Nel 1919 I'infrastruttura militare viene intitolata a
Pagliano e Gori, due piloti italiani abbattuti nei cieli di Susegana il 30 dicembre 1917. L’asso di picche era il
simbolo del loro velivolo ed € ancora presente nello stemma che contraddistingue 'aeroporto. La proposta
di intitolazione, secondo le fonti orali raccolte ad Aviano, € di Gabriele D’Annunzio, il poeta pescarese che
con Maurizio Pagliano e Luigi Gori ha piu volte sorvolato I'lstria e che nel Notturno |i canta come “I’eroica
coppia alata™.

Negli anni Venti e Trenta I'aeroporto militare si espande divenendo la base del 16° Stormo da
bombardamento. Lo sviluppo continua durante il secondo conflitto mondiale e nell’area, oltre al raddoppio
delle piste di volo, trovano posto anche diversi hangar e palazzine. Passato sotto il controllo tedesco e della
Repubblica Sociale Italiana dopo I'8 settembre 1943, viene bombardato dagli Anglo-americani alleati che
nel 1945 ne prendono il controllo fino al 1947, anno in cui 'aeronautica militare italiana ritorna ad essere
operativa ad Aviano®. Gli anni successivi sono quelli dell’adesione dell’ltalia alla NATO e delle numerose
visite di generali statunitensi in un territorio che coincide con il punto meridionale della cortina di ferro’.

La militarizzazione e la cessione del Pagliano Gori agli Stati Uniti.

La militarizzazione del nord-est, dove alla fine del secolo scorso si concentrava quasi meta del potenziale
bellico del ricostituito esercito italiano, procede di pari passo con le valutazioni strategiche in chiave
atlantica poste in essere soprattutto da parte statunitense. E cosi che la fisionomia del Friuli Venezia Giulia
subisce una forte trasformazione in ottica militare: oltre al fiorire di caserme di ogni ordine e grado®(una

3 AA.VV., Aeroporto “Pagliano e Gori”, op. cit., Dario De Bastiani Editore, Vittorio Veneto, 2011, p. 19.

“Ivi, p. 45.

> |l celebre “Stendardo di San Giorgio” appartenuto all’”eroica coppia alata” — come la defini d’Annunzio — formata da
Maurizio Pagliano e Luigi Gori, in http://www.trentinograndeguerra.it e “La necessita eroica della coppia alata,
quando sia sopraffatta, & I'arsione totale.”, in Gabriele D’Annunzio, Notturno.

6 Sull’argomento, il volume curato da Nicola Labanca, Le armi della Repubblica: dalla Liberazione ad oggi, nell’opera
curata da Isnenghi, Gli italiani in guerra, UTET, Torino, 2008.

’ Argomento del capitolo 2.

8 Secondo la ricostruzione di Paolo Michelutti, nella sua tesi di dottorato su La militarizzazione del Friuli Venezia Giulia
nel secondo dopoguerra. 1949-1989, Universita degli Studi di Udine, anno accademico 2009/2010, un terzo del
territorio della regione & sottoposto alle servitl militari. | problemi connessi all’abbandono di parecchie infrastrutture
militari a partire dagli anni 2000, in seguito all’abbandono della leva obbligatoria, € al centro di un lavoro di ricerca che

Ilu
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anche ad Aviano, la Caserma Zappala della Brigata Ariete sorta proprio a fianco del “Pagliano Gori”), si
individuano aree per i poligoni di tiro (anche aerei) e i depositi di materiali bellici esplosivi (le polveriere, i
site-plot), con tutte le limitazioni connesse alle servitu militari derivanti. Inoltre, la NATO spesso fara
ricadere sulla regione la sua scelta quale sede di esercitazioni generali. “La soglia di Gorizia” e la piu 0 meno
accertata esistenza di una “cerniera di mine atomiche” dislocata sul Carso, sono segnali della delicata
situazione di quest’ampia zona di confine.

Il piano di difesa a medio termine elaborato dal Consiglio di Difesa della Nato il 1 aprile 1950 prevedeva
lo schieramento in Europa di 90 divisioni [...] circa un milione e 600 mila soldati, da realizzarsi in quattro
anni entro il 1954. Il contributo italiano sarebbe stato di 16 divisioni e 1/3. [...] nel 1951 venne stabilito a
Napoli in forma provvisoria, con l'invio di una portaerei, il quartier Generale del Comando delle Forze
Alleate del Sud Europa, quindi quelli di Vicenza e Verona.’

Negli anni Cinquanta I'area della base avianese subisce delle trasformazioni che ne segneranno il futuro. Le
forze armate statunitensi, alla ricerca di aeroporti militari in questo particolare quadrante dell’Europa
meridionale si muovono tra Istrana'®e Aviano, incontrando minori ostacoli ai loro piani nella meno popolata
pedemontana carnica.

Nel trevigiano le famiglie danneggiate dalla decisione di costruire un aeroporto atlantico sono piu di un
centinaio. Nonostante il sindaco democristiano tenti di bloccare un’iniziativa dei Partigiani della Pace - e per
le trattative relative agli espropri e ai risarcimenti si seguano modalita separate onde evitare il coagularsi di
una protesta -, I'inizio dei lavori viene bloccato da un moto di protesta collettiva accompagnato dal suono
delle campane. Le popolazioni, recita I'occhiello del quotidiano del Pci “L’'Unita”, “difendono il loro pane,
difendono la pace”

La pronta reazione dei contadini della zona che sono corsi sul campanile a suonare le campane a
martello dando I'allarme a tutta la popolazione che a ondate si & gettata davanti alla macchina della
distruzione ha respinto indietro il «cartepillar» inseguito da canti di vittoria e dagli inni popolari intonati
da questi contadini, che tutti considerano democristiani.

Oggi abbiamo visto gruppi di gente ferma al km. 35 della Strada Castellana a guardare il profondo solco
che ha scavato il grosso trattore americano fra il mais, le vigne e le irrigazioni. Davano |'impressione di
gente ferma davanti a un luogo dove e accaduta un'orribile disgrazia.

Nel centro di Istrana intanto sei camion di carabinieri e di militi della Celere sono sopraggiunti a
rafforzare i primi nuclei, ma la stessa gente ci dice che si sono visti piangere gli stessi comandanti pur
mentre davano ordine di caricare i contadini e le donne che si gettavano davanti al trattore americano
per fermare la sua marcia di distruzione.™

L'innalzamento della tensione sociale nella provincia veneta favorisce la mobilitazione dei sindacati, con la
CGIL che prova ad avvicinare anche la CISL, delle associazioni di categoria e di alcuni politici che si
interessano e partecipano in prima persona; I'opinione pubblica & informata, il mondo cattolico si divide.

ha prodotto il film-documentario “Un paese di primule e caserme”, prodotto da Cinemazero e Dmovie con la
partecipazione di Tucker Film, per laregia di Diego Clericuzio, che presenta lo scenario in questo modo: “Dopo la fine
della seconda guerra mondiale e I'instaurarsi di quel periodo che prende il nome di guerra fredda la regione viene
completamente militarizzata. Per difendere i confini viene schierato piu del 50% dell’Esercito Italiano”.

° Paolo Michelutti, La militarizzazione del Friuli Venezia Giulia nel secondo dopoguerra. 1949-1989, op. cit., pp. 13-14.
%) ocalita rurale, in provincia di Treviso.

"' contadini sbarrano ancora il passo ai costruttori dell’aeroporto americano, in “L’Unita” 18 settembre 1952
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Il timore di una sollevazione popolare, come gia successo contro I'azione dei caterpillar, aveva provocato
un piccolo cambio al vertice della Coldiretti per assicurare ai contadini il promesso indennizzo dei danni
al cento per cento e aveva richiesto I'impiego dei carabinieri, costretti ad occupare la zone e a montar la
guardia anche ai campanili — visti i recenti episodi di Pezzan d’Istrana — tutto per vigilare la distruzione di
400 e piu campi coltivati, ma necessari alla costruzione dell’aeroporto atlantico.”

Lo storico Michelutti, che ha dedicato la sua tesi di dottorato al problema delle servitu connesse alla
militarizzazione del Friuli Venezia Giulia nella seconda meta del secolo scorso, nel porre la sua attenzione
sulle manifestazioni del dissenso nei confronti delle opere militari in corso di realizzazione a Istrana, ha
rilevato a sua volta un livello di partecipazione che non si registra in Friuli, e scrive al riguardo:

Il fronte di solidarieta in difesa dei diritti di 123 famiglie di fittavoli e piccoli proprietari — a cui partecipa
anche un parlamentare del PCl, Piero Dal Pozzo — viene organizzato dal locale comitato dei Partigiani
della Pace assieme ai dirigenti sindacali di Confederterra e della Camera del Lavoro, tentando di
coinvolgere, senza risultati apprezzabili, I’Azione cattolica, tutti gli altri partiti e 'amministrazione
comunale, ma incassando I'appoggio almeno morale dei parroci, “gli unici per la verita (...) ad essere

. ™ . 13
decisamente ostili alla costruzione dell’aeroporto”.

Ad Aviano la protesta popolare contro gli espropri e le devastazioni dovute al traffico di potentissimi
macchinari cingolati & decisamente minore, anche perché il territorio interessato € in gran parte gia del
demanio e le famiglie direttamente colpite sono meno di una decina. Sulle fonti a stampa utilizzate', a
parte poche righe tra i racconti della protesta trevigiana (“Anche dal Friuli, e specialmente dalla zona di
Aviano si ha notizia di vivissime proteste contro gli apprestamenti militari in corso, che oltre ad arrecare
danno con la espropriazione di terreno, mettono la regione fra gli obiettivi militari”™®), non & stata

rintracciata la cronaca di reazioni di pari intensita ad Aviano.

Il cantiere viene allestito e il Comune ne prende atto, rientrando anch’esso tra gli indennizzati. Cosi descrive
i fatti lo storico Paolo Michelutti:

| lavori di ampliamento della base aerea incominciano alle ore 9 del 23 agosto 1951 con I'occupazione
dei terreni, come da comunicazione del Comando della seconda zona aerea territoriale di Padova al
comune di Aviano. Contestualmente arrivano dal Comando militare di Padova anche i decreti di
occupazione dei terreni da adibirsi a poligono di addestramento di Cao Malnisio, sulla pedemontana a
nord est del piccolo comune. Per I'aeroporto sembrano essere coinvolti nell’esproprio principalmente
privati cittadini - sei in tutto -; ma da una delibera del 18 dicembre 1954 si evince che anche il comune di
Aviano e stato indennizzato, con una somma di 340.000 lire. ™

A quei giorni si ricollegano i ricordi di Gigi Bettoli, dirigente sindacale e —profondo conoscitore della storia di
Pordenone, il quale € anche il mediatore che mi ha passato numerosi contatti per le interviste di questa
ricerca e che mi ha raccontato di quando il padre, sindacalista della CGIL e consigliere comunale del PCl, si
recava nei pressi della costruenda base per disincentivare gli operai (privi di tutele) dal prestare la loro

presidiati i campanili nella zona di Vedelago e Istrana, in “L’Unita” 18 settembre 1952, citato in P.Michelutti, op.cit.,
p. 18.

Bop, Michelutti, La militarizzazione del Friuli Venezia Giulia nel secondo dopoguerra. 1949-1989, op. cit., p. 19.

"I riferimento & all’archivio on-line de “L’Unita” e indirettamente alla stampa locale (“La voce del Popolo”, “L’eco di
Aviano”, “Il Gazzettino di Pordenone”) utilizzata dallo storico Michelutti nel suo lavoro.

I contadini sbarrano ancora il passo ai costruttori dell’aeroporto americano, in “L’Unitd” 9 settembre 1952

p. Michelutti, op. cit., p.14.
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opera al soldo degli stranieri. La presenza sindacale all'interno della futura base USAF saraesclusivamente
rappresentata dalla CISL, 'unica sigla a cui le maestranze italiane assunte dalla base potranno affidare le
vertenze lavorative e contrattuali'’.

Ma in quei giorni la base e gli accordi che sottostanno alla sua realizzazione non sono ancora un’evidenza
né storica né fattuale. Le manovre atlantiche fanno pero chiaramente presagire la futura destinazione d’uso
dell’avio-superficie friulana, ed & sempre “L’Unita” a prenderne atto provando a denunciare il sospetto.

Truppe degli Stati Uniti d'America stanno per giungere per prender parte alle grandi manovre atlantiche.
Le truppe americane, secondo quanto si apprende da fonte bene informata, installeranno il loro
comando nella ex-Casa del Popolo di Pordenone, da alcuni giorni requisita dal ministero della Difesa, e
saranno alloggiate in numerose caserme che un po' ovunque nella zona sono state costituite in questi
ultimi mesi. Non si conosce ancora la durata della permanenza delle truppe americane, ma & dato per
certo che le grandi manovre atlantiche non saranno altro che un pretesto per mascherare la definitiva
permanenza di reparti dell'esercito e dell'aviazione americana a Pordenone e nella zona di Aviano.™

Timidi segnali di protesta arrivano ad Aviano, in risposta all’appello lanciato dall'Unione goliardica
mantovana, I'associazione studentesca che faceva capo ai partiti di sinistra, in occasione delle celebrazioni
in memoria dei patrioti di Belfiore:

Nel Friuli in preparazione del raduno di Mantova si terranno ad Aviano e a Rivolto due incontri patriottici

della gioventu contro I'occupazione militare straniera del Friuli e il 23 settembre la gioventu friulana
N T . . . . . . . .. 19

celebrera i Martiri di Belfiore in grandi manifestazioni provinciali.

La realizzazione di infrastrutture per potenziare I'aeroporto in vista dell’arrivo delle forze USAF procede
comunqgue speditamente. | comuni di Aviano e Roveredo in Piano si vedono costretti a richiedere la
provincializzazione dei 14 km dell’asse stradale Pordenone-Roveredo-Aviano non riuscendo piu, con risorse
proprie, a garantirne la manutenzione ordinaria a causa dell'intenso traffico dei “numerosi carri armati,
camion ed altri mezzi corazzati militari di stanza a Pordenone [che] vi transitano costantemente [...]
passano continuamente quei mezzi cingolati o no costituenti quel notevole complesso che ha sede nel
Campo d’Aviazione di Aviano”.*

Il ministro della Difesa Pacciardi incontra I'ammiraglio Carney e “L’Unita” riporta le impressioni ricevute da
una delle ultime visite ‘concesse’ ai giornalisti italiani all’interno della base nel settembre del 1952:

Abbiamo visitato oggi la base militare di Aviano. Ai nostri occhi si & presentato uno spettacolo
veramente impressionante. Attorno alle numerose costruzioni militari si lavora giorno e notte: entro
domani, infatti, dovranno essere ultimati i lavori delle caserme, della pista di lancio per gli aerei a

7 Le cifre relative ai lavoratori italiani assunti dalla base oscillano tra le 300 e le 600 unita. Per approfondire la
guestione dei dipendenti civili italiani, Michelutti nella sua tesi ha condotto un’intervista a Giovanni Cardellini,
considerato il referente principale della CISL presso I'infrastruttura militare statunitense. Cardellini & nominato in
molte interviste, soprattutto per il suo ruolo di difesa dei posti di lavoro nei confronti delle manifestazioni pacifiste. La
CGIL invece, essendo preclusa, nelle interviste non compare al fianco né dei lavoratori, né tantomeno dei pacifisti (ad
eccezione della vicenda Migliorini, di cui si accennera in seguito).

Bstato d’emergenza a Pordenone per le grandi manovre americane, in “L’Unita” 10 settembre 1952.

Ylbidem.

20 Reg. Del. 24, Prot. n. 2831, 14 maggio 1950, Deliberazione del Consiglio Comunale, busta 799, 1949-1959, Archivio
Storico del Comune di Aviano, in P. Michelutti, op. cit., p. 15.
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reazione e di tutti gli altri impianti militari per equipaggiamenti, 74 casermette sono pronte a
Piedimonte, 10 al comando tattico, 10 al comando base di Aviano, 8 in via Piave di Aviano.

Una pista per aerei a reazione, lunga circa due chilometri e mezzo e larga 60 metri, € gia stata ultimata e
per renderla funzionante necessita soltanto di essere attrezzata dell’impianto idrico. Un grande hangar
della capienza di 80 aerei € gia pronto per |'uso; altri due dovranno essere approntati quanto prima. [...]
Mancano [...] un grande ospedale, una chiesa, un grande scalo ferroviario, un deposito di carburante e
un acquedotto.21

Nel 1953 e nel 1954 le manovre all'interno della base vengono riprese e trasmesse dal notiziario della
Settimana Incom e la retorica del commento ¢ il segno della fiducia riposta sugli alleati d’oltreoceano da
parte del governo nazionale. Uno di questi cinegiornali si intitola “Sentinelle della Pace”?, dove ad essere
elevate a questo ruolo sono aerei, navi da guerra, carri armati del ricostruendo esercito italiano. Sulle piste
del “Pagliano Gori” di Aviano sono schierati degli aviogetti di fabbricazione americana (“ma i piloti sono
rigorosamente made in Italy”, dice la voce fuori campo). Le esercitazioni sono passate in rassegna dal
colonnello Craige, comandante delle forze NATO del SudEuropa; visto a distanza di alcuni decenni si puo
leggere in quella sua visita una sorta di ricognizione sullo stato di avanzamento dei lavori, in funzione
dell’ormai imminente insediamento di una base statunitense a tutti gli effetti (come accadra nel volgere di
un anno). La retorica del linguaggio € quella inconfondibile dell’lstituto Luce del tempo, non distante dai
toni della propaganda fascista (molti registi/giornalisti si sono formati o gia operavano nel Ventennio), pur
essendo cambiate le matrici ideologiche e politiche delle istituzioni italiane. “Nessuna minaccia, ma la
parola d’ordine é: solo chi é armato garantisce la pace”, & il commento della voce altera fuoricampo di un
altro cinegiornale Incom del 1954” dove viene mostrato di nuovo I'aeroporto militare di Aviano durante
una parata di giganti dell’aria che “vegliano sulle vertiginose frontiere del cielo” in cui si vedono gli aerei, i
missili e le bombe, tutti rigorosamente griffati U.S. AIR-FORCE, chiamati la dove “devono difendere le nostre
frontiere”.

L’anno successivo, il 1955, sancisce I'insediamento ufficiale del comando USAF al “Pagliano Gori”.

I primi anni della base USAF: il ministro degli Esteri nel 1960 dichiara di non sapere se I'aeroporto
appartiene alla NATO

| primi anni della base USAF di Aviano non segnalano episodi di resistenza o contrasto alle operazioni
dell’esercito statunitense, almeno per le ricerche personalmente condotte sulle pagine dell’archivio storico
de “L’'Unita” e per le risposte alle domande rivolte ai due testimoni nati e cresciuti in paese che in quel
periodo stanno vivendo la loro infanzia.. Mentre le recinzioni dell’aeroporto erano ancora molto blande e

2 . . .
1”2%), le proteste che si registrano sono di

discontinue (“i bambini potevano entrarvi a giocare all'interno
basso impatto mediatico, estemporanee e/o singolari. Infatti, nella seconda meta degli anni ’50, quando
non sono in corso le esercitazioni della NATO o le visite piu o0 meno segrete dei generali, sulle pagine de
“L’'Unita” si possono scorrere solo le notizie relative alla lunga serie di incidenti causati da manovre di

‘routine’ in cui rimangono coinvolti anche civili: un carro armato investe ed uccide un anziano nel dicembre

21y governo cede agli americani la terra dei contadini di Aviano, in “L’Unita” 8 settembre 1952.

2 Cinegiornale “La settimana Incom”, Sentinelle della pace, 13/05/1953 — 00942, in www.archivioluce.com.

2 Cinegiornale “La settimana Incom”, Manovre aeree ad Aviano, 12/05/1954 — 01093, in www.archivioluce.com.
24infra, dall’intervista a Sigfrido Cescut.
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del 1951; tra il ‘53 e il '59 viene data informazione molto scarna di una mezza dozzina di incidenti aerei che
vede coinvolti velivoli destinati o partiti da Aviano®.

Ciononostante da quel momento la piccola cittadina inizia a trasformarsi in funzione della base. La cessione
di parte delle sue superfici e I'instaurarsi di numerose servitu militari ‘indirette’ nelle aree limitrofe con la
conseguente perdita della sovranita su di esse modificheranno le prassi istituzionali e amministrative del
comune, il suo sviluppo economico e urbanistico, nonché le abitudini dei suoi cittadini. In questo quadro si
inseriscono parecchi frammenti dei racconti raccolti dai testimoni intervistati, in particolare gli avianesi che,
in virtl anche dei loro trascorsi politici, ricordano la centralita della base nei dibattiti all'interno dei consigli
e delle giunte comunali. Le problematiche che inevitabilmente entrarono negli ordini del giorno degli organi
consultivi e decisionali dell’amministrazione riguarderanno di volta in volta i piani urbanistici, le attivita
commerciali, gli affitti delle case, I'inquinamento sia ambientale che acustico, ma anche le relazioni
amichevoli e diplomatiche da intrattenere con gli ‘ospiti americani’. L'economia di Aviano sembra girare
intorno alla base, ma non solo. C'é appunto la convivenza con un numero variabile di persone provenienti
da oltre-oceano. Buona parte sono in divisa, ma spesso al seguito vi sono le famiglie dei militari®.

Il passaggio del decennio si apre con la vicenda dell’U-2, che in chiave avianese assume caratteri grotteschi.
In questo caso Aviano per alcuni giorni si guadagna la ribalta delle prime pagine de “L’Unita” che si
preoccupa di raccontare cosa accade in quelle lande lontane mentre il Governo da Roma, nelle parole del
suo ministro degli Esteri Antonio Segni, mette addirittura in discussione I'esistenza di una base statunitense
in terra di Friuli. E il primo maggio del 1960: un aereo spia statunitense viene intercettato sui cieli sovietici; i
rottami e il prigioniero vengono esibiti a Mosca. Esortato dall’on. Pajetta ad una presa di posizione
sull’appoggio al sorvolo dell’U2 sull’Unione Sovietica fornito da Aviano, il cui nome ¢ visibile nei tracciati
radio dell’aereo abbattuto, (“violandone la sovranita”) il ministro Segni palesa un’inverosimile incredulita
(“ha detto di non sapere neppure se I'aeroporto di Aviano & un aeroporto appartenente alla NATO*"”).
“L’Unita” rispondera mandando un inviato in paese. Il giornalista siedera tranquillamente al bar con piloti
americani e scambiera con loro piu di qualche parola. L'opinione pubblica nazionale viene edotta
dall’organo di informazione del PCI sull’effettiva presenza dell’aviazione statunitense in terra friulana®®,
dove “si era allenato Lewis, il pilota-spia dell’U2”%. Intanto, alle Feste dell’Unita locali, i militari a stelle e
strisce cercano di guadagnarsi lo scalpo di una bandiera rossa e la sparizione di una di esse, qualche anno
piu tardi fara rimbalzare di nuovo il nome della cittadina sede di una base straniera, sulla cronaca nazionale
del giornale di Botteghe Oscure™®.

>Un carro armato investe ed uccide un vecchio 81enne, Trovato disintegrate I'aereo USA scomparso venerdi sulle i
rottami sono sparsi in un»vallone per un raggio di oltre 300 metri - Tutte decedute le persone che si trovavano a bordo
- a preziosa testimonianza di un montanaro, Sei aviatori americani salvati dai relitti di un "Supercostellation, caduto
nel Pacifico, Due reattori USA precipitano in Italia : uno presso Pordenone (morti i dve piloli), I'altro sul Gran Sasso —
Febbrili ricerche, in archiviostorico.unita.it/, consultato il 15/10/2015.

?® per alcune stime e percentuali si rimanda all’intervista a Paolo Michelutti.

27Togliatti: condizione per un nuovo vertice € un mutamento della politica occidentale, “L’Unita”, 20 maggio 1960.
28Segni non poteva ignorare che Aviano é una base NATO, “L’Unita”, 21 maggio 1960, pagina 2.

*powers il pilota-spia si era allenato in Italia, “L’Unita”, 21 maggio 1960, prima pagina.

* Dallintervista a Sigfrido Cescut e in Bandiera rossa a lutto strappata dai soldati USA, in “L’Unita” del 23 agosto
1964.
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La “convivenza” con il territorio: le prime reazioni (contenute); i primi ricordi dei testimoni.

| progressi della tecnica accompagnano un lento ricambio della flotta aerea, anche ad Aviano, dove gli
aviogetti lasciano il posto ad aerei supersonici. | motori a reazione sospingono gli aerei a velocita
elevatissime fino ad infrangere la barriera del suono. Aumenta in quantita e ‘qualita’ il livello di
inquinamento, soprattutto acustico; le proteste, o lamentazioni, in questa direzione non mancano; gli
accorgimenti e i rimedi invece si faranno attendere, passando in secondo piano rispetto alla priorita della
sicurezza nazionale. Anche i poligoni e le zone delle esercitazioni proveranno a pil riprese ad avere una loro
soggettivita’'nella protesta civile contro le ingerenze militari nella vita di tutti i giorni, ma sempre con
risultati non memorabili. L'intermittenza della ingombrante presenza delle rumorose macchine da guerra
(gli stormi giungono a rotazione e per lunghi periodi non si alza alcun aereo dalla base®?) potrebbe essere
stata la risposta strategica del comando USA, un modo per tenere sotto controllo le prevedibili reazioni
della popolazione locale a questo inquietante disturbo. Un fastidio sonoro, ma anche psicologico, unito ad
una reale paura legata ai voli a bassa quota particolarmente impressionanti e alla per nulla remota
possibilitd di incidenti. Il dato in aumento®(riscontrato sempre dalle citazioni della base friulana nelle
pagine de “L’Unita”) relativo al numero di quest’ultimi, riconducibili al traffico aereo militare da e per
Aviano o alle manovre a terra, contribuisce alla diffusione di questa avversione nei confronti della base, che
continua pero a costituire anche uno ‘spettacolo’ per gli appassionati di armamenti.

Negli anni Sessanta, e ancora nei due decenni successivi, fino ai primi e limitati episodi terroristici
verificatisi ad Aviano nei primi anni Novanta, si continua tuttavia ad entrare e uscire con molta liberta
dall’area militare destinata ai cacciabombardieri statunitensi. Entrano ed escono le persone e anche una
buona quantita di merci, soprattutto hi-tech, a condizioni economiche favorevoli per il mercato italiano. Nel
via vai di persone (si puo andare al cinema in base e vedere i film in lingua originale), & inevitabile qualche
ripicca personale. Si inquadra in questo contesto la vicenda di Aspreno Visintin, diciassettenne di Aviano,
che per orgoglio o vendetta personale, nel settembre del 1963 posiziona una potente carica di dinamite nei
pressi di un gruppo elettrogeno in fase di installazione lungo le inferriate che delimitano i confini dell’area
militare. Il fatto scatena una sorta di caccia alle streghe con un mandato in bianco alla Procura di
Pordenone (che “L’Unita” imputa ad un superiore ordine USA), la perquisizione delle case dei dirigenti
comunisti provinciali, interrogatori e illazioni di vario genere®.

3! Attorno al vicino Poligono aereo del Bivera si crea un fronte popolare di protesta che Michelutti segnala
nell’intervista e nella sua tesi.

32 Come sostiene Paolo Michelutti all'interno della sua intervista.

Y passa dai cinque episodi riportati negli anni Cinquanta ai 10/12 negli anni Sessanta, dove ad Aviano si ricollegano
anche gli incidenti aerei avvenuti lungo la penisola in cui sono coinvolti mezzi dell’aviazione americana che hanno
avuto il “Pagliano Gori” come punto di partenza o di destinazione: Caduto presso Amatrice il bimotore
americano,Precipita un «jet» nel cielo di Vada - Per uno dei piloti il paracadute non ha funzionato - E' un mezzo della
NATO, Precipita Un caccia bombardiere americano « F 100 ». di ritorno da una esercitazione nel cielo del Fnuli, c
precipitato poco prima di atterrare alla base di Aviano incendiandosi: il pilota si é salvato catapultandosi con il
paracadute, Precipita aereo militare USA:dieci morti, Sergente schiacciato da un carro armato, in
archiviostorico.unita.it/, consultato il 17/10/2015.

*provocatoria azione della P.S. a Prdenone — Mandato in bianco del Procuratore della Repubblica alla polizia per
perquisire le case dei cittadini — Scatenata la “caccia alle strege” per ordine degli USA? — Perquisite le case di quattro
dirigenti comunisti, “L’Unita”, 17 settembre 1960, prima pagina.
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Nell’agosto 1964, nei giorni successivi alla scomparse di Palmiro Togliatti, I’ennesimo scippo® di un simbolo
comunista non passa sotto silenzio. Una bandiera rossa listata a lutto viene a mancare dalla sede del PCl
locale e per “L’Unita” & I'occasione di riproporre lo scontro ideologico. Forse anche in virtu di questo
oltraggio, Aviano sara una delle poche cittadine non capoluogo di provincia ad essere designata quale sede

delle manifestazioni in memoria dello storico leader del Partito Comunista *:

Una nuova manifestazione di teppismo, questa volta particolarmente ignobile, & stata compiuta la notte
scorsa ad Aviano, sede della base aerea della NATO ai danni della sezione del PCI: tre giovani americani
hanno strappato la bandiera listata a lutto che i compagni avevano esposto a mezz'asta all’esterno della
sede. Uno dei compagni che si trovava di guardia € riuscito a raggiungere i tre e a toglier loro di mano la
bandiera rossa. Una denuncia € stata sporta alla locale sezione dei carabinieri. | tre autori del gesto sono
stati individuati. L'on Lizzero si e recato nella mattinata di oggi dal questore per chiedere che sia posta
fine al susseguirsi degli atti criminosi contro la sede della sezione comunista di Aviano. Naturalmente il
fatto criminoso ha provocato I'energica reazione della cittadinanza.”’

Dall’anno successivo tutta la penisola sara attraversata da numerose manifestazioni contro la guerra in
Vietnam, e mentre a Roma si incontrano Capitini, Pannella e le altre personalita di riferimento del
rinascente movimento pacifista, ad Aviano viene proibito lo svolgersi di una marcia della pace, cosa che
scatena una protesta nella vicina Pordenone e un’interrogazione al ministro degli Interni presentata dai
“compaghni Lizzero e Franco Raffaele”?®.

Nel marzo del 1967 il quotidiano comunista riporta la notizia di “una marcia di protesta per la presenza di
basi USA in Italia”®, svoltasi da Pordenone ad Aviano, mentre due mesi dopo il volantinaggio in
concomitanza con l'annuale parata aerea, conquista qualche riga sulle pagine della cronaca nazionale de
“L’Unita” :

| giovani della FGCI hanno distribuito ieri migliaia di volantini durante I'annuale parata aerea alla base
NATO di Aviano (Pordenone), alla presenza di 40 mila persone si sono esibite squadriglie americane e
italiane. Questi aerei, dicevano i volantini, possono diventare strumenti di sterminio.

Iniziano da qui i ricordi dei testimoni intervistati all'interno di questa ricerca. In particolare quelli dei
‘giovani’ ispiratori e animatori del circolo culturale che inizia la sua attivita ad Aviano sul finire degli anni
Sessanta: Sigfrido Cescut (PCI-PDS) e Valentino De Piante (PCI-RC), futuri amministratori della comunita®.
Entrambi ricordano, come una loro prerogativa, il volantinaggio in occasione dell’annuale parata aerea
della NATO sui cieli di Aviano, in cui erano coadiuvati dai ‘militari democratici’*’. Con poche lire e poche
braccia riescono ad ottenere la visibilita che cercano sulla stampa, dando negli anni prova di creativita

(leggasi la distribuzione di panini a forma di missile), ma il paese non dimostrera mai sensibilita e

** Nella sua intervista, Sigfrido Cescut ricorda di aver fatto piu volte la “guardia” di notte alla sede del PCl e alle Feste
dell’Unita e di aver colto in fragrante alcuni militari della base nell’atto di strappare le bandiere rosse con la falce e il
martello, “come souvenir”, & il suo commento.

36Manifestt;vzioni per commemora Palmiro Togliatti, in “L’Unita” del 28 agosto 1964.

*’Bandiera rossa a lutto strappata dai soldati USA, in “L’Unita” del 23 agosto 1964.

i estende la protesta contro I'agressione USA, in “L’Unita” dell’11 aprile 1965.

*Firme per il Vietnam davanti alle chiese, in “L’Unita” del 14 marzo 1967.

| comitati unitari delle cittd del Nord chiedono al governo iniziative di pace, in “L’Unita” del 14 marzo 1967.

* De Piante, dopo la Bolognina, entra in Rifondazione Comunista contribuendo con la sua lista alla vittoria del centro-
sinistra dopo un ventennio democristiano (sara assessore e vice-sindaco nella prima giunta Rellini).

* Vedi infra, cap. 3.
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partecipazione nei confronti di simili iniziative né allora, né negli anni a seguire (“magari sono presenti alla
manifestazione per la pace a Roma, ma in strada ad Aviano non si fanno vedere, forse temono le
ripercussioni sui familiari che dentro alla base hanno trovato un posto di lavoro!”**).

Grazie anche al loro impegno e attivismo ad Aviano giungono Lidia Menapace (parlera in piazza ad Aviano
da un palco improvvisato sopra ad un rimorchio prestato dagli americanil), i rappresentanti della rivista
fiorentina ‘Testimonianze’ fondata da Padre Balducci, Fausto Bertinotti. Marco Pannella era gia passato in
testa alla marcia anti-militarista dei radicali Trieste-Aviano del 1972*, quello che per quasi tutti gli
intervistati ha segnato uno dei momenti pitu ‘alti’ della mobilitazione contro la base. Insieme ai radicali, la
colorata protesta del comitato delle prostitute, vittime di maltrattamenti operati dai militari statunitensi e
che portano comunque alla luce anche i non trascurabili problemi legati alla morale, al costume e
all'integrazione tra friulani e yankees.

Piu partecipata, anche nelle interviste raccolte, I'esperienza del Campo di Maniago dell’estate 1986. A due
anni da Comiso®, in una decisione presa a Vicenza ad una riunione del Comitato Popolare Veneto, si sceglie
di portare anche a nord-est I'esperienza forte del campo e dei blocchi di protesta sperimentata contro
I'installazione degli euromissili in terra di Sicilia. Nei dintorni di Aviano, a Maniago appunto, viene attrezzata
un’area per un campeggio riservato ad una vasta platea di manifestanti pacifisti, anarchici, autonomi,
antinuclearisti, antimilitaristi, antimperialisti.

Negli anni seguenti, con la caduta del muro di Berlino e la dissoluzione dell’URSS, la partecipazione dei
cattolici*®diviene piti chiara e visibile, anche se gia negli anni Ottanta si erano registrati avvicinamenti da
parte loro (al Centro per la Pace di Zugliano-UD, non lontano da Aviano, nell’83 si celebra un incontro dal
titolo ‘Friuli terra di guerre, Friuli terra di pace’). | cattolici, soprattutto per opera dei ‘preti di frontiera’, tra
cui il parroco di Vallenoncello don Giacomo Tolot, avvieranno una serie di nuove manifestazioni che a
distanza di piu di vent’anni sono ancora in piedi. Le vie crucis da Pordenone ad Aviano,le veglie alla
Madonna di Pedimonte, i sit-in, le commemorazioni per Hiroshima-Nagasaki, la bicicletta ‘dai ruote alla
pace’, oltre ad altre iniziative piu contingenti o singolari come la Tenda per la Pace in occasione dei
bombardamenti in Serbia, le raccolte di firme, le petizioni, ecc Y.

La frastagliata realta dei movimenti pacifisti, tra mareggiate fragorose e apparenti lunghi periodi di calma
piatta, deve comunque registrare altri passaggi fuori dai cancelli Usaf di Aviano: dalla Quarta Internazionale
ai Centri Sociali, dalle Donne in Nero a Greenpeace, dai no-global a tutti quelli che non si riconoscono sotto
alcuna etichetta.

Nel '93 ai cancelli della base si affacciano le Brigate Rosse. Vengono esplosi alcuni colpi di pistola di notte.
Le indagini risaliranno ai colpevoli collegandoli in qualche modo al sequestro veronese del generale Dozier
dei mesi successivi. Ma & un episodio isolato e che a livello locale quasi nessuno ricorda, come pure negli

* Vedi infra, intervista a Valentino De Piante.

* Vedi infra, intervista a Mario Puiatti.

* Nella cosiddetta ‘crisi degli euromissili’ 'amministrazione Reagan dal 1979 é alla ricerca, tra i suoi alleati atlantici, di
siti idonei ad ospitare i missili nucleari a medio raggio Cruise e Pershing 2 in risposta agli SS20 sovietici schierati ‘oltre
cortina’. La base di Comiso (RG), e il luogo individuato dal governo italiano. In Sicilia si concentra la protesta pacifista
in uno dei suoi momenti pit forti e partecipati degli ultimi decenni del secolo scorso.

*® Nel mondo cattolico del Triveneto, un ruolo importante & assunto dai Beati Costruttori di Pace ai quali & dedicato un
approfondimento nel cap. 3.

*’ Della via crucis e delle altre iniziative specifiche del mondo cattolico nei confronti della base di Aviano, si occupa
ampiamente l'intervista a don Giacomo Tolot.
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anni Novanta, le rivendicazioni dei sedicenti nuclei territoriali antimperialisti, i cosiddetti NTA*, che
riempiono ampi fascicoli negli archivi giudiziari senza che negli incontri fatti personalmente (anche oltre le
interviste vere e proprie) nessuno abbia mai affermato di conoscerne le pretese ne tantomeno le azioni
(fatte di materiale clandestino, telefonate anonime, danneggiamenti ad auto di militari USA, qualche
molotov).

Nel frattempo la base & divenuta, dal 1992, il quartier generale del Sixteenth Air Force e dalle sue piste
decollano gli F-16 impegnati a bombardare i Balcani su mandato della NATO. Nel volgere del millennio,
anche per la concomitanza di questo e altri conflitti sullo scenario internazionale - prima medio-orientale,
poi anche del Mediterraneo (senza dimenticare la recente crisi Ucraina), prende forma il progetto per il
‘raddoppio’ della base. Si chiama Aviano 2000, in parte & stato realizzato, in parte & stato accantonato.
Quello che é stato portato a compimento € la realizzazione di numerose infrastrutture all’'interno del base
stessa, che nel frattempo ha inglobato la ex-caserma Zappala. Negli edifici di nuova costruzione hanno
trovato posto servizi commerciali e alloggi per le truppe. Il comune in cambio ha ricevuto il compimento di
alcune opere stradali (circonvallazione, rotonde), ma allo stesso tempo ha dovuto registrare la crisi negli
affitti delle case e di molte attivita commerciali verso le quali si dirigevano importanti flussi economico-
finanziari da parte degli occupanti USAF. Cio che non arriva a compimento € I'unione delle due aree in cui la
base & da sempre divisa per via di una strada che vi passa attraverso. La protesta popolare contro Aviano
2000, a distanza di mezzo secolo sotto I'insegna del motto ‘non si vende la terra dove il popolo cammina’
riesce ad ottenere il risultato per cui si € attivata. Secondo I'opinione dei testimoni intervistati, il non
completo raddoppio della struttura & in parte dovuto anche ad un’altra serie di congiunture internazionali,
tra cui la crisi economica e I'allargamento verso est dei confini dell’Unione Europea, e di conseguenza della
NATO. Allo stato attuale una delle due aree €& in via di dismissione, stante il ridimensionamento in atto nella
presenza militare statunitense e il comune sta iniziando a fare i conti con ipotesi di riconversione e
recupero di parte del suo territorio per il quale pero i tempi previsti non sono brevi (il riacquisto della
sovranita sembra sottostare a lungaggini temporali).

Tra le ultime iniziative vanno senz’altro ricordate le varie raccolte di firme tra cui quella mirata ad ottenere
un piano di esercitazioni ed evacuazione nel caso di incidente atomico alla base e soprattutto la denuncia
con conseguente richiesta di risarcimento danni al governo degli Stati Uniti d’America per la detenzione
illegale di ordigni nucleari sul suolo italiano, proposta da IALANA (un gruppo di giuristi internazionali) e
raccolta nel 2005 da cinque cittadini pordenonesi, dall’esito purtroppo scontato di non-luogo a procedere
per motivazioni varie (tra cui 'incompetenza).

®BNta: gli episodi piti rilevanti, in “La Repubblica”, 10 agosto 2001.

9 Dell’'argomento se ne occupa soprattutto il resoconto di Valentino De Piante, ma &€ comunque presente in quasi
tutte le interviste. Il progetto denominato “Aviano 2000”, secondo programma al mondo per 'ammontare degli
investimenti economici su una infrastruttura militare (Benefits of a project office, da una presentazione del Ten.
G.A.r.n. Roberto ing. Tomaiuolo, tenutasi al ‘1° Simposio di Project Management’, San Donato Milanese, 25 giugno
1993, in http://www.pmi-nic.org/public/digitallibrary/43.pdf, consultato il 28/01/2016), & spesso confuso nella sua
collocazione temporale, non solo nell’intervista ai trozkisti, ma anche dallo stesso De Piante che era in comune ad
Aviano come amministratore, e in parte dallo stesso Michelutti. In virtu di questi slittamenti temporali a cui viene
sottoposto, e di volta in volta collegato a conseguenze non sempre appropriate. Resta comunque un momento di
trasformazione decisivo, soprattutto per i suoi riflessi sul mercato immobiliare dell’area interessata, che superava in
parte i confini della provincia di Pordenone. Da quello che ho potuto ricostruire, anche con delle ricerche on-line,
collocherei la sua ideazione nei primi anni Novanta e la sua realizzazione concreta nei primi 3/5 anni del nuovo
millennio. Da non trascurare il fatto che tra I'iniziale decisione di investire su Aviano 2000, che nella fonte indicata
fatta risalire al 1993 e I'inizio effettivo dei lavori, il dibattito e le trattative hanno dovuto fare i conti con gli interventi
NATO nei Balcani (in Bosnia fino al '95-‘96, in Serbia nel '99), e il contestuale allargamento dell’Unione Europea.

20



Nel corso degli ultimissimi anni (2014 e 2015), si & provveduto a mettere in sicurezza le testate nucleari. Lo
si apprende sempre da fonti statunitensi, che riportano tanto di foto satellitari dalle quali si pud vedere la
dislocazione fisica dei nuovi e pil sicuri hangar sotterranei nei quali i missili (potenzialmente pari a 300
bombe di Hiroshima>) sono soggetti ad annuali operazioni di manutenzione. Con l'ultimo intervento le
testate di Aviano sono state dotate di speciali “alette” per poter essere teleguidate sui bersagli, ma ora gli
aerei necessari per eventuali manovre di questo tipo sono gli F-35 dei quali si & proceduto a dotare il nostro
esercito (e gli stessi piloti ‘made in Italy’ saranno coinvolti nell’addestramento previsto), il tutto da parte
dell’attuale governo in carica.

Ricapitolando, & possibile annotare come la base sia piano piano entrata nella routine quotidiana della
comunita di Aviano arrivando anche, sotto alcuni aspetti, ad imporre una sua particolare impronta culturale
e civile. Al mercato locale si vendevano le magliette con il disegno degli aerei e il nome di Aviano impresso
vicino al marchio degli stormi della United States Air Force; a Natale un bonario Santa Claus distribuiva le
caramelle passando per il centro del paese a bordo di un lungo camion americano; i ragazzi della parrocchia
venivano accompagnati dal parroco a giocare a basketball nel campetto interno alla base. Tutto intorno si e
assistito ad un fiorire di pizzerie e saloon creati ad hoc per la clientela oversea; sulle strade circolavano, fino
a pochi anni fa, macchine di grossa cilindrata con i vetri oscurati e la targa AFl; le previsioni meteo,
rigorosamente anglofone, erano diffuse a mezzo di altoparlanti, e si potevano udire in tutto il paese; alla
stazione dei treni di Pordenone vigeva il bilinguismo e c’era un apposito ufficio riservato ai dipendenti
USAF. Qualcuno tra gli intervistati, ma la si legge anche sulle cronache in qualche articolo di critica, usera la
locuzione “colonia americana” riferendosi a questo territorio.

Aviano, nonostante tutto, da I'impressione di convivere ‘pacificamente’ da oltre sessant’anni con la sua
base, anche se la cessione del suolo nazionale ad un Paese straniero, € stata una faccenda che ha
travalicato le disposizioni previste dal trattato della NATO. L’adesione al Patto Atlantico di cooperazione
militare non prevedeva in sé infatti I'obbligo di concessione di basi, insediamenti che dovevano quindi
discendere da precisi accordi bilaterali, ma su questo il governo italiano tra il 1951 (Convenzione di Londra)
e il 1955 (L. n. 1335 del 30/11/55) ha seguito un percorso non proprio lineare, siglando il Bia — I’Accordo
Bilaterale sulle Infrastrutture, noto agli addetti ai lavori come “accordo bilaterale” - I'anno prima (il 20
ottobre 1954) dell’entrata in vigore della legge prevista dalla costituzione®. A cio & imputabile anche la
difficile distinzione che ancor oggi ci si trova di fronte nel riferirsi a una Base NATO piuttosto che ad una
Base USA.

Le forme delle reazioni locali alla base, negli anni che precedono la sua entrata in funzione, devono rifarsi,
come abbiamo visto, al movimento dei Partigiani della Pace, che perdo sembrano maggiormente attivi e
reattivi in provincia di Treviso contro I'idea di tagliare in due Istrana e Vedelago mentre in Friuli si limitano
ad azioni di protesta in chiave anti-NATO e piu spostate verso Udine e Trieste che non sul pordenonese. Dal
’56 in avanti, quando questo primo movimento pacifista esaurisce la sua spinta ‘perturbativa’, nella
tranquilla Aviano il pallino della protesta rimane nelle mani del Partito Comunista che perd non sembra
rilanciarlo in posizioni degne di un clamore e di una risonanza tale da raggiungere la stampa nazionale presa
in esame. Tant’e che, non fosse per lI'ignoranza del Ministro degli Esteri Segni in occasione della vicenda
dell’'U-2, per I'ordigno artigianale fatto esplodere dal Visentin lungo la recinzione dell’aeroporto militare, e

*% | e 300 Hirosima dell’ltalia, in “lIl Manifesto” del 15 dicembre 2015.
>Lp, Michelutti, op. cit., p. 19.
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per la bandiera rossa listata a lutto rubata dagli americani, nemmeno “L’Unita” avrebbe dedicato spazio a
guesto emblema dell'impero capitalista USA sul suolo nazionale, incedenti aerei a parte.

Bisogna percio attendere il Vietnam e la fine degli anni Sessanta perché i giovani avianesi, cresciuti nel
grembo del PCl locale, ma non solo, aderenti o meno alla FGCI, si costituiscano in un ‘circolo culturale’
come andava di moda allora e comincino una serie di attivita. Come tutti i circoli culturali che fiorirono in
quegli anni, anche quello di Aviano proporra il cineforum e i dibattiti sui temi socio-politico-economici e
civili pit 0 meno presenti nell’agenda politica contemporanea, a cui non manchera mai di affiancare la
guestione del disarmo e della pace, una prerogativa imprescindibile per chi ha la una base militare ‘in
giardino’.Di questo perd non si parla ad Aviano, come in pochi sembrano preoccuparsi della presenza
atomica. “Tutti sanno”, sostiene Sigfrido Cescut nell’esordio della sua intervista, ma I'argomento & una
sorta di tabl, anche perché “non scoppieranno mai”>>. Non se ne discute a livello di Consiglio Comunale,
non ne parlano i giornali, non sembra preoccuparsene la popolazione. Le manifestazioni contro il nucleare e
le azioni di denuncia di questa “apocalittica” presenza partono da fuori, e nel giungere ad Aviano non
incontrano un terreno fertile (come in parte avverra a Comiso per gli euromissili).

Eppure le fonti statunitensi (facilmente rintracciabili anche su internet®®) hanno sempre riportato il dato
sulla presenza delle testate atomiche, attualmente divise in Italia tra Aviano e Ghedi. Il Parlamento e il
Governo si interrogano saltuariamente sulla questione del nucleare militare, mentre secondo le
ricostruzioni di P. Michelutti, I'arsenale atomico statunitense dovrebbe aver fatto il suo ingresso in lItalia,
proprio nel 1955 - I'anno se non ufficiale, almeno effettivo, del passaggio della base sotto il controllo
statunitense -, proveniente da Germania e Austria, in concomitanza con la scelta di neutralita di
quest’ultima.

Visto e definito a grandi linee il contesto, dentro e fuori la base, il prossimo passaggio provera a collegare
Aviano alla scena pacifista italiana per capire i percorsi seguiti dalla cultura del disarmo e
dell’antimilitarismo. Dopo di che, attraverso i contributi dei testimoni, ritornerd ad occuparmi dei dintroni
di Aviano, dove il radicamento dei movimenti per la pace e della nonviolenza, si & misurato con una terra di
confine - mobile prima e di “ferro” poi -, ma anche terra di primule e caserme, condizionata dalle servitu
militari e da questa forte presenza militare straniera.

2 E sempre una frase riportata dall’intervista a Sigfrido Cescut, laddove il testimone tenta di spiegare il disinteresse

della popolazione locale per il problema delle testate nucleari.

3 rapporti annuali di Hans M. Kristensen per conto della Federation of Amaerican Scientists, ad esempio, con ampio

gfrredo di foto satellitari e dettagli tecnici, sono pubblicati regolarmente sul sito https//:fas.org/blogs/security.
Nell’intervista.
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Il pacifismo in Italia: dall’adesione alla NATO alla stagione dei movimenti

1961: manifestanti alla prima edizione della marcia pacifista ideata da Aldo Capitini >

Ill

La questione pacifista nella prospettiva di questo lavoro é ricollegata, nel suo esordio, al “trauma della
NATQO” e al movimento dei Partigiani della Pace. Due momenti, I’entrata dell’ltalia nell’alleanza atlantica e
la militanza piu chiara e stentorea nel segno dei valori ideali della pace a meta del secolo scorso, che in
parte si sovrappongono e che sono entrambi presenti nel preambolo fatto di accordi internazionali (in gran
parte segreti), dibattito parlamentare e politico, e atteggiamenti della societa civile in opposizione alle

nuove strategie di guerra fredda.>®

La definizione, volutamente antitetica, esprimeva bene la realta delle cose. Lo stato di pace tra le due
massime potenze dei rispettivi campi e tra i loro alleati, non poteva ingannare sulla realta di un conflitto
ben piu consistente e, soprattutto, ben diverso nella sua cronicita, nelle sue manifestazioni e nei modi
del suo svolgimento [..]. A conferire al conflitto questo aspetto inedito valse certamente, e fu
determinante, I'«equilibrio del terrore» affermatosi con I'avvento delle armi atomiche.”’

A questa linea di demarcazione e dovuta I'esclusione del mondo cattolico e di quello nonviolento e
antimilitarista dalla scena delle prime reazioni di pace anche in Italia, dove De Gasperi nel ‘47 pone fine ai
governi di unita nazionale con socialisti e comunisti per compiacere agli Stati Uniti e poter accedere agli
aiuti economici del Piano Marshall.

Ma altri due avvenimenti condizionano la “rinascita” pacifista a livello nazionale e internazionale nei due
decenni centrali del secolo scorso, dopo il Ventennio segnato dal nazi-fascismo in cui gli ideali e le spinte dei
movimenti erano passati sotto traccia: I'uso deflagrante dell’arma atomica da parte degli Stati Uniti in
Giappone e la scoperta delle atrocita dei campi di sterminio. La risposta a queste due scioccanti realta,
meno politica e pil squisitamente spirituale e nonviolenta comincera a crescere e svilupparsi, in Italia,
nell’appartamento di via dei Filosofi di Perugia grazie alle iniziative promosse da Aldo Capitini. Si

> Tratta da Marcia della pace Perugia-Assisi, quel 24 settembre 1961, in http://www.articolo21.org/2014/09/marcia-
della-pace-perugia-assisi-quel-24-settembre-1961/.

Il termine “cold war” & usato per la prima volta da un giornalista americano, Lipmann, in un articolo di commento ai
discorsi del marzo del ’46 di Churchill e Truman (che per gli Stati Uniti stabilisce il compito e il diritto di difendere la
liberta e 'american way in tutto il mondo!), e evidenziera fin da subito una inevitabile frammentazione nel mondo
pacifista, ancor oggi non completamente superata.
> Giuseppe Galasso, Storia d’Europa — 3. Eta contemporanea, Laterza, Bari 1996, p.441.
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inseriscono in quest’ottica, oltre all’'urgenza di un freno all’attivita nucleare a scopi bellici, presente anche
nella lotta dei Partigiani della Pace, le riflessioni legate all’'obbedienza agli ordini che puo portare all’abiura
dell’'umanita fino all’Olocausto, da dove muove il discorso dell’obiezione di coscienza.

Gli anni Sessanta, che si aprono con la prima marcia della pace Perugia-Assisi, segnano la fioritura della
cosiddetta “stagione dei movimenti”, all'interno della quale iniziano a ricondursi i racconti dei testimoni
intervistati per la ricostruzione del fenomeno delle reazioni di pace ai cancelli della base di Aviano.

Il trauma della NATO

Con la resa del Giappone dopo Hiroshima e Nagasaki, le ostilita sono ufficialmente cessate, ma lo
sconvolgimento geo-politico causato dal conflitto mondiale porta con sé notevoli strascichi. Sul tappeto
sono innumerevoli i problemi politico-internazionali per la risoluzione dei quali I'Europa inizia a confrontarsi
con le influenze ideologiche contrapposte che provengono dai paesi usciti vincitori dal secondo conflitto
mondialecontro il nazi-fascismo. Nell’alto Adriatico c’é ancora da trovare una soluzione per il Territorio
Libero di Trieste e da interpretare il posizionamento della Jugoslavia del Maresciallo Tito nella politica dei
blocchi che si tradurra nel cosiddetto non-allineamento; ampliando il raggio d’osservazione, verso nord c’é
I’Austria che si avvia sulla strada della neutralita; verso sud la guerra civile in Grecia e le aspirazioni di
grandezza dell’Albania che si contrappongono al progetto di federazione balcanica titoista.

La “cortina di ferro”, battezzata da Churchill nel discorso di Fulton del 1946, che di fatto divide il Vecchio
Continente in due, condiziona inevitabilmente la politica italiana del secondo dopoguerra nella
contrapposizione tra il blocco occidentale e quello sovietico. L'importanza strategica del territorio italiano,
in particolare della sua parte nord-orientale, lambita da questo nuovo confine, e altissima. Le scelte
politico-economiche e militari discendono in gran parte da queste considerazioni geopolitiche, cosi come le
basi militari, la cessione di facilities (e quindi la limitazione della sovranita) a favore degli USA sul suolo
nazionale.

In questa fase, sono i partiti a piu alto tenore ideologico, e quindi quelli di sinistra, a risentire maggiormente
della situazione internazionale alla quale provano ad opporsi in nome della pace e del rifiuto di un riarmo
incondizionato. | valori di riferimento si ritroveranno nella Carta Costituzionale, ma coincidono con gli ideali
pacifisti del movimento operaio e proletario della prima meta del Novecento. Ideali e convinzioni fatte
proprie dal movimento dei Partigiani della Pace, tra i primi, insieme ai comunisti e ai socialisti nell’arena
politica, a prendere posizione contro le manovre di avvicinamento al blocco capitalista e filo-americano.

Nella sfida interna tra i partiti che hanno preso parte alla Resistenza e che sono alla guida del paese dopo la
Liberazione, e percio soprattutto la componente di sinistra a subire i contraccolpi piu immediati in questo
passaggio storico in cui e prioritario schierarsi, mentre il mondo cattolico liberale e democristiano si allinea
piu facilmente sulle posizioni del governo presieduto da De Gasperi. Secondo il pensiero di Luigi Cortesi -
che cura lintroduzione ad un volume dedicato al passaggio parlamentare che ha sancito l'ingresso
dell’ltalia nell’alleanza atlantica -, la possibilita che i partiti di sinistra cercassero di insinuare nella fazione
opposta il problema della pace in termini di pericolo nucleare, cercando di raggiungere le coscienze dei
singoli, non costituiva una minaccia seria per il fatto che la ‘coscienza atomica’ non era poi cosi diffusa

58 . . . . . . . . ..

I movimento, nel primo incontro internazionale del 1948, sostiene tra le sue linee programmatiche I'opposizione al
Piano Marshall oltre ad un deciso antagonismo alle armi nucleari, questione che poi entrera e acquistera una sua
centralita all’interno delle istanze pacifiste, ma che nei Partigiani della pace riconosce una sorta di primogenitura.
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Ed e pure difficile pensare che proprio sulle inquietudini delle coscienze cristiane e socialdemocratiche
piu sensibili non intendessero far leva il PCl e il PSI con I'enfasi drammaticamente posta sul problema
guerra/pace e sull’entita storica della scelta in questione [NATO]. L'ombra della guerra atomica — di cui
si discuteva apertamente negli USA in chiave di chance ‘preventiva’, stante il monopolio americano della
nuova arma — non manco di attraversare il dibattito di Montecitorio, anche se non si puo dire che allora
(come, del resto, adesso) la ‘coscienza atomica’ fosse gia entrata nel circuito della coscienza poIitica.59

La sicurezza interna e la scongiura di nuovi conflitti mondiali sembrano invece essere garantite dalla
persuasione, dalla deterrenza che pud derivare da un’alleanza con i detentori dell’arma atomica. Lo
afferma chiaramente anche Pio Xl nel radiomessaggio natalizio del 1948, in cui il pontefice invita ad
adeguarsi alla “volonta cristiana di pace [...] forte come |'acciaio”, avanzando pretese di miglioramento del
detto “si vis pacem para bellum, come anche la formula pace a tutti i costi”®®; papa che, nell’estate
successiva, provvedera alla scomunica di massa dei comunisti e dei loro alleati, simpatizzanti e

collaboratori®.

Nelle pagine del periodico edito dal PCl, “Vie Nuove”, un giovane Enrico Berlinguer aveva gia stigmatizzato
la posizione assunta dalla Chiesa nell’invitare I'occidente a confrontarsi con il mondo comunista ‘con
I’'atomica in una mano e il crocefisso nell’altra’, chiedendosi “dove fossero finiti i valori della pace e della
liberta a cui I'attivita educativa di Azione cattolica verso i giovani diceva di ispirarsi”®.

In quegli anni di contrasto e opposizione alle azioni portate avanti dal governo De Gasperi, la scissione dei
socialisti di Palazzo Barberini (1947) — quando il PSIUP di Nenni e Saragat si divide, pur avendo al suo
interno una forte matrice pacifista - puo essere letta come un segno dell’inizio di incrinatura nelle sinistre.
Questo prendere strade diverse condizionera non poco il PSLI (Partito Socialista dei Lavoratori Italiani, poi
socialdemocratici col PSDI) del futuro presidente della repubblica Saragat, che entrera nelle coalizioni a
guida democristiana sostenendo la scelta di schieramento di De Gasperi. Il Capo del Governo, nel
frattempo, per accedere agli aiuti economici del Piano Marshall, portera I'ltalia a sposare la dottrina
Truman e a gravitare nell’alleanza atlantica. Un tema di divisione che nei decenni successivi si insinuera
anche tra PSI e PCl, i due principali soggetti politici portatori dei valori della pace nella societa italiana
almeno fino agli anni Sessanta (con il PSI che nel 60-62 riconoscera I'alleanza atlantica, seguito nel 74-76 dal
PClI). | comunisti si muovevano in conformita alla linea di Mosca, e il loro monopolizzare il campo
dell’opposizione si consolidera con il progressivo slittamento dei socialisti su posizioni di un socialismo
democratico occidentale; la divisione politica del paese, che da piu parti viene definita gia allora come
“bipartitismo imperfetto” da una parte garantiva una posizione di rendita politico-ideologica a chi stava al
governo dall’altra un’egemonia dell’opposizione al partito comunista, tra i pit forti a livello di occidente
europeo. Con l'affermarsi di un simile sistema bloccato faceva i conti anche il mondo pacifista.
L’antiamericanismo derivava dall'idea che gli Stati Uniti fossero i prosecutori del deterioramento della
tradizione europea a cui si sommava la colpa della loro potenza atomica. All’'Unione Sovietica si attribuiva,
invece, un intento pacifista , che ne giustificava pressoché ogni comportamento (I'invasione dell’Ungheria
nel 1956 ne costituisce I’'esempio pil evidente).

** hell'introduzione di Luigi Cortesi a Antonio Liberti, 1949: il trauma della NATO. Il dibattito alla Camera sull’adesione
dell’ltalia al Patto Atlantico, Edizioni Cultura della Pace, Fiesole (Fl), 1989, pp. 7-8.

6°lvi, p.9einnotanr.7ap.23.

i, p. 7.

%2 E. Berlinguer, Con ’atomica in una mano e il crocefisso nell’altra, in “Vie Nuove”, 22 agosto 1948, pp. 33, cit. in A.
Martellini, op. cit., pp. 53-54.
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Ma gia i primi anni del dopoguerra risentono delle scelte strategiche, della “guerra fredda” e delle opzioni
tra le diverse alleanze possibili, con quello che esse comportano. A testimoniarlo & proprio |'aspra
discussione parlamentare sull’adesione italiana alla NATO che caratterizza la politica italiana sul finire degli
opposizione da parte del

anni Quaranta. Nel Fronte Popolare, mentre appare piu solida e “scontata” I’
partito di Togliatti, i socialisti devono gia fare i conti con la spaccatura interna; se Nenni, europeista
convinto, non aveva forse ancora abbandonato I'idea di un’unita europea che sopravanzasse e dissolvesse
“la cortina di ferro”, andando da Mosca a Londra, i “giovani turchi” di Iniziativa Socialista, avevano dovuto

rinunciare, in seguito all’entrata nel PSLI, alle loro “simpatie” sovietiche e neutralistiche.

Emergono dagli estratti delle cronache di quell’acceso dibattito parlamentare le posizioni ferme e
incondizionate dei due leader storici della sinistra italiana. Nei suoi interventi Pietro Nenni si dimostra un
antagonista convinto rispetto ai vincoli che deriverebbero dall’entrata in un’alleanza militare:

[...] firmando il Patto rinunciamo in modo definitivo alla nostra indipendenza nazionale [...] parlare di
indipendenza nazionale, allorché si crea un rapporto di sudditanza senza precedenti, quale non esistette
nemmeno nell’ambito del patto di acciaio, & una assurdita incommensurabile per noi che siamo, in
confronto degli Stati Uniti, cio che la Repubblica di San Marino € in confronto deII’Europa.63

Secondo il segretario del partito socialista, il problema andrebbe valutato sul piano delle relazioni
internazionali, nel suo mettere a rischio l'esistenza stessa dell’Organizzazione delle Nazioni Unite,
all'interno della quale la NATO viene concepita:

Esso (il Patto) e diretto, in modo esplicito, contro I’'Unione Sovietica e contro una serie di paesi che
aderiscono all’0.N.U.; e quindi un tentativo di distruggere I’0O.N.U.; di sostituire al solo principio valido di
organizzazione della pace, che & quello della sicurezza collettiva, il principio della contrapposizione di un
blocco ad un altro blocco.*

A sostenere la sua tesi che sopravanza la politica dei blocchi, ai quali I'ltalia dovrebbe sottrarsi nonostante
la sua strategica collocazione geografica (e di Nenni la proposta di un referendum nazionale sull’adesione
che verra pero fatta cadere), porta I'esempio di Svizzera e Svezia:

Se la nostra situazione geografica non e facile, vogliate dirmi se quella della Svizzera, posta nel cuore
stesso dell’Europa, e molto piu comoda. Ditemi se la penisola italiana non occupa a sud la posizione che
la Svezia occupa al nord del nostro continente. Eppure la Svizzera e la Svezia sono sfuggite alle piu
recenti guerre, hanno dato 150 anni di pace ai loro popoli, [...]65

Proseguendo con un accorato appello all'indipendenza e alla pace nel segno della neutralita:

[...] Il tempo ci ridara la piena indipendenza alla quale abbiamo diritto, ma cio sara possibile soltanto in
base ad una politica di pace e di neutralita che ci sottragga al gioco delle contrapposte alleanze.®®

Ma Nenni e i socialisti, a distanza di poco piu di un decennio, cominceranno a distinguersi dai comunisti,
convertendo il teorema del non-interventismo della sinistra di inizio Novecento (“né aderire, né sabotare”)
nella dottrina dell’equidistanza dai due blocchi. E quello diverra il loro atteggiamento negli anni Sessanta,
rispetto al riproporsi di problemi non dissimili da quello dell’accettazione gravosa e vincolante dell’adesione
dell’ltalia al Patto Atlantico.

S A. Liberti, op. cit., p. 59.
64lvi, p. 58.
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Nell’emiciclo parlamentare la tensione sui temi atlantisti tocchera uno dei vertici piu alti della storia politica
nazionale (con sedute fiume che arriveranno alle 50 ore di dibattito, ma che sfoceranno nel voto di fiducia
al governo con I'adesione e la successiva ratifica del trattato nell’aprile del 1949). Anche la questione legata
alle basi militari & gia, in un certo senso, all’'ordine del giorno nello scontro istituzionale in atto tra il ‘48 e il
’49; il contributo di Palmiro Togliatti, oltre ad essere informativo, contiene in sé un carattere propositivo,
ma anche in questo caso non incontrera |'apertura necessaria per essere accolto. A distanza di quasi
vent’anni, e nel terzo anniversario della morte del leader comunista, “L’'unita” ricorda ‘la memorabile
battaglia del marzo 1949 contro la stipula del Patto Atlantico’ e oltre a riportare quasi integralmente la sua
dichiarazione di voto, commenta il momento politico come se si trattasse della cronaca attuale e dando
prova di quanto per il PCI quella sia stata una ferita non ancora rimarginata.

In quella occasione Togliatti prese I'iniziativa politica di chiedere che, nel quadro delle trattative per il
Patto Atlantico, il governo si impegnasse, al minimo, a evitare la concessione di basi militari su territorio
italiano a una potenza straniera. L'emendamento proposto da Togliatti, fu respinto, dopo un astioso e
violento discorso anticomunista di De Gasperi. ¢

Il leader del PCI, presentando al Parlamento i dati relativi alla potenza militare degli Stati Uniti suddivisa tra
Atlantico e Pacifico, offre una ricognizione precisa sulla quale fondare la “legittima” pretesa di non
ingerenza militare americana ai confini del blocco sovietico, ipotizzando un comportamento simmetrico da
parte dell’lURSS con una sorta di profezia che arriva con largo anticipo, piu di un decennio, sulla crisi dei
missili di Cuba.

Voi che sostenete che gli Stati Uniti sono il Paese piu pacifico del mondo, diteci quante e quali sono le
basi militari degli Stati Uniti nel mondo, e all'interno e al di fuori di quelli che qualsiasi intelligenza
umana puo considerare come i confini di questo popolo e di questo Stato? Esse sono 484, di cui 256 nel
Pacifico e 228 nell’Atlantico [...]

Vi siete mai domandati che cosa avverrebbe se I’'Unione Sovietica stringesse un patto di alleanza militare

col Messico; un patto supponiamo, di unificazione degli armamenti tra la Russia e la Repubblica

messicana? Che cosa avverrebbe? Ognuno di voi risponde immediatamente che per gli Stati Uniti questo

sarebbe caso di guerra. Ma gli Stati Uniti vanno a stringere, e sollecitano la conclusione di patti non

economici, di patti militari, con paesi che stanno direttamente alle frontiere dell’Unione Sovietica, come
. . . . . ey . . : 68

la Norvegia, come la Finlandia. E voi negate che questa sia una politica di guerra e di aggressione?

La cifra del pacifismo di Togliatti si accompagna ad una costante diffidenza verso I’alleato atlantico, sfiducia
che ha radici ideologiche ma anche storiche, come emerge in una sua risposta al ministro degli Esteri, il
repubblicano Sforza:

Perché — chiedete voi — dovrebbero gli Stati Uniti provocare la guerra? Prima di tutto vi & uno scopo
molto chiaro, preciso, che e stato qui denunciato da altri colleghi: perché col traffico delle armi, con lo
sviluppo della industria di guerra, pensano di poter dilazionare le pil gravi manifestazioni di quella crisi, i
cui primi sintomi sono gia cominciati a manifestarsi nel continente americano [...] No, onorevole collega,
gueste non sono ingenuita: sono cose che la storia documenta. La stessa cosa fecero i tedeschi nel
periodo 1935-39; la stessa cosa hanno fatto altri stati capitalistici e imperialistici in altri momenti della
storia; questa € anzi una delle leggi dello sviluppo del mondo capitalistico. Il solo mezzo che finora
hanno trovato i grandi gruppi monopolistici che hanno nelle mani la direzione politica di un paese

*I1 no ai blocchi militari e la proposta di Togliatti per evitare all'ltalia il pericolo delle basi americane, in “L’Unita” 20
agosto 1967.
B A Liberti, op. cit., p. 123, estratto dalla discussione della seduta pomeridiana di martedi 15 marzo 1949.
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imperialista per dilazionare lo scoppio delle periodiche e inevitabili crisi economiche, € di aprire il
9

problema della guerra, di preparare la guerra, di renderla inevitabile. 6
Mentre nel chiuso dell’aula comunisti e socialisti provano con la loro sfida istituzionale a non agevolare il
passaggio del paese nell’alveo atlantista con interventi dai toni tutt’altro che arrendevoli, come quelli citati,
all’esterno riecheggiano gli slogan che ancor oggi puo capitare di incontrare nei cortei pacifisti, segno della
loro forza e resistenza ideologica, e del fatto che le questioni NATO e nucleare non si sono mai
completamente rimarginate. | due slogan simbolo della protesta pacifista sono : ‘ITALIA FUORI DALLA
NATO, LA NATO FUORI DALL’ITALIA’; e quello contenente un imperativo piu morale : ‘DOPO AUSCHWITZ E
HIROSHIMA «MAI PIU"»".”°

| Partigiani della Pace

Il principale portavoce nelle strade e nelle piazze di questi due slogan simbolo della protesta contro il
‘problema della guerra’, & il movimento dei Partigiani della Pace, quello che racchiude e sintetizza
maggiormente le aspirazioni e i sentimenti pacifisti che attraversano la societa civile italiana (ed
internazionale) di quegli anni, dopo essere stato praticamente inesistente e inattivo durante il secondo
conflitto mondiale.

Il clamore delle bombe atomiche ha modificato i termini della battaglia per la pace e il capitolo
fondamentale di questa sfida diventa il disarmo, in modo particolare quello nucleare. L'obiettivo dei
pacifisti &€ quello di allontanare il rischio di una terza guerra mondiale che puo condurre all’lannientamento
dell’'umanita. La caratterizzazione e quindi quella di un pacifismo antinuclearista — appoggiato dai partiti
del movimento operaio e dai sindacati — ma con un’altissima partecipazione intellettuale.”

Si tratta comunque di un pacifismo molto diverso da quello odierno. Il tema della nonviolenza & del tutto
secondario, debolissimo. | temi prevalenti sono il rifiuto della guerra, I'antimilitarismo, la battaglia per il
disarmo, anche in ltalia, dove le sinistre, come pure i democristiani, escono da una sanguinosa lotta
resistenziale combattuta con le armi in mano. La guerra ha avuto conseguenze devastanti. E owvio che il
valore della nonviolenza sia un valore quasi improponibile. Il valore della pace invece & immenso.”

Nel frattempo, nell’lambito delle relazioni internazionali sta faticosamente iniziando ad operare 'ONU, la
neonata organizzazione che nella dichiarazione di principio indica scopi e motivi per i quali e stata
concepita:

“Noi, popoli delle Nazioni Unite, decisi a salvare le future generazioni dal flagello della guerra, che per
due volte nel corso di questa generazione ha portato indicibili afflizioni all’'umanita, a riaffermare la fede
nei diritti fondamentali dell’'uomo, nella dignita e nel valore della persona umana, nell’uguaglianza degli
uomini e delle donne delle nazioni grandi e piccole [...] abbiamo deciso di unire i nostri sforzi per il

raggiungimento di tali fini””*

69/vi, p. 124, seduta pomeridiana di martedi 15 marzo 1949.
A, Marrone, P. Sansonetti, Né un uomo, né un soldo : una cronaca del pacifismo italiano del Novecento, Milano,
Baldini Castoldi Dalai, 2003, p. 77.
71, .
i, p. 72.
"1vi, pp. 77-78.
73 Carta delle Nazioni Unite, firmata da 51 membri originari a San Francisco il 26 giugno 1945, ratificata dall’ltalia nel
1957.
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Lo stesso spirito sembra ispirare i costituenti italiani che nella stesura della legge fondamentale dello Stato,
nell’enunciazione dei diritti irrinunciabili, all’art.11 scrivono: “I'ltalia ripudia la guerra quale strumento per
risolvere le controversie internazionali”.

Queste due dichiarazioni ad altissimo contenuto morale e spirituale, dalle quali discende lidea
fondamentale che la pace € possibile solo nella giustizia sociale e in un sistema equo di distribuzione delle
risorse, della liberta e dei poteri, purtroppo verranno puntualmente disattese gia nei primi anni.

Il movimento internazionale dei Partigiani della Pace, nasce in questo clima. Nel 1948 a Wroclaw, in
Polonia c’e il primo incontro internazionale, al quale partecipano tra gli altri Pablo Picasso, Bertolt Brecht,
Albert Einstein e I'anno successivo a Parigi c’é il primo congresso. Vi aderiscono intellettuali di tutto il
mondo (Willy Brandt, ma anche Pier Paolo Pasolini, per citare un friulano), molte personalita con posizioni
tutt’altro che comuniste (liberali, socialdemocratici, cattolici, persino sacerdoti e vescovi), ma sara
ugualmente accusato di essere stato solo una emanazione di Mosca e di Stalin.

I movimento ha il merito comunque di porre in modo chiaro e forte la questione del pericolo nucleare, di
farne conoscere la potenzialita distruttiva a tutta I'umanita, impedendo che la corsa al riarmo avvenga in un
ambiente positivo e di entusiasmo; riesce cosi, se non ad imporre, quantomeno a diffondere I'idea che
I’arma atomica non puo essere usata.

| Partigiani della Pace rivendicano la liberta di coscienza e aprono agli intellettuali impegnati sul piano
politico e sociale uno spazio che permetta loro di non essere schiacciati dalla potenza quasi militare che
avevano allora i partiti politici. Oltre alla richiesta di interdizione dell’arma atomica e di tutti i mezzi di
distruzione di massa, gli altri punti fondamentali del loro manifesto sono: la riduzione delle spese militari, la
limitazione delle forze armate delle grandi potenze, I'opposizione al riarmo di Germania e Giappone, il
diritto dei popoli all'indipendenza nazionale, la difesa delle liberta democratiche, la condanna dell’isteria
bellicista, dell’odio razziale e il boicottaggio degli organi di stampa che propagandino la guerra, la lotta
contro la guerra fredda’.

Nel 1952 I'appello di Berlino dei Partigiani della Pace per un ritiro degli eserciti dalla Corea e una soluzione
pacifica del conflitto, raccoglie 600 milioni di firme. In Italia sono piu di 16 milioni, piu del doppio dei voti
presi da socialisti e comunisti messi insieme, a dimostrazione del fatto che si tratta di un movimento con
un’influenza che oltrepassa i confini della sinistra. La sua espansione nel mondo cattolico e evidenziata
dalla partecipazione di sacerdoti quali don Mazzolari e don Gaggero, e addirittura vescovi come monsignor
Ficcara, nonostante la dura opposizione della Chiesa di Pio XIlI. Il PCI, che I'anno precedente aveva percorso
la via dell’apertura, cambia direzione e lavora per evitare un allargamento esagerato dei Partigiani, ma non
riesce a respingere le firme di Saragat e Valletta, a testimonianza ulteriore di questa trasversalita dei
Partigiani.75

Il movimento cresce fino al 1956, I'anno della crisi dovuta a diversi fattori: la crescita nucleare sovietica e
I'instaurarsi del clima del terrore; la crisi del comunismo con la scoperta dei crimini di Stalin e I'invasione
dell’Ungheria. Pur non essendo il movimento legato esclusivamente ai partiti comunisti, la loro
componente era decisamente importante, e il crollo dell'immagine stessa del comunismo in Occidente
favorira la nascita di nuove matrici pacifiste e il lento declino dei Partigiani della Pace.”®

"1vi, pp. 82-83.
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Le proteste dei Partigiani della Pace in Italia

Il ruolo dei Partigiani della Pace si affianca, specie in Italia, la lotta contro la NATO, e lo scontro epico tra
sinistre e DC visto nel precedente paragrafo, fuori dal Parlamento si traduce in numerose manifestazioni in
tutto il paese: il 23 marzo del ‘49 la polizia spara a Terni, davanti alle acciaierie, per reprimere una protesta
anti-NATO, e uccide il giovane operaio Luigi Trastulli, ma non sara purtroppo |'unica vittima.

Nel 1951 sono quattro i cittadini italiani a perdere la vita in occasione di un’altra ondata di dissenso che
attraversa la penisola in concomitanza con una delle visite di Eisenhower”” per la dura repressione delle
forze di polizia, impegnate a contenere le reazioni pacifiste contro lo ‘sbarco’ del generale ‘borghese’,
futuro 34.0 presidente USA, organizzate dalla CGIL, dai partiti della sinistra e appunto dai Partigiani della
Pace. La Direzione del PCI, plaudendo alle forze della pace delle masse popolari e cogliendo il disagio che
“serpeggia anche fra coloro che pur avendo dato la loro adesione al Patto Atlantico, ne temono i minacciosi
sviluppi”, in occasione della celebrazione del XXX Anniversario della fondazione del Partito, auspica
I"allargamento della protesta:

“[...] invita tutte le organizzazioni e tutti i compagni ad intensificare la loro azione di propaganda e di
persuasione e a rafforzare il grande movimento dei Partigiani della pace. Essa - riafferma che i comunisti
sono pronti ad esaminare con tutti gli italiani onesti ogni possibilita di salvare il Paese dal pericolo della

guerra e da nuovi impegni che possono aggravare tale pericolo, sempre disposti a collaborare per ogni
78

soluzione che appaia utile alla pace”
A ricostruire il clima di altissima tensione di quel gennaio 1951 e sufficiente la prima pagina de L’Unita di
venerdi 19 che titola a nove colonne: “Tutta I'ltalia si & levata contro la guerra - 4 cittadini uccisi dai servi di
Eisenhower”. L’occhiello recita invece “Nemmeno il sangue é riuscito a fermare il grande movimento di
popolo per la pace”, mentre gli articoli di spalla e di fondo che completano la prima pagina sono un coro di
approvazione per l'onda di dissenso e di durissime critiche all’operato del governo: “Le prime vittime di
Eisenhower”, “L'infame eccidio denunciato alla Camera - La maggioranza sfugge al dibattito”, “Roma con
una possente manifestazione ha imposto il suo diritto di difendere la pace - Di Vittorio invita tutti gli onesti
a unirsi nella richiesta del disarmo generale — Il canto ‘va fuori d’ltalia’, echeggia per tutto il pomeriggio nel
cuore della Capitale”, “Tutta la penisola percorsa da una grande ondata di protesta”.

Le argomentazioni contenute in questi articoli con cui si apre I'edizione del quotidiano comunista sono una
perfetta sintesi di quel particolare momento storico e meriterebbero di essere citate quasi integralmente.
Di qui la scelta di mettere in appendice al presente capitolo lunghi stralci dell’editoriale firmato da Davide
Lajolo, proprio allo scopo di far respirare in queste pagine I'aria che stava imperversando sul panorama
nazionale, visto dalla sinistra dell’emiciclo. C’eé il riferimento alla visita del generale straniero venuto a
“contare i soldati italiani”, la repressione violenta della polizia contro il popolo che manifesta “la sua
volonta di pace”, il governo ‘servile’ che promette le basi militari e la CGIL impegnata in una manifestazione
nazionale pacifista e anticapitalista il cui successo sara messo in discussione sulla stampa diocesana
pordenonese.”

7 Tutta I'ltalia si é levata contro la guerra. Quattro italiani uccisi dai servi di Eisenhower, “L’Unita” 19 gennaio 1951.
78 comunicato della Direzione del PCI, tratto da http://archiviostorico.unita.it/cgi-bin/highlightPdf.cgi?t=
ebook&file=/archivio/uni_1951_01/19510119_0001.pdf&query=EISENHOWER consultato il 17/11/2015.

79lnfra, nota n. 84.
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I Partigiani della Pace in Friuli

Le vicende friulane dei Partigiani della Pace, ricostruite e descritte dal Paolo Michelutti nella sua tesi di
dottorato “La militarizzazione del Friuli Venezia Giulia nel secondo dopoguerra 1949-1989” riportano
anch’esse gli echi di un’opposizione di identico segno. Michelutti si sofferma in particolare sulle reazioni di
protesta all’'invio nel 1951 di centomila cartoline di preavviso ai militari in congedo (le cosiddette cartoline
rose), provando a ricollegarle alle iniziative nei confronti delle ripetute visite dei generali USA (Eisenhower
in primis) intenti a passare in rassegna le strutture militari e a preparare il terreno ai futuri insediamenti
delle basi. La repressione delle manifestazioni contro questo appoggio incondizionato da parte del governo
italiano alla “preparazione di una nuova guerra americana”, animate anche qui dal movimento dei
Partigiani della Pace con I'appoggio delle organizzazioni sindacali e dei partiti della sinistra, si traduce in una
lunga serie di arresti, condanne e persecuzioni a vari livelli. Il dissenso € chiaramente rivolto contro la nuova
ondata di militarizzazione e riarmo della regione non ancora ripresasi dallo choc del tremendo conflitto
appena concluso e alle prese con enormi problemi di riassetto economico e sociale (poverta ed emigrazione
i segnali piu evidenti). Gli scioperi e le manifestazioni di piazza rivendicano un’attenzione ai problemi reali
del territorio per affrontare i quali & centrale, secondo chi protesta, I'esigenza di una politica di pace e
neutralismo. Le cartoline vengono pil o meno pubblicamente “respinte” al mittente scatenando la reazione
dei tribunali militari, dei questori e dei prefetti che vietano cortei e manifestazioni dei pacifisti, e che vanno
a perseguire in maniera specifica gli organizzatori. C’'e, secondo la ricostruzione di Michelutti, attraverso
guesto attacco governativo diretto agli esponenti dei Partigiani della Pace, specialmente nel Friuli e in
Veneto, un tentativo di fiaccare la forza dei manifestanti in quelli che sono i luoghi maggiormente
interessati dalle “ricognizioni” dei vertici militari statunitensi.

Perché mai [...] proprio in queste zone gli arresti illegali hanno assunto un carattere di massa? Perché
proprio qui si € dato a questi arresti un carattere cosi aspramente intimidatorio verso le popolazioni,
giungendo fino all'impiego di ingenti forze di polizia motorizzate e armate fino ai denti che hanno invaso
paesi interi alle prime luci dell’alba penetrando poi nelle case con mitra spianati, alla ricerca dei
‘criminali’, secondo le belle tradizioni delle SS germaniche?

Oggi tutti questi perché hanno ricevuto una risposta: doveva venire nel Friuli il gauleiter straniero,
bisognava dunque preparargli il terreno terrorizzando le popolazioni, reprimendo il movimento dei
partigiani della pace, tentando di soffocare ogni protesta contro la politica di guerra di cui Eisenhower &
un altissimo esponente.

Ora sappiamo perché il questore di Udine ha [...] vietato la manifestazione giovanile per la pace indetta
domenica scorsa a Sacile.*

Eisenhower, in Italia gia a gennaio 1951 (come visto poc’anzi), ritorna in Friuli proprio il 25 aprile e questo ai
militanti del partito comunista e socialista sembra un insulto. Ma lo “sfregio” continua, come ben
raccontato nella tesi citata, con lke che, passando in rassegna un reparto della divisione “Julia” si permette

8 | *Unita del 27 aprile 1951, in P. Michelutti, op. cit, p. 34.
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di correggere e umiliare alcuni ufficiali italiani rei di non aver assunto, a suo modo di vedere, le giuste
posizioni marziali.®!

La presenza di Eisenhower, oltre che per la ricorrenza del 25 aprile, &€ avvertita inopportuna in chiave
“balcanica”. Il comitato provinciale dei Partigiani della Pace di Gorizia tenta di diramare il seguente appello
il giorno prima della visita:

Il generale [...] ispezionera le truppe dislocate nella nostra terra. Egli viene per realizzare i piani atlantici
che prevedono schierate le truppe titiste sui nostri monti. La sua visita non e fatta per ricercare
un’intesa di pace fra le nazioni ma per coordinare sotto il suo comando il collegamento dell’esercito
italiano con quello di Tito contro gli interessi di tutti i popoli, contro la pace. Secondo questo piano la
nostra regione, insieme a Trieste, sta diventando bivacco di truppe straniere. Per questo il comitato [...]
chiama tutti gli italiani e gli sloveni a protestare contro il generale straniero ed a manifestare contro i
suoi piani di guerra. Per salvare la pace nella nostra terra manifestiamo la nostra possente volonta di
pace.®

Bloccato dal questore di Gorizia, sara pubblicato nelle pagine de L’Unita, mentre la solidarieta ai Partigiani
pacifisti friulani arriva da Venezia dove I'appello viene citato all’interno di un altro manifesto a firma FGCI,
Movimento Giovanile Socialista, Universita Nuova e rappresentanti dell’Anpi in cui si legge “I'indignata
protesta per la nuova violazione del territorio nazionale da parte di quest'uomo dell'imperialismo

aggressivo americano che viene in Italia per tentare di reclutare carne da cannone per la sua guerra”®.

Ad un anno di distanza, sotto il titolo ‘Assurdi Divieti’, un articolo del giornale del PCl, riporta il clima di
repressione ancora in atto in quella parte d’Italia, dove le proibizioni di cui si racconta hanno il sapore di un
regime in cui le piu scontate liberta di espressione e di opinione vengono subordinate in forza di un bene
superiore, chiamato sicurezza nazionale/internazionale:

Gia da prima che iniziassero ufficialmente le manovre, il Friuli &€ diventato una terra senza legge, dove
I'autorita dell'appuntato dei carabinieri puo sostituirsi al presidente della Repubblica per privare il
cittadino dei suoi diritti costituzionali. A Caneva per esempio, dove era gia stata proibita la
commemorazione dell'8 settembre, il maresciallo dei carabinieri, qualche giorno fa, ha interrotto
bruscamente la concertazione di un gruppetto di clienti in un caffe, intimando poi al gestore di
intervenire per soffocare sul nascere ogni discussione a sfondo politico, se non voleva correre il rischio
di vedersi chiudere il locale. Intransigenza di un agente troppo zelante dell’Arma? No, ordini precisi
provenienti dall’alto, se € vero che anche a Sacile, ad Aviano, a Cordenons, a Montereale ed in non so
quali altri posti ancora i carabinieri hanno costretto gli esercenti dei pubblici ritrovi a firmare una
dichiarazione con la quale s'impegnavano — pena la chiusura dell'esercizio — ad impedire qualsiasi
discussione o conversazione fra i frequentatori, riguardante sia pure vagamente la politica. Da parte sua
il signor prefetto di Udine ha emanato una disposizione con cui vieta tutte le manifestazioni in luoghi
aperti al pubblico e — udite! — persino le riunioni private che possano provocare comunque una
straordinaria affluenza di persone.84

& per I'autore di questa ricerca, questo particolare sulla precisione millimetrica da tenere nelle posture militari da
parte dei comandanti di quel reparto acquista un significato eloquente rispetto all’esperienza del servizio militare
prestato alla “Julia”.

8p, Michelutti, op. cit., p. 33.

 1vi, pp. 32-33.

¥ Il Friuli terra senza legge per le manovre italo americane, in “L’Unita” 13 settembre 1952.
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Ma siamo in un dopoguerra che ricorda in un qualche modo la consuetudine ancora in atto oggi,
dell’occupazione di un territorio sconfitto militarmente (Irak, Afghanistan per citarne alcuni). E siamo in una
logica atlantista, in cui appunto gli accordi bilaterali cominciano a passare dall’ideazione alla concreta
attuazione (individuazione di basi militari, concessione di facilities, dislocazione di truppe). Contro questi
delicati passaggi politico-militari non sono tollerate interferenze da parte della popolazione che sembra non
possa nemmeno informarsi o discutere in merito ad essi.

E’ ancora “L’Unita”, come gia visto in occasione della vicenda dell’'U-2 , a raccogliere la sfida della
controinformazione. In “Gli americani distruggono a cannonate interi boschi di pini e abeti nel Friuli” un
altro articolo del settembre del 1952 a firma di Guido Nozzoli, in ambito squisitamente friulano, viene
utilizzato il richiamo a valori etici e morali, condito con una buona dose di sarcasmo, per condannare la
violenza delle operazioni militari di matrice NATO in corso, che secondo i governi sono un segno di “difesa

della civilta occidentale”. Oltre alle manovre delle esercitazioni vere e proprie e il conseguente sterminio di
“migliaia di pini e abeti, unica fonte di ricchezza di quelle montagne”, la cronaca si sofferma sulle procedure
seguite sul campo nell’individuazione delle strutture e dei luoghi da destinare all’esercito a stelle e strisce a
discapito di “altri 200 campi di terra fertilissima” colpiti da esproprio. E il preambolo della nascita della base
di Aviano, per cui si & ritenuto anche qui di citarlo quasi integralmente in appendice, non fosse anche per la

sua portata di sintesi rispetto agli argomenti affrontati in questo e nel capitolo precedente.

Diametralmente opposte le cronache del settimanale diocesano di Pordenone “Il Popolo” rispetto all’arrivo
di Eisenhower e alle proteste dei Partigiani della Pace. La preparazione militare dell’Occidente rientra nella
politica di contenimento dell’espansionismo sovietico con la differenza che I'ingerenza statunitense rispetto
a quella dell’Armata Rossa, sempre secondo il settimanale cattolico, € il simbolo vivo dell’avversione alla
guerra, ma anche dell'insofferenza alla schiavitu. Per dimostrare quanto concreta fosse la fase della
riorganizzazione difensiva europea, dentro la quale si inserisce il viaggio in Europa di Eisenhower, I/ Popolo
e chiaramente portavoce del pensiero di Pio XIl quando scrive che fa piu effetto, rispetto ai tentativi di pace
a parole, “sapere che I'attrezzatura industriale americana permette una produzione annua di 50.000 aerei e
25.000 carri armati e alcune centinaia di atomiche”®’.

Secondo la stampa diocesana quindi, la linea politica atlantica va vista come politica di sicurezza,
legittimando cosi l'operato del governo De Gasperi che all’'opinione pubblica faceva sapere di voler
difendere con tutti i mezzi la liberta e la pace, sia all’interno che all’esterno.

Il contrasto tra la fonte cattolica e 'organo di informazione del PCI & ancora piu evidente nell’articolo
apparso su “Il Popolo” del 28 gennaio 1951 dove, non a caso, nella ricostruzione di uno sciopero generale
convocato dalla CGIL, viene usato I'avverbio “viceversa” per sconfessare le tesi de “L’Unita” (contenute
nell’articolo riportato in appendice, infra) e I'accusa di servilismo politico, che la sinistra presenta al
governo italiano, viene rinfacciata agli avversari politici.

Incurante delle accuse di servilismo politico che le potevano essere mosse [...] la CGIL ha messo in
movimento tutto il suo apparato per inscenare una “spontanea” manifestazione di protesta dei
lavoratori.

La manifestazione doveva svolgersi in tre tempi: affissione dei manifesti, invasione di scritte murali e
truculenti editoriali su quotidiani per la preparazione psicologica; una serie di agitazioni, scioperi, € non

&p, Michelutti, op.cit., p. 33.
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collaborazioni, per galvanizzare le masse; oceanici comizi per “dimostrare” ai padroni del Cremlino che
le azioni russe, in Italia, sarebbero tutt’altro che in ribasso.

Viceversa e andata cosi. Alla battaglia cartacea la cittadinanza e la stampa democratica hanno reagito
con pari violenza, annientando I’azione comunista; nel centro di Roma distribuiti migliaia di volantini e
manifesti che spiegavano la pacifica missione del gen. Eisenhower [...] la grande spontanea protesta si &
ridotta a Roma al comizio di Di Vittorio.*®

Oltre a questa imputazione di “infeudamento al Cremlino” rivolta alla CGIL, il settimanale diocesano di
Pordenone non manca di attaccare dalla sue pagine i Partigiani della Pace:

[...] era giunto il momento di smascherare tutta I'immensa montatura comunista dei Partigiani della

Pace che chiama pace la guerra e liberta la schiavitu. Perché il comunismo non € e non sara mai, per la
. . . . .r 87

sua stessa costituzione organica, un movimento pacifista.

Dieci anni piu tardi la prima Perugia-Assisi, la ‘Marcia per la pace’ ideata da Capitini, si dovra misurare con
I'idea che si era radicata in molti ambienti cattolici e liberali di dover rifiutare sempre e comunque il
pacifismo comunista a senso unico, laddove il partito comunista sembrava cogliere nel disagio della fazione
contrapposta “un segno del malcontento profondo, della sfiducia crescente, della generale avversione alla

guerra di tutti gli strati sociali, fra gli uomini e le donne di ogni fede e di ogni corrente politica”®.

Aldo Capitini

Il tentativo di tenere insieme le due contrapposte fazioni nel segno della fratellanza e della pace dei popoli
e teorizzato e difeso da Aldo Capitini, considerato il padre spirituale del movimento nonviolento in Italia. Le
idee su cui poggiano il pensiero e I'azione del filosofo perugino si rifanno a Tolstoj, a Gandhi e agli altri
esponenti della filosofia nonviolenta che sottosta a un pacifismo dal basso, in un certo senso integralista. Le
riflessioni proposte riguardano appunto i metodi da utilizzare e mettere in campo per contrastare la
prerogativa guerriera del consorzio umano, data per scontata nei discorsi del potere. Secondo Capitini e la
sua scuola, il fine non pud semplicemente giustificare i mezzi, se € vero che i mezzi devono coincidere con il
fine stesso: non si tratta piu di ‘prepararsi alla guerra’ se & la pace che si ricerca, ma piuttosto di preparare
la pace per poterla raggiungere.®’

Il pacifismo nonviolento ha in Capitini il suo riferimento teorico e propulsivo, pur nella apparente
emarginazione in cui il filosofo perugino ha condotto la sua vita. Nato nel dicembre del 1899, dopo l'iniziale
convinzione patriottica, elaborera un percorso personale di integrale rifiuto della guerra, della violenza e
del potere in ogni sua rappresentazione che lo allontanera dalla cattedra alla Normale di Pisa durante il
regime fascista. La sua liberta di pensiero — che gli aveva impedito di sottoscrivere tra le altre cose la
tessera del partito fascista -, non gli permette ugualmente di aderire al Partito d’Azione. Approfondendo la
conoscenza dell’opera e del pensiero gandhiano mantiene fede alla sua indipendenza intellettuale nel
rifiutare ogni contagio con le due egemonie costituite dalla chiesa e dal comunismo. La sua spiritualita non
trova corrispondenza nelle scelte del Vaticano, in modo particolare dopo la sottoscrizione dei Patti

% Fallimenti della Cgil nel tentato sciopero generale, in “Il Popolo”, 28 gennaio 1951, cit. in P. Michelutti, op. cit., pp.
36-7.

|1 vero volto dei “Partigiani della Pace, in “Il Popolo”, 28 gennaio 1951, cit. in P. Michelutti, op. cit., pp. 37.

8\n Comunicato della Direzione del PCl,op. cit.

® Fabio Giovannini, | generali della pace, Datanews editrice, Roma, 2003, pp. 97-104.
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Lateranensi, mentre pur definendosi “indipendente di sinistra” e critico con le previsioni di presa del potere
comuniste. Un tentativo di impegno politico di Capitini avviene dopo una prima adesione al Fronte
Popolare e all’elaborazione teorica del liberalsocialismo condivisa con Guido Calogero, ma nonostante
questa vicenda si era allontanato dai partiti ed era rimasto in un certo senso isolato negli anni della
manicheistica contrapposizione tra cattolici e comunisti. Con i suoi pilu stretti collaboratori (Marcucci e
Santarelli), operativi fin dagli anni Trenta, per veicolare le teorie della resistenza passiva e della non
collaborazione si avvalse degli strumenti tipici della democrazia dal basso, promuovendo le iniziative
attraverso piccole assemblee, discussioni aperte, avendo come sede operativa I'appartamento di via dei
Filosofi 33 a Perugia.”

Da |i Capitini riesce, nonostante il monito della curia Arcivescovile”™ ad entrare in contatto con le altre
personalita che per affinita intellettuale e/o spirituale (tra gli altri Danilo Dolci, Giovanni Pioli, Don Primo
Mazzolari, Padre Ernesto Balducci, Giorgio La Pira, Velio Spano) porteranno avanti il discorso nonviolento in
Italia, collaborando, ispirando e coadiuvando I'attivita dei suoi Centri di Orientamento Sociale e Religioso. Si
coagula cosi un gruppo (qualcuno dira un’elite, per coglierne la debolezza, Capitini invece la definira
‘un’elite da tutti’ per I'universalita delle esigenze di cui & portatrice®) che sara tra i precursori sui temi
dell’'obiezione di coscienza e della disobbedienza civile. Alcuni di loro saranno identificati o si proporranno
come paladini di riferimento per la difesa di questi ad altri diritti connessi alla persona, che secondo la loro
concezione sono connaturati indissolubilmente ad ogni essere umano.

La posizione del filosofo perugino, sulle questioni di politica interna, pur muovendo dalla sua concezione
religiosa, poco hanno da invidiare ai discorsi dei leader comunisti e socialisti riportati precedentemente.
Alla vigilia delle elezioni politiche del '48, che avrebbero aperto alla DC le porte di un governo
ultraquarantennale, in una corrispondenza privata scrive

Sarebbe molto grave per esempio se domani un regime democristiano allineasse gli italiani con
I’America, in nome della Patria, della civilta, della Fede, del Piano Marshall, e li portasse alla guerra;
perché milioni di italiani si porterebbero dalla parte opposta e si avrebbe la piu terribile guerra civile. Il
momento e difficilissimo e incerto e noi dovremmo dire che non vogliamo nessuna guerra, neppure
quelle “igieniche”, per “salvare”, le “crociate”; perché guai a scivolare su questo punto.93

Capitini negli anni Cinquanta e Sessanta é il riferimento di chi si incammina su percorsi nonviolenti e
antimilitaristi, come i primi obiettori di coscienza che lo chiamano a testimoniare in loro difesa nei processi
che affrontano di fronte alle corti militari.

Una svolta importante nel suo modus operandi si ha pero il 24 settembre 1961: quel giorno sono in molti e
di una variegata estrazione e provenienza - diversi dai pacifisti che si vedevano alle manifestazioni dei
Partigiani della Pace o del PClI -, a camminare da Perugia ad Assisi per la prima marcia della Pace ideata e
voluta proprio dal filosofo perugino, su ispirazione di simili iniziative nel mondo anglosassone, che lui spiega
cosi:

DA, Martellini, Fiori nei cannoni, Donzelli, Roma, 2006, pp. 59-60.

L “pyvertiamo i fedeli che non & lecito frequentare il cosi detto «Centro di orientamento religioso» in via dei Filosofi
33, diretto dal Prof. Aldo Capitini, che, com’e noto, e stato oggetto di condanna da parte del S. Uffizio per le sue
erronee teorie”, FM, b. 1, fasc. 3.2, volantino a stampa, cit. in A. Martellini, op. cit., pp. 59 e nota 18.

i, p. 61.

% Archivio centrale dello Stato, Fondo Maria Remiddi Baiocco, b.19, fasc. 136, “Aldo Capitini”, cit. in A. Martellini, op.
cit., p. 61.
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“Perché la marcia della pace? [...] Le marce aggiungono altro: sono un accomunamento dal basso e nel
y 94

modo pill elementare, che percio unisce tutti, nessuno escludendo”.
Il successo della prima marcia della pace fu indiscutibile. L’iniziativa coinvolse e mobilitd, piu persone di
guante i tanti giornali o fogli di collegamento delle varie associazioni pacifiste erano riuscite fino ad allora a
raggiungere. La matrice eterogenea dei partecipanti si poteva leggere e cogliere negli slogan, nei manifesti
presenti alla sfilata del lungo corteo durante il quale fece la sua prima comparsa ufficiale anche la bandiera
arcobaleno:

Fianco a fianco sfilavano esponenti di tradizioni pacifiste lontane tra loro e, fino ad allora, inconciliabili;
famosi intellettuali (come Calvino, Arpino, Piovene o Jemolo) e contadini; sfilava la generazione dei
ventenni accanto a quella dei loro padri [..] vi erano manifesti e striscioni con scritte pacifiste,
inneggianti alla fratellanza dei popoli e alla nonviolenza, mescolate a scritte politiche (contro il
revanscismo tedesco o a favore dell’ingresso della Cina nelle Nazioni Unite) e ad altre di ispirazione
religiosa.95

Un risultato concreto, ascrivibile direttamente alla prima marcia della Pace, & la costituzione di una
Consulta per la Pace, che si riuni per la prima volta a Firenze I'anno successivo e che avra a sua volta un
effetto ‘moltiplicativo’ nel paese dall’inizio del 1963.

Pur nel permanere di una sua distanza dal mondo partitico, Capitini non aveva tralasciato i rapporti
personali con singoli parlamentari di diverse appartenenze; per superare il limite ‘elitario’ del movimento
pacifista assoluto (o integrale) non aveva disdegnato nemmeno di ricorrere alle macchine organizzative dei
partiti (soprattutto del PCl), ma nonostante la buona riuscita della Perugia-Assisi, si dovra attendere
I'irruzione di un nuovo soggetto sociale, i giovani, per vedere le masse riversarsi in piazza gridando slogan
contro la guerra. | leader perd a quel punto saranno altri, il padre nobile del pacifismo nonviolento italiano
non sara l'autore piu letto da quei giovani sul tema della pace. La parabola di Capitini, nato nel 1899, si
spegne proprio nel 1968, mentre la protesta studentesca occupa scuole e universita e i cattolici del
dissenso occupano le chiese, incrociando cosi solo per un attimo la nascente stagione dei movimenti.”®

La stagione dei movimenti

Nella seconda meta degli anni Sessanta i movimenti collettivi irrompono come nuovi soggetti politici e civili
nel mondo occidentale e quindi anche nel nostro paese. Le forme della protesta, dalla contestazione
studentesca a quella piu operaista e sociale, abbracciano e si intrecciano ai temi della cultura giovanile,
della liberazione della donna, della difesa delle minoranze etniche, della protezione dell’ambiente, della
pace. La famiglia dei movimenti sociali della “sinistra libertaria” € un concetto che il politologo tedesco
Herbert Kitschelt ha provato per la prima volta nel 1990 a definire cosi:

Sono di “sinistra” perché condividono con il socialismo tradizionale la sfiducia nel mercato,
nell’investimento privato, e nell’etica del successo, insieme alla fiducia nella redistribuzione egualitaria.
Sono “libertari” perché si oppongono al controllo delle burocrazie pubbliche e private sulle condotte
individuali e collettive. Essi, invece, auspicano una democrazia partecipatoria e sostengono il diritto dei

% FM, b. 25, fasc. 2, relazione dattiloscritta di Aldo Capitini al Convegno nazionale sui problemi del disarmo, Firenze,
26-27 maggio 1962, cit. in A. Martellini, op. cit., p. 132.

ZA. Martellini, op. cit., p. 133.

*®1vi, pp.64-65.
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singoli e dei gruppi a definire autonomamente le istituzioni economiche, politiche e culturali,
. g . . . 97
sottraendole ai dictat di burocrazie e mercati.

Mentre all'interno della Consulta si registra lo scontro tra gli “integralisti”, che vogliono mantenere intatta
la purezza elitaria del pensiero nonviolento e i radicali impegnati ad aprirsi una finestra nell’arena politica, il
pacifismo si & autonomamente ‘messo in marcia’ riproponendo le sue iniziative con cadenza regolare e con
il coinvolgimento trasversale di cittadini, associazioni, politici, intellettuali e amministrazioni pubbliche.

La generazione figlia del boom economico si dimostra attenta e sensibile all’etica dell’utile e comincia a
percepire l'incombenza di nuovi problemi sociali. In questo senso il tempo e il denaro assumono
un’importanza diversa nella scala dei valori; il tempo del servizio militare o i soldi spesi negli armamenti
sono ‘sprecati’ e stridono con i problemi collettivi della poverta, della fame e della sofferenza del Terzo
Mondo. Nell’agenda pacifista divengono percio centrali temi prima piu marginali, come I'obiezione di
coscienza e la riduzione delle spese militari. | bersagli della protesta divengono anche le celebrazioni del 4
novembre, contro la quali pare esemplare il manifesto che nel 1969 viene affisso a Sulmona fuori da una
caserma, che riporta le frasi di Don Milani, di Bertolt Brecht, oltre a quella provocatoria di Federico Il di
Prussia: “Se i miei soldati cominciassero a pensare, nemmeno uno di essi resterebbe nel mio esercito”®. E
questo un segno della creativita che caratterizzata questa nuova stagione dei movimenti dove anche i
cattolici, che hanno ricevuto un’esortazione ad essere “costruttori di pace” da Papa Giovanni XXIIl gia nel
1962 nell’apertura del Concilio Vaticano I, iniziano a mescolarsi pil massicciamente. La protesta pacifista
trova un referente nuovo nell’industria discografica che presta attenzione a un mercato fatto di canzoni e
inni ispirati da autori di diversi generi musicali (non esclusivamente comunisti), altro segnale di novita di

guesti movimenti collettivi che appaiono

segmentati, con differenti cellule che crescono e muoiono in un breve volgere di tempo; policefali, con
numerosi leader che controllano comunque solo piccole frazioni dei movimenti nel loro insieme;
reticolari, cioé basati su legami multipli tra cellule autonome che costruiscono delle reti dai confini

indefiniti.*’

L'arrivo di queste forme originali e plurime nel panorama pacifista mettono in crisi, oltre agli schieramenti
tradizionali sui quali si erano contrapposti i pro e i contro, il riferimento lessicale, se & vero che dalle pagine
di “Mondo Beat”, una delle voci della controcultura giovanile underground piu diffuse tra cappelloni e
contestatori, quello che prima era un pacifismo ‘assoluto’ (alla Capitini), ora si € trasformato in pacifismo
‘generico’

Noi siamo contro la guerra come METODO di risoluzione nelle controversie internazionali, lottiamo
contro |'aggressione, dovunque si presenti. Se siamo accusati di pacifismo generico perché siamo contro
I'aggressione americana nel Vietnam, ma siamo anche contro I'aggressione sovietica in Ungheria, perché
siamo anche contro 'aggressione cinese in Tibet [...] allora siamo d’accordo.'®

Da qui in avanti, la platea dei movimenti pacifisti diverra lentamente, un fenomeno multicolore e
trasversale in grado di coinvolgere e coordinare forze di ispirazioni anche contrapposte, con riferimenti
ideologici dei pil diversi. In qualche modo la parte della presente ricerca dedicata alle interviste vorrebbe e

potrebbe esserne la riprova. Non va dimenticata nell’analisi che segue un’altra caratteristica essenziale dei

% ¢it. in Donatella Della Porta, Movimenti collettivi e sistema politico in Italia. 1960-1995, Laterza, Bari, 1996, p. 7.

% In principio era il vilipendio, in “ll Ponte”, XXVI, aprile-maggio 1970, 4-5, pp. 495-506, cit. in A. Martellini, op. cit., p.
169.

*D. Della Porta, op. cit., p. 9.

100 A Valcarenghi, Discorso sulla pace generica, in “Mondo Beat”, 1° marzo 1967, 1, cit in A. Martellini, op. cit., p. 187.
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movimenti collettivi a cui si riferisce, e cioe la loro intermittenza e la loro dipendenza da cause endogene ed
esogene che Donatella Della Porta nel suo saggio definisce cosi

[...] come per altri attori sociali, la forza di un movimento collettivo puo essere analizzata in relazione a
diversi indicatori quali il numero di aderenti delle organizzazioni che a esso fanno riferimento, la
partecipazione alle varie azioni di protesta, e il sostegno dell’opinione pubblica. [...] A cid va aggiunto il
fatto che i movimenti collettivi non sempre assumono forme visibili: anzi, [......] oscillano tra fasi di
visibilita caratterizzate da mobilitazioni di massa, e fasi di latenza, cioe di sopravvivenza all’interno di

.pe 101
specifiche subculture.

Appendice

Editoriale a firma di Davide Lajolo, a cui si riferisce il paragrafo su “Le proteste dei Partigiani della Pace in Italia”:

Il governo De Gasperi era tanto convinto che il popolo italiano, il quale aveva scritto nella sua
Costituzione il ripudio della guerra, non avrebbe gradito la visita del generale straniero venuto a contare
i soldati italiani per comandarli alla morte, che ha ritenuto opportuno, fin dalla vigilia, di far ordinare dal
consiglio dei ministri una specie di stato d'assedio in tutto il Paese.

Gli ordini partiti dal ministero degli interni per le questure e per i comandi dei carabinieri, hanno
superato ogni precedente in drasticita e violenza. Si voleva negare, a tutti i costi, ai cittadini, la piu
elementare delle liberta, il piu sacrosanto dei diritti, quello cioé di protestare contro chi apertamente
vuole preparare la guerra.

Il popolo italiano & stato piu forte delle menzogne e dei soprusi, ha dimostrato quale & la sua volonta di
pace e la sua coscienza nazionale levando alta, da un capo all'altro, la protesta unanime, valendosi dei
diritti stabiliti dalla Costituzione per far sentire al generale americano, al governo della guerra, e a tutto
il mondo che esso vuole e sa difendere il bene supremo.

[...] la protesta & stata la piu imponente manifestazione per la pace verificatasi finora. E proprio a Roma,
mentre il generale era ospite dei ministri asserviti, il popolo romano ha imposto la sua voce combattiva
nel grande comizio del Colle Oppio partecipando in gran folla alla manifestazione in cui il segretario della
CGIL ha espresso, a nome di tutti i lavoratori italiani, la virile protesta e la pil larga, sacrosanta volonta
di pace del popolo.

Per questa unanime volonta di pace espressa da tutto il Paese il livore governativo non ha piu avuto
ritegno. Ancora una volta la politica dell'odio e della paura ha dato i suoi frutti. Servile nel modo piu
spregevole verso lo straniero il governo e ricorso alle armi ed ha sparato sugli italiani cospargendo
ancora una volta di sangue le piazze della Patria.

Ancora una volta, il governo che da piombo a chi ha fame e piombo a chi vuole la pace, ha sparato
addosso ai lavoratori piu affamati [...]

Mentre i ministri battono il tacco dinanzi al «gauleiter» del patto atlantico, promettendo divisioni da far
massacrare, e basi militari per trasformare il nostro Paese in un campo di battaglia e di devastazioni, i
suoi poliziotti sparano e uccidono secondo gli ordini contro chiunque non accetti la legge del fascismo e
dello straniero. [...] | lavoratori sentono che questi morti sono le prime vittime dell'esercito atlantico e
pesano sulla coscienza del generale straniero e del governo De Gasperi al servizio dello straniero. Questi
morti chiedono a tutti di stringersi pil compatti in difesa dell'indipendenza e della pace. Chiamano ad
intervenire, a discutere, ad allargare le intese e i dibattiti per trovare assieme la via per salvare la pace,
anche coloro che finora hanno potuto rimanerne assenti. Questi morti accusano il governo, che ha

' b Della Porta, op. cit., p. 8.
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dichiarato guerra agli italiani e gia usa le armi per lo straniero: proprio questi delitti lo condannano per
sempre di fronte agli italiani, confermando al tempo stesso che gia oggi nel nostro Paese le forze della
pace sono pil forti di quelle della guerra [...], tratto da Tutta I'ltalia si € levata contro la guerra.
“L’Unita”, 19 gennaio 1951.

Articolo a firma di Guido Nozzoli, a cui si riferisce il paragrafo su “I Partigiani della Pace in Friuli”:

Vaste superfici di colture sono gia state sacrificate per «superiori esigenze militari» ad Aviano e nella
bassa valle del Tagliamento; e giusto questa sera sono stati colpiti da esproprio altri 200 campi di terra
fertilissima nei pressi di Codroipo, ove le escavatrici sono immediatamente entrate in azione per
preparare il fondo alle colate di cemento delle piste di lancio.

Di pari passo con gli espropri vanno facendosi sempre piu numerose le visite riservatissime di americani
che, in coppie o piccoli gruppi, in divisa od in borghese, vengono a controllare I'andamento dei lavori. Di
qguando in quando, poi, fanno la loro comparsa reparti dell'esercito USA, che passano con le loro
autocolonne, si accantonano qua e la per qualche giorno, poi ripartono per altra destinazione. Qualche
settimana fa giungevano a Val Saisera numerosi soldati statunitensi, presumibilmente provenienti da
Trieste. La si lascio circolare la voce che si trattasse di militari in convalescenza, bisognosi di respirare
I'aria balsamica alpina prima di riprendere la vita del reggimento. a un bel giorno i «convalescenti»
piazzarono nella valle dei vistosissimi cannoni e cominciarono lunghissime esercitazioni di tiro, che
sterminarono migliaia di pini e abeti, unica fonte di ricchezza di quelle montagne. | valligiani avevano
ripetutamente chiesto al governo opere di migliorie fondiarie: quella era la risposta. Compiuta la
qguotidiana ecatombe di alberi, i soldati scendevano a darsi bel tempo nei paesi vicini: a Ugovizza,
Camporosso, Vallebruna. Violenti, volgari, arroganti, sempre in vena di intrecciare avventure amorose,
questi baldi campioni della democrazia USA si puo dire non lasciassero passare una serata senza menare
le mani e provocare incidenti. Ed &€ con un senso di sollievo che in questi giorni gli abitanti di quei paesi
salutano la partenza degli ultimi contingenti di truppe rimasti a contemplare i frutti della loro
distruzione.

Durante la sua fulminea ispezione compiuta nell'Udinese al principio dell'estate, Ridgway disse ai
generali ed ai giornalisti: «ci troviamo qui per svolgere il compito che ci e stato affidato dai nostri
governi per la difesa della civilta occidentale...... ». Ora, quei governi — il nostro ed il suo, che sono poi
la stessa cosa — non compiono un atto che non sia dettato dal proposito di accelerare | tempi
dell'aggressione e le manovre che si svolgono contemporaneamente nel Friuli come in tutti i paesi
atlantici non sono che un collaudo delle forze di primo impiego degli eserciti scelti per I'aggressione.

| giornali governativi italiani — secondo le indicazioni degli uffici stampa militari — cercano ogni giorno
di porre l'accento sul carattere difensivo delle manovre, ma l'attenzione dei comandi operativi si
concentra assai pil insistentemente sulla riuscita delle manovre offensive dei reparti azzurri, a cui e
affidato il ruolo che dovrebbero sostenere domani gli eserciti della «civilta occidentale ».

A rendere piu verosimile, con la creazione di un vero e proprio stato d'assedio, questo carattere di
«prova generale» della guerra, concorrono, con crescente zelo, funzionari della Questura e della
Prefettura, il cui ideale pilU ambito sembra sia diventato ormai quello di guadagnarsi la palma di
campioni dell'illegalismo.

Vietata la festa dell'Unita ad Udine, vietata la serata di danze per I'elezione di Miss Vie Nuove, a San
Daniele del Friuli, vietata persino I'assemblea del soci delle latterie cooperative di cui dicevo ieri”, in Gli
americani distruggono a cannonate interi boschi di pini e abeti nel Friuli.

“L’Unita” 14 settembre 1952.
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Reazioni di pace ad Aviano: dal ’69 ai giorni nostri

Beati i Costruttori di Pace '}
Centro di Accoglienza “F. Baldueei™ di Zugilano- Udine
Azione Cattolica Diocesi Concordia - Pordenone
Pax Christi Nazionale
Giovani delle ACLI Nazionale ¢ Regionale
Emergency

VIA
CRUCIS

Port_ienone - Base Usaf - Aviano ; B : T aierimcs

. . . . . ] . ) . 1
Una reazione che si protrae da vent’anni (la ‘Via crucis’), e una estemporanea, un solo giorno, da parte di Greenpeace

La stagione dei movimenti ad Aviano si apre con un incontro pubblico a cui partecipa Lidia Menapace
nell’ottobre del 1969;compie un salto di qualita negli anni Settanta, quando arriva in paese la marcia
antimilitarista dei radicali (1972), e quando I'attivita del Circolo Culturale Avianese entra decisamente nella
contestazione (1974, circa).In seguito, dopo I'esperienza del campo di Maniago del 1986, I'ondata si rialza
fragorosa nel 1999 con I'esperienza della Tenda della Pace ideata dai Beati Costruttori di Pace, ma vissuta e
partecipata da quasi tutti i manifestanti (radicali e centri sociali esclusi), si allunga fino al 2003 con 5 mila
manifestanti confluiti ad Aviano in concomitanza con il secondo conflitto iracheno, per poi rientrare e
apparire di nuovo come un mare piatto, una sorta di ‘caos calmo’. Sui cicli della protesta e la sua
incubazione “attiva” dice D. Della Porta:

“... i cicli di protesta appaiono improwvisi (nell'immaginario, anche degli attivisti, dal vuoto del periodo
precedente, i “bui” anni Novanta), in realta invece essi si costruiscono all'interno di mobilitazioni
esistenti, in un intreccio di continuita e innovazione. Il movimento per la pace [...] rappresenta questo
importante momento di incubazione “attiva”.’

L'andamento altalenante della protesta e evidente, anche ad Aviano, ma i suoi picchi non sempre
coincidono con gli innalzamenti delle tensioni interne/internazionali. La tragedia del Cermis (1998), ad
esempio, & un’occasione perduta, secondo il Prof. Vuracchi, cosi come la denuncia per detenzione illegale
di ordigni nucleari non ha trova sponde idonee nel momento in cui si presentata (2005).

E cosi che potrebbero essere lette e interpretate le interviste che costituiscono la parte originale di questo
lavoro. Ma I'approccio della storia orale utilizzato, consente di cogliere, tra le righe delle testimonianze dei
protagonisti della protesta, altri aspetti: la carica emotiva, la spinta ideologica, il coinvolgimento dei singoli,
le consuetudini e le prassi seguite nell’organizzazione delle attivita, le motivazioni che portano alla scelta di
una modalita piuttosto che un’altra, i contesti che permettono la riuscita o I'insuccesso delle iniziative
realizzate, le idee rimaste tali, le azioni non pienamente compiute, gli aggiustamenti in corso d’opera, le
riflessioni dei diretti interessati a distanza di tempo. Prima pero sono indispensabili alcune puntualizzazioni
contenutistiche e procedurali.

! Le due foto sono state tratte rispettivamente da http://unavoce-ve.it/viacrucis.htm, e da
http://www.greenpeace.org/italy/it/multimedia/Foto1/No-alla-guerra/.

> Dove sono i pacifisti?, Donatella Della Porta, giugno 2006, in http://www.mosaicodipace.it/mosaico/a/16836.html,
consultato il 07/02/2016.
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Nelle brevi sezioni che seguono vengono chiariti i percorsi seguiti e anticipati alcuni dei principali contenuti
a cui le testimonianze fanno costante riferimento.

Le scelte e I’arco temporale

La scelta di Aviano, poco meno di 10.000 abitanti®, ha comportato fin da subito la necessita di allargare gli
orizzonti della ricerca oltre il territorio comunale. In pil ¢’é un altro dato, statisticamente non riscontrabile,
ma che e chiaramente emerso in tutti gli incontri e contatti avuti per questa ricostruzione, ed e riferito alla
non partecipazione alla protesta contro la base da parte della popolazione residente. E probabilmente
|"aspetto pil rimarcato da tutti gli intervistati che hanno sempre posto la questione del giro di affari legato
alla presenza americana come giustificazione alla favorevole predisposizione nei suoi confronti della
comunita avianese - negativa se vista in chiave pacifista -. Una sorta di Piano Marshall calato nella provincia
di Pordenone che trae profitto dagli affitti®, dalle attivitd commerciali e dagli intrecci lavorativi diretti o
indiretti, raccontati indistintamente e quindi presenti in ogni capitolo per spiegare perché i residenti in
piazza contro la base non ci sono mai°.

Ad Aviano colpisce soprattutto I'impressionante numero di locali pubblici: 65 tra bar, ristoranti e pizzerie
e ben 13 alberghi, senza contare naturalmente la localita sciistica di Piancavallo. In un paese di diecimila
abitanti circa, americani compresi, € una evidente anomalia. Per fare un raffronto Sacile, di poco lontana
e pill grossa e piu importante di Aviano, ne ha circa la meta.®

Scelti i possibili testimoni - dei quali solo due avianesi -, si & proceduto alle interviste per raccogliere la
'massa orale' su cui & imperniata la ricerca. Nove sono state le persone 'a conoscenza dei fatti' avvicinate e
resesi disponibili alla realizzazione di otto interviste’. Dalla soggettivita dei ricordi di ciascuno si & venuto a
creare un affresco della scena pacifista attiva nel pordenonese negli ultimi quattro decenni. Ora, prima di
presentare i loro diversi punti di vista, le esperienze individuali alle quali i testimoni stessi hanno dato una
loro personale interpretazione nell'analisi contestuale a cui faceva riferimento I'agito di ciascuno di essi, si
rende necessaria una cornice che provi a contenerli tutti.

Innanzitutto si trattava di definire un arco temporale, che si potrebbe far iniziare nel 1969, con il discorso di
Lidia Menapace nella pubblica piazza di Aviano®, e chiudersi il 17 gennaio 2016° con l'incontro in cui si sono
ritrovati gli organizzatori della via crucis che per il ventesimo anno vedra i cattolici (e non solo) camminare
da Pordenone ad Aviano nel nome della pace. La pretesa di aver raccolto in queste otto interviste tutte le
possibili iniziative di pace verificatesi € chiaramente velleitaria e non dichiarata come obiettivo. L'idea

#9.270 ¢ il dato della popolazione al 31/12/2010 indicato sul sito istituzionale del comune.

* Una lettura sulla situazione critica della situazione immobiliare viene da guesta considerazione, di segno opposto a
quella a chi la vive da proprietario: “Per quanto riguarda I'edilizia, settore trainante nell’azione di drenaggio dei dollari,
la questione affitti & davvero grave per gli italiani: un appartamento di 100 mq costa circa 1,2-1,3 milioni al mese.
Paradossalmente, e uno degli argomenti forti sia dei pochi contestatori storici degli americani, che li accusano di
rendere proibitivo il prezzo delle abitazioni, sia della fazione, pitu ampia in una regione dove il possesso di immobili &
tradizione, dei filoamericani.”

> “magari vanno a Roma a manifestare per la pace” dice Valentino De Piante nella sua intervista.

®Aviano, OH-AHIO!, in Limes «A che ci serve la Nato» n. 4/1999, consultato su limesonline.com il 27/11/2015.

"Inun caso, nell'incontro con i trozkisti, si € proceduto ad una intervista 'doppia’ per assecondare la volonta espressa
dai testimoni.

® Uno dei primi ricordi di Sigfrido Cescut nella sua intervista.

? Riportata nel capitolo dedicato a don Giacomo Tolot.
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invece di evocare attraverso i ricordi dei testimoni il percorso del movimento pacifista locale e il clima
all'interno del quale esso ha operato, era una delle tappe previste.

Se dunque con i primi due capitoli si & cercato di ricostruire I'antefatto, utile a sua volta a definire I'oggetto
verso cui si rivolgeva la contestazione dei pacifismi incontrati - e allo stesso tempo identificare una sorta di
genitorialita putativa nei lori confronti -, in questo capitolo & doveroso ripetere I'operazione riferendola in
particolare alla genealogia dei fatti e dei fenomeni emersi nelle nove oralita a disposizione, nel tentativo
anche di provare a farle interagire tra loro.

A questo tipo di operazione concorre in modo esplicito la prima delle interviste, quella allo storico e oggi
insegnante Paolo Michelutti che - oltre ad essere un convinto assertore dell’'ideale pacifista -, aveva gia in
parte percorso questa strada e mi ha con generosa disponibilita prefigurato lo scenario con il quale mi sarei
misurato.

Altre caratteristiche della ricerca necessitano perd di essere ricapitolate in funzione degli elementi
individuati come fondamentali e comuni all’oggetto posto al centro di un’analisi di ispirazione pacifista.

Le diverse provenienze della contestazione

Affrontare il tema della contestazione con l'ausilio delle fonti orali, ha fatto emergere fin da subito il
bisogno di interrogarsi sulla sua provenienza. Rilevato che l'ostilita della comunita locale si manifesta nei
confronti, non tanto della base, quanto piuttosto dei pacifisti stessi — che minacciano i rapporti economici
che la base ha generato nel tempo -, e che di conseguenza ad Aviano, a parte il partito comunista e le sue
derivazioni, non vi sono sedi di movimenti antagonisti particolarmente attivi, era necessario guardare al di
fuori dei limiti territoriali del comune.

Individuati i soggetti che, giungendo da fuori comune, ad Aviano si sono distinti in quanto portatori del
dissenso, ho creato degli ideali percorsi per ricondurli alla base, partendo da Pordenone, da Trieste, dal
Veneto orientale, dal Kurdistan.

| capitoli che seguiranno nella seconda parte della tesi, in cui trovano spazio le narrazioni vere e proprie,
sono stati concepiti come una serie di tratti confluenti. Questa individuazione di percorsi diversificati e
altresi una implicita rappresentazione dell’ovvia dipendenza delle reazioni di pace registrate ad Aviano dalla
storia nazionale e, a sua volta, di una realta italiana che non puo prescindere dagli scenari internazionali.

Sono stati gli stessi testimoni all’interno del lavoro a chiarire come, a condizionare le operazioni sul campo
siano intervenute influenze originatesi da una serie di strati esterni, dove I'esterno pil immediato & la
vicina Pordenone, ma poi si arriva a sconfinare in Veneto, e con le Donne in Nero addirittura in Medio
Oriente, oltre agli esterni non citati nei titoli dei capitoli e che si chiamano Comiso, Roma, Austria, ex-
Jugoslavia, Stati Uniti d’America. Le narrazioni sono state cosi collegate ad un luogo al di fuori della piccola
Aviano, nella misura in cui esse hanno comportato per la dimensione locale della protesta la necessita di
riferirsi, pil 0 meno concretamente sia sul piano operativo, sia su quello ideologico, ad una dimensione
extra-territoriale.

Ha chiaramente la stessa validita il discorso inverso, per cui gli oppositori da “fuori comune’ nel calare le
proprie iniziative sul territorio occupato dalla base militare statunitense hanno dovuto e/o voluto
confrontarsi con la comunita avianese che la ospita, sia in senso collaborativo, sia sul piano competitivo e
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conflittuale. La relazione di congiunzione interno-esterno é resa possibile dalla presenza delle prime due
interviste ai “comunisti ad Aviano”. La loro testimonianza di dissenso netto e deciso rappresenta comunque
un’eccezione nel piccolo comune dove la popolazione si € dimostrata perlopil acquiescente verso il co-
residente straniero. Il fatto poi che i due narratori, Cescut e De Piante, abbiano anche avuto un ruolo nella
gestione della vita politico-amministrativa del comune friulano, ha offerto ulteriori spunti di indagine. Ma i
“comunisti ad Aviano”, attraverso l'attivita del circolo culturale in eta giovanile e I'attivita politica in
seguito, sono risultati I'anello di congiunzione a livello locale nell’andirivieni delle iniziative contro la base,
un collegamento spesso necessario, a volte bypassato, per le altre voci della protesta che volevano farsi
sentire ai cancelli dell’aeroporto, ceduto in concessione all’aeronautica militare USA a tempo
indeterminato. Anche questo fattore & stato utile in fase di comparazione delle testimonianze.

Le reazioni di pace, oltre ad essere per lo pil extra-comunitarie nel loro originarsi, hanno a loro volta una
caratteristica di non estraneita, e cioé la contemporaneita. In nessun modo appaiono anacronistiche, tutt’al
piu, per il fatto di emergere su scenari di provincia, possono registrare lievi slittamenti temporali nel segno
del ritardo, ma sono comunque un segno del loro tempo.

Un’ultima considerazione: in funzione di queste diverse provenienze — che a volte divengono destinazioni -,
le strategie, il modo di pensare ed agire che ha contraddistinto gli attori del fenomeno pacifista intorno alla
base di Aviano, non si sono tradotte in un unico metodo, una tecnica condivisa, una condotta uniforme né
tantomeno unanime.

Un confine al confine

Aviano rappresenta una sorta di confine in una terra di confine ed & interessata da una limitazione della
sovranita, che ha generato confusioni e conflittualita. L'interesse per la base negli anni, anche prima della
concessione agli USA nel 1955, ha dimostrato la sua funzione strategica in termini specialmente geografici.

Ma il confine potrebbe essere visto anche come periferia, e quindi godere di una minor visibilita di
un’esposizione mediatica piu bassa, sottolineata a piu riprese nell’intervista ai trozkisti, Vuracchi e Negro,
che si chiedono ripetutamente il livello di conoscenza nel resto d’ltalia delle questioni avianesi. Se lo
chiedeva addirittura un ministro degli Esteri nel 1960 e con questa ridotta esposizione mediatica ha
dovuto misurarsi la protesta, almeno fino agli anni che hanno preceduto la globalizzazione.

La zona di Aviano e del pordenonese in generale si distingue in Italia per la sua particolare propensione a
«non distinguersi». Di Pordenone si parla generalmente poco, come di tutto il Friuli. La gran parte degli
italiani non sa neanche se si deve pronunciare Friuli o Friuli (...). Nella cultura mediatica, il toponimo
Pordenone viene usato raramente e il piu delle volte come sinonimo di Canicatti, o meglio come suo
sostituto essendo la cittadina sicula assurta ormai ad una certa proverbiale notorieta. Quando la base
americana si e insediata nella zona, il cono d’'ombra era ancora maggiore.11

Nel confine potrebbe essere cercata la ragione di una piu facile assimilazione rispetto all’estraneo. Secondo
gli avianesi Cescut e De Piante, & questa la discriminante (non separabile dal fattore economico) per
comprendere la favorevole accoglienza nei confronti degli ospiti americani da parte della comunita locale -

19| caso dell’U-2 e del ministro Segni, citato in pill occasioni.
1 Aviano, OH-AHIO!, in Limes «A che ci serve la Nato» n. 4/1999, consultato su limesonline.com il 27/11/2015.
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interessata da fenomeni simili sin dagli albori dell’avio-campo, nel 1911/1914, quando a venir ospitati
erano i pionieri del volo provenienti da tutta Italia®.

Ma il confine € anche quello che separa, e se tre testimoni hanno voluto sottolineare nel corso delle

”13 _ hon proprio correttamente da un punto di vista

interviste che “il nemico & sempre venuto da est
storico -, questa forma sapienziale popolare potrebbe in parte giustificare I'accettazione da parte della
popolazione locale della base e della militarizzazione di un terzo della regione®. Un azzardo forse, ma sul
versante politico e sociale italiano la dottrina della deterrenza, costruita sulla minaccia dell’oltre cortina, ha
significato per molti aspetti I'impasse del pacifismo, soprattutto sul fronte cattolico, e la conferma e venuta

dalle parole di don Giacomo Tolot™.

Lungo gli invalicabili confini militari, contro i quali si sono verificati i rari episodi terroristici del '63'°, del
'68" e del '93" sfilano i cortei pacifisti; di fronte si organizzano le iniziative della Tenda della Pace, del
cimitero di Greenpeace mentre, raccontava il professor Piero Brunello, una videocamera fissa posta
allinterno della base riprendeva tutto e tutti®.

Gli attori

L'incontro con il frastagliato mondo degli oppositori alla base, ha segnalato un suo livello di indipendenza
da singole personalita, pil marcata rispetto alla dimensione nazionale®®; ma pur nell’assenza di una vera e
propria leadership, non € mancato il ricorrere a modelli di derivazione generale, o anche solo di subire i
riflessi, gli effetti a cascata di quanto accadeva nell’arena politico-partitica romana. | comunisti si sono
dovuti misurare, al loro interno, con il centralismo democratico, con la disciplina dura del partito, con il
frazionismo e le spaccature vere e proprie; all’esterno si sono impegnati a marcare la loro distanza -, piu
etica e morale che non concreta -, rispetto ai socialisti, ma anche a tutto il resto del mondo pacifista,
soprattutto alla loro sinistra. Le vicende politiche nazionali trovano un loro corrispettivo nelle esperienze
dei “comunisti ad Aviano” Cescut e De Piante, le posizioni assunte dai trozkisti Vuracchi e Negro.

2169 piloti che hanno conseguito il brevetto ad Aviano in quel periodo, provengono da tutte le regioni, esclusa la
Liguria, come dimostra un tabella a p. 45 del libro che celebra il centenario dell’avio-superficie, Aeroporto “Pagliano e
Gori” di Aviano. 100 anni di aviazione, Dario De Bastiani Editore, Vittorio Veneto, 2011.

3 Nel folclore della cultura contadina del vicino Veneto Orientale,si tramuta, nella lettura malevola delle tempeste che
arrivano dal Friuli stesso (e quindi sempre da est), riassunto nel detto “dal Furlan non vien mai né bon temp né un bon
cristian”, un modo per collegare i temporalimediamente piu forti (e le genti diverse) provenienti da est, con un luogo
di origine che di solito arreca molti danni.

" Un dato ripetuto pil volte dallo storico Michelutti nella sua intervista e citato in piu punti della sua tesi.

> vedi infra intervista a don Giacomo Tolot.

%I riferimento & al caso di Aspreno Visintin, citato in precedenza.

7 Un lancio di sassi che infrange qualche vetro nella zona degli alloggi di Via Sacile, ricostruita da P. Michelutti, op. cit.,
p. 144 partendo dalle cronache de “ll Gazzettino di Pordenone”, del 4 novembre 1968.

Battentato ad Aviano, cinque in cella, in “La Repubblica” 27 ottobre 1993.

9 Al Professor Brunello, all’inizio del 2015, avevo richiesto, in via amichevole, qualche spunto sul tema scelto per
questa tesi. Un breve scambio di battute nel suo studio, dal quale era emersa la curiosita rispetto al futuro utilizzo di
quei filmati. Il suo ricordo in particolare era rivolto alla sfilata irriverente degli anarchici che in segno di sfida andavano
volutamente a farsi immortalare dall’occhio elettronico in funzione.

2%\ riferimento potrebbe andare a Gino Strada, a Alex Zanotelli, anche a don Albino Bizzotto che e presente ad
Aviano, ma non in quanto leader dei Beati Costruttori di Pace, ma per il suo far parte del gruppo dei cd. ‘preti di
frontiera’ che organizzano la via crucis e altre iniziative.
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| cattolici, meno ortodossi a livello di rappresentanza partitica, avrebbero quindi dovuto essere considerati
in maniera piu trasversale rispetto al riferimento politico democristiano. L'interesse legato alle loro
aspirazioni pacifiste e nonviolente & stato pero rivolto all'interno della chiesa, alle sue guide spirituali piu
che alla comunita dei fedeli. La figura di don Giacomo Tolot, che mi ha presentato a don Albino Bizzotto e
mi ha parlato di dom Pierluigi Di Piazza e di altri suoi colleghi, si riferisce perd ad una minoranza di sacerdoti
emarginata all’interno della stessa chiesa cattolica®.

| radicali, ovvero i militanti del Partito radicale, anche in Friuli Venezia Giulia manifestano il loro impegno
ricercando il clamore e la sensazione, ma il loro obiettivo rimane la conquista della tribuna politica
istituzionale, e quindi mantenendo fede a questa dichiarazione iniziale, palesano una sorta di opportunismo
sul piano politico. | trozkisti non sembrano voler cedere il passo sull’'unidirezionalita ideologica del
pacifismo. Le donne sono il vero germe nonviolento, anche ad Aviano si sono distinte per essere riuscite ad
evitare il degenerare dello scontro.

Mancano le testimonianze di molti altri attori sulla scena: il sindacato, che ha dovuto fare i conti con i posti
di lavoro garantiti dalla base; gli antagonisti violenti, rimasti comunque episodici; gli anarchici.

Un dato significativo emerso nell’incontro con i testimoni & costituito dall’alto livello di interconnessione.
Pur provenienti da esperienze a appartenenze molto distanti tra loro, molte iniziative sono il frutto di una
elevata condivisione. Il dato della conoscenza reciproca € in parte da imputare alla dimensione provinciale
della scena ricostruita, ma & un fenomeno che accomuna Aviano al movimento pacifista in generale.
Donatella Della Porta ha rilevato questa caratteristica della contaminazione analizzando i movimenti globali

dal basso:

I movimento della pace non ha solo un ruolo configurativo, ma anche “contaminativo”: di
partecipazione attiva alla costruzione del movimento. Negli anni Ottanta e Novanta, le organizzazioni
pacifiste si sono impegnate [...] anche nella pratica di diplomazia dal basso e di “solidarieta applicata”
[...] | rapporti tra numerose associazioni di diversa provenienza (e i loro attivisti) si sono intensificati nel
corso di queste iniziative, cosi come in manifestazioni di massa [...]

Nelle Tavole e nelle marce annuali, nei campeggi e negli interventi nelle zone di guerra si sviluppano
processi di contaminazione fatti da: costruzione di legami organizzativi tra gruppi, oltre che individui;
costruzione di relazioni interpersonali di fiducia; costruzione di ponti cognitivo-simbolici fra temi e
problemi; con la costruzione di identita attive ma tolleranti.”

Circoli, reti, comitati

Dopo aver definito la struttura tesi della seconda parte di questo lavoro, nonché il suo arco temporale e gli
elementi peculiari, procedo ad elencare gli argomenti ai quali si e ritenuto di dedicare uno spazio di
approfondimento in questo capitolo: la realta dei circoli ricreativi, i Beati Costruttori di Pace, i militari
democratici, il Comitato Popolare Veneto, I'Archivio Disarmo, la sfida ecologista-ambientalista
antinuclearista. Attorno ad essi ruotano i momenti chiave delle testimonianze e per questo possono essere
letti come chiari segnali del tempo in cui si sono mossi i testimoni, la cui eta media € compresa tra i

21 N . - . . . . - . ,
Cosi lo stesso don Giacomo nell’intervista definisce il suo appartenere al gruppo dei ‘preti di frontiera’.

*’Dove sono i pacifisti?, Donatella Della Porta, giugno 2006, in http://www.mosaicodipace.it/mosaico/a/16836.html,

consultato il 07/02/2016.
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sessanta e i settant’anni. La ‘stagione dei movimenti’ — enunciata con brevi indizi sociologici nell’ultima
parte del precedente capitolo - coincide con gli anni della loro maturazione, e rappresenta pertanto il
momento a cui pare ancorarsi I'impegno politico-sociale-pacifista di ciascuno di essi.

Il primo riferimento & ai circoli culturali-ricreativi. A due esperienze di questo genere, afferiscono tre dei
testimoni e numerose iniziative presenti nelle rispettive narrazioni. | ‘giovani’ comunisti ad Aviano e la
‘pasionaria’ Lidia Uliana di Fregona prendono parte, a volte con ruoli molto attivi, alle manifestazioni di
protesta contro la base, in quanto soci di un circolo culturale. Il loro background & piu 0 meno condizionato
dal credo politico, dal loro essere organici o semplicemente affini all'ideologia comunista, ma la loro
appartenenza ad un circolo € il segno del tempo che stanno vivendo. Negli anni Settanta, il maggior partito
della sinistra, ha affidato la segreteria ad Enrico Berlinguer e si sta misurando con una ridefinizione del
ruolo del comunismo all’interno di una democrazia occidentale accentuando il suo distacco dall’URSS, un
riposizionamento che sfocera nel compromesso storico. Alle elezioni amministrative del 1975 e in quelle
politiche del 1976, quando il PCl & ad uno dei suoi massimi storici e un suo leader, Pietro Ingrao, viene
eletto Presidente della Camera, terza carica dello stato, il partito e alle prese con un dibattito interno e
sociale che ne mette in discussione le scelte politiche. Il frazionismo interno aveva gia originato lo stacco
del gruppo de “Il Manifesto”; nella protesta sociale - che aveva acceso la miccia nel ‘68 -, si acuisce |'azione
delle frange piu violente; le Brigate Rosse alzano il tiro rendendosi protagoniste in azioni di enorme forza
simbolica (fino al rapimento Moro) esprimendo la scelta decisa della lotta armata, iniziata nel 1970, in
risposta all’arretramento ideologico che viene imputato al maggior partito della sinistra comunista e al
sindacato. | trozkisti, che non hanno mai accettato la compromissione degli ideali internazionalisti con la
‘canna di fucile’ del sistema capitalistico contro il quale continuano invece a teorizzare un moto
rivoluzionario, si distanziano ulteriormente. L’avvicinamento del PCl al governo del paese, con il
conseguente riconoscimento della NATO, ne condiziona ulteriormente il ruolo guida nella protesta
pacifista. Nelle pill 0 meno nette, spaccature interne al partito e alla federazione dei giovani della FGCI,
sembrano nascere e sbocciare le realta dei circoli culturali e ricreativi, laddove non si fanno scelte estreme
di clandestinita. Il 1977 & un anno di rottura per il PCI:

...la frattura, sempre pil marcata, (che) si creo tra il PCl e quel ceto giovanile urbano e universitario che
gli aveva dato un appoggio cruciale nelle elezioni di giugno [...]. Le ragioni del baratro che si stava
aprendo tra il PCl e una parte della gioventu italiana non erano solo politiche, ma anche sociali ed
economiche. [..] sviluppo un diverso genere di movimento giovanile. Disamorati dalla politica
tradizionale, spesso incapaci o riluttanti a trovare un’occupazione che non fosse solo marginale o
precaria, desiderosi soprattutto di «stare insieme» e di divertirsi, i giovani del movimento del '77
differivano radicalmente dai loro idealisti e ideologizzati predecessori del ’68.7

Il circolo ricreativo “Enrico Nadal” di Fregona, il cui primo statuto registrato € datato 1978, in parte & anche

724

questo. La sua ideazione risale al 1977, “come conseguenza del settembre bolognese”*" secondo la

ricostruzione fornita da uno dei suoi fondatori, uno dei mediatori di questo lavoro Mario Azzalini.

Zpaul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi, Einaudi, Torino, 1989, pp. 512-4.
*Ma & una genesi che puo essere condivisa da altre realta italiane di provincia mentre - secondo una tesi proposta

sempre da Paul Ginsborg -, nelle citta la parabola era gia discendente come dimostra il fallimento del settembre
bolognese del '77, responsabile anche del riflusso che prende avvio sempre in quel momento carico di tensioni e
speranze “Dopo il fallimento sostanziale del convegno di Bologna [...]. Da allora il movimento comincio a spegnersi
rapidamente. L’ala militarista non aveva ottenuto cio che sperava e la maggior parte del movimento, per quanto
disgustata dai governi di solidarieta nazionale, non era pronta a prendere le armi. La maggioranza di questi giovani
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Azzalini, che dopo il Liceo Flaminio a Vittorio Veneto si iscrive a Scienze Politiche a Padova, conferma con la
sua esperienza la presenza di un disaccordo con la FGCl - da cui proveniva -, e quindi collega la sua
fuoriuscita all’apertura della sede di Fregona. La conduzione del circolo Nadal € ispirata piu al modello
sessantottino, nell’idea di chi lo ha voluto. L'impegno politico prevale sull’aspetto ricreativo, e Lidia Uliana
per associarsi deve sostenere un esame. Le stesse frequentazioni del circolo arrivano ad intrecciarsi con la
clandestinit3®, la questione operaia nelle fabbriche e in parte alla sanguinosa scia della lotta armata®.

Molto piu soft, legata soprattutto all’aspetto culturale appare la vicenda del circolo ad Aviano, che nasce
come spontanea aggregazione tra il ‘67 e il ‘68. Inizialmente €& un associazione di giovani di area
prevalentemente cattolica che non ha un riconoscimento statutario ufficiale. La rassegna del cineforum, e
I'attivita principale. La matrice cattolica delle origini si sposta progressivamente sul fronte della
contestazione, anche attraverso la programmazione e gli incontri collegati a questa attivita. Nel 1974, in
concomitanza con la battaglia referendaria per 'abrogazione della legge sul divorzio patrocinata dalla
destra conservatrice cattolica, il Circolo vive I'anno della svolta a sinistra, ed entra nell’orbita del PCI. Al
1974 é fatto risalire anche I'atto costitutivo, un passaggio che probabilmente ha voluto segnare un confine
tra il prima e il dopo. Osando un paragone, le due realta sembrano seguire un parallelismo con le diverse
peculiarita che hanno contraddistinto i partigiani di montagna, da quelli di pianura nel trevigiano. Nelle
praterie avianesi, in prossimita di una base USAF, le iniziative di contrasto e resistenza a chi detiene il
potere militare, sembrano vincolate proprio dalla vicinanza. Le scelte di non sovraesposizione e di rispetto
della legalita devono fare i conti con quel contesto, pil scoperto oltre che ostile. Di qui il profilo di un
circolo prevalentemente vocato alle iniziative culturali, impegnato nella gestione del cinema del paese e ad
organizzare iniziative informative, campagne per sensibilizzare I'opinione della comunita in cui non riesce
ad ottenere grande seguito se non di riprovazione nei suoi confronti. Avendo spazi di manovra piu limitati,
e con una gestione dal profilo intellettuale meno marcata, anche la sua distanza dal partito appare
attenuata rispetto a Fregona.

La prerogativa dal circolo avianese deriva dal suo ‘giocare in casa’. Da qui discende l'individuazione
dell’operazione di volantinaggio contro la parata aerea”’ che attrae al “Pagliano Gori” migliaia di
appassionati di macchine da guerra, quale sua attivita di maggior successo in cui riesce ad esprimere le
potenzialita della sfida alla cultura dominante che i suoi soci sono impegnati a condurre. Anche nel
volantinaggio si deve perd misurare con i limiti della legalita - senza peraltro riuscirci completamente® -,
guando sceglie di affiancarsi ai “militari democratici”.

| “militari democratici” rappresentano un'altra novita di quegli annila cui nascita e favorita dalla diffusione
del giornale “Proletari in divisa”, legato a Lotta Continua, distribuito mensilmente in migliaia di copie nelle
caserme. Nel settembre del 1974 a Roma sono presenti 200 soldati di leva in uniforme ad una

ingrosso le fila del ‘riflusso’: la grande ritirata nella vita privata, 'abbandono dell’azione collettiva, la penosa resa dei
conti con la sconfitta”, P. Ginsborg, op. cit., p. 514.

> Carlo Vaccher, milanese, condannato poi per banda armata, a lungo in carcere, & presente prima del suo arresto in
parecchi fine settimana a Fregona, nei ricordi di Lidia Uliana, secondo i quali le iniziative del circolo in risposta alla
vicenda di Vaccher, saranno sostenute dai consigli di fabbrica della Zanussi.

?® “abbiamo avuto un morto qui di Fregona, negli scontri milanesi” mi ha dichiarato Azzalini in uno degli incontri.

7 la parata aerea si tiene annualmente, il 4 luglio, in occasione della celebrazioni per I'indipendenza USA, fin dai primi
anni dell’esistenza della base. Il volantinaggio, secondo la ricostruzione di Sigfrido Cescut, inizia nel 1974 con la svolta
ideologica del Circolo.

28 L’apposizione della sigla “militari democratici” sui volantini originera una grana giudiziaria nella quale ad essere
coinvolto principalmente e Sigfrido Cescut.
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manifestazione per commemorare il primo anniversario del colpo di stato in Cile”. Nel novembre dell’anno
successivo, sempre a Roma, si tiene la prima assemblea nazionale dei soldati, con 220 delegati in nome di
133 caserme™®. La concentrazione delle caserme nel Friuli Orientale & tra le piu alte nel paese, non & quindi
inaspettata la loro presenza nei racconti dei testimoni incontrati. Nella propaganda del loro messaggio di
dissenso interno all’esercito, questi giovani in divisa partecipano alle manifestazioni per la pace, si
riuniscono in assemblee, fanno incontri nelle scuole, e in uno di questi, a Sacile, & presente Lidia Uliana di
Fregona che ne rimarra suggestionata.Una presenza che appunto comportera qualche problema giudiziario
per il circolo culturale di Aviano che volantinera con il loro supporto e la loro sigla. Una presenza che
rimarra impressa nei ricordi giovanili di Lidia Uliana di Fregona ai tempi in cui frequenta I'lstituto Magistrale
di Sacile.

Il parallelismo nella ricostruzione delle vicende dei due circoli culturali si chiude con una convergenza che &
una sorta di collasso. Il momento € quello del Campo di Maniago nel 1986. Il circolo di Fregona ha
consumato il suo piccolo scisma, da cui & nato il comitato per la pace di Vittorio Veneto, e come circolo
mantiene una posizione critica nei confronti dell’iniziativa su Aviano. Secondo il pensiero di Mario Azzalini,
andare contro la NATO, dopo Comiso, nella situazione delle relazioni internazionali di quel tempo “era
come voler andare ad infrangersi contro gli scogli”. Nel circolo avianese, solo uno dei due componenti
storici si lascera coinvolgere nell’iniziativa, che degenera nei piccoli scontri durante il corteo di protesta.
Sara anche per Valentino De Piante e Sigfrido Cescut, I'inizio di una divergenza che si consumera nelle
scelte successive. Una lettura a posteriori ed esterna deve tenere in considerazione il ruolo dell’Autonomia
Padovana in quel momento rappresentata dai contatti di Fausto Schiavetto®. La contestazione frontale,
proposta tra gli altri dall’Autonomia, nell’86 & sulla via dell’emarginazione politica®’; le battaglie degli anni
Settanta si sono trasformate, ma il modello della scontro duro e frontale non & ancora abbandonato. Gli
scontri che si sono registrati a Comiso, hanno rappresentato una battuta d’arresto per quei movimenti piu
oltranzisti e pronti appunto allo scontro, ma si ripresentano ugualmente, seppur in tono minore, ad
Aviano/Maniago due anni dopo. La sfida del movimento pacifista in terra siciliana aveva toccato uno dei
suoi vertici, ma nei suoi dissidi interni ha rivelato alcune incrinature che presagivano ad una fase calante. La
guestione pacifista si sta spostando su altre sfide, in cui la contrapposizione alla NATO tout court non & piu
centrale. Le relazioni internazionali hanno preso un corso diverso con il nuovo avvicinamento tra Reagan e
Gorbaciov che é l'inizio della fine del blocco sovietico. | temi del pacifismo cominciano a rivolgersi con pil
decisione all'ambiente, all’ecologia contro il nucleare militare.

>p. Ginsborg, op. cit., pp. 486-487.

ON. Bobbio, Lotta Continua, cit., pp. 131-33, cit. in nota n. 9 in P. Ginsboug, op. cit., p. 487.

3 Dopo l'intervista, in un incontro occasionale con Lidia Uliana, ci ha tenuto a sottolineare che per ricostruire i fatti di
Maniago si era confrontata con il marito, e con certezza voleva confermarmi che “era stato l'intervento di Fausto a far
confluire i padovani in massa su Maniago!”. Azzalini, pur nella sua distanza critica da quell’esperienza, sostiene che
senza Fausto e i padovani tante azioni non sarebbero mai state realizzate: “Chi era, secondo te, che ottenevai
permessi, comunicava alle questure e tutto il resto? Tutto partiva da Padova, ma questo alcuni soci non lo hanno
ancora capito!”.

32 “Gli anni ’80 sono stati infatti un decennio poco allegro per i comunisti che hanno dovuto fronteggiare fenomeni
negativi di un certo peso, come la fine dei movimenti collettivi [...] Le calamita appaiate del terrorismo e della strategia
della tensione sono scemate gradualmente negli anni ‘80, non senza che si sia versato altro sangue e si siano scoperti
altri complotti”, P. Ginsborg, op. cit., p. 569 e p. 574 .
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Mentre la ‘terza via’ preconizzata dal PCl non trova sbocchi governativi, anche in funzione dell’ostracismo
del governo statunitense preoccupato dall’ascesa dell’eurocomunismo nel bacino del mediterraneo®, la
sinistra europea intraprende una nuova linea politica nel solco tracciato dai laburisti inglesi e dai verdi in
Germania®*.A Fregona la scegliera Franco “Franz” Da Re, nel 1982, staccandosi dal circolo per fondare il
Comitato per la pace a Vittorio Veneto. Il comitato per la pace vittoriese aderisce, con altre realta simili, al
Comitato Popolare Veneto® nel quale si inserira anche il movimento cattolico dei Beati Costruttori di don
Albino Bizzotto che ha la sua centrale operativa a Padova come associazione regionale dal 1992 e come
associazione nazionale dal 1997.

Il movimento, prima di questi passaggi e riconoscimenti istituzionali, era nato come appello nel 1985.
Questa la sua parte enunciativa iniziale:

Il nuovo movimento per la pace nato nel 1981 per contrastare gli euromissili, in particolare a Comiso,
aveva visto la partecipazione attiva di molti cattolici, ma la gerarchia della Chiesa italiana, legata alle
scelte governative, rimaneva diffidente. Molti aspettavano qualche segno rispetto al complessivo
movimento per la pace. Nell’autunno del 1985 a vent’anni dal Concilio Vaticano Il un gruppo di preti,
religiosi e laici decide di lanciare un appello dal titolo “Beati i costruttori di pace” alla Chiesa del
Triveneto. In sintesi. [...] La pace non puo essere delegata ma affidata alla responsabilita di ciascuno
nella vita di tutti i giorni. La pace non e confessionale o ideologica, non si realizza a parole, ma con scelte
e percorsi individuali e comunitari, assieme a tutte le donne e gli uomini di buona volonta. [...] 3

Nel frattempo a Roma, nel 1982, il senatore della Sinistra Indipendente Luigi Anderlini aveva fondato
I'Istituto di Ricerche Internazionali Archivio Disarmo (IRIAD), con l'idea di creare “un centro di
documentazione, informazione e formazione autonomo ed indipendente sui temi della pace e della
sicurezza” con la convinzione “che una conoscenza corretta e diffusa delle cause e delle dinamiche dei
conflitti & condizione indispensabile perché possa essere realizzata”?’.

L’obiettivo del movimento non ¢ individuato, come era stato per il pacifismo alle origini della base, solo ed
esclusivamente in funzione anti-NATO, ma si e evoluto in direzione disarmista tout court; le nuove “mete
sono la giustizia, il disarmo e la salvaguardia del creato”, per i Beati Costruttori di Pace, la sfida ecologista-
ambientalista antinuclearista per la sinistra europea dei partiti rosso-verdi.

Gli anni Ottanta hanno prodotto anche questo, oltre il riflusso e la latenza dei movimenti. Ma come si
inseriscono le interviste in questa realta? Cosa € emerso dopo? Sulla scorta delle considerazioni proposte,

33 .. . . . . . . .
L’avanzata delle sinistre in Italia, Francia, Portogallo, e la situazione in Spagna che sta uscendo dal franchismo,

costituiscono il ‘ventre molle’ della NATO, secondo una delle definizioni usate dalla diplomazia statunitense riportata
anche nell’opera di P. Ginsborg.

3« sono gli anni in cui il partito laburista inglese & presieduto da Michael Foot[h] e chiede I'allontanamento delle
basi americane, la denuclearizzazione; sono gli anni in cui la proposta della fascia denuclearizzata al centro dell’Europa
porta le firme di Palme, di Egon Bahr, di Papandreu; mentre al congresso della Spd di Norimberga una relazione di Von
Bulow chiede persino il ritiro delle truppe americane e sovietiche dall’'Europa.”, da Terza Via e specificita del PCl, di
Luciana Castellina, dal sito http://www.sitocomunista.it/pci/documenti/specificit%C3%A0_pci.htm, consultato il
02/02/2016.

s segnala nel 1981 nell’organizzazione di una manifestazione popolare a Vicenza contro gli euromissili, nel 1985
viene nominato coordinatore nazionale del Coordinamento Nazionale dei Comitati per la Pace, la sede unitaria del
movimento per la pace contro gli euromissili. Tra i suoi animatori vi € il coneglianese Flavio Lotti,per 16 anni il
Coordinatore nazionale della Tavola della Pace. Lo nomina Lidia Uliana, me lo segnala Azzalini e dal suo sito ufficiale
http://www.flaviolotti.it, consultato il 02/02/2016, ho tratto queste informazioni.

* Tratto dal sito http://www.beati.org/, consultato il 02/02/2016.

* Tratto dal sito http://www.archiviodisarmo.it/, consultato il 02/02/2016.
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riprendendole nel loro manifestarsi ad Aviano, la prossima fase ha provato a far interagire tra loro i
testimoni, anche in una sorta di verifica incrociata del contesto e dei fatti a cui hanno fatto riferimento.

Incroci di interviste

Provare a far interagire i resoconti di una decina di testimoni (nove intervistati e due mediatori con i quali
ho avuto intesi scambi orali e di e-mail), al di la della funzione in fase di verifica incrociata appena
enunciata, vuol costituire anche un momento di sintesi complessiva rispetto alla ‘massa orale’ raccolta
all'interno del lavoro.

Nel 1969 Sigfrido Cescut ha un ricordo di migliaia di persone in piazza ad Aviano ad ascoltare Lidia
Menapace. E una manifestazione del PCl, ma la Menapace, oltre ad essere impegnata nell’elaborazione di
un profondo pensiero nonviolento - che successivamente sara il riferimento di Elena Beltrame -, gravita
nell’area del gruppo de Il Manifesto, anticipatore della critica interna al partito comunista.

Nel 1972 la quinta edizione®® della marcia antimilitarista dei radicali si svolge in terra friulana e la base &
individuata come tappa conclusiva del percorso. Mario Puiatti spiega lo spostamento in termini di denuncia
di una minaccia che sovrasta I'intero confine orientale: nei piani strategici militari & previsto il sacrificio di
quelle popolazioni, che perd non viene informata, & tenuta all’oscuro di tutto cio e pertanto la condanna
verso questa opacita deve essere totale. Il pacifismo sta cambiando pelle e I'antimilitarismo arrivato con la
marcia dei radicali, per la maggior parte dei pacifisti intervistati € uno dei momenti di svolta. La ricordano
soprattutto gli avianesi, anche se il PCl di Cescut non vi prendera parte e non aprira la sua sede ai
manifestanti.

La protesta, che abbraccia altre tematiche - il femminismo, il nuovo diritto di famiglia e il riconoscimento
dell’obiezione di coscienza - libera nuove soggettivita. Il partito comunista, come aveva fatto con i Partigiani
della pace dimostra di voler gestire la situazione, ma secondo le due testimonianze femminili, non riesce a
mantenerne la leadership, mentre secondo la coerenza politica di Cescut si tratta di una distanza
necessaria. La contestazione giovanile, si ricava spazi indipendenti nei circoli culturali. Lidia Uliana e socia
del Circolo “Enrico Nadal” a Fregona dove prevale la critica verso la linea politica del partito a livello
nazionale; ad Aviano il Circolo di Cescut e De Piante rimane pil organico ed allineato alla federazione.

Il ruolo guida nella protesta pacifista non & pil un’esclusiva del PCl, anche nella provincia pordenonese. Sul
finire degli anni Settanta si sono creati gli spazi per I'azione della LCR di Vuracchi, autonoma e molto
propositiva sia a livello locale, sia all'interno del coordinamento nazionale; I’Acqua in gabbia, gruppo
femminista pordenonese in cui milita Elena Beltrame e il laboratorio di un pacifismo di genere,
‘naturalmente’ nonviolento. | cattolici ancora non hanno dato vita ad iniziative proprie, ma don Giacomo
Tolot sta misurando I'autenticita degli obiettori di coscienza assegnati alla Caritas.

La crisi degli euromissili destinati a Comiso € I'occasione per molti pacifisti friulani e veneti (tra i quali due
testimoni intervistati nella ricerca, Valentino De Piante e Lidia Uliana, e i due mediatori, Mario Azzalini e
Gigi Bettoli) per portare il proprio impegno ad di fuori dei confini avianesi. L'esperienza del Campo di
Maniago, nel 1986, & da considerare in quest’ottica, e i contrasti interni al campo derivano da impostazioni
che stanno prendendo strade divergenti e non concilianti. L’Autonomia & in conflitto con il comitato per la

*®Le prime cinque edizioni, dal 1967 al 1971 si erano svolte sul percorso Milano-Vicena, prima di spostarsi
sull’itinerario Trieste-Aviano.
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pace di Vittorio Veneto/Fregona, Valentino De Piante, futuro vicesindaco con Rifondazione Comunista, si
sbilancia a titolo individuale perché Sigfrido Cescut non e disposto a confondere i ruoli e le impostazioni di
fondo.

Mentre si consumano queste rotture, e 'ala pit movimentista della sinistra non & destinata a ricomporsi, i
cattolici iniziano a prendere 'iniziativa ad Aviano, dove la presenza di una base militare statunitense non si
giustifica pil nel nuovo scenario internazionale. Don Giacomo Tolot, con il supporto di dom Pierluigi di
Piazza del “Centro di Accoglienza e di Promozione Culturale Ernesto Balducci” di Zugliano-UD, avvia
numerose iniziative nonviolente.

Sono comunque una minoranza, i cosiddetti “preti di frontiera”, ad essere coinvolti nella produzione di
guesto genere di protesta, nuovo per Aviano, che si svolge in piu momenti dell’anno e che non si esaurisce
nel volgere di poche stagioni (si tratta di veglie, marce, sit-in, due delle quali - la via crucis e la
commemorazione di Hiroshima-Nagasaki -, diventano un appuntamento fisso nel calendario annuale e in
alcuni periodi saranno le uniche). Laccusa di comunismo colpisce anche questi sacerdoti nel loro impegno
pacifista, cosi come accadeva negli anni Cinquanta (e accade ancora oggi). Gli anni Novanta sono quindi
segnati da questa forte presenza cattolica, garantita dal contatto diretto di don Giacomo con don Albino
Bizzotto e quindi dalla vicinanza e partecipazione dei Beati Costruttori di Pace; una costante che accomuna
Aviano ad altre avanguardie pacifiste cattoliche.

A partire dal primo conflitto iracheno (1990-91) il pacifismo ricomincia a misurarsi con la guerra calda e
quindi Aviano, dove aumentano le operazioni militari e inizia a prospettarsi un raddoppio delle stesse
strutture della base con la messa in cantiere del progetto Aviano 2000 (1993-2003 ca.), ritorna ad essere |l
fulcro della protesta pacifista. Con la lunga parentesi di conflitti nella vicina ex-Jugoslavia i comitati per la
pace agiscono principalmente come comitati contro le guerre “senza se e senza ma”.

La peculiarita avianese - che nel ‘95 registra la vittoria elettorale alle amministrative del centrosinistra, con
De Piante vice-sindaco -, in questo caso e dovuta alla vicinanza con alcuni scenari bellici e all’ipotesi di
raddoppio del “Pagliano Gori” che la giunta di cui fa parte De Piante si trova a gestire. |l risultato rispetto ad
Aviano 2000, uno dei piu grandi investimenti economici infrastrutturali militari all'interno della NATO, sara
una enorme colata di cemento che mette in crisi la situazione degli affitti e delle attivita commerciali del
territorio, che in cambio ottiene la realizzazione di alcune opere pubbliche (due rotonde) e riesce a salvare
un pezzo di strada che il progetto di ampliamento prevedeva di inglobare nella base. Secondo gli
intervistati, questa & la fase in cui la comunita locale ha manifestato piu apertamente la sua contrarieta, ma
il motto “non si vende la terra dove il popolo cammina” non contiene in sé dinamiche pacifiste.

Nel 98 la tragedia del Cermis € causata da un aereo decollato dal “Pagliano Gori” ed e Bertinotti a sfilare
lungo le vie di Aviano con un corteo di pacifisti a fianco dei Trozkisti Vuracchi e Negro e del vice-sindaco De
Piante, per chiedere una riconversione della base a uso civile, ma i commercianti del paese organizzano una
serata per dimostrare la loro disapprovazione. Il governo D’Alema, I'anno seguente, guida il paese nella fase
in cui la NATO bombarda la Serbia e alla base il sottosegretario Minniti supervisiona le operazioni militari
dall'interno della base per conto del governo; la giunta comunale approfitta della sua presenza per avere
informazioni sulla presenza di armi atomiche ma non ottiene una risposta definitiva. Il 45.0 giorno di guerra
Greenpeace compie un’azione dimostrativa, vicino alle piste del “Pagliano Gori”, che rimane
nell'immaginario di chi vi ha assistito. Copre invece lintera durata dei bombardamenti del 1999
I’esperienza della Tenda della Pace, issata di fronte alla base, in cui i cattolici ospitano tutti i rappresentanti
del mondo pacifista accorsi ad Aviano: ci sono anche le Donne in Nero e i centri sociali. Dai racconti di don
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Giacomo sembra un anticipo del crogiolo di anime e associazioni che si riversera a Roma nel 2003 per la pil
grande manifestazione pacifista degli ultimi anni, che Donatella Della Porta e Mario Diani hanno contato:

I manifestanti del 15 Febbraio non sono nella larga maggioranza alla prima esperienza di impegno
pacifista. Circa un quinto sono — o sono stati in passato — membri di organizzazioni pacifiste. Oltre un
terzo dei partecipanti & inoltre membro, presente o passato, di partiti o organizzazioni sindacali, mentre
la quota di manifestanti provenienti dall’associazionismo sportivo e ricreativo, da quello culturale, da
quello religioso o dal volontariato sociale oscilla tra il 30% e il 45% del totale. Il peso delle esperienze di
associazionismo politico e partecipativo, legato in maniera piu o meno diretta ai “nuovi” movimenti
sociali e alla stagione politica degli anni Settanta (studenti, ecologisti, donne, comitati di quartiere ecc.),
varia anch’esso tra un terzo e un quarto del totale. Piu limitata (poco meno di un quinto) e l'incidenza
degli associazionismi legati a tematiche transnazionali come globalizzazione, diritti umani, rapporti
Nord-Sud ecc. che pero rappresentano i legami associativi che caratterizzano con maggiore forza la
componente centrale dell’attivismo.*

Intanto nel nuovo millennio la questione delle testate nucleari & tornata al centro delle attenzioni dei
pacifisti. La diffusione on-line di documenti relativi al potenziale atomico di Aviano, € seguita da alcune
interrogazioni parlamentari e inchieste giornalistiche ma I'episodio tutto pordenonese ¢ legato all’azione
del Comitato ‘Via le bombe’, nel 2005. Un’iniziativa trasversale in cui cinque cittadini appartenenti a diverse
aree della protesta (tra cui Tiziano Tissino per i Beati Costruttori, e Michele Negro per i trozkisti)
denunciano il governo Usa per detenzione illegale di ordigni nucleari in ltalia, caduta nel vuoto per
incompetenze giurisdizionali e altri cavilli procedurali; nel frattempo continuano le esercitazioni e gli
adeguamenti tecnici sugli ordigni stoccati ad Aviano.ll governo austriaco ha incaricato la sua corrispondente
Arpa (Agenzia Ambientale®) di compiere uno studio sulle ripercussioni di un eventuale incidente nucleare
(piti di 234.000 morti*) al “Pagliano Gori”, il sindaco Claudio Pedrotti di Pordenone dichiarandolo fuori
dalla base alla manifestazione dei Beati Costruttori di Pace del 9 agosto per commemorare Nagasaki, viene
attaccato dal suo partito, il PD*.

Nel 2015 la proposta lanciata da don Giacomo con una raccolta di firme per ottenere delle esercitazioni
antiatomiche e presentata al comune di Pordenone, ma non ottiene risposte. Intanto, vicino alla sua casa
parrocchiale, nei pressi del “Parco della Pace”, un gruppo di case di recente costruzione sembra
abbandonato. La realizzazione di Aviano 2000 sta producendo i suoi effetti sul mercato immobiliare dove gli
annunci di vendita di abitazioni conseguenti a quella massiccia edificazione sono la prima traccia
individuata dai motori di ricerca inserendo il nome del progetto.

Il 17 gennaio 2016 sempre a Vallenoncello un gruppo composto da una ventina di persone, per meta laici e
per meta preti, coordinati da don Giacomo Tolot si riunisce per organizzare la ventesima edizione della via
crucis, da Pordenone ad Aviano.

** Donatella Della Porta, Mario Diani, Contro la guerra senza se né ma: le proteste contro la guerra in Irag, in V. Della
Sala, S. Fabbrini (a cura di), La Politica in Italia, Edizione 2004, Il Mulino, Bologna 2004, pp. 249-270).

40Calculating the Effects of a Nuclear Explosion at a European Military Base, in http://www.scribd.com/doc/249842296/1-
rapporto-presentato-a-Vienna, consultato il 28/01/2016.

"Scienziati Usa e austriaci: «Esplosione nucleare ad Aviano? Piu di 234 mila morti», il “Messaggero Veneto”,
http://messaggeroveneto.gelocal.it/pordenone/cronaca/2014/12/11/news/esplosione-nucleare-piu-di-234-mila-
morti-1.10476876, consultato il 02/02/2016.

“Bombe in base, imbarazzi nel PD, il “Messaggero Veneto”, 15 agosto 2014,
http://messaggeroveneto.gelocal.it/udine/cronaca/2014/08/15/news/bombe-in-base-imbarazzi-nel-pd-1.9765244,
consultato il 02/02/2016.
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Cronologia essenziale

Una breve cronologia ritenuta essenziale nel tentativo di riordinare i fatti a cui, direttamente o
indirettamente, fanno riferimento gli eventi e le testimonianze raccolte nel corso della stesura di questa tesi:

1910 — nei pressi di Pordenone alcuni pionieri del volo si esercitano nella piana erbosa dove prende forma
la prima scuola di aviazione civile in Italia.

1911 — ad Aviano entra in funzione un aeroporto militare, il secondo nel paese, che & impegnato in quel
momento nella guerra italo-turca, associata all’esordio dell’aereo in un conflitto militare; gli aerei vengono
spediti in Libia dal Friuli.

1914 - si interrompe un lungo periodo di pace che dal 1871 aveva risparmiato all’Europa il collasso nel
‘buco nero’ di una grande guerra; le diplomazie delle grandi potenze economico-militari avevano
contenuto le numerose crisi internazionali tenendo il Vecchio Continente al riparo dalle distruzioni umane e
materiali - lo stesso non puo dirsi per i territori coloniali negli altri continenti e in parte per i Balcani-.

1915/18 — 'avio-superficie friulana passa dal controllo italiano a quello austro-ungarico per poi ritornare al
Regno d’Italia ed € quindi il perno attorno a cui ruotano i duelli aerei della Grande Guerra nei tempi in cui i
piloti sono ancora eroi epici i cui nomi rimangono impressi nell'immaginario collettivo e simbolico di
d’annunziana memoria - Francesco Baracca, il Barone Rosso, ma anche i piloti dell’Asso di Picche, Pagliano
e Gori ai quali verra nel 1919 intitolato I'aeroporto -.

1922/1943 — |'aeronautica militare & uno dei settori dell’esercito italiano in grado di attrarre i maggiori

2144

2, “I’Arma su cui puntava Mussolini

investimenti da parte del regime

1943 — il popolo danese e il suo re Cristiano X si oppongono in modo disarmato e nonviolento alle
deportazioni degli ebrei da parte dei nazisti

1943/45 — I'aeroporto di Aviano, occupato dai tedeschi & pesantemente bersagliato dai bombardamenti
anglo-americani

1945 — impiego dell’arma atomica da parte degli USA in Giappone.

1945/47 — la struttura militare & per un biennio sotto il controllo britannico, prima del ritorno operativo
dell’esercito italiano

1946 — la cortina di ferro rende il nord-est italiano una zona strategicamente cruciale sotto il profilo
politico-militare

* tra i numerosi cinegiornali dell’Istituto Luce in materia: Giornale Luce BO069, 04/1932, Roma. “La celebrazione del 9°
annuale della fondazione dell'aeronautica”; Giornale Luce B0202, 01/1933, “Sempre pit ali all'ltalia..”; Giornale Luce
B0314, 08/1933, “Crociera aerea del decennale”; Giornale Luce B0612, 01/1935, Italia Caserta. “Mussolini inaugura il
12° corso della regia accademia aeronautica”;Giornale Luce B0987, 11/11/1936, Lonate Pozzuolo Milano; Giornale
Luce C0279, 11/09/1942, “Il Duce ispeziona...”.

* sulla passione del Duce per gli aerei & recentemente comparso anche un articolo su “Airone” — Anno XXXV, n. 417,
gennaio 2016, pp. 86-9
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1947 — il fronte della sinistra, che nella nuova politica dei blocchi contrasta le scelte filo occidentali del
governo democristiano, inizia a dividersi a Palazzo Barberini; dopo un biennio di controllo militare
britannico I'esercito italiano rientra operativamente in possesso dell’infrastruttura militare avianese.

1948 — la Costituzione Italiana afferma, tra i principi fondamentali, il ripudio della guerra quale strumento di
offesa e di risoluzione delle controversie internazionali; Enrico Berlinguer accusa la Chiesa di voler
propagandare la pace “tendendo il crocifisso in una mano e I'atomica nell’altra”

1949 — adesione italiana al Trattato militare del Nord Atlantico NATO; papa Pio XIl scomunica i comunisti;
primo congresso internazionale dei Partigiani della Pace a Parigi (il disarmo e la messa al bando delle armi
nucleari tra i punti principale loro del manifesto programmatico).

1949/1953 - alle manifestazioni di protesta pacifiste in Italia, & evidente il fronte anti-NATO e altrettanto
veemente la repressione della polizia che mietera alcune vittime tra i manifestanti.

1950 - richiesta di provincializzazione dell’asse stradale Pordenone-Aviano, interessato in quegli anni da un
intenso traffico di pesanti mezzi e cingolati militari, per I'impossibilita da parte dei piccoli comuni di Aviano
e Roveredo in Piano di provvedere alla sua manutenzione ordinaria

1951/1955 — esercitazioni NATO e visite di generali statunitensi si susseguono in ltalia e specialmente in
Friuli Venezia Giulia, il punto meridionale della cortina di ferro.

1952 —visita alla ‘costruenda’ base USAF del ministro della Difesa Pacciardi con giornalisti al seguito.

1955 — trattato di neutralita dell’Austria, ingresso in Italia di truppe e armamenti statunitensi dal Brennero
(Istituto Luce — Mondo Libero M217, 07/10/1955 “Truppe alleate in Italia”); insediamento ufficiale del
comando USAF al Pagliano Gori.

1960 — viene abbattuto un aereo spia dall’URSS, I'on. Pajetta scopre che la base di Aviano era tra i canali
radio utilizzati dall’U-2, il ministro degli Esteri Segni mette in dubbio I'esistenza di una base NATO in Friuli,
“L’Unita” manda un inviato a ‘verificare’ sul posto

1961 — Prima Marcia della Pace Perugia-Assisi, ideata da Aldo Capitini

1962 — in apertura del Concilio Vaticano Il il pontefice esorta, non solo i cattolici, ad essere “Beati
Costruttori di Pace”

1963 — I’enciclica Pacem in terris & il ‘testamento’ pacifista ecumenico di Papa Giovanni XXIIl; Aspreno
Visintin fa esplodere un ordigno rudimentale lungo la recinzione della base

1964 — alla morte di Togliatti una bandiera rossa listata a lutto esposta alla sede del PCI di Aviano viene
strappata “da tre giovani americani”; la piccola cittadina pordenonese € I'unica sede non capoluogo scelta
dal PCI per le manifestazioni di commemorazione del leader scomparso.

1965 — Incontro internazionale sulla pace in Europa a Roma, (presenti, tra gli altri, Capitini e Pannella);
manifestazione di protesta a Pordenone contro il divieto di una marcia della pace prevista ad Aviano

1967 — la stagione dei movimenti inizia il suo fermento: occupazione della Sapienza a Roma; mobilitazioni
per la pace e contro la guerra in Vietnam in tutta Italia; il volantinaggio in occasione della parata aerea
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annuale, di cui & protagonista il circolo culturale, raggiunge le cronache nazionali de “L’Unita”; i radicali
compiono la prima marcia antimilitarista sul percorso Milano-Vicenza

1968 — Lancio di sassi da parte di manifestanti contro la base USAF di Aviano, alla loro ripartenza saranno
fischiati dalla popolazione locale

1969 — Lidia Menapace tiene un ‘comizio’ ad Aviano parlando da un palco improvvisato su un lungo
rimorchio di un mezzo militare prestato al PCI dai militari USA

1972 — il Parlamento italiano vara la prima legge che riconosce il diritto all’obiezione di coscienza; la marcia
antimilitarista promossa dai radicali cambia percorso e diventa Trieste-Aviano, dove capeggiata da Marco
Pannella arrivera per la prima volta in un giorno di pioggia, tra i partecipanti c’é Mario Puiatti e c’e anche il
comitato delle prostitute;

1974 — primo accordo sulla limitazione delle armi strategiche nucleari tra le due super-potenze (SALT).

1975 — prima giunta di centro-sinistra nel piccolo comune friulano che ospita la base, il sindaco e il
socialista Gant

1976 — militari Usa sono impegnati nei soccorsi e nelle prime ricostruzioni in seguito al terremoto; il
segretario del PCl Enrico Berlinguer completa il traghettamento del PCI sulla riva atlantista dichiarando di
preferire il Trattato NATO ad altre subordinazioni dai risvolti imprevedibili.

1977 - riprende slancio la protesta giovanile e dei movimenti della sinistra libertaria in genere,
distaccandosi in maniera piu sostanziale dalle scelte di campo del PCl, che ai suoi massimi elettorali e
impegnato a sostenere governi di non-sfiducia, a legittimare i mezzi repressivi violenti della legge Reale

1978 — primo statuto del circolo ricreativo “Enrico Nadal” di Fregona, nato su iniziativa di alcuni fuoriusciti
della FGCI; in una dichiarazione di gennaio il presidente americano Jimmy Carter cambia opinione sulla
eventualita di una partecipazione dei comunisti al governo in Italia, allineandosi alle precedenti
impostazioni kissingeriane di dura ostruzione all’ascesa dell’eurocomunismo che minaccia di indebolire la
NATO nell’Europa Meridionale

1981/82 — il sequestro Dozier, generale USA comandante NATO per il Sud Europa riaccende la tensione
intorno alla base. Le indagini coinvolgono anche persone vicine al Circolo “Nadal” di Fregona.

1981/83 — il movimento pacifista italiano si mobilita, con il comitato Popolare Veneto in prima linea, in
risposta all’'individuazione della base di Comiso in Sicilia per I'installazione degli euromissili: campi e blocchi
vengono organizzati nei dintorni di tale sito.

1982 — dopo il massacro di Sabra e Shatila, una manifestazione pacifista ‘spontanea’ sfila ad Aviano.

1983 — a Roma, viene indetta una grande manifestazione di protesta pacifista, mentre a Udine si tiene un
convegno dal titolo “Friuli terra di guerra, Friuli terra di Pace” voluto da dom PierLuigi di Piazza, animatore
del Centro per la Pace di Zugliano, Udine

1986 — viene allestito un campo a Maniago sulla scorta dell’esperienza di Comiso; in uno dei cortei per le
vie di Aviano si registrano alcuni scontri tra polizia e autonomi.
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1985/1991 — Gorbaciov al Cremlino avvia la perestroika, crolla il Muro di Berlino, si dissolve I’Urss, traballa
la teoria dei blocchi, la Slovenia dichiara la sua indipendenza: oltre la soglia di Gorizia la geopolitica e
stravolta.

1992/1996 — la Spagna rivede i trattati sulla presenza militare NATO nel suo territorio che porteranno alla
chiusura della base aerea di Torrejon de Ardoz

1993 - attentato al dormitorio della base, contro il quale vennero sparati sette colpi di pistola e fu lanciata
una bomba a mano, gli arresti successivi fanno risalire il gesto ad una colonna delle BR

1995 — dopo vent’anni di amministrazioni di centro-destra, ad Aviano viene eletto il sindaco Rellini con
I"appoggio della lista di Rifondazione Comunista, che esprimera il vice-sindaco De Piante; sta prendendo
forma il progetto “Aviano 2000” per il raddoppio dell’infrastruttura militare USAF; a Dayton viene siglato un
accordo di pace tra Bosnia e Serbia per porre fine alla guerra che per tre anni ha sconvolto I'ex repubblica
jugoslava.

1996 — nasce la Via Crucis, una marcia pacifista da Pordenone ad Aviano, ideata da don Giacomo Tolot

1997 — Rugova e il popolo kosovaro organizzano manifestazioni di disobbedienza nonviolenta in segno di
protesta contro I'oppressione serba

1998 — Incidente aereo del Cermis, con aerei di Aviano coinvolti,fa temere agli USA una pressione politica
italiana di chiusura della base; Bertinotti sfila ad Aviano e rivendica una simile prospettiva e la riconversione
della struttura militare, in paese c’é una serrata nei commercianti e solo due locali sono aperti.

1999 — per 79 giorni i pacifisti sono accampati, senza cibo e senza elettricita, nella Tenda della Pace di
fronte alla base da dove per 77 giorni sono decollati gli aerei della missione NATO impegnati a bombardare
la Serbia; al 44.0 giorno di guerra a fianco alle piste di decollo Greenpeace crea un cimitero di 500 croci
bianche come appello per la pace al G8

2000 — Elena Beltrame con una delegazione di una ventina di donne in nero italiane si reca nel Kurdistan
turco a garantire un regolare svolgimento delle elezioni, presidiando in modo particolare i collegi in cui a
candidarsi non solo esclusivamente uomini.

2003 — Roma, ultima grande (la piu grande secondo molte fonti) manifestazione pacifista nazionale con la
mobilitazione di oltre un milione di cittadini; al Forum Mondiale Sociale di Porto Alegre un proposta di
Convenzione Permanente di Donne Contro le Guerre, sostenuta da Lidia Menapace e, durante il forum
brasiliano, da Elena Beltrame, non viene accolta

2005 — denuncia di cinque cittadini pordenonesi, al governo degli USA per detenzione illegale di ordigni
nucleari sul suolo italiano

2014 — all’annuale sit-in di commemorazione delle atomiche di Hirohima/Nagasaki dei Beati, di fronte alla
base, il sindaco di Pordenone fa riferimento agli studi austriaci/USA sulle ricadute di un eventuale incidente
nucleare ad Aviano

2015 — raccolta firme per una richiesta rivolta al sindaco di Pordenone mirata ad ottenere delle
esercitazioni per la popolazione civile in caso di incidente nucleare

2016 — la via crucis dei cattolici da Pordenone ad Aviano e giunta alla preparazione della sua XX edizione
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| SOGGETTI E LE INTERVISTE
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Chi mi ha preceduto: Paolo Michelutti

Pubblicazione della Lega Obiettori di Coscienza Veneto su servitt militari e basi NATO !

Ho condotto la prima intervista per la ricostruzione orale delle reazioni di pace a cui tendeva questa ricerca,
con Paolo Michelutti, nato a Pordenone nel 1965, professore di italiano e storia alla scuola media di
Cordenons. Pur essendo il piu giovane tra i possibili testimoni da incontrare, il suo nome era in cima alla
lista dei contatti che mi aveva indicato lo storico Gigi Bettoli.

Ho seguito questo iniziale consiglio, anche in funzione dell’approfondita indagine sulla militarizzazione del
Friuli che Michelutti ha condotto per una tesi di dottorato discussa all’Universita di Udine nell’anno
accademico 2009/2010. Nella realizzazione del suo lavoro - che mi ha gentilmente messo a disposizione e
che e gia citato nei primi due capitoli -, oltre all’archivio storico de “L’Unita”, Michelutti ha consultato altre
fonti giornalistiche locali e statunitensi (interne alle base stessa), in special modo il settimanale diocesano
di Concordia Pordenone “ll Popolo”, che ho a mia volta utilizzato per dare voce all’opinione pubblica che
appoggia la scelta filo-occidentale del governo italiano, in risposta alle critiche provenienti dalla sinistra,
negli anni in cui ad Aviano si prospetta e si concretizza I'insediamento militare straniero.

Questa intervista puo essere quindi letta, pil che come una testimonianza orale diretta sui fatti riguardanti
le reazioni di pace alla base USAF, come una ricostruzione storica del quadro in un cui la base stessa si
inserisce.

| principali temi emersi dall'incontro con Paolo Michelutti sono: le servitu militari, gli attori della protesta, i
rapporti tra la popolazione locale, le amministrazioni pubbliche e la base di Aviano.

Si e trattato di un’intervista ‘panoramica’ della quale mi sono servito, tra I’altro, per verificare e orientare le
scelte dei miei interlocutori successivi. Anche Michelutti, come mi racconta nel corso dell’incontro, ha
effettuato interviste qualitative a perone che rappresentano in buona parte la memoria storica di Aviano,
nel suo decennale coesistere con la presenza militare statunitense. Alcune di queste le incontrerd a mia
volta, partendo pero da un presupposto un po’ diverso, che & appunto costituito dall’ispirazione pacifista a
cui ho personalmente fatto riferimento, e che ho gia avuto modo di chiarire in sede introduttiva.

! Fotografia di un documento conservato alla biblioteca G.A.S.P.E. di Pordenone.
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La carrellata che mi propone Paolo si aggancia in parte alle mie ricostruzioni (gli articoli de “L’Unita” che lui
ha selezionato in parte sono gli stessi), ma alcune vicende a cui si riferisce nel corso dell’intervista sono ben
dettagliate all’interno della sua tesi. Mi interessa, in questa fase, decifrare e specificare in particolare il
passaggio degli anni Ottanta e Novanta, che € poi quello a cui si rivolgono la maggior parte dei testimoni da
me individuati. Anni Ottanta che Michelutti racconta come gli anni della prima vera aggregazione della
protesta pacifista sul tema delle armi atomiche e, dopo il Vietnam, sulla messa in discussione della non piu
credibile immagine degli Stati Uniti quali ‘campioni di democrazia e di liberta’. Forse & I'onda lunga del '68,
degli anni Settanta, che arriva a farsi sentire con un certo ritardo nella provincia friulana, o forse € la
concomitanza con alcune situazioni extra-avianesi: gli euromissili, la progressiva implosione del Patto di
Varsavia, I'eventualita di una chiusura della base?; fatto sta che il dibattito tra i movimenti pacifisti che la
contestano e i difensori della sua importanza (sul piano del vantaggio economico pil che strategico), si
accende anche a livello di opinione pubblica. E questa forse la prima volta che, stando anche alle fonti
utilizzate da Michelutti, sulla stampa locale e non piu solo ed esclusivamente su quella schierata e
dichiaratamente anti-americana, si cominciano ad affacciare valutazioni di opportunita, di stampo non
prettamente ideologico. La ricchezza e il benessere indotti dagli americani, che derivano principalmente
dagli affitti delle case, dai posti di lavoro in base, dagli esercizi pubblici dedicati soprattutto alla
ristorazione, non sono un totem inscalfibile, per cui & richiesto alla comunita un atteggiamento di
sottomessa e riguardosa accoglienza nei confronti degli ospiti a stelle e strisce. Emergono altri problemi,
alcuni di matrice etica e morale®, ma pare non sia pili un tabu ‘parlar male’ di questi potenti alleati, pur col
rischio di essere etichettati come comunisti, o loro affiliati (confusione che tra I'altro non cessera mai di
essere funzionale nello screditamento del movimento pacifista, ancor oggi).

Dalla tesi di dottorato di Paolo Michelutti, ho tratto anche alcune cifre utili definire I'entita dell’oggetto e
del contesto della protesta, che avrei trovato nelle interviste ai miei testimoni. Una cifra significativa, ad
esempio, & quella relativa ai soli 7 proprietari interessati dai decreti di occupazione necessari
alll'ampliamento della base aerea (gia citati nel primo capitolo). Ma poi c’@ un interessante dato
demografico, che risale alla fine del 1974, quando la popolazione residente nel piccolo comune si conta in
8.159 unita alle quali, aggiungendo chi vi lavora ma non vi risiede, si va oltre quota 10.000. —Nel paese
vivono e risiedono anche i militari in forza al “Pagliano Gori”, sia italiani che statunitensi, per cui per
ottenere un dato piu vero somigliante all’effettiva realta abitativa del comprensorio avianese, si devono
aggiungere secondo “L’eco di Aviano”, il periodico da cui sono tratti questi dati,

i militari italiani e americani, con le famiglie, di cui non si conosce sempre la reale consistenza. Al primo
febbraio del 1973, secondo i dati forniti dal comando americano, le forze della base erano composte da

? Cito, dalla tesi di Michelutti, un estratto di un articolo polemico dal titolo L’assurdo di Aviano, apparso su “Il Corriere
del Friuli” alla fine del 1985: “Arriva dagli States la notizia che la base di Aviano sara abbandonata. Immaginate, per un
momento, che cio fosse avvenuto 20 anni fa. Cortei di giubilo, prontamente organizzati dai partiti di sinistra e dai
pacifisti, dai sindacati, dai movimenti autonomisti, dai preti contestatori, dai radicali avrebbero percorso le strade del
Friuli scandendo ‘Yankee go home’ e inneggiando alla liberazione del Friuli dalla minaccia della bomba atomica. Ma
nel 1985 tutto € cambiato. Gli americani se ne vanno? Oddio, corriamo subito a implorare che restino, perché
altrimenti un altro pezzettino di benessere se ne va con loro. Partiti di sinistra, pacifisti, sindacati, movimenti
autonomisti, preti contestatori, radicali eccetera tutti a pregare gli yankees di rimanere, di non andarsene da Aviano,
anzi — magari — di rafforzare la loro presenza, magari come a Sigonella, anzi meglio che a Sigonella. Insomma in cambio
di un pezzetto di benessere, Aviano ¢ disponibile ad ospitare la Delta Force e Spadolini, tutto contento, si convince
sempre di piu che i friulani sono buoni italiani di frontiera [...]. Noi, aspettandoci un diluvio di critiche, siamo invece
convinti, e pur non abbiamo mai organizzato isterici cortei, che sarebbe un gran bene se gli americani se ne andassero
effettivamente da Aviano”.

3 per trattare le questioni etiche e morali, Paolo Michelutti analizza due fonti, comunque strutturate, come le visite
pastorali e la vicenda, singolare, del comitato delle prostitute.
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5.432 persone: 160 ufficiali, 1.514 avieri, 89 civili, 389 civili non statunitensi, 3.280 familiari. Una
presenza non proprio discreta quella americana — piu di cinquemila individui che vanno sommati agli
8.159 avianesi -, [... che] doveva pur avere una qualche incidenza sugli usi e costumi della popolazione.4

Gli stormi aerei alla base vanno e vengono, il dato quindi e suscettibile di molte alterazioni, ma la
sensazione che a livello locale persiste piu diffusamente e quella di una proporzione come quella descritta
negli anni 1973-1974: un unico ‘paesone’ di medie dimensioni, formato per due terzi dalla popolazione
regolarmente censita e ufficialmente residente, e per un terzo dai membri dell’esercito USA e dalle
rispettive famiglie che dalla base dipendono, ma solo in minima parte li ospita al suo interno. Su questo
dato si inseriscono gli effetti della ricaduta economica e specialmente immobiliare che ne conseguono. Gli
scambi commerciali, gli affitti e le condizioni abitative trovano, in una presenza di queste dimensioni, un
mercato che cerca di adeguarvisi per coglierne evidentemente tutti i benefici e i vantaggi economici
possibili. Sono meno rilevabili statisticamente i riflessi sociali che la base, con la sua dote di esseri umani,
comporta. L'integrazione deve passare attraverso alcuni percorsi piu o meno istituzionali. Se I'educazione, i
rapporti interpersonali, e altri aspetti culturali e/o spirituali, su un piano generale possono seguire strade
dai risvolti non del tutto prevedibili e controllabili, un discorso diverso potrebbe essere fatto per I'istruzione
scolastica o altre questioni legate appunto ad istituzioni o organizzazioni della societa ospitante.
L'inserimento nelle scuole di scolari e studenti la cui lingua-madre & I'inglese costituisce per le scuole del
pordenonese un anticipo dei futuri problemi di integrazione che la scuola italiana affrontera solo piu tardi
con I'avvento del fenomeno dell’emigrazione.

Il potenziale effetto destabilizzante di questi fenomeni, nel loro essere piu o meno riscontrabili
statisticamente, pu0 essere riconducibile alle direttive impartite dal governo americano sulla linea da
tenere da parte di queste sue extraterritorialita, rispetto alle percentuali di presenza americana sul
territorio ospitante.

... Vi & una direttiva degli organi della base che impone un tetto massimo del 5% di residenti americani
per Comune, in modo da evitare eccessiva pressione sociale. Da non sottovalutare anche il problema di
reperire immobili. Nei due Comuni piu a ridosso della base, Aviano e Budoia, si arriva ormai al 20-25% di
presenze americane.’

Un altro dato per nulla neutro e quello relativo alla forza lavoro italiana direttamente reclutata all’interno
della base che oscilla, nei decenni, tra le 3/400 e le 5/600 unita, una cifra che pone la base di Aviano tra i
principali datori di lavoro nella provincia di Pordenone.. Ma non c’é solo chi € assunto ed ha un lavoro in
base - che ad Aviano era ritenuto sicuro alla stregua di un posto nel pubblico impiego -, magari a certe
condizioni, tipo la ‘professione di fede non-comunista’; c’eé anche tutta un’economia esterna che gravita
attorno alla presenza militare, oltre alle case affittate, oltre ai lavori nei bar e nelle pizzerie. Per tornare al
1985, nel vicino Isontino, si calcola che delle 7.000 tute blu in organico nelle industrie metal meccaniche di
quel territorio (e Aviano non & poi cosi distante), pit di 1.000 fossero impiegate direttamente nella
costruzione e nella riparazione di mezzi militari, senza tener conto dell'indotto.®

Altro aspetto interessante, che ho personalmente colto dalle parole di Michelutti, questa volta legato piu ai
primi anni della base, & dato dalla sua conoscenza delle fonti tele-giornalistiche dell’epoca. Il suo saper
offrire, durante il racconto, il clima e la percezione coeva, € in buona parte riconducibile all'indagine che
egli stesso ha condotto avvalendosi dei cinegiornali dell’lstituto Luce (“La settimana Incom”, “Mondo

*in P. Michelutti, op. cit., p. 147.
> Aviano, OH-AHIO!, in Limes «A che ci serve la Nato» n. 4/1999, consultato su limesonline.com il 27/11/2015.
6 .

Ivi, p. 150.
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Libero”, ecc.), citati in parecchie decine all'interno della bibliografia, e che io stesso ho provveduto a
visionare potendo altresi immergermi in un passato in bianco e nero, ma non troppo sbiadito.

riservo Un’ultima menzione al personale arricchimento che ho ricevuto dalla conoscenza di Paolo, sul tema
della pace e non solo in ambito locale (la poesia di Brecht che non conoscevo, il libro di Anna Bravo), che e
stato un ottimo trampolino dal quale ho spiccato il salto per tuffarmi nelle successive interviste.

L'INTERVISTA

Pordenone — 22 ottobre 2015 ore 21

L’intervista inizia con lillustrazione del suo lavoro, che mi ha gentilmente inviato autorizzandomi ad
utilizzarlo; per introdurre la discussione accenna rapidamente ai Partigiani della pace e alle servitt militari.

P.M.: [...] dal ‘49 al ’'55 [...] le fonti utilizzate per le reazioni di pace sono stati i giornali come I'Unita,
Gazzettino, Messaggero (Veneto) e qualche volta il Corriere (della Sera). Che cosa succede? Quali sono le
reazioni di pace? E li vengono fuori i Partigiani della Pace, dal ‘49 al '57, quando poi si esaurisce il
movimento. [...] ¢’ Giovanni Migliorini’, deputato del PCl, che perd non si & mai occupato di pace, io ho
provato a sentirlo, & ancora vivo, perd non mi & stato molto utile. Poi chi c’é ancora di vivo? C’'é Zigaina
(Giuseppe), pero anche lui non si & molto occupato di pace, & stato a Parigi con Pasolini, al convegno dei
Partigiani della pace, ma della questione della base degli americani, niente. La prima reazione, che era
principalmente anti-NATO, in seno soprattutto al PCl e al PSI, ma anche con delle frange cristiane, qualche
cattolico, ma principalmente cristiane, e questo é stato un fenomeno mondiale, che poi & morto di morte
naturale, come tutti i movimenti per la pace, hanno dei picchi, i pil resistenti (durano pit a lungo) poi non
riescono ad essere organizzati. Il secondo problema che ho trovato ¢ stato invece il problema delle reazioni
dei sindaci e delle entita locali, i sindaci dei comuni nei quali c’erano le servitu.

Le servitu militari, soprattutto nei quarant’anni a cui fa riferimento la sua tesi (1949-1989), hanno
pesantemente condizionato il territorio friulano, sia da un punto di vista ambientale e paesaggistico, sia da
quello dello sviluppo urbanistico. Nelle sue ricerche Michelutti ha dedicato ampio spazio alla presenza
imponente, numericamente e qualitativamente, degli insediamenti militari nella regione. Le problematiche
ad esse collegate hanno dato vita a varie forme di protesta non necessariamente o direttamente ispirate al
pacifismo. Si é trattato spesso di forme di difesa della proprieta o del patrimonio naturale, delle liberta di
circolazione o movimento, in alcuni casi dettate anche dalla paura (simulazioni di guerra, poligoni di tiro,
frequenza di voli aerei). Nel proseguo della descrizione del suo studio, emergono le parti in cui si & occupato
piut da vicino di Aviano e i riferimenti a cui si rivolge il presente lavoro.

La seconda parte poi riguarda Aviano, I'archivio di Aviano, il rapporto con gli americani, e li € emersa la
resistenza di tutto I'arco costituzionale, forse con I'esclusione dell’MSI, ma anche I’'MSI, per quanto riguarda
il Friuli e I'impedimento al progresso economico determinato dai vincoli militari. Questa era l'indicazione
per cui si deve ridiscutere la legge sulle servitl militari che portera alla legge (regionale) del 76/77, che
viene scritta dopo il terremoto, con il comitato misto-paritetico che ancora oggi c’é in regione [...]. L'ultimo
aspetto sono state le interviste, [...] gli americani, la base e le reazioni di pace, con protagonisti che io ho

’ Nel 1953. Giovanni Migliorini, allora giovane sindacalista della CGIL impegnato nell’attivita politica con il PCI-FGCI,
viene processato per essersi reso responsabile della diffusione di materiale a stampa riguardante la base. Michelutti
ha ricostruito all’interno della tesi la vicenda processuale e ne parla nell’intervista anche Cescut.
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scelto, individuato: la marcia antimilitarista dei radicali - quelli sono anni Settanta, adesso non mi ricordo se
e ’'72 0’74 -, ne fanno tre o quattro, Trieste-Milano, Trieste-Vicenza, non (sono) anti-americani, sono anti-
militaristi, hanno un segno comunque interessante, e questo e stato il segno dei radicali. Subito dopo c’e
stata la reazione e la nascita del comitato delle prostitute - loro sono ancora vive, la Pia e la Carla -, che io
ho intervistato, e che nascono proprio intorno a degli episodi che avvengono con gli americani, degli episodi
di violenza con degli americani che vengono a prostitute a Pordenone a visitare, per un episodio increscioso
che succede, loro lo denunciano, non succede niente e da li nasce il comitato delle prostitute che ancora
oggi esiste, fa la sua attivita, un episodio interessante di reazione, e quindi la loro immagine la percezione
degli americani dal loro punto di vista. Dopo di questo c’ée stata la lotta interna anche di un sindacalista, [...]
della CISL (Giovanni Cardellini), per il riconoscimento dei lavoratori italiani; c’é I'aspetto sindacale che a me
interessava perché mi interessavano anche i rapporti ltalia-America, la visione tra la qualita italiana e la
qualita americana e infatti ho analizzato anche i giornali americani della base che parlano della qualita
italiana, una cosa che non aveva molto a che fare con la pace, ma c’é anche quello dentro e quindi i
rapporti sindacali all'interno.

Passa quindi a presentarmi le sue conoscenze sul versante cattolico che colloca in modo abbastanza preciso
nell’ultimo decennio del secolo scorso.

Dopodiché inizia il fenomeno delle vie crucis, con I'89, la caduta del Muro di Berlino, il '90-'91 la
disgregazione dell’Unione Sovietica, i cattolici si accorgono che questo sistema difensivo non ha pil senso e
cominciano a denunciare la presenza delle bombe atomiche. Inizia la serie delle vie crucis che continua
ancora adesso e li ho intervistato don Giacomo Tolot, a Vallenoncello e Pier Luigi Di Piazza del Centro
Balducci di Zugliano di Udine, sacerdote, ha scritto libri, lo invita Cacciari, quando il Dalai Lama viene in
Italia lo va a trovare, un personaggio profondo e importante che é disposto a parlare, io a questi ho gia
fatto I'intervista.

Il racconto sulla questione ‘oscura’ delle testate nucleari e I'occasione per elencare le iniziative pil recenti
nate nella provincia di Pordenone per contrastarne la presenza, soprattutto di parte cattolica, ma non solo.

[...] di pil, I'episodio la denuncia del 2005 e qui ho sentito Tissino, sono cinque i cittadini, Mayer, Tissino,
Rizzardo, pilu interessante perché non e di area cattolica, ma i nomi li trovi nella tesi. Loro denunciano gli
USA per possesso illegale di armi atomiche in Italia, per i trattati firmati noi non possiamo tenere (ordigni
nucleari) [...] nel 1954, i SOFA, Shell Agreement of Forces Army, c’é una pubblicazione della Camera dei
Deputati che riguarda queste cose; negli anni 2000 ci sono FAS, Krhistiensen, fa ogni anno un rapporto su
dove sono le bombe. Tutte le informazioni che noi abbiamo sulla base sono informazioni che arrivano da
pubblicazioni americane ufficiali, delle quali poi si chiede conto alla controparte italiana. Sono pubblicazioni
spesso del Pentagono, si trovano su internet, noi abbiamo ancora 90 ordigni, 50 qui 40 a Ghedi, e sono Ii.
Per questa presenza ogni anno viene fatta, oltre alla via crucis, il 6 agosto c’eé la Veglia; io vado spesso a
vedere, quest’anno non sono andato; poi fanno un incontro con le biciclette “dai ruote alla pace”, sono
sempre i cattolici pero, gli altri non vengono purtroppo, e fanno con le biciclette un giro insieme anche con
Don Albino Bizzotto, che pure lui mi sembra fosse uno.... lui c’era al processo a Pordenone dove il giudice
deve dire ovviamente che non & una sua materia e non puo decidere per cui non se ne fa pil niente, ma
I'importante era denunciare la presenza (delle testate nucleari).

Quando provo a capire se ha ricostruito anche la storia dei comitati locali per la pace, mi parla di una
biblioteca particolare.
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A Pordenone c’e il GASPE, una biblioteca per la pace che si trova nella circoscrizione Nord [......], € una di
guelle biblioteche territoriali che fa parte della biblioteca centrale, ha una piccola sezione dedicata alla
pace, non molto, materiale che non e ordinato in modo scientifico pero c’eé del materiale; li devono aver
fatto riferimento i vari comitati.

Poi riannoda i fili degli approcci avuti dalle amministrazioni del territorio nei confronti della massiccia
presenza militare in Friuli.

All'interno della mia tesi poi trovi anche altre reazioni, quelle dei comuni e dei sindaci. Loro fanno una
manifestazione nel '72-'74 a Udine, scendono in piazza, quello di Aviano non c’é mai; c’é Stopper (Nereo),
un funzionario della Regione che fa una relazione sulle servitu; trovi le relazioni del sindaco di Aquileja, del
sindaco di Osoppo, perché loro ad un certo punto vogliono fare un poligono di tiro Ii, pero la popolazione si
ribella, sono gli anni Settanta.... qui non ho fatto interviste ho trovato le storie ricostruite nei giornali
oppure proprio nei documenti ufficiali della Regione; del Comune ho trovato gli incartamenti (in archivio)
ad Aviano, perché i comuni si parlano, si scrivono, e quindi ho trovato nelle documentazioni di matrice
ufficiale-amministrativa, c’é un libro “Libera Osoppo” per il poligono di Osoppo, e riescono (chi protesta) ad
impedire la sua costruzione.

Ricapitolando e premurandosi della mia ricerca, mi elenca di nuovo le persone a cui dovrei rivolgere le mie
successive interviste.

[...] pero a te interessa parlare con le persone e allora, di vivi con cui puoi parlare, la cosa pil interessante
quella dei 5 cittadini Mayer, Rizzardo, Tissino (Negro e ?); poi io sentirei anche i cattolici della via crucis, don
Giacomo Tolot, Pier Luigi di Piazza, perché loro hanno fatto, anche molto ad effetto.... la prima (via crucis)
la fanno nel ‘91, o durante i bombardamenti in Yugoslavia, mi pare, no, del ‘96 dev’essere.

Quando gli chiedo se i cattolici avessero proposto altre reazioni alla base prima delle vie crucis degli anni
Novanta, nel rispondermi usa, come faranno altri testimoni, 'immagine del nemico che storicamente ‘viene
da est’, e poi in tre righe (mezzo minuto) sintetizza i 100 anni ‘strategici’ dell’aeroporto avianese.

[...] prima aveva funzionato I'idea che il Friuli & terra di confine, lo straniero & sempre venuto da Est, da
Attila, i Longobardi.... quindi, le popolazioni sono abituate ad avere il nemico dall’altra parte ed e stato
facile dire che il nemico stava ad est. Caduto il Muro di Berlino, sciolta I’'Unione Sovietica che non é stata
piu una minaccia, pero la base ha continuato ad esistere, a raddoppiarsi addirittura - ad un certo punto la
base comincia a chiedere pil spazio per il raddoppio, si prende un pezzo dell’aeroporto Pagliano Gori -.
L’aeroporto ha una storia vecchia, nasce con I’aviazione regia nel 1911, poi dai fascisti, poi dai nazisti e....
guando arrivano gli americani ce I’'hanno gia pronto e prendono quella parte, ma contestualmente ci sono
anche caserme italiane, un terzo dell’esercito italiano sta in Friuli tra il ‘49 e il ’55, I'anno di apertura della
base, che ...

... che pero non si sovrappone perfettamente all’aeroporto?

No, la pista ce I’'hanno gia subito, pero vicino c’é una caserma (la Zappala, sede della Brigata Ariete) e
qguella ce I'hanno gli italiani quella parte li. Con il problema dell’Unione Sovietica, spuntano tante altre
caserme tutto intorno; c’e€ un bellissimo lavoro “Friuli, terra di Primule e Caserme”, poi c’€ una trasmissione
radiofonica trasmessa da Radio RaiTre, “Aviano-Italia, le basi viste da vicino”, quella & tutto orale, ma e
molto bella, c¢’é chi ci lavora dentro, c’é tutta una mitologia, perché gli operai che li portano a scavare, li
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prendevano, li bendavano e li portavano a lavorare, poi via li ribendavano e li riportavano indietro senza
sapere che cosa facevano, tutte queste cose,

....a quali anni si riferiscono questi fatti?
Questo quando veniva costruita la base, dal '49 al ’55....

Un riscontro ai racconti di Gigi Bettoli riguardanti suo padre, sindacalista, che in quei tempi passava a
‘sgridare’ gli operai al soldo dello straniero: “ma cosa fate qua a lavorare? venite giu dall’impalcatura”.

Provo a chiedere se e stato in grado di rintracciare in quei primi anni di dissenso verso la concessione della
base, qualcosa sui rapporti con la politica (il PCl soprattutto), con i sindacati, sulla partecipazione alla
protesta dei Partigiani della pace.

Ma questo ¢ piu difficile da trovare.
Mi riassume quindi gli ultimi anni.

| centri sociali si, mi pare Casarini, perd venivano da fuori, e sono venuti anche loro, perd quelli che hanno
continuita sono quelli qua del territorio.... poi una volta sono venuti, e hanno fatto una manifestazione
molto bella con le tute antiatomiche, non so se erano quelli del WWF, no, un’associazione non-governativa
di stampo internazionale ...

Greenpeace?

Si, quelli di Greenpeace, son venuti, hanno fatto una roba molto estetica, una volta e poi basta. Han fatto
una cosa molto pulita.

Anni '90?
Forse anche 2000, non so se era una cosa collegata a ... io pero mi fermavo all’89.
Ci sono anche i nuclei territoriali anti-imperialisti, che hanno lanciato una molotov ai cancelli.

Si perd vedi, sono episodi, non sono organizzati, sono sporadici, mentre i Partigiani della pace sono stati un
fenomeno strutturato, le prostitute, (la presenza de) i radicali e stata strutturata con continuita, facevano
queste marce....

Passavano per Aviano?

Non mi pare; facevano Trieste-Milano e passavano per Peschiera del Garda, il carcere militare per I'aspetto
obiezione di coscienza, perché loro sono antimilitaristi, non antiamericani.... da Capitini.

E i cattolici?

Quando parlerai con Giacomo Tolot, Pierluigi Di Piazza... loro hanno avuto anche varie personalita, hanno
avuto la sopravvissuta di Hiroshima con loro ai cancelli, hanno avuto varie personalita che poi non hanno
voluto esprimersi su Aviano, vari pacifisti, loro ti racconteranno tante cose....

Ma sono entrati tardi nella scena pacifista ad Aviano, o ci sono anche prima?
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C’e don Primo Mazzolari che sulla questione dei Partigiani della Pace, ma i cattolici italiani no, fino all’89 no.
Pero ci sono le visite pastorali che sono delle ottime fonti e danno I'idea dei problemi che loro hanno con gli
americani. | militari significano degenerazione dei costumi e quindi chiedono di sorvegliare sulla
popolazione perché.... non viene perd mai messa in discussione la presenza americana. | problemi pero ci
sono e anche loro li rivelano, ma non li mettono mai in discussione. La discussione viene messa solo quando
il sistema difensivo non ha piu ragion d’essere e allora si rendono conto che e solo uno strumento
dell’'imperialismo.... e allora cominciano a opporsi, cristianamente. Anzi, diventano loro il vero motore, pil

della sinistra.
....anche perché erano gli anni del centro-sinistra.

Eh si, i bombardamenti in Yugoslavia li facciamo con D’Alema, con la sinistra, con il centro-sinistra, al
governo, questa era la realta.

E degli anni ’60 e '70?

Di interessantissimo c’é la questione del poligono del Bivera, vicino ad Osoppo, c’é gia una pubblicazione,
c’é un’iniziativa proprio popolare, forse sono quelle pil interessanti [...] con i sindaci in prima linea che
invitano la popolazione a manifestare, che occupano.

Ma questa partecipazione la trovi anche negli anni ‘40 e ‘50, perché qui i problemi sono reali, ci sono le
esercitazioni, passano con il carro armato, io ho ricostruito con i giornali, ci sono le prove [...] la NATO, qui si
vengono ad esercitare da tutta Italia. lo ho ricostruito attraverso i giornali, perché qui ci sono le prove
NATO generali che ti fanno veramente pensare alla guerra perché questi scendono con i carri armati, si
muovo fanno davvero le prove generali, poi si, i botti sono finti, ma c’é I'esplosione, eserciti che vengono
schierati, impressionanti perché ti fanno pensare alla guerra. E iniziano da subito a fare queste cose, dal
’49-'50, e sono sempre piu realistiche, provano le bombe al Napalm negli anni Cinquanta!

Ma al di la della popolazione locale che subisce queste ripercussioni, la consapevolezza del potenziale
atomico della base é conosciuto, é oggetto di proteste?

No, quello no, perché nessuno lo sapeva, le bombe arrivano nel ‘57, contestuale con la firma della
neutralita dell’Austria, i missili ONEST JOHN, se non ricordo male, arrivano con le truppe dall’Austria,
arrivano a Vicenza, e qui c’é un racconto bellissimo di Goffredo Parise, “Gli americani a Vicenza” [...], perché
poi io ti parlo di Aviano, ma c’e Vicenza, ci sarebbe anche tutta la lotta sarda, ci sono molte situazioni, ma
ne prendi una e le colleghi tutte, le cose piu interessanti per me sono state le mobilitazioni popolari, ci sono
state in Sardegna, io conosco molto poco, quella del Dal Molin, dove le istituzioni territoriali, cioé sindaci,
provincie, si danno da fare, e qui anche la Regione, sanno dei problemi, perché economicamente & un
problema la presenza americana, ho trovato dei documenti del Ministero della Difesa dove vengono
discussi i problemi, [...] si mettono a discutere sulle servitu militari. | militari chiedono che qualsiasi cosa
venga fatta, debba prima avere la loro approvazione, non si pud aprire una strada, alzare un muretto
mettere un palo, e tutte queste cose hanno segnato, hanno un poco salvato il territorio, questo da una
parte, positiva, pero I’hanno anche fortemente, oltre che rallentato anche inquinato, perché qui, sopra a
Maniago hanno buttato di tutto! E interessante anche, nelle conferenze che vengono fatte tra i sindaci in
provincia e in regione, il sindaco di Maniago che naturalmente ci sono tutti gli aerei, le esercitazioni
eccetera eccetera, dice “noi lavoriamo in fabbrica, alle presse e quindi abbiamo gia il rumore e poi usciamo
e ancora abbiamo il rumore e abbiamo le esplosioni, queste situazioni, altro rumore” - e questo & stato un
aspetto che e poco noto, poco conosciuto e che invece € molto interessante perché, pur rimanendo fedeli
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alla questione anche militare, della difesa che.... -, lo stesso Lizzero, che & deputato del PCl in Friuli, dice
chiaramente “noi non siamo antimilitaristi, sia ben chiaro, non siamo dei pacifisti, non siamo antimilitaristi,
pero la sovranita € una cosa importante”, perché poi c’e il grande problema della sovranita [...] qui c’é
un’unita di intenti tra il ‘'66-'67, le prime conferenze dei sindaci vanno avanti fino al ‘76 quando ottengono
la legge sulle servitu.

Gli parlo del rapporto del governo austriaco sulle ricadute sul territorio di un eventuale attacco nucleare dei
russi ad Aviano.

Nella mia tesi lo trovi, tedeschi sono. Qui si sapeva, un milione di morti avrebbe fatto, e quindi la
popolazione sarebbe stata sacrificata.

Quando dici “si sapeva”, a chi ti riferisci?

Sono studi strategici degli americani che fanno in caso di attacco nucleare, perché poi ho trovato anche
degli interessanti resoconti sulla Germania. Se ne parla, sono gli anni Settanta, ma sono sempre dati che
vengono da rapporti che fanno gli americani, fanno le simulazioni, in caso di attacco cosa succederebbe, e
c’é il problema, negli anni Settanta, non miricordo se il ‘72 o il ‘74, si decide di mettere una cintura di mine
atomiche in Friuli in caso proprio di invasione e cosa che per fortuna non viene fatta, almeno cosi, viene
data per non fatta, almeno mi auguro, era previsto di fare ancora negli anni ‘70 una cintura di mine
atomiche per fermare in caso di invasione, poi non so, non lo fanno, il motivo non lo so, perché hanno
anche dei grossi problemi finanziario economici, i militari chiedono, poi il governo non dispone i
finanziamenti, cose cosi, perché all'inizio ho trovato anche dalle riunioni della NATO su quanti soldi
bisognava spendere, quanto si puo investire, ho trovato questi documenti all’archivio storico degli Affari
Esteri, perché partecipiamo anche noi come italiani, ci sono i vari interventi delle varie personalita che si
oppongono alle spese militari, perché non ci sono risorse. Come adesso, se ne parla, ogni tanto viene fuori
il problema del ridimensionamento di Aviano, la ristrutturazione, i licenziamenti, perché non ci sono soldi
da investire, o perché non e piu strategica, se fanno la base in Ucraina adesso, se spostano le cose in
Polonia, la base in Italia non ha piu grandissimo senso. Comunque, gia all'indomani della seconda guerra
mondiale gli americani avevano piu di 500 basi in giro per il mondo - gli interessi economici si difendono
con le armi, gli imperi economici fanno cosi, gli imperi sono imperi e si comportano da imperi, non sono
‘staterelli’, e la loro presenza militare per forza... -.

Con la caduta del muro, si ridefinisce la strategia della guerra, iniziano le missioni di pace....

Si, questa strategia inizia gia dal secondo dopoguerra, i ministeri si chiamavano ministeri della Guerra, oggi
si chiamano ministeri della Difesa, € uno slittamento semantico non di poco conto, e in piu le missioni di
peace keeping... Secondo me, adesso la do veramente da opinione personale, il primo ad inventare la
guerra preventiva e lo stato israeliano, Israele; gli americani non hanno mai fatto guerre preventive, hanno
fatto guerre tradizionali convenzionali, con dichiarazione, intervento, i primi a fare le guerre preventive
sono gli israeliani nei confronti della loro situazione, poi & una dottrina, una logica che anche gli americani
adottano, dal 2001; perd e una logica che gli israeliani, con la caccia al terrorista prima che arrivi a farsi
esplodere, loro la praticavano gia.... sono elementi pericolosissimi....

Dicevi prima che la guerra é imperialista, di conquista. Per le guerre adesso si usano etichette nuove: guerre
giuste, preventive, umanitarie, per esportare la democrazia....
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La guerra umanitaria, bell’'ossimoro! Anche la liberazione dal fascismo puo essere considerata una guerra
umanitaria, solo che le guerre umanitarie hanno degli effetti collaterali non indifferenti, nascondono
sempre aspetti imperiali, perché Hiroshima, Nagasaki sono gli aspetti imperiali. Anche qui, € vero che la
guestione e con I'Unione Sovietica.... che poi secondo me non € vero che non esiste piu I'impero russo e
ridimensionato, ma comunque rimane una forza piu che regionale, comunque puo fare la voce grossa,
comungue pud mettere in campo una forza militare piu che ragguardevole, non & che.... infatti pud
intervenire oggi in Siria a bombardare e nessuno dice niente, perché sono comunque ancora una potenza, i
cinesi non sono ancora impegnati in una guerra, secondo “Limes” dovrebbero essere anche pronti a testare
il loro esercito, purtroppo, speriamo di no.

Come mai, secondo te, ci siamo trovati per parlare di pace, e la guerra invece é al centro dei nostri discorsi?
Baricco si chiede: perché leggere I'lliade oggi? é un monumento alla guerra! forse perché la bellezza della
guerra e’ un fatto innegabile!? Citando De Gregori, “la guerra e’ bella anche se fa male”!?

No, io non subisco il fascino della guerra, non riuscirei mai a dirlo.
Pero siamo qui a parlare di lei!
Perché purtroppo ¢ la realta; come dice quella poesia di Bertolt Brecht (e attacca a recitarla a memoria)

“I bambini giocano alla guerra

E' raro che giochino alla pace

perché gli adulti da sempre fanno la guerra
tu fai pum e ridi

il soldato spara

e un altro uomo non ride piu

E'la guerra
C'e un altro gioco da inventare ...” (si ferma, la poesia finirebbe cosi®)

... molto bella questa poesia, il problema & che i manuali di storia sono infarciti di guerre; ci si preoccupa
di scrivere e studiare principalmente la storia evenemenziale, storia di battaglie, histoire bataille, e si
continua a insistere su questi aspetti dimenticando invece di raccontare gli episodi sulla storia della pace. Si
potrebbe fare i manuali in cui si tralascia I'aspetto della guerra e si raccontano invece gli episodi, se non
della guerra, quei pochi in cui si & evitata, e tutti i tentativi che sono stati fatti per evitarla; nel libro di Anna
Bravo e molto bello tutto il capitolo sulla Prima Guerra Mondiale, come siamo scivolati dentro, ma anche la
seconda guerra mondiale si poteva evitare! | tentativi ci sono, poi all'inizio della guerra i vari tentativi di
pace, la resistenza danese, la racconta Anna Bravo, fantastica, la popolazione danese ha resistito
all'invasione nazista in modo pacifico, in modo pacifico, avevano un re diverso anche, che era accanto al
suo popolo, non & scappato, e gli esempi ci sono; riporta anche tutto I'esempio di Rugova, i kosovari, e le
loro azioni di scendere in piazza e ritornare a casa per non prenderle, anche per non cadere nell'inganno
della provocazione, perché poi noi lo sappiamo, perché abbiamo visto Genova, quando inizia la
manganellata la gente poi.... per 'esplosione della violenza basta un pretesto; consapevole di questo
Rugova faceva le occupazioni della piazza e poi via tutti, si spariva, la disobbedienza civile; se si

8 . . .
* far sorridere il mondo / non farlo piangere.
Pace vuol dire / che non a tutti piace lo stesso gioco / che i tuoi giocattoli / piacciono anche agli altri bimbi / che spesso non ne hanno / perché ne hai
troppi tu.
che i disegni degli altri bambini / non sono dei pasticci / che la tua mamma non € solo tutta tua / che tutti i bambini sono tuoi amici.
E pace & ancora / non avere fame / non avere freddo / non avere paura.
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cominciassero a raccontare tutte queste cose, a partire anche dalla tragedia greca in cui le donne che si
rifiutano di andare a letto chi é.... non I’Antigone, quella famosa, che insomma, per impedire la guerra le
donne si mettono d’accordo e non vanno piu a letto con i propri uomini e basta, bisognerebbe iniziare a
raccontare queste storie e basta.

Per trovare appunto una bellezza della pace altrettanto grande a quella della guerra.

Bisognerebbe avere il coraggio di raccontare la pace, il coraggio di fare la pace, fare la guerra e facile, & che
non si sa mai quando finisce [...] quali sono le conseguenze; e sulla pace sai chi c’e? Krippendorff, viene
spesso a Udine, c’era un festival della Pace a Udine, che non fanno piu purtroppo, c’e€ anche, non un
comitato, un gruppo di studi, IRENE, un gruppo di studi per la pace, ma Krippendorff ha scritto un bellissimo
libro sulla... proprio sul perché esiste la guerra - lui & un politologo tedesco che parla anche molto bene
Iitaliano, Ekkehart Krippendorff e il titolo [...] “Pace e Guerra”, mi pare sia un titolo cosi semplice, ha delle

parti molto interessanti sulla pace, mi sembra “Pace e Guerra”’ -.

Qualche altro festival, tipo questo? Udine avvicinava i temi della base?
No, che io ricordi no.

[Nel raccontargli del mio progetto di un 15-18 ‘alternativo’, da Sarajevo a Vittorio Veneto in bicicletta
cercando i luoghi simbolo di pace, senza parlare di guerra, partendo dal modello della Perugia-Assisi, da
Capitini, mi interrompe.]

Capitini, lui era un cattolico, con altri, come Don Primo Mazzolari, poi ci sono I’Arcivescovo di Canterbury
che faceva parte delle riunioni dei Partigiani della Pace. Capitini, & del ‘62 mi pare la marcia.

La prima é del ’61. [Continuo raccontando del mio progetto della biblioteca di pace itinerante, I'intenzione di
passare per Aviano.]

Beh si, I'aeroporto & funzionante nella Prima Guerra; Pagliano e Gori, sono stati abbattuti sul Montello.

A Susegana; c’é un cippo in loro memoria. [Accenno ai picchi che conosce il pacifismo e ai periodi di latenza,
mi soffermo sulla foto di copertina del libro di Marrone/Sansonetti, la manifestazione di Roma nel 2003;
chiedo se condivide la definizione del “New York Times” su ‘la superpotenza della pace’ che non si rende
conto di esistere.]

Un milione siamo scesi quel giorno in piazza.

[E trascorsa pit di un’ora, in maniera sparsa e riepilogativa ripassiamo in analisi i contenuti dell’intervista;
mi parla di Danilo Dolci, il ‘sicilian-triestino’, dell’esperienza di ‘quelli di Firenze’].

Balducci viene ad Udine, al convegno dell’80-81, ‘82, ah si ecco dimenticavo questo (convegno), quello di
Udine, “Friuli terra di pace, Friuli terra di guerra”, Balducci viene proprio per la questione degli euromissili.

Del convegno di Udine si trova qualcosa?

Si, ci sono gli atti, li dovresti trovare al GASPE.

% s riferisce a Ekkehart Krippendorff, Lo stato e la guerra. L'insensatezza delle politiche di potenza, Pisa, Centro
Gandhi, 2009.
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[Approfitto a questo punto per avere un riscontro sui nomi che ho messo in agenda per le prossime
interviste. Comincio con Sigfrido Cescut].

Sigfrido Cescut, lui si I’'ho sentito, e poi quel Cardellini, per le questioni all'interno e fuori la base; lui
(Sigfrido) si perché poi e di Aviano, scrive diversi articoli per “Il Gazzettino” (“ll Messaggero Veneto”!), poi ti
racconta anche un sacco di aneddoti: all’inizio quando costruiscono la base non c’era neanche la recinzione,
si poteva entrare, andavano a giocare di la; c’e il famoso episodio anche dello scherzo che fanno a un
militare che pil che alla base & una rappresaglia, perché ne sono successe di cose, vengono alle mani degli
avianesi e degli americani, gli avianesi le prendono e per vendicarsi fanno un atto di teppismo di tipo
terroristico, una bombetta vicino ai cancelli, non si sa chi & stato perd questo va a confessarsi dal parroco
che lo denuncia, tutti questi episodi cosi, Sigfrido € la memoria storica di Aviano € un compagno poi lui ...

Valentino de Piante?

Valentino De Piante, dev’essere stato anche Sindaco lui di Aviano.

Ma non era di Rifondazione comunista?

Si, lui era in comune, forse ¢’ un altro De Piante (no, é la stessa persona, che poi intervistero).
Per i radicali?

Per i radicali io ho sentito, che & stato anche in commissione paritetica e ti parlera dell’antimilitarismo e
dell’antiamericanismo [...], Mario Puiatti.

Zanette, un compagno di 80 anni, dell’Auser dev’essere, lo conosci?

No, io avevo tentato una cosa. Erano quattro i parlamentari friulani: Mario [Lizzero] era andato negli anni
’60, ma non si era occupato di quelle cose e non sapeva niente; poi c’era Migliorini (Vittorio?), dei Partigiani
della pace che pero non sta bene, sono andato ad intervistarlo, ma non sa niente, non si ricorda niente; poi
c’era Giust, che perd € morto da poco; & ancora vivo un altro, Fioretta, che abita in Viale Grigoletto a
Pordenone, lui non ha voluto parlarmi, perché molte persone che fanno tesi lo chiamano, ma lui si
occupato di problemi del lavoro e dice “no, no io mi occupavo di lavoro”, pero poi controllando lui & stato
sottosegretario della Difesa anche, ma io I’ho visto dopo averlo contatto, e ho lasciato perdere, ma lui e
stato anche sottosegretario della Difesa della DC, & ancora vivo, anche se si € occupato principalmente di
lavoro, € uno dei parlamentari... senno, per le ultime cose che ci sono stati i problemi col Cermis, che c’era
Berlusconi col Cermis?.... che noi qui abbiamo un parlamentare che & Manlio Contento, che & anche
avvocato, e senno I'avvocato degli americani, Malatia, & quello che ha difeso gli americani, perd non so se
parlera, & uno della lista civica, dovrebbe essere di sinistra, [...] & quello che ha difeso gli americani dalla
denuncia dei 5 cittadini per il possesso illegale di bombe atomiche; e don Albino Bizzotto, per i Beati
Costruttori di Pace, loro conoscono benissimo anche la situazione di Vicenza.

Ad Aviano, chi c’é dei Beati?
Dei Beati a Pordenone c’é Tissino, che si chiama di nome ... Tiziano!

Poi ho don Giacomo Tolot, mentre per democrazia proletaria Alfio Nicotra, e gli anarchici?
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Si anche gli anarchici ci sono [...] ma loro sono molto isolati, sono contro tutti, non si mettono d’accordo
con nessuno: i comunisti non va bene, i cattolici perché son cattolici, persone difficili da inglobare
all'interno del movimento.

Ci sono sempre stati, hanno prodotto azioni eclatanti?
Di questi conosco molto poco, ho trovato molto poco.
Licata?

Andrea Licata ha scritto anche un libro su queste storie, su Aviano, lo trovi al GASPE, su Aviano 2000 se non
ricordo male; i c’é la questione del raddoppio. C'e stato questo movimento che si occupava del problema
del raddoppio della base, che & contestuale anche a quello dei cattolici, delle Vie Crucis che si incontrano
anche su parecchie questioni.

Questo a partire dagli anni Novanta, ma prima c’é un collegamento alla questione degli euromissili?
Sugli euromissili 81-82, ma anche Aviano, ad Aviano si sa...
Come movimenti di protesta fuori dalla base?

La popolazione? No, i movimenti di protesta vengono da fuori; agli avianesi (i militari statunitensi) portano
soldi, case, i van all’americana, la droga e la prostituzione e quindi non si lamentano [...] e poi portano
lavoro, perché la base adesso, se va via la Zanussi, & la piu grande industria che da lavoro. Adesso non so
quanti sono, ma erano piu di seicento gli italiani che.... (vi lavoravano); quindi lavoro per gli italiani. Poi ci
sono tutti i rapporti di reciproco scambio, la giornata della scuola; fanno dei lavori per gli italiani. C'e il
giorno dell’Amicizia, le scuole italiane vanno in base’, le scuole americane escono e vanno nelle scuole
italiane. All'inizio questi rapporti vengono anche frenati dal Ministero, perché ad un certo punto i sindaci
prendono anche accordi personali che travalicano i rapporti istituzionali, perché certi rapporti con gli
americani li prendono solo dal Ministero; gli americani hanno difficolta a capire “mi fai la stradina qui, ti do
questo pezzo di terra”, ho trovato dei documenti che dicono “un momento, queste situazioni qui passano
dal ministero, voi non potete prendere accordi”, molto curioso questo aspetto.

Tra vicini, i rapporti di buon vicinato.... altro nome nella mia lista é quello Michele Negro.
Michele Negro si, e di Rifondazione.
Carlo Vuracchi?

Carlo Vuracchi, Quarta Internazionale, perd non so se si sono occupati di Aviano, quei nomi io non li ho
trovati, Negro e Vuracchi fanno attivita politica, ma non specifica sulla base, sulle questioni della pace non li
ho trovati come portatori di punti di vista particolari.

Altre persone a conoscenza dei fatti, che mi diano la possibilita di realizzare un buon affresco?

Ci sono diversi filoni che si possono approfondire, la mia tesi € piena di spunti di richiami. C’'e la questione
della dismissione dei beni militari, “Primule e Caserme”. E in piu c’e, dovrebbe uscire adesso tra poco,

10 e s .y . . . . . . . ors
contro queste iniziative si € speso Stefano Barazza di Sacile, con interrogazioni a livello di responsabili della

programmazione didattica per capirne |'opportunita e chiederne una riconsiderazione sul significato.
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Fulvio Grimaldi, di Rai Tre. Lui fa documentari, deve ancora uscire un suo lavoro sulla presenza americana in
Italia, & andato in Sardegna, Vicenza, Napoli, ci sono le cinque grandi basi, Sigonella, e dopo Aviano.

75



Comunisti ad Aviano / 1: Sigfrido Cescut

Le perplessita di un giovane Napolitano !

Dopo la narrazione introduttiva di Paolo Michelutti, la necessita di recarmi sul posto per raccogliere le
testimonianze di chi ha convissuto con la base, contestandone pero la sua ragion d’essere - in senso
pacifista -, era divenuta un’urgenza.

Sigfrido Cescut e Valentino De Piante sono i due riferimenti ai quali, secondo Bettoli, avrei dovuto rivolgere
la mia attenzione, e non a caso. Nati entrambi negli anni in cui la base aerea passa sotto il controllo
statunitense (Sigfrido & del 1953, Valentino del 1954), sono cresciuti e ancora vivono nella piccola comunita
avianese, sviluppando nei confronti della presenza militare USAF, e in funzione della sua esistenza, uno
spirito critico che ha trovato sfogo nella comune militanza nell’area della sinistra locale, la FGCI prima, il PCI
e Rifondazione Comunista in seguito. Sono quindi dei pacifisti ‘ideologicizzati’, in assoluta minoranza in
paese, ma comungque portatori di un messaggio che andra in qualche caso oltre i confini territoriali. | loro
sforzi si traducono nella fondazione del Circolo Culturale ad Aviano®, allinterno del quale porteranno avanti
nei primi anni I'attivita di informazione e sensibilizzazione verso il tema della pace, che secondo la loro
interpretazione si rifa principalmente alle questioni del disarmo e dell’anti-imperialismo. Nella gestione del
circolo e nelle brevi esperienze di vita avute fuori regione, hanno appreso ed elaborato I'idea di che cosa
significhi difendere i valori della pace grazie al confronto con altri esponenti del movimento pacifista, quali i
fiorentini della rivista “Testimonianze” fondata da Padre Ernesto Balducci, i militari democratici, i radicali
della marcia anti-militarista, il prof. Carlo Vuracchi della Quarta Internazionale di Pordenone, i cattolici, i
comitati per la pace dei paesi vicini (Fregona), eccetera.

Il primo ricordo “pacifista” di Cescut si riferisce ad un discorso tenuto da Lidia Menapace sulla pubblica
piazza di Aviano davanti a migliaia di persone. |l dato appare eccessivo, ma non & stato possibile un

! La foto & stata tratta da https://byebyeunclesam.wordpress.com/tag/spese-militari/.

? Secondo una ricostruzione richiesta allo stesso Cescut, successiva all’intervista, Il Circolo Culturale Avianese, nasce
come spontanea aggregazione delle ‘giovani voci’ di Aviano tra il ’67 e il ‘68. Inizialmente & un associazione che non ha
un riconoscimento statutario ufficiale. La sede € in un vecchio capannone — ora demolito — sopra ad una libreria e ad
una sede ACLI, nell’attuale via Gramsci che si congiunge a Piazza del Duomo. La rassegna del cineforum, presso il
vecchio cinema del paese preso in gestione dal circolo, ne costituiva I’attivita principale. La matrice cattolica delle
origini si sposta progressivamente sul fronte della contestazione, anche attraverso la programmazione e gli incontri
collegati a questa attivita. Nel 1974, in concomitanza con la battaglia referendaria per I'abrogazione della legge sul
divorzio patrocinata dalla destra conservatrice cattolica, il Circolo vive I’anno della svolta a sinistra, ed entra nell’orbita
del PCI. Al 1974 e fatto risalire anche I'atto costitutivo e I'inizio dei volantinaggi annuali contro la parata aerea.
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riscontro in tal senso; la parte interessante del racconto € comunque costituita dalla presenza del PCl e dei
giovani extraparlamentari con le quali c’e gia un rapporto conflittuale. Accade nel 1969, Sigfrido ha 15 anni,
rimane colpito anche dalla presenza massiccia delle forze dell’ordine:

“... su questo grande rimorchio targato USAF parla Lidia Menapace davanti a 4 mila, 5 mila persone
confluite in piazza. Il servizio d’ordine, orgogliosamente, viene custodito in piazza dal PCl, e ha dei
problemi perché ci sono questi giovani extra parlamentari, si chiamavano allora extraparlamentari, Lotta
Continua, Manifesto, che volevano dar I'assalto a chissa che cosa. Loro cercano di contenerli, gli dicono
‘ma lasciate stare qui & pieno di polizia di controlli’; non si era mai visto, tanti carabinieri e tanta polizia
qui ad Aviano ...”

Cescut e De Piante sono tra i promotori e i concreti realizzatori del volantinaggio contro I'annuale parata
aerea che si svolge alla base aerea, uno ‘spettacolo’ in grado di attirare ad Aviano alcune decine di migliaia
di appassionati del volo e delle macchine da guerra®.

“... questi volantini erano firmati circolo culturale avianese e FGCI e venivano stampati nella federazione
del PCI; perd il PCI non voleva apparire. Ci aiutava a stampare i volantini. Lo facevamo ad ogni parata
aerea [...] Volantinavamo ed eravamo sempre molto contenti, perché dando fuori un semplice volantino
finivamo nelle cronache dei giornali locali che annotavano e comunque ‘dato il volantino...”; e noi
eravamo contenti di... di interrompere questa, questo unanimismo insomma.”

Attraverso la distribuzione di quei volantini si guadagnano la ribalta nelle pagine de “L’'Unita” dimostrando,
come gia con la nascita del circolo, di aver assimilato le linee operative tipiche dei movimenti collettivi degli
anni Settanta, in cui anche la ‘stampa alternativa’ e I'informazione non autorizzata, ‘clandestina’, assumono
un’importanza comunicativa strategica.

La loro militanza li ha comunque visti quasi sempre in minoranza, sul piano politico e della partecipazione.
Non sono molti i momenti in cui il loro impegno, unito agli stimoli che arrivavano dall’esterno, & riuscito ad
innalzare il livello della protesta, all'interno della quale il coinvolgimento della popolazione locale e
storicamente minoritario. Cescut e De Piante hanno vissuto quindi questa sfida osando, senza arrendersi di
fronte alla platea tutt’altro che plaudente, alle pil 0 meno concrete minacce di ritorsioni sul piano
personale, alle denunce vere e proprie, ai rischi di infangare la propria reputazione personale. All'interno
del piccolo comune, ancora prima di intraprendere la carriera di amministratori locali, proprio in virtu del
loro impegno pacifista, hanno avuto conferma della distanza che si era venuta a creare tra comunisti e
socialisti. Gli attriti pil evidenti sono proprio quelli con I'altro partito della sinistra, che ad Aviano nel 1975 e
riuscito ad eleggere un suo sindaco, il socialista Luigi Gant. Nel 1986, il corteo pacifista in cui De Piante ha
avuto un ruolo di affiancamento che spieghera nella sua intervista, sfilando per le vie di Aviano, & causa di
vetrine rotte e auto danneggiate. Cescut ricorda I’attacco dei socialisti al PCI:

“... e li fu pesante la reazione contro il PCI [...] Uno, perché aveva guadagnato un seggio, e quindi dava
fastidio; e due, siccome Valentino era anche un iscritto al PCl, attaccarono il PCl. Sempre i socialisti
avianesi piu che... i democristiani lasciavano fare [...] abbiamo avuto buon gioco nel replicare a questo
attacco anche perché I'attacco fu talmente improvvido e improvvisato da parte dei socialisti che
scrissero un volantino pieno di errori di ortografia, e noi glielo pubblicammo sul retro con tutte le
correzioni”

3 Sull’argomento ‘parata aerea’ in rete vi sono molteplici documenti video, dell’Istituto Luce e/o amatoriali, che
coprono un periodo dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta, e che testimoniano I'afflusso imponente di pubblico a
guesto evento. “L’Unita”, nell’articolo gia citato in precedenza, in cui parla del volantinaggio, li quantifica in 40 mila.
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Dai loro ricordi riaffiorano gli episodi simbolicamente piu forti, sia in senso positivo, sia in senso negativo.
Forse anche in virtu di queste traversie, per le difficolta che hanno dovuto fronteggiare, si dimostrano
entrambi orgogliosi del loro operato, ma non nascondo la delusione e I'amarezza per non aver inciso sulle
sorti della base e quindi su quelle della situazione politica internazionale nel suo complesso.

Sullo sfondo di queste loro esperienze pacifiste in prima linea c’e la copertura del PCI locale, della
federazione, in un’occasione viene nominata anche la CGIL. Su queste collaborazioni possono contare
Cescut e De Piante nelle loro iniziative, ma il partito preferisce rimanere in ombra, come ribadisce piu volte
nell’intervista, il partito si “muoveva nell’ ufficialita”:

“C’era la parata aerea, ma io non ricordo [altre] contro-manifestazioni o atti contro la parata aerea stessa, [...]. lo
ricordo i miei, [...] e non ricordo se c’erano questi gesti, forse no, perché il PCl si muoveva nell’ufficialita. [...] la CGIL
non firmava, qualche volta c’ha aiutato a tirare le copie dei volantini, perd non firmava la CGIL; eravamo cosi alla
garibaldina, il circolo culturale, Vuracchi, la Quarta internazionale, [...] c’erano i radicali [...] qualche anarchico, ma piu
che da Pordenone, venivano da Udine mi ricordo, e davamo fuori ’sti volantini, qualche volta erano firmati anche dalle
ACLI, qualche rara volta,...”Sul ricordo di un episodio del 1982, una marcia ‘spontanea’ in ricordo del massacro
di Sabra e Shatila, Cescut ribadisce ancora la differenza tra il suo coinvolgimento personale e la linea del
PCl, sottolineando la differenza tra le manifestazioni con o senza il riconoscibile marchio organizzativo del
partito:

“... il PCl, un po’ aderiva e un po’ neanche boicottava pero non si esponeva piu di tanto a meno che la
manifestazione non fosse proprio del PCl. E ogni tanto veniva fuori la manifestazione del PCl, perché
quando c’e stato il riarmo dei Cruise e dei Pershing 2, allora si scende il PCI, e fa la manifestazione
davanti alla base con mille persone, e |'organizzazione & della federazione, e qui in piazza parla
Tortorella, quindi ad un certo livello, e c’é questa manifestazione ben organizzata, con lo stile del PCI di
allora. Queste marce per esempio quella dell’’82 in funzione di Sabra e Shatila no, & spontanea. C'e
anche gente del PCl, ma e organizzata un po’ dal circolo, un po’ dai movimenti...”

Le feste dell’Unita sono un altro momento a cui si lega la testimonianza del presente capitolo. Sono
raccontate nel loro lasciare spazio di espressione alle idee pacifiste, e soprattutto Sigfrido ricorda episodi in
cui sono le bandiere ad assumere un’importanza centrale per la carica dei simboli: da una parte quello
comunista che sara oggetto di sparizione di vessilli imputabili, secondo il testimone agli americani; dall’altra
la bandiera arcobaleno, al centro di un curioso passaggio — che non sara privo di conseguenze -, dalle mani
di Valentino De Piante a quelle del parroco, don Mascherin:

“... fuori dal battistero della chiesa, viene esposta una bandiera della pace, allora viene attaccato in
consiglio comunale dai socialisti i quali dicono una verita, dicono: ‘non mi sarei mai aspettato di vedere
fuori dal battistero una bandiera che ha sempre addobbato la festa dell’Unita’; € vero, le bandiere
pacifiste si mettevano a ... una del PCl e una della pace... Una di queste bandiere era finita fuori dal
battistero, e regalata da questo Valentino che & cattolico, e quindi, apriti cielo. L’attacco addirittura in
consiglio comunale, dove Pierluigi Mascherin a quel punto, viene attaccato violentemente [anche
all'interno della Chiesa, e infatti verra allontanato]...”

Nei ricordi di Sigfrido, il compagno ‘cattolico’ Valentino, che si mettera di nuovo nei guai mescolandosi con
il corteo del 1986 partito dal campo di Maniago, & una costante, ma ad un certo punto, quando la
condivisione di questa esperienza li ha avvicinati ad un impegno diretto in campo amministrativo locale (a
livello di consiglio comunale, ma anche di giunta per Valentino), le loro strade si sono separate. Dopo la
‘svolta della Bolognina’ del 189-91, infatti, Sigfrido rimarra organicamente all'interno del Partito
Democratico della Sinistra, mentre Valentino si spostera verso Rifondazione comunista. Sono comunque
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rimasti grandi amici e nutrono profonda stima reciproca, ma da quel punto le loro storie hanno seguito
percorsi leggermente divergenti.

Questa parte dedicata ai “comunisti ad Aviano” consta pertanto di due interviste. Mentre di Valentino De
Piante mi occupero nel prossimo capitolo, qui il discorso € costruito a partire dalla narrazione di Sigfrido
Cescut.

L'INTERVISTA

Castello di Aviano, domenica 1 novembre 2015.

Sigfrido Cescut, classe 1954, mi riceve in casa sua. Mi conferma subito di essere stato eletto per tre volte in
consiglio comunale nelle liste del PCI (e poi del PDS), che ha rappresentato come consigliere fino all'ultimo
mandato scaduto nel 1995. E stato intervistato anche da Paolo Michelutti nel corso della sua ricerca, ma
per evitare condizionamenti nella preparazione e realizzazione della presente narrazione, ho preferito
rimandarne la relativa rilettura in sede di conclusioni. Oltre al lavoro di impiegato/operaio’per il quale &
ormai prossimo alla pensione, Cescut collabora con “Il Messaggero Veneto” e si occupa di storia locale,
avendo al suo attivo gia alcune pubblicazioni’ e un’altra dedicata agli anni prima e dopo la Grande Guerra
nella depressa pedemontana friulana da dove si emigra o si fa la fame, molto prossima all’uscita.

Accennando alla sua prossima pubblicazione mi snocciola (a intervista conclusa ma con il registratore
ancora acceso) qualche dato relativo ad Aviano negli anni Dieci e Venti; dai suoi numeri si potrebbe cogliere
un ridimensionamento del paese rispetto alle cifre che si riferiscono agli anni Settanta riportate nel
precedente capitolo

[...] perché qui ad Aviano ci furono due rivolte per il pane, [...] che ci scappo il morto per le fucilate dei
carabinieri, nel marzo del ‘20... perché ci furono queste due rivolte? [..] perché quando scoppia il
conflitto nell’estate del ‘14, le porte dell’emigrazione si chiudono, e li mandano a casa tutti, gli
emigranti. Qui ad Aviano avevamo oltre 2000 capi famiglia che non avevano pilu risorse, hanno
consumato quelle che avevano messo da parte, e con I'inverno sono scesi in piazza. Hanno mandato un
battaglione dei bersaglieri ad affrontarli, hanno rotto dei vetri della piazza, hanno... poi il sindaco ha
distribuito del grano gratuitamente perché c’era la fame, e dopo il lavoro lo hanno trovato tutti,
andando in guerra; tra I'altro un massacro che qui ad Aviano si sono avuti 272 morti in guerra su una
popolazione di poco piu di 12 mila abitanti quindi non uno scherzo, piu 150 della spagnola subito dopo;
e nell'inverno del ‘20, del ‘19 e poi del 20, ‘sta gente non puo emigrare perché le frontiere ormai, gli
imperi centrali si sono dissolti, la Francia ancora non potevano emigrare perché ancora non avevano
convertito le industrie a fini pacifici, le industrie belliche, e si ripropone la fame... e qui ci scappano
anche i morti, a Spilimbergo un eccidio di tre e 20 feriti e ad Aviano queste fucilate del 4 marzo del ‘20,
dopo di che si sono tutta una serie di scioperi, di lotte per il lavoro legate soprattutto alle costruzioni
delle ferrovie [...]

4 Sigfrido dal 1976 &€ impegnato nel settore della cooperazione di consumo. Dal 1995 dipende dalla “Coopservice SpA”
di Reggio Emilia, un colosso nel settore delle cooperative impegnate in pulizie e movimentazione merci, che ha una
sede staccata a Cordenons-PN.

’Le pubblicazioni di Cescut sono piu di una decina, tra saggi e monografie. Alcune si riferiscono al sociale (Cooperative,
1998; Solidarieta, 2002), altre alla Resistenza (Dal Cavallo alla Pianura. Resistenza all’occupazione nazista di Aviano,
2003; Maso e i partigiani di Malga Ciamp, 2004); tra i saggi pubblicati nei Quaderni di storia dell’Istituto Provinciale
per la storia del movimento di liberazione e I'’eta contemporanea di Pordenone, 'ultimo e Liberta, & un viaggio nei
luoghi della Resistenza a Pordenone, scritto in collaborazione con Pietro Angelillo nel 2015.
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Sigfrido abita a Castello di Aviano, in una villetta ad un piano dall’architettura particolare che mi ricorda le
costruzioni tipiche della provincia americana. La base ¢ li, a pochi passi, ogni tanto nel corso dell’intervista il
mio narratore, accennando al vasto sito militare, indica una direzione imprecisa, dovuta appunto alla sua
vicinanza e al fatto che sono due le parti in cui & ancora suddivisa la base - che stanno una da una parte
della casa e una dall’altra -. Lo stile della sua abitazione, il vicino play-ground, le altre case del quartiere,
tutte basse, mi fanno respirare aria d’oltreoceano; approfitto della sensazione per chiedere se ci siano
vincoli urbanistici legati alla vicinanza di un aeroporto militare, alle conseguenti servitu, o piuttosto a
parametri anti-sismici. L’open-joke non sortisce I'effetto desiderato, quindi per vincere l'iniziale impasse
seguo la prassi metodologica; attacco il registratore, mi presento, introduco il mio progetto di tesi, spiego il
percorso fatto e le tappe future; esordisco con la prima domanda, per chiarire ulteriormente i miei interessi
specifici: conoscere e capire gli attori, i protagonisti che si sono alternati sulla scena delle reazioni di pace,
dei movimenti, della protesta nei confronti, soprattutto della base; e quindi dall’anti imperialismo
all’antimilitarismo, come ci eravamo detti al telefono.

Ne segue una documentata ricostruzione storica abbastanza precisa, a tratti anche ‘pittoresca’®, del campo
di aviazione, dai suoi inizi fino all’arrivo delle forze armate USAF e con loro la questione dell’atomica.

[S. C.]: Si, non ci sono state queste grandi folle eh, comunque, la storia della base qui comincia con i primi
insediamenti nel 1952; sono insediamenti qui a Pedemonte, insediamenti militari per famiglie di militari,
strutture: dalle scuole, all’'ospedale, alle caserme stesse. Siamo ad un certo numero di anni nel dopoguerra,
qui c’era gia il campo d’aviazione, strettamente militare fin dall’inizio, viene insediato negli anni Dieci, del
Novecento, con i pionieri del volo, frequentava anche D’Annunzio, si dice che aveva un’amante qui ad
Aviano, la Gilda Massaria, questa, una delle tante che avra avuto in giro. Di questo campo ci sono in giro
anche vecchie immagini, in pratica era un campo militare e qui si esercitavano in funzione dell’'uso militare
dell’aereonautica ... Nel primo conflitto mondiale sara un uso sia di caccia bombardieri e sia di ricognitori,
insomma.

Ad uso anche austriaco, austro-ungarico ad un certo punto.

Qui era italiano, poi con la rotta di Caporetto € ovvio sono arrivati gli austroungarici, gli italiani sono andati
oltre il Piave.... ha avuto questa funzione. Successivamente alla guerra ha continuato ad essere un campo di
aviazione militare e qua, si esercitavano qui in funzione delle porcherie coloniali combinate in Eritrea, in
Abissinia, con 'uso dei gas e tutto quanto.

Altra cosa che e’ rimasta taciuta e che solo nel 1999 il governo italiano ha riconosciuto.

E gia, bisogna dire che anche con la precedente guerra di Libia, gia con Giolitti nel '10, c’é stato un uso
limitatissimo c’@ stato I'uso della prima aviazione.’

® Il nome di D’Annunzio agevola I'immaginoso ritorno al passato, la sua impresa del 1918 su Vienna, unita ad altre,
sono “il cinema”, secondo Mario Isnenghi, quello che il poeta voleva regalare alla truppa “la domenica, dopo sei giorni
di guerra”; per Sigfrido Cescut, il tenere D’Annunzio ‘dentro’ alla sua narrazione passa attraverso un’amante di Aviano,
ma fornendo tanto di nome e cognome & presumibile che non si tratti di pura leggenda popolare.

7 Su questo argomento, la storia dei 100 anni del aerodromo di Aviano, riassunta in una pubblicazione, 100 anni di
Aviazione, De Bastiani Editore, Vittorio Veneto, 2011, dove sono riportati anche i nomi e le provenienze dei primi 69
che hanno acquisito il brevetto di pilota esercitandosi sui cieli e sulle brughiere pordenonesi, & testimoniato che gli
aerei utilizzati nella guerra italo-turca dell’11, sono partiti da Aviano (smontati nei primi Hangaras costruiti all’interno
del futuro “Pagliano Gori” per le esigenze della nascente aviazione, e spediti in nord-africa).
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[Esaurita la ricostruzione storica della fase che precede I'arrivo delle forze militari alleate — nonché la sua
nascita e quindi la parte di testimonianza diretta -, la potenzialita atomica della base viene subito ‘svelata’
da parte di Sigfrido].

Quindi, volevo dire, nel '52 gli americani si insediano qui ad Aviano. Gia c’erano gli alleati dopo la guerra
con i bombardieri, i Labrador[?] e tutto quanto; ci sono foto che ritraggono quegli anni; e non fanno altro
che allargare sempre di pil questa base. Nella coscienza collettiva degli avianesi, uno, c’é sempre stata la
consapevolezza che questa € sempre stata una base atomica, cioe, custodisce le ogive nucleari. Nessun
avianese ha pensato che questo non sia vero, mai! Tutti siamo sempre stati convinti di questo, dall’inizio,
dagli anni Cinquanta ad oggi; ogni tanto escono settimanali tipo I'Espresso, Panorama, e sembra che
abbiano fatto la scoperta che qui ci sono le ogive nucleari. Lo abbiamo sempre saputo, la funzione della
base & il deterrente nucleare, senno non ci sarebbe la base, punto.

[provo a stuzzicare questa sua dogmatica certezza con il racconto della sorpresa di un Ministro della
Repubblica, nel 1960, rispetto alla presenza USA da quelle parti]“Lo abbiamo sempre saputo”, ma poi
accade, come con la vicenda dell’U-2 nel ‘60, quando Antonio Segni, ministro degli Esteri, dice, che non gli
risulta che ci sia una base NATO, una base americana in Friuli, ma si informera.

[Sigfrido scoppia in una risata, io provo a chiudere il resoconto per vedere I'effetto che fa su chi é nato ad
Aviano mentre la base passava agli USA] e allora il giornalista de “L’Unita”, due giorni dopo é qua, e nei bar
beve whisky e caffé con gli americani a dimostrare che, basta andare sul posto per verificare.

Basta andare e si capisce che cosa € no?

[Inizia quindi ad esporre le sue considerazioni sulla esistenza e sulla funzionalita della base, collegando
I'ospitalita garantita dal paese soprattutto ai flussi finanziari e commerciali che si ricollegano alla presenza
militare.]

Gli avianesi.... gli avianesi sono favorevoli alla base, accolgono volentieri gli americani, fatta salva qualche
scazzottata nelle pizzerie per motivi pilt o meno futili - e quelli ci sono sempre -; gli avianesi vedono lo
sviluppo di Aviano in funzione della base americana: con gli americani, all’inizio con I'aiuto anche delle
rimesse dell’emigrazione, si fa la prima casa, si affitta |'appartamento, poi se ne fa un’altra e un’altra
ancora. Lo sviluppo edilizio di Aviano, & strettamente legato alla presenza americana e il supporto
economico dell’economia avianese diventa un’entrata legata appunto allo sviluppo edilizio e agli affitti,
anche soprattutto agli affitti, gli esercizi commerciali pit che altro le cianfrusaglie i souvenir, quelle cose i,
perché dentro alla base non pud esistere una concorrenza dei negozi esterni alla base con i negozi interni
alla base, anzi, sono gli avianesi che cercano di soppiatto di farsi portar fuori, e I'hifi, e lo stereo, soprattutto
guesto e le racchette da tennis, queste cose qui, da parte degli inquilini americani che non potrebbero farlo
ma che lo fanno.

[Far virare il suo racconto in prospettiva pacifista non é immediato e semplice. Ci prova da solo, ricordandosi
forse della mia richiesta iniziale e lo fa partendo dal suo punto di vista, dalla sua appartenenza politica,
lasciando intendere chiaramente come non fosse facile, in quei tempi, da quelle parti, essere comunista.
Fuori e dentro la base.]

Il movimento pacifista.... il movimento pacifista e all’inizio in funzione, come derivazione della difesa dei
lavoratori che costruiscono le nuove piste dell’aeroporto, le nuove strutture edilizie, un po’ la CGIL cerca di

darsi da fare, un po’ lo stesso partito comunista, ma con grandi difficolta e... il PCI del tempo in funzione
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anti NATO. Ci sono delle manifestazioni gia all’inizio degli anni Sessanta, alcune pagate duramente. Per
esempio, c’eé un dirigente della CGIL di allora, che poi sara segretario della federazione del partito
comunista di Pordenone, Giovanni Migliorini, e deputato per due volte in parlamento, dal ‘76 al ‘79 e dal
79 all”’83 - si occupera di questioni di lavoro -, ma questo Migliorini, alla fine degli anni Cinquanta, finisce
addirittura a Gaeta, perché scrive un... come FGCI se non sbaglio, scrive una pubblicazione contro la
presenza, la schiavitu della NATO, che viene imposta in queste lande sottosviluppate, piene di emigrazione,
perché siamo ancora pieni di emigrazione per le miniere del Belgio e della Francia e dice “abbiamo venduto
tutto allo straniero”. Mette delle foto di aerei americani ricavate.... perché si vedevano dalla strada, e viene
accusato di divulgazione di segreti militari e quindi passa alcuni anni a Gaeta e li conosce... e li conosce
Kapler, che era condannato all’ergastolo nel carcere militare di Gaeta e aveva delle disponibilita che lui, che
Migliorini non aveva, per esempio un certo numero di francobolli alla settimana per spedire la
corrispondenza, un trattamento che tutto sommato era migliore del suo.

Qui siamo nel?

Qui siamo gia negli anni Cinquanta/Sessanta...

I Partigiani della pace arrivano forse prima a sollevare la questione della base, ma si avvicinano ad Aviano?
La solleva di piu il PCI, anche i Partigiani della Pace...

Anche perché con il ’56-’57 si esaurisce quel movimento.

Si esaurisce anche quel movimento [i, quindi ... ¢’@ memoria dei Partigiani della Pace? C’'é piu memoria del
partito comunista, la federazione, i comunisti di Aviano, ultra discriminati. Per lo piu quelli che resistono
come comunisti qui nel paese sono autosufficienti, sono artigiani: il Giordano Tassagna ha un’autofficina
meccanica, € molto apprezzato; il Bepi Basaldella, Giuseppe Basaldella, venuto a mancare da circa un anno,
e un artigiano edile & costruisce, ha costruito mezze case di Aviano. E questi mantengono la dignita
dell’essere comunista, dall’attaccare manifesti per i muri del partito comunista... e quando il partito
comunista organizza delle manifestazioni per la pace, sono in piazza, ovviamente una minoranza, il peso del
partito comunista qui ad Aviano oscilla tra i tre-quattro su venti consiglieri, fara I'exploit, nel 1985, quando
ormai siamo nella fase calante, con cinque consiglieri su venti, per quello che € ritenuto un grosso successo.
Quindi, la presenza della Base pesa enormemente, anche nell’orientamento del voto; & pur vero che
all'interno della base, pur essendo ammesso solo il sindacato della CISL, pero ci sono senz’altro dei
lavoratori che votano comunista, stanno zitti, pero ci sono, non possono certo esporsi. |l sindacalista della
CISL all'interno della base € un bravissimo sindacalista, adesso € in pensione, si chiama Giovanni Cardellini,
abita a Montereale Valcellina. Ecco, questo Giovanni Cardellini & il personaggio di punta per ottenere la
parificazione dei lavoratori della base ai lavoratori con il contratto FINCAS [?], ai lavoratori quindi del
settore commercio e servizi, a livello nazionale, e nell’introdurre la contrattazione nazionale all’interno
delle basi, quindi fa una vertenza enorme. Lui & originario di Citta di Castello, lo stesso paese della Bellucci,
era poliziotto, poi diventa lavoratore dentro la base, diciamo quadro, e poi sindacalista, tutta la vita la
trascorre da sindacalista all’interno della base, ottiene questo grosso successo in collegamento con le basi
di Vicenza, di Tirrenia, di Ghedi, Napoli anche.... e ecco, hanno questo grosso risultato, si impegna
addirittura con caparbieta ed entusiasmo anche per i diritti dei lavoratori, diciamo cosi, interinali, esterni
alla base stessa, che gia allora cominciano a prendere piede, e viene picchiato dai carabinieri all’entrata
della base di Pedemonte, dal maresciallo dei Carabinieri.

In che occasione?
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Dunque, li siamo senz’altro.... ma potrei telefonargli. Negli anni Ottanta o Novanta, e I'occasione di uno
sciopero per i diritti delle maestranze esterne, fra virgolette, e in occasione di quello sciopero I, il
maresciallo dei Carabinieri perde le staffe, gli da del comunista e gli da un cazzotto, e lui cade per terra... e
poi ottiene la solidarieta di tutti. Quindi perd un movimento sindacale, non un movimento anti base,
tutt’altro.

Torniamo al volgere degli anni Sessanta: guerra del Vietnam, movimenti studenteschi e operai, eccetera. Ad
Aviano cosa succede? [E 'occasione per uno dei ricordi gloriosi, Lidia Menapace ad Aviano, una folla
enorme in piazza, la comparsa delle frange che contestano, la paura della polizia; questo ricordo favoloso
prepara il terreno, anche nel conversare di Sigfrido, ad una lunga serie di altre iniziative memorabili. La
narrazione scorre agile e ricca di episodi che si succedono - sempre in un ambito non troppo ricettivo quale
si dimostra la piccola cittadina pordenonese -; in questa parte l'intervista ha la forza di restituire non solo i
numerosi fatti accaduti, ma anche la scena e il clima, in cui si praticava il dissenso verso la base tra le marce,
il circolo, il PCI, i radicali, il Nuovo Canzoniere di Ajello, il prepotente vicesindaco social-democratico, Shabra
e Shatila, fino agli euromissili.]

Li comincia a prendere piede quella che e la coscienza pacifista. La coscienza pacifista ottiene una
manifestazione, a noi sembra enorme, all’inizio del ‘69 una manifestazione con Lidia Menapace che viene,
allora era ancora del PCI, no, e parla qui ad Aviano. Il palco, € particolare: questo Basaldella ottiene di
formare un bel palco con un rimorchio americano prestato da una ditta che lavora per la base, sono risa
cosi all’osteria, “ma dai dame el camion che el sta qui”, “ma no no pose”g, poi alla fine glielo da, e su
questo grande rimorchio targato USAF parla Lidia Menapace davanti a 4 mila, 5 mila persone confluite in
piazza™. Il servizio d’ordine, orgogliosamente, viene custodito in piazza dal PCl, e ha dei problemi perché ci
sono questi giovani extra parlamentari, si chiamavano allora extraparlamentari, Lotta Continua, Manifesto,
che volevano dar I’assalto a chissa che cosa. Loro cercano di contenerli, gli dicono “ma lasciate stare qui e
pieno di polizia di controlli”; non si era mai visto, tanti carabinieri e tanta polizia qui ad Aviano. Ovviamente
ci sono dei commercianti, degli esercenti neutrali, intelligenti anzi'’; il gestore del Caffé Centrale ad ogni
elezione fa mettere il cubo del PCI proprio sulla pensilina, li sull’angolo della pensilina che illumina tutta (/a
piazza) con la scritta “vota comunista” e ovviamente, dopo ogni comizio tutti andiamo al bar Centrale a
bere, ecco, altri perdono (il controllo), fanno stupidaggini, magari scappa qualche insulto;
complessivamente non succede nulla, viene accettata questa manifestazione. Siamo nel ’69.
Successivamente al ‘69 si succederanno altre manifestazioni, negli anni Settanta.

Prima, c’é una marcia, Pordenone-Aviano...
Si, ma non del PCl, dei radicali.

No, quella é dopo; invece, sempre in concomitanza con la guerra del Vietnam, o forse prima, leggendo dalle
pagine de “L’Unita” il resoconto su tutte le manifestazioni in Italia in seguito alla morte di Togliatti, nel
1964, Aviano viene scelta come sede di una di esse. Anche perché, secondo le mie ricostruzioni, avevano
rubato una bandiera listata a lutto dalla sede del PCI.

® Ottobre 1969; sulla cifra relativa alla partecipazione non sono riuscito a trovare traccia documentaria, ma pare
eccessiva in proporzione alle altre manifestazioni popolari, che con le circa 5 mila persone del 2003, in concomitanza
del secondo conflitto iracheno, ha toccato uno dei suoi vertici.

 “Ma dai, dammi il camion che sta qui”, “Ma no, non posso”

1% un dato che pare eccessivo, confrontato con quelli di altri eventi simili ad Aviano.

! allude forse alla serrata dei commercianti del 98 in occasione del corteo con Fausto Bertinotti, raccontato nel
capitolo successivo da Valentino De Piante.

1
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Si, sl.

In un'altra occasione avevano anche vietato una manifestazione di protesta qui ad Aviano, lo ricordi? [Per
Sigfrido, allora forse ancora giovane, € comunque |'occasione per marcare la differenza, per sottolineare
cosa ha rappresentato il partito comunista, quello che ha fatto, gli attacchi che ha subito.]

Si questo succede. Succede un particolare in quegli anni. Le bandiere le hanno sempre portate via.

[...] & stata messa una bandiera listata a lutto fuori dalla sezione nel ‘64, I’hanno portata via, I’hanno rubata.
Pero tagliavano gli striscioni che venivano messi, in periodo elettorale, ‘vota comunista’, alle feste
dell’Unita cercavano sempre di portarsi via una bandiera in America, se riusciva, come souvenir. Era al di la
dell’atto di sfregio, erano americani che cercavano... e queste bandiere le hanno portate via, hanno cercato
di portarle via fin quando é esistito il PCI, in pratica, fino all’89, fino al ‘90, fin quando c’erano le bandiere
del PCI fuori... li ho presi io quando ero di turno io di notte e... dunque, ci sono delle manifestazioni di
solidarieta come partito comunista, come movimento pacifista io ricordo questa del ‘69 che ha preso |l
respiro di un movimento pacifista, ma I'organizzazione era del partito comunista.

Ed era la prima manifestazione organizzata ad Aviano?

Si, si, di quelle dimensioni senza ombra di dubbio la prima. Poi & vero che per tutti gli anni Settanta,
all'inizio dell’estate arrivava la manifestazione pacifista con Pannella, con i radicali, partivano da
Pordenone, probabilmente anche da pil lontano, arrivavano a Pordenone poi da Pordenone facevano la
sosta qui ad Aviano. Non c’era feeling col partito comunista, tutt’altro. Tant’e vero che in una di queste
manifestazioni che si sono susseguite, forse per il maltempo che e arrivato nella serata o forse ... il partito
socialista ha reso disponibile la propria sede, il partito comunista no. E un pochi sono andati nella sede del
partito socialista e un pochi di questi pacifisti, radicali, anarchici anche, no, perché Pannella ha ricordato ad
un comizio che in una di queste marce era presente Pino Pinelli'?, io non me lo ricordo, perd pud darsi
benissimo che sia stato. E una parte € andata nelle vecchie scuole del vecchio avviamento lavoro che erano
ancora, prima di essere ristrutturate, li in piazza.

Ma passavano la notte qui?

Passavano la notte qui e dopo pian piano se ne andavano. Non & mai successo niente di particolare; grande
scandalo perché all'interno di queste scuole ormai in periodo estivo, che non erano piu frequentate da
nessuno, avevano trovato qualche preservativo, e vabbe, non era la fine del mondo. Ha fatto scandalo in
paese, quella volta per dare I'idea che la coscienza pacifista nella popolazione avianese e vista molto da
lontano, insomma, non ¢ sentita. Ci sono i pacifisti che vengono ad Aviano, quello si, ma la popolazione
continua sempre a vedere nella base una fonte di reddito, su questo non ci piove. E questo negli anni
Settanta. Negli anni Ottanta si abbinano alle manifestazioni pacifiste, delle manifestazioni pacifiste
vengono costruite perché qui, oltre alla sezione del partito comunista, nasce I'attivita di un circolo cultura,
si chiama Circolo Culturale Avianese € visto come una banda di sovversivi, in realta siamo molti del PCI
all'interno del circolo culturale, fra cui anch’io, e altri cani sciolti, ma sempre all'interno di una concezione
della legalita assolutamente, mai & stato fatto qualcosa di illegale qui ad Aviano, se non qualche manifesto
anonimo qualche volta no. Una volta un arrogante di un amministratore socialdemocratico, che era

12 Giuseppe “Pino” Pinelli, anarchico milanese, era presente ad un’edizione precedente della marcia, quando il
percorso era ancora Milano-Vicenza. Ne parla anche Mario Puiatti nella sua intervista, dove in nota n.15 c’e il
riferimento ad una biografia di Marco Pannella in cui il leader radicale racconta delle Marce Antimilitariste
Nonviolente dei radicali, citando appunto la presenza, tra gli altri, del Commissario Calabresi e di Pinelli.
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diventato vicesindaco, si sente in diritto di insultare una pattuglia di carabinieri che I'aveva fermato per un
normale controllo stradale e finisce in caserma per un giorno, in guardina quasi, allora facciamo un
manifesto ‘cosa fa la nuova giunta della DC-PSDI?’, questo era del PSDI, con il sole nascente, due mani coi
ferri... ‘nulla perché ha le mani legate!’; era uno sfotto, quello & un manifesto anonimo che abbiamo messo
fuori, nulla, pero ha il vantaggio che questo circolo nel suo piccolo fa delle manifestazioni pacifiste, le fa fra
gli anni Settanta e Ottanta, nella fine degli anni Settanta e le fa anche nella prima meta degli anni Ottanta,

|ll

fino all’‘86, ‘89, fino a quando é esistito il PCI.

Durante la stagione di Comiso, gli euromissili, il circolo esiste, fa qualcosa?
Si, durante Comiso c’e questo circolo, si mobilita.

Da chi é frequentato, a parte voi? Vengono da fuori, ci sono giovani?

No, da avianesi, avianesi, ci sono giovani

Gli anni ‘70 sono gli anni della protesta giovanile.

Si ci sono dei giovani, ci sono dei giovani, non prettamente studenti, anche lavoratori, che vengono,
facciamo nel nostro piccolo quello che possiamo. Mi ricordo che ad una manifestazione abbiamo portato
Franco Trincale a cantare in piazza, che & stato anche ben accolto; un’altra manifestazione & venuta... pitu di
qgualche volta & venuto il Nuovo Canzoniere di Aijello, con quella bravissima professoressa Alessandra
Kersevan che dirige la casa editrice KV ed era... cantava molto bene. lo le ho mandato delle vecchie foto e
mi ha ringraziato molto perché aveva la bambina piccola ancora che stava in parte al palco, ecco; e c’era
guesto striscione ‘PER LA PACE CONTRO IL RIARMO - Circolo Culturale Avianese’, un grande striscione
rosso. E facevamo nel nostro piccolo queste manifestazioni, alcune decine di persone in piazza, ricordo che

mollavamo i palloncini, qualche volta con il manifesto ‘vota comunista’; uno di questi si € impigliato
sull’angelo sopra la chiesa.

Cattolici non ce n’erano?
Maaa... ce n’erano.
A parte I'angelo che blocca al volo il palloncino rosso.

Si, pero e vero che non c’erano frequentazioni del mondo cattolico, pero é altrettanto vero che alcuni che
erano all'interno del circolo erano cattolici, pil o meno osservanti. E vero altresi che da queste
manifestazioni nascevano delle cose concrete, pur circoscritte nel loro piccolo, che hanno coinvolto il
mondo cattolico, quali, I’obiezione fiscale contro le spese militari; siccome il 5% il 6% del bilancio statale era
destinato al riarmo, veniva fatta I'obiezione fiscale del 5/6%, e queste persone, fra cui questo Valentino, ma
anche questa Gemma, che erano... Valentino era cattolico, ma Gemma era proprio del mondo cattolico,
della Chiesa, hanno avuto poi la visita dell’ufficiale giudiziario che gli ha portato via che qualche cosa che so
la macchina da scrivere, qualche soprammobile per pareggiare le venti mila lire, le trenta mila lire
dell’obiezione fiscale. E quindi anche questo € vero, & altrettanto vero che all’'interno della festa dell’Unita,
intelligentemente, il PCl lasciava degli spazi autogestiti e qualche volta veniva fatto qualche piccolo
concerto, qualche... qualcosa lasciava fare, venivano messi i libri, c’era questa... non c’era un confine
preciso. il PCl € sempre stato contro la base qui, no, coerentemente. Il movimento pacifista era contro la
base; stabilire dov’era il confine tra il PCl e il movimento pacifista ad Aviano era difficile insomma, erano
tutte e due le cose, e quindi siamo andati avanti, abbastanza attivi. Le marce, le marce Pordenone-Aviano
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sono cominciate con un fatto specifico nell’82, una bella manifestazione, una marcia fatta bene, con i
palestinesi in testa perché c’era stata Shabra e Shatila, quindi una protesta anche nutrita, saranno state 3-
400 persone che si sono fatte questa marcia, c’erano anche i radicali, me lo ricordo, oltre a essere noi e a
essere anche... il PCl, un po’ aderiva e un po’ neanche boicottava perd non si esponeva piu di tanto a meno
che la manifestazione non fosse proprio del PCIl. E ogni tanto veniva fuori la manifestazione del PCl, perché
guando c’é stato il riarmo dei Cruise e dei Pershing 2, allora si scende il PCl e fa la manifestazione davanti
alla base con mille persone, e I'organizzazione & della federazione, e qui in piazza parla Tortorella, quindi ad
un certo livello, e c’é questa manifestazione ben organizzata, con lo stile del PCI di allora. Queste marce per

Ill

esempio quella dell’’82 in funzione di Shabra e Shatila no, & spontanea. C'é anche gente del PCl, ma &

organizzata un po’ dal circolo, un po’ dai movimenti.

Ci sono gia i Beati o e presto?[Provo a collocare I'entrata in scena ufficiale della componente cattolica, ma
non si puo ricondurre ad un evento, ad una data; I'ideologia arretra, si contamina; il dissenso verso un
simbolo del potere militare come la base USAF di Aviano, assume connotazioni inconsuete prima, e di
conseguenza il pacifismo prende i colori dell’arcobaleno.]

Sono... ancora presto per i Beati. | Beati Costruttori di Pace prenderanno in mano le manifestazioni dalla
fine degli anni Ottanta inizio anni Novanta e le fanno loro, anche perché il PCI non c’é piu, il mondo e
cambiato insomma.

[Chiedo se conosce don Giacomo Tolot, ma lui ritorna per un attimo alla marcia dei radicali per raccontare
del comitato delle prostitute che evidentemente a lasciato una forte suggestione in lui come in altri
narratori che incontrero. Poi, inevitabile, I'approdo al bombardamento NATO sulla Serbia che vede la base
di Aviano accrescere di molto il suo utilizzo in virtu della sua posizione strategica sul quadrante balcanico. I/
PCI non c’é pit, ma Sigfrido e ugualmente tra i tanti pacifisti che si trovano fuori dai cancelli della base pur
essendo al governo D’Alema. Non ci sono pero solo i pacifisti, c’é anche il pubblico della guerra.]

Ah ecco, nella manifestazione dell’82 un particolare é: oltre ad esserci i radicali, c’erano due ragazze, di cui
una era in pattini e andava su & gil con i pattini, e io ingenuamente faccio “ehi bambina dove corri cosi con
le gonne al vento”; e era la Pia Covre, era il movimento delle prostitute che erano venute in manifestazione
anche loro [risata fraternal; e partecipavano con la portavoce, si era presa il ruolo di portavoce questa Dora
Pezzili che poi era un po’ troppo invadente e I’hanno messa un po’ da parte, pero all’inizio c’era anche lei,
radicale convinta eccetera. Quindi era un po’ magmatico insomma il movimento fino a che al termine degli
anni Ottanta, € vero, le marce della pace, il movimento pacifista diventa Beati Costruttori di Pace. Sono loro
che fanno, sono loro che organizzano, salvo uno scatto diciamo d’orgoglio di tutti quelli che sono contro la
guerra, ma a quel punto contro il governo D’Alema, nel ‘99 quando ci sono i bombardamenti in Serbia.
Allora li c’é una manifestazione di 5 mila persone, tutto il mondo pacifista, da Beati Costruttori di Pace a
tutti quanti; io torno, sembra di tornare indietro, siamo davvero tanti che andiamo davanti alla base, tutta
la strada piena, e qualche giorno dopo la Lega si fara la sua, perché anche la Lega viene qui e si fa la sua
manifestazione, a sé, non vuole nessuno. Perd ha fatto. Eeh, volevo dire, che una cosa & la manifestazione
organizzata dai movimenti pacifisti e tutto, e siamo davvero tanti, 5 mila. Ma & impressionante, ma
veramente impressionate, che quando partono per i raid i caccia bombardieri a decine e decine, le
squadriglie di caccia bombardieri per andare a bombardare la Serbia, a Belgrado, avviene questo: che siamo
gia in estate, giugno inoltrato, di sera, notte, verso nove e mezza, dieci e mezza e ci sono almeno mille,
mille e cinquecento tra avianesi e disgraziati che vanno a vedere la guerra, che vanno a vedere la guerra! E
guando ti capita di andare a Pordenone per andare a vedere un film, al cinema, o quello che vuoi, e vieni
su, devi stare molto attento che non [li] metti sotto, di non metterne sotto qualcuno, perché invadono la
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strada. A quel punto, le forze dell’ordine mettono il divieto di sosta su tutta la strada perché non se ne puo
piu, sia dietro, dalla parte di Vigonovo, e sia davanti. Vanno a vedere al guerral, e quella & I'opinione
pubblica, purtroppo. Ecco, ci sono tutte e due le cose. E c’e stata questa grande manifestazione organizzata,
con i testa i Beati Costruttori di Pace con piu di 5 mila persone. Dopo, ogni anno, in funzione di Hiroshima, il
6 agosto, viene la via crucis (la via crucis la fanno prima di pasqua, si riferisce al sit-in di agosto!) con i Beati
Costruttori di Pace, due volte all’lanno; e in funzione della giornata della pace, fanno qualcosa anche il
primo di gennaio: c’é il vescovo che va su, in maniera molto ambigua, al santuario della Madonna del
Monte, e i ragazzi cattolici sono convinti, ci credono.

Primo gennaio?

Primo gennaio, giornata della pace, c’e sempre il vescovo che sale al santuario della madonna e parla per la
pace, in maniera cosi, molto vaga. Ma quel mondo cattolico che gli sta attorno, ancora giovanile, ha ancora
una carica ideale ed ¢ Ii, che poi diversi di loro vanno anche il 6 agosto per i Beati Costruttori di Pace, e non
so poi quando sia la via crucis, alla fine di febbraio, in marzo e bisogna dire che il parroco porta gil un
bidone di the caldo per rifocillare.

Era gia coinvolto prima? | parroci di qua come si comportano di storicamente?[Pur cogliendo la sua visione
non troppo empatica rispetto al mondo cattolico, gli chiedo una ricostruzione dei rapporti interni ad esso.
Alla fine, il paese é piccolo e tutti si conoscono, quindi la narrazione pud proseguire anche sul versante
religioso. Sigfrido arrivera indirizzare una lettera consolatoria al parroco attaccato e poi spostato da
Aviano.]

Il parroco che c’é adesso, si chiama don Franco Corazza. Don Gianfranco Corazza, don Franco, quello che c’e
adesso, quello che porta il the alla via crucis. Quello che c’era prima era don Pierluigi Mascherin. Don
Pierluigi Mascherin e una figura di sacerdote di rottura qui ad Aviano. Perché di rottura? Perché ad un certo
momento sfoggia le sue tesi pacifiste, predica in chiesa per la pace, anche perché posto davanti a questa
guerra balcanica, e la guerra del Kosovo, e fa una mossa che diventa apocalittica per questi avianesi che
vivono degli affitti degli americani. Qual & questa mossa apocalittica? E che viene denunciato il fatto che,
fuori dal battistero della chiesa, viene esposta una bandiera della pace, allora viene attaccato in consiglio
comunale dai socialisti i quali dicono una verita, dicono: “non mi sarei mai aspettato di vedere fuori dal
battistero una bandiera che ha sempre addobbato la festa dell’Unita”; & vero, le bandiere pacifiste si
mettevano a ... una del PCl e una della pace... Una di queste bandiere era finita fuori dal battistero, e
regalata da questo Valentino che & cattolico, e quindi, apriti cielo. L'attacco addirittura in consiglio
comunale, dove Pierluigi Mascherin a quel punto, viene attaccato violentemente, non lo so se anche dal
consiglio parrocchiale, perché io non ne faccio parte, pero da una parte ampia di fedeli che vanno in chiesa,
senza dubbio, senza dubbio, senza ombra di dubbio. E quando viene Bertinotti in testa alla manifestazione
qui ad Aviano si scatena l'ira di dio, con la serrata dei negozi, compreso quel Caffe Centrale che permetteva
al PCl... ecco, fanno questa serrata, meno due, una pizza al taglio che € un po’ una fricchettona, ¢ iscritta
all’ANPI, le porto la tessera dell’ANPI a questa [...] pizza al taglio. Monica si chiama, e non so un altro forse,
pero tutti gli altri fanno la serrata e la notte prima dell’arrivo di Bertinotti viene imbrattata la chiesa.

Addirittura!

713

Eh si, “Il PCI pensa alle anime e non alla politica”~. Gli tirano barattoli di vernice rossa, anche sul municipio.

Erano imbrattati, sia il municipio e la chiesa, sindaco era Pierluigi Rellini, quindi siamo nel ‘99, nel periodo

13 . N o . . .
Forse al posto di “PCI” voleva dire “Pierluigi Mascherin”.
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‘95-‘99, e quindi Pierluigi Mascherin... va in canonica a portargli la solidarieta lo stesso Bertinotti'*, tanti di
noi andiamo in canonica e lui sente questa solidarieta pero, da parte di gente che non va in chiesa
insomma, come me. Poi io gli scriverd una lettera quando lui andra via, dird che, scrivendogli “sei il buon
seminatore che ha sempre sparso gli ideali della pace e della fratellanza, eccetera, non mancheranno mai
dove tu andrai...” e lui mi risponde con una lettera altrettanto bella che conservo i nel mio studio.

Adesso dov’e?

Adesso purtroppo lui non c’é pil. Lo hanno mandato, lo hanno promosso a Portogruaro, dove e stato
parroco ed & venuto a mancare pochi anni fa. Anche a Portogruaro ha fatto cose egregie; raccoglieva beni
di supporto per le popolazioni balcaniche insomma, [...Juna grande carica ideale. Si, lui e stato un prete di
rottura e ci son stati questi episodi, episodi pesanti nei suoi confronti, pero va detto che la chiesa non lo ha
abbandonato, o emarginato, tutto sommato lo ha sostenuto, perché era una persona seria, solo che la
destra pil retriva aveva preso in mano questa contestazione anti-parroco qui ad Aviano.

[...] E quindi questa e stata 'ultima fase, I'ultimo ricordo particolare che c’é qui ad Aviano diciamo, un paese
che reagisce in modo reazionario contro un parroco che si & esposto un po’ di pil, ha messo fuori la
bandiera della pace, ha messo fuori gli striscioni sul campanile™.

Che striscioni?

Metteva un grande lenzuolo che pendeva dal campanile per meta della torre campanaria di 15/20 metri, il
lenzuolo, e su c’era scritto ‘STOP ALLA GUERRA PACE PER IL MONDO’; e cosi, slogan pacifisti, che
pendevano dal campanile, allora anche |i ci sono stati degli attacchi in consiglio comunale portati dalla
rappresentante di AN, e per le bandiere pacifiste, e per gli striscioni del campanile e tutto. Allora diversi di
noi, una volta portato giu quello striscione che restava fuori, beh, durante la guerra del Kosovo & rimasto
fuori per tutta la durata della guerra, e sempre Pierluigi Mascherin, la sera che e finita con gli accordi di
Dayton firmati da Milosevic, lzetbegovic e... ha fatto suonare le campane a martello alle dieci di sera e ha
offerto vino e dolci fuori dalla canonica. Questo e stato Don Pierluigi Mascherin, quindi, esposto al massimo
[...]. Il fatto che e stato trasferito a Portogruaro, e siamo gia negli anni 2000 avanzati, diciamo che (poi)
rimangono le manifestazioni pacifiste dei Beati Costruttori di Pace; i Beati Costruttori di Pace cui partecipa il
parroco attuale che si chiama Don Franco Corazza, venendo giu, e partecipa anche I'amministrazione
comunale. Amministrazione che é di centro-sinistra, e partecipa portando il gonfalone [...] le altre no (non
lo facevano), e questa é la situazione.

[chiedo di nuovo se conosce don Giacomo, magari era all’incontro con la Menapace, di certo era nella Tenda
della Pace nel 99 durante i bombardamenti]

Eh non lo so se c’era, io nel ‘69 ero proprio un ragazzino, mi ricordo di aver visto questa... (manifestazione),
ma I’ho guardata un po’ da distante; ma mi ricordo di aver visto questo rimorchio che era... (targato AFI!)

Mentre per la ‘via crucis’ don Giacomo é uno dei fondatori.

Si si, lui e impegnato; lui € impegnato li. E dopo ci sono dei parroci eccezionali, ad esempio qui c’e il parroco
delle carceri di Pordenone, lui partecipa sempre, adesso mi sfugge il nome, interviene sempre, & una

14 . . . . . . . [

La serrata dei negozi contro I’arrivo ad Aviano di Bertinotti pero & del 1998.
15 . . . . . . . .

Il campanile & rimasto evidentemente un luogo simbolo della protesta ad Aviano, tant’é che Valentino De Piante me
ne parlera ancor prima di entrare in argomento in occasione del nostro incontro.
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bravissima persona, e anche altri parroci qui della zona che danno ospitalita alla marcia e questo e quello,
portano su il gruppo elettrogeno per poter parlare, gli ombrelloni, ed € una cosa molto bella. Per fortuna
che lideale pacifista ha una certa continuita, che con il mondo pacifista viene mantenuta dalla chiesa,
perché la chiesa ha continuato a mantenere le porte aperte. Ci sono dei parroci reazionari e dei parroci
progressisti, parroci pacifisti. Adesso che le sezioni del PCI non ci sono pil, e non sono state sostituite da
niente, purtroppo, sulla carta ci sono delle sezioni del PD qua, ma non fanno attivita.

[la discussione si sposta sulle armi atomiche, per capire cosa sa il mio testimone sull'effettivo stanziamento
di armamenti nucleari, sulla percezione e sulle contestazioni rispetto a questo pericolo, interno ed esterno.]

Sulla questione atomica invece, fin dove arriva la coscienza [avrei voluto dire ‘consapevolezza’] degli
avianesi?

E sempre stata consapevole fin dall’inizio che questa & una base che & servita per mettere le bombe
atomiche.

A me sembra che nel fronte della protesta, negli anni Novanta, la questione del nucleare sia stata sempre
marginale, rispetto a quando decollano gli aerei e I'ltalia concorre nel portare sofferenze e distruzioni in
altre nazioni.

No, e sempre uno spettacolo (quello) di venire a vedere che decollavano questi aerei punto e basta.
Mi riferivo ai pacifisti; anche loro venivano soprattutto in occasione delle guerre?

Delle guerre, si, delle guerre. La questione atomica € data per scontata insomma... vengono fatte queste
manifestazioni il 6 di agosto.

Per Hiroshima.

Chiaramente viene denunciata la presenza atomica ad Aviano tutti gli anni, ma che gli avianesi si dicano
preoccupati della presenza delle bombe atomiche? Gli avianesi dicono “tanto non scoppieranno mai”, tutto
[i, tutto li. Né mi risulta mai che sia stata posta la questione della presenza atomica in base da parte del
sindacato all'interno della base; questione di diritti si, diritti di chi lavora, ma questa della presenza atomica
proprio...

C’é solo la denuncia dei cinque cittadini di Pordenone?
Si eh beh, cinque di loro fra cui Tissino...
Michelutti si ricorda, ha qualche immagine, di quando é venuta Greenpeace.

Greenpeace, potrei portarti ... (delle foto?). Ha piantato le croci, per ogni giorno di guerra nel Kosovo, e
venuta e ha piantato una croce bianca su un prato di fronte alla base, e queste croci ad esempio, una ce
I’ha Valentino, che I’ha tenuta come cimelio, se I’'é portata a casa, erano quelle croci alte cosi [fa il gesto
con la mano all’altezza di un metro poco pil da terra] e ha impressionato il colpo d’occhio. Loro hanno
messo le croci, Greenpeace... bellissimo.

Pero anche qui guerra, non nucleare?
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Guerra, guerra, la guerra del Kosovo, la guerra. O la guerra del Golfo? Adesso non mi ricordo se I’hanno
fatto addirittura quella volta del Golfo, quando c’era stata la prima guerra del Golfo, forse... comunque si,
Greenpeace, Greenpeace.

lo ho fatto parte del comitato 'no guerre' di Conegliano, adesso conosco anche i vittoriesi; quei comitati che
negli anni '70 fioriscono un po’ in tutta Italia e soprattutto qui intorno, hanno un corrispondente ad Aviano?

E il circolo culturale, era come fosse un comitato per la pace.

E quelli che si mobilitano da fuori, in qualche modo, fanno riferimento in qualche modo a voi, c’é qualche
collegamento?

Eh si, collegamenti ce n’erano. Venivano, quando si organizzavano le marce ci si parlava al circolo. Una volta
sola una manifestazione & debordata. Eravamo nell’85 se non sbaglio e... era stato dato I'allarme, erano
guesti autonomi di Fregona, che erano venuti su e avevano piantato il campo in riva al Cellina, d’estate. E
Valentino & voluto andare ad aiutarli, a dargli una mano; e gli era stato detto “guarda che non sono delle
persone da fidarsi” e questo e quello, ed effettivamente pero fecero un passaggio per Aviano, e ruppero
delle macchine, questo me lo ricordo, spaccarono dei vetri delle macchine, c’erano dentro delle persone
autonome, qualche francese c’era anche; e i fu pesante la reazione contro il PCl, perché? Uno, perché
aveva guadagnato un seggio, e quindi dava fastidio; e due, siccome Valentino era anche un iscritto al PCl,
attaccarono il PCl, sempre i socialisti avianesi pil che... i democristiani lasciavano fare. Mi ricordo questo
particolare, fu I'unica manifestazione che ebbe delle conseguenze, ecco.

Ci sono episodi anarchici, gli anti-imperialisti territoriali, eventi terroristici accaduti?
Trovi un episodio di terrorismo.
Con il lancio di molotov?

No, molotov no, non mi risulta, dei colpi di pistola. Allora, attento: primo episodio, il primo di cui si ricorda
risale agli anni Sessanta, dev’essere stato il ‘61-'62"¢.

Il gruppo elettrogeno fatto saltare?

Si esatto. Li fu questo Aspreno Visintin si chiama, non so se & ancora vivo, suo fratello Alcide € vivo. Lui
lavorava alla cava di pietra, quindi Pedemonte, un ragazzo come tanti, e... & venuta fuori una scazzottata in
pizzeria, deve averle prese, e forse lui le ha prese, o forse no... eeh, io sono del ‘54, pensa nel ‘62 quanti
anni potevo avere, andavo a scuola, poco piu dell’asilo. Forse le ha prese, allora ad un certo momento
intende... prende quasi una coscienza, no, perché, perché intende farla pagare. A chi?, agli americani.
Perché sono prepotenti, perché alzano le mani, perché sono ubriachi e insultano la gente di la. Va in cava,
prende della polvere nera e fa saltare un pezzo di griglia, di rete, del gruppo elettrogeno. Non € che e
saltato. Un pezzo di rete effettivamente salta per aria e... il Vietnam € in corso...

No é prima.
O era poco prima.

Poco prima, pero c’é gia la ‘caccia alle streghe’.

'® Era il 1963, si riferisce ad Aspreno Visintin, che “L’Unita” cambia in A. Visentin (vedi infra, cap. 1 e 2).
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C’e gia caccia alle streghe insomma... eeh qua viene fuori il can-can; chiamano in caserma tutti gli esponenti
comunisti per sapere questo quello e quell’altro, insomma. Ma questi qua non c’entrano niente, non si
sono mai sognati di fare una cosa del genere'’. Cosa combina questo benedetto ragazzo? Che (poi), forse
per senso di colpa, forse per tradizione, va a confessarsi e lo arrestano; ma secondo me qua si vede la
serieta della istituzione ecclesiastica, pur io essendo, non essendo credente, perché quel prete, don
Luciano, mi sembra che si chiamava, lo mandano via. Ma non via da qua a Portogruaro, da qua a
Pordenone, via da qui alla Terra del Fuoco [ride], coi salesiani. [...] c’era stata la violazione del segreto del
confessionale. Questo ragazzo finisce dentro poi, tutto il male non viene per nuocere, quando va militare di
li a poco, non gli danno nessuna arma, lo esonerano dalle esercitazioni nei poligoni di tiro e tutto, gli danno
una cazzuola, un martello, e fa il muratore; fa manutenzione nelle caserme e tutto sommato passa una naia
decente. Insomma ecco, al contrario di tanti altri che hanno le guardie armate, le cose... lui no, perché non
ci si puo fidare. E quello e stato un episodio.

Un obiettore di ritorno.

Un obiettore di ritorno. E ricordo bene tutta questa vicenda perché ebbero delle grane, li interrogarono,
insomma questi militanti.

“L’Unita” scrive che é stato un abuso della Procura della Repubblica di Pordenone che fa anche degli arresti.

No, no arresti no, perquisizioni si, e interrogatori. Interrogati si, arrestato nessuno; ma interrogati, magari
in maniera piuttosto brusca, a qualcuno gli han perquisito la casa, questo si, questo si. Era nel ricordo dei
compagni pur io non avendo vissuto; ero troppo bambino per ... e ecco questa cosa qua, quindi questa una
cosa e poi che io ricordo I'attentato Ii con degli spari'®, con dei colpi di pistola alla caserma qui di
Pedemonte dove quando venne poi Clinton in visita alla base volle dormire in quella stanza.

Quella stanza che...

...che esternamente ebbe due pistolettate. Fu un atto dimostrativo di quella galassia che una volta spente
le Brigate Rosse erano rimasti in circolazione e spararono dei colpi di pistola qui fuori dalla basa di
Pedemonte, qua vicino [e indica fuori dalla finestra in direzione delle montagne]. Vennero presi, mi sembra
che le indagini le fece il sostituto Antonello Fabbro, che era una brava persona, tra I'altro accetto anche un
invito alla Festa dell’Unita per parlare contro la legge lervolino-Vassalli, ecco, mi ricordo che lo ospitai alla
Festa dell’Unita. Oltre a questo mi risulta, ma queste cose si svolsero in comune di Fontanafredda, perché
il retro della base e gia in comune di Fontanafredda, che vennero boicottati dei lavori probabilmente
sempre alla fine degli anni Novanta, vennero boicottati dei lavori in quanto... gente che detestava la guerra
condotta dagli Stati Uniti, prima con la guerra del Golfo, poi in Kosovo, i bombardamenti e questo e
quell’altro. Buttarono dello zucchero nei serbatoi del carburante di alcuni semoventi, battistrada, caterpillar
che poi ovviamente questi fecero la denuncia perché gli rovinarono i macchinari e anche quella volta venne
preso chi...

Chi era stato a sabotare?

7 La cifra della legalita & sempre portata da Cescut come un valore dell’azione di contrapposizione a cui ha
partecipato in prima persona, o lo schieramento politico di appartenenza, campo di Maniago a parte (malia
‘compromettersi’ & Valentino, a titolo personale — vedi infra, cap. 5 e 8)

18 1993, |'attentato viene ricondotto alle BR.
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Si, le indagini vennero fatte e vennero condannati anche in maniera severa, queste persone, di cui uno era
figlio di un compagno di Sacile, venimmo a sapere un po’ di dettagli proprio per questa faccenda, che era
suo figlio.

[...] Piccin?”

Si, si; e suo papa so che era disperato perché era un compagno. E il papa, ma insomma cosa centra, lui era
gia maggiorenne, viveva fuori casa, certo era sempre suo figlio e gli dispiacque molto, e lo misero dentro, si,
quella volta lo misero dentro e ci fu questo episodio dello zucchero.

C’e traccia di altri episodi, anche su internet, di altri nuclei, i NAT, anti-imperialisti territoriali che qualche
‘bombetta’, alle macchine AFI fuori...

Qui ad Aviano no, non mi risulta bombette ad Aviano, mi risultano quegli spari li, non mi risultano episodi di
bombe

Un po’ é anche merito dell’azione vostra che siete riusciti, anche con il gruppo degli autonomi di Fregona
siete riusciti ad individuare in anticipo i possibili rischi.

Si, purtroppo pero Valentino ci casco quella volta, ma noi no. Nessuno di noi appoggio questa gente e
abbiamo avuto buon gioco nel replicare a questo attacco anche perché I'attacco fu talmente improvvido e
improvvisato da parte dei socialisti che scrissero un volantino pieno di errori di ortografia, e noi glielo
pubblicammo sul retro con tutte le correzioni [risata].?

Due cose che, vista la tua eta, gli anni dell’lampliamento della base per te sono quelli dell’infanzia,e
Michelutti mi racconta che non c’erano ancora recinzioni, si poteva giocare anche all’interno.

Si, si, si, tutto vero. Per esempio mia moglie aveva delle amiche che a sua (loro) volta avevano degli
americani in affitto e tutto. Andavano tranquillamente dentro alla base a vedere questi film parlati in
inglese che non capivano, ma a passeggiare nei bar, cosi. Dopo pero che avvenne quell’attentato alla griglia
li [...] e no, dopo di quella volta misero le guardie, era pil complicato entrare, si poteva ancora, ma
cercavano di controllare molto di pilu. Pero € vero che all’inizio, non c’erano in pratica misure di sicurezza.

E invece dagli anni Sessanta, in concomitanza con le giornate della parata aerea della NATO, parata che
fanno ogni anno...

Si, andavamo a volantinare.

Era solo volantinaggio?

Era volantinaggio con qualche striscione.

Chi eravate?, voi...

Si, si eravamo noi, c’ero io, era Valentino, erano... era Sandrino, I'attuale vice-sindaco del paese.

Volantinavate dove?

19 . .1 . . oy .
Dovevo rivolgere anche a lui I'intervista, ma purtroppo non sono riusciti ad organizzarla.
20 ~: . PN . T . . s . . .
Di nuovo la rivalita locale con i socialisti, mentre i democristiani governano fino al 1995, a parte una breve parentesi,
socialista, dal 1975 al 1977.
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Volantinavamo alla gente che veniva su con le macchine. Qualche volta i poliziotti si incazzavano perché
rallentavamo il traffico, qualche volta no. Il piu delle volte no; e davamo fuori qualche migliaio di volantini.
Allora, questi volantini erano firmati circolo culturale avianese e FGCl e venivano stampati nella federazione
del PCI; pero il PClI non voleva apparire. Ci aiutava a stampare i volantini. Lo facevamo ad ogni parata aerea,
ogni volta che c’era la parata aerea. Volantinavamo ed eravamo sempre molto contenti, perché dando fuori
un semplice volantino finivamo nelle cronache dei giornali locali che annotavano e comunque “dato il
volantino...”; e noi eravamo contenti di... di interrompere questa, questo unanimismo insomma.

Era solo questa la protesta?

La protesta era un volantino. Era un volantino, qualche volta era uno striscione; mi ricordo uno striscione
per la liberta del Salvador, che c’era sempre I'abbinamento, no, Woijtila-Polonia (forse intendeva
Solidarnosc, Walesa?); Salvador, per I'intervento era per la liberta del Salvador. Era contro il riarmo... ed era
il circolo culturale che faceva ‘ste cose qui, e davamo fuori qualche migliaia di volantini, ogni parata aerea,
questo e verissimo.

Pero questi sono gia anni Settanta inoltrati...

Inoltrati.

Nei primi anni Sessanta, inizio Vietnam, o anche prima?
No manifestazioni qui ad Aviano.

C’era la parata aerea.

C'era la parata aerea, ma io non ricordo contro manifestazioni o atti contro la parata aerea stessa, adesso
mi e difficile dire. lo ricordo i miei, perd quando ero proprio bambino, e non ricordo se c’erano questi gesti,
forse no, perché il PCl si muoveva nell’ufficialita.

Ecco, insieme al PCl e alla FGCI, il sindacato, la CGIL, visto che dentro alla base non poteva entrare, é esclusa
anche dall’organizzazione delle manifestazioni?

Eeh, la CGIL non firmava, qualche volta c’ha aiutato a tirare le copie dei volantini, pero non firmava la CGIL,;
eravamo cosi alla garibaldina, il circolo culturale, Vuracchi, la Quarta internazionale, c’era il professor Carlo
Vuracchi, c’era Michele Negro, c’erano i radicali sempre, con ‘sta Dora Pezzilli, ehh qualche anarchico, ma
piu che a Pordenone, venivano da Udine mi ricordo, e davamo fuori 'sti volantini, qualche volta erano
firmati anche dalle ACLI, qualche rara volta, e cosi, noi eravamo contenti perché ci notavano ecco... eeeh
c’era un maresciallo piuttosto cattivo anche, che guardava con la lente di in gradimento i volantini per
vedere se trovava l'appiglio per fare qualche denuncia si, o perché mancava la data o perché mancava
“ciclostilato in proprio”; sempre per violazioni di leggi sulla stampa. Se poteva ci denunciava. Infatti
abbiamo avuto, io ho avuto, diverse denunce, son sempre stato assolto. Una ho avuto un po’ paura perché
era sotto le leggi elettorali, e quelle son molto severe; e un’altra ricordo di essere stato denunciato in
funzione del 4 novembre; io pil altri due ragazzi, perché avevamo messo nei locali pubblici avianesi, un
manifesto in cui si sbudellavano un italiano e un austriaco, no, e c’era sotto, c’era scritto “cosi canta chi sfila
alle parate” e c’erano i versi del Piave, no, e dall’altra parte era scritto “cosi cantava chi moriva in trincea”
ed erano i versi di Gorizia. E il maresciallo dei carabinieri ci ha denunciati per vilipendio; e il pretore, perché
era tutto in regola, era firmato, tutto, il pretore, mi ricordo il sindaco di allora che era socialista, Gant, mi
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avviso “varda che I’é vegnu Tomasel, el carabinier, el te denuncia, el te denuncia”®*; e infatti mi denuncio e
il pretore in maniera brusca gli disse, “qua noi abbiamo tanto da fare, qui é tutto in regola, se lei ravvisa il
vilipendio si rivolga alla Procura”, e lo liquido cosi e invece...

Quattro novembre millenovecento ...?

Quattro novembre... quindi, quattro novembre, eravamo ancora qua, quindi ‘78 o ‘79. E invece, le elezioni
dell’83, fu pesante la cosa. Erano delle elezioni regionali, mi sembra. Non so se era I’83, fu pesante perché li
voleva farmela pagare. lo portai dei volantini per un comizio fuori da un bar, sempre del partito comunista,
mi pare, un avventore, un volantino chissa come lo prese, un volantino, e lo attacco nella cornice di un
qguadro e lui diede ‘affissione fuori dagli spazi elettorali’: sei mesi di galera! ‘Affissione fuori dagli spazi’,
allora Ii era pesante; io andai da questo avvocato che mi difese gratis, gli dissi: “ma io non ho fatto niente,
ho solo messo i volantini sul tavolo regolarmente”, e lui mi disse: “e ma questo é ininfluente, non ti
crederanno mai, crederanno alla parola del maresciallo dei carabinieri”, che diceva sempre: “per
informazioni riservate e personali ho denunciato Cescut, eccetera eccetera”. Allora disse: “No” - e questo
puo servire magari in futuro -, “noi abbiamo un’altra linea di difesa, e la linea di difesa e di dire che il bar
non e un luogo pubblico, ma e un luogo privato aperto al pubblico, il volantino era leggibile solo all’interno
del bar e non all’esterno e quindi era in luogo privato, il fatto non sussiste”. Questa fu la linea di difesa e mi
assolsero con formula piena con un accorgimento ... io ero intimorito, ero li dalle otto e mezza di mattina,
dovevo entrare di li a qualche minuto per il dibattimento in aula, arrivo trafelato I'avvocato e mi disse: “io
vado via e tu di alla cancelleria che ti passi in coda, entriamo alle due del pomeriggio” - “alle due? e
perché?” — “perché se entriamo adesso il giudice magari é arrabbiato e ci condanna subito, se entriamo alle
due deve andare a mangiare e magari ci assolve” [risata]. Questa fu la strategia...

[...]

Anche le dichiarazioni che facevano gli obiettori, quando dicevano di non voler prendere le armi per
difendere la patria erano condannate per vilipendio.

Si, vilipendio, vilipendio, vilipendio, quando venivano imbrattati i manifesti del 4 novembre “vilipendio”,
Pujatti qui a Pordenone ha avuto “vilipendio” perché ha strappato un manifesto del 4 novembre. Si si,
erano pesantissimi [...] Davano il vilipendio spesso e volentieri. Bene, mi pare che abbiamo fatto una
panoramica...

[Sigfrido sembra stanco e inizia la fase del commiato]
Un’ultima domanda su una cosa che non sono riuscito a mettere ancora bene a fuoco: Aviano 2000.

Ecco Aviano 2000... Aviano 2000 é stata una partita. lo ho fatto il consigliere comunale I'ultima volta dal ‘90
al “95. Ho fatto 15 anni dall’80 al 95, sono stato capogruppo consigliare e segretario del PDS perché quella
volta avevo creduto che di far bene a fare il PDS, perché avevo detto “investiamo il patrimonio del PCI che
altrimenti si consuma”, e invece lui (Occhetto?) ha buttato via il bambino con I'acqua sporca, mi sa tanto.
Comunque va beh, chiusa quella parentesi, Aviano 2000 viene gestita dal sindaco di centro-sinistra Rellini; e
una partita che... sono infrastrutture in cambio di eventuali allargamenti della base. Insomma, la base pili o
meno si e allargata al suo interno, si & allargata nel senso che la vecchia caserma Zappala della 132 Brigata
Corazzata Ariete e stata dismessa con la fine della cortina di ferro, diciamo, e i si sono insediati tutti gli
immobili, hanno costruito il grande supermercato e una serie di immobili americani. Questo ha comportato

21 . . .. . . . .
“guarda che e venuto Tomasel, il carabiniere, ti denuncia, ti denuncia”
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una botta per gli affitti ad Aviano, perché quelli che possono stare in mini-appartamenti stanno 13, e qui si
affittano solo le ville, agli ufficiali, quindi un calo. In cambio di questo, di questo Aviano 2000, Rellini, il
sindaco, ebbe due rotonde - le rotonde per andare a Pordenone li -, e poi non vedo altre cose. Perché lui
voleva far fare 'unificazione della base con I'abolizione della strada di Pedemonte qua, un tratto di strada
di 600 metri; ma i la popolazione mise fuori dei cartelli, poi non se ne fece piu nulla. E rimasto tutto
com’era, quindi la partita di Aviano 2000 si trasformo in alcune entrate per il comune, alcune infrastrutture
stradali e, in cambio, con una grande gettata di cemento in quello che era il campo di esercitazione dei carri
armati, in pratica della Brigata Ariete dietro. E la visibilita di Aviano 2000 e questa.

Ma la reazione ad Aviano 2000 come e’ stata gestita ed organizzata?

Allora: son state fatte delle manifestazioni, anche fuori dalla base di Pedemonte, sempre da un movimento
pacifista, i costruttori di pace, i circoli; limitati, 150 persone, 200 persone, non di piu. Mi ricordo, bellissimo,
il cartello con il motto indiano “non si vende la terra dove il popolo cammina” [...] che venne portato su a
Pedemonte. Ci fu I'alzata di scudi contro la cessione di quella strada, per lo pil da parte di leghisti, perché
c’era una famiglia di contadini della Lega che proprio aveva |'uscita su quella strada, e tutto fini li; perché
dopo il sindaco Rellini venne addirittura rieletto pur essendo Aviano, essendo un paese che ha una
maggioranza di centro-destra, se si unisce il centro-destra, ma si presentava sempre diviso e andava su il
centro-sinistra, e cosi Rellini ebbe partita facile e venne rieletto... manifestazioni contro Aviano 2000 furono
quelle che ti ho detto , una o due ecco, ma di queste dimensioni.”

[...]
Bella panoramica, davvero.

Si figurati, io voglio essere, ciog, raccontarti la verita, insomma, certo, io ho vissuto una stagione che [...],
ma nella consapevolezza di essere poco piu... una testimonianza, poco pil, qui non abbiamo mai avuto la
popolazione dalla nostra parte.

[parlando del mio progetto su Sarajevo, mi parla di Valentino, pit liberamente rispetto all’intervista ‘vera e
propria’]

Vallo a prendere perché Valentino & uno dei testimoni che & entrato a Sarajevo con ...
De Piante?

De Piante, esatto, lui & un testimone di Sarajevo, € andato dentro a Sarajevo, lui &€ andato a Comiso, quando
ci son state le botte a Comiso, e per ripararsi € finito al campo delle femministe della Ragnatela che ancora
un po’ gli danno il resto [risata]... lui & andato sia a Comiso che a Sarajevo, parlane pure, ti assicuro che lui
ha fatto queste due cose...

Il motivo per cui negli accenni alle elezioni comunali, in cui Sigfrido parla di un sindaco di centro-sinistra, Rellini,
eletto per due mandati consecutivi, come di un sindaco a lui ‘estranec’, lo capird nell’incontro con De Piante.
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Comunisti ad Aviano / 2: Valentino De Piante

Bandiera della pace sulla recinzione della base Usaf di Aviano !

Dopo Sigfrido Cescut, il secondo narratore avianese che ho incontrato & stato Valentino De Piante.

Valentino, classe 1953, e al fianco di Sigfrido nelle ‘battaglie pacifiste’ e politiche, almeno fino alla divisione
del PCl, quando prende una decisione diversa rispetto al compagno Cescut, entrando a far parte di
Rifondazione Comunista. Ha ricoperto cariche politiche decisionali allinterno del comune?®, ma nonostante
cio lascia trasparire il rammarico per non essere riuscito ad incidere in maniera significativa sul piano
istituzionale e culturale della sua cittadina, legata a filo doppio alla base militare.

Di famiglia e formazione cattolica’, a livello lavorativo ha fatto il bancario per 18 anni dopo di che,
sentendosi un numero, ha scelto la strada di un impegno piu indirizzato in ambito sociale ed attualmente &
vice-presidente di una cooperativa con piu di 100 dipendenti. Politicamente e storicamente & “meno
organico”* di Cescut, ma ha una carica romantica ed emotiva pil marcata. Riconosce lui stesso di aver
avuto una lenta maturazione personale, rispetto alla presa di coscienza civica sui temi che, nella piccola
comunita di Aviano, sono segnati e condizionati inevitabilmente dalla presenza statunitense. Le sue
convinzioni pacifiste e antimilitariste iniziano a radicarsi all’inizio degli anni ’70, in coincidenza con le marce
dei radicali Trieste-Aviano. Da quel momento, attraverso le attivita del Circolo Culturale Avianese, che sente
come una ‘loro’ creazione, sua e di Sigfrido, col volantinaggio in occasione della annuale parata aerea, il
cinema/cineforum e altri episodi che mi racconta e riconosce fondamentali nel suo percorso, si sostanzia
I"avvicinamento alla politica, fino all'ingresso nel PClI che avviene di fatto nella seconda meta degli anni
Settanta. Nel 1983 partecipa alle manifestazioni contro la base a Comiso, due anni piu tardi e tra i pochi ad
Aviano a coadiuvare un’esperienza simile, il campo di Maniago.

Valentino affronta la ricostruzione della sua esperienza intrecciandola alle sfide - irrilevanti secondo il suo
giudizio odierno -, lanciate sui temi della pace e della contestazione alla base, in cui & stato direttamente
coinvolto. Il riferimento e a un pacifismo in senso ampio, nel quale rientrano le questioni del disarmo, dello
smantellamento della base, dei problemi di impatto ecologico-ambientale e della sovranita limitata del

! La foto & stata tratta da http://www.unimondo.org/Guide/Guerra-e-Pace/Disarmo-nucleare/Italia-da-Vicenza-a-
Aviano-ricordando-Hiroshima-per-il-disarmo-nucleare-87683.

? Vice-sindaco e assessore nelle giunte di sinistra del comune di Aviano alla fine degli anni '90.

® Cita la sua esperienza di chierichetto per testimoniarlo.

4 Espressione usata dallo stesso Valentino nel corso dell’intervista.
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territorio, ma anche quelle collegate allo sviluppo socio-economico del territorio e ai problemi piu
prettamente politico-amministrativi.

Dalle sue parole, cariche di sfiducia, disillusione e amaramente critiche per tutto quel che si sarebbe
potuto/dovuto fare in pili rispetto a cid che & stato fatto, esce un quadro in cui sono assai ben definite le
linee e le tinte dei contenuti politico-istituzionali delle amministrazioni locali avianesi, intercettate da
Valentino nella sua carriera politica locale. E una testimonianza molto sentita, in modo particolare quando il
racconto esce dal ‘palazzo’ e si avvicina di piu alla base. Dall’affresco delle sue parole, si riesce a percepire il
sottofondo del rumore degli aerei, il rullaggio dell’F-16 sul quale i sindaci di Aviano vengono, a turno,
invitati a salire per un ‘giro di giostra’:

“Ricordo che lui [il ‘suo’ sindaco, Rellini] quella volta accetto, guarda, di volare, di fare il volo con I'F16!
Che & una ... allora io questa cosa qui I’'ho sempre considerata, ma come pu0 una persona, cioe,
accettare di fare un volo con I'F16 quando tu sei portatore di valori di pace?! Robe del genere, no, io lo
vedo come lo specchietto che i conquistatori spagnoli davano alle popolazioni indigene quando
arrivavano in America, e cosi questi, no, venivano qui e ‘ti faccio fare il volo con I'F16’, ma digli ‘no
grazie!’ e invece quella volta [...]”

Si intuiscono cosi gli interni della base, il suo ruolo importante a livello occupazionale, ma si avvertono
ancor meglio i suoi confini, i suoi reticolati, che condizionano pesantemente quel lembo di terra, 15 km a
nord di Pordenone, quasi come si trattasse del muro di Berlino. Nel narrare quel che ha significato per lui
manifestare I'avversione contro questo simbolo del potere militare, De Piante lascia trasparire un
autoritratto malinconico, nel quale si puo intravvedere Valentino, immerso nei suoi ideali, costeggiare
mestamente questo limite invalicabile, di giorno e di notte, mentre si interroga su cosa si potrebbe fare per
contrapporvisi. A volte egli entra provocatoriamente in contatto con le ronde dei militari italiani e si mette
a discutere per rivendicare il suo diritto, la sua liberta di circolazione:

“Un’altra cosa di quelle che mi fa cosi imbestiare € quando ... allora, queste basi venivano, siccome
c’erano problemi di terrorismo, c’erano questi militari italiani con le camionette che giravano intorno.
Ma, ma si rendono conto? Perché se io devo fare I'attentato alla base ho studiato, ho visto che tu sei
passato, che per dieci minuti tu non passi, ti piazzo, cioe. E pero loro rompevano i coglioni perché io mi
ricordo che mi vedevano passare per una stradina, mi fermavano ‘ma come, ma qua e la, € una strada
comunale, ma no qua devi tornare indietro, ma no, ma come’, mi han sempre detto ‘ma sei cretino’, te
ne vai a rompere le scatole. E una rivendicazione.”

Da vice-sindaco sara costretto ‘addirittura’ ad entrare nella base in occasione dello scambio degli auguri di
Natale, ma se ne uscira in fretta, dispiaciuto di non avere con sé una bomboletta spray per lasciare un
messaggio sugli aerei ai quali passera, suo malgrado, molto vicino:

“[...] io ricordo solo una sera, una cerimonia di natale che ero vicesindaco con un cretino di comandante
che era un guerrafondaio, il generale Chuk Holden (?) si chiamava, il sindaco mi dice ‘guarda che io non
posso, c’e questa serata, vai tu, [ride] vai tu, € una cerimonia di natale, insomma ci hanno invitato,
dobbiamo andare’, e allora quando arrivo in questo capannone militare, quindi con tutti i simboli del... e
guesta cerimonia natalizia, no, un disagio estremo. Tutta questa gente in divisa ‘ma questa gente —
penso — se & una cerimonia, possono togliersi la divisa, avranno dei vestiti civili, 0 no?’. Insomma, so che
io dopo mezzora ho preso, sono uscito, e camminando, quando esco, mi vedo un aereo |i a 20 metri,
boh, non avevo organizzato niente e non avrei potuto farlo, pero pensa se avessi avuto una bomboletta
spray per scriverci su qualcosa, (mi sono detto) ‘Certo creerei un casino terribile, ma...’, e da quella volta
non ho piu voluto, ho detto ‘non mi mandare piu dentro in base americana perché io non ci vado piu’
ecco. Ma quella sera veramente, ho ancora il ricordo perché io... uno puo dire ‘il natale...”, ma tu pensi
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che il natale sia una cosa, ma qui strideva questa cosa, questa festa che viene proclamata in una
struttura militare, & una cosa aberrante!”

Eppure da bambino il fascino degli aerei lo aveva colpito, era un segno distintivo del suo paese natale e
anche la ‘moda’ se n’era accorta:

“[...] andavamo a vedere il decollo degli aerei, andavamo... anzi, ti dird di pil, negli anni proprio ancora
giovani, io mi ricordo che avevano fatto queste magliette, e io le portavo, ciog, ‘Aviano’ con il simbolo
dell’aereo che era a mio parere ... ero un ragazzino ancora.”

Valentino esprime un sentimento di rammarico il cui ritrovamento dev’essere stato in qualche modo
favorito dagli eventi raccontati e ricostruiti nel corso dell’intervista, dove trovano un minimo spazio anche i
ricordi dei suoi viaggi di pace a Comiso e a Sarajevo.

A tutto questo si mescolano i suoi ricordi d’infanzia, in cui sulle T-shirt che si vendevano ad Aviano il nome
del paese veniva associato all'immagine degli aerei, Santa Claus lanciava caramelle da un mezzo militare
USAF, il prete del paese portava i ragazzini a vedere le partitelle di basketball che scandivano i momenti
ricreativi tra gli ospiti della base e altri piccoli aneddoti ai quali si deve I'idea di ‘colonia americana’ a volte
utilizzata per riferirsi a quella porzione della provincia di Pordenone.

Una narrazione in cui, oltre ai protagonisti e ai fatti gia conosciuti nel corso della ricerca (ovviamente
Sigfrido Cescut, ma poi don Giacomo, Don Mascherin, Gigi Bettoli, i radicali, la via crucis, il volantinaggio, la
manifestazione con Bertinotti), si incontrano per la prima volta il Comitato Popolare Veneto e la sua sezione
vittoriese, il temuto comitato di Fregona che Valentino - ingenuamente secondo I'amico Sigfrido® -,
accompagna nel loro campo di Maniago e poi nel corteo che degenera con lo sfascio di alcune auto (“ma se
la sono cercata, uno in particolare che si € messo a rivaleggiare con il corteo, parandovisi di fronte e
‘sgasando’ per far capire la sua intenzione di voler passare comunque attraverso”).

In piu, grazie alla sua presenza in giunta comunale nella seconda meta degli anni Novanta, c’e spazio per il
resoconto di un amministratore coinvolto a livello decisionale nelle scelte/opportunita collegate ad Aviano
2000. Un punto di vista che consente una comprensione piu d'insieme sull’effettiva portata di questo
determinante passaggio legato al “mutamento” della base e sulle modalita burocratico-amministrative
seguite - anche se il tono un po’ dimesso di chi testimonia il suo impegno, riconoscendone continuamente
la ristrettezza delle ricadute effettive e dell'impatto concreto, € il lietmotiv di gran parte dell’intervista-.

Questa e I'immagine di Valentino De Piante, un pacifista di Aviano che pur non essendosi ancora arreso, ha
ripetutamente fatto emergere con i suoi commenti un senso di scoramento e impotenza ripensando a
quanto ha provato a fare e che in questa intervista ha messo a bilancio (non & comunque il solo, altri
testimoni avranno le stesse sensazioni, come Lidia Uliana, Carlo Vuracchi, lo stesso don Giacomo).
L'insistenza sulla sensibilita e la passione con cui ha approcciato I'intervista, & un dato volutamente caricato
per poter agevolare I'interpretazione complessiva della sua testimonianza, fino alla nostalgica chiusura:

“[...] Poi questa esperienza che abbiamo fatto, questo cinema, se pensi quattro sfigati che ci siamo messi
li, andavi giu a Padova per noleggiare le pellicole... si, insomma, sentivi che avevi un ruolo in questo
paese, una particina. Poi e uscito quel film di Tornatore ‘Nuovo Cinema Paradiso’, e io mi rivedo...
avevamo i turni come operatori, io facevo i turni della domenica sera, queste cose che adesso non

esistono pil, con I'acetone ad incollare le pellicole.”

vedi infra, cap. 4, 'intervista a Sigfrido Cescut dove racconta degli “autonomi di Fregona” che “si erano accampati in
riva al Cellina”.
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L'INTERVISTA

2 DICEMBRE 2015 — CANEVA (PN)

L’incontro avviene in piazza Caneva alle 21.30. Mentre ci dirigiamo verso I’'unico bar aperto, mi presento e
gli parlo della mia imminente partenza per Sarajevo, progetto di cui gli avevo accennato al telefono e che
quindi conosce gia. Dopo questo preambolo l'intervista inizia con il racconto del suo coinvolgimento
nell’iniziativa dei ‘campanili’, che sta promuovendo in questi giorni don Giacomo Tolot® in risposta al
riaccendersi del terrorismo e alle altre sanguinose vicende del conflitto innescato con il Califfato. Dalle
considerazioni pre-intervista era gia emersa la sua idea rispetto a quella che ritiene una nuova guerra a tutti
gli effetti, anche se non dichiarata o al massimo mal dichiarata. Idea che poi collega, dimostrando di nuovo
profonda affinita con le tesi di don Giacomo, alla drammatica emergenza della migrazione dei popoli e che,
gli suggerisco polemicamente un attimo prima di accendere il registratore, per deformazione storica
italiana, potrebbe addirittura essere definita ‘invasione barbarica’, stando alle enunciazioni dei manuali di
storia delle nostre scuole, almeno quelle della mia generazione.

[V. D. P.] : Forse te I'avevo gia accennato, sui campanili, nelle chiese dove riusciamo, con gli striscioni da
appendere con la scritta ‘RESTIAMO UMANVI’, non perché I’ha detta Renzi; perché io mi rifaccio a un
pacifista che € morto in Palestina, adesso non mi ricordo neanche come si chiamava, pero aveva lanciato
questo termine ‘RESTIAMO UMANV’, e oggi c’é questa necessita, perché veramente stiamo perdendo quel
residuo di umanita. Te ne dico una, stai gia registrando? Ero al compleanno di mio figlio I'altro giorno, e
vien dentro uno e dice ‘ehi bambini non uscite fuori perché c’e un extracomunitario che sta camminando
fuori...” delle robe che veramente, non so, bon comunque, mi fa piacere di fare questa chiacchierata con te,
e iniziamo.

Dunque, tu sei del 1953.
Allora, io son del 1953, dicembre.
Un anno pit di Sigfrido.

Esatto, pero politicamente siamo... abbiamo lavorato assieme, e io ricordo... beh, intanto, che tempo ci
diamo?

Quando siamo stanchi. Poi di solito il racconto si esaurisce da solo, e senno mi chiama mia moglie, o la tua.

Nel senso che abbiamo cosi, costruito e fatto molte cose assieme, pur avendo magari anche due caratteri
diversi, per cui poi abbiamo avuto anche dei momenti che ci hanno visti divisi, per scelte, no, per cui lui ha
aderito al PDS, io sono entrato in Rifondazione. Eravamo tutti col PCl, e ci sono state insomma delle cose
che... [capisco che anche Valentino, come gia Sigfrido, di questa separazione non vuole parlare
approfonditamente]. Abbiamo lavorato molto assieme e ora quando ci troviamo siamo come i vecchietti,
no, ‘quella volta facevamo cosi, quella volta facevamo cola...’; & bello e pero ti viene anche un po’ di
tristezza perché dici ‘dio bono, quante occasioni perse?’. Quindi lui, va ben, ti avra anche raccontato, veniva
da esperienze anche ... aveva lavorato anche nelle citta, a Milano, quindi erano gli anni ‘70, circa insomma,
e qui avevamo un circolo culturale che era stato lui.

® di Valentino don Giacomo mi ha detto “& come un fratello”.
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Ma lui ha lavorato a Milano?

Si, per la Futura Anderson, era quella societa di revisione, di bilanci di... e quindi non lo so, aveva lavorato in
giro, aveva lavorato per questa ditta. E lui portava un po’ questa carica in quegli anni li era ... io invece, si,
siamo entrati subito in questo circolo culturale che era nato all’interno della parrocchia’, come succedeva
in quegli anni li insomma. Il circolo culturale nasce negli anni ‘68, ‘67, ecco io non sono preciso nelle date
come Sigfrido, perché se lo chiedi a lui & molto... € uno storico lui. E quindi questo circolo culturale nasce,
facevamo le solite cose, i cineforum, le serate, i dibattiti sul divorzio, la legge sul divorzio. Erano gli anni di
gueste cose qua, e noi gruppo di ragazzi ci siamo avvicinati e abbiamo portato dentro questo circolo, un po’
di piu la visione politica, no. Se prima era una cosa cosi piu a livello culturale, leggermente cosi impegnato
politicamente, ma non... e li c’eé stato, ovviamente, oltre ad iniziare alcune questioni di carattere politico,
forse piu su temi di carattere generale piu che a livello locale, nel senso che quella volta la politica locale
non era che ci interessava molto. Poi dopo si. E quindi il tema della pace era inevitabile, insomma. lo
ricordo le prime manifestazioni, mi ricordo la prima denuncia® che mi sono preso; era perché c’era la parata
aerea, cioé in quegli anni facevano ogni anno a luglio, questa grande manifestazione. Eravamo andati a
volantinare, e quella volta avevamo un volantino che era firmato ‘militari democratici’®, perché c’era la
caserma vicino, ci eravamo trovati con dei ragazzi no, avevamo fondato questo gruppo, il circolo culturale
con questi ‘militari democratici’, come si chiavano questi ragazzi no; e avendo volantinato questo
documento che si chiamava appunto ‘militari democratici’, era come se la distribuzione di un volantino...
diciamo che non era stato firmato da un’associazione riconosciuta, e li ci hanno identificato e abbiamo
avuto la prima, la prima rognetta insomma.

E chi eravate quelli del circolo? Tu, Sigfrido e...

Eravamo io Sigfrido e un’altra decina di persone, insomma. Ecco, quindi, in quei momenti li pero...
Diciottenni?

Ma forse anche ventenni, dai, in quegli anni li insomma.

Tu gia lavoravi? [non se lo ricorda con certezza; mi racconta del suo lavoro in banca per 18 anni, della sua
decisione di cambiare strada professionale e poi ritorna ai primi anni del circolo e dell’impegno pacifista in
cui sembra influenzato pit dai contatti con gli altri manifestanti piuttosto che dal partito, nel quale entrera
dopo questa militanza giovanile ‘sciolta’. Ma il PClI ad Aviano nei primi anni ’70 da I'impressione di rimanere
ai margini e non voler agganciare il fermento in atto con i movimenti giovanili, di cui il circolo rappresenta
una chiara espressione)

Tra l'altro il mio passaggio & stato cosi, un po’ particolare, per un insieme di cose. lo venivo da una famiglia
tutto sommato, cattolica, democristiana anche, e bon, non & che mi vergogno, ma... insomma, sono entrato
in banca, ok? In quegli anni li, la banca locale era un posto dove si riusciva, [...] le assunzioni, sceglieva il
direttore, per cui io ero il ragazzo che aveva fatto il chierichetto fino all’altro giorno, che aveva un po’
gueste idee, si un po’ di sinistra, un momentino, ma che tutto sommato era un bravo ragazzo, tra

”E la matrice cattolica dei primi anni del circolo culturale di cui parla Sigfrido nella precedente intervista.

® | ricordi del circolo si riconducono subito a quelli della prima denuncia. Se I'ordinario & piu difficile da fissare nella
memoria, i momenti piu entusiasmanti e quelli piu critici scandiscono la ricostruzione del vissuto di ognuno. Per i due
comunisti pacifisti di Aviano che ho incontrato, il problema della legalita € un’impostazione che pare venire dall’alto
(dall’educazione, dalla cultura e anche dal partito), mentre il circolo € il simbolo del uno spazio libero in cui crescere,
confrontarsi poter riconoscereed esprimere le proprie sensibilita e le aspirazioni individuali.

% Vedi infra, cap. 3, al paragrafo Circoli, reti, comitati.
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virgolette, per cui ero entrato in banca. E quella volta il lavoro in banca era anche un lavoro che tutto
sommato, non era quello di adesso; nel senso che avevi il tuo ruolo, contavi anche qualcosa. Poi, andando
avanti... poi io la banca I'ho mollata dopo 18 anni. Un momento particolare, ’ho mollata perché ero
diventato un numero e in quella cosa |i ho detto, io & inutile che resto qui ad aspettare che loro un giorno
mi dicano, abbiamo 2000 esuberi, se vuoi ti mandiamo a lavorare a Catania, e ho detto ‘io /a vita voglio ...".
Ho mollato la banca e mi hanno detto che ero matto, e perd ho vissuto lo stesso senza... ecco, non voglio
disprezzare il lavoro della banca che, pagavano anche bene... e quindi in quegli anni li abbiamo cominciato a
fare I'attivita politica, quindi, Aviano era inevitabile che non si toccasse il tema della pace, le manifestazioni
della NATO erano I'occasione piu importante per muoverci. E quella volta lavoravamo non troppo allineati.
Non eravamo allineati a nessuna forza politica. Mi ricordo che quella volta ricordavamo le manifestazioni
che, io non ho vissuto e pero me le ricordo, sia quelle che organizzava il PCl, la guerra in Vietnam, ricordo
anche qui ad Aviano c’era stata la manifestazione, pero quella volta io ancora non ero... E poi c’erano state
le camminate dei radicali, da Trieste ad Aviano con Marco Pannella, quando loro, si, facevano la marcia
anti-militarista e, quando ci ritrovavamo a queste iniziative contro la parata americana, della NATO, c’erano
anche, qualche presenza radicale, ovviamente loro, sempre per conto loro, perd insomma avevamo un
dialogo, ci ragionavamo. E |i siamo un po’ cresciuti, nel senso che, qualche volta sono venute fuori delle
iniziative anche interessanti, qualche volta non siamo riusciti a spostare un granché. Abbiamo cominciato
ad affrontare i temi di questa base, ‘perché dobbiamo avere questa base qui, che cosa significa, le testate
atomiche, perché questo paese dev’essere sostanzialmente a sovranita limitata?’. Nel senso che il territorio
della base & sottratto a quello che é il controllo delle autorita. Magari noi quella volta eravamo ancora...
[poco esperti, poco attenti?] perché poi abbiamo iniziato il percorso amministrativo, perché io ho fatto
anche I'attivita amministrativa, sono stato prima consigliere di opposizione, poi in un momento particolare
abbiamo anche vinto, ho fatto il vice-sindaco, poi abbiamo rivinto di nuovo e son stato assessore, adesso
siamo ancora...

Sei ancora consigliere?

Si. C'é una maggioranza di centro-sinistra, purtroppo c’e il sindaco nostro che ha avuto un’ischemia, & in
una lenta convalescenza, ma dubito che potra... ecco, e io ho mollato il mio incarico di assessore perché nel
frattempo sono un po’ stato impegnato dalla realta dove lavoro. Ho fatto il presidente, adesso sono il vice-
presidente di una cooperativa che c’ha 140 persone, lavoriamo un po’ di qua e di 13, e insomma ad un certo
punto la cooperativa ha avuto anche alcuni problemi, li ha anche tutt’ora, per cui questa scelta ecco, di ...
Insomma, tornando al discorso di prima, dico: son stati anche gli anni belli questi, poi ci siamo avvicinati
anche alla politica e siamo entrati nel Partito Comunista.

Potresti parlarmi dell’inizio? Mentre la crescita dici é un po’ legata anche al rapporto con i radicali, I'inizio
invece? E la vicinanza alla base, la voglia magari di provare a prendere anche una posizione rispetto a
questo ingombro o cosa? E poi, vi trovate, fondate un circolo - come fiorivano in quegli anni -, ma é da fuori
che vi viene qualche spunto per costituirvi e muovervi in qualche maniera o siete voi, dentro alla vostra
Aviano che nutrite questa aspirazione?

Molti spunti vengono da fuori, io in quegli anni li, fortunatamente, ho frequentato, andavo d’estate a
Firenze, avevo delle sorelle a Firenze. E insomma & chiaro che questo ti spalanca un po’, cioé cominci a
vedere iniziative, per cui quando rientravo qui mi stava proprio stretto questo paese.

E allora che cominci ad occuparti della base? [Inserisce nel racconto il suo aver fatto la naia, proprio in
aeronautica, e pero e un momento anche quello per iniziare a crescere la sua avversione nei confronti degli
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aerei da guerra e da qui di nuovo il motivo per ricostruire i primi anni ‘gloriosi’ del circolo che acquista il
vecchio cinema del paese e aggrega, ha un certo seguito, perché secondo la sua ricostruzione in quegli anni
del lungo e doloroso Vietnam, quello era un punto su cui la gente si lasciava coinvolgere].

Si. Non tantissimo anche perché quella volta non avevamo ancora fatto quel salto, che purtroppo abbiamo
fatto dopo con Aviano 2000. La base di Aviano quella volta non era sede di uno stormo o di un... ecco, era
una base dove a rotazione arrivavano vari stormi provenienti o dalla Germania o da... dopo & diventata
sede del 31.0 Fighters Wings, come cavolo si chiama. Tra I'altro, tanto per dirti come é stata lenta la mia
maturazione, io ho fatto il militare, quindi non ero maturo da fare I'obiettore di coscienza, anche se c’erano
i presupposti, c’erano, ma non ero ancora... E io ho accettato di fare il militare. E ho fatto il militare in
aeronautica, tanto per cambiare, quindi anche questo mi & servito. Si, perché ero al poligono di Maniago, e
quindi li proprio vedevamo, c’erano questi aerei, i Phantom quella volta, famosi, che venivano ad esercitarsi
a questo poligono e... insomma cominci ad avere un certo fastidio per quello che... poi € chiaro che, vivi in
un contesto, e le questioni internazionali, il Vietham, questo e quell’altro; tu colleghi, cresci e ti confronti. E
poi devo anche dire che Aviano, quando lanciavamo qualche iniziativa, quello era anche un punto su cui
molti arrivavano, facevamo delle iniziative, delle manifestazioni di vario genere, come ti dicevo prima, no,
tra I'altro in quegli anni li, questo circolo culturale prende in gestione il vecchio cinema del paese, anche
guesto, se ci pensi, € un classico, no, nel senso il cinema, la programmazione locale chiude e questo gruppo
avvicina il proprietario, riesce a fare un contratto di affitto, il cinema & un po’ cosi la macchina da
proiezione non € ad alta tecnologia, quello che si proietta € abbastanza bene, ma non é.. erano gli anni in
cui si cominciavano a vedere anche delle cose un po’ belle, e abbiamo fatto alcuni anni e.. poi alla fine
abbiamo chiuso perché.. si, non stavamo in piedi, nel senso che, poi I'amministrazione era di colore diverso,
noi avevamo chiesto se.. in quegli anni un’amministrazione se avesse voluto avrebbe potuto farlo.. se
acquista questa sala facciamo il cinema del paese, noi lo gestiamo.. ci hanno promesso e poi € andata.. pero
all'interno di questo cinema facevamo, mi ricordo che c’era I'appuntamento ormai ogni anno, che ci fosse
la parata aerea o che non ci fosse, facevamo tre quattro gironi di iniziative, dibattiti, cose del genere..

Il circolo quindi organizzava queste serate invitando chi?

Invitando... dipende dagli anni insomma. lo ricordo un dibattito in cui c’era la rivista “Testimonianze” di
Firenze, c’erano dei relatori [...] beh, non abbiamo chiamato Padre Balducci, ma comunque delle persone
che gravitavano attorno. Quindi facevamo delle iniziative che... la Luciana Castellina, faccio per dire, che
non c’entrava, ma faccio per dire, personaggi che in quel momento li erano importanti, no, erano i tempi
anche di Comiso [...]. Noi tutti siamo stati, beh forse non tutti, ma insomma siamo stati a Comiso, chi una
settimana, chi quell’altra, quindi Gigi Bettoli, io. Insomma, siamo stati e abbiamo vissuto queste esperienze.

Ad Aviano si sente il rischio di essere scelti come sede, al posto di Comiso, per gli euromissili?
Ma purtroppo no.
Voi del circolo?

Noi si, ci siamo battuti per questo, sia contro i missili che venivano messi a Comiso, ma anche perché la
nostra base venisse riconvertita. Noi quella volta abbiamo fatto tanti ragionamenti; Archivio Disarmo®®,
cioé, abbiamo fatto tanti ragionamenti su quali erano le prospettive per dire ‘questo paese qui oggi ha
un’economia che ... ’, perché in quegli anni la base, secondo me, economicamente contava molto piu di
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oggi, nel senso che il paese & un paese piccolo con una vocazione mista, agricola. Arriva questa base,
assume 500 persone, c’e il mito che tu fai la casa e la affitti agli americani che ti pagano bene, magari ti
sfasciano la casa, perd pagano bene, soprattutto pagano. Quindi c’é stata questa teoria che chi poteva
avere una casa, due, tre e poi le affittavi agli americani. Loro non avevano all’interno tutte queste cose cha
hanno oggi, per cui gravitavano molto sulle pizzerie fuori, e quindi tutte queste pizzerie che nascono.
Facevano anche molti acquisti nei negozi, no. [...] Non c’era nel paese la percezione che questa fosse una
presenza ingombrante, [...] il rumore degli aerei si, era una cosa, ma tutto sommato sopportabile, almeno
cosi anche perché la base non aveva ancora, cioe, c’erano dei periodi in cui non c’era qui nessuno.
Arrivavano gli aerei in dati periodi e in altri periodi non c’erano e quindi il paese si era... si allarga, si
sviluppa, ma io ho sempre avuto questa idea: non e che ad Aviano ci sia stato un picco di benessere, ciog, il
benessere, o reddito, a cui arriva al paese di Aviano ¢ in linea con quelli che sono i paesi attorno, quindi, se
non ci fosse stata la base, Aviano probabilmente avrebbe avuto che ne so, cinque capannoni in pil, non so,
abbiamo una zona industriale che ... Tra l'altro oggi, con la crisi che c’e, & inesistente, cioé praticamente
siamo con tre/quattro aziende che funzionano, ecco, una cosa: € un fallimento la nostra zona industriale e
oggi I'azienda pil importante, uso questo termine, € il Centro di Riferimento Oncologico. Il che la dice lunga
nel senso che siamo una base nucleare e abbiamo vicino un centro oncologico che, che ne so, di ricerca per
guelle che sono le malattie per le quali forse alcuni aspetti potrebbero essere collegati ai contenuti della
base anche. E anche qui abbiamo fatto [...],con i nostri semplici mezzi, delle analisi. Si, ma non siamo riusciti
a dimostrare alcunché perché ci € sempre stato detto che il campione ¢ troppo piccolo per poter riuscire a
dimostrare che I'eventuale presenza di questa base, con quello che rappresenta, potrebbe essere stata la
causa di un’incidenza maggiore di tumori e cose del genere. E quindi, dicevo, che questo paese si sviluppa.
Questa mono-economia, bloccando altri sviluppi, no, e arriviamo quindi fino a quando, ad un certo punto,
viene lanciato questo grande progetto di Aviano 2000, dove scompare la vecchia caserma Zappala, che &
vicina, viene ceduta all’aeronautica italiana. L'aeronautica italiana, ovviamente con accordi, la cede agli
Stati Uniti, questa grossa area dove realizzano all’interno di tutto.

Siamo negli anni Novanta? Agli inizi o alla fine?

[...] Parte nel Novanta..., ciog, si sviluppa nel ‘97, poi era... fatalita vuole che noi vinciamo le elezioni con ...
C’e questo: dopo che per una ventina di anni, perché la prima giunta di Centro-Sinistra la abbiamo nel ’75,
la prima giunta di centro-sinistra, dove c’era il PCl e il PSI, durano due anni e mezzo, perché erano gli anni in
cui il PSI andava un po’ di qua e un po’ di la. Invece, nel ‘95, dopo un sindaco democristiano che ha
governato per vent’anni, per un insieme di cose, una, mettiamo in piedi una lista che era data per persa da
tutti quanti, con un candidato dell’area del PDS, pero in disaccordo con quello che era il suo partito che
aveva fatto un accordo col Partito Popolare, come si chiamava quella volta, e noi facciamo questa lista dove
c’era Rifondazione con una lista civica, sostanzialmente, no, e arriviamo al ballottaggio. E quando arriviamo
al ballottaggio mi ricordo quella volta il sindaco che dice, ‘adesso possiamo farcela’, dice. Perché in quel
momento la voglia di rinnovamento era forte, per cui quella lista col PDS é rimasta ferma e noi siamo
riusciti, per ventun voti, a vincere le elezioni. Per cui mi ricordo ancora i titoli quella volta, il Gazzettino:
‘Rifondazione vince ad Aviano, adesso la base, cosa succedera?’.

[...] noi candidavamo uno del PDS che pero era eretico rispetto a... e perd c’erano due liste: c’era la lista del
sindaco e la nostra lista di Rifondazione. E io quella volta diventai vice-sindaco, perché gli accordi erano
stati proprio questi. Ci eravamo presentati al ballottaggio gia con quella che sarebbe stata la giunta [...] e mi
ricordo che quella volta c’era un po’ di timore, che cosa succedera alla base si, neanche che, insomma...
Abbiamo convissuto in quegli anni, tra I'altro, abbiamo avuto tutti i nostri contraccolpi in giunta, si, non
credere che sia stato tutto cosi facile perché il sindaco ovviamente cercava di tenerci. Pur essendo una
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persona stimata, pero cercava di tenerci un po’ a freno e insomma noi eravamo anche un momentino
desiderosi di dare... E quella volta ci trovammo questo progetto di Aviano 2000, che di punto in bianco
raddoppiava la presenza degli americani, che prevedeva l'estensione della base, che prevedeva che
venivano fatte un sacco di cose. Che veniva raccontato alla gente che questa base avrebbe portato
benessere e, no, e in realta era proprio I'inizio del calo del benessere economico. Perché questi si son fatti
all'interno tutto quello che gli serviva: gli alloggi, robe del genere, si, negozi, eccetera. Una realta che si
sviluppava all’interno, che poi si, € vero, avevano fatto i bandi per costruire dei villaggi piccoli, e mi ricordo
che essendo anche in maggioranza, uno purtroppo & stato individuato anche ad Aviano. E questi alloggi
queste case adesso sono chiuse e insomma.

[anche i dipendenti della base protestano, ma contro I’'amministrazione di cui Valentino e vice-sindaco]

lo quella volta, ancora ricordo, che pur avendo un rapporto che tutto sommato tranquillo con i dipendenti
della base, ci trovammo una mattina i dipendenti che avevano occupato il municipio, perché questi
dicevano ‘ben vengano gli F16 purché ci portino lavoro. Eh si, ci trovammo gli operai in Municipio,si
Cardellini, non so se I’hai sentito nominare. Quindi non & stato tutto cosi tranquillo questo periodo. Poi,
proprio in quel periodo li ci spacchiamo in maggioranza, nel senso che Rifondazione a livello nazionale
aveva i suoi problemi, no, c’era la spaccatura, Bertinotti e cose del genere, no. E anche noi ci spacchiamo. Il
sindaco comincia a strizzare 'occhio per il secondo mandato al raggruppamento di centro, cercando di
scaricare noi. Ricordo che lui quella volta accetto, guarda, di volare, di fare il volo con I'F16! Che € una ...
allora io questa cosa qui I’ho sempre considerata, ma come puo una persona, ciog, accettare di fare un volo
con I'F16 quando tu sei portatore di valori di pace?! Robe del genere, no, io lo vedo come lo specchietto
che i conquistatori spagnoli davano alle popolazioni indigene quando arrivavano in America, e cosi questi,
no, venivano qui e ‘ti faccio fare il volo con I’F16’, ma digli ‘no grazie!’ e invece quella volta... Quindi
abbiamo avuto i nostri attriti.

Non era il 1960. Era gia il 1995!

Eh si perd guarda, noi abbiamo fatto quattro anni quella volta, I'ultimo anno io ero piu in Tenda davanti
all’aeroporto che in Municipio. Cioeé ormai il rapporto si era un momentino... bon, siamo arrivati al termine
del nostro mandato e poi ci siamo presentati separati rispetto al sindaco che & tornato su. Per carita, lo
riconosco, un sindaco onesto, bravo, perd su queste cose qua poi ci siamo un momentino, ecco. E nel corso
degli anni, per quello che tu accennavi prima, abbiamo avuto anche qualche manifestazione con qualche
problema, nel senso che, dopo le vicende di Comiso, il movimento della pace era un po’, come lo & oggi,
spaccato. Per cui c’era il movimento popolare veneto, qui da noi c’era la sezione per la pace, e siccome
guesta € una pagina che ha lasciato le sue impronte ad Aviano ...

E io ricordo che quella volta ero stato ad una manifestazione a Vicenza, e in quell’occasione si era, io non lo
sapevo nemmeno, si era lanciata questa manifestazione: ‘noi faremo un campeggio ad Aviano in agosto’,
no. lo ero [i, presi i contatti, vabbée, cerchiamo di farlo assieme, nel senso che vabbe, & chiaro che io son
sempre stato della linea che si puo essere incisivi sempre sui temi, ma non posso accettare che si prenda la
strada della violenza. Ecco perché quella ci ... pero qui ci fu quella volta, da parte del movimento pacifista
‘no, non facciamo venire qui a fare questa manifestazione perché c’é il rischio che ci portino..” quella volta si
parlava di autonomi, e cose del genere. Per me invece era logico dire ‘é giusto che tutti possano dire e
partecipare’, e qui ci siamo scontrati quella volta, con Sigfrido, perché lui era piu organico, quella volta, al
Partito Comunista, io invece ... Mi ricordo che andavo in giro nelle varie amministrazioni per trovare uno
spazio per fare questo campeggio. Che ovviamente ad Aviano non abbiamo trovato niente e pero abbiamo
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trovato a Maniago. Abbiamo trovato uno spazio sul Cellina. L'amministrazione quella volta aveva dato la
sua disponibilita a questo campeggio e quindi abbiamo collaborato. Poi ovviamente, e questo é stato il
punto, cioé le iniziative devono essere, secondo me, seguite dai gruppi locali, cioe si pud benissimo
collaborare, ma quando poi, qui, ci siamo trovati che a livello locale questa iniziativa non era seguita,
eravamo in pochissimi a seguirla, quindi € stata un’occasione per cui quel sabato mattina questa
manifestazione ad Aviano si e trasformata, purtroppo dico, perché poi ne abbiamo pagato le conseguenze
per un pezzo, questa iniziativa si & trasformata in un appuntamento con alcuni episodi un po’ violenti.
Insomma, qualche macchina danneggiata, delle scritte sul municipio ‘sindaco maiale’ e cose del genere; per
cui Aviano non era abituata a queste cose. Devo dire che la polizia in quell’occasione si & limitata,
giustamente si e limitata ad evitare che la cosa degenerasse. [...] lo mi ricordo quella volta in banca che, ero
in banca, e il sindaco quella volta usci con la dichiarazione sulla stampa dicendo ‘non so come fa qualcuno,
qualche personaggio locale, ad essere in manifestazione e poi il giorno dopo in giacca e cravatta in banca a
servire’. Quella volta feci la querela al sindaco e cosa che dopo mesi, lui mi ha fatto una lettera di scuse,
cosa che poi si € chiusa, ma chiaro che pero insomma aveva lasciato.

[...]

Eravate stati a Comiso. Avete preso lo spunto dai campi che si facevano gitu? E questi del comitato popolare
veneto che a Vicenza si trovano, tu sei li, poi organizzano il campeggio, ma sono soprattutto i vittoriesi, i
fregonesi che arrivano?

Si, si, pero secondo me, loro stessi sono stati un momentino by-passati quel giorno da dei gruppi diversi,
no, perché, e chiaro che 'organizzazione locale era debole, no, e quindi io ricordo queste riunioni nel
campeggio“.

Ti invitavano loro? E quante persone potevano esserci in questo campeggio?

200 persone, perd in quel momento ... sono stati due i momenti: uno Aviano e uno, un pezzettino a
Maniago. Pero ecco, forse il peggio e stato ad Aviano. Due tre macchine rotte, cio&, non vetrine, non
niente; due tre macchine per fortuna, anche perché c’e stato anche qualche provocatore. lo ricordo che
qguesto ragazzo, figlio di americani, con la macchina rossa con una scritta che non si sapeva neanche cosa
fosse, che arrivo i in testa al corteo a dire ‘io devo passare’. Puoi immaginarti in due secondi cosa &
successo alla sua macchina, insomma [...]

[Con un salto di dieci anni, abbandona il campo in riva al Cellina e ritorna ai tempi della sua giuntal.

Poi & chiaro, invece, che come amministratori ci siamo posti tutti i problemi di questa base, perché ci siamo
trovati con il piano regolatore che non normava assolutamente. Noi abbiamo, [...]Jcinque, sette aree in cui si
divide il territorio comunale, cioe I'area A1, A2, I'area F, I'area quella, ecco quella la zona di volo & I'area F
quella; e avere questi posti dove ogni tanto succedeva che, dovevano comunicarci che succedevano questi
episodi di inquinamento, o la cisterna che, la vecchia cisterna ancora della caserma Zappala, tolta, almeno
dicevano loro cosi, ma secondo me a volte erano anche cisterne sue, che con gli anni dell’aeronautica
italiana che poi ... E quindi episodi di inquinamento, il discorso degli aerei, del rumore, perché quella volta
poi arrivano gli F16, c’e la Bosnia, [...]la strada Pordenone-Aviano che viene chiusa. Cioe, delle cose inaudite
se pensi, ecco, [ritorna sui problemi ambientali] cominciamo poi ad interessarci un po’ a queste cose, no,
con scarsi risultati pero, nel senso che non siamo riusciti a... si episodi di inquinamento, [e poi alle armi

" pj queste riunioni mi parlera Lidia Uliana del comitato di Fregona, nella sua intervista, infra, cap.9.
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nucleari] pero e sulle testate atomiche, si ci sono. lo mi ricordo quella volta si chiamava... il sottosegretario
del Pd, PDS quella volta, che venne in comune per una serie di robe e io mi ricordo che gli dissi ‘ma queste
testate atomiche, ci sono o non ci sono?’. Eravamo in giunta che lo incontravamo, e parlavamo di cose in
generale, e dice ‘ovwiamente io non posso rispondere, pero é chiaro che se ci sono, sono qua’, e quindi
un’affermazione di questo genere insomma, sostanzialmente dice che si, ci sono. Si chiamava, Brutti, si
chiamava il sottosegretario.

Prodi o D’Alema comunque, quei governi li.
Si, sl.

Perché, comunque, la consapevolezza della presenza dell’atomica qui ad Aviano nella popolazione c’era da
sempre, magari non era vissuta come un problema.

Si, si, perdo non ha mai suscitato preoccupazioni perché non lo so se "'opportunismo dei soldi ha messo a
tacere queste cose o c’e questa fiducia negli americani che... beh anch’io ho vissuto queste cose qua, nel
senso che mi ricordo da piccolo, io ho ancora questo ricordo, di questo lungo rimorchio che arrivava, no,
c’era questo babbo natale americano, perché ci portavano e distribuiva queste caramelle, che me le ricordo
ancora, queste calze, queste cose. Per cui e chiaro che nel mio... perché io poi ho avuto un’evoluzione,no,
pero in quel momento li, questi americani che mi portano, questo babbo natale, che bello, no, che bello,
che ci danno le caramelle, e quindi sono buoni, sono qui perché sono nostri amici. Pero, si, erano...
un’abilita da parte loro quella di presentarsi in questo modo. Ecco, ti ripeto, io ho avuto la fortuna di aprire
un po’ gli occhi, sia perché sono uscito da questo paese, andando un po’ via, e poi insieme con gli altri,
ragionando e collaborando. [...] ho fatto parte anche del comitato paritetico per un breve periodo, perché
ricordo che venni accusato, perché c’era il rinnovo di alcune servitu attorno alla base e mi ricordo che
quella volta io ero membro effettivo, e avevo espresso parere negativo ‘su questa cosa qua non sono
d’accordo e voto contro’, e in quel momento li il mio potere era notevole, perché, con il voto contrario di un
componente la cosa passava al ministero a Roma, che doveva a questo punto dare lui il parere. Perché nel
comitato c’era stato un voto contrario, da quella volta, mi ricordo, che nel comitato paritetico Rifondazione
Comunista o personaggi.. perché quella volta la nomina avveniva a livello regionale, non hanno pil voluto
componenti effettivi, ma solo supplenti, e supplente il suo voto valeva solo quando manca un effettivo, no.
Erano i tempi in cui c’era anche la Barbina, una insegnante di Udine, [...] poi c’era stata anche la Elena
Gobbi, che era stata consigliera di Rifondazione di Trieste, anche lei, ma la Barbina era stata in gamba. lo
non ho avuto questo gran ruolo nel comitato paritetico, perché non avevo, forse un po’ per il bagaglio
culturale che aveva la Barbina, ecco, ma insomma ho vissuto questa esperienza dentro. E lo scontro grosso
che ho avuto con il Sindaco, con cui avevamo amministrato, pero poi io ero gia all’'opposizione, e stato
guando poi 'amministrazione, non so se di iniziativa sua, quindi il secondo mandato di Rellini, e non so se
su iniziativa sua o proposta dagli americani che loro fanno sua, questa cosa non |I'abbiamo capita, gli
americani dicono ‘noi uniamo le due aree’, quelle che sono a Pedemonte, non so se tu sai dove sono. ‘le
uniamo perché c’é un problema di sicurezza’. C'é stato un attentato delle Brigate Rosse'’che era stata una
cavolata che di notte avevano sparato due, come si chiamava il brigatista, Di Lenardo, mi pare fosse, ci fu
|'attentato delle BR ad Aviano, no, quattro spari di notte e poi fuggirono via.

[...]pero loro dicono ‘uniamo queste due aree’, quindi I'area Al e A2 finiscono, sostanzialmente chiudiamo
guesta strada, perché prima avevano gia fatto un sottopasso sotto a questa strada, per cui restava la strada
che collegava la stazione, e quella volta Rellini 'aveva giocata bene dicendo questa cosa qui ‘serve, perché

2 Erail 1993.
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chiudendo la strada...’. ‘L’unica soluzione’, ho detto ‘e che loro mollino queste due aree, cioé proprio
vogliamo, gli diamo altri due ettari in mezzo alla campagna e... ’ [...] poiché avevamo questo continuo
traffico di ... [mezzi militarile lui invece ‘no’, dice ‘in questo modo qui chiudiamo la strado loro poi
owiamente ci mettevano dei soldi per fare la circonvallazione, questo e quell’altro’. E questa cosa passo, no,
e abbiamo fatto anche delle manifestazioni. lo avevo cercato in tutti i modi di ostacolare questo progetto,
era offensivo al comitato di... al COMIPAR, era offensivo per la nostra dignita, no. Noi, il nostro slogan era
‘NON SI VENDE LA TERRA DOVE IL POPOLO CAMMINA’, qui addirittura si regalava, no. E passa questa cosa,
quindi le cose vanno avanti; fatalita vuole che nel frattempo finisce I'amministrazione Rellini, e in questo
passaggio vince purtroppo il centro-destra, il quale pero, frantumato com’era, € durato due anni [...] e pero
sostanzialmente questo progetto viene rimesso nel cassetto, e la strada... [é rimasta com’era). E oggi ci
troviamo con gli americani che, adesso non so se I'area € I’Al o A2, pero quella che & da questa parte, la
stanno smantellando, cioé non gli serve piu, quindi noi ci troveremo adesso, nel giro di qualche anno, la
dove c’erano i contenitori famosi, la dove spararono questi qua delle BR, verra chiusa, perché loro hanno
fatto tutto dall’altra parte, no. Che poi gli americani hanno questa particolarita, che nella loro economia si
costruisce, si distrugge, poi si torna a fare, si sposta si tira, no. E quindi dico, noi abbiamo, per un insieme di
cose, due aree dentro al paese che... crea anche una situazione imbarazzante, perché tu sei con un
reticolato davanti, con un’area militare, con un possibile obiettivo per eventuali cose. Ma anche da un
punto di vista urbanistico, non permette un normale sviluppo di questo paese, ciog, tu hai queste due aree
dentro il paese e adesso si arriva al punto che quest’area verra... [dismessa], pero cosa succede? Che prima
di poter avere che si possa dare allo stato italiano, deve stare un po’ di anni li, perché senno il governo
dovrebbe comprarsela no, pur essendo un’area italiana concessa agli Stati Uniti, figurati! Quindi c’e il
rischio che... adesso ci sono ancora un po’ di luci accese, ma lI'area praticamente & gia dismessa, no. Qui
adesso c’e tutto quel ricettacolo di immondizie, magari le sterpaglie in centro al paese, no, quando invece
sarebbe stato quella volta, la volta di dire ‘intanto uscite dal paese’. Poi & ovvio che non € 'amministrazione
di Aviano che puo decidere se I'ltalia deve stare alleata degli Stati Uniti, se dobbiamo uscire dalla NATO, o
cose del genere, pero, lo sviluppo del territorio compete a noi. E perd qui non siamo riusciti a passare su
guesto, nel senso che I'unica battaglia che siamo riusciti ad ottenere, questa ¢ stata [...] perché avevano gia,
in piazza ad Aviano, una palazzina, che prima era, dunque, era sede della Banca Popolare, poi la Banca
Popolare si trasferi, e in questa palazzina si era insediata la loro polizia investigativa che si chiamava OSI,
una roba del genere. Ed era cosi inquietante avere nella piazza del paese la polizia investigativa americana.
Perché loro in quel momento li avevano |'ufficio alloggi che era fuori, I'ufficio contratti che era [fuori], cioé
avevano in giro per il territorio [molte sedi distaccate]. Poi hanno fatto tutto all’interno, e li mi ricordo che
presentai I'ordine del giorno, ero in minoranza quella volta, ero passato all’'opposizione col secondo
[mandato di Rellini] e hanno dovuto votarmela, hanno dovuto, dove I'amministrazione - c’era stato tanto
mal di pancia dentro al PDS che dice ‘qui da noi non é una cosa che possiamo decidere noi’-, ma insomma la
votarono, chiedendo al comando americano di trasferire questa struttura, perché non si puo insomma nella
piazza del paese avere li la polizia segreta americana € una cosa [insopportabile]; e |i poi la trasferirono, ma
non per la nostra mozione, ma perché hanno poi portato dentro la base. Ma in quegli anni li, veramente, il
paese sembrava che diventasse veramente una colonia americana. Oggi, un po’ perché si sono fatti tutto
dentro, hanno il timore di attentati per cui anche...

Adesso hanno diramato anche ordini ai militari di attenersi a particolari condotte.

No, secondo me loro non sono preoccupati, secondo me, anzi. Invece sono incavolati perché ci sono
alberghi chiusi, se tu vai a vedere ci sono. Pero quella volta in amministrazione c’era un’area, mi ricordo che
ne avevamo discusso, era un’area commerciale, e si pensava di destinare per insediamenti, quelli che
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occupano grandi spazi, che so, I'esposizione di mobili. E Ii quella volta c’era uno che voleva realizzare in
guest’area questo albergo a sei piani. Questo aveva preso un miraggio. Per fortuna che la cosa si € bloccata,
|’area non e piu stata fatta, purtroppo nel piano regolatore & ancora scritta, ma si € bloccato tutto. Questo
avrebbe fatto una bella struttura a sei piani, convinto di poter lavorare con gli americani perché c’era tutta
guesta ... Per fortuna che questo non si & fatto, perché senno sarebbe un’altra cattedrale li abbandonata in
mezzo a...

Il discorso delle testate atomiche. Mi ha fatto indignare profondamente perod, non vorrei che tu capissi
male, pero io I’ho sempre vista una battaglia difficile, perché la popolazione non... ma non voglio neanche
dire che.. per me, tipo, non son d’accordo con don Giacomo quando dice ‘ci dev’essere un piano per un
possibile intervento’; ma che intervento vuoi fare? Possiamo pianificare pure un qualcosa se succede un
incidente nucleare? Ciog, o si smantellano e basta, o...

lo I’ho intesa, pit che come esercitazioni da ottenere nell’eventualita di un incidente atomico, come una
provocazione, un pretesto per tenere alto la coscienza rispetto alle testate nucleari presenti in base.

Si si & vero. Guarda, le abbiamo tentate tutte, compresa la causa legale internazionale e sembrava che i
riuscivamo a mettere un granellino di sabbia in mezzo, e poi anche quella niente, non ha sortito [risultati]
Si, sostanzialmente ci troviamo a dire ‘avevamo ragione su certe cose’, perché oggi la base, le ricadute sul
territorio sono molto inferiori, la stessa occupazione del personale, sono molto inferiori. Avere il lavoro in
base una volta era come avere il terno al lotto. Cioé, tu avevi il posto di lavoro, sicuro, no, dove
difficilmente ti mandano fuori, lavoravi anche poco, e invece anche oggi loro hanno usato tutti i sistemi
della legge, delle leggi attuali, per cui assunzioni di precari, part-time, questo e quell’altro, tutte ‘ste robe
qua. Cioé oggi, chi ha un posto di lavoro in base sono pochi, ecco, certo, in una realta come questa dove
non si e sviluppato, per molti giovani e stato un miraggio questo. Ecco, poi le case, oggi affittano solo quelle
che hanno un certo standard [...], mentre in un certo periodo affittavano anche le cantine agli americani,
no, adesso se non hai certi standard.

Mi ricordo che arrivavano fino in Veneto, ad affittare le case.

Si, arrivavano fino a ... dicevano che dovevano essere in un raggio di trenta chilometri dalla base, che in
un’ora dovevano essere, in caso di emergenza, dovevano essere in grado di essere... Un’altra vicenda,
qguesta cosa l'abbiamo risolta, che per le loro esercitazioni loro hanno tutto un loro sistema di
comunicazioni. Ma come, nell’era dell’'informatica, alle 5 di mattina, io devo avere la voce in inglese che
sveglia tutti e dice ‘ATTENZIONE, ESERCITAZIONE’, oppure magari ti dice che sta arrivando una
perturbazione. Ma dico, non siamo mica in una caserma!

Ma si sentiva in paese?

Si, si, assordante, e anche questo I'abbiamo portato in consiglio comunale, e anche qui, le solite cavolate, e
stato ottenuto che le dicano anche in italiano. Invece di dire ‘non rompete i coglioniV, no allora si dicono
anche in italiano.

Come avere il muezzin.

Guarda, ne abbiamo subite di tutti i colori, ecco, in quegli anni i c’e stato... avevamo un prete ad Aviano,
bravo, il parroco, si chiamava don Pierluigi.

Mascherin.
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Mascherin, si, poveretto & morto. Quanto lo hanno fatto patire! E in quegli anni li per il movimento, il
campanile era il posto di espressione, sia quando c’é stata la guerra, oppure il movimento MIR Salha,
qguando facevamo le campagne, le iniziative che si facevano per I'ex-Jugoslavia, perché io sono anche
andato a Sarajevo nel ‘92, quando c’e stata la famosa carovana dei Beati Costruttori di Pace, e poi ce ne
sono state altre. E quindi, in quei momenti i, i momenti salienti ‘PACE, OGGI, SUBITO’, le frasi del papa e
questo faceva imbestiare, le componenti piu conservatrici, e c’erano, ecco, e quella volta, facemmo una
manifestazione. lo ero vice-sindaco quella volta, e c’era, dopo la questione della prima guerra in Iraq,
adesso mi sfugge, e insomma, venne ad una manifestazione qui ad Aviano, organizzammo con Bertinotti, il
disastro! Nel senso che minacciarono la serrata dei negozi, cioé una cosa che ... La notte prima
scarabocchiarono tutto. lo ricordo ancora quella frase sulla chiesa e sul municipio.

Ma da parte di chi?

Mah, i democristiani, da queste componenti insomma, che scrissero sul muro della chiesa ‘Don Pierluigi,
scolta la parola di Dio e non quella di Valentino e di Bertinotti!’. Questo povero uomo che interpretava il
suo, la sua missione di parroco in una maniera che, secondo me era in linea con quello che era ... a
massacrarlo in questo modo qua. Poi quando ando via, tutti a dire ‘a che bravo che era! e tutte ‘ste robe
qua. [...] quindi, ci sono state delle pagine anche molto brutte, e cosi, oggi ci troviamo che questo € un
paese in difficolta, che non ha creato uno sviluppo alternativo, la base che € un’entita, si importante fin che
si vuole, sul piano economico, pero non e piu questo faro. Sono rimasti i pesi della struttura, perché anche

i, ...

[apre una parentesi sull’inquinamento acustico, sui problemi derivanti dai rombi degli aerei a reazione. Ne
esce pero l'abbassamento notevole dell’asticella di quella che pud essere I'opposizione alla base, che arriva
ad accontentarsi ancora una volta di risultati neanche troppo ricercati, come lintermittenza delle
esercitazioni!]

. un’altra cavolata, I'aeronautica italiana dice ‘facciamo .. allora incarichiamo di fare uno studio’, si
chiamava mill-noise, per cui si vanno a misurare tutte le curve dei rumori degli aerei, ma questa cosa qui
deve servire anche per mitigare, cioe, mitigare vuol dire anche perché se io sposto la rotta di decollo, da
San Martino e la sposto sopra a Sedrano, San Martino stara un po’ meglio ma... e allora, o io arrivo a
stabilire, perché io presumo che sia cosi, perché quando una macchina parte, se tu prendi una macchina e
parti facendo il figo, fai un rumore mostruoso, se invece parti facendo un attimino di attenzione fai meno
rumore, presumo che anche... & vero che |'aereo, quando sei a pieno carico, deve dar forza ai motori, ma
secondo me si divertono anche, e allora, secondo la mia tesi, se quell’aereo i ha superato quel livello, che
gualcuno metta una penale, che ci sia un qualcosa. Insomma, abbiamo fatto questo grande studio, riunioni
su riunioni, una volta che sara completata questa cosa, dopo ci sara un modello matematico che prevedera
il decollo degli aerei, tutte ‘ste puttanate qua, perd quando ci sono le esercitazioni, qui c’é un disastro.
Fortunatamente & a periodi.

[prova comunque a ridare respiro alla lotta e alla speranzal

[...] e, non ti vorrei portar fuori pista, nel senso che io certe volte dico, forse & I'eta che mi fa un po’ perdere
gueste speranze e allora rischio di dare un’immagine e dire ‘non ce la facciamo’ e magari che ne so, se ci
trovavamo venti anni fa ti avrei detto ‘cazzo, c’é la possibilita, c’é la possibilita che riusciamo a smantellare
questa base, che a Ramstein son pur riusciti.’

Anche la Spagna, ancora negli anni ‘80/°90, ha rivisto i termini del trattato.
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Esatto, a Torrejon quella volta, no, e quindi anche il governo italiano dovrebbe fare qualcosa. Poi quando &
arrivato Prodi a dire che il territorio di Vicenza, Dal Molin, non era a livello locale, no, ciog, cosa aveva detto
quella volta, cioé aveva stroncato questa cosa non capendo che i, ciog, almeno uno dice, ‘ho le servitt, ma
non permettere che queste raddoppino’

Provando a riavvolgere un po’ il nastro della tua vita, fin al momento della tua infanzia, quando tu nasci la
base é gia quasi pronta.

Esatto.

| tuoi genitori come I’hanno vissuta? Anche tu giocavi dentro la base perché ancora reticolati non ce
n’erano, hai ricordi?

Si, ricordi, mi ricordo che andavamo a vedere I'atterraggio e il decollo degli aerei, questa cosa qua. Sai un
bambino e attratto da questi... Si si, andavamo a vedere. lo non entravo in base. Mi ricordo i miei coetanei
che andavano. Si poteva entrare & vero.

[...] io ricordo solo una sera, una cerimonia di natale che ero vicesindaco con un cretino di comandante che
era un guerrafondaio, il generale Chuk Holden (?) si chiamava, il sindaco mi dice ‘guarda che io non posso,
c’é questa serata, vai tu, [ride] vai tu, é una cerimonia di natale, insomma ci hanno invitato, dobbiamo
andare’, e allora quando arrivo in questo capannone militare, quindi con tutti i simboli del... e questa
cerimonia natalizia, no, un disagio estremo. Tutta questa gente in divisa ‘ma questa gente — penso — se &
una cerimonia, possono togliersi la divisa, avranno dei vestiti civili o no?’. Insomma, so che io dopo
mezzora ho preso, sono uscito, e camminando, quando esco, mi vedo un aereo li a 20 metri, boh, non
avevo organizzato niente e non avrei potuto farlo, perod pensa se avessi avuto una bomboletta spray per
scriverci su qualcosa, (mi sono detto) ‘Certo creerei un casino terribile, ma...”, e da quella volta non ho piu
voluto ... ho detto ‘non mi mandare pil dentro in base americana perché io non ci vado pili’ ecco, ma quella
sera veramente, ho ancora il ricordo perché io... uno pud dire ‘il natale...’, ma tu pensi che il natale sia una
cosa, ma qui strideva questa cosa, questa festa che viene proclamata in una struttura militare, € una cosa
aberrante!

Pero si, ho vissuto queste cose, andavamo a vedere il decollo degli aerei, andavamo... anzi, ti diro di piu,
negli anni proprio ancora giovani, io mi ricordo che avevano fatto queste magliette, e io le portavo, cioe,
‘Aviano’ con il simbolo dell’aereo che era a mio parere ... ero un ragazzino ancora.

Dove le vendevano? Le regalavano a scuola o cosa?

No, no io penso di averla comprata, o me I’'hanno comprata i miei, si. Si, e mi ricordo che c’era scritto
“Aviano Air Base”, e ci sembrava di andare in giro con ... Aviano, noi abbiamo gli aerei, no, poi c’e stata
questa evoluzione.

E prima di questa tua ‘lenta maturazione’ hai la percezione di qualche reazione, qualche manifestazione di
protesta prima della tua diretta partecipazione/coinvolgimento?

No, no.
I Partigiani della pace erano una cosa lontana, eterea?

Poi io venivo da una famiglia che non era di sinistra, per cui insomma, si, facevo il chierichetto, cioé vivevo
intorno alla parrocchia, ecco, poi c’e stata questa evoluzione, poi qualcuno invece dice che mi sono
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rovinato, ma insomma, una scelta, pero, pensare di andare in giro con la maglietta con scritta Aviano e il
simbolo del Phantom sotto... e pero ero stato li, ma te I'avranno anche detto, che adesso fanno anche
gueste iniziative, le scuole, i ragazzi che purtroppo vanno anche a vedere la base, e...

Adesso, o é da sempre cosi? C’era il giorno dello scambio di visite.

Si, allora, hanno un po’ inventato questa associazione, i comandanti onorari della base che fanno un po’
questi incontri qui, adesso, una volta all’lanno fanno questa festa, che sta scemando per fortuna, finanziata
dalla Regione, nel capitolo magari proprio quella della legge sulla pace che avevamo conquistato, no,
perché & un simbolo di fratellanza tra italiani e americani, per cui salsicce, wurstel, il comandante
americano, il sindaco, senza andare ad analizzare quali sono i significati di questa cosa. E i ragazzi che
vengono portati, e allora, anch’io, quando ero a scuola ci portavano dentro in base, forse io ricordo che
andavamo, non nell’area militare vera e propria, andavamo dove c’era la loro scuola, o magari che ne so,
vedevamo loro giocare a basket, in un modo che non conoscevamo, io mi ricordo che una volta all’anno il
parroco ci porta dentro e facevamo allenamenti di basket, ma questo ci poteva anche stare, ma adesso si va
nell’area di volo, a vedere gli aerei, capisci? Infatti c’é un ragazzo di Sacile, che su queste cose qua... che &
amico di don Giacomo, e su queste cose qua e scatenato, ma ha ragione, ha ragione! lo ho i miei figli a
scuola, e allora ti devi porre il problema, ma dici ‘jo dico a mio figlio di non andare?’, no, e cosa creo, perché
dopo tu quando ti opponi su una cosa ottieni I'effetto contrario. Li hanno portati a Rivolto a vedere le
Frecce Tricolori. Li hanno portati in base a vedere gli aerei. Allora io preferisco, ma che vadano, perd dopo
io cerco di parlargli, no. Mi stanno dipingendo, i miei, perché io sono un vecchio nostalgico... che se poi
parliamo di comunismo dicono ‘cos’é il comunismo?’, vabbe i miei sono piccoli ancora, ne ho uno che ha
undici anni insomma, e I'altro ne ha otto. Pero, si, proibire non é... ciog, io ho vissuto le cose all’incontrario,
cioe, io avevo mio padre e c’erano i vicini di casa che dicevano, si chiamava Giovanni mio padre, dicevano:
‘Giovanni cosa non c’e in piazza, ci sono le bandiere rosse.. e c’é anche tuo figlio’ [ride], puoi immaginarti.

Ti ricordi che le bandiere comuniste erano oggetto di attenzioni particolari? Mi racconta Sigfrido che gli
americani cercavano di rubarle.

Si, si, alle feste dell’Unita si, di notte, qualche americano cretino che voleva venir dentro e Sigfrido faceva i
turni di notte, si.

Tra la tua esperienza di Comiso, anche se come dicevi sei stato solo in ‘visita’, e quello che é stato fatto ad
Aviano, ci sono analogie, o qui é tutta un'altra cosa?

Si, son stato poco, quindi non posso dire di aver conosciuto...
Una cosa che ti salta agli occhi, per dire ‘la’ c’e stato e qui mai’.

Ma, allora io penso che li la popolazione & diversa; noi qui siamo una popolazione che subisce tutto, che
qua prima di ... Cioe li ci sono i moti, gli scontri della popolazione, le lotte per la terra, questo e quell’altro.
Noi siamo stati prima fedeli servitori quando c’era da metter via, poi da metter via non ce n’era piu e allora
siamo stati fedeli democristiani; poi c’é stata I’evoluzione e siamo stati fedeli leghisti, adesso io ho un
guadro un po’ negativo della nostra [gente], grandi lavoratori, ma... E cosi & chiaro che quando hanno scelto
di fare la base ad Aviano, al di la della scelta strategica, vicino al confine, ma secondo me il popolo friulano,
o anche il popolo veneto, perché non cambia molto, se tu gli dai un minimo di attenzione, qualche soldino e
gua e |3, ti lascia fare tutto, [...] siamo qui che discutiamo e facciamo un problema perché nelle citta il PM10
supera il limite, e quando dici ‘e questi aerei che ci passano sopra, che prima di atterrare devono [...]
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scaricare il carburante se ne hanno in eccesso e robe del genere, che mollano git di tutto’ e tu vai a chiedere
se ... e ti dicono ‘si abbiamo misurato ma non ci sono sostanziali valori diversi del...’. [...]

Dei radicali invece, visto che dici che sono quelli che ti hanno influenzato, che ricordi conservi?

| radicali [...]che poi.. Mario Puiatti, lui puo raccontarti.. devo riconoscere che rispetto a certi altri radicali,
almeno poi lui ha organizzato i Verdi, ha avuto un’evoluzione poi, con la Colomba, e poi .. € un personaggio
un po’ fuori delle righe, ecco, & stato consigliere regionale e devo riconoscere che lui & stato anche
assessore all'ambiente, su alcune cose e stato incisivo, sulle installazioni, piuttosto che ...

E lui 'anima radicale qui intorno ad Aviano?

[...] c'era la Dora Pezzilli, che non saprei adesso dove cavolo &, poi qualcun altro che non c’e piu. Con la
Dora avevamo fatto un’iniziativa, sempre a luglio, che avevamo fatto dei missili, dei panini a forma di
missile, e ‘NON ARMI MA PANE’, una roba del genere, il messaggio che era stato distribuito era questo,
invece di distribuire il solito volantino avevamo fatto questa cosa del panino.

E i cattolici? Gia prima della caduta del muro sono insieme a voi?

[...] Ci son stati | Beati Costruttori Di Pace, ma guarda che sono isolati anche loro, perché noi facciamo tutti
gli anni assieme la via crucis, che viene fatta una settimana prima della via crucis normale, e al di la del
vescovo che viene a dare la benedizione iniziale, pero, 'ambiente cattolico pacifista c’e in parte in minima
parte, anzi, il numero dei rappresentanti purtroppo cala negli anni. Rispetto agli anni in cui riusciamo a
portare anche due mila persone, adesso ci si limita a tre-quattrocento persone nella camminata da
Pordenone ad Aviano. Noi facevamo, tutte le notti del 31 dicembre, che era una cosa bella, facevamo la
camminata alla Madonna del Monte, e poi anche questa & scemata, & rimasta solo a Zuglio [Zugliano], a
Udine, no, li fanno una camminata. Pero la camminata ad Aviano aveva un senso, ed é stata trasformata in
una manifestazione molto blanda, che viene fatta il primo dell’anno nella palestra ma non ha piu questa
[forza]. E oggi la sinistra, noi le manifestazioni... & tanto che non ne facciamo piu. Oggi chi va davanti alla
base, noi ci siamo, ma faccio per dire, non ci sono piu le bandiere nostre, quindi chi c’é oggi? | Beati
Costruttori di Pace, c’e l'iniziativa del 6 di agosto, anche imbarazzante perché, non voglio tirarmi fuori, a me
fa piacere che il sindaco, vabbe adesso sta anche male, ma lui tutti gli anni & venuto, pero io gli dico, lui,
guesto sindaco qua, & cattolico di sinistra, e lui viene a questa iniziativa, no, pero c’é questo malinteso di
fondo, che anche quando lo chiamano gli americani va, allora gli dico ‘tu devi andare agli impegni
istituzionali, secondo me, ma quando ci sono cavolate, secondo me dovresti dire: NO GRAZIE’; lui non ha
accettato questo impegno, ma tanto per dire quanto son state capite male le cose, perché lui gli ha detto al
comandante americano ‘io domani sono fuori perché c’é l'iniziativa per ricordare Hiroshima’ e questo gli ha
risposto ‘ma devo venire anch’io?’ 1? Qui c’é qualcosa che non funziona piU, cioe adesso... non so [risata di
entrambi] Tra un po’ viene il gonfalone italiano e la bandiera americana e commemoriamo Hiroshima.
Benissimo, ma allora smantellate queste testate perché senno ... insomma ne abbiamo passate.

Sembra una gag da ‘Una pallottola spuntata’.

Si si, [...] pero c’é bisogno che ripensiamo un po’ le cose. lo vedo un po’ male questo paese, io sono vissuto
gua, si sono nato e cresciuto qua, a parte qualche giro di qua e di Ia, ma insomma sostanzialmente ... e mi
spiace che il paese sia cosi. Poi abbiamo chiuso il circolo culturale, associazioni per la pace, non c’é piu
niente. Non c’e pil niente, anche i partiti sono rimasti in due, c’@ una sede del Partito Democratico, c’e una
specie di sede di Forza ltalia, la Lega, e basta, e questa € un po’ la situazione.][...]
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[mi racconta delle sue camminate notturne]

Un’altra cosa di quelle che mi fa cosi imbestiare € quando ... allora, queste basi venivano, siccome c’erano
problemi di terrorismo, c’erano questi militari italiani con le camionette che giravano intorno. Ma, ma si
rendono conto? Perché se io devo fare I'attentato alla base ho studiato, ho visto che tu sei passato, che per
dieci minuti tu non passi, ti piazzo, cioé. E pero loro rompevano i coglioni perché io mi ricordo che mi
vedevano passare per una stradina,mi fermavano ‘ma come, ma qua e la, é una strada comunale, ma no
qua devi tornare indietro, ma no, ma come’, mi han sempre detto ‘ma sei cretino’, te ne vai a rompere le
scatole. E una rivendicazione.

[...]

Guarda che Aviano, alle manifestazioni, a parte forse qualche rarissimo caso, c’e pochissima gente. Anche
quelli che in fondo sono pacifisti, hanno sempre cercato un momentino di ... Magari andavano alla
manifestazione a Roma, ma su Aviano alla manifestazione... insomma, perché c’ho mia sorella che lavora in
base, perché c’ho questo... per dire che io fortunatamente non ho mai avuto nessuno che lavorava in base,
ecco, devo dar atto a mio padre di una cosa, mio padre, agricoltore, insomma ecco, si € trovato, si €
sposato con sua moglie che & morta, e lo ha lasciato con 5 bambini, e quella volta in paese era stata una
cosa drammatica. Poi si e risposato e dalla seconda moglie sono nato io, e quella volta, la solidarieta
comunale, si e detto ‘ti troviamo un posto in base’; sai lui era agricoltore, con una famiglia numerosa. E lui
quella volta & stato, ma non perché era un pacifista, ma probabilmente perché ... ‘io non vado a lavorare in
base’ e di questo devo dare atto, ma non ... pero lo ha fatto come una scelta ‘io mantengo la mia strada, io
continuerd a fare I'agricoltore vivro di stenti magari, ma non vado in base’, ecco, senno io avrei potuto
trovarmi con un papa che lavorava in base ... Quindi non ho avuto né case affittate agli americani... perché
poi mi ricordo gli attacchi quella volta, sai, che c’era che ne so ‘ecco quello li é comunista pero le case le
affitta agli americani’, c’erano queste contraddizioni evidenti. La mia contraddizione & stata quella di
lavorare in banca, poi I'ho risolta, ad un certo punto, dopo un po’ di anni me ne sono andato, oggi lavoro in
una cooperativa, mi devo sbattere dalla mattina alla sera ...

[...] ed e stata bella questa esperienza di Sarajevo, ecco, se tu vai a Sarajevo, noi abbiamo vissuto questa
cosa con questa carovana che siamo stati quella volta che ci sembrava di toccare, portare un messaggio..
c’era don Albino..., quando eravamo quella mattina in quel cinema a Sarajevo in cui son stati lanciati dei
messaggi .. anche dal punto di vista interreligioso, tra le diverse componenti.. come hai visto al funerale di
Valeria [la vittima italiana degli attentati di Parigi] a Venezia, perché senno siamo in una situazione
drammatica, veramente guarda, la degenerazione del nostro paese [...] avevamo anche tentato in quegli
anni di far arrivare qui ad Aviano il sindaco di Sarajevo, ma poi per una serie di motivi...

[mi da dei consigli, mi indica possibili testimoni]

Uno che potresti sentire & Dino Del Savio, scout, legato alla parrocchia, molto bravo dal punto di vista
comunicativo, abbiamo fatto diverse iniziative insieme, poi abbiamo avuto anche qui ad Aviano il parroco
che e stato in gamba, Don Orioldo Marson, che adesso € vice vescovo, perd non ha mai avuto una profonda
ispirazione...[pacifista], non & un prete contro corrente come don Giacomo Tolot, perd insomma. Dino Del
Savio e stato anche assessore. Lui aveva fatto, che voleva farcelo finanziare quando io ero in
amministrazione, lui era gia stato assessore, e aveva fatto un progetto di ricognizione sulla riconversione
della base che era uno studio che dovevamo secondo lui finanziare come amministrazione, ma non
avevamo la disponibilita per farlo, che prevedeva degli step, proprio sulla riconversione delle strutture della
base, perché diceva lui, prima o dopo... e su questo sono d’accordo con lui, perché io ho sempre detto, se
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fossi vissuto all’epoca dell'impero romano, perché anche I'impero romano é finito, quindi come é finito
I'impero romano, un giorno finira I'impero dell’occidente, I'impero americano, magari ne verra fuori
qualcos’altro, ma finisce questa cosa quindi pud essere che in quel momento li la base... pero, 500 persone
disoccupate. E pero oggi stiamo gia facendo i conti, perché gli alberghi sono chiusi, quindi sarebbe giusto
che si fosse questo ragionamento qui, perché avevamo accennato prima, questa realta qui dell’Archivio
Disarmo e che negli anni ‘70 era cosi importante, e qui c’era gia stato, cerchiamo uno che fa una tesi, ci son
stati dei tentativi, ma che il comune di Aviano metta dei soldini... pero io lo sentirei, don Orioldo Marson,
lui oggi e vice vescovo, ha fatto carriera [...] questo & quanto insomma. Noi purtroppo non siamo riusciti a
spostare niente.

[Denuncia lo stile di vita americano “mangiano da cani.. vivono per consumare, come si puo apprezzare una
cultura di questo genere?!”)

... il giorno prima della festa dell’Indipendenza, come si chiama, il black Friday, 'abbiamo fatto anche noi,
cioé, i negozi hanno fatto questa [...] Ormai € una cultura americana o quanto meno anglo-sassone, guarda
guando ho sentito che hanno fatto come gli Stati Uniti [...] e i figli mi chiedono ‘perché ce I’hai con gli Stati
Uniti?’... lo non andrei mai a vivere li, la gente lavora per consumare, mangiano schifezze, come puo
appassionarti? Cosa trasmettiamo a questi figli..

[...]
[Racconta della sua esperienza degli anni ‘70, con nostalgia]

... hon é giusto neanche cosi, perché tu dovresti riuscire a trasmettere.. e sono li che penso ai miei figli e
dico, noi almeno abbiamo vissuto i nostri 20’anni dei bei periodi, eravamo definiti eretici perché il partito
comunista non era d’accordo con certe manifestazioni, c’era quest’ala creativa, a Bologna, i creativi ...

[Con I'ultimo ricordo, pero, ritorna al cineforum]

... questa esperienza che abbiamo fatto, questo cinema, se pensi quattro sfigati che ci siamo messi |i,
andavi giu a Padova per noleggiare le pellicole ... si, insomma, sentivi che avevi un ruolo in questo paese,
una particina, poi e uscito quel film di Tornatore Nuovo Cinema Paradiso, e io mi rivedo, avevamo i turni
come operatori, io facevo i turni della domenica sera, queste cose che adesso non esistono piu, con
I’acetone ad incollare le pellicole ...
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Trozkisti: Carlo Vuracchi e Michele Negro

Una simile indicazione fu esposta ad Aviano !

Nei capitoli precedenti, la memoria storica delle reazioni di pace alla base USAF nella cittadina che la ospita,
e stata raccolta in modo ampio, per quanto parziale, attraverso le narrazioni di due testimoni avianesi
d.o.c., impegnati in prima persona, sia a livello giovanile - con le attivita del circolo culturale -, e sia nell’eta
adulta - in veste di amministratori -, nella loro qualita di portatori di un pensiero critico che affonda le sue
radici pacifiste soprattutto nell’anti-americanismo di derivazione comunista. Il passo successivo & stato
quello di provare ad analizzare quel che & successo nella vicina Pordenone, capoluogo di provincia, e quindi
luogo in cui I'elaborazione e I'espressione del dissenso si sono ulteriormente distinte, dando luogo a
declinazioni e partecipazioni diverse nella protesta in direzione di Aviano e della sua base.

Dalle interviste a Cescut e De Piante € gia emerso un dato significativo, e cioe la difficolta di coagulare il
dissenso con i ‘cugini’ socialisti, anche nella piccola Aviano. Da parte del Partito socialista, che come a livello
nazionale arrivera a posizioni di governo con quasi due decenni di anticipo rispetto alla sinistra comunista,
non sembra esserci la volonta di un contrapposizione tout court alla presenza militare statunitense.

L’equidistanza viene praticata anche a livello locale, per cui il risultato & una sorta di ‘neutralismo’ che
occulta i socialisti, stando a quanto ho ricostruito, nel panorama delle reazioni di pace di cui questo
percorso vuol essere una sintesi. Per i socialisti di Aviano, che nel 1975 esprimeranno il primo sindaco di
centro-sinistra, Luigi Gant, I'astenersi dall’ispirare le rivendicazioni nei confronti della base forse e stato un
modo per tenersi al riparo dalle critiche di cui sono oggetto invece i manifestanti di dichiarata fede
comunista. Ecco allora che i comunisti e il popolo della sinistra extra-parlamentare iniziano a confrontarsi,
con le altre soggettivita dei movimenti pacifisti, provenienti da fuori comune e che si affacciano in paese a
partire dagli anni Settanta.

Da questi incontri e confronti sembra poter derivare la contaminazione del pensiero sul tema della pace
che aveva fino a quel punto conosciuto e imposto il PCl. Dall’antiamericanismo ci si sposta verso
I"antimilitarismo; laddove l'ideologia aveva connotato principalmente le reazioni di pace con un
riconoscibile segno anticapitalista e antimperialista, iniziano a farsi spazio le teorie nonviolente, le dottrine
disarmiste; le questioni ambientali, con una gran attenzione dedicata alla spettrale presenza nucleare,
raggiungono Aviano. Le sezioni del partito comunista sul territorio, da una parte lasciano fare, partecipano
ma non si mischiano; forse si incrinano per questo, se e vero che ad un certo punto gli stessi Cescut e De

! La foto & stata tratta da http://www.beppegrillo.it/2011/01/.
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Piante si troveranno di fronte, a loro volta, a delle spaccature interne. Divisioni e spaccature che dai
congressi nazionali arrivano fino alle realta locali, e |la provincia di Pordenone, Aviano, sono realta locali.

Nel frattempo gli amministratori locali di sinistra, che hanno avuto I'opportunita di passare dai banchi
dell’opposizione a quelli di governo, come e accaduto anche alla ‘grande politica’, devono fare i conti con la
realta fatta di accordi e prassi da rispettare, da gestire (ad esempio il progetto di Aviano 2000). Sono gli
anni Novanta, il momento in cui il pacifismo locale si sta rielaborando, arricchendosi di istanze e forme di
rappresentazione in funzione della sua rinnovata carica antimilitarista, ecologista e nonviolenta. Altre
spaccature paiono inevitabili, ma in tutto cido i movimenti per la pace che si sono incontrati e mescolati,
cambiano pelle, e per via di queste mutazioni paiono alla continua ricerca di una identita.

In sostanza, per comprendere e interpretare questa evoluzione, si € reso necessario allargare I'indagine alle
altre frange del frastagliato mondo pacifista che si aggirava nei cieli di Aviano e ancora oggi li sorvola, oltre
il locale partito comunista. Da queste considerazioni, nonché per le indicazioni iniziali di Gigi Bettoli e Mario
Azzalini, e per quanto emerso dalle parole dei primi testimoni incontrati, € venuta I'idea dell'incontro con
I'ala trozkista di Pordenone, rappresentata da Carlo Vuraccchi e Michele Negro. Secondo le segnalazioni
raccolte sul campo, sono due portavoce, se non i leader riconosciuti a Pordenone, della sinistra piu
massimalista e internazionalista.

Carlo Vuracchi, ha una settantina d’anni ed & di origini napoletane. Trapiantato in Friuli dagli anni Sessanta,
ex professore di liceo, ora in pensione, a Pordenone rappresenta la Quarta Internazionale — almeno per chi
mi ha parlato di lui -, e cosi si & presentato all'inizio dell’intervista, specificando in seconda battuta,
“trozkista’.

Michele Negro, anch’egli ‘trozkista’, & pil giovane, sulla cinquantina. Fa parte della stessa organizzazione di
Vuracchi, e infatti quando I’ho contattato & stato lui a proporre I'intervista ‘doppia’ (“tanto le cose che
abbiamo fatto le abbiamo portate avanti insieme”); € anche uno dei cinque cittadini di Pordenone che nel
2005 hanno raccolto l'invito di IALANA di costituirsi parte civile nella denuncia al governo USA per
detenzione illegale di ordigni nucleari sul suolo italiano®. L’azione legale era sostenuta anche dai Beati
Costruttori di Pace e aveva individuato nel mancato rispetto dei trattati internazionali contro la
proliferazione delle testate atomiche, nonché nei principi della legislazione italiano la possibilita di mettere
in discussione la base USAF.

L'incontro con questi due testimoni & stata una buona occasione per provare ad analizzare le connessioni
tra i vari attori della protesta, utili alla comprensione del fenomeno nel suo insieme. Il loro punto di vista e
doppiamente esterno, rispetto ad Aviano e al PCl. Non mancheranno nel corso dell’intervista di rimarcarlo,
facendo emergere in questo modo una valutazione dei loro ‘compagni’ pacifisti che & appunto ‘esterna’, ma
ugualmente ‘collusa’, ravvicinata, e quindi a sua volta ‘interna’.

Raccontando del loro coinvolgimento, mantengono questa distanza, attraverso la quale va interpretata e
misurata |’analisi che propongono del ‘resto del mondo pacifista’. Gli argomenti trattati ovviamente per lo
piu non differiscono da quelli che ho incontrato nelle altre testimonianze, mentre alcune loro letture del
fenomeno hanno il carattere dell’originalita. | comunisti ad Aviano sono visti come ‘svantaggiati’ per la
compromissione con i risvolti economico-lavorativi con i quali necessariamente convivono; gli sviluppi

Vedi infra, cap. 3 e per riferimenti relativi a questa iniziativa,
http://www.giovaniemissione.it/pub/index.php?option=content&task=view&id=898 e
https://www.youtube.com/watch?v=G7ImI4GbAvg
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storici della struttura sono considerati in un contesto geografico allargato; la questione atomica e
affrontata pit approfonditamente.

Molto interessante & la parte iniziale del discorso di Vuracchi, laddove i suoi ricordi lo riportano alle
assemblee romane del coordinamento nazionale dei comitati per la pace di inizio anni Ottanta. In due
giornate, di solito il sabato e la domenica, i rappresentanti di tutte® le realta del movimento sparse sul
territorio nazionale, si davano appuntamento per discutere, confrontarsi, proporre strategie, lanciare
iniziative. Le decisioni poi venivano prese nel tardo pomeriggio del secondo giorno, quando la gran parte
dei convenuti era gia ripartita per le rispettive sedi di provenienza, lasciando in Vuracchi il sospetto che si
trattasse di una ‘tattica di logoramento’. A questo aspetto si collega un ulteriore spunto nell’analisi
proposta da Vuracchi, secondo il quale si trattava, allora, di contenere, di ‘imbrigliare’ i movimenti, che
altrimenti sarebbero risultati eccessivamente sovversivi. A sostegno di questa sua tesi, porta I'esempio
delle irrilevanti iniziative che venivano sostenute (i comuni denuclearizzati), a discapito di quelle con
potenziali di rottura maggiori (il referendum), per accantonare le quali si muovevano anche grosse
personalita della sinistra, come Pietro Ingrao.

“

. avevamo lanciato l'idea di un referendum consultivo, sull’installazione dei missili a Comiso, [...] i
Cruise, in Italia. E questa posizione I'avevamo anche portata nei coordinamenti nazionali e ad un certo
punto comincio ad avere un certo spazio, fino a quando [...] ci furono due seminari, [...] e poi comunque
ce ne fu uno, ad Ariccia, dove intervenne anche Ingrao, che fece l'intervento attesissimo e ... e dedico
una parte, buona parte, la parte conclusiva dell’intervento a smontare l'ipotesi ...”

Da Ingrao a D’Alema, il loro giudizio - per quasi tutta l'intervista i due testimoni parlano infatti come in un
coro ad un’unica voce solidale -, sull’operato del maggior partito della sinistra, che continuano a chiamare
PCl, sara sempre pil severo, e appena piu indulgente, quasi fraterno, per i ‘comunisti di Aviano’. Ad un
certo punto Vuracchi si riferisce a Cescut per provare a spiegare la situazione di dipendenza del PCI
avianese dal livello nazionale:

“...il movimento e nato come movimento spontaneo; il PCI-FGCI entrava, pero con dei vincoli, e un ruolo
di moderatore, di controllore. Quello che Sigfrido [Sigfrido] ti dice di Aviano in realta era a livello
nazionale ...”

In un’altra occasione, la subordinazione dei comunisti avianesi e affidata ad un ricordo di un episodio in cui
e coinvolto il segretario della sezione locale del PCl, Antonio Capovilla, che nel suo richiedere chiarimenti
sulla base USAF, viene “ridicolizzato” da D’Alema:

“...Capovilla, che era il segretario allora della sezione di Aviano, del PCl, [...] un vecchio comunista, che
aveva fatto il minatore in Belgio, perché dopo la guerra [...Jun ostracismo con i partigiani, tutti emigrati...
Questo qui & ritornato, era un comunista vecchio stampo. [...] altri erano ritornati dalla miniera e
vedevano nella presenza degli americani il fatto che loro erano potuti ritornare [...] perché gli aveva
portato il benessere. E Capovilla intervenne [... ]ad una assemblea, alla quale interviene D’Alema, dopo
la morte di Berlinguer, quando c’era segretario Natta, [...] Niente, nulla, finché questo povero Capovilla
fece una domanda sulla base di Aviano, la NATO, e D’Alema lo... Dedico alcuni minuti alla sua domanda
ridicolizzando ...”

Una parte importante della narrazione & dedicata poi al progetto di Aviano 2000 (“la base cambia natura,
ingloba una pezzo di una caserma italiana, e li costruisce una edificazione nuova...”), ma gli altri due temi

* Stimate in “quasi 400” da www.assopace.org.
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sui quali principalmente si soffermano Vuracchi e Negro sono la tragedia del Cermis del 1998 e la
denuncia del governo USA. Parlando del caso giudiziario del 2005, Michele Negro che era direttamente
coinvolto nell’azione legale, conclude proponendo una lettura della sentenza in linea con quanto accaduto
alcuni anni prima con l'incidente aereo ripreso in nota:

“..nel 2005, cinque persone, tra cui anche il sottoscritto, fecero, [...] una iniziativa civile, quindi di
denuncia... di richiesta di risarcimento danni al governo americano per la presenza illegale... beh illegale
perché I'ltalia ha firmato un trattato internazionale di non proliferazione, in cui si impegna a non
produrre armi e a non ospitare il nucleare. Quindi, in violazione dei trattati e di leggi in corrispondenza,
[...]. La cosa si esaurisce I'anno dopo perché, mentre il tribunale di Pordenone si dichiara incompetente e
manda le cose a Roma, in Cassazione, [...] il giudice dice ‘poiché ci sono trattati segreti e segretissimi,
‘48-‘49 e ‘50 che, in cui il governo italiano si affida, per la difesa, al governo americano, e tutto quello
che significa, i cittadini non possono entrare nel merito di quanto il governo italiano ha stabilito anche se
fosse in pregiudizio la loro sicurezza e tranquillita personale’, forse anche la loro vita! Quindi, con questa
clamorosa sentenza, che viene dopo il Cermis, ma che e sullo stesso filo praticamente del Cermis...”

L'aneddoto piu significativo, nel segno della creativita dei movimenti degli anni Settanta, & 'episodio del
cartello ‘Aviano comune nuclearizzato’, di cui Vuracchi conserva un vivo ricordo e che, oltre alla
provocazione, valeva come risposta all'imbrigliamento a cui veniva sottoposto il movimento. Vedendosi
bocciare una loro proposta di referendum sul nucleare militare, Vuracchi e i suoi non hanno voluto
accettare l'invito ‘borbonico’ di fare solo chiasso, quel facitte ammuine rivolto ai comitati, e cosi, al chiasso
inutile dei comuni denuclearizzati hanno risposto con un cartello personalizzato per I'unico comune
nuclearizzato d’Italia, Aviano.

“... si trattava in verita anche di deviare tutta la carica del movimento verso dei binari morti che erano,
no, la ‘dichiarazione dei comuni denuclearizzati’, nati allora e che ci sono ancora in giro. Noi mettemmo
un solo cartello, ad Aviano, ‘COMUNE NUCLEARIZZATO’ ...”

L'INTERVISTA

PORDENONE, SABATO 7 NOVEMBRE 2015, ORE 10— Appuntamento alla stazione ferroviaria con Carlo
Vuracchi e Michele Negro, i due rappresentanti dell’ala ‘trozkista’ e pit movimentista nel panorama delle
reazioni di pace introno alla base USAF’ di Aviano. Scegliamo il bar di fronte alla stazione, si chiama
“Arbat”, come uno dei pit noti caffé di Mosca - una scelta per andare un po’ contro la moda del proliferare
dei nomi americani, secondo il titolare dell’esercizio -, e forse questo piace ancora a Vuracchi.

In questa intervista doppia, che trascende I'ortodossia metodologica della storia orale, la narrazione ha
comungque il merito di risultare scorrevole, motivo per cui gli interventi di montaggio e i tagli sono stati
ridotti al minimo, in virtu anche della fluidita oratoria di Carlo Vuracchi e Michele Negro.

Dopo le presentazioni, ho introdotto la mia idea di tesi, spiegando quello che sto cercando di ricomporre
attraverso i racconti dei testimoni: il quadro delle reazioni di pace nei confronti della base di Aviano.
L'argomento, chiarisco fin da principio, si collega a problematiche diverse, che derivano dalla presenza
militare statunitense sul territorio, ma a me interessa ricostruire nello specifico le vicende di derivazione

* Nei pressi di Cavalese a febbraio del 1998, un aereo militare decollato da Aviano trancia il cavo di una funivia
provocando una ventina di morti. | piloti responsabili della tragedia non dovranno rispondere alla giustizia italiana, ma
soltanto a quella USA.

> Sl tratta appunto di una base USAF e non di una base NATO, una puntualizzazione rimarcata piu volte da entrambi.
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pacifista, piuttosto degli altri aspetti che I'insediamento della base ha comportato e comporta tutt’oggi
(come la questione del lavoro, delle servitu militari, ecc.)

Carlo Vuracchi inizia parlandomi di Fiume Veneto, dove ha vissuto i suoi primi anni in Friuli, un paese che
non ha caserme e non é quindi stato soggetto a servitu militari che ne abbiano impedito o subordinato lo
sviluppo urbanistico ed economico. lo ribadisco che quello é un aspetto che mi interessa marginalmente,
anche se innegabilmente ha condizionato il territorio. Chiedo una sua valutazione sul fatto che la regione
costituisca 'avamposto orientale del sistema che ha voluto la ri-militarizzazione del paese dal 1947;
Accenno ai comitati per la pace, agli altri testimoni che ho sentito e quelli che sentird; provo a incrociare i
suoi ricordi con quanto ho gia raccolto; parlando di Sigfrido Cescut e del Comitato di Fregona inizia la sua
testimonianza:

CV - ..perché loro [Cescut e De Piante] all’inizio erano con ... il partito, mentre qui la cosa, I'impegno nostro
parti, quando ci fu la decisione, I'annuncio [da parte di chi?]... dei Cruise, dei Pershing 2 [...] era il '79-"80.

Sono gli anni di Comiso, la questione degli euromissili.

Si, '79-'80, che poi in Italia hanno scelto Comiso, e parti... questo movimento proprio da Vittorio Veneto,
dal comitato di Franz®, di Fregona, e c’era Don Albino Bizzotto, te lo ricordi, lo conosci?

Si, non di persona [don Albino lo incrocero a gennaio]

Quindi loro ebbero diciamo ... quella fu la prima .... emergenza, no, di un movimento di pace che mette
insieme i missili e poi, soprattutto qui, perd rapidamente un po’ in tutta Italia, nacquero dei comitati che
avevano un coordinamento a Roma, che si svolgeva nel modo seguente: c’erano due giorni di discussione, il
sabato e la domenica in genere. C’'era la Melandri che era una delle impegnate |i ... e allora poi quando si
dovevano prendere le decisioni, si tirava avanti fino alle quattro, che poi tutti dovevano prendere il treno
e... e questi erano... rimanevano soli ... era la tattica diciamo, di logoramento.

Questo a Roma. [da dove parte l'iniziativa dei ‘comuni denuclearizzati’ ai quali la risposta nel Pordenonese
fu alquanto singolare].

A Roma, perché poi e chiaro che c’era sta grande disarmonia di questioni a posteriori, perd anche ad
anteriori [?]... perché era evidente che il movimento &€ nato come movimento spontaneo; il PCI-FGCI
entrava, perd con dei vincoli, e un ruolo di moderatore controllore. Quello che Sigfrido ti dice di Aviano in
realta era a livello nazionale; si trattava in verita anche di deviare tutta la carica del movimento verso dei
binari morti che erano, no, la ‘dichiarazione dei comuni denuclearizzati’, nati allora e che ci sono ancora in
giro. Noi mettemmo un solo cartello, ad Aviano, ‘COMUNE NUCLEARIZZATO’ e fu tolto immediatamente e
... [prova a riagganciare il discorso agli altri soggetti attivi nel coordinamento] la stessa cosa, con sempre
con la FGCI, Gigi Bettoli, che erano diciamo molto attivi, e poi pero erano...

Dentro al sistema?

Si, diciamo, non riuscivi a ... e la verita e che il CORNP [?], il comitato nazionale, il coordinamento pacifista
nazionale, era formalmente assembleare, e poi c’erano quelli che stavano a Roma e che finivano per avere
il controllo nel modo assoluto ...

E voi rappresentavate Pordenone?

® Franco Da Re, detto Franz, il fondatore del comitato per la pace vittoriese, vedi infra, cap. 3, Circoli, reti, comitati.
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Noi non rappresentavamo... alle volte ... a Pordenone si & creato un comitato che metteva un po’ insieme
tutti, perd non era un comitato come quello di Vittorio Veneto, Fregona, perché qui mi ricordo la prima
manifestazione che fecero loro, che era veramente una manifestazione popolare, con le famiglie, migliaia di
persone, per cui non erano militanti prestati a... Noi eravamo un coordinamento in cui si ritrovavano... la
FGCI, [Velenco si ferma subito per definire la propria appartenenzal... noi allora rappresentavamo la LCR’,
eravamo la Quarta Internazionale, sia io che lui [indica Michele Negro, poi prova a ritornare all’elenco, ma si
limita a due consonanti], DP ... praticamente era un coordinamento di militanti, no, che in quel momento si
erano dedicati separatamente a questa questione e quindi poi, siccome ci si muoveva sullo stesso...
terreno, siamo arrivati alla... come si chiama...

Promozione di un comitato, un coordinamento.

Perché il mio interesse, diciamo, per la questione della base di Aviano & tutto legato a questa ... in un primo
momento, a questa mobilitazione contro i missili, no, perché poi prima di allora, a memoria mia, almeno,
grandi manifestazioni ad Aviano non c’erano...

[...]
C’é stato I'invito di Lidia Menapace ad Aviano, e pero non so se sia da ricollegare alla questione euromissili.

Si, esattamente, siamo nel pieno, perché in quel momento parte... Diciamo, la questione della base di
Aviano, che era stata una questione di Aviano, perché al resto dell’ltalia non gliene fregava niente a
nessuno, e non sapevano nemmeno dell’esistenza della base di Aviano - che molti hanno scoperto quando
ci sono stati i bombardamenti della Serbia.. che stavano di vedetta, come in gita scolastica a vedere ad
Aviano se si vedevano gli aerei -... allora prima di quel momento era un fatto molto locale, no, e io molte
cose della preistoria politica di qui io non la so. Comunque i, Sigfrido Cescut e Valentino De Piante, quando
avevano un circolo culturale ad Aviano, organizzavano il cineforum, io sono andato un paio di volte a
presentare dei film, e li li ho conosciuti. Poi dopo, soprattutto nel 79, e chiaro che se a Pordenone nasce un
movimento contro i missili, no, il riferimento immediato & Aviano, perché all’inizio poteva essere anche uno
dei luoghi deputati ad ospitare gli euromissili, quelli che poi hanno scelto Comiso. Che poi sono andati in
molti. Valentino ha fatto delle spedizioni a Comiso. No, io non ci sono mai andato a Comiso, perché gli
impegni di lavoro mi impedivano di andare a queste distanze.

Quindi a Pordenone come vi organizzavate in quegli anni, vi conoscevate, avevate dei contatti oltre al
cineforum?

Beh, ci si conosceva tutti, perché a Pordenone ci si conosceva tutti. C'é questa convergenza di interesse e di
attivita sulla questione dei missili... noi ci trovavamo in una sede che era quella dell’allora coordinamento
delle donne. Un posto, che era volutamente un posto neutro, che non era né la sede della FGCI o del PCL. Vi
si prendevano delle decisioni, si partecipava alle... ai coordinamenti nazionali: io ci sono andato molte volte,
molte volte anche Bettoli, Gigi, Gigi Bettoli, e si cercava di... si cercava di mantenere viva |'attenzione, no. In
particolare, noi avevamo lanciato la proposta, non noi di Pordenone, ma noi, intendo noi della LCR.

Che sta per?

Lega Comunista Rivoluzionaria, Quarta Internazionale. E avevamo lanciato l'idea di un referendum
consultivo, sull’installazione dei missili a Comiso, 15 missili [?], i Cruise, in Italia. E questa posizione

7 . . . .
Lega Comunista Rivoluzionaria.
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I'avevamo anche portata nei coordinamenti nazionali e ad un certo punto comincio ad avere un certo
spazio, fino a quando... ad una.. ..ci furono due seminari, no, non coordinati, ma seminari allargati, delle
assemblee, chiamiamole, del coordinamento dei comitati per la pace, contro i missili. Ad Ariccia... uno, mi
ricordo perché prima ce ne fu uno a Roma, perché mi ricordo che un’assemblea nell’aula magna della
Sapienza, e poi comunque ce ne fu uno, ad Ariccia, dove intervenne anche Ingrao, che fece l'intervento
attesissimo e ... e dedico una parte, buona parte, la parte conclusiva dell’intervento a smontare l'ipotesi, la
... larichiesta del...

Del referendum.

Del referendum consultivo. E disse esattamente, alla fine: “ma insomma questo referendum lo volete
proprio fare?”, come dire ‘non fatelo’. E non si fece!

[Si inserisce Michele Negro]

MN — E la proposta poi si era allargata, dalla base di partenza, aveva coinvolto anche settori del PCl, perché
era stata assunta da Raniero La Valle, che era un senatore del PCl, un senatore indipendente del PClI,
Raniero La Valle. E un elemento cosi, diciamo, da buon pacifista italiano, & un cattolico di impostazione,
perod era un senatore indipendente del PCI.

CV — Lui era stato direttore dell’Avvenire, ma poi era diventato indipendente di sinistra. Continua tu.
MN — La cosa si era allargata. C’era gia un piccolo gruppo che I'aveva proposta, si era allargata.

CV - Si, perché noi poi avevamo raccolto delle firme cosi per la ... perd non del comitato, eravamo la LCR.
Raccogliemmo ventimila firme e le presentammo in un’assemblea invitando Raniero La Valle. E allora
guesta cosa diede un risalto non solo locale alla ...

Alla proposta, all’idea di sottoporre...

All'idea ... che poi cadde, e il movimento si perse li con, come si chiamano, con i comuni denuclearizzati.
Cioé, si diceva, si racconta, che sulle navi borboniche, no, non facessero un cazzo, e poi quando c’era la
visita del re diceva il comandante “uaglio facitte ammuine” .

Tradotto?

“Fate chiasso, muovetevi, facitte ammuine”. Ma era inconcludente, era ... facitte ammuine. | comuni
denuclearizzati ... e io, ogni tanto io giro qui e vedo ‘Comune di Sesto di Aquileia — Comune
Denuclearizzato’, e che cazzo vuol dire? Nessuno ha mai voluto nuclearizzare gli ottomila e rotti comuni
d’ltalia, bastano quei due o tre, no? ... dove effettivamente ci sono ... e quindi quella cosa si & arenata..

Questo era il?

CV -'79-'80 [...] Si, gli inizi degli anni Ottanta, dopodiché i comitati per la pace che sono sopravvissuti non
SO per quanto tempo.

MN - Per qualche anno, dipende appunto dall’evoluzione, dall’ipotesi, questi lavoretti, ‘lavorucchi’...
CV — E pero, per dirti, non c’era piu la spinta... il grande movimento nazionale & finito e quindi era un modo

anche per tenere insieme delle forze militanti, “facitte ammuine”. Fargli fare delle cose, no, e non perdere i
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contatti e periodicamente poi [...], siccome anche noi alla fine degli anni 80 [ci sciogliamo], la LCR entro in
DP e poi da DP in Rifondazione Comunista e quindi, le cose che ricordo sono appunto, perché c’era ancora
guesta campagna per i comuni denuclearizzati che noi facemmo questa cosa del ‘Comune Nuclearizzato’
[...], forse trovi traccia nella stampa locale...

Sempre per Aviano, era quello il ‘Comune Nuclearizzato’?

Si, noi mettemmo un cartello, poi arrivarono i carabinieri, subito, e lo tolsero. Quindi ... era un gesto
dimostrativo insomma. E poi, personalmente, I'ultima volta che ho avuto a che fare con Aviano, é stato il
Cermis, che, esattamente un mese dopo, non so se trenta o trentuno giorni, comunque lo stesso giorno di
un mese dopo, organizzammo ... questa I’ha organizzata Rifondazione, una manifestazione ad Aviano in cui
venne Bertinotti a parlare, eravamo .2 una manifestazione che ebbe un successo notevole, e pero
funestata un paio di volte durante il comizio, ci fu un nubifragio e li... ¢’é un’alleanza di una certa vastita
[indicando il cielo]. E il manifesto, la dichiarazione, lo slogan di questa manifestazione era: un fungo
atomico con un dollaro svolazzante, che perd non lo nasconde del tutto e diceva ‘IL SONNO DELLA RAGIONE
GENERA MOSTRI CHE IL DOLLARO NON PUO’ NASCONDERE’. Cosa che fece un po’ incazzare il PCl di
Aviano... il ‘sonno della ragione’, quel ‘genera mostri’ che Goya da a Cervantes e... Perché il problema poi,
andando al ... alla sostanza, & che la base di Aviano é stata data agli americani in base agli accordi del 1948,
e li e diventata una base americana, no. 1948-1978 sono trent’anni. 1978-2008 sono altri trent’anni. Quindi
nel 1978-79 la base di Aviano, per quanto avversata politicamente, era una presenza che aveva
determinato dei rapporti economici.

[é per questo nesso economico, secondo Vuracchi, che ad Aviano la protesta non é mai veramente
‘decollata’]

Ad Aviano, anche gli iscritti al PCI affittavano le case agli americani, per cui non era tanto la NATO, lo scudo,
non era la grande politica, ma era la quotidianita. Per cui ad Aviano non c’é@ mai stato quello che c’e stato
ad Okinawa, dove i giapponesi di Okinawa hanno fatto, 13, le manifestazioni contro le basi americane in
maniera devastante, e invece qui ... da cui la questione di un dollaro che non puo nascondere ...

[Michele Negro propone un salto temporale, per agganciarsi alla Tenda della Pace contro il
bombardamento NATO sulla Serbia.]

MN — Comunque, dopo la vicenda, diciamo, degli euromissili, insomma, e del movimento che si é creato...
in cerca di altro, perché poi c’é nella guerra contro I'ex-Jugoslavia e la Serbia in particolare, dove sia i
pacifisti cattolici - e qui se senti don Tolot te lo dira, fecero un campo, una base permanente, una tenda
insomma, davanti alla base di Aviano, denunciando... -, e li ci furono varie iniziative, perché si cred un
movimento pil ampio, oltre alla presenza dei Beati Costruttori di Pace, don Tolot € Pordenone, e don
Albino Bizzotto & di Padova, che facevano parte dello stesso movimento, che poi & il movimento a cui
inizialmente partecipava anche il frate, quello che adesso a Napoli, che chiamammo anche noi, I'ex
direttore di ‘Nigrizia’...

CV - Ah Zanotelli.

MN — Zanotelli! Zanotelli nasce come Beati Costruttori... di Verona, perché ‘Nigrizia’ era a Verona e per cui

® Erail 1998. Cfr. le interviste di De Piante e Cescut, infra, cap. 4 e 5.
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CV — Ma poi c’e Aviano 2000.
MN — No, no, prima c’eé da parlare della guerra in Serbia.
CV — Ma Aviano 2000 & prima®.

MN — Siamo [i, siamo |i piu 0 meno. Comunque, ci sono questi due episodi: la guerra nei balcani e la base |j,
la tenda permanente, un grande concerto tenuto davanti alla base e una manifestazione molto molto
grande che pero si concluse con delle piccole... delle cariche della polizia perché alcuni delle aree delle varie
autonomie, volevano sfondare, e... comunque voleva stare per i cazzi suoi. Piccole, non grandi robe
comungue, non grandi cose, con piccole cariche della polizia insomma...; [secondo episodio a cui alludeval
allargamento della base, cioe la base cambia natura, ingloba una pezzo di... c’@ una caserma italiana, che
era li accanto, e li costruisce una edificazione nuova, un grande villaggio praticamente. L'effetto principale e
che la maggior parte delle case affittate agli americani...

CV - Perché Aviano 2000, 2000 non perché era il 2000, ma era prima. Era un progetto di potenziamento
della presenza che avrebbe portato benefici edilizi, diciamo, e invece poi & successa la cosa...

MN — Paradossale e contraria.

CV - Come diceva lui ha cambiato natura, perché evidentemente finita la guerra fredda eccetera, e sono
cominciate a circolare voci...

MN - Delle prime dismissioni.

CV — Di trasferimento della base di Aviano in Ungheria, no, perché sono entrati nella NATO, per cui... io
allora ero gia fuori e quindi un po’ disinteressato diciamo.

MN - Si e allargata la base I.
CV - Il panico.

MN - Alcuni... si sono creati dei piccoli borghi, insomma cosi, dentro ad altri paesi, anche a Pordenone,
perché qui vicino, a Vallenoncello, don Tolot, un gruppo di case e stato preso, comprato e costruito un
piccolo borgo, quindi anche in altri paesi attorno, no, e pero questo ha provocato, se non subito, insomma
nel tempo, una dismissione di tutte le case e gli appartamenti, salvo rarissimi per gli ufficiali, comunque da
un certo livello, superiore. Tutta la truppa, diciamo, della base di Aviano & collocata dentro la base o in
gueste strutture fuori. Anche il commercio che c’era, gli acquisti eccetera, crollano perché dentro a questi

W progetto denominato “Aviano 2000”, secondo programma al mondo di investimenti su una infrastruttura militare
(Benefits of a project office, da una presentazione del Ten. G.A.r.n. Roberto ing. Tomaiuolo, tenutasi al ‘1° Simposio di
Project Management’, San Donato Milanese, 25 giugno 1993, in http://www.pmi-nic.org/public/digitallibrary/43.pdf,
consultato il 28/01/2016), & spesso confuso nella sua collocazione temporale, non solo dai due narratori di questa
intervista, ma anche da chi era in comune ad Aviano come amministratore (De Piante), in parte dallo stesso
Michelutti. In virtu di questi slittamenti temporali a cui viene sottoposto, e di volta in volta collegato a conseguenze
non sempre appropriate. Resta comunque un momento di trasformazione decisivo, soprattutto per i suoi riflessi sul
mercato immobiliare dell’area interessata, che superava in parte i confini della provincia di Pordenone. Da quello che
ho potuto ricostruire, anche con delle ricerche on-line, collocherei la sua ideazione nei primi anni Novanta e la sua
realizzazione concreta nei primi 3/5 anni del nuovo millennio. Da non trascurare il fatto che tra I'iniziale decisione di
investire su Aviano 2000, che nella fonte indicata e fatta risalire al 1993 e I'inizio effettivo dei lavori, il dibattito e le
trattative hanno dovuto fare i conti con gli interventi NATO nei Balcani (in Bosnia fino al ‘95-‘96, in Serbia nel ’99), e il
contestuale allargamento dell’Unione Europea.
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c’erano grandi supermercati americani, dove anzi accade che paradossalmente molti italiani cercano di
entrare per comperare elettronica, cose di questo tipo che costava di meno li che non fuori, per cui c’'e
proprio un crollo. Nel giro di due anni tutta I'economia che veniva mantenuta, diciamo, dagli americani, del
luogo, viene ...

CV - Ma questo e anche quello che a Casarsa [della Delizia], un comune di poco piu di 6000 abitanti di cui
c’erano 3000 militari... e quindi anche a Casarsa, quando hanno ridimensionato la caserma, .. c’€ ancora ma
anche tutte le pizzerie e ... Ma questo in tutti i 3000 [3007] comuni del Friuli Venezia Giulia, il
ridimensionamento della leva, e pure probabilmente Tarvisio, avra risentito degli accordi di Schengen, no?
[...] tutta I'eliminazione della dogana, il cambiamento di ruolo storico che era quello... beh ad Aviano
cominciavano pero ad avere paura della cacciata... ciog, se questi portano via la base ...

MN — E I'allargamento dei confini della NATO. E quindi qui comincia poi un movimento continuo in cui si
spostavano gli stormi aerei, le truppe di qua e di 13, quindi il pericolo, che ogni tanto viene fuori, che si
allarga, oppure si sposta sempre piu su’ il confine della NATO [...] Ma restiamo li, Aviano 2000. Aviano 2000
come progetto si sostanzia tutto in un progetto di costruzione di abitazioni e di ampliamento della viabilita,
con un accordo tra lo stato italiano con quello americano, a cui partecipano i comuni della provincia,
provincia e comuni, compreso Aviano, con dei benefici, tra virgolette, di ampliamento della viabilita per cui,
altra subordinazione della politica, del PCI di allora’®, no, a tutto questo assemblament [?], perché qualche
beneficio economico, qualche...

Ricaduta.

MN - Qualche milione di lire arrivava per costruire sottopassi, e strade, rotonde, no. In questo senso
continua la subordinazione del PCI...

[alla mia richiesta se la Lega Nord, che é all’opposizione, puo entrare in qualche modo nella protesta contro
Aviano 2000, entra in scena la figura di Cardellini, il sindacalista della CISL del quale mi parlano 7 testimoni
su 10 e che evidentemente ha avuto un ruolo importante nei dibattiti che riguardavano la base]

CV — Non so se ti hanno segnalato per le interviste anche, come si chiamava, il sindacalista?

MN — Cardellini, si c’é@ anche nella tesi [e indica il lavoro di Michelutti che ho appoggiato sul tavolino e che
lui ha sfogliato durante la prima parte dell’intervistal].

CV - Perché quello & un altro aspetto di come la base si inserisce, come datore di lavoro. Perché poi c’¢ il
problema del rapporto sindacale, e loro erano difensori, a spada tratta del... della base, evidentemente
perché era un posto di lavoro, no.

MN — La CISL, I'unico che poteva entrare, perché la CGIL e la UIL non potevano entrare.
CV — L'unico. C'era solo questo, c’era solo la CISL ed era Cardellini.
[Poi Vuracchi, da buon oratore, prova a sintetizzare per ridare respiro al racconto.]

CV - Ora, il... il discorso, no, facendo un po’ una ... una ... sintesi di quello che ho detto e che.. c’e stata
guesta base, I'esistenza della base non € mai stata in discussione realmente, no. Che i movimenti pacifisti

%11 pCl non & corretto, ma da parte di chi lo contestava da sinistra, continua ad essere identificato come il
responsabile di molte scelte inopportune, anche se sarebbe pil corretto, in questo caso, parlare di PDS o Ulivo.
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hanno avuto una funzione di testimonianza, che si muove molto e pero non ha spostato minimamente né
I'esistenza, né di uso, i progetti di ampliamento... Tutto quello che & accaduto, & accaduto a prescindere,
dai movimenti pacifisti che sono stati movimenti di testimonianza, no, e I'elemento fondamentale di
debolezza, di incapacita di incidere del movimento pacifista di Aviano ¢ il fatto che la popolazione di Aviano
la base ce I'aveva, se la teneva e la voleva, e quando si trattava di, e quando si temeva, si paventava una
possibilita anche remota di ridimensionamento, no, si incazzava. Questo e. E il PCI di Aviano era dentro
guesta realta, no, era un po’... Si era pacifista e tutto quanto, perd ad Aviano un po’ meno, no. Era il
contrario della monnezza. L'inceneritore si puo fare, la discarica si puo fare, ma non qua, la! La base si puo
fare, no, la denuclearizzazione si puo fare, ma non qua, la! Perché qua, quello che abbiamo, ci da ...

Da mangiare.

\

E poi ti dird un’altra cosa, che anche la... ti ricordi la... faccenda che poi € morta... Aviano, che poi qua
c’entra anche Capovilla [Antonio], che era il segretario allora della sezione di Aviano, del PCI, era uno, un
vecchio comunista, che aveva fatto il minatore in Belgio, perché dopo la guerra, c’era stata... un ostracismo
con i partigiani, tutti emigrati... Questo qui € ritornato, era un comunista vecchio stampo. Lui era ritornato
dalla miniera ed era un comunista, altri erano ritornati dalla miniera e vedevano nella presenza degli
americani il fatto che loro erano potuti ritornare dalla miniera, la presenza... perché gli aveva portato |l
benessere. E Capovilla intervenne [... ]ad una assemblea, alla quale interviene D’Alema, dopo la morte di
Berlinguer, quando c’era segretario Natta, no, e D’Alema gia stava li che ... Niente, nulla, finché questo
povero Capovilla fece una domanda sulla base di Aviano, la NATO, e D’Alema lo... Dedico alcuni minuti alla
sua domanda ridicolizzando, una cosa... Ma qui siamo molto avanti negli anni, ma per dirti che questo
episodio importa solo perché questo episodio testimonia che c’era ancora una purezza, ingenua, non solo
nei giovani, ma anche in certi vecchi militanti.

MN - E D’Alema era il ministro, il Capo del Governo che ha fatto la guerra contro la Serbia. Minniti, allora
sottosegretario o ministro, diciamo cosi, del governo D’Alema, praticamente ha fatto un mese, si &€ saputo
subito dopo, di presenza ininterrotta dentro alla base. Ha partecipato alle organizzazioni del comando nella
guerra contro la Serbia, insomma no, ma dico due cose, poi io devo andare.

[Michele Negro prima di salutare, vuole a concludere la sua testimonianza accennando ai ‘passi successivi’]

[...] poi c’é stato il movimento No Global, no, che ha avuto anche a Pordenone, come in altre citta, una sua
presenza. E qui chiaramente, oltre al discorso della guerra in generale, che allora era il rischio della guerra
in lrag, anche sulla NATO ha creato dei momenti su Aviano, di iniziativa, tra cui questa grande
manifestazione, 13 mila persone [?], pero tutte da fuori, di Aviano pochissime.

[riassume molto rapidamente la manifestazione - ma erano state pit di una nei tre mesi di bombardamenti
sulla Serbia; I'impressione é che voglia parlare di altro, del nucleare e del Cermis, quindi i ‘No Global’ sono
ridotti ad un ‘lancio di oggetti’. Sara assai pit dettagliato, nel prossimo, don Giacomo che in quei giorni era
‘accampato’ fuori dalla base.]

Partiva da Aviano, faceva un piccolo accerchiamento della base, o piccole iniziative concordate quindi
autorizzate, anche verso la base qualche... lanciando oggetti dentro. La questione poi si € spostata negli
anni, pit che sulla generale presenza della base - che e una base USAF, non della NATO, questa qui di
Aviano -, sui contenuti e in particolare sul nucleare perché... sono apparse una serie di notizie sempre piu
precise e chiare, di fonte americana, sia studiosi americani, ma paradossalmente anche prese dai
documenti americani, dai dipartimenti della difesa o del parlamento, che dicevano che ci stavano nelle basi
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degli ordigni nucleari, ad Aviano e Sigonella, no. 50 ad Aviano, B50, B qualcosa, B-22, cioé messe ancora da
tempo immemorabile, e una ventina a Ghedi, che € una base americana, dove ci sono... Il nucleare
americano, la prima cosa da segnalare e quello che qui & messo in un articoletto (indicando di nuovo |l
lavoro di Michelutti), nel 2005, cinque persone, tra cui anche il sottoscritto, fecero, appoggiati da IALANA
che e un’associazione di giuristi internazionali contro il nucleare, una iniziativa civile, quindi di denuncia... di
richiesta di risarcimento danni al governo americano per la presenza illegale... beh illegale perché I'ltalia ha
firmato un trattato internazionale di non proliferazione, in cui si impegna a non produrre armi e a non
ospitare il nucleare. Quindi, in violazione dei trattati e di leggi in corrispondenza, c’é questa presenza. La
cosa si esaurisce I'anno dopo perché mentre il tribunale di Pordenone si dichiara incompetente e manda le
cose a Roma, in Cassazione, la cosa si chiude perché in coincidenza, cioé il giudice dice “poiché ci sono
trattati segreti e segretissimi, ‘48-‘49 e ‘50 che, in cui il governo italiano si affida, per la difesa, al governo
americano, e tutto quello che significa, i cittadini non possono entrare nel merito di quanto il governo
italiano ha stabilito anche se fosse in pregiudizio la loro sicurezza e tranquillita personale”, forse anche la
loro vita! Quindi, con questa clamorosa sentenza, che viene dopo il Cermis, ma che & sullo stesso filo
praticamente del Cermis...

CV —nel’99, '98?

MN — ‘98! Su questa iniziativa intelligente, che IALANA seppe proporre e che noi accogliemmo, col comitato
che si era creato, viene praticamente chiusa... la vicenda si riapre qualche anno fa, perché questi ... beh,
intanto, te lo dira don Tolot, | Beati Costruttori, fanno, ogni anno, il 9 di agosto, in coincidenza della
seconda bomba nucleare che é stata lanciata su Nagasaki, una iniziativa. In una di queste iniziative il... due
anni fa, il sindaco di Pordenone, che pure & del PD, rende a tutti noto quello che in parte gia si sapeva, e
cioé che studi americani hanno evidenziato che le bombe che stanno qui, dopo quarant’anni, hanno un
livello di pericolosita non solo in caso di attacco nucleare o quant’altro, ma anche durante le normali
esercitazioni, manutenzioni ed esercitazioni. Perché le armi stanno separate, in vari hangar, e vengono una
volta ogni anno, due, manutentate e montate. In quel momento si utilizza un camion - c’e un articolo
dell’Espresso su questo particolare, se vuoi ti mando un po’ i riferimenti -; questo camion che utilizzano
loro, € soggetto a rischi in caso di accelerazioni energetiche tanto per cui che, se ci fosse un fulmine che per
caso cadesse su quella zona, potrebbe far esplodere quello che c’e. E la seconda cosa che ha fatto scalpore,
c’é uno studio, di cui ti posso mandare eventualmente, fatto dal governo austriaco, dal governo austriaco,
dalla corrispondente Arpa - noi abbiamo qui un’agenzia ambientale, pubblica, ce n’e una del governo
austriaco -; e fa uno studio, simula il caso di un’esplosione nucleare ad Aviano con gli effetti che arrivano
fino in Austria. Quindi c’é una simulazione con numero di feriti, numero di morti, giornate di follow-up,
ricadute del cesio e compagnia bella. Quindi questa cosa, anche questa cosa qui, pur pubblicata anche a
livello locale, dal giornale locale del “Messaggero Veneto”, con grande risalto, tre pagine del giornale, non
smuove l'opinione pubblica. Il sindaco che fa quella denuncia pubblica, e ripresa dai giornali,
paradossalmente viene cazziato dentro al PD! Primi episodi per cui questo sindaco che appunto viene dal
PD, viene allontanato, o comunque viene minimizzato nella sua efficacia amministrativa tanto che il sindaco
arriva a dire “non mi ricandido pit il prossimo anno”, perché si & rotto - nel momento in cui si rompe il
rapporto di fiducia col PD e questa cosa qui -, quindi lui denuncia questo, e con don Tolot si & fatto una
piccola iniziativa, con un po’ di raccolta di firme per denunciare questi rischi della presenza nucleare e
chiedere I'intervento delle autorita competenti, prefettura principalmente. Perché qui non solo si sa che c’e
la presenza nucleare, ma non ci sono piani di evacuazione, ciog, ci sono ma non vengono divulgati, non c’e
un livello di informazione minima.
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CV - Sai che & anche un livello di disinteresse, cioé non essendoci piu il movimento non c’e pil, no, e allora
anche il fatto per esempio che loro han fatto per esempio questa iniziativa di risarcimento danni, che cosa
significa? Significa che non potendo pilu percorrere la strada della mobilitazione di massa, intraprendi... che
proprio perché non avviene un’iniziativa del genere sull’onda di, ma in sostituzione di, & piu debole, e la
Cassazione...

MN — Se gli rompi un po’ le balle...

CV - Capisci, e son cose... il problema & che, nei momenti alti di mobilitazione, no, Aviano non I’hai toccata.
I momento delicato secondo me ¢ stato il Cermis, dove se... perché ci fu proprio, fu una cosa cosi
clamorosa che ci fu un movimento di indignazione, no. Noi facemmo ‘sta manifestazione, che era di
Rifondazione, venne un casino di gente, coi bambini, cioé aveva bisogno la gente di esprimere un, un
rifiuto, uno sdegno...

MN - La preoccupazione.

CV - ... e se ci fosse stato li un, una volonta politica di mettere in... di mettere in discussione, di ridefinire.
Ma assolutamente dribblato quel momento difficile, tutto... La base di Aviano, ti faccio una profezia che va
al di 1a della mia esistenza breve, finira: o quando gli Stati Uniti non ne avranno piu bisogno, no, oppure
guando finiranno gli Stati Uniti. Piu probabile il primo, il primo caso.

Prima, quando stavi parlando di rinegoziare, rivedere i trattati... sembra che la Spagna, negli anni ‘80 e ‘90
sia stata in grado di ottenere la riconversione di alcune strutture concesse ad eserciti stranieri.

CV — La Spagna... in effetti noi organizzammo anche una, una... quando la Spagna no, con... chiuse la base
di...

MN — Torrejon*".

CV — Torrejon. La Spagna dismise la base di Torrejon, noi organizzammo un’iniziativa, era nell’87, ‘86, noi
organizzammo un’iniziativa a Pordenone, venne un compagno della LCR spagnola, trozkista, a parlare
perché li il movimento pacifista si era mosso su ... Pero poi la Spagna e entrata nella NATO, che prima non
era, quindi ...

MN — Pero qui siamo di fronte ad esperienze diverse, perché oltre alla presenza, I'occupazione, tutte le
servitl, diciamo cosi, dirette e indirette - perché ci sono anche servitu indirette, strutture, sottostrutture,
sovrastrutture -, quello che rappresenta la realta giuridica della sua presenza, sono i trattati. Trattati e
quello che c’e dietro, perché & una base paradossalmente data in comodato all’America, mentre in realta,
dalla vicenda del Cermis, dalla vicenda del nucleare, viene fuori che su questa base, apparentemente sotto
comando italiano - perché c’é un doppio comando, italiano e americano, diverse quindi e la realta pero
viene fuori solo da questa vicenda, comando italiano e comando americano -, ma in realta il comando & un
comando americano, americano.

" L’aeroporto di Torrejon de Ardoz, nei pressi di Madrid, ha una storia che in qualche modo si puo assimilare a quella

di Aviano, se non altro per la massiccia presenza, dagli anni Sessanta, dei contingenti militari USAF. Negli anni Ottanta
la base e pero al centro della revisione degli accordi militari tra Spagna e Stati Uniti che sfoceranno in una lenta ma
completa riconversione ad uso civile dell’infrastruttura aerea, databile nel 1996
(https://it.wikipedia.org/wiki/Base_aerea_di_Torrejon; http://www.torrejonairbase.com/).
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[nei vari incontri qualcuno sottolinea la prevalenza del controllo americano riferendosi ai gradi dei
comandanti dei due corpi militari di stanza ad Aviano, e mentre I'aeronautica Italiana si avvale di un
colonnello, gli stormi statunitensi sono sempre guidati da un generale e la gerarchia, nell’esercito, é
rispettata anche tra forze di paesi diversi. Il caso del Cermis, ma anche I’episodio di Sigonella nel 1985, con il
dirottamento da parte statunitense dell’aereo su cui volava Abu Abbas, sono esempi in cui entra in crisi la
gestione di situazioni ambigue di doppio comando o di extra-territorialita, extra-giurisdizionalita].

CV — Perché e un po’ com’era nei protettorati inglesi, in Egitto, c’era I'esercito egiziano ma pero...

MN - Quello & il modello. E il terzo aspetto & la presenza grave, su cui ¢’ un silenzio istituzionale - tutte le
interrogazioni fatte in Parlamento, cadono nel nulla -, “non possiamo dir nulla”, qui vengono i parlamentari
in visita, fanno la domanda al comando italiano e americano, e la risposta € “su tutto vi possiamo
rispondere, ma su questo non vi possiamo rispondere”. Ed & una presenza non di poco conto, in presenza di
trattati di, di non proliferazione nucleare, dei pericoli e dei rischi che ci sono sia in presenza di allarme
internazionale, ma anche di normale esercitazione e attivita della base, su questo non c’é nulla.

Ma come possono non rispondere quando ci sono questi documenti ufficiali di fonte statunitense?

CV - Pero, veniamo a quello che dicevo prima, sono gli scienziati americani che mettono in discussione, qui
e chiaro che se vanno i deputati e chiedono ti dicono “noi non ti possiamo rispondere”, & perché non c’e
una pressione di un movimento di massa, e cosi non gliene frega un cazzo a nessuno. E quindi potranno
andare cinquanta volte, ma i trattati del ‘48... che sono trattati esistenti, secretati, e perd non & il fatto che
siano secretati, non significa che non siano validi, sono validi eccome.

Mi diceva Paolo Michelutti che adesso, a distanza di settant’anni, le carte di De Gasperi, che é stato lui a
prendere gli accordi.

MN — Andreotti, gli ultimi trattati li ha fatti Andreotti.
Adesso comunque si potrebbe sapere dagli archivi.

MN - E questi trattati vengono rinnovati, tacitamente oppure no, dai vari governi che si sono succeduti, per
cui anche il PCI ha in qualche modo partecipato al mantenimento, diciamo cosi, della validita di questi, di
qgueste soluzioni, a livello locale, ma anche a livello nazionale. L'esempio della guerra con la Serbia &
significativo. Qui il comandante, che poi € morto, Scarpellini comandante della parte italiana, ci diceva che
Minniti era qui stabilmente presente [...] e dirigeva insieme con, partecipava insieme con gli americani alle
decisioni sulla guerra, quando qui partivano gli aerei che andavano a bombardare la Serbia.

CV - D’altra parte, ritornando a bomba, quando Ingrao, che era ‘la sinistra’, non a caso era mandato lui a
dialogare con il movimento diceva, “ma dobbiamo fare proprio questo referendum?”, il problema & che
bisogna si dire che noi non vogliamo i missili, pero li vogliamo. Noi non li vogliamo, diciamo che non li
vogliamo, pero non facciamo niente, ‘né aderire né sabotare’, la vecchia abitudine, la vecchia tara.

A proposito di sabotaggi, colpi di pistola, qualche molotov, voi avete ricordo? Questi fenomeni come li
classificate? Quanti sono? Sono episodi o qualcosa di piti?

MN — Ma, in realta ‘episodi’, episodi & il termine giusto; proprio piccolissime realta, quasi individuali, che
non hanno mai partecipato ai movimenti almeno che io ricordi.

In alcuni casi si firmavano come NTA, nuclei territoriali antimperialisti..
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CV — quando han fatto ‘ste cose? [chiede a MN]

MN — Han fatto delle cose li davanti alla base e... Ottanta e qualcosa. Sono in qualche modo collegati ad
Aviano 2000, perché questi hanno agito sia verso la base e sia verso... sono gorghetti che non hanno
influito ... fine anni Ottanta. Pero di persone [...] assolutamente marginali che non hanno mai avuto nessun
ruolo nel movimento.

Nessun collegamento?

MN - Nessun collegamento, anzi hanno cercato di attirare |'attenzione per... oppure quelli delle Brigate
Rosse hanno fatto quella roba davanti alla base in Via... come si chiama, la via che volevano inglobare di
Aviano dentro la base? Le BR han fatto un piccolo attentato...

E questo chi?

MN -Questo il famoso, quello di Mestre li, come si chiama, uno degli irriducibili.

Che poi e rimasto coinvolto anche con il sequestro Dozier.

MN - Si esatto, esatto, esatto, € lui, lui, perd assolutamente irriducibili cioe scusa, marginali, mai avuto ...
Delle vostre attivita, avete tenuto qualcosa come archivio?

MN -Ma quelle degli ultimi anni si, ma certamente devi cercare sui giornali. lo non sono un archivista di
natura, mentre sul nucleare, dal 2005 in poi c’e roba. Puoi trovare anche sul sito, non so se € ancora attivo;
forse al GASPE trovi qualcosa.

CV — Ma anche all’Archivio, qui all’Archivio di Pordenone, le cose probabilmente sono all’Archivio di Stato.

[accennano ad altre possibili fonti/testimoni (Bepi Rizzardo, gli anarchici del circolo Zapata) e poi Vuracchi
mi chiede di Sigfrido Cescut]

CV - Ma dopo Sigfrido ti avra detto che il problema del movimento suo, era che ... era isolato.
Che era?
CV - Isolato!

lo ho avvertito come se nelle cose che hanno fatto abbiano dovuto fare attenzione a come lo facevano, in
piti c’era il conflitto interno con i socialisti.

CV - Si, poi la giunta comunale, e cosi...
Comunque isolato, ma perché?

CV - Isolato perché la popolazione di Aviano non era ... tu potevi anche avere qui (Pordenone) anche un
grande movimento e tutto, pero, se non partiva da li, no, e non partiva da [i, li si andava ad infrangere.

[Michele sta per salutarci, ha consultato la rubrica del suo telefonino e si accomiata]
Tu arrivi a Pordenone in che anno?

CV - lo arrivo a Pordenone, cioe il primo evento nel novembre del ’69.
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Professore di?

Di latino e ... di italiano e latino.

E sei di Napoli?

Si.

Non so se riusciro a riscrivere tipo, “facitte” rumore.. come si scrive?

Facitte ammuine. Ammuine, & tutta una parola, I'ammuine, & il chiasso, il casino, voleva dire, fate casino.
Si, volevo capire come scriverlo, perché il furlano ancora ancora [breve silenzio]..

Che poi, come hai notato, Michele & ancora attivo [...] io sono in fase riflessiva e di bilancio; e pero il
bilancio & questo che ti ho detto.

A me veniva come considerazione, pensando a quando partecipavi alle assemblee del coordinamento
nazionale, e tornando gia ci facevi alcune riflessioni, una molto elementare, ma quantomeno il referendum,
non sugli ordigni nucleari, ma sul nucleare civile 10 anni dopo I’hanno fatto, come se avessero ritirato fuori
quella proposta.

Si e vero.

Poi, anch’io rifletto su questi picchi del movimento che non vengono colti come momenti, per dire “andiamo
avanti, sfruttiamo I’'onda”, e invece...

| movimenti guarda, sono ... sono utili ma devono essere controllati, devono essere imbrigliati, questo dal
punto di vista di ... perché con questo movimento pacifista dei missili, Pershing e... che poi altra cosa che
non e venuta fuori & che per esempio, nel movimento pacifista, no, gia c’era un’opposizione difensiva,
perché si era assunta una posizione, no, di equidistanza, no, perché era: mi mettono i Pershing e i Cruise
perché I'Unione Sovietica schiera gli SS20, che non era vero un cazzo secondo me, comungque... e allora si
assunse questa cosa che diceva ‘NO agli S520 e NO a...’; gia con questo ti ero messo su un terreno
difensivo, perché quando tu dici NO, gli SS20 in Germania, dove c’era un movimento contro |'installazione
dei Pershing, si trovano i Pershing punto e basta, invece qui dovevi dire, NO a questo e NO a quello, e No a
qguesto, NO a quello, pero c’era un dato fondamentale che la decisione di schierare ‘sti cosi in ... venne fuori
alla fine, nel 79/80, vale a dire che siamo ad evidenziare vale a dire con l'inizio della presidenza Reagan e
tutto quanto e... e era l'inizio della spallata finale che ha portato poi al crollo dell’Unione Sovietica, perché
in realta era un rilancio della corsa al riarmo, tale da diventare insostenibile per il blocco sovietico e invece
volano di sviluppo per... e alla fine ha portato al tracollo. Ciog, I'obiettivo non era schierare i missili perché
c’era il rischio di attacco, qui i russi non sarebbero mai venuti, non c’ha mai creduto nessuno, alla guerra
calda, no. L’obiettivo era di rilanciare la lunga fase del riarmo, no, insostenibile per I'economia sovietica,
per provocare la crisi e il collasso come poi & accaduto.

Pero questa debolezza del movimento pacifista, in cui dentro ci sono tante anime, I'antimilitarismo,
I'antimperialismo, I'anticapitalismo; queste che poi diventano accuse di pacifismo generico che soprattutto
vengono rivolte ai movimenti giovanili, negli anni Settanta soprattutto. Mentre la cultura della nonviolenza
non riesce mai ad emergere come quella che secondo me é I'unica strada da percorrere, perché monumenti
alla guerra continuiamo a farne, celebrazioni retoriche alla bellezza della guerra, purtroppo é fatale, con la
sua attrazione... e come aveva scritto il NYT, dicendo che la ‘superpotenza della pace’ sarebbe I'unica in
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grado di contrastare le lobby dell’industria bellica, quelle che fanno muovere I’economia e tengono ancora
un impero ben saldo li. Il problema é questa economia di guerra, e le guerre sono sempre state viste come
strumenti di conquista, per chi deve arricchirsi, non per difendersi.

[Vuracchi in quest’ultima parte prova ad esprime la sua idea rispetto agli eventi sanguinosi sugli ultimi
conflitti extra-europei, dall’lraq alle primavere arabe, confrontandoli con quanto invece accaduto in Spagna,
in Italia, in Germania, ma la decifrazione del suo pensiero pacifista in questo caso é poco praticabile.]

La debolezza che io ti dicevo dell’equidistanza, si € riprodotta pari pari nel 90/91, la prima guerra del Golfo,
perché io mi ricordo le manifestazioni che dicevano “né con la NATO, né con Saddam”. Come fai a dire una
cazzata di questo genere? E allora, né con e né con... Tu devi essere contro. Non né con, né con. E
comungue anche li vi sono gli infiniti fallimenti, adesso nella riproposizione ... disfatto I'lrak, disfatta la
Libia, perché doveva arrivare la democrazia, sono impegnati a disfare la Siria, e probabilmente ha ragione
quell’altro (a chi allude?) che dice “é meglio non disfarla”, si probabilmente, perché poi leggi, i voli in Egitto
[...] ciog, devi mettere un po’ i piedi nel piatto, no, e non affermare il principio ... “Hassad € un dittatore!” e
che dittatore €? Ma come, se sta bene [i, se non lo vogliono se lo tolgono. lo so che, nel 1989, sono andato
in Libia, a Tripoli, & chiaro che non lo vedevi da li se c’era la democrazia o non c’era, non la vedi camminare
per strada, pero non c’era miseria, non c’erano le bidonville, e c’erano alcune centinaia di migliaia... io c’ho
avuto a che fare, marocchini, algerini, tunisini egiziani che lavoravano |i e tu potevi andare, potevi
camminare e non ti succedeva niente. Adesso € questo contro quello, contro quello contro quell’altro ...
pero é stato eliminato il tiranno [e ride sarcastico]

[...] e pero capisci, nonostante le dottrine che ci son state, che proprio era nel mentre, la seconda guerra del
Golfo che teorizzavano gli americani... che crolla, abbattiamo il tiranno e nasce la democrazia. Ma non &
come con la Seconda Guerra mondiale cioe, diciamo che I'ltalia e la Germania erano due paesi che... la
Germania, il Nazismo é stato al potere dal ‘32 al ‘45, prima mica c’era il nulla, mica c’erano le tribl, e anche
in Italia non c’erano le tribu quindi... qui tu hai preso le armi, ma riemergeva il tessuto della societa civile,
della tradizione politica che riorganizzava qualcosa, no, che ti dava la spallata al nazismo [...] perché son
paesi questi qui in cui ... I'Egitto, I'lrak, la Siria... in cui la colonna portante, I'elemento unitario che
cementava, e l'esercito, se tu disfi I’esercito... tanto & vero che in Egitto li hanno richiamati di corsa, han
fatto la cosa, no, e i fratelli mussulmani sono [...] In Europa la democrazia € nata attraverso il concorso
secolare, no, di elaborazione culturale e politica, non & che e venuta cosi.

Ma é questo esportare modelli che non funziona per niente.
Non esiste! ... la Spagna, io mi ricordo, son stato perché... tu di che anno sei?
'71.

Ecco allora quando tu avevi 4 anni, son stato in Portogallo, dove era stato sostituito il re la rivoluzione dei
garofani, in autostop sono stato, e son passato per la Spagna, dove c’era ancora Franco, & morto alla fine
del ‘75. Quindi la Spagna in quell’anno era ancora un paese fascista. Oh pero era un paese, un paese
bellissimo.. & chiaro che non vedevi queste cose no, non vedevi i manifesti dei partiti politici [...]

Era molto alla fine pero il franchismo.

Si era alla fine, perd poi quando é crollato Franco, & riemerso quello che... perché lui, era i dal ‘39 al ‘75,
sono trentasei anni & durato il franchismo e perd son tornati, € tornato Santiago Carillo, che era della
gioventlu comunista durante la guerra civile... c’era il tessuto, capisci?
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Si e esaurito un po’ da solo, forse questa é la differenza sostanziale.

Si & esaurito un po’ da solo, pero la societa era pronta, € come aver messo un coperchio su una pentola e
poi lo togli ma non c’é mica...

[e prova a ritornare alla base |

Il mio & un giudizio molto spassionato. Dopo trent’anni no, perché dal 79 ad oggi sono trentasei anni? no, e
allora vorra dire qualcosa se tu hai dato hai dato hai dato, e quelli stanno ancora li, e la base sta sempre i, e
non gliene frega niente a nessuno, perché & passato anche il ... per cui tu fai la ... la denuncia va in tribunale,
e non gliene frega niente a nessuno. E non e che vai in tribunale accompagnato da un movimento; diventa
un fatto individuale e autoreferenziale. Ciog, alla fine lo fai per te [...]Jche poi non dico che non lo debbano
fare, pero e cosi insomma.

Andrebbe colto I'attimo, come dicevi il Cermis magari poteva essere I’'occasione.
Quello era un momento in cui potevi magari ... ma € questo. [...]

Guarda, Okinawa, qualche anno fa, no mi ricordo quanti, ci fu uno stupro, di alcuni militari americani ai
danni di una o due cittadine okinawesi, e ci fu un casino della madonna, chiaro?! La cosa del Cermis era una
cosa che gridava vendetta che doveva andare... dovevano andare li e lanciare le pietre e richiedere la testa,
perché i c’era I'accordo sulla giurisdizione, che tutti gli americani della base di Aviano, a parte la cosa del
Cermis che e stata clamorosa, ma per qualsiasi cagata, no, ma se ti prendono qui, che scassi una vetrina, ti
consegnano e lo mandano negli Stati Uniti. C’&€ una rinuncia alla giurisdizione, che & chiaro, per le cose cosi,
ma per la cosa del Cermis, che poi sono andati via e sono stati anche premiati, uno dei due. E li era una cosa
che gridava vendetta. Allora quando tu vedi che una cosa cosi non smuove, niente, € tutto inutile, tutto
inutile ... perché poi io ho registrato le reazioni qui, no, anche del Cermis, non so a Todi, a Gubbio, a
Pescara, no, quanto questa cosa... perché non era sentita come una cosa nazionale, e Aviano ti ho detto,
non sapevano manco che esistesse. lo non sapevo dell’esistenza, quando son venuto qui, io non sapevo che
esistessero gli americani ad Aviano, per me esistevano gli americani a Bagnoli.

Nei saluti, c’e il tempo per altri due brevi racconti: nel primo accenna alla questione delle targhe dei mezzi
“americani”, non piu riconoscibili sulle strade friulane come era fino a qualche anno fa per via delle targhe
“AFI”, e poi raccontandomi di una domenica trascorsa sul Carso, dice di essersi soffermato ad interrogarsi
sul senso di alcuni monumenti di guerra, definendoli “monumenti all’oblio”.
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Un prete di frontiera: don Giacomo Tolot

“per proteggere e salvare”’

L’analisi del movimento pacifista non poteva non occuparsi del mondo cattolico, anche ad Aviano. Dagli
anni Novanta i cattolici hanno dato vita ad un movimento organizzato e strutturato che ha assunto, senza
rivendicarlo, il ruolo guida nella conduzione della protesta, sostituendosi in un certo senso al PCl. Una
evoluzione progressiva che si & originata, per quanto riguarda il nordest italiano, in seguito all’appello dei
Beati costruttori di pace nel 1985. Il principale referente di questa Associazione Nazionale, sulle questioni
legate alla base di Aviano, ¢ stato individuato in don Giacomo Tolot, coadiuvato nel suo impegno dai ‘preti
di frontiera’ provenienti trasversalmente da piu diocesi friulane e venete. La definizione di ‘preti di
frontiera’ & di un vescovo di Trieste che ne contesta le capacita, e quindi gli ideali, ma don Giacomo
(definito da Bettoli il ‘prete coi ciodi in bocca’ per via del suo prodigarsi anche in faccende molto pratiche,
come l'allestimento di un palco o cose del genere) vive questa contestazione interna con orgoglio:

“... siamo i cosiddetti ‘preti di frontiera’. [...] emarginati al massimo, definiti dal vescovo di Trieste in
Cattedrale a San Giusto ‘un gruppo di pretonzoli senza fede’ [...] da un punto di vista istituzionale, sia
politico che ecclesiastico, siamo emarginati. Per cui noi diciamo ‘siamo perdenti, ma non siamo
perduti’...”

La loro ispirazione pacifista si € pero tradotta in una serie di attivita (marce, sit-in, veglie, denunce) che in
alcuni casi rappresentano una costante nel calendario avianese: la Via crucis due domeniche prima di
pasqua, i sit-in in commemorazione di Hiroshima-Nagasaki il 6 o il 9 agosto. Negli ultimi anni a don Giacomo
si sono rivolti anche gli altri attori della protesta, per concordare azioni comuni nel segno del dissenso.

Una testimonianza quindi utile alla composizione dello scenario del popolo della pace che ha identificato
nella base militare USAF il luogo simbolo della minaccia di un valore, la pace appunto, cristianamente
condiviso. Secondo don Giacomo “Aviano ¢ la sentinella armata di questo nostro mondo capitalista”.

Due sono i principali momenti a cui ricollegare I'impegno di questa anima del movimento: 1) I'esperienza
del presidio della Tenda della pace del 1999, durato quasi tre mesi — due giorni in piu delle operazioni
militari NATO contro la Serbia di Milosevic -, rimasto nella memoria collettiva dei residenti e del movimento
pacifista; 2) la Via crucis - la tradizionale marcia che alcune centinaia di persone compiono da Pordenone ad

! Murales fotografato il 24/11/2015 in via Matteotti a Conegliano TV.
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Aviano ininterrottamente da vent’anni, precedendo di una settimana la canonica Via crucis che annuncia la
celebrazione religiosa della Pasqua -, un appuntamento che tutti i testimoni incontrati conoscono bene.

A questi due momenti, diversi per partecipazione, estensione e collocazione spazio-temporale, vanno
aggiunti molti altri eventi di azione e/o riflessione che hanno riguardato i cattolici nel loro interfacciarsi con
la base e nella loro intensa promozione di campagne di sensibilizzazione: numerosi sono i sit-in (alcuni dei
quali con cadenza regolare come crucis gia evidenziato), le veglie, le biciclettate, le raccolte di firme, le
proposte/istanze agli amministratori locali. Situazioni in cui la creativita e 'inventiva si libera per dimostrare
la forza comunicativa delle tecniche nonviolente:

“... abbiamo fatto un sit-in noi davanti al municipio di Pordenone, con dei lumini a forma di una grande
croce e un cartello con scritto ‘Preghiamo per i morti, non perché aumentino i mortil’. [...] anche in
Corso a Pordenone, durante il mercato dei sit-in di silenzio, in cerchio, silenzio assoluto, nessuno
parla...”

Oltre alle forme coreografiche con cui rimarcano la loro presenza sul terreno, i pacifisti al seguito di don
Giacomo sono abili anche nella elaborazione dei linguaggi, e nell’intervista cita un altro esempio: “meglio
prevenire, perché curare sara impossibile”, che dava al titolo ad una raccolta firme; oppure I'ultimo slogan,
“restiamo umani”, che ¢ la risposta del movimento agli ultimi fatti di sangue tra I'Europa e l'islam del
califfato.

Manifestazione del 9 agosto 2015 all’esterno della base ?

Per don Giacomo la cosa fondamentale rimane comunque la partecipazione, la sensibilizzazione, per cui se
qualche iniziativa nata da una sua idea, viene gestita da altre persone, come successo con la marcia del 31
dicembre, lo considera comunque un risultato per il movimento:

“... ero stato il fondatore nella famosa marcia dell’ultimo dell’anno, da Marsure a... alla Madonna del
Monte, poi da Aviano alla Madonna del Monte, proprio il 31 dicembre e poi, per i primi sette otto anni
I’ho organizzata io [...] ma sara meglio che facciano gli altri’ [...] ad un certo punto mi sono accorto, e
allora, ‘ma si, ma f’e voialtri, nessun problema, mi fasso qualcossa altro’... ”

Ma sul versante del coinvolgimento cattolico era interessante provare a capire anche quanto i presupposti
di fratellanza e di uguaglianza - contenuti nel vangelo e predicati nelle chiese ogni domenica -, fossero
arrivati ad incidere sulla partecipazione alle manifestazioni di opposizione alla base da parte di chi pratica il
culto, dichiara la sua fede, o anche solo non rinnega la sua estrazione, le sue origini cristiane.

In una provincia che ospita una realta non proprio ininfluente a livello militare - che negli anni ha
dimostrato, pil 0 meno discretamente, di essere strumento del potere, luogo in cui si prepara, oliandone
continuamente i meccanismi, 'uso della violenza, del terrore e della coercizione, che dagli stati ben armati
si abbatte spesso su inermi civili di altri stati pit o meno ben armati, per via di fallimenti della diplomazia

? La foto & stata tratta da http://forumgorizia.blogspot.it/2015/08/hiroshima-e-nagasaki-70-anni-dopo.html.

135



internazionale o puri interessi di egemonia economica -, la questione da delineare era: quanto e quando i
cattolici sono scesi in campo per contrapporsi alla base?

Se le tensioni di natura geopolitica che sono sfociate nelle intermittenti ma incessanti crisi internazionali,
degenerate a volte in conflitti anche particolarmente vicini (guerre balcaniche), hanno favorito intorno alla
base di Aviano ondate di mobilitazione e il coagulo dei movimenti pacifisti, quale e stato il ruolo dei cattolici
nel panorama di queste reazioni?

Alla ricerca di queste risposte ho individuato la mia fonte orale in un sacerdote che molto si & speso e,
molto ancora sta facendo, nell’organizzazione e coordinamento delle iniziative menzionate in apertura del
capitolo. Senza dimenticare l'influenza politica interna, i condizionamenti noti ed evidenti che un
guarantennio a guida democristiana ha inevitabilmente prodotto sulle prassi registrabili nelle comunita dei
fedeli, per le ingerenze della politica nelle gerarchie ecclesiastiche e viceversa - per cui gli accordi militari
con il potente alleato USA erano il male minore contro lo spettro ‘diabolico’ del comunismo sovietico -. Va
comungue riconosciuto come il mondo cattolico abbia storicamente recitato un ruolo non secondario nella
sfida pacifista. Non mancano certamente al suo interno le figure di riferimento in termini di avanguardie: i
don Primo Mazzolari, i padre Ernesto Ballducci , i don Lorenzo Milani, a Pordenone-Aviano si potrebbero
chiamare don Giacomo Tolot.

Altro aspetto da tener presente, e che emerge nella narrazione del presente capitolo, € I'avversione interna
ed esterna alle iniziative di queste avanguardie, che arrivano a farsi portatrici di posizioni che collidono non
tanto con I'ortodossia o la buona fede, quanto piuttosto con gli interessi molto piu terreni e temporali che
si possono chiamare in vari modi: voti di scambio, favori economici, riconoscenze istituzionali, prestigio
personale, carriera interna, occupazione di cariche influenti, eccetera.

Come nelle formazioni politiche-partitiche, ma di riflesso anche nei coordinamenti che di volta in volta i
movimenti hanno provato a creare al loro interno, il mondo ecclesiastico non € esente da questi giochi di
ruolo e di potere. Chi vuole esporsi lo fa a suo rischio, accantonando ambizioni personali e dovendo
affrontare spesso le critiche per le scelte e le azioni intraprese. Nella societa civile questo da luogo a
scissioni, spaccature e una sorta di polverizzazione dei movimenti. In ambito cattolico sono processi forse
pil soft, lente emarginazioni, ma non per forza rotture. E cosi che si pud assistere alla resistente azione dei
cosiddetti ‘preti di frontiera’, di cui don Giacomo € uno dei componenti, attaccati anche ufficialmente dal
vescovo di Trieste® nella cattedrale di San Giusto due anni fa*, ma non esclusi dal loro ministero. Il loro
prestigio personale cresce nella comunita e magari decresce nella curia, in funzione della carica individuale
di ciascuno, della fortuna delle azioni messe in campo, dalla capacita di fare rete con altri ‘portatori sani’
del gene del pensiero critico, religiosi e non, all’'interno delle impostazioni ufficiali della chiesa stessa. In
alcuni momenti storici la loro azione e agevolata, in altri & messa all’angolo. Il Concilio Vaticano Il pud
essere letto come un fase di rilancio che pud aver favorito la ripresa di slancio per alcune delle coscienze di
quei preti piti inclini alle sfide nel nome della pace. Don Giacomo, I'amico don Albino Bizzotto>, e altri che
possono essersi distinti sul fronte dell'impegno pacifista, sono i “Beati costruttori di pace” evocati da Papa

* Mons. Giampaolo Crepaldi.

* Dall'intervista

> Don Albino Bizzotto, vicentino, classe 1939, e presidente dell’Associazione Nazionale dei Beati costruttori di pace.
Uno dei pil convinti assertori della nonviolenza come metodo di contrapposizione dal basso, si batte da sempre per la
difesa dei piu deboli e contro le discriminazioni, specialmente nelle zone di conflitto. Nel dicembre 1992 e con la
carovana formatasi in seguito all’appello lanciato dai Beati“Disarmati a Sarajevo”, la prima delegazione umanitaria non
governativa a rompere |'assedio alla capitale bosniaca che perdurava da nove mesi.
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Giovanni XXIIl in apertura di concilio nel 1962, ma ancora adesso rappresentano una minoranza, ‘la puntina
da disegno sulla sedia’, come si definisce don Giacomo.

Entrare in una parrocchia per cogliere I'intensita delle reazioni di pace era quindi un’altra tappa prevista
nella road map di questa tesi, e la scelta pil naturale e stata quella di incontrare la guida spirituale della
comunita di Vallenoncello, diocesi di Pordenone, il quartiere situato nella periferia sud del capoluogo, nei
pressi degli stabilimenti della Seleco-Electrolux, a due passi dalla Fiera: don Giacomo Tolot.

E lui 'animatore delle numerose iniziative di matrice cattolica che ho iniziato a conoscere dai racconti
anche degli altri testimoni. E da Vallenoncello che da vent’anni partono le vie crucis, marce pacifiste
frequentate da alcune centinaia di persone che con cadenza regolare ogni anno si mettono in cammino per
raggiungere Aviano, sette giorni prima della ‘domenica delle Palme’. Se la parola ‘testimone’ ha una
derivazione dal termine greco con cui si definivano i ‘martiri’, don Giacomo da l'impressione di vivere
guesta sua specifica vocazione pacifista con lo spirito cristiano di un combattivo martirio. Altra immagine
che mi ha suggerito la sua passione, I'impegno con cui si misura con totem di portata nazionale ed
internazionale mi ha suggerito I'epiteto di ‘agitatore e profeta’®.

Se poi I'equivalenza comunismo uguale liberta, e quindi liberta anche dalla violenza non funziona a
prescindere, anche per le considerazioni proposte nei primi capitoli, la matematica non si pud applicare
altrettanto nel campo spirituale, dove essere cattolici non equivale ad essere pacifisti, anzi. A funzionare e
piuttosto I’associazione inversa di un pacifista all'ideologia comunista, motivo per cui le accuse di
comunismo arrivano fino ai preti, e non solo ai preti operai, anche ai preti convintamente impegnati in
reazioni di pace’. Forse per la comprensione di queste dinamiche si potrebbe ricorrere alle regole
dell’insiemistica in cui le intersecazioni di insiemi con caratteristiche diverse arrivano a definire dei
sottoinsiemi ai quali si potrebbe ricondurre la generazione semantica di soggettivita trasversali come il
diffuso riferimento in uso sul piano lessicale, ‘catto-comunista’.

Tralasciando le questioni piu socio-politiche e linguistiche, e ritornando all’ascesa del mondo cattolico dalla
platea al palco del dissenso contro la presenza della base, I'incontro con don Giacomo, oltre alla possibilita
di conoscere le modalita e i tratti salienti che hanno accompagnato questo passaggio, offre allo stesso
tempo notevoli spunti per una sua valutazione.

Nell’intervista entrano ovviamente i resoconti di tutto il corollario delle iniziative ultraventennali che hanno
visto un coinvolgimento diretto di don Giacomo, ma il tentativo di approfondirne precisamente i tempi e la
genesi @ rimasto in parte eluso. C’'e la storia di vita, il suo personale impegno anche nel campo
dell’obiezione, e la sensibilita indiscutibile verso i temi della pace, ma la semplificazione del far coincidere
con la caduta del muro di Berlino lo spartiacque che segna la discesa in campo dei cattolici rimane, pur
apparendo piuttosto rigida e non esaustiva.

L'INTERVISTA

VENERDI 20 NOVEMBRE 2015 — VALLENONCELLO — CASA PARROCCHIALE, H. 10.30

laicamente utilizzato per Giuseppe Mazzini nel mezzobusto bronzeo della loggia del municipio a Conegliano.
7 . . . . . N . . .
un’accusa che non a caso negli anni verra rivolta a don Giacomo come riportera nel corso dell’intervista “me g’avessi
dito comunista eh?”, infra, con riferimento in nota 7.
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Don Giacomo Tolot & nato nel 1940 a Meduna di Livenza ha alle spalle 50 anni di sacerdozio. Parroco di
Vallenoncello di Pordenone, ‘prete di frontiera’, & tra i piu attivi e operativi uomini di chiesa impegnati nel
sociale per la lotta alle discriminazioni, il sostegno agli emarginati e la difesa della pace. Con don Albino
Bizzotto e dom Pierluigi Di Piazza & uno degli animatori dei Beati costruttori di pace del Triveneto. Prima di
occuparsi di pacifismo e prendere parte direttamente all'ideazione e organizzazione delle varie
manifestazioni che hanno Aviano e la base sempre al centro, e stato responsabile Caritas per I'obiezione di
coscienza.

Con la guerra ha avuto un incontro traumatico fin dall’infanzia: padre disperso in Russia, cugino morto per
un colpo accidentale a mezzo metro di distanza da lui, ancora bambino, col sangue ad impiastricciargli i
vestiti.

Dagli anni Ottanta comincia ad essere avvinto in azioni/reazioni di pace e da allora, nonostante lasci
trapelare qualche segno di stanchezza, non ha smesso di promuovere e partecipare alle campagne di
protesta.® Tutti mi hanno parlato di lui (a parte Lidia Uliana, la testimone di Fregona) e a lui adesso fanno
riferimento coloro che, come don Giacomo, non hanno abdicato sul fronte pacifista pordenonese, siano di
estrema sinistra o credenti praticanti.

La base di Aviano & appunto il suo principale obiettivo. Intorno ad Aviano, tra Tenda Permanente, vie crucis,
sit-in, veglie, marce, raccolte di firme, proposte agli organi/istituzioni politiche e tanto altro, ha agito,
camminato, sensibilizzato il mondo cattolico e non solo, per quella che secondo lui, da sempre, € la
bestemmia piu grande: la guerra nel nome di Dio o della religione in genere. L’unico dio che riesce a vedere
coinvolto in questi ingranaggi bellici & il dio denaro, e contro questa eresia non ha mai esitato a scendere in
piazza per manifestare il suo pensiero pacifista, nonostante le gerarchie ecclesiastiche non lo abbiano mai
appoggiato e anzi lo abbiano puntualmente messo ai margini.

Nel suo combattere la base si ricorda degli inizi, del suo presagio nei confronti di una presenza che avrebbe
continuato a condizionare il territorio nonostante il venir meno del suo scopo fondativo (il nemico oltre
cortina). La base con i suoi contenuti atomici - ‘siamo seduti sull’orlo di un cratere’ & una delle espressioni
a cui ricorre per rendere l'idea - ha anche risvolti legati al paesaggio, I'ecologia, 'ambiente, la salute dei
cittadini, ma rimane soprattutto strumento di offesa e di sterminio, e per questo Don Giacomo & ancora in
prima linea a contestarla.

[Comincia a parlare lui.]

Quanti anni hai Loris?

44. Sono arrivato in paese, ho visto I'insegna del ‘parco della pace’, sono andato per vederlo.
No, e un il ‘parco della pace’ & un ... li dalle case ATER...

Si, ho fatto il giro intorno alle case ma...

Non c’e niente, [...] ma piu che altro il nome...

Mi raccontava Michele Negro...

infra, nell’intervista il suo non essersi ancora arreso, lo sintetizza nel dire di sé e dei suoi compagni di lotta “siamo
perdenti, ma non siamo perduti”.
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E stato qui mezzora fa Michele.

L’ho incontrato la settimana scorsa, quando tu eri in Toscana, e mi diceva anche dei i comuni
denuclearizzati, il simbolo di un nome che doveva ...

S}, si, si...

Sto facendo questa tesi in storia orale, per cui mi interessa intervistare gli attori, i testimoni che si sono
mossi intorno alla base di Aviano in questi ormai 60’anni di presenza statunitense. Le reazioni di pace
soprattutto [riassumo gli obiettivi dell’intervista]. Di don Giacomo Tolot me ne parla anche Gigi Bettoli che
dice di te ‘il prete coi ciodi in boca’, nel senso che quando c’é qualcosa da fare, don Giacomo é i che si
prodiga col martello, i ‘ciodi in boca’, perché evidentemente ha le mani impegnate. Ha questa immagine di
te Gigi.

Non I’ho mai sentita, € la prima volta.

lo me la sono scritta. Poi comunque gia al telefono, ho sempre avvertito questa tua gran disponibilita [...]
Personalmente, al di la di qualche presenza intorno alla base negli anni ‘90, e poi a Roma nel 2003, ho fatto
un percorso di studi approfondendo e venendo a conoscenza anche delle varie dottrine pacifiste, e adesso
mi sento di nuovo chiamato ad essere un po’ protagonista. Anche la tesi vuol essere un momento di questo
percorso che poi vorrei proseguire portando a Vittorio Veneto, dove si € iniziato a celebrare, quasi

‘festeggiare’, la guerra nel suo centenario, un discorso di pace che superi la retorica patriottica, militarista e
guerrafondaia.

Che poi & la piu grande bestemmia. Quello che ha detto anche Francesco, perché fare la guerra in nome di
Dio e bestemmiare el ga dito, no; e allora & una bestemmia, come che mialora go tira le conclusion anche la
preghiera degli alpini, allora, I’é una bestema. Come fai a dire “rendi forti le nostre armi”? ... e bestememo
alora, no?. E la stessa roba.

C’ha provato anche il vescovo di Vittorio Veneto a mettere in discussione la preghiera degli alpini e pero...
La ghe zen data mal.... Bon, stai gia registrando?

Si, allora mi interessa conoscere la tua esperienza... [confondo la Via crucis con il sit-in], la Via crucis la fate
in agosto?

No no, in agosto facciamo il sit-in per ricordare Hiroshima-Nagasaki, in agosto.
E quello, come si svolge? Fate un sit-in dove?

Fuori dalla Base di Aviano, ma ormai sono piu di vent’anni, si, si. [...]

E ‘dai ruote alla pace’, sei sempre tu ad organizzarlo?

No, ‘dai ruote alla pace’ non & un mio specifico settore, sebbene che, ma... e invece le altre associazioni che
logicamente [...]

Sto cercando di capire, ne ho parlato anche ad Aviano con Sigfrido Cescut, dove ho visto il livello del
pacifismo ad Aviano, nella sua componente pit politico/istituzionale, come si sono mossi, organizzati. Poi
dopo sento Michele Negro e Vuracchi e vedo cosa fa la parte piti a sinistra, Rifondazione, la Quarta
Internazionale... e poi ad un certo punto siete entrati in scena anche voi. Mi interesserebbe capire come il
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mondo cattolico cambia posizione, non solo con la caduta del muro, perché gia prima dell’89 c’é una
sensibilita, un’attenzione e un coinvolgimento, magari non condivisi in pieno dalle gerarchie pero, a
prescindere da quello, mi interesserebbe sapere come don Giacomo entra in scena, come si muove, ma mi
interesserebbe anche molto I'esperienza personale, la storia di vita di don Giacomo, cosa lo porta ad essere
quello che é, a prescindere dai grandi discorsi generali. E cosa trova don Giacomo nel provare a
sensibilizzare questa terra.

[Ride] Si niente bah, insomma ... la mia storia personale & segnata dalla guerra. Mio padre & disperso in
Russia [sospiro profondo, commozione] e quindi... io ho una foto da piccolo con lui, ma io non ricordo
proprio nulla, zero insomma. Piu che altro c’era sempre mia mamma che teneva desta questa attesa, no,
che... e un po’ ha segnato tutta la fanciullezza.

Tu sei del?

’40. [...] Si, quindi sono stato segnato, seguendo fin da piccolo la guerra, & stato un evento talmente
spaventoso la guerra che lo mi ricordo ancora lucidamente, certi particolari di cui io non mi rendevo conto,
ma i particolari li ricordo. Come i bombardamenti, come i rastrellamenti, scappare di notte, le sirene che
suonavano. L’avanzata degli alleati me la ricordo perché "'unico ponte sul Livenza era quello del mio paese,
Meduna di Livenza, passavano tutti di la. Poi anche, sul finire della guerra quando, non in un atto di guerra,
ma per arme, armi adoperate inconsciamente, hanno ucciso un mio cugino a mezzo metro da me. Mi sono
sporcato di tutto il suo sangue e quindi & una cosa che io ho ancora... se io chiudo gli occhi lo vedo ancora,
no.

Immagino.

E quindi eravamo nel 45, no, quindi, c’e stato insomma tutto questo [...] che io assorbivo. Ma pero si vede
che poi, che poi man mano che son cresciuto, si vede che ho incominciato a “sbavare”, sai come fa il baco
da seta, che prima mangia e poi fa la ragnatela, no, oppure il ragno, ecco cosi. Son sempre stato molto
cosi... sensibile, eccetera, tanto che in maniera per loro inconscia [i suoi superiori in curia], mi avevano
messo perfino a formatore degli obiettori di coscienza Caritas, no, quindi poi si sono accorti che forse la
scelta su di me non era [ride]... e allora pian pianino poi...

In che anni? Settanta?

No, no, dopo, dopo, anni ’85 cosi, insomma [...] poi ho seguito subito i Beati costruttori di pace, insomma,
no, e.. la presa di coscienza proprio forte e stato I'89, con la caduta del muro di Berlino che, sebbene che io
gia alla caduta del muro di Berlino, io avevo gia delle intuizioni, e dicevo “mi dispiace specialmente per due
robe, mi dispiace per la natura che sara calpestata al massimo e per il terzo Mondo che sara bastonato”...
tutte cose avvenute. Ma specialmente, c’era detto che Aviano era per contrastare, contrastare I’'URSS, no,
per cui, cadendo il muro di Berlino, doveva, Aviano doveva diminuire e invece ci accorgiamo che cresce, no.
E allora mi so chiesto, e allora pian pianino ci siamo resi conto che Aviano & la sentinella armata di questo
nostro mondo capitalista che serve per far star buoni... la gente, no!. Per quello che € armato, no. Quindi il
confine, da Est-Ovest si & spostato a Nord-Sud. Aviano ¢ |i ... e infatti & stato quello, no, mi son detto “ma
come, doveva diminuire!?”, e invece me lo vedo... E allora ho cominciato a prendere coscienza forte,
mentre prima la mia coscienza era, sulla guerra, sugli armamenti in generale. Invece Aviano ha cominciato
ad essere ... in casa. E scoperto, quella volta ne parlavano, che ci sono le atomiche, immaginarsi, no! E poi,
scoperto che Aviano e “extraterritorialita”, che chi ha deciso su Aviano, che il Paramento italiano &€ sempre
stato scippato, no, tutte storie che tu le sai molto bene, no, e insomma prendo la coscienza cosi e allora
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abbiamo cominciato a... Ho cominciato cosi a sentir forte questo problema, e un passo molto importante e
stato nel “95-96 in cui ad Aviano hanno fatto una grossa manifestazione nel campo, di aerei militari’
eccetera, con mezzo milione di persone, aerei non so quanti perfino... erano i Mig di Milosevic, ‘cosa, ad
Aviano no?’. E allora ho cominciato a prendere contatti con, forse I'amico piu caro che ho, Pier Luigi di
Piazza, conosci, I’hai sentito nominare?

Si, ma non lo conosco.

Ecco allora, parlando con lui abbiamo deciso che, in quella domenica [i mentre ad Aviano c’erano mezzo
milione di persone tutte... noi ci saremmo portati a Madonna del Monte, sopra ad Aviano, Marsure, e da li
avremmo fatto una veglia di preghiera che sarebbe durata tanto quanto la manifestazione. Ed eravamo 200
persone, ma avevamo piu polizia noi che la base, che la manifestazione giu! Quello & stato un primo
approccio cosi... e allora ho cominciato a pensarci e mi € venuta l'idea di ... perché allora non evidenziare
guesto fatto di Aviano? ... specialmente perché era sostenuto anche dai preti Aviano. Dio e Aviano erano
tutt’uno, insomma, e quello che a noi sembrava assolutamente da... quello che il Papa adesso sta... . E
infatti [ride], apro una parentesi: allora, una bravissima catechista che c’ho qua - & laureata anche in
filosofia ‘sta qua, ma & bonaria -, vien qua e fa “mi son stufa e arcistufa de sentir che il papa non I’é bon de
dir ‘na roba nova”... Ho detto “Paola” - ha nome Paola -, “digo, dato i numeri?”; “no digo, son stufa!l”; “ma
perché”; “I'é trent’ani che te le dize!”*° [ride e ripete la battuta] “I’é trent’ani che te le dize!”. E difatti, ecco
allora mi ricollego, t’ho fatto questa parentesi per dirti, no, come, per esempio il papa... “chi mette Dio a
sostenere la guerra, vuol dire bestemmiare”. Era I'idea da cui siam partiti noi. Noi volevamo togliere... ecco
il nostro movimento si diversifica dai movimenti partitici, politici, non per contrasto, no. Noi prendiamo
specialmente in esame il rapporto ‘religione e armi’, religione e Aviano. E se voi mi dite che c’e Dio, noi
diciamo “NO!”; e capisci, quando tu, una zona come la nostra, e penso che Vittorio Veneto non sia diversa,
non sia assolutamente diversa, il nostro Veneto, Friuli cosi ... cio’, staccargli Dio dalla giustificazione delle
armi, andavi sul nervo sciatico, no... a toccare, no! E delicatissimo il problema. [..] cio, qua bisogna
assolutamente far capire, qua, che Dio & bestemmiato, € manipolato, e si va specialmente contro quel
comandamento di Dio che dice ‘non nominare il nome di Dio invano’, che “no ze ‘na bestema!”. La
bestemmia e... € una stupidaggine per il Padre Eterno, che piuttosto di ... di offendere uno, il Padre Eterno
dize “tira pure un porco parché mi capiso che te si un poro fiol, ma se tu offendi, I'altro pol anca arabiarsi.
Mi no me rabio”, e cio’..."" ragionare in questa maniera qua era ... contro nel nostro mondo, e allora in base
a questo, in cui appunto, quella manifestazione che abbiamo fatto alla Madonna del Monte con la
manifestazione aerea era... “ma come? Qua v’altri dizé che’l Padre Eterno”... la gente ha cominciato [...] cosi
mi e venuta l'idea di, ogni anno, di fare una Via crucis. Eccola qua, la Via crucis, dal ‘96, nella quarta
domenica di quaresima - quindi € mobile la data, no, in quaresima -, da Pordenone a piedi fino ad Aviano, e
son 19 anni, quest’anno é& il ventesimo anno che la facciamo.

Mi dicevi si.

° |l riferimento & alla manifestazione “Ali su Aviano” del 7 luglio 1996, organizzata congiuntamente dall'USAF e dalla 12
Regione Aerea dell'Aeronautica Militare; “I'air show di Aviano ha portato per la prima volta in Italia un [...] MiG 21" e
un “un Soko Super Galeb delle Forze Aeree Yugoslave (Serbia)”, tratto da http://www.aeromedia.it/alisu.html,
consultato il 03/02/2016. Anche il dato sulla presenza di oltre mezzo milione di spettatori & confermato nel sito citato.
19 “E da trent’anni che tu le dici”

il Padre Eterno dice “Bestemmia pure, perché io capisco che sei un povero figliolo, ma se tu offendi, I’altro puo
anche arrabbiarsi. lo non mi arrabbio” e percio ...
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E il ventesimo anno, quindi ... | primi anni robe da matti: le forze dell’ordine forse erano ...*> E abbiamo
cominciato allora a fare questa Via crucis. E Aviano I'abbiamo vista un po’ come il novello Calvario sul quale
il Cristo viene, crocifisso... dei poveri, i poveri vengono crocifissi sotto I'altare di Aviano che tiene, tiene
sotto controllo tutto. Su questo poi abbiamo cominciato ad innestare anche un discorso su chi decide ad
Aviano, la presenza delle atomiche, la presenza delle atomiche di Aviano. E logicamente toccando |i tocchi
|"aspetto economico. E abbiamo avuto i sindacati contro, la CISL contro.

Sempre per il discorso del lavoro.

Non abbiamo mai avuto nessun riconoscimento ufficiale dalla Chiesa istituzionale, mai, neanche adesso.
Quindi siamo quelli, i “preti di frontiera”, fuori; quindi noi facciamo questo tutto, pagandoci spese e tutto,
senza chiedere un centesimo di sovvenzione da nessuno, da nessuno! E ogni anno c’e questo ... con questo
prima avevamo cominciato anche con Hiroshima e Nagasaki, e allora i dei tentativi facevamo, facevamo
anche le notti su, prima, adesso ogni anno sempre, ogni anno li, sempre, e ogni anno, anche quest’anno,
guest’anno, sempre! Facevamo queste cose anche con gli insulti “boni da gnent, no vé voja de lavorar, ‘ndé

a casa”®...

Ma gli avianesi?

Si, si, gente ... gente! La gente non capisce, no, e anche perché, appunto, quella volta io ero un po’,
credevo... e dopo cio’, il sindacato, la CISL, ... ‘na roba.. una roba dell’altro mondo insomma digo, ma come,
se il sindacato e quello che... doveva essere quella cosa dove... E insomma, avevamo contro il mondo
sindacale, il mondo politico, il mondo ecclesiale e perd siamo sempre andati aventi, tranquilli, sempre
convinti nelle nostre cose. E difatti anche adesso stiamo preparando la prossima Via crucis per il ventesimo
anno. Venti vuol dire che non & un colpo di testa!

E no.

Non & un colpo di testa, € un qualche cosa che... che ci coinvolge profondamente, e appunto il nostro scopo
specifico e quello di dire “guardate, non date nessuna giustificazione religiosa ad Aviano e alle armi, li Dio
viene bestemmiato, non viene onorato” e il papa lo ha detto. Per di piu ieri il papa, non so se hai sentito,
nella preghiera di Santa Marta al mattino, & andato gil... € andato giu. Dice “Beati gli operatori di pace,
benedetti quelli che fanno la pace”, e allora chi fa la guerra, o fa le armi e vende armi € un maledetto da
Dio!™

E la chiesa ancora non vi riconosce, vi ostacola.
Noi abbiam tentato, ma ancora niente.

| promotori, chi siete? Don Giacomo, dom Pierluigi e ?

© preoccupate
 buoni a nulla, non avete voglia di lavorare, andate a casal

per confrontare il messaggio di Papa Bergoglio in cui il pontefice chiedendosi «cosa rimane di una guerra, di questa
che noi stiamo vivendo adesso? [...] rovine, migliaia di bambini senza educazione, tanti morti innocenti: tantil».
Arrivando a definire ‘delinquenti’ i mercanti della guerra «tanti soldi nelle tasche dei trafficanti di armi»; tratto da
Messa del Papa a Santa Marta — La strada della pace, 19 novembre 2015, consultato il 27/01/2016 in
http://www.news.va/it/news/messa-del-papa-a-santa-marta-la-strada-della-pace
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No no, adesso aspetta che dopo senno... che con la Via crucis si € formato, si & formato anche un gruppo di
preti, no, siamo una dozzina che, di specifico € che & I'unico gruppo di preti, in Italia, che [...] & oltre i confini
diocesani. Andiamo da Trieste a Vicenza, che di solito i preti si trovano...

All’interno della diocesi.
Di Vittorio Veneto neanche uno [...] li a Sacile io ho, c’é Stefano Barazza, non so se lo conosci, a Sacile.
No.

Beh, quello che €, comunque, una persona brava, che c’é lui che tenta di tenere i collegamenti [...] e siamo
in dodici che ci troviamo. Ci siamo trovati anche ieri, i a Zugliano, perché & un po’ centrale la faccenda e
parliamo di tante cose, no, di cui la pace € anche un argomento insomma, molto importante. E abbiamo
cominciato anche |i a fare delle lettere di Natale, siamo arrivati a dieci anni. E adesso, le avevamo
impostate, ma i fatti di Parigi ci han spiazzato. E allora ieri ci siam trovati per riequilibrare di nuovo l'ottica
con la quale [...] e siamo i cosiddetti ‘preti di frontiera’. Anche questi, emarginati al massimo, definiti dal
vescovo di Trieste in Cattedrale a San Giusto ‘un gruppo di pretonzoli senza fede’ [grossa risata sarcastica].

Ma quando questo?
Eee... due anni fa [risata ancora pil soddisfatta e prolungatal.
Ah, proprio recente.

Si, si [continua a ridersela]. Si ma, cosa vuoi, ma noi sappiamo, insomma ecco, cioe, decisamente [...] da un
punto di vista istituzionale, sia politico che ecclesiastico, siamo emarginati. Per cui noi diciamo ‘siamo
perdenti, ma non siamo perduti’ [altra risata soddisfatta]. Perdenti si, ma non siamo perduti.

Da quel poco che ho visto, anche con le persone che sto incontrando a Pordenone per questa ricerca, la
comunita é vicina all’organizzazione di queste proteste, é partecipe. Magari ad Aviano é piu difficile, ecco
allora che vi vengono a dire quello che mi hai raccontato.

Eh, ma anche qui a Pordenone, sai, non sta credere, purtroppo... e sai, a Aviano ... hai i soldi, & un fattore
ancora... € quella roba li ancora, e caro mio, quando metti i soldi davanti alla gente, non capisce piu niente.
Ecco, questo ad ogni modo € quello che noi stiamo... quello che noi stiamo portando avanti, [...] vogliamo
togliere la sabbia da sotto i piedi, la terra da sotto i piedi, no. Non ci preoccupiamo tanto di ribaltare, quello
si rovescera, sara compito dei politici, dei partiti [...] poi se tu eri nella guerra del ‘99 e stata eh... un’epica,
quella i, la nostra tenda della pace, 78 giorni di tenda abbiamo fatto, due giorni in piu della guerra!

Si, mi ricordo.

[...] & stata un’esperienza fortissima, fortissima. Tra insolenze, contro insolenze... nervi a posto, appunto
perché dicevamo che non era giusto, che non era giusto. E adesso pero io mi prendo la soddisfazione con la
gente che, no, “me g’avessi dito comunista eh?” ... “e come che I'é po’ adesso? Ti te me lo g’ha dito!”*
“mmmhmm”, e punto il dito verso, no, [mimando l'interlocutore che rimane senza parole in questo tipo di
scambi in cui Don Giacomo si toglie i sassolini dalle scarpe]... si perché adesso ormai, per di pit c’e il papa
adesso che si ... “no, ma voaltri me g’avessi dito stupido, e perché no dize stupido al papa adeso?”*®. Beh, e

15 . . \ . . .
“mi avevate detto comunista eh?” ... “e com’e poi adesso [/a questione] ? Tu me lo hai detto!”

1% “no, ma voi mi davate dello stupido, e perché non dite stupido al papa adesso?”
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ti prendi la soddisfazione, no? Cosi € insomma, noi adesso appunto nel nostro campo, decisamente sempre
Aviano, ma nel campo dei migranti e, eccetera, insomma, tutto quel che riguarda ‘ste robe qua insomma,
siamo sempre un po’ vigili, un po’ una sentinella che dice ‘attenzione c’e questo, c’é quell’altro’. Ecco
guesto & il nostro compito, lasciando quello che & un impegno specificatamente istituzionale ai partiti e...

Pero voi avete legami, rapporti con gli altri protagonisti del pacifismo?

Si si. Michele Negro era qua mezz’'ora fa. Pero, nel campo istituzionale-civile devono partire loro, nel campo
ecclesiastico-spirituale, che per me & fondamentale, perché la Chiesa ha sempre supportato purtroppo la
guerra eccetera, questo invece ¢ il nostro specifico; e dopo nel campo dell’emarginazione, adesso, problemi
dell'immigrazione, carcerati, e tutto ...

Ecco, mi interessa se riesci a ricostruire un po’ anche la storia dei Beati. lo don Albino non so se riusciro a
contattarlo, pero appunto, me la raccontano questa storia “da fuori”, e pero mi manca un riscontro
dall’interno. Quando si costituiscono, come sono i primi passi e come si relazionano all’inizio con gli altri
soggetti, con i coordinamenti pacifisti. Qualcuno adesso dice ‘per fortuna che c’é il movimento cattolico
perché altrimenti sarebbe scemato tutto’.

Guarda, io ti diro, non é per vantare o cosa, & che per fortuna siamo noi che teniamo desto il problema
Aviano, se mancassimo noi [...] che teniamo desto... e lo riconoscono anche.

Pero, a parte la sensibilita di alcuni che c’é sempre stata e che puo essere stata nelle singole chiese
testimoniata dall'impegno di ciascuno di voi, quando si costituisce questo movimento dei Beati costruttori, e
incomincia a muoversi all’interno del mondo pacifista, come sono le relazioni?

Mah, non e che ... Ciog, € un ‘buon vicinato’ diciamo, ma non é che ... Si lascia ognuno che lavori nel proprio
campo, nel proprio campo per cui, logicamente se si tratta di dare un mano la si da, eccetera, perd noi
teniamo questo specifico, hai capito? [...]

lo arrivo ad avvicinarmi a questi movimenti con I'urgenza di dire “no nel mio nome, ci sono anch’io”, pero
non avverto queste distanze, queste differenze: “ah quelli sono i Beati, quelli i...”

No no, no, no no no assolutamente ciog, no, non e che ci teniamo a distinguerci, non ci teniamo
assolutamente a distinguerci, no, ‘voi siete.. coso, noi siamo i Beati’, no non esiste questo!

Neanche da parte degli altri?
No, da parte nostra senz’altro no.
Si e pero c’é qualcuno che dice “ah, adesso si e’ svegliato il mondo cattolico”.

Si, perd sono i soliti che se non hanno una contrapposizione non sanno... non sanno neanche vivere,
purtroppo. E purtroppo certi della sinistra sono cosi, e questo & un limite della sinistra. Noi no, proprio
assolutamente mai, mai mai, non entriamo mai, anzi, se € bene, bene ... oppure ‘no, questa € un’iniziativa
che & nostra’, anzi, se ad un certo punto, quello che io faccio nascere, poi la gestisce tu [battendo le mani
come per siglare un accordo e plaudire ad esso], ‘dagli sotto!’, e noi cerchiamo a portare il campo su, su un
altro argomento, un po’ piu specifico, un po’ piu... capisci, [...] perché io personalmente non la vivo
assolutamente come antagonista di nessuno e neanche sento gli altri come antagonisti di me... non li
sento.. ciog, li sento, siamo insieme.
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Ad Aviano, quando cominciate con la Via crucis? Se adesso siete al ventesimo anno...
Novantasei!

Quando cominciate anche con le altre iniziative, a prendere Aviano come simbolo del vostro impegno per
risvegliare, tenere alta I'attenzione pacifista, ad Aviano cosa trovate? Sigfrido mi parla di don Mascherin, il
parroco lassu.

Si, ma € morto.

Si lo so, lo avevano anche trasferito a Portogruaro, ma ti chiedo, la trovate, da parte dei fedeli della chiesa,
un clima di ostilita, vi trattano da stranieri?

Ma guarda eh, beh insomma praticamente, [...] purtroppo abbiamo che il sindaco di Aviano € magnifico,
pero é stato colpito dall’ictus, lo sai no?

Ho letto da qualche parte, perd non lo conosco.

Eh, guarda, purtroppo perché guarda & una degna persona e perdo abbiamo anche coso, Valentino De
Piante, una bravissima persona, abbiamo un contatto proprio come ... fraternamente. Anche il sindaco,
molto in gamba, purtroppo un ictus che ci ha, lo ho visitato anche, ma penso che ormai... si ecco, con loro
vorrei dire che c’e stata pil simbiosi con quelle forze politiche Ii che con le parrocchie, con le parrocchie...
e, anche Mascherin, era bravo si, e perd se lo chiamavi a qualcosa si veniva ma... anche adesso c’e don
Franco Corazza, ma... la Via crucis, ci porta il the per tutti, per dire, si ecco, son anni che lo fa e, ecco cerca
si, non abbiamo ostilita [...] C'e stato quel parroco fino a due anni fa, Barro il parroco che per di pil era un
ex-obiettore Caritas, I’ho tenuto io, poi eccetera, oppure i parroci intorno...

Come si chiamava quel parroco?
Lorenzo Barro.

Ecco, un obiettore. Prima mi dicevi di essere stato il responsabile degli obiettori e di essere stato messo da
parte.

Perché io... perché io gli obiettori ad un certo punto mi sono accorto... ‘ma tu perché fai I'obiettore? Per
scappar la naja o per un ideale? Perché dico, se e per scappare la naja non voglio saperne, fa la naja digo,
che te si pi onesto’... certo ero scomodo e allora.

Perché non reclutavi obiettori?

No, no e perché assolutamente mi... si lamentavano, ciog, io dicevo che non era il modo di fare gli obiettori,
era una scusa!

Ma scomodo all’interno della Caritas o esternamente?

No, no era... ciog, gli obiettori in quella maniera li erano comodi a se stessi [...] invece che fare la fatica della
disciplina [...] non era perché erano contro le armi o cosa, si, loro, ma quando li chiamavi a qualcosa di ...

Ma tu sei stato richiamato ad essere piti morbido?

Non sono mai stato richiamato, sono stato un po’ alla volta emarginato, perché c’era anche che ero stato il
fondatore nella famosa marcia dell’ultimo dell’anno, da Marsure a... alla Madonna del Monte, poi da
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Aviano alla Madonna del Monte, proprio il 31 dicembre e poi, per i primi sette otto anni I’ho organizzata io.
E allora chiamavo i vari Bizzotto, i vari ... ma c’erano tre/quattrocento/cinquecento persone no, e li si
andava giu... ma ad un certo punto ‘no, ma sara meglio che facciano gli altri’ e pian pianino. Allora ad un
certo punto mi sono accorto, e allora.. ‘ma si, ma f’é voialtri, nessun problema, mi fasso qualcossa altro’ [e
ride ironico].

Ma che anni erano?

[...] questa e incominciata verso gli anni ‘86-'87, questa marcia qua, e & andata avanti fino al... io I'ho
condotta fin al ‘95, non so, dopo ad un certo punto, anche li mi hanno... e io I’ho lasciata. Ma anche adesso,
tutte le iniziative che la diocesi fa per la pace, non mi chiamano mai.

Non sanno chi é don Giacomo!?

Non mi chiamano mail... non mi chiamano mai... Hanno organizzato il pomeriggio del primo gennaio... ciog,
si, loro vengono, ma, certo che... [inizia a ridere] son una puntina da disegno sulla sedia, no, se si siedono
‘ahiill’ [e ride soddisfatto] Insomma, succede anche questo no, si, e poi anche perché non... la nostra
reputazione presso le forze dell’ordine e ottima, & ottima proprio, e devi immaginarti che, ti faccio un
esempio: Roveredo in Piano, ha vinto la Lega, e allora contro. Non ti lasciano... e allora due anni fai, noi si
passa con la Via crucis e il sindaco non da il permesso perché ci sono lavori di fognatura. Non potevamo
passare per il centro del paese, no, e noi invece volevamo. Si & mossa la stessa Digos, € andata dal Questore
a dire ‘ma guardi che...’; e il Questore di sua iniziativa, la mattina, ha tolto il divieto e ci ha fatto passare.
Per dirti, loro sanno che le nostre manifestazioni sono pacifiche, non sono... il primo anno, no il primo anno,
era durante la tenda, no [i, la polizia era sempre molto prevenuta, ma si sono accorti che da parte nostra
non c’era nessuna... e adesso infatti, se siamo su vengono ma...

Per dovere.

Per dovere, ma anche, ma come ti dico, la stessa Digos si & mossa perché noi potessimo passare per il
centro e... e quindi, la nostra nomea come movimento pacifico & molto alta. Quindi sanno che, che siamo
riusciti molto bene a coniugare il movimento per la pace con la... con...

La nonviolenza. Se é per la pace, dev’essere in pace.

Mi ricordo durante la tenda, a parte che ero li, si ferma una macchina americana, vengono fuori e mi
sbattono in faccia un drappo nero con il teschio [ride]; io fermo Ii; dopo un po’, la macchina americana
passa di nuovo davanti e sputava... ‘tosati, cosa chefasemo?’”, e avanti, e sputava; e noi niente, fermi. Per
dirti, ci son stati momenti in cui la scuola di nonviolenza é stata forte, & stata fortissima. Eravamo molto in
sintonia con le donne in nero, quella volta no, e si insomma, tutto il mondo della pace nella Tenda si
ritrovava, no, si ritrovava. E il bello & che in quella tenda |i era proibito mangiare, potevi bere solo acqua, e
come cosa®® avevamo una candela, un lumino al petrolio, in mezzo ai fari delle emittenti televisive [ride]; e
si, avevamo un piccolo generatore per far funzionare gli altoparlanti, ma... e li venivano tutti, mi ricordo
benissimo quando son venuti quelli da Venezia, come si chiamano, di Casarini, quelli Ii...

Le tute bianche?

17 . .
‘ragazzi, cosa facciamo?’

18 . . .
illuminazione
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No, no, le tute bianche, perché poi c’e stato il blitz di Greenpeace®, quella volta che ha fatto il cimitero
della guerra era bellissimo. Ma loro erano... son anche umoristici loro, nelle loro trovate, no...

Comunicativi.

Comunicativi. In cinque minuti han messo su un cimitero di guerra... Ma erano attrezzatissimi. Ad ogni
modo c’e stato che, da Aviano, venivano giu i Casarini e i...

| centri sociali, i disobbedienti.

Si si, e li nella base di Aviano c’erano trecento celerini in tenuta antisommossa. E noi in mezzo. Un migliaio,
non so quanti venivano. Allora ad un certo punto siamo andati, con le donne in nero [i, bravissime, a
parlamentare, con l'ufficiale di piazza li della celere e con, con... insomma si € arrivati ad una conclusione:
che, loro avrebbero solo appeso, i centri sociali, sull’esterno del recinto della base ‘BASTA GUERRA’ e poi
sarebbero andati, passando fino al piazzale dove si sarebbero sciolti e... Se non che, quando é [i, proprio
dalla polizia e partito il primo razzo, altezza d’'uomo. lo nella mia tenda avevo due tre ragazzine colpite alle
gambe. E si € scatenata una sassaiola improvvisa, se non che le donne in nero, bisogna essere onesti, loro,
ma anche noi, ci siamo buttati in catena in mezzo gridando “PACE! PACE!”. Dopo un minuto era finito tutto.
E allora, subito metti in moto il gruppetto elettrogeno, torna a tirar fuori gli altoparlanti, abbiamo dato a ‘sti

movimenti qua il microfono e si sono sfogati, ma tutto li, fatto questo e tornato...
Avete dato I'esempio.

Tanto che dopo il comandante della celere & venuto a ringraziare, e... scusa, gli dico, che forse ha bisogno di
qualche aggiornamento, dico. Come fa, gli dico, a schierare trecento uomini con alle spalle il canale? Ma lo
capisce che se facevano una carica andavate tutti dentro!? [ride]

Lezione di strategia militare da un pacifista.

C'era il canale, i dietro, che se gli fanno una carica splash, tutti li buttano dentro! [risata prolungata]; e
allora si sarebbe saltato il putiferio, no? E cosi no; dopo per radio hanno cominciato a dire che sono stati i
centri sociali a provocare e... e invece non & vero, non & vero.

[...] Noi sapevamo, dentro in tenda, avevamo, sapevamo gia dai rumori, si diceva, un F-16, un F-10... tutti.
Quanti decolli c’erano in un giorno e tutto, solo col rumore eravamo in grado di capire ormai, espertissimi.
Sono stati 78 giorni, & stata un... & stato un momento veramente forte. Eh si, abbiamo fatto anche altre
manifestazioni per esempio nella... quando c’é stato le torri gemelle, no, con il peggior terrorista di questo
mondo che e Bush, no, avevamo subito subodorato noi che questo sarebbe stato un putiferio e... c’ho
anche le foto io, abbiamo fatto un sit-in noi davanti al municipio di Pordenone, con dei lumini a forma di
una grande croce e un cartello con scritto ‘Preghiamo per i morti, non perché aumentino i morti!’. E ecco,
per esempio, poi abbiamo incominciato, anche in Corso a Pordenone, durante il mercato dei sit-in di
silenzio, in cerchio, silenzio assoluto, nessuno parla...

Come ho detto a mio figlio, che fa la terza media, quando a scuola fanno il minuto di silenzio per le vittime
di Parigi, dico ‘giustissimo, siamo d’accordo, anzi, la massima vicinanza a chi soffre’, ma un minuto di
rumore contro gli aerei che il giorno dopo son decollati per seminare altro sterminio, perché non lo
facciamo?

Y Erail 45° giorno dei bombardamenti sulla Serbia.
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Eh, ecco appunto, son quelli... noi facciamo quei piccoli gesti, queste iniziative cosi in mezzo alla gente, e...
L'ultima iniziativa, fatta quest’anno, [...] al sit-in del 9 agosto, il sindaco, il sindaco Pedrotti, chissa come gli e
venuto, ha detto “in Austria e stato fatto uno studio sulle conseguenze di un eventuale incidente nucleare”.
E noi allora siamo partiti con una sottoscrizione dal titolo ‘meglio prevenire, perché curare sara impossibile’
no?... prevenire. E abbiamo raccolto 1600 firme, per chiedere al comune di Pordenone di fare una
esercitazione di sicurezza civile in caso di incidente nucleare. Come dobbiamo comportarci? Perché se no
non si prende coscienza che ci sono le atomiche, no?

Ma i é stato il sindaco a sostenervi o...

Il sindaco I’ha accolto, ma dopo, tutta una... anche difatti pochissimi preti hanno sottoscritto, e allora ci
siamo sguinzagliati per il mercato di Pordenone, e abbiamo fatto tam-tam; e abbiamo raccolto 1600 firme,
presentate ufficialmente al Sindaco, al sindaco in municipio, in cui chiediamo che... risposta non ne
abbiamo avuta. Chiediamo che il Comune di Pordenone, il quale giustamente fa esercitazioni in caso di
alluvione, in caso di terremoto eccetera, visto che un incidente, no una guerra, un incidente, un aereo che
va fuori controllo o, cosa, scoppia un incidente nucleare... dobbiamo metterci su il vestito? dobbiamo andar
via in mutande? dobbiamo star distesi? cosa? dove dobbiamo andare? sotto i tavoli, sopra i tavoli? ... €
giusto che lo sappiamo, perché siamo seduti sui bordi di un cratere ...no? E questa e I'ultima iniziativa che
abbiamo fatto quest’estate, insomma, no, si in primavera li ...

La manifestazione per Hiroshima/Nagasaki, € il 6 o il 9 di agosto?
Ehm, 0 il 6 0l 9, adesso ci siamo spostati verso il 9 ma era il 6.
Come la chiamate?

Sit-in... sit-in.

Ma lo fate direttamente li alla base?

Sempre davanti alla base, sempre.

Perché una volta avevate anche una superstite di Hiroshima.

Si, si, si, adesso & morta. Si si, € venuta lei, ma anche... facevamo anche le notti qualche volta, su, con un
fuoco acceso, si, cosi insomma, ma portavamo persino la famosa campana... una campana cosi che suonava
come a Hiroshima... dopo me I’"han chiesta e non me I’hanno piu ritornata. Ecco, quello sara un venticinque
anni che facciamo quello, perché altrimenti i movimenti, gli altri, non son capaci di... organizzare ‘ste robe
gua. Qualche d’uno partecipa, e... Michele Negro, dopo pero abbiamo figure un po’ tipo, come si chiama...
guello che era consigliere regionale di Rifondazione, niente, mi sfugge il nome. Fin che era consigliere, alle
volte veniva alla Via crucis, e dopo [sfrega le mani pilatescamente]...

‘Pi visto...”. Ma voi come riuscite a organizzarvi, dove gli altri movimenti non riescono.

Noi diciamo, “guardate, chi vuole, ci troviamo”, siamo li e...

Ma avete in rete un collegamento?

Ma, non siamo molto organizzati da quel punto di vista. Pero ovvio, ognuno cerca di fare del suo meglio [...]

Tu lo dici anche in chiesa?
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Si, beh, si dice, ma la gente non & che... pit che altro ormai & un po’...

Un passaparola?

Passaparola, poi i giornali son costretti a parlarne, sono un po’ costretti a parlarne e avanti.
Ho capito, e Di Piazza, dom Pierluigi Di Piazza, é lui che coordina, trova gli spunti?

No, se e per la Via crucis e il sit-in sono io I'organizzatore, coordinatore, e Pierluigi piu che altro diciamo, lui
ha tutta un’altra... e, diciamo & quello che da motivazioni profonde eccetera... & bravissimo!

Fate anche momenti li a Zugliano, di formazione magari?

Si, i anche a Zugliano, un po’ di... di formazione. Poi anche la Via crucis € sempre preceduta da una
conferenza stampa. Anche il sit-in facciamo una conferenza stampa, si ma molto... robe molto modeste
insomma.

Perché nell’83, il convegno “Friuli terra di pace, Friuli terra di guerra” era al centro Balducci.

Si, si, lui & per Udine, [...] Li va benissimo Pierluigi, ma non solo. Abbiamo Andrea Bellavite, sai quel famoso
prete che ha tentato di essere sindaco di Gorizia quell’anno, sai. Andrea Bellavite, abbiamo don Pierluigi
Devigo, qualche cappellano delle carceri, abbiamo don Mario Vatta, un prete di, come fa di cognome... beh,
che sta a Vicenza, il quale era venuto fuori che rifiutava lo stile di vita religioso, diceva ‘qua son troppo
ricchi’ e € andato fuori perché voleva vivere in poverta ...

E a Sacile mi dicevi c’e’ don...

No, non e un prete, si chiama Stefano Barazza, € sposato, c’ha due bimbe; [..] € laureato e era il
responsabile di non so quale casa di ricovero, verso Oderzo, ma, per le sue idee... cioe, ma lui per esempio,
lui & un po’ pil specialista per quanto riguarda il rapporto scuola/Aviano, essendo che, avendo due bimbe
in eta scolastica che le portano a far gite, no, i lui interviene molto... [...] Questo & quanto.

Provero a sequirti, a seguirvi.. pero ecco, quello che volevo chiederti, se io volessi essere informato,
aggiornato?

Quest’anno purtroppo la Via crucis sara prestissimo, perché Pasqua viene il 27 marzo quest’anno, e... il 13
marzo faremo la Via crucis quest’anno, no. E allora tu mi telefoni ... ma telefonami gia la prima quindicina di
gennaio perché ci troveremo per mettere i ferri in acqua, no, perché la Via crucis no, non e che diciamo... La
prepariamo no, con testi, tutto, no.

[Preso atto di questo invito che mi avrebbe offerto la possibilita di vedere concretamente, sul piano
operativo, le modalita organizzative di una Via crucis, con vent’anni di storia alle sue spalle, me lo sono
segnato in agenda e ho telefonato a don Giacomo nei primi giorni di gennaio 2016. L’incontro era fissato
per domenica 17 alle ore 17. Ci sono andato. Nella sale parrocchiale eravamo in 17 persone tutt’altro che
scaramantiche. Per meta sono preti, ma non facilmente riconoscibili, anche il look ‘é di frontiera’ - uno
dovrebbe essere quello che indossa un baschetto® stile Picasso; I’altra meta sono laici, tra i quali 3 donne —
un paio di loro, Milena e Licina, hanno fatto parte delle donne in nero di Pordenone ed erano in Tenda nel
‘99. Don Giacomo me li ha presentati tutti ma non ho avuto modo di conoscerli e tanto meno di

20 . . . s - . .
Tra i preti ‘modernisti’ I'abbandono del cappello tradizionale per il basco alla francese, unitamente all’'uso della
bicicletta, era un segno di ribellione alle gerarchie ecclesiastiche che ad inizio Novecento ostacolavano questi usi.
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memorizzare i loro nomi. C’'é don Andrea da Gorizia, c’é Stefano Barazza da Sacile, che poi é di origini
vittoriesi, ha un paio d’anni pit di me ed é il piti giovane del gruppo. Don Albino Bizzotto, con il quale ho
parlato al telefono quando cercavo un contatto con le donne in nero (e mi aveva fornito il numero di Licina
Pase), arriva da Padova con qualche minuto di ritardo, quasi inaspettato. Non c’é invece dom Pierluigi Di
Piazza, per impegni sopraggiunti, ma ha mandato il suo contributo via fax.

Il tema scelto per la ventesima edizione della Via crucis é ‘la paura’. Si scambiano un po’ di opinioni
introduttive prima di leggere il contributo di Pierluigi (si chiamano cosi nel corso della riunione, senza
prefisso, altro motivo da cui deriva il mimetismo dei religiosi che ho gia rilevato). Il veloce scambio di
battute iniziali mi permette di ricostruire gli esordi della Via crucis. Vista la ricorrenza di un anniversario
particolarmente sentito dagli organizzatori, I’affiorare dei ricordi rispetto agli esordi é quasi inevitabile. Il
primo é proprio don Giacomo a creare 'atmosfera favorevole a questo riemergere della memoria. | suoi
flashback sulle diffidenze delle forze dell’ordine nei confronti di una marcia di inermi pacifisti e nonviolenti
sono sempre nel segno dell’ironia. Un ricordo particolare che vuole condividere con i convenuti é quello
legato al momento in cui é impegnato a spiegare al capo della polizia (che Ilui chiama sempre
indistintamente Digos) I'insensata preoccupazione rispetto all’arrivo dei ‘casarini’. Il funzionario militare,
per giustificare la tenuta antisommossa dei suoi uomini racconta a don Giacomo di aver ricevuto una
segnalazione secondo la quale i disobbedienti stanno muovendo in forza in direzione di Aviano, con gli zaini
pieni di pietre pronte al lancio. Il motivo del preallarme addotto dal poliziotto non puo che far sorridere don
Giacomo che lo invita a ragionare “ma come?, digo, zé come se par far ‘na battaglia de acqua a Caorle uno
partisse da Pordenon coi seci za pieni de acqua e li caricasse in macchina! No so, ma se i ga bisogno de piere
i le trova anca qua, no te pare?”. Il siparietto di don Giacomo, che poi ha fatto riferimento ad alcune
‘stazioni’ come luoghi geografici toccati dalla Via crucis, ha aiutato i ricordi degli altri a rimettersi in
cammino verso Aviano. E Milena a voler segnalare i suoi, che risalgono alle primissime edizioni quando la
Via crucis aveva come momento conclusivo il dono simbolico del ramoscello di ulivo ai militari della base.
Una consegna che avveniva attraverso le reti alle quali pero, stando al commento di qualcun altro, da un po’
di anni non é piti permesso awvicinarsi, motivo per cui questo gesto non fa piu parte della Via crucis. E
sempre Milena ad aggiungere un’altra caratteristica legata all’assenza di bandiere e simboli di partiti nel
corteo, un segno di ‘purezza’ che conserva orgogliosamente nell’album dei ricordi (evidentemente non era
cosi scontata). Ripensandoci, questo affrancarsi dalle etichette o dalle appartenenze era stato uno dei crucci
che aveva faticosamente dovuto affrontare anche la prima marcia Perugia-Assisi ideata da Capitini, e quindi
evidentemente la Via crucis non ne é stata preservata.

Dopo altre nostalgie e prese di coscienza degli anni che sono passati e della partecipazione che si é andata
lentamente affievolendo, della rara presenza, all’interno dello stesso gruppo promotore, di facce nuove,
possibilmente giovani, della inossidabile resistenza della base militare, iniziano gli interventi veri e propri
che devono portare all’elaborazione dei messaggi della ventesima edizione della Via crucis Pordenone-
Aviano. In una sorta di brain-storming snocciolano le riflessioni personali sulla paura, che ciascuno ha
portato alla serata in forma scritta o di contributo orale. Se don Giacomo insiste sulla paura “atomica”, don
Albino sostiene che questo é un argomento che non tocca pit di tanto I'interesse reale della gente, che non
smuove le coscienze. Secondo don Albino le paure di oggi giorno sono legate alla paura della perdita del
proprio benessere, oltre alla paura della poverta altrui che sta generando questi i flussi migratori avvertiti
con urgente preoccupazione. Stefano Barazza, per elencare le sue paure si ritaglierd una piccola lezione sui
condizionamenti occulti delle opinioni pubbliche e sulla comunicazione efficace, con I'ausilio del power-
point. E un segno della modernita, vien da pensare ad un uditore esterno come me che vedendo l’inizio della
riunione era ritornato per ambientazione e modalita, alle sue esperienze in campo associazionistico dei
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primi anni Novanta. Stefano arrivera a rivolgere al gruppo I'idea di tornare alla meditazione in una forma
diversa rispetto alla preghiera comunemente intesa, ma insiste parecchio sul bisogno di individuare il vero
canale da privilegiare per veicolare il messaggio di cui la Via crucis vuol essere portatrice.

Per un impegno familiare lascero la riunione mentre é ancora in pieno svolgimento ma questa mia presenza
all’incontro e stata comunque un momento funzionale al discorso della presente intervista, in grado di
fornire alcune risposte che dalle parole di don Giacomo non ero riuscito a cogliere pienamente.

Dopo la parentesi del 17 gennaio, ecco come si é invece conclusa la narrazione che I’ha preceduta di due
mesi, riprendendola da la dove il mio testimone si stava riferendo proprio alla paura.]

[...] Con dom Pierluigi siamo d’accordo, quando nomini Aviano, tutti prendono paura, e [pero] tacciono. E
tacciono, anche la gente in gambissima [...] per esempio, siamo stati molto delusi [interruzione dovuta ad
ospiti/bisognosi]... eravamo durante la tenda, e a Pordenone chi arriva? Arriva la Rigoberta Menchu, le
mandiamo... sai chi & la Rigoberta Manchu, no?, il premio Nobel per la Pace, che & del Guatemala,
insomma, famosissima, illetterata, ma che poi ha scritto un libro “Mi chiamo Rigoberta Menchu” [...] e le
diciamo ‘Vieni a darci un saluto alla tenda?’ [batte il pugno sul tavolo per disapprovazione]... No, niente da
fare. E venuto persino un tipo in gambissima, del quale ho una grandissima stima, Zanotelli, e per parlare
del nucleare a Pordenone, lo invitiamo a parlare specificatamente di Aviano...[e ribatte il pugno sul tavolo
per disapprovazione] niente da farel... C'é Pax Christi che fa il coso... “prendete seriamente il problema di
Aviano?” [rimane in silenzio per farmi capire la risposta che non arrival...

Quindi tu dici che é proprio intoccabile..
Quando nomini Aviano, si fa il vuoto, questo é...
Chi si muove intorno a Vicenza non ha la stessa difficolta.

Ehh... ma ti dico, € lo stesso mondo pacifista e cattolico, che dovrebbe essere... quando nomini Aviano...
chissa che, qualcosa che li blocca, no!? Boh, paure, non lo so. Ad ogni modo, un argomento molto molto
delicato; io ormai sanno che ... [ride soddisfatto]

Piti che altro, per chi ci vive sopra a questo cratere, é delicato per questo. Non possiamo scendere a patti
con la sicurezza ... capisco I'economia, che poi I’economia di guerra é quella che fa.. che crea lavoro, e allora
poi la CISL entra e blocca tutto perché ci sono dei lavoratori da difendere ... e pero ci sono altre economie da
mettere in moto con un contenuto pili sostenibile, meno violento, distruttivo.

In maniera ironica, cosi per buttarla in ridere... quando, quando mi facevano queste argomentazioni
“perché dice? ma insomma, porta posti di lavoro!”... “aspetta allora, aspetta” dico io “dammi un bastone,
io vi spezzo le gambe a tutti... e lavora I'ortopedico!” [risata] e allora... ‘ho diritto di spezzarvi le gambe?”

[iniziano i saluti. Accenno agli altri che ho intervistato e ai prossimi incontri; I’'ultima riflessione é dedicata
alla difficolta che comporta il dare continuita all’impegno pacifista]

Pero non e che noi viviamo con orgoglio o con antagonismo questo, no, anzi ... va bene, noi facciamo, se voi
fate bene. E sai perché? Perché voglia o no, la continuita richiede fatica e coerenza... dopo, € |i che ti giochi,
dopo. Sai sul momento tutti son capaci di far gli eroi, ma sulla quotidianita, sul... il registro cambia un po’.
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Nel Comitato per la pace del Veneto orientale: Lidia Uliana

Campo Maniago*

Le reazioni di pace giungono ad Aviano anche da fuori regione, non solo dalla vicina Pordenone. Tra gli
attori della protesta gia incontrati nelle precedenti interviste, il comitato per la pace di Vittorio
Veneto/Fregona® ha un ruolo rilevante, soprattutto in occasione del ‘campo di Maniago’ del 1986, in cui il
movimento pacifista mutua in un certo senso I'esperienza dei campi di Comiso del 1983°.

A Maniago, sulle rive del fiume del Cellina, una quindicina di chilometri a nord di Aviano, Valentino De
Piante ha trovato il luogo dove si insedia il campeggio pacifista;in proporzioni numericamente e
temporalmente ridotte rispetto alla dimostrazione di ‘forza’ del movimento in Sicilia, stanzieranno dal 28
luglio al 3 agosto un gruppo di 2/300 pacifisti con le loro tende per manifestare il dissenso verso la base
militare friulana. La protesta assume cosi una connotazione originale anche nel suo essere espressione di
formazioni associative che si muovono al di fuori dei partiti, sganciate dalla politica in senso strettamente
parlamentare.

L'iniziativa dei due campi dell’83 a Comiso e dell’86 ad Aviano, & riconducibile in qualche modo al Comitato
Popolare Veneto®, una realtd notoriamente organizzata, composta da una trentina i comitati locali che vi
fanno riferimento. Al suo interno hanno iniziato a distinguersi anche i Beati Costruttori di Pace. Secondo la
testimonianza raccolta in questo capitolo, esso ha avuto un ruolo centrale anche a Comiso se € vero che
proprio dal Veneto & partita I'idea dell’acquisto del terreno in provincia di Ragusa in cui viene realizzato il

! Adesivo della manifestazione pacifista del 1986, tratto da http://darefranz.blogspot.it/2009/05/fondo-franzb3-
manifesti-faldone-1.html.

? Piccolo comune di ca. 3.000 abitanti, si trova 5 km a nord-est di Vittorio Veneto, sulla strada che porta all’altopiano
del Cansiglio dal versante trevigiano. Dista circa trenta chilometri da Aviano. Sarebbe forse piu corretto riferirsi al
Comitato di Vittorio Veneto e al Circolo di Fregona dal quale si & staccata una costola che a Vittorio Veneto ha
costituito il locale comitato per la pace. Si rimanda al capitolo 3 dove é stato dedicato un approfondimento alla
ricostruzione delle due realta.

® Nella cosiddetta ‘crisi degli euromissili’ 'amministrazione Reagan dal 1979 é alla ricerca, tra i suoi alleati atlantici, di
siti idonei ad ospitare i missili nucleari a medio raggio Cruise e Pershing 2 in risposta agli SS20 sovietici schierati a oltre
cortina. La base di Comiso (RG), € il luogo individuato dal governo italiano. In Sicilia si concentra la protesta pacifista in
uno dei suoi momenti pil forti e partecipati degli ultimi decenni del secolo scorso anche se, probabilmente, proprio a
Comiso inizia la fase discendente nella parabola seguita dalla stagione dei movimenti iniziata con il ’68. A Comiso oltre
al campeggio principale di cui racconta nell’intervista Lidia, ne sorgera un altro vicino, a conduzione femminista.

* 1l Comitato Popolare Veneto aveva a Padova la sua centralita operativa, vedi infra, cap. 3.
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campeggio. E sempre da una riunione del Comitato Veneto a Vicenza, stando alle ricostruzioni di Valentino
De Piante, viene lanciata la proposta di fare un campo anche ad Aviano o nei dintorni, nell’estate del 1986.

Sono idee che prima di giungere al livello regionale, si sviluppano all’interno dei circoli culturali motivo per
cui, dopo aver indagato quello di Aviano, nella testimonianza di Lidia ho cercato di far emergere la vicenda
delCircolo Enrico Nadal, che a Fregona negli anni Settanta e Ottanta & particolarmente attivo. In quegli
anni, nella famiglia dei movimenti collettivi della sinistra libertaria, i circoli culturali sono impegnati in
numerose campagne di sensibilizzazione”. Lo conferma Lidia Uliana che, altre ad aver trascorso un mese a
Comiso, dice di aver preso parte almeno ad una ventina di iniziative esclusivamente su Aviano (Maniago
compresa), una volta anche in un giorno speciale:

“... Ho un ricordo dell’88, perché mi sono sposata, che... la sera, il sabato sera abbiamo fatto una festa
con gli amici, e la domenica mattina c’era una manifestazione ad Aviano. Credo sempre contro le
bombe...”

Era il giugno del 1988; spieghera poi che il tema della manifestazione era il ‘solito’, contro gli armamenti

\

nucleari, il motto che cita € ‘Via le bombe dal Veneto’, perché poi spieghera come non c’era solo Aviano,

“..c’era Codogne, che c’era un deposito, c’era Orsago... Era molto piu capillare la presenza proprio
anche di armamenti nel nostro territorio, avevamo proprio fatto una mappatura, ma [per dire], da
Vicenza in qua, Longare...”.

Ma oltre alla denuclearizzazione, erano presenti i collegamenti terzomondisti, perché “intervenivano le
campagne di solidarieta, [...] poteva essere il Nicaragua, il Salvador, la Palestina...”.

L'intervista ad una associata del circolo di Fregona ha rappresentato una possibilita di entrare in contatto
con le modalita organizzative di tali realta, per coglierne la portata e le difficolta che esse incontravano nel
farsi promotrici di iniziative a vari livelli. Partendo dai presupposti di liberta, uguaglianza e di giustizia
sociale, le interconnessioni che si creavano al loro interno arrivavano ad abbracciare i temi della pace, del
disarmo, del nucleare, dell’antimilitarismo, del terzomondismo, ma non mancavano spazi per potersi
occupare di questioni ecologiche, ambientali, occasioni per intercettare la questione operaia, collegamenti
storici con la Resistenza, scambi artistici, finanche contatti - pil o meno consapevoli -, con il mondo
dell’eversione, del terrorismo e della lotta armata. Nell’intervista Lidia racconta delle iniziative per il 25
aprile in collaborazione con I'ANPI, della solidarieta dei consigli di fabbrica della Zanussi in occasione
dell’arresto di un loro simpatizzante, delle indagini della polizia in paese alla ricerca di legami con il
rapimento del generale Dozier®.

In questa esperienza del campo, una nota di novita che viene associata da piu testimoni alle vicende
avianesi del 1986, sono le violenze registrate in paese. A Maniago, insieme al Comitato Veneto erano
confluiti in buon numero anche gli aderenti a ‘Autonomia Padovana’, coinvolti da un amico del circolo di

’Le esperienze e le peculiarita dei due circoli incontrati in questo lavoro é stata oggetto di trattazione nel terzo
capitolo. Qui basti ricordare alcune specificita quali la programmazione del cineforum e il volantinaggio ad Aviano, le
trasmissioni radiofoniche e le campagne per i paesi in via di sviluppo di cui raccontera Lidia nella sua intervista. La
pace, declinata nelle componenti anti-NATO, anticapitalista, antimilitarista, ecologista, antinuclearista, € al centro
delle attivita del circolo Nadal di Fregona, prima, e del comitato per la pace di Vittorio Veneto poi.

® La vicenda del sequestro del generale Dozier, comandante delle forze NATO del sud Europa, avvenuto a Verona e
risoltosi a Padova con la sua liberazione tra la fine 1981 e I'inizio dell’anno seguente, e stata confermata da Mario
Azzalini che ricorda la preoccupazione in paese per la presenza della Digos, dell’arresto del coneglianese Fausto
Schiavetto, - con il quale il circolo aveva intensi scambi e compartecipazioni -, dopo che il suo nome era uscito in un
interrogatorio ad altre persone coinvolte.
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Fregona, Fausto Schiavetto’. Saranno i protagonisti degli scontri di piazza ad Aviano, dove hanno sfilato
senza la componente ‘vittoriese’, rimasta alle tende. | divergenti punti di vista tra autonomisti e gli altri
pacifisti erano emersi gia al campo, e infatti la tensione e il rischio di scontri interni furono altissimi anche a
Maniago, prima e dopo il ‘famoso’ corteo che ha messo a repentaglio la reputazione di Valentino De Piante,
I'unico avianese resosi disponibile a sostenere |'esperienza del campo. Nella descrizione di Lidia c’e Ia
possibilita di intuire la composizione dei manifestanti e i livello della tensione prima e dopo il corteo che si
macchio degli atti di vandalismo che ad Aviano tutti ricordano:

“Era stato messo in piedi con il contributo del comitato di Vittorio Veneto [...] c’era ancora il comitato
regionale... quindi c’era don Albino, poi c’era Gamma 5, Radio Gamma 5 partecipava - € una radio che
esiste tuttora -, e c’erano anche gli autonomi, e a quei tempi c’era Autonomia Padovana e c’era quella
bolognese che non mi ricordo come si chiamavano, comunque Comitato Territoriale CT [...] ricordo che
I'ultimo giorno8 c’era questa manifestazione e che c’era questa tensione, che la tagliavi proprio con il
coltello perché [...] quelli che si muovevano attorno ad Autonomia,erano andati a fare un corteo, non so
se ad Aviano... ma non mi ricordo perché noi non avevamo aderito, e quindi siamo rimasti al campo ad
aspettare che tornassero e I'incognita era ‘cosa succedera quando tornano?’.”

L'INTERVISTA

13 DICEMBRE 2015, H 14.30 — FREGONA (TV)

Dopo un ‘corteggiamento’ di quasi un mese, riesco ad incontrare la prima narratrice donna. Per giungere a
guesto incontro ho dovuto convincere la mia testimone sulla ‘liberta’ di espressione di cui avrebbe goduto.
Ho dovuto smussare le resistenze di Lidia che vertevano soprattutto su due aspetti: la solidita granitica
della sua memoria (in forte dubbio per Lidia stessa) e il timore di un confronto a distanza con i racconti del

"Fausto Schiavetto dopo la laurea a Padova in Scienze politiche era entrato a far parte del corpo docente dell’ateneo
approfondendo i suoi legami con il gruppo di Toni Negri e allontanandosi invece dal PCl di cui era stato a lungo
militante dopo aver ricoperto la carica di segretario provinciale della FGCI alla fine degli anni Settanta. Restera
implicato nella vicenda del sequestro del generale Dozier del 1981-82; arrestato e poi assolto & comunque presente
nei ricordi di Lidia come leader di Autonomia Padovana e amico di ‘quelli’ di ‘radio Sherwood’ e colui che favorira la
presenza massiccia dell’area autonomista a Maniago, quella con cui i suoi amici vittoriesi arriveranno ad un passo
dallo scontro frontale. Le informazioni raccolte su Fausto Schiavetto, in parte sono contenute nelle parole della
testimone e del mediatore Azzalini, in parte sono state rintracciate in rete dove e presente tra I'altro una intervista di
Devi Sacchetto, professore associato dell’Universita degli Studi di Padova, in cui vengono ricostruiti da un militante e
loro conoscente, Dario Padovan, i rapporti tra Schiavetto e Franz del comitato di Vittorio Veneto: “...le due figure
centrali erano Franz [Franco Da Re] e Fausto [Schiavetto]. Pensavo un po’ che questi erano un ponte tra le esperienze
del pacifismocattolico e i residui bolscevichi, leninisti, autonomisti; [...] [Schiavetto] aveva una formazione molto piu
M-L, marxista-leninista, molto piu dogmatico dal punto di vista dell’analisi politica; era, pero, molto piu flessibile dal
punto di vista delle pratiche politiche. Franz [Franco Da Re], invece, era molto meno rigido dal punto di vista
dell’analisi politica...”, in http://docslide.it/documents/dario-padovan.html, consultato il 03/02/2016.

® ’ultimo giorno del campo ¢ il 3 agosto 1986.
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‘guru’’del movimento vittoriese Mario Azzalini (che non intervisterd, argomento questo che ho utilizzato
per tranquillizzare Lidia).

Lidia, per me, € una voce da sentire, un anello di congiunzione tra i soggetti gia intervistati e ‘I'ala veneta’
dei movimenti per la pace. Il gruppo di Fregona/Vittorio Veneto, in particolare, € la vera testa di ponte del
Comitato Popolare Veneto sul vicinissimo Friuli. Lidia € stata a Comiso per piu di un mese mentre al campo
di Maniago, dopo aver contribuito a ripulire I'area destinata al campeggio™, ha avuto una presenza pil
sporadica perché in quel periodo lavorava, e quindi si limitava a fare la spola. Dai suoi racconti mi aspettavo
di poter respirare di piu il clima della prima linea del movimento, nella sua componente non troppo
‘intruppata’ nelle file dei militanti dei vari partiti; il ricordo che Carlo Vuracchi conserva del gruppo di
Fregona & quello di una partecipazione davvero popolare, di facce diverse da quelle che lui era abituato a
incontrare nelle manifestazioni e nei coordinamenti per la pace a cui aveva preso parte'’. Ed & proprio
guesto aspetto che l'incontro con Lidia Uliana mi ha restituito, quello che dai precedenti incontri con
testimoni molto piu protesi nello sforzo organizzativo delle azioni da portare poi avanti, sul campo, non

avevo percepito (escluso forse don Giacomo).

Dalle parole di Lidia riesco ad entrare in contatto con il clima che si instaura all’'interno del campeggio, con
le atmosfere della manifestazione vera e propria dove c’é da prendere in considerazione anche la
convivenza, non sempre facile, tra la gente che si muove e scende in strada a protestare perché convinta
che quello sia il modo per far sentire la propria voce. In poche parole, dalla testimonianza di una donna che
ha militato per lungo tempo nelle fila pacifiste del comitato vittoriese, ho avvicinato il lato pratico/concreto
della protesta.

E una domenica pomeriggio, Lidia mi aspetta in casa sua a Piai di Fregona. Un caffé, due chiacchiere
introduttive - lei che dice di conoscermi gia dai tempi della mia candidatura a sindaco di Conegliano con
‘VoltalLaCarta’nel 2002 -. Inizio a registrare. Per un paio di minuti le racconto delle mie precedenti interviste.
Un modo anche per farle vincere I'imbarazzo del registratore che mi aveva manifestato al telefono. Le parlo
quindi degli incontri con Valentino (che lei ha conosciuto negli anni ‘80) e con gli altri che mi hanno
rappresentato questa immagine di un gruppo come quello di Fregona, da una parte ‘temuto’ e dall’altra
come un gruppo non fatto di soli ‘militanti’, ma anche di famiglie, di gente vera e spontanea. Mentre sto
accennando al campo di Maniago inizia a parlare lei:

Lidia Uliana: Guarda che sicuramente lui [Valentino o Mario] sa molto di pil perché era... credo luglio, io
lavoravo e mi ricordo che andavo qualche ora il pomeriggio, e quindi ho partecipato, direi proprio poco alla
costruzione.

Come era stato messo in piedi ?

Era stato messo in piedi con il contributo del comitato di Vittorio Veneto, che & stato sempre grosso, e pero
gia allora c’era ancora il comitato regionale... quindi c’era don Albino, poi c’era Gamma 5, Radio Gamma 5
partecipava - € una radio che esiste tuttora -, e c’erano anche gli autonomi, e a quei tempi c’era Autonomia
Padovana e c’era quella bolognese che non mi ricordo come si chiamavano, comunque Comitato

? In chiusura mi raccontera delle difficolta odierne della gestione del circolo, dove le idee di impegno politico di Mario
Azzalini non si incontrano con le attivita proposte dal gruppo che attualmente utilizza il la sede, ma con la minaccia
dello sfratto.

10 infra, nell’intervista racconta della bonifica del luogo individuato per il campo a Maniago, in riva al fiume Cellino,
che prima dell’arrivo dei pacifisti “/’era pien de spin e de rovai” (“era pieno di spini e di rovi”)

1 yedi infra, intervista ai trozkisti.
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Territoriale CT... qualcosa del genere e... io mi ricordo molto poco, se non l'ultimo giorno che c’era questa
manifestazione e che c’era questa tensione, che la tagliavi proprio con il coltello perché...

Ma git in paese o su al campo?

No, no, al campo, al campo, perché... bon adesso io non so ricostruire le cose perché non c’ho vissuto, ma
la insomma c’era tutta una serie di, di intendimenti su come muoversi, su come intervenire, ‘ste cose qua,
per cui si era arrivati a una spaccatura tra, diciamo I'ala del comitato e I'autonomia... e quella mattina mi
ricordo, siamo rimasti al campo. E eravamo tutti molto staccati perché non sapevamo... nel senso che,
credo, I'area di Autonomia, i centri sociali non erano ancora sviluppati, ma comunque quelli che si
muovevano attorno ad Autonomia,erano andati a fare un corteo, non so se ad Aviano... ma nhon mi ricordo
perché noi non avevamo aderito, e quindi siamo rimasti al campo ad aspettare che tornassero e |'incognita
era ‘cosa succedera quando tornano?’. Fortunatamente poi si € riusciti a...

Ma tra di voi? In che senso “Cosa succedera quando tornano?”

Quando tornano, perché non sapevamo come avrebbero reagito. Nel senso che noi non avevamo aderito, e
quindi poteva essere anche uno scontro fisico, poteva succedere... Voglio dire, a Comiso per esempio ci
sono stati momenti in cui alle parole succedevano anche dei parapiglia, perché insomma, si discuteva di
cose che... si doveva fare, per cui il clima era bello caldo in certe riunioni, queste cose qua, e mi ricordo che
dopo, alla fine, si e risolto, la situazione si & risolta bene perché comunque siamo riusciti a parlarelz, e
pero... & anche un po’ credo, scemato, tutto il discorso sul pacifismo, come gruppo, come comitato di piu
aree... nel senso che poi noi siamo andati avanti, dunque, Maniago era nell’85, noi I'anno prima eravamo
stati a Melville, perché successivamente a Comiso... che anche la insomma, con l'intervento dei partiti,
perché poi anche 13, la cosa bella era che... era partita dal basso. Eravamo credo una trentina di comitati a
livello veneto che si coordinavano, si autofinanziavano, e che hanno messo in piedi Comiso. Perché Comiso
e stato acquistato il terreno e praticamente, per un mese e mezzo, nell’83 abbiamo fatto autogestione, con
piu di mille persone e quindi era, dal punto di vista di crescita personale, per me & stata la piu bella
esperienza che abbia potuto vivere, perché eravamo suddivisi in commissioni, c’era chi si curava piu della
manutenzione, chi della cucina, c’era un bar, e quindi avevamo anche modo di raccogliere fondi... C'erano i
Medici per la Pace che coordinavano per esempio i ristori ai blocchi*®, quando si andava davanti ai cancelli e
gueste cose... quindi, bellissima come organizzazione, proprio ..

Ma é partita proprio dal Comitato Veneto quella campagna a Comiso?

Il Comitato Veneto e soprattutto diciamo, il Circolo [di Vittorio/Fregona ndA], che poi ha fondato il
comitato™, voglio dire, una parte di persone del circolo ha proprio organizzato un comitato a Vittorio a cui
ci partecipavano anche la Vallata, fino a Revine e via di la...

2 1n un successivo incontro con Lidia in biblioteca, non pianificato, ho comunque approfittato per farmi raccontare
meglio questa rissa sfiorata al campo e allora mi ha spiegato che “era stato Fausto [Schiavetto] a far confluire tutta
I"'autonomia padovana, e che con questa parte al campo non si era riusciti a trovare degli accordi sulle modalita delle
manifestazioni su Aviano” [...] per cui c’é grande preoccupazione al loro ritorno. | due gruppi si affronteranno in modo
non del tutto pacifico, ma come gia a Comiso, la cosa rimarra limitata su un piano verbale molto rancoroso,
escludendo qualche spinta e accenno di aggressione fortunatamente controllata e spenta sul nascere.

B mi spieghera che era importante curare anche I'aspetto alimentare, cosa bere e cosa mangiare, per stare sotto il
sole dell’estate siciliana, e di questo si occupavano appunto i medici.

" Qui si riferisce al comitato per la pace vittoriese, che comunque ha recitato un ruolo importante all’interno del
Comitato Popolare Veneto, come chiarisce nella frase successiva.
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Il circolo di ... ? Nadal?

Si, una parte, per dirti Franz®, ci siamo trasferiti a Vittorio e abbiamo deciso di fare un comitato specifico...
il circolo comunque sosteneva sempre le iniziative, e queste cose qua. Perd il comitato aveva un suo ruolo
specifico che era... quando & uscita la campagna contro I'installazione dei missili, prima era per preparare il
terreno per la campagna per la denuclearizzazione dei comuni®® e le campagne di solidarieta, che poteva
essere il Nicaragua, il Salvador, la Palestina, e queste cose qua, quindi c’erano comunque persone del
circolo, poi l'idea dell’acquisto del terreno era partita proprio da qua, c’era Fausto Schiavetto, non so se ti
hanno parlato, lui ha messo in piedi ... docente di scienze politiche... e insomma ¢ partita questa idea di
comprare il terreno, c’erano i collegamenti con i siciliani, e quindi sono partiti. Una spedizione, son andati

gil, hanno comprato questo terreno e poi da li & partita la campagna di sottoscrizione, di auto ...
[finanziamento]

‘83 o gia prima?

No, prima, perché gia nell’82 erano cominciati i primi blocchi, c’era la campagna... forse |’avevano
inaugurata gli anarchici, perché venivano proprio gli antimilitaristi. Poi la cosa si & sviluppata, si € allargata e
quindi pero gia dall’82 i primi blocchi, perché prima... la mia memoria fa acqua, fine anno credo, che fosse
stata organizzata una corriera, erano andate giu un po’ di persone...

Tu sei del ... ? Quanti anni avevi ?

lo sono del ’57, quindi, 26... e, tornando a Maniago, quindi c’é stata Comiso, poi I'anno dopo c’era Melville,
in Francia, nel senso che a Melville c’era il reattore, nucleare, e quindi il discorso plutonio, per le armi
sempre nel contesto della ... di una lotta antimilitarista, di una lotta contro gli armamenti, ‘ste robe qua,
per cui e stata una presenza relativa, perché mi ricordo che noi ci siamo... e anche la credo di aver fatto una
toccata e fuga, in treno, un viaggio di notte, tre giorni ... perché comunque sono sempre realta che ti
caricano. E c’erano, mi ricordo i romani quell’anno, di Radio Proletaria, c’erano, c’era Bergamo, che poi
anche I'area del bergamasco aveva espresso una moltitudine di comitati un po’ nelle valli la... e quindi si &
fatto anche ‘sto campo e I'anno dopo si & lanciato Maniago.

Dici che a Melville c’erano anche i partiti rispetto a... dove?

No, anzi, Melville era proprio... Allora, i partiti sono intervenuti nella fase finale del campo di Comiso e la
hanno cominciato a rompere, perché ovviamente loro erano per la mediazione, nel senso che i comitati
erano “NO CRUISE”, non era “NQ”, tipo il solito bipolarismo, “no noi, ma neanche gli SS20”; e la hanno
incominciato un po’ a seminare, non dico zizzania, pero a rompere. Per cui dopo c’era chi si spostava da una
parte, [chi dall’altra] ... in qualche modo é finita male; & finita male perché poi dopo c’é stata una grande
manifestazione a Roma'’ a cui dovevano seguire... ma poi pian piano insomma... per dirti io mi ricordo di
Lotti, il nome adesso non mi viene... Flavio Lotti. Era un padovano, che faceva parte del comitato, che
adesso siede al Tavolo della Pace [ride sarcastica] ... per dirti anche I'evoluzione; oggi, ci son quelli che son
rimasti fuori e comunque poi han sempre organizzato; vedi le varie campagne sull’invasione dell’lrak, del
Kuwait da parte dell’lrak, oppure poteva essere il Libano; abbiamo fatto tante campagne di informazione...
‘sti qua, un po’ hanno seguito strade piu istituzionali, si sono un po’ seduti, han trovato... E infatti il Tavolo

15 . . .. s . . .
Franco Da Re, uno dei componenti storici nonché riferimento intellettuale del circolo Nadal.
16 . ars . N . T . . . . . ..
qui la lettura critica di Vuracchi & quella dell'imbrigliamento dei movimenti, del “facitte amuine”, vedi infra, cap. 5

724 maggio 1983
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della Pace, ci stavo pensando adesso che mi avevi chiesto questa testimonianza, diciamo, che son la tutti
belli e non si muove niente, con la situazione che abbiamo, che & da brividi proprio perché...'® Diciamo che
I'amarezza adesso € un po’ quella che... perché in quegli anni |a, voglio dire, io non sono, io non son
cresciuta con l'idea dei partiti perché vengo da una famiglia comunque borghese, perché [i miei] erano
commercianti; e quindi, abitando a Fregona, io ho cominciato a frequentare il Circolo, perché comunque o
andavi in canonica [ride]... e non c’erano molte cose, ma siccome io sono sempre stata un po’ ribelle, mi
piacevano di piu ’'sta situazione, e poi mi piaceva perché comunque non eravamo solo teorici, ma
organizzavamo cose. C'era la commissione ricreativa, c’era il cinema, c’era la camminata in montagna,
insomma, comunque un centro di aggregazione dove ti potevi confrontare, informare, crescere anche. Nel
senso che io con i partiti sono sempre stata... E mi piaceva I'idea del movimento che... ognuno poteva dire
guello che pensava, ognuno poteva dare il proprio contributo, e quindi c’era spazio un po’ per tutti. E dopo
invece, con lintervento dei partiti, purtroppo si € rotto un po’ tutto... un po’. Mi viene in mente la guerra
ex-Yugoslavia, una delle tante; e, voglio dire, D’Alema, € quello che va a fare la guerra santa, la guerra
buona. E anche la mi ricordo, questi politici che son legati ai partiti hanno sempre questa doppia “si ma,
forse”; mentre insomma, noi avevamo un’idea che la guerra € guerra e... insomma, non si bombarda e
basta! Muore la gente comune, per cui... E quindi si € rotto un po’ tutto, dopo purtroppo i miei ricordi si
perdono nel tempo [...]. Ho un ricordo dell’88, perché mi sono sposata, che... la sera, il sabato sera abbiamo
fatto una festa con gli amici, e la domenica mattina c’era una manifestazione ad Aviano®. Credo sempre
contro le bombe...

Ti sei sposata in che mese?
Giugno, giugno '88...
Perché ad agosto fanno sempre la commemorazione per Hiroshima.

No. Ma era proprio: “VIA LE ATOMICHE DAL VENETQ”; era sempre comungue ’sta cosa che e sempre stata
una costante perché poi, per esempio, anche la denuclearizzazione a quei tempi... c’era Codogne, che c’era
un deposito, c’era Orsago... Era molto piu capillare la presenza proprio anche di armamenti nel nostro
territorio, avevamo proprio fatto una mappatura, ma [per dire], da Vicenza in qua, Longare... Quindi
I’elemento atomiche; la denuclearizzazione del territorio € sempre sta una costante; poi intervenivano
campagne o di solidarieta, come ti dicevo con i vari popoli del Sudamerica, oppure poteva essere purtroppo
le guerre che son successe. La presenza c’é sempre stata. Adesso non saprei dire precisamente quando,
adesso non so neanche se c’é stato proprio uno scioglimento o sia andato a morire un po’ cosi la cosa;
guesto in linea cosi, generale...

Tu che studi hai fatto?
Allora, io ho fatto le magistrali.
Dove, a Vittorio?

A Sacile. E anche I3, ogni tanto dico: ‘mi piaccio’, no, perché io mi ero iscritta alle Giuseppine, e mio papa mi
dice, “ma sei sicura?”, e io “si son sicura”. Un giorno andiamo, mi ha portata a vedere e io “no no, qua non

18 e TR . . . . e . . . . . .

La critica di Lidia € chiaramente rivolta ai percorsi seguiti dai movimenti, e per fondare questi argomenti I'attenzione
€ posta sui portavoce che hanno espresso i movimenti stessi e che pero devono evidentemente subito una
trasformazione nel momento in cui si sono trovati a doverli rappresentare all’'interno del sistema.

19 . . . . . . . . .

Lei e suo marito la mattina del giorno successivo al matrimonio sono ad Aviano, 30 km da Fregona, a manifestare

contro le atomiche.
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ci voglio venire!” e lui li si € incazzato una cifra, perché ha fatto una figura un po’... e va bene, non importa,
e comunque mi sono iscritta a Sacile e questa secondo me ¢ stata per me ...

Ma hai visto le suore? Cos’é che ti ha fatta reagire cosi?

Non so. Non so perché a Sacile, frequentavo la scuola pubblica - pero con le corriere era un casino -, e
restavo in convitto; e perd era un convitto, non so, per dirti, tutta un’altra roba. Nel senso che non avevi
I'obbligo della messa, non ti obbligavano a far niente. A quei tempi c’era Suor Teresita, me la ricordo
ancora, che lei era una DP, Capanna; stravedeva per Mario Capanna. E quindi si vedevano film anche di un
certo tipo; cioe devo dire che non c’é stata nessuna coercizione, da un punto di vista religioso, anzi... Anzi,
secondo me, mi hanno aiutato perché io avevo un rapporto con mio padre... Mio padre era un tipo severo,
e quindi anche di scontro...

Cattolico?

Anche cattolico, pero allo stesso tempo... Lui era stato prigioniero in Germania e io mi ricordo... secondo
me quello che aveva vissuto la lo aveva reso un uomo un po’ direi democristiano, pero allo stesso tempo lui
era, gli piaceva un sacco Ingrao, cioé voglio dire, hai capito? [non pienamente] Era una persona comunque
onesta; credo che delle cose me le abbia proprio insegnate, I'onesta, anche la semplicita, se vuoi la
modestia... e tornando appunto alla scuola, si, secondo me mi ha fatto bene perché comunque la c’erano
ragazze dal primo al quarto anno e quindi la avevamo quelle che si dovevano diplomare, per cui voglio dire,
tutta un’altra realta. Se fossi dovuta rimanere qua a Vittorio... E mi ricordo che all’'ultimo anno era stata
organizzata una manifestazione e a quei tempi c’erano, per esempio mi ricordo, i militari democratici®®. Mi
ricordo un intervento dei militari che han parlato di spalle per non farsi riconoscere, ed intervenivano sul
discorso delle caserme, di come... delle pressioni, di questo e di quell’altro, per cui io ho avuto da subito
un...

Ma non erano militari in divisa?

\

Si, si, in divisa, perché c’era la caserma. Democratici, mi pare che si chiamavano proprio ‘militari
democratici’, si, e diciamo che loro erano per una gestione meno indottrinata dell’esercito, credo, meno
lavaggio del cervello adesso... perd mi ricordo proprio I'intervento che fecero, erano di spalle, si coprivano
proprio, erano tutti belli... E comunque anche questo mi & servito, un po’ perché io ero molto legata a...
non dico alle idee, ma mi sentivo un po’ i vincoli familiari, sai, finché non esci un po’, ‘sta paura un po’ di
pensare con la tua testa, e secondo me questa cosa mi € servita molto, perché poi con I'andare del tempo,
diciamo, la mia strada & andata di la, insomma, non é ritornata sui suoi passi a frequentare la famiglia o
cosl...

Il circolo di Fregona da quand’é che esisteva?

Il Circolo di Fregona credo che nasca alla fine degli anni Settanta. La fine degli anni Settanta; nasce sull’idea
proprio... ma perché diciamo, i fondatori sono Mario?', Franz, Maurizio. Loro erano studenti del Liceo,
diciamo gia impegnati con la scuola a creare iniziative, mobilitazioni; erano stati iscritti alla FGCI, poi per
motivi vari, credo espulsi. E quindi comunque erano gia dentro in un contesto di organizzazione, [con l'idea]
di creare un luogo di aggregazione. Per cui, Fregona credo perché c’era la disponibilita di questo caseggiato
che era proprieta di... non so se sia stato uno dei fondatori, comunque era di Fregona anche lui, Gigi.

%% Anche Valentino e Sigfrido sono affiancati dai militari democratici nelle loro attivita di volantinaggio contro la base.
2! Mario Azzalini, il mio mediatore
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E Nadal invece chi é?*

Enrico, Enrico é... [si commuove fino alle lacrime]. Enrico, credo che sia il mio fiume di lacrime. Enrico, a lui
e dedicato il Circolo, € un ragazzo, direi un ragazzo, non dico ‘compagno’ perché politicamente non era
schierato. Pero a lui I'idea di mettere in piedi questo Circolo, di trovarci, era dentro, era con il cuore. E ha la
sfortuna di restare, insomma un incidente con la moto, qualche ora e dopo spira perché, fosse successo
adesso, I'avrebbero salvato... io credo che quella volta non avessero capito I'entita del danno che aveva
subito, e comunque, fatto sta che muore, e sulla sua, sul suo impegno, viene deciso di chiamarlo Enrico
Nadal. Ecco si, diciamo lui ha visto proprio i primi passi, diciamo l'idea. Perché poi, una volta deciso,
abbiamo cominciato a metterlo a posto a sistemarlo, poi con il tempo siamo arrivati anche all’acquisto. E
era una realta che creava curiosita perché... adesso non mi ricordo in che anno era che noi avevamo questo
amico, che e Claudio Vaccher, che veniva... Lui viveva a Milano e nel week-end lui veniva; si andava in giro a
mangiare e bere e divertirsi e queste robe qua. Ad un certo punto succede che lo arrestano e... non so, a
me casca sulla testa un secchio di acqua gelata perché viene arrestato per banda armata, cioé viene ... e
allora noi la, ovviamente per quello che lo conoscevamo, decidiamo di fare un manifesto in cui diciamo chi
e Claudio per noi. E la parte un attacchinaggio un po’ per tutti i paesi qua vicini, e allora la si crea un po’ la
curiosita e io la mi ricordo Ruggero Gaia che era.. e Sandro Rui. Sandro Rui che credo sia ancora delegato
alla Zanussi; loro lavoravano a quei tempi in fonderia, e allora vedendo questi manifesti si crea una curiosita
e cominciano a venire. Comincia un po’ a venire a sentire, e quindi si & sviluppato un discorso un po’
operaio, [...] che poi dara i suoi frutti un po’ anche a Comiso. Perché Comiso, quando succedono i primi i
primi scontri - e vengono bastonati proprio i dimostranti -, ci son tutti questi telegrammi che arrivano dei
consigli di fabbrica, detenuti [o voleva dire delegati?)]. E quindi si crea.. e poi c’erano i partigiani, perché mi
ricordo che son venuti un anno, perché noi comunque li conoscevamo - perché il Circolo, una delle
caratteristiche era [...]la Resistenza, il 25 aprile, noi ogni anno sempre facevamo il 25 aprile.. avevamo
anche un collettivo fotografico che aveva allestito una mostra sulla Resistenza ricavando da libri, da foto, e
cosi si faceva il 25 aprile il pranzo, ma perd prima sempre con... raccontato dal vivo la storia e queste robe
gua -, e c’erano questi partigiani - che uno era di Latina, che & morto forse tre anni fa, Carlone, lui era
comandante a Belluno, aveva partecipato per esempio alla liberazione del carcere, c’era, vabbeé... poi
c’erano due bolognesi...- , e insomma poi un giorno siamo al campo e li vediamo arrivare [e ride di felicita
come stessero arrivando di nuovo]; e quindi eravamo... C'era proprio tutto questo tessuto che si era creato,
ed era proprio eccezionale, cioé voglio dire, adesso, sembra storia veramente di altri tempi [...] se ci penso
adesso dico che eravamo proprio dei sognatori perché pensare di ... perché non € che siamo riusciti a
bloccare poi... Perd pensa, siamo riusciti a creare proprio a livello internazionale un interesse, un interesse
su questo tema che ... Poi si pescava, sai, uno sapeva il francese, uno sapeva questo ... e quindi la stampa,
proprio c’erano un po’ da tutta Europa, perché poi voglio dire, al di la del risultato, che era gia sulla carta
pero... e credo sia servito perché poi...

Tu hai fatto un mese e mezzo al campo?
lo ho fatto un mese perché poi ... pero poi sono tornata a settembre.
Ma era permanente o era solo nei mesi estivi?

E durato quella stagione |a; perché Comiso a parte la fine dell’82 & I83; ’83, perché a parte qualcuno tipo
Franz e mio marito, loro sono stati giu tre mesi, perché sono stati giu a prepararlo proprio fisicamente... La
c’erano per esempio inglesi, c’erano tedeschi la che lavoravano...

22 . . . . . . . . .
il circolo di Fregona, ancor oggi attivo, si chiama ‘Circolo Culturale Enrico Nadal’
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E quindi anche la tua tenda tu la trovi gia in piedi.

Eh si, I'a trovo gia messa gil e gia avviato il tutto.

E quanto era grande?

Eh, era grande, perché ti dico, siamo arrivati fino a mille persone ...
Tipo ‘Rototom Sunslpash’?

Ma era piu spartano forse, beh, pero per dirti avevamo costruito i bagni, avevano costruito ... Poi c’era
un’abitazione per cui una casetta, la avevamo costruito il baretto, c’era la zona dove c’era la cucina.. poi
c’era dove c’era la radio; c’era una piccola segreteria, e quindi I'organizzazione, le commissioni e queste
robe qua.. e insomma [tira le somme ancora con viva soddisfazione]

C’erano i radicali?
| radicali, oh, non me li ricordo... i radicali non me li ricordo.
| partiti arrivano dopo e rovinano un po’ il clima, mi raccontavi prima, cattolici invece ce n’erano?

Beh, c’erano si, perché i Beati Costruttori erano presenti. Perd io mi ricordo, che fino a che appunto non
arriva... perché a quel tempo c’erano Fumagalli e, I’altro come si chiamava, Piero... C’erano due responsabili
della FGCI, per cui voglio dire, sono arrivati dopo, e secondo me comincia con loro® perché senno c’era il
discorso di andare ai cancelli, ai cancelli c’erano i blocchi e poi la tutto succede, perché sai, quando ci sono i
blocchi succede che “& colpa di questi perché hanno forzato”... Perché avvenivano un po’ come adesso, le
provocazioni erano tali per cui servivano non a rafforzare noi, ma a spaccarci e quindi... | radicali?, no, ti
dico c’era, sicuramente il comitato veneto, che era sia cattolici che non. Voglio dire, il comitato veneto era
una trentina di comitati, che poi si alternavano anche. C’'era la realta bergamasca, che era presente in forze;
c’era la realta che era forte in quel periodo che era tipo un’organizzazione, si chiamavano ‘Tribu Liberate’,
di Bergamo, erano una sorta di Centro Sociale, quindi una roba un po’ cosi. C'era Radio Proletaria di Roma,
che sicuramente non ... C'era Autonomia. E pero, in qualche maniera, insomma per un mese abbiamo
convissuto con anime molto diverse. E poi si facevano manifestazioni. Poi c’é stato il primo arresto dei ...
erano due ragazzi tedeschi antimilitaristi, e quindi e stata fatta la manifestazione a Catania perché erano
stati portati la. Poi non é che si rimanesse solo al campo, un giorno é stata organizzata una manifestazione

a Palermo, sotto la sede del giornale che non mi ricordo si chiama... “I’ora”**

, mi pare ...
Ma come ci arrivavate da Comiso, in treno?

Allora, noi siamo andati in macchina. Mi ricordo che siamo andati gil con Mario e la Nadia, una volta, e
siamo tornati in treno; beh insomma ognuno arrivava un po’ come riusciva.”

Ma per andare a Palermo?

2 S riferisce alla scomoda presenza dei partiti, I'origine dei ‘mal di pancia’ nel movimento pacifista a Comiso, secondo
la ricostruzione di Lidia.

** Quotidiano progressista siciliano che ha chiuso i battenti nel 1992.

% Ho formulato male la domanda e quindi mi ha risposto del viaggio di andata e ritorno dal Veneto alla Sicilia.
Riformulo il quesito piu chiaramente.
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A Palermo, no, eravamo organizzatissimi, si prenotava una corriera [e ride]... per dirti la cosa simpatica no,
c’erano ‘sti medici, e allora la sera prima dei blocchi si faceva proprio, cosa bisognava fare ... ci voleva la
frutta per dissetare, perché sai faceva caldo, poi c’erano i panini, c’erano le taniche; e allora c’era quello
che partiva con le taniche, poi c’era quello che ... Insomma, c’era tutta un’organizzazione e a me, ti dico,
entusiasmante, proprio insomma vivevi, ti creavi, giorno per giorno...

Valentino si ricorda di come nasce Maniago. Mi racconta di una riunione a Vicenza dove si pensa di ripetere
I’esperienza del campo anche ad Aviano; che poi si ‘sbatte’ per trovare un posto, e lo trova a Maniago...

A Vicenza?

Probabilmente e’ I’'84 o I'inizio dell’85.

Credo sia dopo Melville.

Sull’esperienza riuscita di Comiso, da come la racconti tu...

Si, ma probabilmente c’era sempre questa costante di voler essere presenti e di fare; di fare perché non si
trattava solo di parlare, di scandire slogan e queste robe qua, e quindi ... Adesso di Vicenza non mi ricordo.
Mi ricordo che si parte, si va la a preparare, tutti gli ‘spin’, tutti i ‘rovai’ che c’erano la ...

Trovato il posto, andate a bonificarlo?

Si, c’era da pulire, e tutto quanto. E pero dopo purtroppo mi ricordo, non potendo stare la, facendo queste
toccate e fuga, non I’"ho neanche vissuto devo dire.

E li, invece quante persone saranno confluite?

Beh, diciamo che era molto piu limitato territorialmente, nel senso che... perché credo potesse interessare
il Veneto, adesso non mi viene in mente la presenza di altri.

Ma piu di cento?

Si, piu di cento di certo, io direi tra le due e trecento persone, ecco si, poi stanziali i proprie fisse, forse un
po’ meno.

E quello quanto dura?

Maniago dura, credo... avevo anche I'adesivo, adesso non mi ricordo piu.
Un mese?

Forse arriva a un mese, tra i quindici giorni e il mese, con riserva...

Ma si facevano anche spettacoli, c’era musica? Come si passava il tempo?

Si, sicuramente c’era lo spettacolo e c’era... Mi ricordo che avevano organizzato con questa radio locale,
facevano anche una trasmissione con questa radio...

Da quello che ho saputo da Valentino - che dopo aver trovato il posto, é il collegamento tra gli organizzatori
e il territorio -, ed e lui stesso ad ammettere una debolezza dalla parte del territorio... A Comiso invece,
com’erano i rapporti con i siciliani? Lui poi aggiunge la considerazione sui friulani, gente chiusa...
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Allora, anche in Sicilia c’erano i comitati, e quindi i collegamenti erano con i comitati. Poi mi ricordo, perché
anche la fortunatamente le foto aiutano a ricordare, c’erano molte pil scritte sui muri, contro la presenza
del campo, contro le donne - perché poi c’era anche un campo femminista, fatto di sole donne -, e poi
secondo me, col tempo, hanno un po’ cambiato [atteggiamento], perché noi comunque non restavamo
confinati nel campo, voglio dire, alla sera si andava in paese, o si andava il pomeriggio, e allora sai, o la
pastina, o magari la pastasciutta e quindi cominci ad entrare in comunicazione, scambi, spieghi, e quindi
alla fine secondo me forse facevano... era anche piu redditizio che non la base e comunque si andava, si
viveva anche il paese, voglio dire, quindi pian pianino € cambiata un po’ anche I'opinione; e comunque
c’era sempre anche la parte istituzionale, che pompava perché comunque... perché i missili dovevano,
secondo il governo i missili andavano installati, € ovvio che la dopo... e che altro?

Mentre ad Aviano sembra ci sia meno collegamento, pur essendo cosi vicino...

Ma ad Aviano & sempre stata ... guarda che io, a tutte le manifestazioni che sono andata, io non ho mai
sentito una vicinanza o una partecipazione delle persone, Aviano... metti che Maniago € un po’ fuori, ma
comungue a Maniago gia gli americani ci sono perché arrivano fino a qua a Caneva. lo ho sempre avvertito
comungue questa contrarieta [nei confronti del movimento contro la base!]

Loro dicono che ...
... pero questa € una cosa che io ti dico a livello di pelle!
Da quello che sto capendo io invece é che gli interessi economici...

Troppo forti, son troppo forti. Ti dico, saremo andati una ventina di volte ad Aviano nel corso di questi
trent’anni, sicuri; io non ho mai avvertito un minimo di solidarieta [lo dice con amarezza e una sorta di
irriconoscenza) da parte della popolazione. Sempre proprio il vuoto, attorno, il vuoto attorno [la voce
adesso lascia percepire la sua grande desolazione] perché probabilmente gli interessi sono molto pil forti e
quindi al di 13 che dopo, ti chiederai ad un certo punto ‘ma ‘sti qua, cossa che i butd zo?” *°...

Valentino nota come i paesi di dimensioni simili nel circondario, sono allo stesso livello di sviluppo e
benessere, quindi si chiede “se questo ‘boom economico’ non c’é stato, evidentemente era un po’ uno
specchietto che...”

Si perché poi anche noi da quello che sapevamo, che al di la delle case, loro quello che consumavano era
tutto all’'interno della base. Si, non & che portassero ... e poi con la guerra in Yugoslavia diventano ancora
piu chiusi.

E poi costruiscono molto all’interno della base stessa.
Eh si, io comunque questa roba qua I’ho sempre notata come contrarieta, verso il movimento si...
E Vittorio Veneto, con gli altri comitati qui vicino come si relaziona? Mi parli di Codogné, ma Conegliano?

Conegliano c’é un comitato, ma sai che non mi ricordo chi c’era. Ma con loro abbiamo organizzato...
abbiamo fatto anche un’iniziativa perché guarda, sono andata a rivedermi un’agenda dell’82-83, e allora ho
dato un’occhiata ...

26 . N .y . . . . . . . .
“Ma questi qua, cosa buttano giu?”; Lidia si chiede se per gli avianesi non sia una domanda da porsi, oltre il
vantaggio economico che puod comportare la presenza della base nel territorio.
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Ecco perché sei cosi preparata!

No, no, fa conto, ti porto un esempio, abbiamo organizzato con il comitato di Conegliano l'iniziativa sulla
Palestina, nell’82; pensa, avevamo un rappresentante dell’OLP e un curdo, a quegli anni, e poi c’e stato...
ma credo che il comitato poi abbia avuto meno vita di quello di Vittorio Veneto. Forse con l'invasione, la
guerra in Irak, si & un po’ rivitalizzato, perd la ecco cos’e che abbiamo fatto, forse la seguivamo un po’
I'onda nazionale, le grandi manifestazioni. Non ho ricordi di riunioni tra comitati locali per organizzare
iniziative; noi avevamo fatto qualcosa perché poi, ad un certo punto, un gruppo di noi si stacca dal Circolo e
viene a Vittorio Veneto - perché poi Franz avra I'esperienza con i Verdi -; e a Vittorio affittiamo un
capannone, poi ci sono un po’ di artisti, e quindi gli artisti un po’ strambi, che lo chiameranno ‘MU, che
vuol dire ‘vuoto’, e quindi era inteso come un contenitore da riempire. E la c’é una bella iniziativa che mi
ricordo, quando viene invaso [...] I'lrak viene... '817?... '917?

91!

E 1a organizziamo proprio una bella cosa, con gli studenti anche, in piazza, nel senso che ci sono colori,
disegni tele, c’era l'istituto d’arte, c’era Maurizio Armellin®®, non so se lo conosci, c’era anche lui dentro a
‘sto ‘MU’, per cui riusciamo a fare questa bella cosa...

E il capannone?

Non esiste piu, comunque sai dov’e? Era, hai presente il Joker, allora tu vieni giu dalla stazione, giri dentro
[...] E anche |3, per dirti, si riproduce un po’ I'esperienza del Circolo: c’erano mostre, abbiamo fatto concerti,
siamo andati avanti per qualche anno anche la. E la avevamo agganciato questo gruppo giovanile che era
nato come ‘Demetrio Stratos’, perché era nato come gruppo della musica, pero siamo riusciti a coinvolgerli
per qualche tempo anche come...

Sono quelli che poi daranno vita al ‘Guernica’, alle ‘Cave Sonore’ [il centro giovani di Vittorio Veneto/Colle
Umberto].

Si, esatto, esatto. [...] dopo, quando e finita I'esperienza del ‘MU’ - non so perché ci hanno sfrattati, non mi
ricordo pill cosa era successo -, e infatti con i ragazzi del “Guernica” con le “Cave Sonore” abbiamo lavorato
un po’ insieme...

Siete stati i ‘buoni maestri’.

Si pero, per dire, siamo riusciti a fare delle cose insieme, pero loro poi erano meno, meno indirizzati, hai
capito, perché col senno di poi, insomma, il Circolo di Fregona era, era difficile starci...

[La gestione di Mario Azzalini & molto esclusiva; il riferimento indiretto ai ‘cattivi maestri’ le fa ricordare le
difficolta di convivere e organizzare le iniziative all’interno del circolo]

Per dirti, quando mi sono iscritta, adesso non mi ricordo che anno fosse, feci un colloquio [ride!]... dovevi
passare l'esame, insomma la erano tempi duri.. E quindi, un altro episodio simpatico: c’era la

N

27 . . . . . . o ps .

‘MU’ e la pronuncia giapponese di un ideogramma cinese che significa appunto ‘vuoto’, ‘niente’; rappresenta anche
I'idea che esprime la massima disponibilita alla realizzazione di qualsiasi azione nella Meditazione Unificante.
28 . . gt . . P

Professore dell’Istituto d’Arte “Bruno Munari” di Vittorio Veneto, ora Liceo Artistico.
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collaborazione con Radio Base di Conegliano, e prendendo spunto dal film che era venuto fuori ‘No Nukes’*
- che comprendeva un LP triplo di canzoni -, sempre io e Giona, che a quel tempo non era ancora mio
marito, neanche mio moroso, abbiamo fatto un po’ di trasmissioni sempre sulla falsariga, c’era la canzone e
poi...[aprivano il dibattito]; I'abbiamo fatta sul nucleare, sempre una discussione intorno al caminetto, e
c’era il nucleare buono e quello cattivo... e li Mario aveva gia le idee chiare, nel senso che: non esiste che i
sovietici ‘i pol far el nucleare’ ciog, per il nucleare... era nucleare per tutti... se scappa qualcosa a loro non
e che non fa male come quello degli altri. Per cui hai capito, era molto indirizzato, molto, non € che si
potesse essere... Mi ricordo un altro episodio: [...] era un sabato sera, “ah, noi andiamo a vedere la luna in
Cansiglio”... Il giorno dopo processo, hai capito?, perché comunque erano cose che, erano molto... [poco
attinenti all'impegno politico]

Processo perché?

Eh sai, perché queste qua sono cose che non si fanno, ti distraggono; e invece, secondo me, non puoi
perdere I'elemento un po’ della natura, la luna, su in Crosetta, ‘che bel’, argentato... no! [...]

Ma c’erano donne nella direzione del circolo?

Allora. C’era un consiglio direttivo - perché io sono stata... no, no, eravamo anche piu di una, perché c’era la
sorella di Mario nel consiglio direttivo, c’era la Mariella che adesso abita a Vittorio, c’era anche lei, anche la
Nadia dev’essere stata dentro per qualche tempo... -; pero la linea la danno comunque loro, hai capito, e ad
un certo punto si arriva alla spaccatura. Tra Mario e Franz. Tra i vari campi di Maniago, Comiso e cosi -
Mario per esempio a Comiso lui aveva visto giusto -, fino a settembre... perd poi comincia a creare zizzania
e si arriva a un congresso del Circolo. Da la poi c’@ Maniago, dove lui non viene. No, scusa, Melville, e
Aviano in misura minore, perché venivano, mi pare, come osservatori, erano gia critici. Perd questo se puoi
trovare conferma perché non sono sicura, e a un certo punto il congresso del Circolo... Mario chiede
I’espulsione di Franz! E |a ti dird siamo stati in pochi a seguire Franz, perché comunque ti dico, il clima era
proprio un po’... tanto ‘staliniano’. Si, ste qua son robe cosi e adesso mi dico ‘madonna, te era proprio
semd’, si voglio dire ma neanche per dieci minuti resisterei in una situazione cosi, ciog, un conto e fare
un’esperienza che serva anche... pero voglio dirti era cosi. Quindi, dopo non so, da parte di Franz no,
perché con Franz ho avuto un rapporto personale di amicizia straordinario, era una persona che dava valore
a tutti. Ciog, non era che perché lui € dottore o lui & laureato e cosi lui vale e tu che hai fatto il contadino

*'. Quindi un po’

non vali niente. Mentre invece per altri... si, eri socia, ‘ma cossa vutu, ti no te conta nient
tutte queste cose, non era il massimo, pero per quegli anni la comunque & stata un’esperienza che ha
creato curiosita, ti dico, anche prese di posizione perché poi ad un certo periodo eravamo visti come il male

assoluto.
Da chi?

Dal paese, perché comunque erano discorsi anche un po’ grossi. Sai poi c’e stata tutta la questione della
lotta armata, e bene o male tutta questa roba qua ha portato qua [a Fregona] anche la Digos. In qualche
modo, noi eravamo all’oscuro di tutto, perd in qualche maniera, loro dovevano pur verificare, C'é stata
qualche perquisizione. Quindi il gruppo & sempre stato convinto di difendere questa esperienza, di

29 . . . . . . . e .
Documentario musicale uscito nel 1980 con la partecipazione tra gli altri di James Taylor, Bruce Springsteen;
riportava alcune scene del raduno rock di Battery Park a New York, dove la cultura giovanile dimostra ancora la sua
influenza nella protesta anti nucleare.
30 .
“possono fare il nucleare”
31 “" . H ”
ma cosa vuoi tu, non conti nulla”.
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difendere quello che stavamo facendo. C’é stata diciamo... persone che se ne sono andate anche per questi
motivi; dopo qualcuno magari era legato piu al PCl e quindi piu dentro al discorso del partito, non gli
andava tanto bene, magari sai sul terrorismo... che il PCl ha avuto posizioni che si possono anche discutere,
quindi, cosi ...

Tuo marito, invece, dici che & madrelingua, perché da dove viene?
Lui viene qua a diciott’anni, dall’Australia, perché i suoi erano emigrati, poi decidono di tornare, poi...
E gia impegnato o inizia con il circolo anche Iui?

No, lui arriva a Orsago, perché i suoi erano di Orsago, quindi i primi rapporti li ha con Cordignano. A
Cordignano c’era un bel gruppo che faceva dei concerti meravigliosi, me li ricordo ancora, proprio robe... e
quindi i suoi primi agganci sono quelli. Poi ovviamente, quando arriva qua gli sembra di essere al medioevo,
perché insomma, la la realta era un po’ diversa. E dopo un po’, attraverso i gruppi, comincia a frequentare,
conosce il Circolo, comincia a frequentare il Circolo, entra, c’era... avevamo questa commissione ricreativa
perché la sera, la domenica, era una prassi che si cenasse... e quindi comincia a fare queste cose, e poi lui
entrera a far parte nell’anno di Comiso. Lui va giu per tre mesi, vanno a preparare il campo e quindi...

Ma lui era gia convinto, aveva ideali che lo spingevano a partecipare?

Ma, si, di suo; penso poi per informazione, conoscenza, aveva le idee chiare, nel senso che lui... neanche lui
non € mai stato un politico in senso stretto, perd su questi temi qua, voglio dire, li abbraccia in pieno,
quindi voglio dire, in un certo senso... Lui viene qua nel ‘74, quindi arriva gia sapendo alcune cose. Ciog, in
Australia contro il Vietnam, queste cose qua, c’erano gia dei movimenti. Quindi ha forse gia una formazione
anche piu reale, perché comunque la vive di 13, anche se € piccolo. Ma la cosa & grossa, ecco, cosi poi anche
lui, un po’ piu, un po’ meno... Lui si ritira un po’ prima, perché si scazza di alcune situazioni. Pero per quanto
riguarda I’attivita del comitato la segue nei momenti pil importanti, ecco.

Sul nucleare, la presenza di testate atomiche ad Aviano, sulla quale facevate anche la trasmissione radio,
che livello di consapevolezza c’era sul fatto che ci fossero realmente?

Ah c’era, si sapeva... a quel tempo c’era una rivista che si chiamava “Guerra Pace”, che era gestita da Mario
Antinucci®, credo che fosse il direttore, che loro ti davano proprio - perché erano dati sicuri -, nel senso che
erano proprio parlamentari che facevano interpellanze...

E a livello locale, che certezza c’era? Nessuno le vede ... anche ad Aviano in giunta non hanno una certezza
granitica sulla presenza effettiva delle armi atomiche, mentre secondo don Giacomo siamo ‘seduti sull’orlo
di un cratere’. Ci si mobilita, ma forse lo scarto e’ dovuto a questa opacita...

Tu dici? Potrebbe essere che il fatto che non si vedono crei ...[meno mobilitazioni!] Beh, adesso non so se &
letteratura o fantasia... sul discorso legato anche all’'ospedale oncologico, han sempre detto che & stato un
ospedale finanziato per questo, anche [...] perché la situazione nell’area la non &€ come negli altri posti, per
Cui...

Su questo dicono che il campione e troppo piccolo, che i dati non possono esprimere alcunché.

lo credo comunque che per I'importanza che quella base la ci siano state...

*2 Non ho trovato riferimenti certi sulla testata e sul direttore.
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Ma ci sono, ci sono anche le foto satellitari, pero sono sempre fonti americane che ti danno queste notizie.
[le racconto dei rapporti di Hans M. Kristensen, della Federation of American Scientists *’].

Perché poi c’é Logare a Vicenza e anche li dovrebbe esserci qualcosa...
Ma a livello di dibattito politico la discussione é sempre poco funzionale alla verita.. [...]
Ma e sempre stata sottovalutata questa cosa.

[provo a ricostruire I'arrivo delle atomiche e la non preoccupazione dell’'opinione pubblica locale rispetto ad
esse per concludere con la considerazione che io esperienze come quelle del Circolo le riattiverei.]

E che, io non saprei neanche come, perché ci vuole tanta energia... € che probabilmente nessuno vuol
prendersi la ‘briga’.

Le armi di “distrazione di massa’, l'illusione di essere connessi, i social, e invece incontrarsi e partecipare é
sempre piu difficile ... e poi non si fanno le rivoluzioni con le pance piene ...

Ma questa cosa qua va oltre le ‘pance piene’.
Pero il babbo natale, I'affitto delle case...

Sai cosa, i giovani, mangiano plastica o cos’altro, non gliene frega niente, ma se non sono loro, i giovani.. io
poi mi aggregherei a loro, ma non ho piu la spinta per iniziare... adesso mi sto concentrando sull’orto... la
storia del ‘genuino clandestino’...**

[la discussione continua sull’ecologia, la bio-diversita, i semi, i pesticidi - un corso di potatura ha avuto 180
iscritti! -, e in mezzo a questi discorsi Lidia fa un’analisi del suo percorso proiettandolo sul presente.]

Non sono pill convinta che con i grandi discorsi si riesca a cambiare qualcosa, mentre con la pratica... Si il
Circolo Gramsci, fa cose interessanti, ma e con le piccole cose che ... e mi piace perché ci sono arrivata da
sola. Una volta si andava perché si doveva®, e invece su questi temi la gente si muove perché si sente
toccata veramente... e se tutta questa gente qua si mettesse insieme, hai idea di cosa succederebbe?!

** Uno dei tanti link a quei rapporti a cui mi riferisco: http://fas.org/blogs/security/2015/09/nuclear-insecurity/

** Anche per Lidia il riflusso I’ha fatta ripiegare nel privato dell’orto, ma rimanendo fedele alla sua tradizione per lei il
genuino e clandestino.

* Era in un certo senso ‘dovuto’ I'impegno pacifista, ma sui temi dell’ecologia, della salute dell’'umanita e del pianeta,
tutti, secondo la sua riflessione di chiusura, dovrebbero unirsi in una difesa comune.
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Radicali in marcia: Mario Puiatti

Manifestazione pacifista degli anni Settanta a Gorizia !

Nell’ultima parte del lavoro i resoconti dei testimoni partono da piu lontano e si fermano ad una certa
distanza dai cancelli della base di Aviano, ma racchiudono una capacita di riferimento valoriale che pareva
interessante far rientrare nella ricostruzione storica delle reazioni di pace nel suo insieme.

Ecco perché in questo e nel prossimo capitolo le narrazioni riguarderanno piu i contenuti astratti della sfida
della pace che reclama un riconoscimento di realismo per rispondere alle critiche di utopia, di impossibilita,
di comunismo con le quali anche ad Aviano si sono dovuti misurare gli attori della protesta.

| radicali’si sono ritagliati uno spazio e un ruolo, all'interno delle loro battaglie per la conquista dei diritti
civili individuali e collettivi, anche nel campo pacifista. La matrice antimilitarista e nonviolenta era (oggi un
po’ meno)inscritta nel loro dna’per cui, nel rivolgere le loro attenzioni alla presenza militare straniera ad
Aviano, manterranno questa caratteristica. Ma il loro obiettivo principale € costituito dalla conquista di una
‘finestra’ istituzionale dalla quale continuare a lanciare gli appelli e i proclami sui quali sensibilizzare e
mobilitare I'opinione pubblica, motivo da cui discende il fatto che il loro diretto coinvolgimento nella
protesta di piazza si esaurisce nel volgere di poco pil di un decennio, con la fine degli anni Settanta.

Rimane I'impatto avuto dalla marcia sull’opinione pubblica, e soprattutto sulle coscienze degli altri pacifisti
che ad essa hanno fatto esplicito riferimento. La sua efficacia sul piano dell’influenza, potrebbe essere

! La foto & stata tratta da http://info-action.net/index.php?option=com_content&view=article&id=2507:storia-gorizia-
ai-tempi-della-federazione-anarchico-comunista&catid=66:storia.

2|l riferimento @ ai Radicali Italiani “un movimento politico liberale, liberista, libertario, costituente del Partito
Radicale Nonviolento, Transnazionale e Transpartito”, uno dei soggetti costituenti del Partito Radicale Nonviolento,
quello a cui dichiara di appartenere Mario Puiatti.

*si legge dal sito www.radicali.it, nella descrizione utilizzata per riassumere la loro storia, le dichiarazioni di metodi e
intenti “Il movimento radicale € anche il soggetto politico che ha scelto la “nonviolenza” quale metodo centrale di
lotta (sciopero della fame e della sete, disobbedienza civile, obiezione di coscienza, non collaborazione).A fronte di
risultati numericamente marginali rispetto ai singoli appuntamenti elettorali, i radicali hanno influenzato con
continuita la vita politica e culturale italiana, come testimoniano le riforme conquistate e le adesioni di intellettuali del
livello di Ignazio Silone, Elio Vittorini, Pier Paolo Pasolini e Leonardo Sciascia, quest’ultimo eletto in parlamento nel
1979 come deputato radicale.”
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rintracciata nelle modalita volute dagli organizzatori e sui contenuti dei messaggi di cui era portatrice. La
marcia aveva un chiaro regolamento nel quale venivano ricordate ai manifestanti le tecniche nonviolente a
cui fare riferimento e i comportamenti da assumere:

a) le scritte, come i discorsi, devono essere privi di qualsiasi espressione offensiva o minacciosa verso
qualsiasi persona, anche ed in primo luogo la piu nemica;

b) la risposta alle immancabili provocazioni e aggressioni non puo che essere fermamente nonviolenta,
cioe civile, dialogante, il piu possibile serena; questo sia sul piano collettivo che sul piano personale;

c) la vita comune, in questi dieci giorni, anche per le preoccupazioni, difficolta che non cesseranno
d'insorgere, sara difficile, come ogni altra, piu d'ogni altra. Se, infatti, & indubbio che esistono e
interverranno alla marcia compagni per i quali I'esperienza nonviolenta & stata ed e effettivamente
vissuta, come esperienza personale, mistica od ascetica, & bene tener tutti presente che la nonviolenza
che qui ed oggi ci unisce e fatto collettivo, e pienamente politico: prassi e dialogo.

Dal volantino distribuito ai soldati della base si comprende invece attraverso quali canali comunicativi
venivano veicolate all’esterno queste modalita:

Diversamente dai movimenti pacifisti antiamericani, i marciatori antimilitaristi non si rivolgono ai soldati
Usa con il noto slogan “Yankee go home” ma con un invito “Lascia le armi e rimani con noi da amico”.
Noi marciamo contro il militarismo [...] : il militarismo & come la droga — facile da prendere, dura da
cacciar via.

Ci sono i riferimenti all’obiezione di coscienza, alla diserzione, ai Tribunali Militari, al Vietnam:

Marciare non e la sola cosa che noi facciamo: - noi incoraggiamo i giovani a dichiararsi obiettori di
coscienza (e lo diveniamo noi stessi); - aiutiamo coloro che gia servono nell'esercito a trovare le vie legali
per liberarsene - per coloro i quali ritengono che sia giusto farlo, noi li aiutiamo a disertare (come altri di
noi fanno).

Nessuno puo andare in prigione al tuo posto, nessuno puo andare per te in esilio. Ma se perdi un braccio
in Vietnam - in una guerra che ognuno dice essere uno sbaglio e un crimine - sara il "tuo" braccio. E "tu"
potresti essere |'ultimo americano ucciso in quella fabbrica di morte.

Rilevato come ad Aviano, I'arrivo della marcia pacifista nel 1972°, rappresenti per gli altri testimoni
incontrati®, il momento di svolta nei rispettivi percorsi di oppositori alla base®, era dunque interessante
capire la genesi e I'evoluzione di questa iniziativa. Il racconto ¢ affidato a Mario Puiatti, un politico friulano
che nella sua militanza all'interno dei radicali’, oltre ad aver preso parte a quell’edizione della marcia, &

* Si tratta della “6.a Marcia Antimilitarista Trieste-Aviano” svoltasi dal 26 luglio al 4 agosto 1972. Sull’arrivo effettivo
della marcia in paese c’é una annotazione nella tesi di Michelutti - non emersa nel corso della presente intervista -,
secondo la quale i manifestanti radicali sono costretti a fermarsi molto prima della base per il divieto della Questura di
Pordenone di transitarvi di fronte, in P. Michelutti, op. cit., p. 159.

5Cfr., le interviste a Sigfrido Cescut, Valentino De Piante, e allo stesso Paolo Michelutti.

® Fino al 1972, anche secondo Ianalisi di P. Michelutti, ad Aviano non si sono registrati episodi di particolare rilevanza
nella protesta nei confronti della base. La sua tesi si limita a riportare un fatto del 1968, in cui un gruppo di
manifestanti arriva a lanciare dei sassi contro la base, e quando questi ripartono in corriera dal paese la popolazione
locale li salutera con fischi e grida in segno di disapprovazione, ivi, p. 144 e p. 158.

’ Puiatti, radicale convinto, mi ha dichiarato di non essere pero stato eletto nelle liste del Partito Radicale che a livello

regionale non si presentava mai solo, ma con altre formazioni politiche aggregatesi di volta in volta su temi pacifisti,
ambientalisti, ecologisti (Verdi, Insieme per I'Ulivo), e la sua candidatura avveniva in rappresentanza dei radicali.
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stato poi assessore regionale in tre giunte diverse®, occupandosi anche del Comitato Misto Paritetico’che il
Friuli Venezia Giulia aveva conquistato come organo con teoriche funzioni di equilibrio nell’affiorare di
istanze territoriali civili e militari in attrito fra loro. Un elemento di ‘prestigio’, una conquista appunto per
Valentino De Piante, la cui scarsa influenza sul piano pratico purtroppo € dichiarata nella presente
intervista, dove |’ex-assessore regionale Puiatti, nella parte in cui si riferisce al comitato dice:

“...che non contava niente. Pero0 si faceva finta che contasse, no, il Comitato Paritetico, che non aveva
nessun tipo di potere, nessun tipo di ... no. Si discuteva di qualche servizio, di qualche contropartita,
ecco, faccio un esempio: di pratico, c’era lipotesi - piu che un’ipotesi, una certezza -, di un
inquinamento importante dentro alla base -; e non siamo mai riusciti ad entrare... io mi sono incazzato
tanto allora col ministro della Difesa.”10

Dopo questa analisi nel segno della sfiducia rispetto al ruolo di un organo che la politica avrebbe dovuto
mettere al servizio della comunita, lo scatto successivo del racconto di Puiatti ha preso I'altra direzione che
ha caratterizzato dagli esordi I'impegno radicale, nella sua storica avversione al militarismo®’. Ecco allora
che essere antimilitarista per un radicale significa prefigurare una riconversione ad uso civile delle
infrastrutture ad uso e consumo degli eserciti, e Puiatti racconta di aver provato ad occuparsi di questo:

“... mentre questi preparavano Aviano 2000 e quindi costruiamo case, dentro il fortino [...] la mia idea
invece era quella di trasformare la base in una grande universita europea, che diventasse un punto di
riferimento per i giovani della comunita europea, [...] al Lingotto [dove] si facevano automobili, e adesso
si fa musica, si fanno fiere, si vendono libri, si fa... Ecco, allora, il nostro concetto era quello sempre [...]
della conversione delle spese militari in spese civili...”

A parte gli episodi legati alla marcia e al Comitato Paritetico, I'esperienza personale di Puiatti non abbonda
di riferimenti diretti ad Aviano. Nell’intervista la sagoma della base rimane sfumata sull’orizzonte, mentre
prende forma la fortezza militare di Peschiera®, dove Puiatti manifesta contro le carcerazioni degli obiettori
di coscienza adottando tecniche nonviolente:

“Noi eravamo seduti per terra e loro erano schierati, avanzavano eccetera. Poi ad un certo punto
abbiamo segnato per dire, ecco questo ¢ il confine... per carita, piccole tecniche per... E siamo stati tre
giorni aspettando che i parlamentari che avevamo facessero un’interrogazione parlamentare, che della
cosa si parlasse eccetera; e mi ricordo una cosa carina: [...] ci stavamo scervellando per inventarci

8 £ assessore nella Vi Legislatura, dal 1993 al 1998, con le deleghe Ambiente e Cultura (Giunta Travanut),
Pianificazione Territoriale ed Ufficio di Piano (Giunta Cecotti), Ambiente e Pianificazione Territoriale (Giunta
Cruder);sara poi consigliere regionale nell’VIIl Legislatura, dal 1998 al 2003, mentre per tre volte era stato eletto in
Consiglio Comunale a Pordenone (1983, 1988, 1993) e nel 1990 al Consiglio Provinciale sempre di Pordenone.

°11 CO.MI.PAR & un organo di consultazione reciproca costituito in ogni Regione e dedicato ad affrontare e risolvere
eventuali interferenze tra i piani di assetto territoriale regionali ed i programmi delle installazioni militari e delle
conseguenti limitazioni, previsto dalla legge 898/1976.

10 L'impressione che ne ho personalmente ricavato e che certi processi, una volta che raggiungono il riconoscimento
istituzionale, si conformano alle prassi in atto, rimangono invischiati nelle logiche del potere e si svuotano di
conseguenza del valore originario — quello che Lidia Uliana lascia intendere quando nella sua narrazione prova ad
esprimere un giudizio di merito sull’operato del Tavolo della Pace e dei rappresentanti pacifisti che siedono a questo
tavolo.

1 Negli anni Sessanta, il militarismo e il clericalismo sono le due forze che, secondo il pensiero radicale, ostacolano un
rinnovamento in senso democratico e liberale della societa italiana.

12 ’affermazione e difesa del diritto-dovere all’obiezione di coscienza era il primo degli obiettivi della Marcia.
Peschiera e il suo carcere militare, che gia rientravano nell’itinerario delle prime cinque edizioni, da Milano a Vicenza,
sono rimasti anche come appendice della sesta edizione, e quindi, racconta Puiatti, una volta giunti ad Aviano, alcuni
manifestanti, lui compreso, si sono recati a Peschiera per quella che ha definito una appendice della marcia stessa.
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qualcosa, per far sapere ai detenuti che stavano dentro che noi eravamo ancora |3; allora, ad un certo
punto ci € venuto in mente di prendere dei palloncini e appiccicarci un cartello, [...] e con una barca sono
andato dietro, [...] sono saliti eccetera e sono stati visti dalle guardie, e la cosa bellissima e che questi

”

gua hanno sparato ai palloncini [...]; il cervello guarda no?...

Per il testimone questo e un altro segno del contesto storico, un elemento che — nell’analizzare gli eventi
accaduti — egli tiene correttamente insieme alle numerose conquiste civili del paese. Ad un certo punto le
elenca, come a sgranare il rosario dei suoi ricordi personali, cosi saldamente ancorati a quelli che non esita
a definire “i favolosi anni Settanta”.

Altre letture pil o meno aneddotiche si possono operare rispetto alla sua sfida al comune di Pordenone
quando quest’ultimo non rispetta gli spazi destinati alle pubbliche affissioni per la ricorrenza del 4
novembre; o all’altra provocazione che vede Puiatti, con altri esponenti radicali, impegnato a varcare la
frontiera italo-slovena all'indomani della conquista dell’indipendenza: atteggiamenti di insubordinazione al
potere, colpevole di derogare con troppa leggerezza al rispetto della legalita. E su questo confine che
Puiatti e i radicali hanno manifestato in modo persuasivo il loro dissenso, scegliendo di esercitare in questo
modo il diritto di protestare in difesa degli altri diritti sui quali hanno costruito la loro identita.

L'INTERVISTA

PORDENONE, GIOVEDI 24 DICEMBRE 2015, SEDE DELL’ AIED™.

Mario Puiatti, nato a Pordenone nel 1949, radicale, ha un trascorso come consigliere comunale, provinciale
e regionale, assessore regionale all’ambiente (e anche con altre deleghe); ricopre ancora la carica di
presidente nazionale dell’AIED.

Dopo le presentazioni personali e I'introduzione del progetto di tesi, chiarisco I'interesse specifico per la
ricostruzione delle reazioni di pace nei confronti della base militare di Aviano, il motivo per cui ho ritenuto di
rivolgere ad un rappresentante dei radicali la mia attenzione con un’intervista che si occupi del tema.
Accenno alla marcia Trieste-Vicenza del 1972 e inizia la sua testimonianza:

M. P. : La storia, diciamo, importante a mio parere in Italia rispetto all’antimilitarismo - che non & il
pacifismo € un’altra cosa -, parte proprio con l'intuizione, I'idea di organizzare la marcia anti militarista...
anni Sessanta.

Capitini.

Allora. Prima Capitini. Capitini stava a Perugia, ecco... La Milano-Vicenza & stata credo nel ’62™... allora, mi
. . . N 1 ..

sono stampato alcune cose, qui, vediamo, allora la quinta e stata fatta nel ‘71 > quella a cui io ho

partecipato. Allora i, Marco Pannella raccontava il suo, i suoi... beh, Pannella sarebbe da sentire...

Ho letto la sua biografia.

Beh c’e tanta letteratura, ci sono libri, interviste, cose si possono tirare fuori, ho un sacco di roba. E allora,
guesta marcia e stata realizzata dai radicali e dal movimento nonviolento di Perugia, no, insomma questi

 Associazione Italiana di Educazione Demografica
" La prima & del 1967.
Pla quinta e del 1972.
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erano i soggetti, dopo di che avevi altre realta, c’erano gli anarchici eccetera, non c’erano i comunisti,
ecco...

Non c’erano le bandiere, magari a livello personale...

Successivamente, dentro alla Trieste-Aviano & arrivata Lotta Continua eccetera, ma per comunisti intendo il
Partito Comunista e I'ala, lei ha citato Carlo Vuracchi, Quarta Internazionale, e quindi trozkisti. Quelli non
c’erano, ecco, quel tipo di ... c’era il comunismo alla Sofri insomma, alla Marco Boato, per capirci, okay?... E
nel ‘72 é stata fatta... nel ‘72 la marcia & stata trasferita in Friuli, e inizialmente Milano-Vicenza era stato
individuato Vicenza come centro di... c’era la caserma Ederle, insomma, il comando americano eccetera;
successivamente e stata spostata da Trieste ad Aviano.

E Milano invece perché e stata scelta Milano?
Ma non lo so. So che Pannella raccontava i suoi dialoghi durante la marcia con Calabresi *°...
E c’era pure Pinelli ad una di queste marce.

Beh puo essere, perché gli anarchici comunque c’erano, no, e uno che partecipava qua era Claudio Venza,
che insegna Storia credo a Trieste [?]"’; e qua c’era I'adesione di ... ho stampato qualche volantino che
comungque ce l'avrai, e comunque sul sito storico dei radicali lo trovi... e c’era I'adesione di - a parte il
movimento nonviolento -, c’erano dei cattolici, adesso non mi ricordo come si chiamavano e pero c’era
comungue una fetta di mondo cattolico. C'erano allora, nel '70, allora parliamo del ‘72, era appena stata
fatta la legge sull’obiezione di coscienza, no, perché tutte ’ste cose si inquadrano... allora la legge
sull’obiezione di coscienza & una delle tante conquiste dei favolosi anni Settanta, non & venuta gratis...

Condanne, processi...

Ecco, ci son messi i carceri, condanne, digiuni, casini, e I'unica sponda che i radicali avevano allora in
Parlamento era Loris Fortuna, ecco, tant’eé che c’era I'adesione, non del partito socialista, ma a titolo
personale di tanti socialisti. Ecco un pezzo di marcia I’ha fatto Francesco De Carli, un pezzo qua, che allora
era vice-presidente socialista della giunta regionale, ecco... Quindi questo era. La marcia si faceva Trieste ...
a tappe ovviamente... Trieste e poi... cos’era li, Gorizia, Cormons, vabbe insomma le tappe, e si conclude ad
Aviano; il giorno dopo c’era I'appendice a Peschiera, perché a Peschiera le cose erano complicate ...

In che senso?

Nel senso che, allora, c’era il divieto di manifestare a Peschiera - il carcere militare -, c’era il divieto di
manifestare, e insomma una delle... credo 'ultima, adesso non mi ricordo la data precisa, e pero mi ricordo

'® Un racconto in cui sono presenti Pinelli e Calabresi alla prima edizione della marcia & presente in un libro su Marco
Pannella: “Anno 1967, marcia antimilitarista Milano-Vicenza, sfilano con Pannella e i radicali gli anarchici milanesi, e
tra loro Pino Pinelli, che morira tragicamente, precipitando dal quarto piano della questura di Milano... A
«sorvegliare» i marciatori, tra gli altri, un giovanissimo commissario: Luigi Calabresi. Pannella lo conosce bene. «Noi
radicali - racconta — per anni siamo stati sottoposti alle sue “cure”. [...] Calabresi era li come poliziotto, doveva
seguirci, [...]. Pino Pinelli aveva avuto un ammonimento dagli anarchici del circolo della Ghisolfa, perché aveva aderito
alla nostra marcia nonviolenta; dicevano che Pino non poteva stare in una cosa nonviolenta. E Pino mi diceva: “Ma si,
il commissario e bravo, sai mi ha regalato I’Antologia di Spoon River a Natale” ... », tratto da Valter Vecellio, Marco
Pannella. Biografia di un irregolare, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli, 2010 (consultato il 30/01/2016 su
https://books.google.it/books?id=0i2JQWSNNhYC&pg=PT84&dqg=biografia+di+un+irregolare&hl=it&sa=X&ved=0ahUK
Ewj3ie2w_9HKAhXBVhoKHfOCAjYQ6AEIHDAA#v=0nepage&qg=biografia%20di%20un%20irregolare&f=false.)

Y Non ho trovato riferimenti.
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che un gruppo di noi, quelli che avevano tra virgolette piu esperienza di lotta nonviolenta, ecco, siamo
partiti la sera, e siamo arrivati a Peschiera all’alba. E abbiamo occupato la piazza antistante il carcere...
occupato,... ci siamo seduti per terra, uno ogni tre metri, d’accordo, ecco. Siamo stati pestati, spostati, le ...
non c’erano telecamere allora, pero c’erano le macchine fotografiche; e sono state strappate a chi le aveva,
pestate e rotte con ... [e fa il cenno battendo il piede a terra). E mi ricordo che il grosso della marcia [doveva
ancora arrivare), e siamo stati li a bivaccare due e tre giorni. Ci avevano spostati dalla piazza. C’era la celere
ovviamente, e c’eravamo noi. Per evitare gli scazzi eccetera, abbiamo segnato per terra col gesso il confine,
per il continuo invito della celere di spostarci, e siamo stati la per giornate... pesantissimo, pesantissimo...

Questo segnare il confine cosa significava?

Noi eravamo seduti per terra e loro erano schierati, avanzavano eccetera. Poi ad un certo punto abbiamo
segnato per dire, ecco questo e il confine... per carita, piccole tecniche per... E siamo stati tre giorni
aspettando che i parlamentari che avevamo®® facessero un’interrogazione parlamentare, che della cosa si
parlasse eccetera; e mi ricordo una cosa carina: allora, io sono andato alla ... stavamo pensando, ci stavamo
scervellando per inventarci qualcosa, per far sapere ai detenuti che stavano dentro che noi eravamo ancora
la; allora, ad un certo punto ci & venuto in mente di prendere dei palloncini e appiccicarci un cartello, e
allora io sono andato a Desenzano, dove c’era un mercato, una roba, e mi sono preso i palloncini con la
bombola di elio in prestito eccetera. Abbiamo gonfiato un sacco di palloncini con i cartelli, e con una barca
sono andato dietro, insomma nel posto che ritenevo pil opportuno per lanciare questa roba, e qua sono
stati... sono saliti eccetera e sono stati visti dalle guardie, e la cosa bellissima & che questi qua hanno
sparato ai palloncini e quindi [ride soddisfatto]... questi hanno sparato ai palloncini; il cervello guarda no?...
pero ...

Operazione riuscita perfettamente.

Appunto. Vabbé insomma, a parte queste amenita [...] questi partecipanti, persone che io ho conosciuto
anche li e che continuo a stimare ancora adesso - anche se io non sono un credente -, Giovanni Franzonilg,
allora era abate e infatti lui veniva in tonaca, era abate a San Paolo fuori le mura, credo che si chiamasse... e
lui partecipava da abate. Ma c’é documentazione, sicuramente delle foto, sicuramente mi ricordo in sala
Aiace® ... Un anno c’era Dario Fo, per esempio, io da qualche parte ho una foto con I'ingresso a Palmanova,
Cicciomessere21, Dario Fo, io...

L’organizzazione e l'idea di resistere in attesa che in parlamento qualcuno facesse un’interpellanza, e anche
riuscire magari a raggiungere le cronache...

Piu che le cronache I'importante era far sapere a chi era dentro ...

'8 S riferisce a Loris Fortuna, parlamentare socialista, ex-comunista, con la tessera anche del partito radicale. La legge
su divorzio porta il suo nome, e per il movimento radicale nel 1972, ancora privo di una rappresentanza parlamentare,
e un interlocutore pronto a sostenerne le sfide. Inoltre deve essere un riferimento diretto per Puiatti, visto che la
circoscrizione in cui Fortuna viene eletto & sempre quella del Friuli Venezia Giulia.

!9 Giovanni Battista Franzoni, & impegnato nelle comunita cristiane di base romane durante il Concilio Vaticano Il; si
fara notare tra I'altro, oltre che alle marce pacifiste, per la sua vicinanza con le lotte operaie e le posizioni favorevoli
alla liberta di voto cattolico in occasione del referendum sul divorzio.

%% credo di riferisca a Palazzo Lionello di Udine.

*! Roberto Cicciomessere, cinque legislature come parlamentare radicale dal 1976 al 1994, parlamentare europeo nel
1984, segretario del Partito negli anni 1970-71 e 1983-1984, € impegnato in prima persona, impegnato nelle attivita
della LOC, la Lega degli obiettori di coscienza alla cui fondazione aveva contribuito tra gli altri Aldo Capitini.
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Anche i giornali...

Si vabbe i giornali pero, se lei guarda le raccolte dei giornali dell’epoca, € una cosa vergognosa, sono una
cosa vergognosa. Ma c’era un altro mondo [...] Pannella, credo nella prima [edizione friulana della marcia]
nel ‘72, a Udine, e stato picchiato dai carabinieri, che dovevano tra virgolette difenderlo, in modo
deliberato, era evidente. lo ero 13, I'ho visto. Col calcio del fucile in testa, ha avuto dei punti... stavamo
passando sotto alla sede sociale del MIS, del Movimento Sociale, e la c’e stato un attacco, ma insomma non
c’era... questi si urlavano dalle finestre ma ecco, e li... Quello & un atto su cui riflettere, era un momento in
cui, ripeto, era l'inizio degli anni Settanta, basta analizzare la situazione politica di quegli anni per capire

tante cose, no, e...

Quando arrivate ad Aviano, una volta piove a dirotto, e non so se lei ricorda che ad aprirvi le porte della loro
sede ci sono i socialisti, ma non i comunisti...

Allora, noi chiedevamo ospitalita ai comuni, okay. Ci davano una scuola, era estate. Una scuola, uno stadio,
insomma un posto dove c’era un cesso e la possibilita di lavarsi la faccia; ma poi si dormiva nei sacchi a
pelo, insomma non era un problema, la pioggia, si, se pioveva allora si...

Qui infatti ci sono i ricordi di Cescut che quando arrivate, ed eravate in tanti...
Eravamo cinque/seicento persone...

Il partito socialista vi apre la sede...

Ma non di certo il partito comunista...?

E poi sulle cronache locali il ritrovamento di alcuni profilattici nella scuola ad Aviano é il motivo per
attaccarvi...

Certo, certo, certo...
Le marce dei radicali iniziano nel ‘67, e dopo?

Vanno avanti fino al ‘74 se non sbaglio. Dopo sono state fatte delle marce europee: in Francia, la
Strasburgo-Verdun, altre cose simili dopodiché ‘sta roba & finita... Anche perché nel ‘76 i radicali sono
entrati in Parlamento e c’era quindi una presenza istituzionale, voglio dire, una tribuna da cui parlare.
Insomma, anche se erano in quattro allora, ma anche se erano solo in quattro si sentivano...

Questi dieci anni, prima dello spostamento su scenari europei, sono gli anni del Vietnam, sono gli anni che
seguono alla Perugia-Assisi di Capitini.

2 Leggendo il resoconto relativo ad una delle prime edizioni della marcia, quella del 1968 che partiva ancora da
Milano, che Puiatti aveva stampato consegnandomelo alla fine dell’incontro, si nota pero che la situazione lombardo-
veneta non combacia con i ricordi avianesi di Cescut, confermati da questa parte dell’intervista. Nel bergamasco,
bresciano, ma anche nel veronese, arrivando fino a Vicenza, sono numerosi i segni di accoglienza e compartecipazione
del PCI nei confronti della marcia radicale. Ci sono esponenti del partito comunista che fanno discorsi all’arrivo dei
manifestanti, sedi che si aprono, iniziative che entrano nel diario della marcia, come parti integranti del programma.
(cfr. anche “Archivio Partito radicale - Alcuni aspetti della Marcia Antimilitarista Milano-Vicenza”, Notizie Radicali - 8
agosto 1968, in http://old.radicali.it/search_view.php?id=44662&lang=&cms=, consultato il 29/01/2016: “Si é
registrato un apporto alla marcia da parte dei militanti e, spesso, delle Federazioni dei partiti di sinistra, nettamente
superiore a quella dell'anno precedente, malgrado l'indifferenza della stampa di sinistra e degli apparati centrali”).
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Erano anche gli anni del divorzio, della contraccezione. Qui siamo all’AIED. L’AIED e nata nel '53, piu di
sessant’anni fa, per promuovere la cultura della procreazione responsabile, no, allora vietata - nel senso
che c’era tutto il titolo X del codice penale integro, reati contro l'integrita della stirpe, la definizione del
titolo X, c’entra I'aborto e tutto, e c’era I’art. 553 che vietava la propaganda, vietava e puniva penalmente la
propaganda dei mezzi atti ad impedire la contraccezione -; e quindi, parlare di metodi contraccettivi era
reato penale. Questa norma non € mai stata abolita dal Parlamento; ad ogni legislatura i laici, socialisti
repubblicani, liberali, social democratici presentavano la proposta di mezza riga “I’art. 553 del ccp e
abrogato”, okay. Ma il parlamento non I’'ha mai approvata, perché su questi temi, detti eticamente
sensibili, c’era uno strano asse tra democrazia cristiana e partito comunista... Quindi questa norma ¢ stata
abrogata dopo quindici anni di battaglie legali civili e politiche e giudiziarie fatte dall’AIED e dai suoi
esponenti, ed & stata abrogata nel 1971 dalla Corte Costituzionale. Quindi questo dico: '70 legge sul
divorzio; ‘71 legge sull’obiezione di coscienza; sentenza della Corte Costituzionale che ha liberato un
mondo; ‘74 referendum sulla conferma del divorzio; ‘75 nuovo diritto di famiglia; ‘76, forse ‘75 e poi ‘76
raccolta di firme per la conferma della legge sull’aborto e la regolamentazione e avanti ecco... Li e stato
cambiato il mondo, ecco. Allora quando dico, con orgoglio “sono anche presidente nazionale dell’AlIED,
I’AIED ha contribuito a cambiare I'ltalia”, questo & un dato importante da un punto di vista storico e... e
cosi, quindi, questa attivita si colloca dentro |3, ecco...

La sua esperienza personale, la sua storia di vita, come arriva a questo attivismo, a queste scelte? Lei é
friulano doc?

Sono di Pordenone. La mia famiglia & una famiglia di operai. Mio padre faceva I'operaio. Normalissima... io,
per motivi personali che... non ¢ il caso adesso di andarci ad infilare su dettagli di questioni personali, beh,
diciamo che sono stato un bambino diverso; diverso nel senso che non ho mai dato un calcio a un pallone, e
mentre gli altri giocavano a pallone io leggevo, studiavo e... e mi sono fatto una mia cultura sul tema
politico. A sedici anni mi sono iscritto alla GLI, la Gioventu Liberale Italiana, nel senso che io condividevo le
tesi, i ragionamenti di Piero Gobetti, insomma, una serie di concetti liberali e pensavo che il partito liberale
fosse il luogo dove queste cose... ecco. E ho scoperto subito che non era cosi. Allora il segretario generale
era Giovanni Malagodi, e... ecco, questo ¢ il mio inizio, dopodiché ho scoperto la LID, la Lega Italiana per il
Divorzio - stiamo andando verso la fine degli anni Sessanta -, mi sono iscritto alla LID - non avevo nessun
problema personale, di divorziare -, diciamo che sono stato sempre molto attento alla difesa e alla
rivendicazione delle liberta personali individuali, ecco, istintivamente. lo istintivamente sto dalla parte delle
minoranze, gli ebrei piuttosto che... non so, ecco € un dato istintivo, diciamo cosi. Da |i mi sono... ho
accettato il ricatto di Pannella nel ’72: se non facciamo i mille iscritti, il partito chiude®. E vabbe, ho fatto
poi molte cose, non sempre sono d’accordo con Pannella, evidentemente. Mi sono anche scazzato, per
carita, comunque ho fatto politica praticamente da sempre, anche a livello istituzionale. Ma non sono mai
stato eletto col partito radicale, perché il Partito Radicale non si presentava alle elezioni locali; e quindi
c’erano delle liste pill 0 meno civiche locali eccetera, nel ’70... nel “90 scusa, non nel '70, abbiamo fatto, io
ero uno dei promotori, una federazione di Verdi con quelli del Sud Tirolo; con quella lista io sono stato
eletto due volte in Consiglio Regionale.

Era anche assessore.

2 congresso di Roma del 1971 (X) si apri con l'ipotesi di terminare la vicenda radicale: provato dalle lotte di quegli
anni il PR lasciava al Congresso e specialmente ai militanti non radicali la verifica della validita della sua esperienza.
Nell'estate del '72 il partito lancio un appello all'opinione pubblica per raggiungere almeno la soglia dei 1000 iscritti
necessari alla sopravvivenza, tratto da “Archivio Partito radicale (2) L'organizzazione del Partito Radicale (1962 1985)”,
Zanuttini Annalisa in http://old.radicali.it/search_view.php?id=49335, consultato il 29/01/2016.
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Ho fatto, nel primo mandato per circa quattro anni, anche |'assessore.
All’lambiente?

A tante cose. Perché in cinque anni ci sono state cinque giunte diverse. lo sono stato assessore di tre
giunte, okay?... e quindi Ambiente, Pianificazione Territoriale, Ufficio di Piano, Pianificazione, Cultura...

Essendo stato membro della giunta del Friuli Venezia Giulia, mi pud dire quanto, a livello regionale, si
discute della base di Aviano?

Era in delega mia!

Delega per?

Allora c’era questo comitato...
Il Comitato Paritetico.

...che non contava niente. Pero si faceva finta che contasse, no, il Comitato Paritetico, che non aveva
nessun tipo di potere®®, nessun tipo di ... no. Si discuteva di qualche servizio, di qualche contropartita, ecco,
faccio un esempio: di pratico, c’era l'ipotesi - pil che un’ipotesi, una certezza -, di un inquinamento
importante dentro alla base -; e non siamo mai riusciti ad entrare... io mi sono incazzato tanto allora col
ministro della Difesa.

Che era?

Che era, che era, che era, che era... [Beniamino Andreatta] un democristiano, un maestro di Prodi,
bolognese... ee, mi sfugge, non mi ricordo il nome, mi sfugge, € uno che ha avuto un ictus che stava alla
Camera mentre discutevano... povero, & rimasto un vegetale, non mi viene,... mi verra... Comunque la base
americana, non base NATO, & una base americana [statunitense!], quindi € territorio che I'ltalia ha ceduto
per ics anni...

Non si sa per certo quanti? Si fanno i negoziati, si rivedono i trattati ogni cinque o cosa?

[ride] Allora, € una scissione [?]... in quella parte, la sovranita i non € nostra... Una delle mie tante follie
alcuni anni fa, dopo la caduta del muro, dopo, no, quando sono caduti alcuni fantasmi eccetera, era, invece
che... - mentre questi preparavano Aviano 2000 e quindi costruiamo case dentro, il fortino, terra per i cani
[?] -, la mia idea invece era quella di trasformare la base in una grande universita europea, che diventasse
un punto di riferimento per i giovani della comunita europea, no; come se al Lingotto [dove] si facevano
automobili, e adesso si fa musica, si fanno fiere, si vendono libri, si fa... Ecco, allora, il nostro concetto era
qguello sempre della conversione, no; della conversione delle spese militari in spese civili, la conversione
delle strutture militari in strutture civili... Lentamente in qualche modo ci arriviamo, no? Con tutte le
caserme vuote, chiuse, e saranno convertite in qualcosa, no? Ecco, quindi il messaggio era questo, non era
un dato di, come dire, di... la differenza sostanziale tra i movimenti tra virgolette pacifisti, che in buona
parte erano di cultura di provenienza cattolica, come estrazione, eccetera, e la nonviolenza militante
radicale é totalmente diversa, no... La nonviolenza militante radicale durante la secessione della Slovenia,
della Croazia eccetera... Pannella & andato la e si € messo la divisa della Croazia, no? Ecco, quando c’e stata
la secessione in Slovenia, [...] c’é stata una grande manifestazione a Gorizia in Piazza della Vittoria, di

2 Negativa, ma non cosi netta nel segno dell’ininfluenza, I'idea del Comitato in Valentino De Piante
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solidarieta, di vicinanza, rispetto agli sloveni. Alla fine della manifestazione, un gruppo di persone, ecco,
quelli che hanno una cultura come la mia - c’era Renato Fiorelli, i radicali goriziani eccetera -, abbiamo
deciso di andare di la. Ci hanno fermato. La polizia italiana. C’'era il vice-questore, ci ha detto che non si
poteva andare perché c’era una situazione di grave pericolo - la sera prima avevano bombardato... -; eio i
ho chiesto “ma avete chiuso la frontiera?”, “no, non e chiusa”, e allora io li “la ringrazio per I'informazione,
ma se non ¢ chiusa”... e “decido io se andarci o meno, se ci si pud andare ...”. Quindi c’era questo dato
paradossale per cui ufficialmente la frontiera era aperta, no, ma ti vietavano I'accesso. Allora alcuni di noi
hanno cercato strade alternative e siamo andati. La vicino, ma comunque di la. Risultato: processo infinito.
lo ero uno dei tanti, comunque ero, secondo l’accusa, il responsabile dell’ideazione di questo fatto
criminale eccetera, [..] a Gorizia hanno fatto una... sette, otto udienze su ‘sta roba qua e ci hanno
condannato, e poi siamo stati assolti in Corte d’Appello a Trieste. Ma processi infiniti su cazzate, no, che
Berlusconi dice “io sono il piu processato d’ltalia”, io credo di averlo superato di molto insomma, no...
all’atto giudiziario... A quel tempo, allora il comune a Pordenone metteva tempi i manifesti tutto il centro,
tutti al di fuori degli spazi, e allora il 4 novembre, ‘W L’'ITALIA”, “W LE FORZE ARMATE’, e tutte queste robe
tricolori, eccetera. Noi inizialmente appiccicavamo una striscia sopra ai manifesti ‘'NON FESTA MA LUTTO
PER | MORTI’; dopodiché abbiamo provato a fare delle denunce per affissione fuori dagli spazi. Non
succedeva mai un cazzo; e un anno mi ricordo che mi sono incazzato, ho convocato le telecamere, delle tv
locali i giornalisti eccetera, e abbiamo, sotto le telecamere, un sabato pomeriggio, strappato i manifesti
affissi dal comune fuori dagli spazi, messi in un sacchetto delle immondizie e portati via. Poi, allora, il
manifesto strappato, ha messo in moto nove processi, nove, novel... con capi di imputazione... siamo
arrivati fino la Corte Costituzionale, con eccezione di costituzionalita... Questa & la realta. Il sistema... ecco
per cui i processi...

Nel resto dell’incontro Mario Puiatti non si occupera pit di vicende avianesi o che afferiscono al tema della
pace, soffermandosi invece sull’attualita, dove pero in qualche modo egli arriva a giustificare 'uso della
forza rispetto al problema terroristico, tradendo in un certo senso la sua fede nonviolenta; questa piccola
dose di violenza e anche quello che un po’ ho percepito in questa ricostruzione di parte ‘radicale’ delle
reazioni di pace, una discordanza che ritengo sia dovuta principalmente ad una questione di impostazioni e
di obiettivi. Come ha ribadito chiaramente Puiatti, per i radicali era decisivo guadagnare ‘una finestra’, una
tribuna di rappresentanza in parlamento, e appunto per questo calcolo politico credo fosse necessario, in
qualche misura, distinguersi e dagli altri attori della protesta. Cio che rimane invece iscritto geneticamente
nella storia radicale é il moto di ‘ribellione’ sul campo dei diritti civili, tra i quali ha avuto uno spazio di
grande interesse 'obiezione di coscienza, che ha rappresentato una tappa fondamentale nelle loro battaglie
avvicinandoli al movimento pacifista. La marcia da Trieste ad Aviano non a caso, si conclude con quella
significativa appendice al carcere militare di Peschiera dove molti giovani dagli anni cinquanta agli anni
settanta hanno scontato la pena detentiva inflitta loro per via della personale vocazione antimilitarista.

‘Erano altri anni’; come appena annotato, c’erano ancora i reati e le condanne per I'obiezione di coscienza;
la non-violenza fino a cinquant’anni fa costituiva quasi un reato e si scriveva con il trattino a voler tenere
separati i concetti, mentre ora, come scrive Anna Bravo, ‘nonviolenza’ é una parola sola e anche questo puo
essere il segno di una evoluzione, di un arretramento culturale della violenza.
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Una donna in nero: Elena Beltrame

o S EX U s

Attiviste femministe e antimilitariste ieri e oggi contro la guerra

Nellintrodurre 'ultima intervista dedicata alle Donne in Nero, all'interno di questo percorso ideale tra le
reazioni di pace nei dintorni di Aviano, un preambolo € doveroso. Ed & un preambolo che si ricollega
all'ispirazione pacifista dell’intero lavoro, nata in seguito alle impressioni ricevute dall’ultimo esame
sostenuto per il corso di laurea magistrale in Storia a Ca’ Foscari su ’le questioni di genere’, quando
I’'argomento di studio indagato si ricollegava al ruolo delle donne nei confronti della violenza. La loro
risposta — in particolare alla guerra -, si traduce spesso in un impegno in prima linea proteso alla cura, alla
salvaguardia delle vite umane, mentre gli uomini in armi si affannano a distruggerle. L'occasione di
avvicinare il contributo in materia, fornito da autrici femministe e pacifiste, & stata significativamente
formativa. Leggere e approfondire alcune opere di Virginia Woolf, Vera Brittain® e Marie Luise Berneri®, ha
sollecitato la volonta di attualizzare il mio personale atteggiamento, nonché il bagaglio culturale, in campo
pacifista. Negli appunti di quel corso avevo conservato questa sintesi che si potrebbe ascrivere alle tre
autrici appena citate:

«Riuscire a pensare ugualmente alla pace, sconfiggendo la paura che annulla il pensiero e I'unico rifugio
antiaereo sicuro, e pud aiutare il soldato a scoprire la banalita dell’hitlerismo inconscio che alberga negli
uomini chiamati a combattersi tra loro instillando odio, rabbia e desideri di aggressione nelle comunita

... 4
civili» .

! La foto e stata tratta da http://donneinnero.blogspot.it/2013/09/attiviste-femministe-e-antimilitariste.html.

? Vera Brittain, (1893-1970), scrittrice e pacifista inglese. In guerra ha perso il fratello sul fronte italiano, ad Asiago, nel
1915, oltre al fidanzato e ai molti amici che non rivedra dopo la partenza per i tanti fronti della guerra. La sua opera
piu conosciuta e Testament of Youth, dove prova a raccontare la storia di una generazione, la sua, che si & persa
durante il primo conflitto mondiale; una testimonianza che si propone come monito alla nuova generazione perché la
catastrofe non si ripeta.

* Marie Lusie Berneri (1918-1949), figlia di un esule italiano perseguitato durante il fascismo, cresciuta a Parigi; la
cultura anarchica che ne accompagna la formazione, si tradurra in opere di analisi dei conflitti molto critiche nei
confronti delle potenze militari e dei rispettivi sistemi economici. Un libro “Il seme del caos: scritti sui bombardamenti
di massa (1939-1945)", a cura e con introduzione di Claudia Baldoli, raccoglie le sue riflessioni accostandole a quella di
Vera Brittain.

4Dagli appunti delle lezioni del corso di ‘Storia delle donne e questioni di genere’ tenuto dalla professoressa Bruna
Bianchi nell’anno accademico 2013/2014.
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L'urgenza di riuscire a pensare alla pace - con ogni mezzo possibile messo a loro disposizione dalla cultura e
dalla liberta di pensieros-, anche in coincidenza con la brutalita delle guerre a cui esse hanno assistito, era
dunque la via individuata per sfuggire alla logica del massacro causato dagli uomini contro altri uomini, per
non subirne la paralisi psicologica o la deriva violentemente difensiva che quegli eventi erano stati in grado
di innescare. Con il pensiero costantemente rivolto alla pace e alla solidarieta tra i popoli, il pacifismo
femminista - distinguendosi da altri modelli -, era riuscito gia allora ad individuare soluzioni in gran parte
eversive e originali®, perché rivolgeva il suo dissentire direttamente ai discorsi del potere. Tra i bersagli
inevitabili delle loro opere vi era ovviamente la propaganda’ dei governi impegnati ad inneggiare
all'interventismo e alla legittimita delle azioni militari evocando sempre I'epica del coraggio, la ‘religione’
del patriottismo dell’eroismo e del valore militare, agganciandosi retoricamente agli ideali di liberta e
democrazia

Dedicare un parte della ricerca sul campo al ‘pacifismo di genere’, non rientrava nella scaletta di possibili
testimoni che avevo costruito inizialmente, aiutato dalle indicazioni dei mediatori Luigi Bettoli e Mario
Azzalini e nemmeno la ricostruzione di Paolo Michelutti lo aveva contemplato o in qualche modo suggerito.
Ma, addentrandomi nella giungla movimentista pacifista, il senso che mancasse qualcosa si e fatto via via
pil concreto. Mi stavo occupando dell’opposizione ad una base militare e i protagonisti della protesta nei
suoi confronti avevano comunque una visione maschile del problema, cosi come in parte lo erano le
reazioni che in essi I'idea della base generava.

La presenza di Lidia Uliana tra le persone incontrate non era stata sufficiente a colmare questa lacuna. Lidia
ha testimoniato, dal punto di vista di una donna, I'esperienza di appartenere ad un circolo culturale che ha
comungue avuto una conduzione ed un approccio piu marcatamente maschili, per quel che concerne le
modalita da seguire nell’affrontare e porsi di fronte alla questione pacifista. Certo, la sua sensibilita ha
introdotto alcune sfumature che magari non sarebbero emerse da un resoconto maschile sulla storia del
circolo Enrico Nadal — dal quale, probabilmente, piu dello scontro evitato al campo di Maniago avrei
raccolto dettagli sul conflitto che in parte si & comunque consumato in conseguenza della fatica di
convergere su una condotta unanime tra autonomisti e ‘circolisti’ -. Ed in effetti la narrazione di Lidia
appare condizionata dalla sua appartenenza ad una realta che non si € specializzata nella conduzione di una
pratica di derivazione femminista, come quelle che avevo incontrato accostandomi al paradigma del
‘pacifismo di genere’ a cavallo tra i due conflitti mondiali del Novecento, ancora elitario e minoritario, ma
decisamente innovativo.

L’antimilitarismo dei radicali testimoniato da Mario Puaitti nell’intervista del precedente capitolo, pur nella
sua chiarezza concettuale, che ben si inserisce nel complesso programma di lotta per la difesa di
irrinunciabili diritti individuali e civili, a sua volta non contemplava, stranamente, un riferimento diretto alle
sollecitazioni femministe in senso pacifista, che in quei ‘favolosi’ anni Settanta erano decisamente presenti
all'interno dei movimenti. Ma |’elemento patriarcale, da cui derivano i discorsi sul dominio e sul potere
maschili non sono rientrati nella ricostruzione di Puiatti.

>Locuzioni care a Virginia Woolf.

® Oltre alle denunce che nei rispettivi testi hanno trovato ampi e adeguati spazi di riflessione, c’erano le pratiche
suggerite e in parte portate avanti dalle stesse autrici, pronte a sfidare rischi e divieti recandosi nei luoghi di
sofferenza della guerra a curare i feriti, a trovare mezzi per forzare il blocco navale che riduce alla fame il popolo
tedesco, ecc.

’Scrive la Woolf ne “Le tre ghinee”: «Non crede che, se conoscessimo le verita sulla guerra, I'alone di gloria che la
circonda ne verrebbe ammaccato e giacerebbe schiacciato e contorto al suo posto, tra le putride foglie di cavolo dei
nostri prostituti fornitori di fatti?».
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Le semplici equivalenze dominio maschile = militarismo = guerra = distruzione della vita, e per opposizione,
pensiero femminile = cura della vita = pace, non sono state oggetto di attenzione da parte dei resoconti
pacifisti riguardanti la scena avianese raccolti fino a qui attraverso le interviste. L'unico a nominare una
presenza di questo segno era stato don Giacomo Tolot, nel suo riconoscere una capacita speciale di
mediazione alle Donne in Nero presenti all'interno della Tenda della Pace®. Don Giacomo aveva ricordato il
loro gettarsi in catene tra disobbedienti e celere definendolo come il gesto decisivo che consenti la
soluzione di una situazione che sarebbe altrimenti degenerata in scontro violento®.

Questo fatto ricordato da don Giacomo era stato I'unico a restituire una centralita al ruolo femminile nelle
reazioni di pace registrate ad Aviano. Le Donne in Nero erano comunque il segno di una presenza. L’assenza
era invece quella di un nome, di una portavoce, di una rappresentante in grado di raccontarle. Un’assenza
di una sorta di leadership all'interno di un movimento femminista € piu che tipica, una caratteristica si
potrebbe dire. Di qui la difficolta, relativa, nell'individuazione della testimone adatta e disponibile
all'intervista legata anche al fatto che, nel frattempo, le Donne in Nero di Pordenone non sono rimaste in
contatto tra loro e non rappresentano quindi una realta attiva e coesa. Le informazioni raccolte, cercando a
Padova la mediazione dei Beati costruttori di pace, mi hanno portato all'incontro con Elena Beltrame che,
se da un lato mi ha allontanato dal baricentro friulano'®, dall’altro mi ha permesso di ricongiungerlo al suo
movente originario.

Il movimento delle Donne in Nero & comparso in Israele durante la Prima Intifada. Nel gennaio del 1988, a
Gerusalemme, un piccolo gruppo di donne decise di scendere in piazza, silenziose e con il velo nero, per
testimoniare la propria disapprovazione nei confronti della politica israeliana cosi ostile al popolo
palestinese “ispirandosi a forme di lotta nonviolenta, e vestite di nero, ossia portando un duplice lutto, sia

per Iimbarbarimento della propria societa, sia per il tradimento dei valori della comunita ebraica”*’. L

a
diffusione di questa pratica femminile di manifestazione del dissenso si propago rapidamente oltre i confini

israelo-palestinesi tant’é che a settembre dello stesso anno le Donne in Nero sfilano alla Perugia-Assisi."

Elena Beltrame, ha contribuito alla nascita del gruppo delle Donne in Nero a Pordenone che lei colloca, ma
la datazione non & precisa, molto prima dell’esperienza della Tenda, addirittura negli anni Ottanta®,
qguando la sua vicenda personale ha gia un’impronta decisamente femminista. Tra I'altro lei non era
presente nel 1999, e quindi non ha assistito all’episodio ricordato da don Giacomo. Sono anni in cui la vita
lavorativa I’ha assorbita e tenuta lontana dall’attivismo dei movimenti.

#1999, cfr. I'intervista a don Giacomo Tolot.

% I momento & quello della sfilata dei centri sociali in Via Sacile, concordata con le forze dell’ordine grazie alla
mediazione anche di don Giacomo; i disobbedienti passano tra la base, protetta da un cordone di poliziotti e la Tenda
della Pace; agli slogan e alle provocazioni dei manifestanti la risposta inattesa e inopportuna della celere si
concretizzanel lancio di un razzo ad altezza uomo. L’altezza delle Donne in Nero in quel caso si & dimostrata in grado
risolvere la rischiosa situazione che si stava creando, oltrepassando la bassezza del gesto dei militari e la potenziale
reazione aggressiva dei disobbedienti; gettandosi nella contesa con i propri corpi le Donne in Nero hanno saputo
evitare lo scontro violento.

'% Elena Beltrame & rimasta relativamente coinvolta nelle manifestazioni anti-Aviano.

" caterina Foppa Pedretti, Spirito profetico ed educazione ed educazione in Aldo Capitini, Vita e Pensiero, Milano,
2005, p. 106.

21,

I contatto con la sorella Giuliana che vive a Padova ed & a sua volta coinvolta dall’esempio delle Donne in Nero sara
il canale utilizzato da Elena per mettere insieme un gruppo di donne che si ispiri a questo modello (Elena direbbe
‘pratica’), anche a Pordenone. Il fatto che la prima apparizione del movimento risalga al 1988, mette pero in dubbio in
guesta sua ricostruzione la collocazione negli anni Ottanta.
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La pace & pero uno dei suoi temi forti, anche se non si e tradotta in azioni rivolte direttamente o
esclusivamente verso la base di Aviano. L'impegno pacifista di Elena discende in un certo senso
dall’lammirazione e dalla stretta amicizia con Lidia Menapace, che nominera ampiamente. In una delle parti
dell’intervista, in cui il riferimento va alla politica e saggista novarese™ - che dal canto suo teorizza e
difende le forme dell’azione nonviolenta fino al boicottaggio e anche al sabotaggio™ -, la testimone
racconta di un incontro della sinistra europea svoltosi a Roma, nel corso del quale & stata chiamata ad
intervenire:

“...e io ho fatto questo mio piccolo intervento, in cui credo molto, e dicevo che “«c’€ un nuovo spettro
che si aggira per I'Europa [...] e che sta terrorizzando le cancellerie [...] & la pace», perché la pace,
accompagnata ai diritti, all’'uguaglianza e alla giustizia, e rivoluzionarial... perché significa ridefinire,
riposizionare, scardinare |'assetto di potere attuale...”™®

Sempre su un’iniziativa di Lidia Menapace volta alla convergenza su un sistema pattizio di donne contro le
guerre, si € inserita I'attivita di pacifista di Elena che I’ha portata fino al Forum Sociale Mondiale di Porto

Alegre nel 2003:

“Lidia Menapace aveva lanciato la ‘Convenzione Permanente Di Donne Contro Le Guerre’17 e avevamo
fatto degli incontri in giro per I'ltalia; quando io sono andata al Forum Mondiale di Porto Alegre, [...] e |i
ho portato [...] questo progetto dove lei diceva, senza prevaricare nessuno ‘la convenzione, vuol dire
conviene, - per dirti il pensiero femminista -, cioé tu convieni; ognuno mantiene la sua specificita, pero
su alcune cose si conviene, e quindi si fa questa convenzione permanente di donne contro le guerre’,
che era una forma molto intelligente, e molto libera anche. E niente, non & andata avanti. Proposta,
riproposta, io I’ho portata al forum di Porto Alegre, e non ha avuto un seguito. Voglio dire, le donne non

sono immuni...”

Un po’ tutta l'intervista con Elena Beltrame vertera su questa carica rivoluzionaria del messaggio pacifista
nella sua declinazione al femminile. Contro la violenza insita nel sistema e che garantisce una serie di
sicurezza subordinando la liberta nel potervi concorrere, propone sempre la sua rilettura di donna:

“.. noi siamo totalmente destabilizzanti, e tante donne hanno pagato moltissimo per questa
destabilizzazione, mollare I'ancoraggio che ti garantiva, perché c’é sempre una garanzia dietro al
mantenimento di un contratto, [...] e tu percorri una terra sconosciuta [...] e la percorri guardando in
faccia altre donne, comunicando, e vedendo quali sono ... il partire da sé e ‘I'io sono mia’ voleva dire

“Lidia Menapace (n. 1924), staffetta partigiana, nel nucleo originario de “Il Manifesto”, nel corso della sua vicenda
politica con Rifondazione Comunista oltre che senatrice ha ricoperto alcuni incarichi parlamentari; come Loris Fortuna
nominato in precedenza da Puiatti come riferimento regionale, anche la Menapace viene eletta nella circoscrizione del
Friuli Venezia Giulia.

 La testimone nominera queste tecniche nonviolente, il cui riscontro potrebbe essere fornito da questo passaggio
dell’intervista di Marco Catarci a Lidia Menapace: “nella teorizzazione e anche nella pratica sono usate tutte e solo le
forme dell’azione nonviolenta, tutte: scioperi, petizioni, manifestazioni, fino al picchetto, al boicottaggio e al
sabotaggio, che & vero che Gandhi considerava non piu attinente alla nonviolenza, pero il sabotaggio io I’ho visto nel
Sessantotto nella fabbrica, era un sabotaggio fatto sulle automobili nella fabbrica, ma non sabotavano i freni, semmai
il sedile non lo cucivano bene, uno si sedeva e finiva con il sedere per terra e basta, nessun danno. L’attenzione nei
casi di sabotaggio, che sono rari, € sempre a non danneggiare la persona, quindi & stranissimo che non si sia
riconosciuto questo: i due grandi soggetti che hanno praticato, sia pure senza teorizzarla, la forma di lotta nonviolenta
sono il movimento operaio e il movimento delle donne.”, tratto da Intervista a Lidia Menapace sulla nonviolenza,
consultata il 30/01/2016 su http://www.ildialogo.org/pace/mena30112007.htm.

'® Anche qui la datazione non é precisa, ma dovrebbe essere il 2006.

7 Rientrava nel cosiddetto principio della ‘neutralita attiva’, ripreso nella campagna per una “Europa neutrale e attiva,
disarmata e smilitarizzata, solidale e nonviolenta”, verificato nell’ordine del giorno del “Ill Incontro Della Rete Corpi
Civili di Pace”, Bologna, 21.12.2003, consultabile in retehttp://www.reteccp.org/consiglio/consiglio3.html.
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qguesto, non delego nessuno all’interpretazione di me, dei miei bisogni, dei miei desideri e di come vorrei
che il mondo fosse ...”

Elena - sostenuta da queste convinzioni e dalla carica che ne ha sempre ricevuto in cambio -, con un gruppo
formato da una ventina di Donne in Nero provenienti da tutta Italia, all'inizio del 2000 si e recata nel
Kurdistan turco, a presidiare le elezioni in corso, la dove erano candidate delle donne. Un’esperienza dalla
guale emerge una circostanza che non si discosta eccessivamente dall’episodio del 1999 fuori dalla base di
Aviano. Li pero, a Diyarbakir, il principale centro curdo nel sudest della Turchia, alla minaccia dell’uso della
violenza la mediazione a cui si & ricorsi, e costituita dall'intervento di interposizione di una

europarlamentare italiana, Luisa Morgantinim:

“in un villaggio dove sono andate le Donne in Nero [...], tirando fuori le donne dalle case, passando con
la macchina e i microfoni [...] e insomma, hanno sconfitto il vecchio Imam candidato ed e stata eletta
una donna, per dirti, incredibile [...] a Diyarbakir il partito del PKK ha mantenuto le sue posizioni e [...] si
e festeggiato. E noi siamo state chiamate in piazza, siamo andate alla sede del partito, io sono scesa a
ballare [...] a un certo punto arriva la polizia e ci dice ‘andatevene, perché questa & una manifestazione
non autorizzata’ [...] e allora noi abbiamo detto che non ci saremmo mosse, che loro pure caricassero
come volevano, ma [...] che avremmo contattato una parlamentare europea, che era la Morgantini, [...]
noi non ci siamo mosse dalla piazza e la polizia non ha attaccato... per dirti, senno avremmo fatto un

macello...”

Sulla situazione vissuta in Italia dal pacifismo nel suo interfacciarsi con altri soggetti rappresentativi della
societa, Elena accusa e il sindacato di ‘delirio operaista’, quando non ¢ in grado di cogliere i valori di cui il
movimento per la pace € portatore, affiancare le istanze della protesta, e qui I’'aggancio con i posti di lavoro
dei dipendenti della base di Aviano € immediato:

“... e invece c’e stata questa perversione, diciamo operaista, che li ha fatti chiudere gli occhi davanti al
disastro ambientale e altri... e quindi il discorso della pace era un discorso molto alto, ma poi quando tu
chiedevi la traduzione pratica, tipo, le industrie della guerra da riconvertire, ti trovavi il muro del
sindacato contro e quindi tu potevi ben andare in piazza a manifestare, ma se manifesti e poi le tue [del
sindacato] pratiche sono tutt’altro, come si fa?”

Con le organizzazioni sindacali la testimone era stata critica fin dall’inizio dell’intervista, in cui raccontando
I’esperienza del suo gruppo de ‘L’acqua in gabbia’*®, che a Pordenone si & speso anche per il riconoscimento
del diritto allo studio®, annotava come dopo una prima fase di sintonia e convergenza, “poi purtroppo
guesta esperienza il sindacato I’ha affossata proprio perché non riusciva a controllarla”.

Sempre nel segno della disapprovazione & la posizione che assume nei confronti della sinistra italiana, alla
quale non perdona l'essersi schierata al fianco della NATO nella conduzione dei bombardamenti sulla

Serbia:

“... poi sai con D’Alema che da I'ok al bombardamento nelle guerre dei Balcani, eh beh, & come dire
adesso confondiamo gli eserciti che portano la pace che invece portano le bome, ma dico, ma quando
mai... 'ossimoro della guerra umanitaria, io credo che una perversione simile era impensabile, capisci,

¥ Tra le fondatrici della rete internazionale delle ‘Donne in Nero contro la guerra e la violenza’.

|l nome del gruppo femminista, spiega Elena nell’intervista, & stato ispirato da un libro scritto da due sociologhe
dell’Universita di Milano, “L’acqua in gabbia”, di Flora Bocchio e Antonia Torchi, una suggestione per esprimere I'idea
di come non si possa ingabbiare il pensiero femminile.

214 legge n. 300 in cui vengono riconosciute 150 ore di permessi ai lavoratori impegnati a completare un percorso
scolastico, e del 1970.
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guerra umanitarial?, ma dai, quando dietro ci sono solo interessi egemonici, anche li equilibri di potere
delle varie potenze da mantenere o da squilibrare sempre in funzione di altri interessi che niente hanno
a che fare con i disgraziati che muoiono, no?, la popolazione civile...”

E questa & una lettura femminista del problema della guerra, che dovrebbe risultare inattaccabile da
qualsiasi discorso di geopolitica internazionale che si volesse provare ad intavolare per giustificare
I'esistenza della guerra.

Il sangue risparmiato da un potenziale conflitto tra i sessi & una provocazione che potrebbe lasciare spazio
ad un dibattito interessante, ma i fallimenti della diplomazia, quelli rimangono un monito che secondo il
racconto di Elena non devono essere dimenticati e analizzati per poi essere ‘praticati’, cosi come il pensiero
femminista si propone di affrontare il conflitto, senza tradire I'impostazione nonviolenta:

“...e poi, in quanto donne, io dico sempre ai maschi che, se noi ci fossimo comportate con voi, come voi
vi siete comportati nei secoli con noi, 'umanita non ci sarebbe piu [...] perché una guerra frontale tra i
sessi [avrebbe portato all’estinzione dell’'umanita ...]. Noi abbiamo sempre detto, i conflitti esistono, noi
non diciamo guerre, i conflitti fanno parte della politica globale, perché non c’é un pensiero unico, non
c’é un’unica posizione, ci sono posizioni diverse e differenti con le quali tu ti devi misurare... quindi il
conflitto tu non lo devi tenere nascosto, coperto, parli d’altro, gli dai altri nomi, no! Lo denunci. E pero lo
pratichi anche nel senso, bon parliamone, discutiamone, quello che poi dovrebbe fare la diplomazia,][...]
e questa dovrebbe essere la base per far si che non si vada allo scontro distruttivo ...”

Ma a dover segnare il passo di fronte ad un esaurimento della spinta emotiva e generazionale, e stata
invece la pretesa di questo rovesciamento delle convenzione del potere. Il potenziale rivoluzionario del
femminismo e del pacifismo a cui si riferisce la testimone, si & perso nei rivoli di un riflusso, ben coadiuvato
secondo le parole di Elena, dal sistema di dominio maschile, abile a creare I'illusione delle pari opportunita:

“... la tragedia & che la societa nei suoi principi di affermazione individuale, di possesso di beni, e di
continuo ‘vinca il migliore’ dove tu passi sul cadavere di tua madre, pur di vincere questa grande partita,
dice questo, quindi anche le donne che adesso hanno conquistato, nella parita... io le parita di
opportunita [...] quali opportunita?, parita ai maschi?, cosa vuol dire parita ai maschi, ridefiniamo cosa
vuol dire!, quindi, oggi le donne hanno conquistato di entrare nell’esercito, di fare carriera e di essere in
prima fila ad uccidere... io dovrei essere contenta?... € un fallimento, perché & un adeguamento al
modello maschile, [...] il genere maschile non combatte contro queste cose ...”

Perché, come mi anticipava al telefono, poi le vicende personali di ciascuna, famiglia, figli, lavoro, hanno
significato per molti versi I'affievolirsi della protesta, anche di quella pacifista; una chiusura nel privato per
cui lei sostiene che il carrierismo, il craxismo degli anni Ottanta e Novanta non sono venuti a caso:

“La chiusura, nel privato, e cosi, la frantumazione, non essendoci piu un progetto collettivo nel quale tu
ti riconosci e butti il cuore oltre I'ostacolo, come abbiamo fatto negli anni Settanta, come dicevo ieri sera
alla casa del Popolo, gli anni Settanta non erano solo la P38, & stata una stagione meravigliosa che
abbiamo vissuto lavorando e sperando che saremmo riusciti a cambiare le regole del mondo per i diritti
la giustizia e I'uguaglianza, purtroppo non & andata cosi, e ognuno si e rinserrato, anche il pensiero di
sinistra, [...] & rimasta una pratica di un piccolo gruppo, autoreferenziale, che cerca soddisfazione e
riconoscimento di una identita differente rispetto al mercato, ma che pero non incide, ...”

Per Elena comunque I'orgoglio femminista & ben saldo e non puo essere motivo di pentimento; tutt’al piu
la presa di coscienza di un fallimento della societa:
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“... sono una femminista non pentita, perché possiedo la mia storia, e so cosa ha rappresentato nella
societa italiana la storia del movimento femminista. Ha cambiato, senza spaccare le vetrine, senza
uccidere nessuno... e quindi quel discorso della pace... poi ti dird che con gli anni Ottanta, dappertutto
hanno significato, anche se qua arrivano un po’ dopo, la fine di tante cose, la meritocrazia, il craxismo ha
modificato la cultura e I'immaginario, profondamente, quindi la Milano da bere, la vita facile, il successo
personale individuale, cioe |i e stata proprio la dissoluzione...”

L'INTERVISTA

VALLENONCELLO, PN, DOMENICA 17 GENNAIO, ORE 15.

Elena Beltrame, nata a Maniago 71 anni fa, ex responsabile dei Servizi Sociali di vari enti locali tra i quali la
provincia di Vicenza, il comune e la provincia di Pordenone, negli ultimi anni della sua attivita professionale
si & occupata in particolare di adozioni internazionali; femminista e pacifista convinta, ha un saldo vincolo di
amicizia che la lega a Lidia Menapace.

Volendo dare un volto a una realta meno evidente del movimento pacifista, ho provato ad incontrare le
Donne in Nero. Don Giacomo mi ha parlato della loro presenza all'interno della Tenda della Pace nel ‘99,
ma quando ho chiesto un contatto con una di loro, mi ha suggerito di chiedere a don Albino Bizzotto®*. Con
don Albino ho parlato al telefono, mi avrebbe subito passato i contatti delle rappresentanti padovane, ma a
me interessava qualcosa di piu attinente la vicenda pordenonese. Mi ha quindi suggerito di parlare con
Lucina Pase, la quale a sua volta, piu per timidezza che per non conoscenza dei fatti, ha preferito che mi
rivolgessi ad Elena Beltrame, pil ‘impegnata’ secondo Lucina (che forse si riferiva alla qualita delle
esperienze vissute, mentre nella pratica piu “quotidiana” anche Lucina stessa - che conosco in occasione di
un incontro di preparazione della 20.a edizione della Via Crucis -, avrebbe avuto racconti interessanti da
rivolgermi).

Creato il contatto con Elena, gia al telefono mi pare una buona causa. Mi lascia intendere la robustezza
ideologica della sua viva vocazione pacifista; mi accenna al sua esperienza nel Kurdistan turco, e si lascia
subito prendere da alcune considerazioni sulla chiusura nel privato (riferendosi al riflusso, al ritiro per
svariati motivi, non ultimi quelli personali e/o familiari), un modo per decifrare da parte sua I'attuale fase di
latenza del movimento. Vista la disponibilita, decido di incontrarla. Poi l'intervista con Elena sfiorera
soltanto la protesta vera e propria nei confronti della base di Aviano, ma la sua testimonianza rimane
comungue un segno del livello del pacifismo femminista a Pordenone, un punto di vista della violenza in
senso lato, come questione anche di genere. Ed &€ comunque il polso della societa civile che & nata, vive e si
spende per la comunita di quella provincia. Ne escono anche il rapporto, e di conseguenza il ruolo dei
sindacati nella stagione dei movimenti, le divisioni della sinistra (il ‘cannibalismo’ di cui profetizzava Nenni
nella sfida per la pretesa di purezza al suo interno), la diversa declinazione dell’idea pacifista come ‘pratica’
in ottica appunto femminista, ecc.

Ci diamo appuntamento da don Giacomo, il quale mi aveva anche invitato alla riunione che alle 17 avrebbe
visto il gruppo organizzatore della Via Crucis, fare il primo incontro preparatorio per la ventesima edizione
della marcia Pordenone-Aviano. Andiamo in un bar i vicino e dopo aver ordinato il caffé e spiegato ad
Elena i miei i “interessi di ricerca” attacco il registratore.

21 . . . N . \ . . . .
Poi, durante l'intervista, scoprird che anche a Udine e presente un gruppo di Donne in Nero ancora molto attivo, di
cui Annalisa Comuzzi € una delle referenti indicate da Elena Beltrame.
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Nel panorama che mi sono ricostruito, mi interesserebbe conoscere un po’ la storia delle Donne in Nero, la
loro genesi, se la conosci, e la tua esperienza personale; come sei entrata a farne parte?

Ma, guarda, entrata nel senso che... io ho fatto parte del gruppo femminista di Pordenone che si chiamava
L’acqua in gabbia, e che vuol dire proprio chele donne non riesci a normalizzarle, a farle entrare dentro
confini, limiti e definizioni, e si richiamava anche a un’esperienza delle 150 ore autogestite, che all’epoca
anche il sindacato avevano conquistato perché chi non lo aveva, potesse accedere alla terza media, al titolo
di terza media, e noi, non solo noi come gruppo femminista, ma anche le donne del sindacato, hanno
avviato questa esperienza seguitissima Pordenone una presenza tutta di donne affrontando tutta una serie
di temi e di problemi, poi purtroppo questa esperienza il sindacato I’'ha affossata proprio perché non
riusciva a controllarla, ecco, e da qui € nato anche un libro scritto da sociologhe di Milano, dell’Universita di
Milano che erano dentro a questa esperienza, ha questo titolo che io trovavo molto suggestivo.

Negli anni Settanta?

Negli anni Ottanta, Settanta/Ottanta, e perché poi qui siamo provincia, quindi le ondate arrivano con un po’
di ritardo... questo gruppo femminista poi che ha fatto degli incontri molto seguiti sono stati fatti,
addirittura facevamo incontri con richiesta di contributo, che spaziavano dalla psicanalisi ai nuovi strumenti
informatici, alle nuove tecnologie procreative, alle situazioni di lavoro e, all’epoca, tu avevi la possibilita che
venivano a Pordenone, anche senza rimborso del biglietto del viaggio, e ospiti nostre, delle donne del
mondo accademico e della cultura di altissimo livello, io penso alla Manuela Fraire, tanto per fare un nome,
la grande psicanalista argentina, lei € fuoriuscita a seguito di... [la violenta repressione del regime?] quindi il
desiderio di accostarsi a un discorso alternativo perché, il discorso della pace, io ho avuto modo di fare un
piccolo intervento a un convegno a Roma di qualche anno fa, mi trovavo li con Lidia Menapace e che
riguardava un discorso europeo, e io ho fatto questo mio piccolo intervento, in cui credo molto, e dicevo
che “c’e un nuovo spettro che si aggira per I'Europa”, quella volta quando il movimento pacifista era forte,
che sta terrorizzando le cancellerie “e che & la pace”, perché la pace, accompagnata ai diritti,
all'uguaglianza e alla giustizia, e rivoluzionarial... perché significa ridefinire, riposizionare, scardinare
I'assetto di potere attuale, e quindi... e so che la... poi li c’era una giornalista che scriveva molto su “Il
Manifesto”, che purtroppo € morta...

Che occasione era quella?

Era un’occasione politica, che riguardava la Sinistra Europea, e pero non so dirti I'anno preciso, ma qui
siamo gia avanti, molto piu avanti, e che anni potevano essere?... verso il 2000 forse...

Te la ricordi la Menapace quando é venuta ad Aviano?
Come no! Siii...
Che anno era quello?

Ah, non chiedermi gli anni [...] io sono un’amica carissima di Lidia, I'ho chiamata anche per gli auguri di
Capodanno, I’ho fatta venire piu volte a Pordenone, e con lei ci siamo scambiate delle impressioni anche sul
momento attuale... le ho chiesto anche: “Lidia, ma tu avresti mai pensato che si sarebbe arrivati a questo
punto?, sia a livello mondiale e sia a livello nazionale come gestione politica, come realta della sinistra
impressionante, abominevole...
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[... mi parla della Menapace, delle sue scelte politiche, dell’esperienza come staffetta Partigiana, del suo
rappresentare un pensiero libero, ancora oggi ... poi ritorna a riferirsi alle Donne in Nero.]

...e allora, voglio dire a prendere contatto con mia sorella Giuliana che & a Padova, e che lei era in contatto
con le Donne in Nero, allora abbiamo preso contatto con la Luisa Morgantini, e avevo cominciato ad avere
dei rapporti con il gruppo delle Donne in Nero, Annalisa Comuzzi di Udine, che erano molto attive, e avevo
messo insieme un gruppetto di donne qui di Pordenone per cominciare ad avviare questa storia delle
Donne in Nero e la loro scelta pacifista che era una scelta di denuncia, che era una scelta di pratiche, non
solo di denuncia ma anche di pratiche, diciamo, alternative...

Come nasce il movimento delle Donne in Nero in Italia?

Ah questo non so dirtelo, perché io ’ho mutuato da mia sorella Giuliana, e la Lusia Morgantini, sa... poi con
le Donne in Nero di Roma, io sono andata nel Kurdistan turco all’inizio del 2000, perché abbiamo voluto
presidiare, con la nostra presenza, le sedi delle elezioni, le sedi elettorali, dove si presentavano delle donne,
ed e stata fatta un’esperienza bellissima, ci siamo incontrate a Istanbul con il collegio di difesa di Ochalan,
con donne giuriste giovani che avevano subito sevizie, carcerazione, con associazioni che sono finanziate
dalle Donne in Nero di Roma, in una... campo profughi alle porte di Istanbul, impressionante, per
acquedotti, per scuole, per... € stato interessantissimo e poi abbiamo avuto incontri, sempre a Istanbul,
anche con associazioni di tipo maschile, che si occupano... perché c’e tutto il problema delle donne che
escono dal carcere, che progetti fare, che programmi fare... e io posso dirti questo, poi siamo state a
Diyarbakir, la citta capitale del Kurdistan turco, dove ci sono stati quegli attentati, dove quell’avvocato &
stato fucilato in piena faccia, quindici giorni fa si... li & stata una bellissima esperienza perché noi, che non
eravamo nessuno perché noi chi siamo?, non eravamo mandate dal governo italiano, naturalmente...

Quante eravate?

Eh ben, eravamo una ventina, e in un villaggio dove sono andate le Donne in Nero, hanno, tirando fuori le
donne dalle case, passando con la macchina e i microfoni e con delle traduttrici, traduttori, e insomma,
hanno sconfitto il vecchio Imam candidato ed é stata eletta una donna, per dirti, incredibile... |a, purtroppo
c’é stata una debacle finale perché, a Diyarbakir il partito del PKK ha mantenuto le sue posizioni e pero in
altri capisaldi storici dei curdi, nel Kurdistan turco, purtroppo le elezioni non sono andate bene, pero a
Diyarbakir si & festeggiato, e noi siamo state chiamate in piazza, siamo andate alla sede del partito, io sono
scesa a ballare con le persone tutte contente, a un certo punto arriva la polizia e ci dice “andatevene,
perché questa & una manifestazione non autorizzata”, tutta la Turchia festeggiava la vittoria di Erdogan, di
fatti del partito di Erdogan praticamente, e allora noi abbiamo detto che non ci saremmo mosse, che loro
pure caricassero come volevano, ma che comunque noi avremmo fatto venire una... che avremmo
contattato una parlamentare europea, che era la Morgantini, capito, Luisa Morgantini ci ha raggiunto, e la
polizia, noi non ci siamo mosse dalla piazza e la polizia non ha attaccato... per dirti senno avremmo fatto un
macello, capisci?... quindi, tornando a noi, poi purtroppo io sono una persona che non ama nessun tipo di
carica e di potere, a me piace condividere, confrontarmi, anche scontrarmi, hai capito, ma dei percorsi che
siano dei percorsi condivisi, collettivi, con partecipazione, ma evidentemente non sono stata capace... poi
ho avuto delle mie vicende personali particolarmente impegnative sul fronte del lavoro, per tre anni,
massacrata, destituita, insomma non ti dico, processi, un casino...

Cosa facevi professionalmente?
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Si si, mi hanno attaccato sulle adozioni, perché una ‘puttana’ come me, femminista, gia avevano tentato in
precedenza...

Ma tu dove lavoravi?

Allora in precedenza, io ho aperto i servizi nel ‘66 all'amministrazione provinciale di Vicenza, ho aperto i
servizi al comune di Pordenone, assistente sociale, e ho aperto i servizi all’lamministrazione provinciale di
Pordenone, occupandomi di famiglia, minori e queste cose qua, quindi ero quella che guidava i cortei
femministi a Pordenone, andavo in questura a chiedere i percorsi e queste cose qua, e quindi sai, “questa
puttana femminista, non puo...” perché poi ho messo un po’ il becco anche sulle adozioni, e dietro c’era un
mercato, con la Colombia, che io poi seguendo le regole non avevo fatto niente, si, c’e stato un casino in
Consiglio Regionale, insomma volevano sottoporre le relazioni delle assistenti sociali al parere
dell’assessore, ma insomma, ti rendi conto di che poteri tecnici, e dietro c’era la curia che voleva farmi
saltare, quindi, destituita dall’incarico, denunciata perché poi le colleghe della Provincia son state solidali
con me dicendo che noi non facevamo piu rapporti sull’adozione, se veniva sottoposto al parere da parte di
... casini in commissione, e allora fatto sta che ho chiamato, perché dico io non sono pazza e non sono
neanche paranoica, secondo me il gioco che c’é dietro € questo e ‘te par’ il segretario generale e dietro la
curia... avevo telefonate minatorie la notte... questo avvocato dal quale sono andata, che mi pare fosse di
Vittorio Veneto, mi dice “Signora lei ha perfettamente ragione, politicamente purtroppo le cose stanno
cos’, pero io sono il legale della Provincia”... e allora il sindacato, si son mosse tutte e tre le organizzazioni
sindacali, si son mossi i genitori, perché io godevo di... son comparse lettere in cui mi si accusava di
perversione sessuale e di prendere soldi, di lucrare sulle adozioni tramite il CIAl che era un organismo laico
di Milano che si occupava di adozioni internazionali, serissimo!, mia madre ha mandato una lettera al
giornale “Il Popolo”, il quotidiano locale, per difendermi, sapendo chi ero, mia madre era una cattolica
praticante, insomma €& stato un casino, e le vicende poi sai... anche I’Acqua in gabbia a meta degli anni
Ottanta, c’erano insegnanti, impiegate, ad un certo punto una ha iniziato a far figli, a scegliere percorsi di
professionalizzazione individuale, e quindi di conseguenza anche la storia delle Donne in Nero si € andata
sfaldando, io continuo ad avere rapporti cordialissimi con la Luisa Morgantini, perd, non c’é piu il contesto,
non c’era pilu capisci e anche perché, un discorso serio, perché io sono ancora dell'idea che praticare la
pace e un’impresa molto difficile e ci vuole molto coraggio, perché veramente significa destabilizzare e
quello che si da per acquisito, immodificabile, e devi con pazienza, con ascolto ... ridefinire le relazioni, e io
poi, essendo femminista, c’é la storia del genere che, il patriarcato, insieme al capitalismo sono quelli che
fanno la distruzione del mondo, non c’é niente da fare, giustamente Lidia Menapace dice, “siamo sulla terra
le pil numerose”... in Italia siamo piu di due milioni la differenza con i maschi, hai capito, pero le donne
sono le pil povere del mondo, la poverta € appannaggio delle donne, in tutti i paesi del mondo occidente,
Terzo o Ventesimo Mondo, e loro trascinano, con la loro poverta, la miseria dei bambini e degli anziani...
d’altra parte se tu pensi che le medicine, adesso c’e la medicina di genere, le medicine sono tarate su un
uomo caucasico di 35 anni, tutti gli esperimenti vengono fatti su taglie maschili, Colonia piuttosto che il
femminicidio, e secondo me se non stiamo si va ad intaccare questa profonda radice che definisce il
maschio nei suo miti e riti fondativi, il germe della guerra non verra scalzato, perché le donne hanno

” iI “

introdotto il pensiero del “due”, hai capito, non c’e I “uno”, c’e il “due”, e poi vengono il “tre quattro” il
“cinque” come declinazioni, quando tu apri, ma un’altra chance che deve mettersi in relazione, e beh tu
non puoi pill accampare titolarita di verita e assolutezza perché devi continuamente contrattare, convenire,
mediare, pur dentro dei paletti che sono invalicabili, cioe voglio dire, le donne sono, cioe il rapporto con
una donna deve essere improntato a una... non mi interessa che sia un mussulmano, piuttosto che italiano

perché proprio non me ne frega un cazzo, capisci, perd se non si va ad intaccare, il che vuol dire e io mi
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domando quanto gli uomini, il mondo maschile culturale, politico, religioso, filosofico, non ha fatto quello
che hanno fatto le comuniste, noi siamo totalmente destabilizzanti, e tante donne hanno pagato
moltissimo per questa destabilizzazione, mollare I'ancoraggio che ti garantiva, perché c’é sempre una
garanzia dietro al mantenimento di un contratto, perché, anche se in minorita, pero hai garantite tutta una
serie di sicurezze, e tu percorri una terra sconosciuta perché & come... e la percorri guardando in faccia
altre donne, comunicando, e vedendo quali sono... il partire da sé e “I'io sono mia” voleva dire questo, non
delego nessuno all’interpretazione di me e dei miei bisogni, dei miei desideri e di come vorrei che il mondo
fosse, ... ma io dico, se gli uomini non intraprendono una strada analoga, siamo fregati tutti, noi e voi,
perché i maschi costretti a tenere in piedi anche se non ghe piase magari, perché io non dico che tutte le
donne sono buone e tutti gli uomini sono il male, non ho mai pensato una roba del genere, assolutamente,
perd certo se noi non mettiamo in discussione questi diritti proprietari, questa espropriazione di diritti, di
identita, di desideri che esprime l'altro, non ce la faremo, e poi il capitalismo che & subentrato si salda
felicemente, perché la tradizione poi produttiva e di controllo di massa e anche di maschi, voglio dire,
perché oggi la situazione di lavoro in cui sono costretti i ragazzi e le ragazze e di schiavitl, come dicevo ieri
sera alla casa del popolo di Pordenone, noi valiamo nella misura in cui produciamo e consumiamo merci, al
di fuori di questo non gliene frega niente a nessuno, capisci, nel senso, la speculazione finanziaria, i grandi
potentati economici tutte le guerre che sono in giro, tutti gli attentati, guarda adesso anche in Siria,
trecento mortil, capisci?... cioé non lo so, perd o noi rifondiamo un pensiero ma dobbiamo farlo assieme...
noi siamo state separatiste per un periodo, perd adesso... io ricordo “Liberazione” di tanti anni fa aveva
tentato sul giornale di mettere in discussione, di chiamare i suoi iscritti, maschi, pubblicando degli articoli a
mettersi a confronto, in discussione, in modo da aprire una grande consultazione diciamo, non c’é stato
seguito, perché chi, dice Lidia Menapace, anche il piu disgraziato del sottoproletariato ha una donna su cui
rifarsi, ed e vero, hai capito?... e non voglio vittimizzare le donne... perd anche nella realta quante donne
vengono uccise, perché il maschio colto, evoluto, occidentale non accetta, capisci? che una donna gli dica di
no, non mi va pil, voglio riprendermi la mia liberta... come si fa?, & gente giovane, hai capito?, non é il
vecchio rimbambito cresciuto... e questo per me e sconvolgente!... non & come la rivoluzione comunista
sovietica, come dicevano i comunisti, allora prima si fa la rivoluzione sul lavoro e poi... non € vero!, perché
o le fai... e infatti Engels nessuno lo caga con I'analisi che lui ha fatto sulla famiglia, no, capisci, adesso io
non voglio, perd quella non é stata oggetto dentro al partito di... basta vedere il partito comunista nei
confronti del femminismo e delle richieste di aborto e divorzio, beh!... insomma... eh beh, eh beh, & uscito
un libro di Massimo Teodori dove lui fa I'analisi del comportamento del PCl rispetto ai diritti civili,
delusissimo, si sa...

Infatti, nella mia idea di ricostruire il movimento pacifista, volevo prendere in considerazione
I'atteggiamento dei partiti e dei sindacati nei suoi confronti.

Nella mia di esperienza posso dirti che quando come movimento per la pace dicevamo che si devono
convertire le industrie produttrici di guerra in Italia e poi finalmente le mine non le abbiamo piu prodotte,
ma purtroppo per il sindacato e per il partito la prima cosa era il lavorismo, il posto di lavoro, guarda gli
inquinamenti, guarda tutte 'ste cose qua, e da li non li schiodavi, come anche adesso, guarda anche adesso
ingoi tutto pur di non perdere quello sputo di lavoro che ti hanno dato, con la differenza che quella volta
c’era un sindacato forte e oggi tu sei praticamente da solo davanti al padrone, o accetti questo o salti la... io
ho un nipote che lavora in fonderia e ha una specializzazione in video musicali, e lavora in fonderia, hai
capito?, altri due nipoti all’estero, uno laureato in ingegneria logistica quindi, non in lettere e filosofia, per
dire, quindi io credo che la cecita, come poi & stato negli anni Settanta il partito comunista... e poi non
parliamo con la storia di Moro, l'unita nazionale, piu realista del re... il delirio operaista, a mio parere, &
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qguello che cosi parziale, capisci, cosi parziale, non & stato di condivisione, anche se poi sai, I'Unione
Sovietica, la pace, i festival della gioventu, tutte ‘ste robe qua, ma poi le pratiche, erano pratiche di guerra
comunque, di dominio, non era tollerato il dissenso, la ribellione, guarda, se si fossero tenuti dentro il
gruppo de “ll Manifesto” al partito comunista, sai oggi che partito comunista avresti, se si fossero tenuti
dentro loro?... anche Lidia Menapace ha fatto parte del primo gruppo ... hai presente una Lidia Menapace
insieme alla Castellina, insieme a Parlato, insieme a Pintor, che io adoravo i suoi scritti, e invece c’é stata
guesta perversione, diciamo operaista, che li ha fatti chiudere gli occhi davanti al disastro ambientale e
altri... e quindi il discorso della pace era un discorso molto alto, ma poi quando tu chiedevi la traduzione
pratica, tipo, le industrie della guerra da riconvertire, ti trovavi il muro del sindacato contro e quindi tu
potevi ben andare in piazza a manifestare, ma se manifesti e poi le tue pratiche sono tutt’altro, come si fa?,
poi sai con D’Alema che da I'ok al bombardamento nelle guerre dei Balcani, eh beh, € come dire adesso
confondiamo gli eserciti che portano la pace che invece portano le bome, ma dico, ma quando mai...
I'ossimoro della guerra umanitaria, io credo che una perversione simile era impensabile, capisci, guerra
umanitarial!?, ma dai, quando dietro ci sono solo interessi egemonici, anche li equilibri di potere delle varie
potenze da mantenere o da squilibrare sempre in funzione di altri interessi che niente hanno a che fare con
i disgraziati che muoiono, no?, la popolazione civile...

Ma secondo te, il messaggio delle Donne in Nero, in quanto donne...

...e poi, in quanto donne, io dico sempre ai maschi che, se noi ci fossimo comportate con voi come voi vi
siete comportati nei secoli con noi, 'umanita non ci sarebbe pil, no, non ci sarebbe piu perché una guerra
frontale tra i sessi, insomma, o restava solo i maschi, o restava... un minimo dell’'uno e un minimo dell’altro,
giusto per la continuita... ma guarda la Cina adesso in che casino si trova con la storia del figlio unico, hanno
uno squilibrio di maschi e femmine in Cina terrificante, per un maschio riuscire a trovare una femmina da
sposare e diventato terribile... allora noi abbiamo sempre detto, i conflitti esistono, noi non diciamo guerre,
i conflitti fanno parte della politica globale, perché non c’é un pensiero unico, non c’€ un’unica posizione, ci
sono posizioni diverse e differenti con le quali tu ti devi misurare... quindi il conflitto tu non lo devi tenere
nascosto, coperto, parli d’altro, gli dai altri nomi, no, lo denunci e pero lo pratichi anche nel senso, bon
parliamone, discutiamone, quello che poi dovrebbe fare la diplomazia, diciamo, poi anche la diplomazia... e
guesta dovrebbe essere la base per far si che non si vada allo scontro distruttivo, poi sai, a livello di stati, se
tu vieni invasa, hai il diritto di difenderti, ma anche le strategie di difesa possono essere le piu diverse,
no?... le resistenze...

Come quella che raccontavi di fronte alla polizia turca.

Esatto, e certo, come dice Lidia Menapace, sabatoggio, il ... I'altro il sabotaggio e... e... [il boicottaggio?],
beh insomma, tutta una serie di resistenze civili, insomma, nel Vietnam, vabbé che i vietkong erano
sostenuti da... pero erano dei poveri disgraziati, gli Stati Uniti non sono riusciti a farcela, perché se tu poi
hai il popolo contro, non c’é verso, hai capito, perché ogni persona che incontri puo essere il tuo nemico, e
quindi e a partire da questo che le donne hanno elaborato, a partire dalla loro esperienza individuale e
storica, perché se noi ci fossimo comportate nello stesso modo, avremmo distrutto I'umanita, e invece noi,
anche costrette dai rapporti di forza, voglio dire, senza un maschio che ti tutela tu non avevi possibilita di
esistenza, ancora oggi vediamo nei paesi arabi e beh... perd I'esperienza é stata questa... in Africa, li dove
c’eé stata il terrore dei Tutsi e degli Hutu, chi ha preso in mano le comunita per tentare di ricostruire dei
rapporti con delle, tra virgolette, confessioni popolari sotto I'albero e chi aveva combinato i massacri e sono
poi loro che stanno a tessere i rapporti dentro a comunita lacerate, insanabili... nella ex-Jugoslavia, in quelle
citta dove tu stuprata ti trovi con il tuo stupratore che cammina per strada, voi non sapete cosa vuol dire
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essere stuprate, voi non capite, perché anche se una donna non é stata stuprata sa cosa puo significare, e li
lo stesso... piccole cooperative di donne, di etnia diversa che producono cibo... io faccio parte del gruppo di
costituzione della casa internazionale delle donne di Trieste, e quindi i ci sono anche donne di origine
croata, slovena, grandi rapporti con i Balcani, Sarajevo, Belgrado, tanti progetti e li ¢’ tutto un fermento di
donne ma tutto un fermento teso a intessere, a riparare...

[Racconto delle mie conoscenza del pacifismo femminista (Virginia Wolf, Vera Brittain), cosi impegnato a
salvare vite umane mentre al fronte I'uomo fa di tutto per distruggerle]... Che poi é cosi banale, se tu chiedi
a chiunque se é a favore della guerra penso sia difficile trovare risposte positive...

E chiaro... dopo vengono fuori i pero...
Pero la cura della vita non credo si possa mettere in discussione...

Dobbiamo dire che la cura della vita dipende alle donne, il discorso del cibo, anche in Africa, io ricordo uno
del paese, adulto e diventato missionario ed & andato in Africa e li e morto ... e diceva, in questi villaggi
africani i maschi dalla mattina alla sera stanno li a non far niente, stanno sotto un albero, discutono,
mimano la guerra... e le donne, dalla mattina alla sera, chilometri per cercare I'acqua, coltivare, allevare i
bambini, procurare il cibo, conservare il cibo, tutte queste attivita le fanno le donne perché il mito del
maschio € sempre quello del guerriero, e del vincitore, purtroppo, deve sempre schiacciare qualcuno per
poter dire esisto, o confinare, o definire, ed e la societa di oggi che ti spinge a fare questo, la tragedia & che
la societa nei suoi principi di affermazione individuale, di possesso di beni, e di continuo “vinca il migliore”
dove tu passi sul cadavere di tua madre, pur di vincere questa grande partita, dice questo, quindi anche le
donne che adesso hanno conquistato, nella parita... io le parita di opportunita... mi giravano le scatole
perché dicevo quali opportunita?, parita ai maschi?, cosa vuol dire parita ai maschi, ridefiniamo cosa vuol
dire!, quindi, oggi le donne hanno conquistato di entrare nell’esercito, di fare carriera e di essere in prima
fila ad uccidere... io dovrei essere contenta?... € un fallimento, perché & un adeguamento al modello
maschile, che € non condiviso, pero, perché il genere maschile non combatte contro queste cose, ma a
partire dal sé, hai capito, io non voglio parole perché... la Grasso negli anni Settanta, sociologa giovane di
Milano, fine anni Settanta, ha scritto un libro “Compagno padrone” perché lei che bazzicava I'area della
sinistra extra-parlamentare, tra gruppi femministi, gruppi alternativi e compagnia bella, ha visto che
rapporti tra i sessi dei compagni erano identici agli altri, serva, disponibile sessualmente, a lavarti le
mutande, a soccorrerti, a sostenerti, ad incitarti, ad accoglierti se eri sconfitto, & sempre la mentalita al
comando, hai capito? io ho ‘sta fissa in testa perché non vedo come ne possiamo uscire, perché tu non puoi
andare in strada o scrivere dei grandi pamphlet sulla pace e poi i tuoi rapporti personali con le donne sono
improntati a... una forma sottile di disistima, hai capito... una donna colta, intelligente, ironica, invece che
suscitarti interesse, piacere e tutto... “e no, meglio lasciarla perder”, perché ti destabilizza, perché perdere
anche quello schifo di potere che si ha, nessuno lo molla, quindi cosa facciamo, questi sono dei grandi
interrogativi per me, ma proprio filosofico-antropologici, capisci? ... non & una cosa cosi, una
rivendicazione, anche perché non mi interessano le rivendicazioni, non voglio diventare uguale ad un
maschio, io ho la mia differenza che... mette in discussione, guarda adesso la storia del gender, guarda
come destabilizza gli assetti politici, guarda il corpo come é rientrato al centro della politica, quando noi
dicevamo che il personale ¢ politico, non il privato, il personale!, mi dicono il privato, no, € il personale, e
quindi tu metti al centro la materialita del corpo di che cosa € oggetto, di quali metafore, di quali riti, tutta
la cultura, I'immaginario... gli stilisti, poi, son tutti maschi, magari gay, che poi ti danno questa immagine di
una donna fallica, di una donna violenta ed aggressiva, hai capito, che mima il maschio oppure la donna
sottomessa, perché adesso Dolce & Gabbana hanno inaugurato una linea di fashion per le donne
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mussulmane, il velo... perché i soldi, perché da tutto li tiri fuori... io non sopporto le mimose, perché I'otto
marzo quando ho visto la grande pubblicita... perché dico che I'otto marzo si celebra che ci hanno fatto la
festa, ebbe, la grande lavatrice con il rametto di mimosa sopra... la lavatrice con la mimosa sopra?!... hai
capito ormai come il mercato si € impossessato di tutto, se non si ha consapevolezza di questo, cadi in
tranelli, ti lasci prendere e quindi devi sempre stare molto attento e vigile... e poi dopo, io ho un rapporto
con tutti, cioé voglio dire, non sono una ideologicamente rigida, schierata, anzi, ho un rapporto molto...
pero dico la mia, dico la mia... scusami, ti ho fatto un pistolotto!

[provo a spiegarle che a me interessa il punto di vista delle donne; poi le richiedo se era presente alla tenda
della pace]

No, non c’ero.
Sei entrata dopo nell’orbita delle Donne in Nero, quando lo vai a cercare il contatto con loro?

Quando lo vado a cercare il contatto con mia sorella... per quanto riguarda le Donne in Nero?... a cavallo tra
il Settanta e I’Ottanta... ma poi ho avuto una ... a seguito di questi attacchi sul luogo di lavoro, io mi sono
ammalata, son stati tre anni di tormenti, beh insomma ho avuto anche interferenze pesanti, personali che
mi hanno anche un po’... perd questo io penso...

Come attivita con le Donne in Nero a Pordenone, cosa ricordi?

Adesso é finita quell’esperienza... adesso io mantengo dei contatti personali con le Donne in Nero di
Roma...

Ma di quello che avete fatto?

Beh, delle manifestazioni che abbiamo fatto ad Aviano, a Pordenone, abbiamo fatto anche delle
manifestazioni in Piazza XX Settembre, abbiamo fatto un girotondo sul ponte vicino a Pordenone che porta
al quartiere di Borgo Meduna, ti dico,avevamo preso contatti con il gruppo delle Donne in Nero molto
attivo di Udine, I’Annalisa Comuzzi, non so se ti interessa parlare con lei, perché lei sarebbe in grado di
dirti, e poi loro sono ancora molto attive, con viaggi in Palestina, iniziative varie,... € dopo ti ripeto, se non
c’@ una... poi sai, altre venivano abbastanza di... di quelle che erano venute inizialmente al discorso delle
Donne in Nero, appartenevano all’area dell’autonomia operaia, area di Toni Negri, e quindi c’era anche
una, per loro, una valutazione politica rispetto alla durezza del confronto, la nettezza... che poi autonomia
operaia, Toni Negri e tutto il giro di quelle persone li, certamente con le Donne in Nero non funzionava,
perché li I'approccio era..., e allora la cosa si €, anche per questo si € attenuata e poi... perché il discorso
‘duri e puri’, oppure fare lotte che erano lotte, confronti, sempre un po’ tra l'ultimativo e I’assoluto,
insomma, non e dalle Donne in Nero, non € comunque del movimento femminista, pur fermo, le donne di
Roma di via del Mercato Vecchio, rispetto a quella della Libreria di Milano, o dell’ Associazione Orlando di
Bologna, voglio dire, c’erano dei confronti molto accesi, cioe il mondo femminista non e fatto di dolcezza, ci
sono stati dei confronti e degli scontri di una grande forza proprio di tipo teorico pratico, quindi, io del
mondo femminista non ho nessuna visione stupida, come viene proposta, abbastanza coreografica o
folkloristica perché poi lo riducono a... oggi dirti femminista anche con le giovani generazioni gli viene da...
io invece rivendico il fatto che sono una femminista non pentita, perché possiedo la mia storia, e so cosa ha
rappresentato nella societa italiana la storia del movimento femminista, ha cambiato, senza spaccare le
vetrine, senza uccidere nessuno... e quindi quel discorso della pace... poi ti dird che con gli anni Ottanta,
dappertutto hanno significato, anche se qua arrivano un po’ dopo, la fine di tante cose, la meritocrazia, il
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craxismo ha modificato la cultura e I'immaginario profondamente, quindi la Milano da bere, la vita facile, il
successo personale individuale, cioe li € stata proprio la dissoluzione... & arrivato poi Berlusconi e io ti dird
che fin da subito ho detto, io non me la piglio con lui, il Berlusca si fa gli affari suoi, io me la piglio con la mia
cosiddetta parte che ha dismesso un pensiero critico, rispetto a quello che sta succedendo, incapace di
elaborare un altro progetto di convivenza... e lui ha fatto gli affari suoi, vedi il PD poi come si € evoluto,
Occhetto, io dico sempre che il cognome & un destino, perché voglio dire, la svolta della Bolognina poteva
essere di un altro genere, Magri aveva preparato un suo intervento alla Bolognina e garantendogli che lo
avrebbe letto, e probabilmente avrebbe significato molto per equilibrare la deriva di destra di Occhetto, in
realta non gliel’han fatta leggere, cioé diciamocelo, quando tu tagli le tue radici, o le ignori, diventi un
grumo di idee che viene spinto a destra o a sinistra a seconda della forza e della convenienza... cosa mi dice
oggi il PD, ha dismesso un pensiero critico, si sono adeguati al neo-liberismo, te la mettono con la vasellina,
hanno cominciato a destabilizzare tutto, i contratti guarda, la destabilizzazione dei contratti & cominciata
con Treu, Berlinguer il primo che ha toccato la scuola, ho due sorelle che insegnano [...] quindi voglio dire,
loro hanno creato I'autostrada al governo Berlusconi, la riforma della pubblica amministrazione... quando
tu vincoli la dirigenza con il potere politico hai finito, quando vincoli la parte maggiore del loro stipendio per
aver raggiunto I'obiettivo, ed ¢ il politico che lo decide... io le ho vissute da dentro queste cose, non perché
fossi una dirigente, ma vedevo la mia dirigente, un po’ fuori con le carte, ma intelligente, I'unica che in
consiglio dirigenti diceva la sua, ma lei non aveva mai i soldi che si beccavano gli altri... quindi quando tu
dismetti un pensiero critico, rinneghi il passato invece che indagarlo criticamente, e vedere dove hai
sbagliato, cosa di buon ancora puo, come puoi riattalizzare perché questo dovrebbe fare un intellettuale...

[Provo a riportarla sul discorso del riflusso]

La chiusura, nel privato, e cosi, la frantumazione, non essendoci piu un progetto collettivo nel quale tu ti
riconosci e butti il cuore oltre I'ostacolo, come abbiamo fatto negli anni Settanta, come dicevo ieri sera alla
casa del Popolo, gli anni Settanta non erano solo la P38, e stata una stagione meravigliosa che abbiamo
vissuto lavorando e sperando che saremmo riusciti a cambiare le regole del mondo per i diritti la giustizia e
I"'uguaglianza, purtroppo non e andata cosi, e ognuno si & rinserrato, anche il pensiero di sinistra, di quelli
non intruppati nei partiti, quelli poi camaleonti... altri hanno ricavato con I'ecologia, che & un tema
fondamentale, basta vedere la vicenda dei Verdi in Italia rispetto ai Verdi della Germania, € rimasta una
pratica di un piccolo gruppo, autoreferenziale, che cerca soddisfazione e riconoscimento di una identita
differente rispetto al mercato, ma che pero non incide, nella misura in cui ognuno comunque ¢ alla rincorsa
di una protezione o di una pubblica amministrazione che permetta di poter godere di certi benefici, perché
e cosi, perché si fa tanta fatica a coagulare, a mettere insieme questa realta di questo popolo di sinistra
italiano, siamo il paese con il pit alto numero di associazioni di volontariato, questo io ho sentito,
comungue abbiamo una realta di pratiche e anche di movimenti, la NO TAV, adesso la NO TRIV, la NO
MOSE... pero tutte sembra che abbiano una grande visione, ma non si riesce perdo a metterle insieme
perché ognuna vuol tenersi il suo piccolo potere, perché comunque un potere ti rassicura, mentre metterti
nel confronto con gli altri vuol dire comunque fare quei due passi indietro, per creare uno spazio dove si
possa costruire insieme, qualcosa che serve, su poche cose, ma quelle che sono fondamentali, non si
riesce... io lo vedo nel piccolo anche di Pordenone, perché come sul posto di lavoro, tu hai nel microcosmo
del posto di lavoro porti dentro quello che € lo specchio della societa fuori, cosi nella realta frantumata
anche di piccoli centri come Pordenone ¢ il riflesso di quello che avviene a livello romano nell’area della
sinistra, extra PD naturalmente, c’é la riproduzione perché c’é la vecchia mentalita, sempre, la paura di
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perdere il controllo di perdere il possesso con quello che te ga costa’?, perché magari tu poi non sei piu
I'interlocutore, il referente, perché in questo modo magari diventa un altro, il portavoce, ciog, non lo so,
Lidia Menapace aveva lanciato la “Convenzione Permanente Di Donne Contro Le Guerre” e avevamo fatto
degli incontri in giro per I'ltalia, quando io sono andata al forum mondiale di Porto Alegre, nel 2003 se non
sbaglio, so che ero andata in pensione nel 2002, dico, sessant’anni, ho dato il mio ‘no rubo niente a nessun,
vago in pension’, e li ho portato, ho comunicato la nascita di questo progetto dove lei diceva, senza
prevaricare nessuno, la convenzione, vuol dire “conviene”, per dirti il pensiero femminista, cioe “tu
convieni”, ognuno mantiene la sua specificita, perd su alcune cose si conviene, e quindi si fa questa
convenzione permanente di donne contro le guerre, che era una forma molto intelligente, e molto libera
anche, e niente, non & andata avanti, proposta, riproposta, io I’ho portata al forum di Porto Alegre, e non
ha avuto un seguito, voglio dire, le donne non sono immuni, pero era... lei dice, si dovrebbe trovare un
sistema pattizio, dei patti, capisci, chiaramente a monte... non puoi essere razzista, né fascista, né
xenofobo, né un neoliberista capitalista perché voglio dire, quelle le dai gia per scontate, perd questo é il
discorso della convenzione permanente delle donne contro le guerre, era una modalita molto avanzata, a
mio parere, e che dava la possibilita di questo tavolo del mettersi insieme per... e perd secondo me questa
dovrebbe essere la pratica che parte anche dal tuo quotidiano dentro ai gruppi dove ti trovi... adesso noi
vediamo per il discorso delle amministrative qui a Pordenone, e io faccio parte dell’Altra Europa, mi ero cosi
entusiasmata all'idea che si poteva, mi sono spesa, abbiamo raccolto le firme, per vedere che dal basso si
potesse aggregare su temi condivisi, basta poi vedere le vicende poi come sono andate, pero noi
guest’autunno avevamo detto, vabbe, ci sono le amministrative a Pordenone, il rischio che vada su
Ciriani®, che & fascista, ex-presidente della Provincia, vediamo le varie realta e non solo Pordenone, per
esempio anche San Vito, eccetera, troviamoci, quindi SEL, Rifondazione, e altri... fatti due incontri,
smembrati... SEL va per i fatti suoi, trovi sul giornale che quello di SEL, dice ah, facciamo un incontro con
tutti quelli che... eppure lui era venuto quest’autunno, poi & sparito, pero se non si comincia dal basso... &
vero che il pesce puzza dalla testa, pero se non si comincia dal basso con queste pratiche alternative,
perché senno gli altri cosa sono?... i vari Fassina, Civati e compagnia bella, spezzoni di partito che hanno
comunque bisogno di ricavare comunque uno spazio, e aggregano ancora una volta con mentalita di
partito, mi dispiace, non con una partenza su un confronto libero a partire dal basso... e quindi la forma
della convenzione, la forma pattizia, dovrebbe essere quella a partire dai rapporti personali, scusami la
volgarita e non registrarla, io da anni a partire dall’esperienza di lavoro dove gestivo gruppi misti [....] allora
io dico che il problema fondamentale del mondo, dai rapporti interpersonali alla geopolitica, & il ‘problema
del cazzo’, per gli uomini in senso reale e metaforico, per le donne in senso metaforico, ... [racconta della
sua amica... dei gruppi di auto e mutuo aiuto] ... e veramente il problema & questo, e per le donne ¢ il
potere... io mi ricordo [e parla di una sindacalista di Genova e delle regole che non ha voluto accettare per
continuare nella sua ascesa, rinunciando all’opportunita di accedere a certi livelli di potere] ... e come fai
poi a distinguerti, e poi una sola, come io dicevo le donne che entrano in politica con il progetto, I'idea di
modificare le regole del gioco politico, o fuori nella societa civile c’é un forte sostegno delle donne, o
comungue c’e una forte pressione degli uomini e delle donne che le sostenga e devono essere in tante,
senno la macchina del potere, la macchina dei partiti, la burocrazia... ti sterilizza, ti macina ... io le donne di
Renzi le chiamo ‘falliche ragazze coccodé’, & cosi, Berlusconi se le portava a letto, Renzi se le porta a letto in
un altro modo, e beh, da loro I'accesso al potere, alle sue regole, e con I'obbedienza assoluta, anche se poi
dicono che lui ha preso una cotta per la Boschi... Mineo che ... da chi € dentro al giro dei partiti romani, e se

?24Che tj & costato”.
2 Alessandro Ciriani (Fratelli d’Italia — Alleanza Nazionale).
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I’ha detto Mineo, e arriva a sbilanciarsi fino a dire una cosa simile... e allora hanno ragione i francesi quando
dicono ‘cerchez la femme’...

Si ripropone un vecchio schema.

Si, anche perché questo € un sistema che rassicura voi, si parla male della moglie al bar [...] ma insomma
datevi una regolata... i miti greci hanno gia detto tutto... cosi scusa, per tutto il mio parlare... fanne un uso
oculato... [ride, saluti].

194



195



CONCLUSIONI

dall’utopia pacifista ad Aviano

La ricerca si proponeva di realizzare una ricostruzione del panorama delle reazioni di pace registrate ad
Aviano nei confronti dell'importante insediamento militare statunitense - costituito da una base aerea al
cui interno sono stoccate alcune decine di testate nucleari -, nel corso dei sessant’anni della sua esistenza.

L’approccio metodologico scelto, in cui le fonti principali individuate sono state le testimonianze degli attori
della protesta pacifista, era dichiaratamente riferibile alla storia orale. La prevalenza dell’oralita negli
equilibri interni della ricerca considerata nel suo insieme ¢ forse il primo fattore critico da rilevare. Una
criticita dovuta - oltre che alla soggettivita della memoria -, al suo passare attraverso la selezione e
I’elaborazione in una fase che precede I'emersione dei ricordi di cui si compone la narrazione raccolta nel
corso dell’intervista. La presenza di questa peculiarita legata alle fonti orali richiederebbe ulteriori fasi di
verifica e contestualizzazione, che si potrebbero condurre attraverso la consultazione di fonti scritte
esistenti e/o attraverso la moltiplicazione delle fonti orali possibili. Non sempre & stato possibile portare a
compimento in modo adeguato gli stadi di filtraggio e distillazione previsti né, tutto sommato, lavorare
sulle interviste in quanto fonti specificamente orali, e quindi analizzabili e valorizzabili per il di piu di cui
esse spesso sono portatrici, non solo sul piano della ricostruzione dei “fatti”, ma soprattutto su quello della
memoria, della soggettivita, dellimmaginario’.

L’ampiezza dell’arco temporale e argomentativo da trattare & uno dei motivi a cui ricondurre la difficolta di
portare a fondo I'indagine all’interno del tempo che mi e stato possibile dedicare al lavoro di tesi; a queste
difficolta di ordine soggettivo si aggiunge comunque la difficolta oggettiva di poter entrare in contatto con
archivi privati, familiari e/o di piccole realta associative, spesso andati dispersi o, se ancora esistenti,
costituiti da materiali privi di un ordinamento scientifico. Di qui le problematicita nella datazione precisa di
alcuni avvenimenti, a volte anche nella verifica dell’attendibilita delle circostanze a cui si riferiscono i
testimoni in alcuni punti dei rispettivi resoconti. Laddove le fonti scritte non sono riuscite a ordinare e
precisare la portata storica delle testimonianze, ho contemplato la possibilita di incrociarle tra loro per
verificarne la coerenza e la compatibilita dell’analisi offerta sullo stesso episodio o fenomeno da altri angoli
visuali.

\

Un aspetto rilevato rispetto alle interviste & costituito dalla centralita dell’argomento ‘guerra’ nelle
testimonianze di pace. Un’eventualita se si vuole inevitabile, quella di descrivere un fenomeno occupandosi
del suo contrario; ma I'egemonia dei riferimenti militari e bellici rischia, come sostiene Anna Bravo, di
“mutilare la storia” che continua nell’operazione verosimile di eleggere le guerre a spartiacque inamovibili
nel discorso storico manualisticoz, e anche questa ricostruzione non € riuscita a rimanerne estranea.

! Alessandro Portelli, La specificita della storia orale in Storie orali: Racconto, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma
2007.
2 Anna Bravo, op. cit., p. 3.
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Nei percorsi, astrattamente individuati, c’e stato quindi il tentativo di ricondurre ad Aviano i movimenti che
hanno manifestato il loro utopico desiderio di sospingere “fuori la guerra dalla storia”®, partendo da
Pordenone, da Trieste, dal Veneto orientale, dal Kurdistan.

Le osservazioni sul campo hanno poi dovuto fare i conti con un obiettivo basato - oltre che sulla labilita di
questi confini, potenzialmente in continua espansione -, sulla trasversalita degli attori coinvolti, sulla
dinamica in persistente ridefinizione dei rapporti di reciprocita (cosi come di quelli all'interno delle singole
appartenenze), sul pulviscolare e composito palinsesto delle iniziative poste in essere. A questi problemi di
messa a fuoco del fenomeno in oggetto e stato dedicato il terzo capitolo, in questa fase e sufficiente
sottolineare come la loro presenza sia stata riscontrata in ogni singola intervista.

In sede conclusiva e previsto altresi un ritorno alla ipotesi presupposta all’inizio del percorso. In fase di
cantierizzazione del lavoro era stata dichiarata I'intenzione di verificare la coerenza dell’esperienza pacifista
sulla scena avianese con il corrispettivo nazionale. Provare a valutare se le dinamiche dei movimenti dal
livello generale siano state, o meno, riprese localmente. Come ribadito in piu occasioni, & stata la stessa
dimensione locale unita alla benevolenza della popolazione verso gli ospiti stranieri, a richiamare
dall’esterno in buona parte i manifestanti e le iniziative contro la base, motivo per cui ad opporsi alla base e
a dare tenore alla protesta sono principalmente i pacifisti del nord-est, con il capoluogo Pordenone a fare
da capofila, ma Udine, Trieste, Padova e Venezia non sono lontane. Da qui la considerazione che i
movimenti pacifisti ricostruiti ad Aviano, se in un primo momento non sono pienamente rappresentativi
della scena nazionale, da un certo punto (gli anni Settanta che si aprono con la marcia antimilitarista
Trieste-Aviano) I’hanno agganciata riuscendo ad aggiungere di volta in volta qualcosa in pil, legato al ruolo
strategico avuto dalla base nel quadrante balcanico negli anni Novanta, e ai contenuti atomici all’interno
della struttura.

Ma dall’ipotesi di riferimento al livello nazionale, discendeva I'idea di una valutazione dei condizionamenti
dell’ideologia sui movimenti, nella sua storica identificazione del pacifismo italiano con i partiti della
sinistra. Dopo aver constato che le fonti orali interpellate si riferivano ad un periodo che iniziava con
I’esordio della stagione dei movimenti si € proceduto nella prima parte a ricostruire il ruolo dei pacifisti
rispetto alle origini della base, che risalgono agli anni ’50. Il dato che € emerso rispetto agli anni Cinquanta e
Sessanta e quello di una protesta limitata, e molto irrigiditasi sull’asse DC-PCI. Il sindacato ad Aviano, nella
sua confederazione piu affine al partito comunista, la CGIL, non si nota all’interno delle istanze pacifiste in
quanto é escluso fin da subito dalle vertenze lavorative delle maestranze italiane assunte presso la base. Il
caso Migliorini®, risale al 1953, prima quindi della concessione dell’aeroporto agli USA, ed & comunque
I"'unico momento in cui un rappresentante della CGIL € coinvolto in questioni legate alla base - dove la CISL
e I'unica sigla ammessa ad occuparsi della tutela dei lavoratori.

La chiesa attraverso i suoi organi di informazione, e il maggiore partito della sinistra dalle pagine del suo
quotidiano difendono o denunciano lintrusione militare straniera in Friuli. Da una parte c'e la
demonizzazione dei pacifisti comunisti, dall’altra la condanna alle dimostrazioni di potenza militare
dell’alleato statunitense. Sulle piazze perd le manifestazioni di protesta non sono tali da far pensare ad
Aviano come ad un focolare della protesta pacifista in Italia. La base da parte sua non ha ancora un’ identita
strategica e un impatto militare evidente. Sono le ripercussioni ambientali a causare il coagularsi di
sporadiche manifestazioni popolari. Le pretese di indennizzi e di maggior controllo sulle

* Un aforisma di Gino Strada che & divenuto lo slogan delle Donne in Nero.
* P. Michelutti, op. cit., pp. 64-9.
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esercitazioni/simulazioni di guerra che devastano parti del territorio, unite alle richieste di una liberta dalle
servitl militari che condizionano lo sviluppo economico e urbanistico della regione’, sono piu centrali e
dibattute rispetto alla questione pacifista. Emblematico in questo senso |'episodio di una delegazione dei
Partigiani della pace che nel 1952 viene ricevuta dal senatore Asquini mentre il vice-sindaco di Aviano
motiva il rifiuto dell’incontro perché “il problema della pace non interessa 'amministrazione comunale”®.

Il PCI, anche localmente, continua a mantenere una sua prerogativa quasi esclusiva sul pacifismo, ma che si
limita alla denuncia politica. Le manifestazioni si fanno altrove, in sedi piu centrali e la base € solo uno dei
tanti nodi atlantici che ogni tanto vengono al pettine. Lo sfregio della bandiera alla sede locale del partito
portera ad Aviano una manifestazione in cui il pacifismo & alle prese con la guerra del Vietham. Nel
frattempo in Italia si diffondono le marce pacifiste dopo la prima Perugia-Assisi ideata da Capitini; il Concilio
Vaticano Il ha esortato ogni singolo individuo a farsi ‘beato costruttore di pace’ e anche le dichiarazioni
della stampa liberale e/o clericale cominciano ad assumere posizioni piu contrastate e meno violente
rispetto alla condanna della pace che ritorna ad essere un valore da difendere senza il necessario ricorso
alla forza.

L'avvicinarsi del ‘68 e l'ingresso nella stagione dei movimenti coincidono con l'inizio delle testimonianze
raccolte. Nell’intreccio delle oralita si € venuta a creare, carsicamente, una fitta trama fatta di rimandi e
connessioni, che attraversa tutta la seconda parte della ricerca. Viene ripetuto pertanto, anche in questa
fase conclusiva, il tentativo di incrociarle tra loro, privilegiandone |’aspetto etnoantropologico emerso, a
differenza degli incroci proposti al termine del terzo capito, laddove i rilievi storici sono stati preponderanti.

Uno degli aspetti principali emersi dalle interviste e la linea del PCl, una sorta di ortodossia sempre nel
segno della “legalita” rappresentata in primo luogo dalla narrazione di Sigfrido Cescut. Egli, nel suo

”’  rimarca ripetutamente nel corso dell’intervista la differenza tra le

rimanere “organico al partito
manifestazioni in cui I'organizzazione e del PCl (servizio d’ordine, bandiere, striscioni), da quelle in cui la
presenza c’€, ma con una distanza che si vede e si fa percepire. Le definisce “spontanee”, anche se in molti
casi si tratta delle proteste numericamente pil importanti oppure, come per la marcia antimilitarista dei
radicali (1972), sottolinea la non disponibilita della sede del suo partito ad ospitare i manifestanti, a volerne
significare il distacco. Rispetto al Campo di Maniago (1986), e al conseguente corteo che si rende
protagonista di atti di vandalismo ad Aviano, la diffidenza di Cescut e il suo giudicare una “ingenuita” I'aiuto
offerto da Valentino De Piante all’iniziativa, fa notare come nel PCl fossero a conoscenza dei rischi di una
degenerazione della manifestazione (in cui la presenza dell’Autonomia non era secondaria). Anche nella sua
adesione al Circolo Culturale Avianese, Cescut sottolinea sempre una prossimita tra le attivita proposte dal
circolo e la linea del partito, che le supporta senza apparire (stampando dei volantini, concedendo spazi alle
feste dell’Unita). Il PCI mantiene una condotta sempre nel rispetto della legalita, e Cescut &€ impegnato a
fare altrettanto, anche se in piu di un’occasione avra lui stesso delle denunce. Una di queste & legata alla
diffusione di materiale propagandistico contro la celebrazione dell’Unita Nazionale e delle Forze Armate.
L’accusa di vilipendio lo accomuna in questo caso a Puiatti. Entrambi sono coinvolti in vicende giudiziarie
per aver manifestato la loro avversione verso la ricorrenza del 4 novembre: il primo con dei volantini in cui i
versi della “Canzone del Piave” sono affiancati da quelli di “O Gorizia tu sei maledetta”, il secondo perché
cerca di far rispettare gli spazi delle affissioni pubbliche al Comune di Pordenone che per quella

celebrazione non si cura di dove vengono posti i manifesti.

> Ivi, pp. 184-5.
e i, p. 43.
’ La definizione & dell’amico Valentino De Piante.
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Il PCI avianese, visto dall’esterno - dai trozkisti, dai Beati o dai radicali provenienti da Pordenone, ma
confluenti su Aviano in numerose occasioni della contestazione alla base -, risulta troppo legato e
subordinato alla linea politica impressa dalla segreteria nazionale. Nei ricordi di Carlo Vuracchi ci sono
Ingrao e D’Alema pronti a stoppare le iniziative che vengono promosse dai vari coordinamenti del
movimento (ad esempio la proposta di un referendum). Un tentativo di imbrigliare i movimenti per non
perderne il controllo da parte del partito comunista impegnato nell’accreditamento politico quale possibile
forza di governo. Una lenta marginalizzazione, ma che coincide con I'affermarsi delle altre soggettivita, che
hanno dato continuita alla loro presenza “spontanea”, dimostrando di aver preso il testimone nella
conduzione delle manifestazioni dei pacifisti dalla fine degli anni Ottanta e durante gli anni Novanta,
segnati dall’intensificarsi delle missioni di guerra e quindi dei decolli al “Pagliano Gori”.

A fine millennio alla guida del paese c’eé D’Alema. Un sottosegretario del suo governo, Minniti, non vuole (o
non puo) fornire dati certi sulla consistenza del potenziale atomico della base alla giunta di Aviano — dove
De Piante é vice-sindaco, eletto con Rifondazione Comunista. La presenza di Bertinotti ad Aviano (1998) e
da interpretare nel segno di questa nuova scissione a sinistra. Ed € alla sinistra non-governativa che fanno
riferimento il piu delle volte le realta associative o extra-parlamentari del movimento pacifista in quella
particolare fase storica. Un corrispettivo locale delle vicende politiche nazionali e rintracciabile nella
divisione consumatasi tra Cescut e De Piante, anche se ad Aviano I'equilibrio in giunta & diverso, piu
spostato a sinistra (i motivi della rottura tra i due sono stati evitati dai testimoni).

Il cambio del quadro politico in Italia, influenzato dai nuovi scenari delle relazioni internazionali, come &
stato riferito in precedenza, a livello dei movimenti pacifisti contro Aviano comporta una serie di
ridefinizione dei ruoli e dei posizionamenti per alcuni degli intervistati. Valentino De Piante & impegnato ad
amministrare I'impatto del progetto di raddoppio della base “Aviano 2000”; Cescut & all’'opposizione; Mario
Puiatti, radicale, dopo le sfide nonviolente degli anni Settanta attraversa tutti i livelli istituzionali, dal
Comune alla Regione, ed ¢ a sua volta chiamato alla gestione di questioni inerenti la base (Comitato Misto
Paritetico); Lidia Uliana continua a partecipare alle manifestazioni pacifiste, ma il suo ruolo come quello del
Circolo “Nadal” di Fregona non ¢ piu di prima linea; Elena Beltrame segue le sue aspirazioni femministe e
pacifiste su piani piu globali (il Kurdistan, Porto Alegre); Vuracchi e Negro non hanno abbandonato la loro
tensione pacifista cercando nuove strade per veicolare la loro contestazione (la condanna del Cermis, la
denuncia del governo degli USA del 2005).

Tra loro perd rimane un contatto, un legame che si € creato nelle esperienze che li hanno coinvolti nella
contestazione alla base. La condivisione di molte iniziative ha prodotto quella contaminazione a cui
Donatella Della Porta ha dedicato alcuni passaggi nelle sue analisi sui movimenti pacifisti in Italia (citati in
questo lavoro). Il riferimento comune pero, dagli anni Settanta ad oggi,é cambiato. Non & piu
rappresentato dalla centralita del maggior partito della sinistra. Il PCI non & pil una realta, né politica ne
aggregatrice del consenso. Dopo la lunga parentesi della ‘spontaneita’ (ricostruita nelle attivita dei circoli,
dei comitati, dei gruppi extra-parlamentari, delle autonomie, dei movimenti di lotta per i diritti civili), dagli
anni Novanta in avanti il ruolo guida nella conduzione della protesta & passato al movimento cattolico,
senza una rivendicazione in tal senso. Una evoluzione lenta e inconsapevole emersa anche nelle
testimonianze raccolte, confluenti nella quasi totalita sulle iniziative promosse dai Beati Costruttori di Pace.
Il principale referente di questa Associazione Nazionale, sulle questioni legate alla base di Aviano, e stato
individuato in don Giacomo Tolot, coadiuvato nel suo impegno da don Albino Bizzotto, dom Pier Luigi Di
Piazza e da una decina di altri ‘preti di frontiera’ appartenenti a diverse diocesi del Triveneto. Come per i
pacifisti all'interno del PCI, anche il movimento che si e creato intorno a queste figure non e esente da
attacchi e critiche, soprattutto all'interno della Chiesa stessa. La definizione di ‘preti di frontiera’ & di un
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vescovo di Trieste che ne contesta le capacita, e quindi gli ideali, ma I'accusa di comunismo e rivolta a loro
come era rivolta ai Partigiani della Pace negli anni Cinquanta. La loro ispirazione pacifista si € pero tradotta
in una serie di attivita (marce, sit-in, veglie, denunce) che rappresentano una costante nel tempo, pur senza
raggiungere i livelli di partecipazione dei momenti in cui le tensioni internazionali hanno riacceso la
mobilitazione pacifista di massa (come nel 2003, quando i manifestanti ad Aviano sono 5 mila). A loro, e a
don Giacomo Tolot in particolare, si sono rivolti tra gli altri Michele Negro e Valentino De Piante, per
concordare le azioni attraverso cui promuovere il valore della pace nei confronti della base di Aviano negli
ultimi dieci/vent’anni.

Quest’ultima fase, in cui rientra anche I'attuale quadro pacifista in provincia di Pordenone, potrebbe
ricollegarsi alle riflessioni di Aldo Capitini. La partecipazione nonviolenta dal basso, trasversale e sganciata
dal potere, politico ed ecclesiastico, € il mezzo individuato dal filosofo nella sua elaborazione di teorie
pacifiste. Un auspicio in parte raggiunto nella protesta contro la base di Aviano.
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