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Introduzione 

 

La violenza di genere è un fenomeno drammatico ed estremamente attuale che interessa 

l’intero sistema sociale (leggi, cultura, mezzi di comunicazione, ecc.), e non solo le singole 

persone, vittime o carnefici che siano.  

Infatti, la violenza sulle donne, che si basa su una posizione di subordinazione della 

donna rispetto all’uomo, risulta da un’educazione fondamentalmente maschilista che legittima 

la disparità tra i sessi, gli stereotipi di genere e anche, in parte, il ricorso alla violenza. Si pensi 

ad esempio, per quanto riguarda i Paesi occidentali, alle pubblicità che mercificano il corpo 

femminile o alle trasmissioni televisive in cui donne adeguatamente svestite sono poste come 

cornice a fare bella mostra di sé: queste veicolano l’idea che una donna non sia altro che un 

oggetto sessuale.  

Nel presente lavoro si analizza il fenomeno della violenza di genere in una prospettiva 

letteraria, interrogandosi sul modo in cui gli scrittori italiani e stranieri di romanzi, 

autobiografici e non, affrontano il problema, offrendo, magari, anche spunti di riflessione 

nuovi o proposte per migliorare la situazione sociale della donna.  

I motivi per cui si è scelto questo scottante argomento sono principalmente due: 

anzitutto perché, come scrivono i relatori dell’O.N.Da1: «discutere di questi fenomeni non è 

un esercizio di retorica e non è finalizzato a soddisfare un egoismo personale ma è il tentativo 

di perseguire un obiettivo per motivi etici, morali e deontologici»2 In secondo luogo, perché si 

ritiene che i mezzi attraverso i quali si diffonde la cultura, compresa la letteratura, debbano 

farsi carico dei problemi sociali e denunciarli, con occhio più o meno critico, cercando anche 

di trasmettere modelli diversi e più positivi. 

L’elaborato si struttura come segue. 

Nel primo capitolo viene sinteticamente illustrato sia il problema della violenza sulle 

donne nelle sue diverse forme (violenza psicologica, fisica, sessuale, culturale e come sistema 

pubblicitario), sia le implicazioni negative che essa ha sul corpo e sulla psiche della vittima. I 

dati proposti in questo capitolo si basano su ricerche statistiche tra le quali ricordiamo 

                                                 
1 Osservatorio nazionale sulla salute della donna. 
2 BRAMANTE A., FILOCAMO G., MENCACCI C., Donne e violenza domestica: diamo voce al silenzio. 

Raccomandazioni sulla violenza sulle donne (intimate partner violence) per operatori sanitari, 

http://www.ondaosservatorio.it/allegati/Progettiattivita/Pubblicazioni/quaderni/2013/Donne%20e%20violenza%

20domestica_diamo%20voce%20al%20silenzio.pdf 
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l’Indagine Multiscopo sulla sicurezza delle donne svolta dall’Istat nel 2006 e le indagini 

dall’associazione Casa delle donne sul femminicidio in Italia. 

Nel secondo capitolo viene dato spazio ai romanzi autobiografici che raccontano la 

violenza domestica in tutta la sua drammaticità: essa, infatti, è spesso subita in silenzio per 

molti anni e si può ripercuotere anche sui figli. In particolare, l’analisi si concentra sulle storie 

delle autrici pachistane Themina Durrani, che ha vissuto per tredici anni con un uomo 

estremamente violento che vedeva nella moglie un’oggetto proprietà, e Fahkra Younas, 

acidificata dal marito per gelosia e vedetta. Per rendere meglio comprensibile il dramma di 

Younas, morta suicida nel 2012, viene anche brevemente spiegata la pratica 

dell’acidificazione, molto diffusa nei Paesi mediorientali, come il Pakistan e l’India. 

Nel terzo capitolo vengono trattati i romanzi autobiografici che riguardano la violenza 

sessuale. L’analisi si concentra principalmente sul singolo racconto dell’autrice franco-

algerina Samira Bellil, questo perché è risultato molto difficile, in fase di ricerca, riuscire a 

reperire storie che avessero quale nucleo centrale questo argomento.  

Nel quarto capitolo, infine, si analizzano alcuni romanzi di invenzione che riguardano 

una figura propriamente letteraria, ma molto interessante: la vendicatrice. Attraverso i libri del 

giornalista e scrittore svedese Stieg Larsson e degli scrittori italiani di noir Massimo Carlotto 

e Marco Videtta, vengono messe in luce le principali caratteristiche di queste donne. Per 

rendere più completa l’analisi sono analizzati anche altri personaggi femminili importanti e le 

tipologie di violenza trattate dagli autori. Le vendicatrici, che difficilmente trovano riscontro 

in un modello reale di donna, rappresentano, tra le altre cose, un modo per invitare le vittime 

ribellarsi ai soprusi, gli uomini a riflettere e a rendere, nel caso di Carlotto, la questione di 

genere una questione politica, come egli stesso afferma.  
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1. Inquadramento del problema 

 

Secondo quanto riportato dall’Osservatorio Nazionale sulla salute della Donna3, negli ultimi 

decenni la violenza tra la popolazione è aumentata in modo preoccupante, come testimonia 

già il primo studio mondiale sul fenomeno svolto dall’Organizzazione Mondiale della Sanità, 

i cui risultati furono pubblicati nel 2002, e in cui si indica che nel 2000 ben 1.6 milioni di 

persone hanno perso la vita a causa di una qualche forma di violenza.  

Le ragioni di questo incremento sono complesse e i fattori scatenanti che condizionano 

il fenomeno sono diversi: sociali, economici, culturali e personali. Ad esempio, alcune delle 

cause che favoriscono l’insorgere di un comportamento violento sono: l’instabilità 

residenziale e lavorativa; abusare o aver abusato di alcol e stupefacenti; aver subito violenze 

in età infantile o aver vissuto in contesti disagiati e violenti4,. 

In particolare, sembra essersi aggravato il problema della violenza contro le donne che 

negli ultimi anni è stato posto al centro dell’attenzione dei media, anche italiani. Basta 

accendere la televisione su un qualsiasi telegiornale o leggere le notizie di prima pagina delle 

testate giornalistiche per rendersi conto di quanto questo fenomeno sembri essere in costante 

crescita, o, quanto meno, in emersione (forse proprio grazie all’attenzione che i media gli 

riservano). 

In realtà, va detto che quella che oggi è giustamente considerata una intollerabile 

violenza sessista, è un fenomeno diffuso a livello globale e comune quasi5 ad ogni cultura, 

religione e classe sociale (anche se con incidenze più elevate in contesti degradati). È presente 

da sempre, solo che in passato (e ad oggi ancora in certe zone del mondo) era ritenuta 

“normale” sia dagli uomini, che dalle donne che la subivano. 

Prima di analizzare il modo in cui la letteratura contemporanea registra e metabolizza il 

fenomeno, si ritiene doveroso procedere, in questo capitolo, a presentare il problema reale da 

un punto di vista medico e critico e sulla base di dati statistici.  

 

 

 

                                                 
3 Ibidem 
4 Ibidem 
5 Come si vedrà nel corso di questo lavoro, infatti, esistono alcune società in cui la violenza di genere è quasi o 
del tutto inesistente. 
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1. Aspetti generali. 

La violenza ginocida6 esiste da moltissimo tempo, è diffusa in molti luoghi anche 

geograficamente molto lontani tra loro ed è trasversale a molte culture, ancor oggi. La storia è 

piena di esempi, più o meno eclatanti, che testimoniano questo fatto: senza andare troppo a 

ritroso nel tempo e senza entrare troppo nello specifico basterà citarne due.  

Uno è il matrimonio “per rapimento” o “ratto”7 che, diffuso in Europa fino al XV 

secolo, ancora sopravvive in alcune aree del mondo. Esso consisteva nel rapire e violentare 

una donna per metterla nella condizione di dover necessariamente sposare l’assalitore, al fine 

di preservare il suo onore e quello della sua famiglia. Si trattava, in molti casi, di un modo 

come un altro per entrare in possesso dei beni familiari che la donna riceveva per il 

matrimonio8. 

L’altro caso che merita di essere ricordato è la caccia alle streghe9. Di fatto, nonostante 

alcuni sporadici casi in cui furono processati degli uomini, quasi tutti gli imputati erano donne 

e non è quindi errato ritenere questo fenomeno una forma violenza contro le donne su vasta 

scala. Anche se i fattori scatenanti furono vari10, ebbero grande importanza: le libertà delle 

donne catare, il contemporaneo ridimensionamento del ruolo femminile in tutte le altre sfere 

sociali11 e la volontà di eliminare i residui di antiche conoscenze mediche detenute dalle 

donne (come dominae herbane, levatrici, ostetriche, ecc), a favore della professione maschile 

del medico12. Per quanto riguarda invece l’opinione che gli inquisitori avevano della donna, si 

ricorda solo che secondo Sprenger e Krämer, autori del Malleus Maleficarum, le donne hanno 

                                                 
6 Termini quali ginocidio e femminicidio sono state coniate negli anni Settanta dai movimenti femministi ed 
indicano non solo l’omicidio di donne, come normalmente si suole intenderli, ma più in generale tutta la violenza 
di genere, rivolta contro il femminile e l’essere donna, a causa, come scrive DANNA D., Ginocidio. La violenza 
contro le donne nell’era globale, Milano, Elèuthera, 2007, p. 8, «del disprezzo sociale e della brama di controllo 
sui corpi femminili da parte del sistema di potere maschile, il patriarcato». 
7 BROWMILLER S., Contro la nostra volontà. Uomini, donne e violenza sessuale, Milano, Bombiani, 1976, pp. 
17-18 
8 Come vedremo nel quarto paragrafo di questo capitolo, in un primo momento lo stupro non era condannato in 
quanto lesivo della dignità e della salute psico-fisica della donna, ma in quando metodo di appropriazione dei 
beni di un altro uomo. 
9 Non potendo qui entrare nel merito di questo evento storico che meriterebbe una trattazione a sé stante, si 
rimanda alla consultazione di bibliografia specifica. In particolare: ARNOULD C., La stregoneria. Storia di una 
follia profondamente umana, Bari, Edizioni Dedalo, 2011; DEL COL A., L’inquisizione in Italia dal XII al XXI 
secolo, Bologna, Il Mulino, 2005; EHRENREICH B., ENGLISH D., Le streghe siamo noi. Il ruolo della medicina 
nella repressione della donna, Milano, La Salamandra, 1977. 
10 PARINETTO L., Streghe e potere. Il capitale e la persecuzione dei diversi, Milano, Rusconi, 1998 
11 ARNOULD C., op. cit., pp. 231-248 
12 LAZZARO O., Le amare erbe. Un processo di stregoneria nel Friuli del Seicento: il caso di Angioletta e 

Giustina delle Rive, Pordenone, Edizioni Biblioteca dell’Immagine, 1992, p. 109 
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«lingua lubrica, […] sono volubili […] difettose di tutte le forze tanto dell’anima quanto del 

corpo […] deboli d’intelletto […] in quanto animale imperfetto, la donna inganna sempre»13. 

Similmente, per Jean Bodin, autore del Demonomania degli stregoni, «la saggezza non viene 

mai dalle donne, che sono più simili alle bestie»14. 

Gli esempi sopra citati, oltre a mettere in evidenza alcune idee che erano (e spesso sono) 

radicate nella mentalità dell’uomo15, dimostrano molto bene anche come la violenza contro le 

donne esista da sempre, e come la società occidentale sia sempre stata fortemente maschilista 

e misogina: la violenza contro le donne è, sfortunatamente, anche la nostra eredità culturale. 

Considerando quindi la vasta diffusione del fenomeno nello spazio e, soprattutto, nel 

tempo, sarà bene focalizzarsi nello specifico sul Novecento e sul Duemila.  

Se fino agli anni ’70 del secolo scorso erano quasi solo i gruppi femministi a sostenere 

la necessità di considerare il fenomeno della violenza di genere16 come un grave problema 

sociale, oggi sono invece molti i governi e gli organismi internazionali che hanno preso 

posizione di fronte ad esso e cercano di fargli fronte attraverso leggi e altri tipi di misure. 

L’ONU, ad esempio, nella dichiarazione sull’eliminazione della violenza sulle donne 

del 1993, ha stabilito che: 

 

la “violenza contro le donne” comprende ogni atto di violenza alle donne che provoca, o 

potrebbe provocare, un danno fisico, sessuale o psicologico o una sofferenza alle donne, 

incluse le minacce di compiere simili atti, la coercizione o la privazione arbitraria della 

libertà, che si verifichino in pubblico o in privato. 

                                                 
13 KRÄMER H. [INSTITORIS], SPRENGER J., Il martello delle streghe, Venezia, Marsilio, 1977, pp. 89-90.  
14 BODIN J., La dèmonomanie des sorciers, Paris, Jacques du Puy, 1587, ma io cito da ARNOULD C., op. cit., p. 
338 
15 Il caso del ratto dimostra come la donna venisse considerata dall’uomo: un “oggetto” di sua proprietà, di cui 
egli poteva disporre liberamente. Il caso della caccia alle streghe dimostra invece, oltre all’esistenza di numerosi 
pregiudizi nei confronti del femminile che faceva delle donne il capro espiatorio per ogni male esistente al 
mondo, una volontà di mantenere le donne in un ruolo di subordinazione, negando la loro autonomia, la loro 
libertà di espressione e la loro libertà in generale. 
16 Il termine, introdotto per la prima volta in ambito medico negli anni 1960 dai medici R. Stoller e J. Money del 
Johns Hopkins Hospital di Baltimora per distinguere l’orientamento psicosessuale (gender) dal sesso anatomico 
(sex) di una persona, si riferisce alla tipizzazione sociale e culturalmente specifica di donne, uomini e relazioni 
tra i due sessi. A partire dagli anni ’70 il termine è stato poi oggetto del dibattito femminista, in cui si 
analizzavano il contributo della biologia e dei condizionamenti ambientali e socio-culturali nella determinazione 
del comportamento e dei ruoli degli esseri umani. Genere indica il modo in cui una società rappresenta, 
attraverso la definizione di compiti e ruoli pubblici e privati, la diversità biologica tra i due sessi e varia nel 
tempo e nello spazio. Nella definizione di genere è implicita l’ineguaglianza nella distribuzione del potere: in 
genere è il maschile a dominare e il femminile ad essere subordinato. Cfr. A.A.V.V., Enciclopedia Treccani, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 19, s.v. genere; A.A.V.V., Dizionario di medicina, Roma, Istituto 
dell’Enciclopedia italiana, 2010, s.v. genere. 
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Essa riguarda, cioè, moltissimi comportamenti dannosi come: omicidi, aggressioni, 

molestie sessuali, stupri, aborto e infanticidio forzati (in alcuni Paesi sistematici se nascono 

figlie femmine), sterilizzazione imposta, malnutrizione di bambine e donne a favore degli 

uomini, matrimoni combinati, mutilazioni genitali, schiavitù, prostituzione coatta. 

L’Organizzazione Mondiale della Sanità ritiene che la violenza ginocida sia un grave 

problema di salute pubblica poiché, anche se non sempre porta alla morte della donna, ha un 

forte impatto sulla sua salute psico-fisica. Tra le conseguenze più gravi ci sono infatti: 

depressione (con conseguente abuso di sostanze stupefacenti o alcol), malattie veneree e 

problemi legati a gravidanze indesiderate (con conseguenze negative per il nascituro)17. 

Come abbiamo accennato in precedenza, anche i media hanno iniziato ad occuparsi del 

problema con sempre maggiore interesse. 

Sul sito dell’Ansa18, ad esempio, si riportano alcuni dati relativi alla prima indagine 

Istat19 su scala nazionale, riferita al 2006, e inerenti alla diffusione del fenomeno in Italia. Ciò 

che emerge è allarmante: solo nel nostro Paese una donna su tre, tra i sedici e i settant’anni, è 

stata vittima di violenza da parte di un uomo. Oltre sei milioni di donne hanno subito abusi 

sessuali e circa centomila donne l’anno vengono uccise per motivi passionali. Secondo 

successive e più recenti indagini, come quelle svolte dal centro antiviolenza di Bologna, Casa 

delle Donne, il numero di vittime è in costante aumento. Lo dimostrerebbero le indagini 

svolte dal centro stesso: tenendo in considerazione il soli omicidi di donne per mano di 

uomini emersi attraverso i mass media, è stato calcolato che si è passati dai 103 del 2006 ai 

124 del 201220. 

Un aspetto particolarmente sgradevole della violenza sulle donne, stando alle statistiche, 

è rappresentato dal fatto che nella maggior parte dei casi, diversamente da ciò che 

comunemente si pensa, i maltrattanti sono i partner. Secondo alcuni dati pubblicati sul sito 

dell’Economist21, a livello mondiale il 39% degli omicidi e il 30% delle violenze fisiche e 

sessuali sono commessi dal partner. Circa 700 mila donne hanno subito spesso violenze dal 

proprio compagno e nelle famiglie con bambini nel 62,4% dei casi i figli vi hanno assistito 

                                                 
17 BRAMANTE A., FILOCAMO G., MENCACCI C., op. cit., p. 14 
18 http://www.ansa.it/web/notizie/rubriche/associata/2012/03/06/visualizza_new.html_128184439.html, (ultimo 
controllo 13/11/2013). 
19 Questi stessi dati, peraltro, sono riportati in buona parte della bibliografia critica consultata. 
20 http://femicidiocasadonne.files.wordpress.com/2013/11/femicidio-2012.pdf, (ultimo controllo 13/11/2013) 
21 http://www.economist.com/blogs/graphicdetail/2013)/06/daily-chart-12?fsrc=scn/fb/wl/dc/lovekills, (ultimo 
controllo 13/11/2013) 
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almeno una volta. 

Ad ogni modo c’è da dire che, come giustamente ricordano sempre gli operatori del 

settore e gli autori dei saggi critici, questi dati non si possono ritenere esaustivi in quanto la 

maggior parte delle violenze non viene denunciata22, per vari motivi, quali: paura di ritorsioni, 

sfiducia nelle istituzioni, timore di restare sole e/o di perdere i figli, timore di far mancare ai 

figli la figura paterna. Spesso, inoltre, le denunce non avvengono perché la donna che subisce 

abusi non si rende conto di essere stata vittima di una lesione dei suoi diritti. Questo è, forse, 

da mettere in relazione al fatto che secondo le statistiche le donne che hanno ricevuto una 

buona istruzione sono più propense a denunciare, al contrario di quelle che hanno un livello di 

istruzione basso o nullo23. La mancata percezione della violenza, inoltre, genera anche altre 

conseguenze: se è vero, infatti, che gli esecutori sono per la maggior parte uomini, la mancata 

percezione dell’abuso, unita magari anche all’influenza dell’ambiente in cui hanno vissuto o 

vivono, trasforma spesso le donne in aguzzini24 per altre donne25. 

Come emerge dalle ricerche di molti studiosi26, il problema della violenza di genere è 

molto più marcato in società dominate dal potere maschile, ovvero di tipo patriarcale27, nelle 

quali l’uso della violenza diviene strumento privilegiato per la risoluzione di ogni tipo di 

disputa. In questo tipo di società, nota Michael Kaufman28, l’originaria gerarchia sociale 

basata sul sesso, ha da molto tempo generato anche lo scheletro di tutte le altre forme di 

potere, privilegio e discriminazione (per esempio quelle di razza e classe sociale). La 

violenza, in questi contesti, ha lo scopo e l’esito di apportare - o mantenere - benefici a gruppi 

sociali specifici. La detenzione del potere, appunto. 

Proprio la volontà di imporre il proprio potere e la propria autorità su altri soggetti, nel 
                                                 
22 O.N.V.D., Violenza sulle donne, - Regione Veneto, 
http://www.onvd.org/phocadownload/pubblicazioni/Violenza%20sulle%20donne%20-
%20regione%20Veneto.pdf, (ultimo controllo 23/11/2013), riporta, ad esempio, che «In Veneto, il 6,9% delle 
donne ha subito violenza sessuale prima dei 16 anni. […] più della metà […] ha scelto di non parlare con 
nessuno dell’accaduto, soprattutto se gli artefici […] sono stati fratelli, zii, padri, amici o vicini di casa ». 
23 http://www.ansa.it/web/notizie/rubriche/associata/2012/03/06/visualizza_new.html_128184439.html, cit. 
24 Si noti che in questo senso la religione ha un ruolo fondamentale, in particolare se sono le donne a darle 
importanza. Cfr. DANNA D., op. cit., p. 89 
25 Si pensi, ad esempio, al caso delle anziane che operano mutilazioni genitali nelle ragazze giovani per motivi 
religiosi, oppure a quelle ragazzine che, dopo essere state vittime del turismo sessuale infantile, passata l’età in 
cui gli uomini le richiedono si fanno a loro volta promotrici della compravendita di sesso infantile, perché per 
loro quella è sempre stata la “normalità”. 
26 Dai docenti universitari quali Daniela Danna, alle critiche femministe come Catharine MacKinnon, o, ancora, 
ai medici e agli operatori del settore. 
27 DANNA D., op. cit., p. 8 
28 KAUFMAN M., The Seven P’s of Men’s Violence, http://www.michaelkaufman.com/1999/the-7-ps-of-mens-
violence/, (ultimo controllo 23/11/2013) 
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caso specifico sulle donne, è uno dei vari fattori che sottendono alla violenza di genere. Anche 

qualora un uomo che commetta violenza non manifesti esplicitamente il desiderio di 

affermare il suo potere, l’analisi femminista ha sottolineato che nella maggior parte dei casi il 

suo comportamento è comunque il risultato del fatto che egli ha interiorizzato di aver diritto a 

certi privilegi29. Si pensi, ad esempio, al marito che picchia la moglie perché il pranzo non è 

pronto o perché le sue camicie non sono state stirate: egli è convinto di avere il diritto di 

essere puntualmente servito e pretende che sia così. Oppure si pensi anche allo stupro 

coniugale e a quello di coppia che sono espressione della convinzione che l’asservimento 

sessuale sia un diritto dell’uomo e un dovere della donna, anche quando lei non è 

consenziente30. 

Nel mondo contemporaneo accade spesso che la violenza, in particolare quella di 

genere, sia non solo tollerata, ma anche in un certo modo incoraggiata e resa attraente31. 

A tal proposito si prenda ad esempio l’analisi che alcune critiche femministe, come 

Catharine MacKinnon32, hanno fatto della pornografia violenta33. L’autrice evidenzia che essa 

pertiene al dominio maschile e mette in scena atti sessuali in cui le donne godono o, peggio, 

supplicano di essere mortificate. Secondo questa prospettiva, quindi, non è un caso se spesso 

gli uomini che usano violenza, specie di tipo sessuale, credano che alle donne “piaccia” essere 

abusate e di aver resa reale una loro fantasia.  

Essa sarebbe quindi, in alcuni casi, uno dei fattori (ma non l’unico) che concorrono alla 

formazione di comportamenti violenti e che impediscono all’uomo di capire la brutalità delle 

sue azioni. Secondo MacKinnon, infatti, il problema della pornografia violenta è proprio che 

lo spettatore si è assuefatto alla violenza e si è desensibilizzato; di conseguenza è «diventata 

necessaria una violenza sempre maggiore perché il fruitore […] continui ad eccitarsi all’idea 

che il sesso sia (e che egli stesso sia) audace e pericoloso»34. 

Comunque, se è vero che, come emerge da alcuni studi35, la tendenza che manifestano 

                                                 
29 KAUFMAN M., op. cit. 
30 Come vedremo nel terzo paragrafo di questo capitolo, in Italia, fino al 1981 la legge rendeva lo stupro 
coniugale un atto legittimo e legale. 
31 KAUFMAN M., op. cit. 
32 MACKINNON C. A., Le donne sono umane?, Bari, Laterza, 2012, pp. 43-63. 
33 Si tenga presente che le femministe con pornografia intendono quel complesso di film che mostrano scene di 
sesso violento, mentre usano il termine erotismo per indicare i film che contengono scene di sesso non violento. 
Cfr. DANNA D., op. cit., p. 38 
34 MACKINNON C. A., op. cit., p. 60. 
35 Si veda ad esempio lo studio svolto nel 1985 dal Skully e Marolla e pubblicato con il titolo Le ricompense 
dello stupro, citato da DANNA D., op. cit., p. 117 
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molti uomini violenti di minimizzare il proprio crimine36 si potrebbe in qualche misura 

ricollegare alla pornografia violenta, sarebbe riduttivo e superficiale ritenere che essa ne sia 

l’unica causa. È evidente, infatti, che spesso queste affermazioni sono sintomatiche di idee e 

costumi ben consolidati nell’uomo37. 

Un altro fattore che sottende alla violenza di genere sono le insicurezze personali 

dell’uomo maschio derivanti, se non dalla reale incapacità, dalla convinzione di non essere 

all’altezza dei requisiti richiesti dallo stereotipo della mascolinità. Questo, secondo 

Kaufman38, è di per sé sufficiente a scatenare frustrazione, rabbia e violenza in uomo. In 

quest’ottica, la violenza su qualcuno ritenuto fisicamente più debole o più vulnerabile (come, 

appunto, le donne) diventa un modo come un altro per ristabilire, dimostrare ed esibire agli 

altri uomini, ma soprattutto a sé stessi, la propria mascolinità, il proprio machismo39. 

Infine, va ricordato che anche il vissuto del singolo uomo può incidere sulla sua 

propensione a perpetrare violenza contro una donna. Alcuni soggetti, infatti, sono cresciuti in 

contesti famigliari particolari, nei quali la madre era spesso vittima delle violenze del padre, 

ed è possibile che essi stessi abbiano subito violenze durante l’infanzia. Ci sono uomini, 

dunque, che crescono ritenendo che un comportamento violento nei confronti di una donna sia 

la “normalità”40. Alcuni studi41, infatti, hanno dimostrato che coloro che hanno subito o hanno 

visto subire violenze durante l’infanzia sono più propensi a commetterne durante l’età adulta.  

Va comunque tenuto presente che anche se questo è certamente uno dei fattori che 

possono generare o favorire un comportamento violento, non è comunque necessariamente 

determinate42: in alcuni casi, infatti, l’aver subito (o l’aver visto subire) violenze durante 

l’infanzia può anche portare ad una totale repulsione della violenza43. 

Alla luce di quanto esposto fin qui, quindi, appare evidente che il luogo comune, che 

per molto tempo ha dominato l’opinione pubblica, secondo il quale gli uomini che 

                                                 
36 Ad esempio, gli uomini che picchiano una donna sostengono di non averle fatto davvero del male, mentre gli 
stupratori spesso affermano che la donna violentata abbia provato piacere durante l’atto. 
37 DANNA D., op. cit., p. 116 
38 KAUFMAN M., op. cit. 
39 L’idea di mascolinità e lo stereotipo dell’uomo macho sono ben radicati nelle società di tipo patriarcale, in 
particolare in quella occidentale.  
40 Come si è detto in precedenza, questo vale anche per le donne. 
41 KAUFMAN M., op. cit. 
42 Per quanto riguarda l’ambito letterario, il problema viene affrontato, ad esempio, nel romanzo Uomini che 
odiano le donne dello scrittore svedese Stieg Larsson, in cui il pluriomicida Martin Vanger ha subito abusi 
sessuali da parte del padre. 
43 Ibidem, evidenzia che ci sono casi in cui si manifestano entrambi questi atteggiamenti, con il risultato che ci 
sono uomini che usano violenza che provano odio e disprezzo verso sé stessi e il proprio atteggiamento. 
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commettono violenza sono solo quelli con disturbi mentali, è del tutto infondato. Di fatto, 

sebbene gli atteggiamenti psicotici e la malattia mentale possano favorire l’uso della 

violenza44, e «nonostante la storia della criminologia sia stata segnata da un tentativo di 

individuare una stretta connessione tra follia-comportamento aggressivo-attività delittuosa, gli 

studi più recenti appaiono in netta contraddizione con queste antiche, ma radicate 

convinzioni»45.  

Ad ogni modo, se si considera che sono esiste e tuttora esistono società in cui la 

violenza di genere è quasi del tutto assente46, si può affermare che, a prescindere dalle cause 

che la generano (siano esse sociali, culturali, ambientali o personali), essa non esisterebbe se 

non fosse implicitamente tollerata e accettata dalla legge, dalla consuetudine e dalla 

religione47. Si pensi per esempio al fatto che in molti Paesi, ancor oggi, non esiste 

un’adeguata legislazione a tutela della donna, oppure hanno leggi che però vengono spesso 

ignorate. 

 

 

2. Tipologie di violenza. 

Anche se sempre più frequentemente si sente parlare di femminicidio, inteso specificamente 

come “omicidio di una donna” (sebbene non sia questo il significato originale del termine48), 

la violenza sulle donne non si limita certo al solo assassinio, che ne rappresenta solo il caso 

più estremo. 

La violenza ginocida presenta infatti diverse e molteplici sfaccettature ed investe sia la 

sfera fisica che quella psicologica. Di norma vengono individuati i seguenti macro-ambiti: 

 Violenza fisica: comprende sia la semplice minaccia di atti lesivi comportano l’uso 

della forza, sia l’attuazione della minaccia. Ad esempio: dare schiaffi, pugni o calci; 

spingere; tirare per i capelli; colpire o minacciare con oggetti (coltelli, pistole, ecc.); 

strangolare, ustionare, provocare ferite. La gravità di questi atti è variabile e va da 

ematomi ed escoriazioni, fino a lesioni permanenti o morte. 

 Molestie sessuali e violenza sessuale: le molestie sono atteggiamenti a sfondo 

                                                 
44 Si rimanda allo studio svolto dall’Osservatorio Nazionale sulla Violenza domestica: ONVD, Ancora sul 
cavallo azzurro, 2013, http://onvd.org/uploads/pdf/2013)_ancora_sul_cavallo_azzurro.pdf, (ultimo controllo 
26/11/2013) 
45 Ibidem 
46 Per approfondimenti si rimanda al paragrafo 3 del presente capitolo. 
47 Nei romanzi, autobiografici e non, questo fatto emerge molto chiaramente. 
48 Vedi nota 4 
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sessuale di varia natura, umilianti e sgradevoli, come battute a sfondo sessuale, 

telefonate oscene, ricatti a sfondo sessuale, esibizionismo, palpeggiamenti. La 

violenza sessuale, invece, comprende quelle situazioni nelle quali una donna 

subisce atti sessuali contro la propria volontà, e riguarda quindi: aggressioni 

sessuali, incesto forzato, stupro e obbligo a prendere parte a comportamenti sessuali 

per lei umilianti. 

 Violenza psicologia: si tratta di tutti quei comportamenti che mirano a isolare la 

donna e a controllarne il comportamento, ma anche umiliazioni, denigrazioni e 

minacce che ne distruggono l’autostima. Sebbene essa abbia il suo ambito 

privilegiato all’interno della coppia, si possono includere nell’ambito della violenza 

psicologica anche il mobbing sul lavoro, e le violenze psicologiche a cui sono 

soggette le donne vittime del traffiking. 

A questi si può aggiungere, a nostro avviso, anche: 

 Violenza culturale: comprende tutti quegli aspetti della cultura (religione, 

ideologia, arte e scienza) che, non solo possono essere usati come giustificazione o 

legittimazione della violenza di genere, ma ne favoriscono l’uso. 

Per maggiore chiarezza, comunque, si è scelto di dedicare a ciascuna di esse un sotto-

paragrafo per approfondirne i diversi aspetti. 

 

 

2.1. Violenza fisica 

L’espressione violenza fisica si riferisce all’uso della forza con il fine o di procurare lesioni 

(traumi, contusioni, fratture, ustioni) al corpo del partner o, in alcuni casi, di ucciderlo. 

Riguarda quindi tutti quei comportamenti che possono procurare danni, temporanei o 

permanenti, legati sia agli organi esterni che a quelli interni.  

Secondo le statistiche49, circa un terzo delle vittime ha subito atti di violenza fisica e, 

nella maggior parte dei casi, questi atti si sono ripetuti nel tempo50. Tra le violenze fisiche più 

frequenti troviamo: essere spinta, strattonata, afferrata, schiaffeggiata, presa a calci, pugni o 

morsi; essere tirata per i capelli; tentativo di strangolamento e di ustione. Ma la violenza fisica 

conosce anche forme indirette quali l’essere minacciata di percosse - anche con una pistola, 

                                                 
49 http://www.ansa.it/web/notizie/rubriche/associata/2012/03/06/visualizza_new.html_128184439.html, cit. 
50 Si pensi anche solo a quanto riportano le autrici di romanzi autobiografici, come Themina Durrani (Schiava di 
mio marito) o Fakhra Younas (Il volto cancellato). 
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un coltello o un altro oggetto che possa recare traumi - o i maltrattamenti rivolti ad un terzo 

(come ad esempio i figli51 o gli animali domestici). 

Varie ricerche52 individuano nei partner, ex partner, amici e familiari i principali autori 

di questo genere di violenze. Come afferma anche il rapporto dell’Unicef, infatti, «la violenza 

nell’ambiente domestico è di solito opera degli uomini che con le vittime hanno, o hanno 

avuto, un rapporto di fiducia, di intimità e di potere»53. Per questo motivo si può parlare di 

violenza fisica in relazione alla violenza domestica54.  

Viene spontaneo chiedersi perché le donne vittime di maltrattamenti non reagiscano 

sporgendo denuncia o semplicemente andandosene. I fattori, in realtà, sono diversi. 

Anzitutto va detto che quando la violenza si svolge all’interno delle mura domestiche 

per le vittime risulta sicuramente più difficile arrivare denunciare colui al quale sono legate 

affettivamente (sia da un rapporto di parentela, sia di amicizia o amore). 

In secondo luogo, accade spesso che le donne oggetto di maltrattamenti si vedano 

costrette a scegliere se andarsene e lasciare il partner, allontanandolo anche dai figli che 

rimarrebbero senza la figura paterna a cui fare riferimento, o rimanere sottomesse al 

compagno per permettere ai figli di vivere con entrambi i genitori. Nella maggior parte dei 

casi, queste donne optano per la seconda opzione, nella convinzione che ai figli sia 

indispensabile una figura paterna e di agire quindi per il loro bene55. Sfortunatamente, anche 

la legge influisce su questo grazie alla tendenza al regime di affidamento condiviso dopo lo 

scioglimento delle unioni: alle donne divorziate o separate che hanno subito violenza 

                                                 
51 Anche qui, può valere la testimonianza di Themina Durrani. 
52 http://www.economist.com/blogs/graphicdetail/2013)/06/daily-chart-12?fsrc=scn/fb/wl/dc/lovekills, cit. 
53 UNICEF, La violenza domestica contro le donne e le bambine, http://www.unicef-
irc.org/publications/pdf/digest6i.pdf, (ultimo controllo 05/12/2013). Ricordiamo inoltre fino a non moltissimi 
anni fa anche in Italia il marito aveva il diritto, giuridicamente sancito, di usare violenza nei confronti dei figli e 
della moglie. 
54 Quanto alla definizione di violenza domestica, facciamo presente che in questa sede si è scelto di adottare 
quella proposta dall’I.S.P.E.L.S. (Istituto Superiore per la Prevenzione E la Sicurezza del Lavoro), che 
attribuisce «all’aggettivo “domestica” non una accezione esclusivamente spaziale (che comprendesse 
unicamente quanto accadeva all’interno delle pareti delle mura domestiche), ma piuttosto una valenza più 
articolata, intendendo per “domestico” quell’insieme di legami e sentimenti che trovano residenza nella sfera 
degli affetti piuttosto che nel luogo ove essi coabitano». Cfr: M. BACCICONI, S. BERTOLASO, A. R. BIANCHI, A. 
CELENTANO, P. ERBA, S. MASSARI, G. PAPALIA, V. PATUSSI, Violenza domestica. Un ossimoro da svelare e 
comprendere, I.S.P.E.LS., 
http://www.onvd.org/phocadownload/pubblicazioni/violenza_%20un%20ossimoro_%20comprendere.pdf, 
(ultimo controllo 13/11/2013) 
55 UNICEF, op. cit. 
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domestica in alcuni casi può essere richiesto di mantenere stretti contatti con l’autore degli 

abusi, per quanto riguarda l’educazione dei figli56. 

Altre volte, le donne maltrattate faticano a lasciare il partner perché non hanno 

autonomia economica57. Accade spesso, infatti, che gli uomini fautori di maltrattamenti 

cerchino di isolare socialmente la propria compagna e di aumentare la sua dipendenza nei loro 

confronti. Uno delle strategie usate in molti casi è di indurre la donna a lasciare il lavoro per 

prendersi cura della casa e dei figli58.  

Infine, come si è visto anche per gli uomini violenti, può accadere che le donne vittime 

di violenza abbiano interiorizzato già fin dall’infanzia un modello relazionale basato sul 

dominio dell’uomo e sulla violenza. Diversi studi, infatti, pongono in relazione la violenza 

coniugale con l’esperienza infantile della violenza domestica. Anche in questo caso, 

comunque, come per gli uomini violenti, l’aver subito maltrattamenti in età infantile non è 

sempre determinante. 

 

 

2.1.1. Conseguenze della violenza fisica 

Le vittime di violenza fisica si trovano ad affrontare diverse conseguenze di carattere sia 

fisico, sia psicologico, alcune della quali possono risultare fatali. 

Le lesioni fisiche, che rappresentano comunque solo una piccola parte degli effetti 

deleteri della violenza, sono la sua conseguenza più visibile. La tipologia dei danni subiti 

spazia da ematomi ed escoriazioni, alle fratture, all’aborto (nel caso sia in atto una 

gravidanza59), al danno permanente come la perdita anche parziale di vista o udito, la 

                                                 
56 http://www.amnesty.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/5996#4b5677 (ultimo controllo 
13/11/2013).  
57 La letteratura ne porta spesso testimonianza, sia attraverso l’autobiografia (es: il volume Questo non è amore), 
si attraverso i romanzi di invenzione (ad esempio alcuni racconti di Dacia Maraini). 
58 CENTRO DONNE CONTRO LA VIOLENZA (FRAUEN GEGEN GEWALT), Violenza economica sulle donne, 2009, 
http://www.provincia.bz.it/pariopportunita/pubblicazioni.asp?somepubl_action=300&somepubl_image_id=2249
07 (ultimo controllo 5/12/2013). 
59 Uno degli stereotipi più diffusi che è necessario sfatare, è quello secondo cui durante la gravidanza una donna 
sia più protetta dai maltrattamenti. Non è così. Stando alle statistiche e alle testimonianze delle donne vittime di 
violenza, infatti, emerge che gli abusi continuano ininterrotti anche durante il periodo di gestazione, e che, anzi, 
spesso gli atti violenti iniziano o divengono più frequenti proprio in gravidanza. La violenza in gravidanza ha, 
naturalmente, conseguenze sia per la donna che per il feto. Per quanto riguarda la donna: possono aggravarsi 
malattie croniche a causa dello stress o della depressione; aumenta il rischio di complicazioni durante la 
gravidanza e/o il parto; possono manifestarsi altre patologie legate all’apparato riproduttivo. Per quanto concerne 
il feto, invece, eventuali traumi al ventre materno possono avere come conseguenza l’aborto, il parto prematuro, 
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presenza di grosse cicatrici, lesioni ad organi interni, o paralisi60. Leggendo le testimonianze 

delle donne vittime di maltrattamenti61, scopriamo che non è raro che esse portino per tutta la 

vita le conseguenze delle percosse. Il alcuni casi estremi, questo genere di violenza può 

portare alla morte della donna per mano del suo aggressore. 

I traumi psicologici sono più subdoli e comportano spesso conseguenze negative sulla 

salute fisica della donna, già di per sé compromessa dalle percosse.  

Le donne vittime di maltrattamenti riportano elevati livelli di stress con la conseguente 

insorgenza di malattie quali la sindrome da stress post-traumatico o la depressione62. Il primo 

presenta diversi sintomi tra cui: disturbi del sonno e dell’alimentazione (che, ovviamente, 

influiscono negativamente anche sul fisico); irritabilità; momenti di dissociazione dalla realtà 

e apatia; difficoltà di concentrazione; reattività marcata agli stati d’allarme. La seconda, 

invece, rende le donne che subiscono abusi più propense ad abusare di alcol, sostanze 

stupefacenti e psicofarmaci, con tutte le conseguenze che ne derivano63. Spesso accade che, 

durante la depressione, queste donne tentino il suicidio, anche più di una volta durante il corso 

della relazione64. 

 

 

2.2. Violenza psicologica 

Con l’espressione violenza psicologica ci si riferisce a tutte le forme non fisiche di 

maltrattamenti, che hanno effetti negativi sul benessere psicologico di una persona.  

La violenza psicologica comprende varie tipologie di comportamenti che ledono 

all’emotività di una persona, compromettendone la salute psicologica, come ad esempio: far 

sentire il/la partner non amato/a, inferiore e senza valore; discriminarlo; minacciarlo (in 

genere di sottrargli i figli, o di suicidarsi se dovesse andarsene); controllarlo in maniera 

ossessiva, restringendo la sua autonomia economica e isolandolo da amici e famiglia. Tra le 

                                                                                                                                                         
il distacco della placenta, la morte del bambino; altri effetti negativi per il feto, infine, derivano dall’uso da parte 
della donna di farmaci o altre sostanze vietati in gravidanza. 
60 UNICEF, op. cit. 
61 Si veda, ad esempio, le storie raccolte nel volume Questo non è amore o i romanzi autobiografici Lettere 
scarlatte (di ) e Schiava di mio marito (di Themina Durrani). 
62 UNICEF, op. cit. 
63 La letteratura autobiografica ne è testimone. 
64 Secondo il rapporto dell’UNICEF una donna che ha subito violenza, anche solo psicologica, ha dodici volte 
più probabilità di tentare il suicidio rispetto ad una che non ha subito maltrattamenti nel corso della vita. Alcuni 
studi svolti in Bangladesh, India, Perù, e USA, dimostrerebbero l’esistenza di una forte relazione tra violenza e 
suicidio. Cfr.: UNICEF, op.cit.. 
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forme di violenza psicologica più diffusa tra le donne possiamo ricordare: l’isolamento 

(46,7%), il controllo ossessivo (40,7%), la violenza economica (30,7%), la denigrazione 

(23,8%), le minacce (7,8%)65.  

Questo tipo maltrattamento, che si rivela particolarmente insidioso poiché non lascia 

tracce evidenti66, è subito da almeno 7 milioni di donne67. Di queste, come si è visto anche per 

la violenza fisica, quasi la metà ha subito la violenza dal partner attuale e, nella maggior parte 

dei casi, essa è stata accompagnata da varie forme di violenza fisica. Anche questo tipo di 

violenza, quindi, si può mettere in relazione con la violenza domestica, di cui è parte 

integrante. 

Una pericolosa forma di violenza psicologica, che si può riscontrare soprattutto nelle 

relazioni che sono terminate (ma non solo), è rappresentata dallo stalking, termine inglese che 

si usa in riferimento a tutti quegli atti e atteggiamenti «che incutono timore alle donne, 

perpetrati da un partner al momento o dopo la separazione»68. Questo tipo di violenza, 

riconosciuta a livello normativo in Italia solo da pochi anni69, è spesso il segnale che indica la 

possibilità di un tentativo di omicidio. Lo stalking comprende, fra le altre cose, pedinamenti, 

minacce, appostamenti presso la residenza della donna il suo luogo di lavoro.  

Altri tipi di violenza psicologica sono la violenza economica e la violenza spirituale. 

Per quanto riguarda la violenza economica, essa comprende tutti quegli atteggiamenti 

che mirano a produrre dipendenza economica o ad imporre impegni economici non voluti: 

controllo dello stipendio della donna e/o delle entrate familiari impedendole qualsiasi 

decisione in merito; obbligare la partner a lasciare il lavoro o a non trovarsene uno; 

costrizione a firmare documenti o a intraprendere iniziative economiche contro la propria 

volontà. Va ricordato, comunque, che questo tipo di violenza si manifesta già a partire dal 

mondo del lavoro, e non è prerogativa assoluta dell’ambiente domestico. Infatti, «le donne 

non solo mostrano tassi di occupazione minori, ma vengono pagate meno degli uomini, hanno 

                                                 
65 http://www.ansa.it/web/notizie/rubriche/associata/2012/03/06/visualizza_new.html_128184439.html, cit.  
66 Secondo quanto riportato dal rapporto dell’UNICEF. le vittime di maltrattamenti riferiscono che la violenza 
psicologica è spesso più difficile da tollerare della brutalità fisica. Cfr.: UNICEF, op. cit. 
67 Ibidem 
68 BARLETTA R., FEDERICI A., MURATORE M. G., (a cura di), La violenza contro le donne . Indagine multiscopo 
sulle famiglie “Sicurezza delle donne” anno 2006, Istat, Roma, 2008, p. 8. 
69 Difatti, in Italia, il reato di stalking è stato disciplinato dal Decreto Legge del 23 febbraio 2009, n. 11, 
convertito nella Legge n. 38 del 23 aprile 2009, che ha introdotto nel Codice Penale l’art. 612 bis, che stabilisce 
una pena detentiva da sei mesi a quattro anni per «[…] chiunque, con condotte reiterate, minaccia o molesta 
taluno in modo da cagionare un perdurante stato di ansia o paura ovvero di ingenerare un fondato timore per 
l’incolumità propria o di un prossimo congiunto o di persona al medesimo legata da relazione affettiva ovvero da 
costringere lo stesso ad alterare le proprie abitudini di vita » (comma 1). 
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più contratti part-time (in Alto Adige un terzo delle donne occupate contro il 4,1% dei 

colleghi maschi), si accontentano spesso di lavori precari o in nero e sono maggiormente 

colpite dalla disoccupazione […]. E questo, nonostante il più alto livello medio di istruzione 

della popolazione femminile»70. 

La violenza spirituale, invece, riguarda la distruzione dei valori e della fede religiosa 

attraverso atti verbali denigranti e mira a costringere la donna a comportamenti contrari alle 

sue credenze. 

 

 

2.3. Molestie e violenza sessuale 

Se violenza fisica e psicologica, come si è visto, hanno il loro ambito privilegiato -ma non 

unico- tra le mura domestiche, lo stesso non si può dire per le molestie e la violenza sessuale, 

che trovano terreno molto fertile anche al di fuori della casa71. A lavoro, per strada, al bar. 

Ovunque vada una donna è esposta a questo tipo di violenza. 

Esiste un’ampia gamma di comportamenti sessualmente lesivi: si va dall’esibizione di 

parti intime, alla molestia verbale, allo stupro. Le forme più diffuse, stando alle statistiche, 

sono: essere toccate contro la propria volontà, tentato stupro, stupro e rapporti sessuali 

umilianti72.  

Studiando la bibliografia critica ci si accorge che per gli studiosi dare una definizione 

univoca e soddisfacente dei concetti di molestia sessuale e di violenza sessuale, non è affatto 

semplice. Al contrario, risulta abbastanza difficoltoso perché si tratta di categorie altamente 

mutabili, che cambiano in relazione al tempo e alla cultura di una società. Secondo J. Bourke, 

infatti, i reati a sfondo sessuale sono ben radicati «in specifici ambienti politici, economici e 

culturali»73. 

È necessario anzitutto chiarire che, sebbene in questa sede si sia deciso di unirle sotto 

uno stesso paragrafo, da un punto di vista giuridico violenza sessuale e molestie sessuali sono 

due cose diverse. La distinzione tra le due risiede principalmente nel fatto che la prima si 

                                                 
70 CENTRO DONNE CONTRO LA VIOLENZA (FRAUEN GEGEN GEWALT), op. cit. 
71 Peraltro va fatto notare che «Le vessazioni sessuali e lo stupro ad opera di un partner intimo non sono 
considerati reato nella maggioranza dei paesi del mondo, e in molte società le donne non considerano il sesso 
forzato come stupro se sono sposate, o coabitano, con chi glielo impone. Il presupposto è che una volta che la 
donna si vincola con un contratto di matrimonio, il marito ha il diritto di avere accesso sessuale illimitato alla 
moglie. Indagini svolte in molti paesi dimostrano che circa il 10-15 per cento delle donne riferisce di venire 
costretta ad avere rapporti sessuali con il partner intimo contro la propria volontà». UNICEF, op. cit. 
72 http://www.ansa.it/web/notizie/rubriche/associata/2012/03/06/visualizza_new.html_128184439.html, cit. 
73 BOURKE J., Stupro. Storia della violenza sessuale dal 1860 a oggi, Bari, Laterza, 2011, p. 7 
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caratterizza per l’imposizione di un comportamento indesiderato, al quale la vittima non ha la 

possibilità di sottrarsi, con il fine di appagare il desiderio sessuale di chi la perpetra, mentre 

nella seconda la vittima può sottrarsi. 

Il Codice di condotta contro le molestie sessuali del nostro Ateneo, all’art. 2 fornisce 

una definizione della categoria di molestia sessuale, stabilendo che: 

 

Si definisce molestia sessuale ogni atto o comportamento indesiderato – fisico, verbale, non 

verbale - a connotazione sessuale o fondato sul sesso, che offenda la libertà, la dignità e 

l’inviolabilità della persona cui è rivolto […] Chi subisce la molestia stabilisce quale 

comportamento può tollerare e quale considera offensivo o sconveniente. Di fatto è la natura 

indesiderata e/o reiterata della molestia sessuale che distingue la stessa dal comportamento 

amichevole, che è ben accetto e reciproco. 74 

 

Il reato di molestia sessuale, quindi, si ha in presenza di espressioni volgari a sfondo 

sessuale e di atti insistiti e indesiderati, diversi dall’abuso sessuale. Ciò che rende una 

molestia molesta, è proprio il suo ossessivo ripetersi75. 

Per la legge italiana (art. 26 del Decreto legislativo n. 198 del 200676) è necessario però 

distinguere ulteriormente, considerando in modo separato le molestie che non hanno 

attuazione fisica (art. 26 comma 1) dalle molestie sessuali vere e proprie (art. 26, comma 2). 

Di conseguenza: 

 si considerano molestie tutti «quei comportamenti indesiderati, posti in essere per 

ragioni connesse al sesso, aventi lo scopo o l’effetto di violare la dignità di una 

lavoratrice o di un lavoratore e di creare un clima intimidatorio, ostile, degradante, 

umiliante o offensivo». 

 con molestie sessuali, invece, ci si riferisce a «quei comportamenti indesiderati a 

connotazione sessuale, espressi in forma fisica, verbale o non verbale, aventi lo scopo 

o l’effetto di violare la dignità di una lavoratrice o di un lavoratore e di creare un clima 

intimidatorio, ostile, degradante, umiliante o offensivo». 

                                                 
74 http://www.unive.it/media/allegato/regolamenti/condotta.pdf, (ultimo controllo 27/11/2013). 
75 DUCRET V., Molestie sessuali sul posto di lavoro. Guida pratica per le aziende, http://www.2e-
observatoire.com/downloads/livres/livre3_b.pdf, (ultimo controllo 27/11/2013). 
76 http://www.servizi.cgil.milano.it/ARCHIVIO/2008/2/D.Lgs.198_2006.pdf, (ultimo controllo 27/11/2013). 
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Secondo un’indagine ISTAT del 200677 che riguarda molestie e violenze sessuali, se si 

considera il quadro genere delle donne che hanno subito molestie emerge che sono più a 

rischio le ragazze giovani, tra i quattordici e i ventiquattro anni, seguite da quelle tra i 

venticinque e i trentaquattro. È possibile osservare anche che la maggior parte degli atti 

(58,2%) sono stati perpetrati da persone estranee.  

Per quando riguarda invece la violenza sessuale, invece, l’Alto Commissariato delle 

Nazioni Unite per i Rifugiati del 2003 ha stabilito che essa comprende «ogni azione, tentativo 

o minaccia di natura sessuale che si risolva, o è probabile che si risolva, in un danno fisico, 

psicologico ed emotivo»78.  

Nella violenza sessuale, il perpetratore commette (o coinvolge le vittime) in atti di 

natura sessuale mediante l’uso della forza, per mezzo di minacce, oppressione psicologica e 

abuso di potere, o approfittando dell’incapacità consensuale di una persona. Essa comprende 

quindi lo stupro79, il tentato stupro, la schiavitù sessuale e altre varie attività sessuali 

degradanti e umilianti, ma anche la sterilizzazione e/o l’aborto forzati, l’uso coercitivo di 

mezzi anticoncezionali e la selezione prenatale del sesso80. 

Stabilita la materia di cui si sta parlando, è interessante notare due fatti. 

Il primo è che la violenza sessuale si può verificare sia all’interno dell’ambiente 

famigliare, sia in una comunità, fino, in certi casi, ad essere tollerata anche dallo Stato81. 

Il secondo è che la risposta delle vittime di abusi o molestie sessuali dipende anche da 

fattori come: il carattere della vittima e il suo livello di istruzione, l’età, la durata dell’abuso, 

la presenza o meno di penetrazione, l’uso di altre forme di violenza da parte dell’autore, il 

tipo di sostegno ricevuto in seguito, la paura di non essere credute o di non ricevere l’aiuto 

necessario. 

 

                                                 
77 http://www3.istat.it/dati/catalogo/20060127_02/inf_05_33_molestie_violenze_sessuali_2002.pdf, (ultimo 
controllo 27/11/2013). 
78 ALTO COMMISSARIATO DELLE NAZIONI UNITE PER I RIFUGIATI, Violenza sessuale e di genere nei confronti di 
rifugiati, rimpatriati e sfollati interni. Linee guida per la prevenzione e la risposta, maggio 2003, 
https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=9&cad=rja&ved=0CHAQFjAI&url=http%
3A%2F%2Fwww.unhcr.it%2Fnews%2Fdownload%2F140%2F807%2F90%2Fviolenza-sessuale-e-di-
genere.html&ei=M_-
lUrnqJsbhywORv4L4CA&usg=AFQjCNFCmVR5oRlqa7fwLfCfTxYlE7dskw&sig2=S_CgB4km69rdqP5Kwm
V25Q&bvm=bv.57752919,d.ZGU; (ultimo controllo 05/12/2013). 
79 Si parla di stupro quando il perpetratore invade una qualsiasi parte del corpo di una persona con oggetti 
estranei o con una altra parte del corpo. Ibidem 
80 Ricordiamo che in alcune zone del mondo, infatti, si uccidono i neonati di sesso femminile. 
81 ALTO COMMISSARIATO DELLE NAZIONI UNITE PER I RIFUGIATI, op. cit. 
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2.3.1. Conseguenze della violenza sessuale 

L’abuso di tipo sessuale può avere come conseguenza, oltre a un eventuale danno fisico, 

diversi tipi di disturbi psicologici, nel lungo e nel breve periodo82. 

Per quanto riguarda i problemi legati alla psiche, oltre al disturbo da stress post-

traumatico83, accade spesso che le vittime di violenza sessuale cerchino di distanziarne il 

ricordo, arrivando, in alcuni casi, a soffrire di amnesie temporanee.  

Può accadere anche che la vittima sviluppi una bassa autostima e l’idea di non essere 

meritevole di amore, ma anche una forte diffidenza e sfiducia nei confronti delle persone, in 

particolare verso quelle dello stesso sesso dell’abusante.  

La violenza sessuale (e a volte anche le molestie), inoltre, ha conseguenze anche sulla 

sessualità. Si può citare, ad esempio: anorgasmia, difficoltà a lasciarsi andare, assenza di 

sensazioni piacevoli o presenza di sensazioni piacevoli assieme a quelle spiacevoli, sensi di 

colpa e di inadeguatezza eccessivi, sensazione di essere indegni o “sporchi”, assenza di 

desiderio, disturbi dell’eccitazione, omosessualità di ripiego. Paradossalmente, può anche 

portare anche ad una marcata promiscuità sessuale. 

Possiamo ancora rilevare, sempre nella sfera psicologica, problemi interpersonali: la 

sfiducia, le difficoltà sessuali, insieme a difficoltà nella gestione della rabbia e delle distanza 

fra le persone comportano frequentemente problemi nella gestione delle relazioni 

interpersonali. Anche problemi di ansia e depressione sono molto frequenti e possono 

insorgere fin dall’infanzia. 

Per quanto concerne i problemi legati alla salute fisica della vittima, invece, essi si 

verificano generalmente nel caso di violenze sessuali e di penetrazione e comprendono 

soprattutto lesioni, anche molto gravi, all’apparato riproduttore, gravidanze indesiderate e 

malattie sessualmente trasmissibili (quali l’HIV, l’herpes genitale, il condiloma). Inoltre, può 

essere rilevato che, come nei casi delle vittime di maltrattamenti, sono frequenti i casi di 

vittime che presentano disturbi del sonno e dell’alimentazione, e finiscono per abusare di 

alcool, farmaci o stupefacenti84.  

 

                                                 
82

 GOISIS L., La violenza sessuale: profili storici e criminologici. Una storia di “genere”, 
http://www.penalecontemporaneo.it/upload/1351611227Goisis_Violenza%20sessuale.pdf, (ultimo controllo 
13/11/2013) 
83

 Per una definizione del problema si rimanda al paragrafo 2.1. 
84 Un romanzo che illustra in modo esemplare tutte le conseguenze fisiche, e soprattutto psicologiche, della 
violenza sessuale, è l’autobiografia di Samira Bellil, Via dall’inferno, analizzato nel terzo capitolo di questo 
elaborato di tesi. 
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2.3.2. Lo stupro 

Lo stupro, la cui definizione giuridica varia in realtà di Paese in Paese e di epoca in epoca85, 

può essere definito, in modo semplice e generico come atto di non consensuale penetrazione 

di una o più parti del corpo della vittima (comprese quindi anche la bocca e l’ano) con un 

oggetto estraneo o con una parte del corpo dell’aggressore. Fondamentali sono quindi due 

presupposti, come indica J. Brouke86: l’identificazione da parte della vittima di un atto come 

sessuale, e la sua non consensualità. Da un punto di vista puramente statistico, l’indagine 

ISTAT del 200687 ha rivelato che in Italia più di mezzo milione di donne hanno subito almeno 

un tentativo di stupro o una violenza consumata; la maggior parte di esse al momento della 

violenza aveva tra i 25 e i 44 anni. 

Questo tipo di abuso rappresenta, in certo senso, un atto di appropriazione attraverso il 

quale colui che lo compie cerca di ottenere il corpo della donna. «Gli stupratori letteralmente 

invadono e cercano di conquistare il terreno sessuale delle loro vittime e – trasformando il 

«no» di lei nel «sì» di lui – cercano di trionfare anche sul loro territorio sociale»88. 

Secondo la femminista Susan Brownmiller89, le donne vengono addestrate ad essere 

vittime di violenza carnale e la stessa conoscenza del significato del termine “stupro” significa 

prendere coscienza sia dei rapporti di potere che intercorrono tra uomo e donna, sia della 

posizione subordinata di quest’ultima. Secondo l’autrice, il fatto che alcuni uomini violentino 

è per sé «una minaccia sufficiente a mantenere tutte le donne in uno stato costante di 

intimidazione, eternamente consapevoli del fatto che lo strumento biologico […] con 

improvvisa rapidità può trasformarsi in un’arma minacciosa»90. 

È interessante notare anche che lo stupro è stato per molto tempo caratterizzato anche da 

alcuni miti91, ben radicati nell’immaginario collettivo, alcuni dei quali non sono stati ancora 

completamente sfatati. Tra di essi possiamo ricordare: 

 l’idea che lo stupratore sia una persona malata mentalmente, uno psicopatico. 

                                                 
85 BOURKE J., op. cit., p. 8 
86 Ibidem 
87 http://www3.istat.it/dati/catalogo/20060127_02/inf_05_33_molestie_violenze_sessuali_2002.pdf, cit. 
88 BOURKE J., op. cit., p. 6 
89 BROWNMILLER S., op. cit., pp.391-393 
90 Ivi., p. 255 
91 Il concetto dei miti sullo stupro fu introdotto negli anni Settanta dalle indagini sociologiche e dalla critica 
femminista. Cfr. BRIONES R. E., Rape attitude and beliefs. A replication study, pp. 19-23, (ultimo controllo 
11/12/2013). Gli studiosi Fitzgerald e Lonsway nel 1994 definirono i miti dello stupro come delle «attitudes and 
beliefs that are generally false but are widely and persistently held, and that serve to deny and justify male sexual 
aggression against women». Io cito da Ivi p. 21. 
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Questa mito è stato per molto tempo alimentato anche dalla psicanalisi, in 

particolare quella freudiana, sulla quale si basavano i criminologhi. Lo 

stupratore, quindi, diventava nell’immaginario collettivo la «vittima di un 

“impulso incontrollabile” provvisto di un carattere “infantile”, risultato della 

frustrazione di un impulso “naturale” ad avere rapporti sessuali con la propria 

madre. Il suo atto di stupro era una “reazione eccessiva di tipo nevrotico” che 

derivava dai suoi “sentimenti di inadeguatezza”»92. In realtà non è così: come 

dimostrano ricerche sociologiche basate su dati statistici, nella maggior parte dei 

casi lo stupratore è un uomo normalissimo. Potrebbe essere anche il ragazzo 

della porta accanto; 

 la convinzione che le donne desiderino (inconsciamente) essere violentate e che 

provino piacere durante lo stupro. Per gli stupratori il loro rifiuto equivale ad 

una tacita accondiscendenza si immaginano di vedere cose che non esistono. 

Come scambi di sguardi, ammiccamenti, e così via;. Il motivo ispiratore di 

questo mito, anch’esso per lungo tempo alimentato dalla psicanalisi freudiana93, 

è la convinzione che «le donne «lo» vogliono, e più l’uomo è «appassionato», 

meglio è»94. Qui si entra anche nel merito della difficile questione della 

consensualità. Ricordiamo a tal riguardo che ancora a ridosso degli anni ’70 

alcuni studiosi, come Hugo Paul95, ritenevano che non si potesse considerare 

realmente stupro il sesso forzato con una donna ritardata mentalmente, o con 

minore. 

 l’idea che nessuna donna possa essere stuprata contro la sua volontà96. Ciò si 

ricollega al mito precedente, in quanto lascia intendere che se una donna viene 

violentata, è perché lo desidera; 

 l’idea che le donne mentano sullo stupro per vendicarsi degli uomini97. In realtà, 

le statistiche hanno dimostrato che le donne sono restie a denunciare gli stupri e, 

nella maggior parte dei casi, non lo fanno; 

                                                 
92 BROWNMILLER S., op. cit., p 220 
93 Si ricorda che nel 1924 Freud pubblicò il saggio Il problema economico del masochismo in cui teorizzava 
l’innato masochismo femminile. Le donne, per Freud e per i suoi seguaci, bramano il dolore. 
94 BOURKE J., op. cit., p. 8 
95 Citato Ibidem 
96 BRIONES R. E., op. cit., p. 20. 
97 Ibidem. Il mito in questione, cha fa della donna un essere bugiardo, scaltro e vendicativo, peraltro, è 
antichissimo: un esempio lo si trova nel racconto biblico di Giuseppe e Putifarre.  
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nel tempo perché anche la storia contemporanea ne è costellata. 

Si pensi, ad esempio, oltre a quelli avvenuti del corso della prima e della seconda guerra 

mondiale, agli stupri perpetrati nell’ex Jugoslavia tra il 1991 e il 1995, ad opera dei soldati 

serbi109. Le vittime furono in particolare donne croate e bosniache; molte di esse furono 

uccise, mentre i loro assalitori sono ancora liberi e in alcuni casi ricoprono cariche 

pubbliche110. Lo stupro di massa, in questo caso, assunse anche una connotazione di rito di 

iniziazione dal quale non ci si poteva sottrarre senza diventare a propria volta vittime di 

umiliazioni. Lo scopo era distruggere la comunità musulmana attraverso la “distruzione” le 

donne, giovani e adolescenti in particolare, e l’umiliazione dei loro familiari. 

Altro esempio sono gli stupri di guerra perpetrati in tutta la latino America negli ultimi 

quarant’anni del Novecento, durante le guerre per la liberazione dalle dittature. Essi, che 

rappresentano solo una parte delle atroci violenze sessuali commesse, si svolgevano in 

particolare nel corso delle incursioni, dei massacri delle comunità locali e degli «spostamenti 

forzati della popolazione»111. In Perù, ad esempio, «nella prima parte del conflitto, gli stupri 

di massa, l’asportazione di parti del corpo e poi l’assassinio è una pratica generalizzata 

durante le incursioni per liberare le zone occupate dai guerriglieri e nel contesto dei massacri 

perpetrati contro la comunità quechua»112. 

Infine, ricordiamo gli stupri di massa che tuttora si svolgono in alcuni Paesi dell’Africa, 

come il Congo e il Rwanda. Nonostante la guerra, iniziata nel 1998, sia terminata nel 2003, le 

violenze nell’area dei Grandi Laghi continuano tuttora, perché sono presenti ancora fazioni 

attive. Nella zona della Repubblica Democratica del Congo, la violenza sessuale riguarda tutte 

le parti coinvolte, dai soldati rwandesi, ai ribelli del Burundi, ai militari della missione Monuc 

delle Nazioni Unite. Qui gli stupri di massa vengono usati come strategia per dissuadere le 

popolazioni locali dall’appoggiare i combattenti nemici. Sono moltissime le donne che hanno 
                                                 
109 In ambito letterario la questione degli stupri di guerra nella ex Jugoslavia viene affrontata da Marco Magini 
nel suo romanzo Come fossi solo (finalista al premio Calvino), dedicato alla strage di Srebrenica del ’95: «Non 
faccio in tempo a ribattere che la nostra attenzione si sposta su un ronzio alle nostre spalle. Una cerchia di soldati 
avanza a scatti urlando intorno a qualcosa che dalla nostra posizione non riesco a distinguere. Sembrano puntare 
verso una stalla, cinquanta metri davanti a noi, alla nostra destra. A una decina di metri il mistero è svelato. È 
una donna. La intravedo appena, si divincola stanca tra le braccia dei soldati, […] ha i vestiti laceri, urla tra le 
risa generali, grida nel vedere la stalla come un agnello davanti al mattatoio. […] Piange carponi a pochi metri 
dal suo patibolo, quando due soldati la afferrano per le braccia e la trascinano dentro. “Perché ti lamenti? Stasera 
ti faremo una donna serva, dovresti esserne onorata.” Risate della truppa». MAGINI M., Come fossi solo, Firenze, 
Giunti, 2014, pp. 105-106 
110 DI PALMA S. V., op. cit. 
111 CALANDRA B., STABILI M. R., Violenze di genere e stupri di massa in America latina, in A.A. V.V., Stupri di 
guerra…, cit., p. 93 
112 Ivi., p. 96 
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dovuto subire interventi di chirurgia plastica alle zone genitali a causa degli stupri ripetuti113. 

 

 

2.3.2. Schiavitù sessuale 

Secondo le convenzioni internazionali, il termine schiavitù indica la condizione in cui si trova 

un individuo sul quale sia esercitato, anche in parte, il diritto di proprietà114. Essa è 

considerata un crimine contro l’umanità115. Assimilabile alla schiavitù è la servitù, termine 

usato per individuare diversi tipi di situazioni (ad esempio: la servitù per debito; il matrimonio 

combinato; la cessione di un minore di diciotto anni o di una donna a terzi, gratuitamente o 

dietro compenso, per permetterne lo sfruttamento)116.  

Anche se la schiavitù è stata abolita sul piano giuridico, essa non è mai venuta meno117, 

e, anzi, a partire dagli anni Settanta si è riaffermata attraverso forme vecchie e nuove118, in 

particolare nei Paesi in cui è stata introdotta «un’economia capitalistica avanzata e una 

maggiore apertura al mercato internazionale»119. Queste nuove forme di schiavitù sono, di 

norma, accompagnate dal fenomeno del traffico di persone.  

In particolare, sembra essere aumentato il traffico di persone a scopo sessuale120. Esso è, 

infatti, un fenomeno diffuso su scala mondiale che coinvolge milioni di donne e di minori121 e 

che, sempre più, assume i caratteri di una «vera e propria industria del sesso che sfrutta da una 

                                                 
113 DI PALMA S. V., op. cit. 
114

 DEGANI P., DE STEFANI P., MASCIA M, Le nuove schiavitù e il traffico di esseri umani. Sfruttamento sessuale, 
migrazioni, diritti umani nel diritto internazionale, Regione Veneto - Comune di Padova, 
http://www.associazionedirittiumani.it/materiali/nuove_schiavitu_traffico_esseri_umani.pdf, (ultimo controllo 
27/11/2013).  
115 DEGANI P., Traffico di persone, sfruttamento sessuale, diritti umani. Interpretazioni, monitoraggio e politiche 
di contrasto nell’azione della comunità internazionale, Padova, CLEUP scarl, 2003, p. 42 
116

 DEGANI P., DE STEFANI P., MASCIA M, op. cit. 
117 Si può citare, ad esempio, il caso dello sfruttamento sessuale nel sud-est asiatico durante la Secondo guerra 
mondiale, per il quale rimandiamo alla lettura di ODETTI M. A., Jūgun ianfu (Comfort women). La schiavitù 
sessuale nel sud-est asiatico durante la Seconda guerra mondiale e la memoria femminile, 
http://www.unive.it/media/allegato/dep/Ricerche/4_Jugun_janfu.pdf, (ultimo controllo 27/11/2013) 
118 La letteratura si affronta anche questo fenomeno. Si pensi all’autobiografia di NAZER M., LEWIS D., Schiava. 
Senza nome, senza diritti, senza dignità, Milano, Sperling & Kupfer, 2005, che racconta di come l’autrice sia 
stata venduta come schiava (arrivando anche in Inghilterra), violentata, sfruttata e picchiata per lunghi anni. 
119 DEGANI P., op. cit., p. 42 
120

 Le persone sfruttate sessualmente vengono, di norma, sottoposte a diverse forme di violenze fisiche e 
psicologiche (come ricatti, inganni, maltrattamenti) con il fine di mantenerle assoggettate. 
121 In letteratura il problema del traffico di persone con scopi sessuali viene affrontato, ad esempio, nel romanzo 
La ragazza che giocava col fuoco di Stieg Larsson, ma anche da in alcune opere di Massimo Carlotto (tra cui 
L’amore del bandito, Alla fine di un giorno noioso, e Kesnia – romanzo appartenente al ciclo Le vendicatrici e 
scritto assieme a Marco Videtta). 
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parte la povertà disperata […], dall’altra il sessismo e il razzismo di tanti uomini, per lo più 

occidentali»122. Il fatto che coinvolga donne e minori, lo rende quindi una manifestazione 

della disparità tra i sessi. 

Le donne che vengono introdotte nel traffico sessuale sono spesso coinvolte 

inizialmente nella produzione pornografica «a scopo ricattatorio ed “educazionale”»123, e solo 

in seguito sono avviate alla prostituzione. Gli sfruttatori, per mantenere con le loro vittime un 

rapporto di asservimento, si avvalgono spesso di violenza fisica, sessuale e psicologica, 

coercizione, uso forzato di sostanze stupefacenti o alcol, limitazione delle libertà personali. 

Della violenza, essi si avvalgono anche per punire le donne per i loro scarsi rendimenti o per 

eliminare ogni speranza di fuga. Queste condizioni di segregazione sono in molti casi 

aggravate da leggi nazionali che escludono queste donne dalla possibilità di far valere i propri 

diritti di lavoratrici e/o cittadine124 e dal fatto che in molti Paesi la polizia e le autorità che 

dovrebbero proteggerle sono corrotte.  

A riguardo dell’eliminazione della tratta di persone e dello sfruttamento della 

prostituzione, le Nazioni Unite, già nel 1949, dichiaravano che:  

 

La prostituzione e il male che l’accompagna, vale a dire la tratta degli esseri umani ai fini della 

prostituzione, sono incompatibili con la dignità ed il valore della persona umana e mettono in 

pericolo il benessere dell’individuo, della famiglia e della comunità125.  

 

Gli stati che aderirono al trattato stipulato in quell’anno adottarono quello che è definito 

modello abolizionista, in base al quale il reato non è commesso da chi si prostituisce ma da 

chi trae vantaggio dalla prostituzione126. Si impegnarono quindi ad abolire le 

regolamentazioni sulla prostituzione e le case di tolleranza, a punire lo sfruttamento delle 

donne perseguendo chiunque avvii una persona alla prostituzione, nonostante l’eventuale 

consensualità, o che finanzi e/o diriga una “casa chiusa”127.  

                                                 
122 DEGANI P., op. cit., p. 14 
123 Ivi, p. 42 
124

 Questo vale in particolare per le immigrate clandestine e per quelle donne che, anche se non sono clandestine, 
vengono sottoposte a violenze e costrette a vendere prestazioni sessuali. DEGANI P., DE STEFANI P., MASCIA M, 
op. cit.  
125

 Io cito da DEGANI P., DE STEFANI P., MASCIA M, op. cit.. Il testo è consultabile on-line: http://unipd-
centrodirittiumani.it/it/strumenti_internazionali/Convenzione-sulla-soppressione-del-traffico-di-persone-e-lo-
sfruttamento-della-prostituzione-altrui-1949/77 (ultimo controllo 5/12/2013) 
126

 DEGANI P., DE STEFANI P., MASCIA M, op. cit. 
127

 Ibidem. Ricordiamo che oltre al modello abolizionista esistono anche altri modi di approccio alla 
prostituzione, di cui i più importanti sono: il proibizionismo ed il regolamentarismo. Il primo, che tende a 
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Successivamente, le implicazioni della prostituzione e del traffico di persone sono state 

prese in considerazione durante la conferenza sui diritti umani delle Nazioni Unite, tenutasi a 

Vienna nel 1993128, e nella IV Conferenza mondiale sulle donne, svoltasi a Pechino nel 1995. 

 

 

2.3. Violenza culturale: l’esempio delle mutilazioni genitali 

La violenza culturale, si è detto in precedenza, riguarda tutti quelle sfere della cultura che 

possono essere usate come giustificazione della violenza di genere e che la favoriscono. La 

violenza culturale, infatti, fa sembrare la violenza qualcosa di giusto, o, quantomeno, non 

sbagliata129.  

Si noti che nella violenza culturale le donne non sono solo vittime ma, spesso, anche 

aguzzini. Un esempio pratico di ciò è la pratica della mutilazione genitale femminile130 (nota 

anche come MGF), favorita e giustificata dalla violenza culturale, diffusa in particolare nei 

Paesi africani e di religione islamica, ed operata principalmente dalle levatrici o dalle 

“ostetriche”131. 

Secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità le mutilazioni genitali comprendono 

sia la rimozione (parziale o totale) dei genitali femminili esterni, sia altri tipi di modificazioni 

                                                                                                                                                         
criminalizzare le prostitute, prevede il divieto di vendita di prestazioni sessuali e l’eventuale sanzionamento del 
cliente. Il secondo, invece, cerca di regolamentare attraverso leggi e controlli la prostituzione ed è attualmente in 
uso in alcuni Paesi dell’Unione Europea. Va comunque detto che nessuno di questi modelli viene applicato in 
purezza. 
128 Il testo della Dichiarazione sull’eliminazione della violenza contro le donne è consultabile on-line 
all’indirizzo: http://unipd-centrodirittiumani.it/it/strumenti_internazionali/Dichiarazione-sulleliminazione-della-
violenza-contro-le-donne-1993/27, (ultimo controllo 5/12/2013) 
129 Un modo in cui la violenza culturale opera è cambiando il colore morale di un atto: da sbagliato a giusto (o 
almeno accettabile): un esempio è quello di uccidere in nome della nazione - che viene considerato giusto, 
mentre uccidere a nome proprio viene considerato sbagliato. 
130 La questione delle MGF viene affrontata bene nel libro autobiografico di Igiaba Scego, La mia casa è dove 
sono. Scrive l’autrice: «Mamma della boscaglia ha tutti ricordi dolci, tranne uno: il giorno in cui la infibularono. 
All’inizio registrò solo il dolore. Poi con gli anni, da sola, capì che quello che le era stato fatto era una 
mostruosità. Mamma non serva rancore. Mi ha sempre detto: “Si faceva. Era tradizione. Nessuno aveva detto ai 
miei genitori, ai loro genitori, che era una tradizione crudele, non prescritta dalla nostra religione”. Aveva circa 
otto anni, la mia mamma. Come vuole la tradizione le fecero fare un bagno e le donne si misero a cantare per lei. 
[…] Tutto avvenne senza anestesia; mamma non dimenticherà mai quel dolore fortissimo. […] Al termine le 
vennero legati i fianchi e stette così per circa una settimana, doveva dare il tempo alla ferita di cicatrizzarsi. Io 
ogni volta mi chiedo cosa sia scattato dentro mia madre in quel momento. Come ha fatto a capire che quello che 
le stavano facendo era profondamente sbagliato. Avrebbe saputo solo anni dopo che la pratica non era frutto di 
una legge religiosa: nessuna prescrizione del Libro obbliga i fedeli a questa pratica. Era solo una stortura della 
storia. […] Io mi immagino […] che la decisione di essere contro quel dolore sia stata immediata». SCEGO I., La 
mia casa è dove sono, Rizzoli, Milano, 2012, pp. 64-65. 
131 http://www.unicef.it/doc/371/mutilazioni-genitali-femminili.htm, (ultimo controllo 5/12/2013) 
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agli stessi132. In entrambi i casi, le mutilazioni genitali rappresentano un fatto estremamente 

traumatico, che ha gravi conseguenze sulla salute fisica, psicologica e sessuale delle bambine 

e delle ragazze. L’Unicef le considera «una palese violazione dei diritti della donna»133, in 

quanto pratiche discriminatorie che violano il diritto delle bambine e delle donne alla salute 

«alle pari opportunità, a essere tutelate da violenze, abusi, torture o trattamenti inumani»134, 

come sarebbe previsto dal diritto internazionale. 

Le motivazioni culturali che spingono le donne a praticare le mutilazioni ai genitali 

delle bambine e delle ragazze sono diverse e variano da zona a zona. Ad esempio troviamo135:  

• ragioni sociali. Si crede che la rimozione del clitoride permetta alle donne di 

raggiungere la maturità sociale, diventando in questo modo un componente a pieno 

titolo della comunità di appartenenza; 

• ragioni “igieniche” e “sanitarie”. In alcune zone si crede che i genitali femminili 

siano sporchi e portatori di infezioni, la loro rimozione renderebbe quindi la donna più 

pulita e meno soggetta a malattie136. Inoltre è diffusa anche l’idea che la mutilazione 

favorisca sia la fertilità della donna, sia la sopravvivenza del bambino al parto; 

• ragioni estetiche. Molto spesso i genitali femminili sono rimossi per rendere la donna 

“più bella” esteticamente, in quanto sono considerati “brutti” ed “osceni”; 

• ragioni religiose. Sono in molti, nei paesi islamici, a pensare che le MGF siano 

prescritte dal Corano e che rendano la donna più pura; 

• ragioni sessuali. Le mutilazioni genitali femminili sono praticate anche per ridurre, o 

soggiogare, la sessualità femminile: si crede infatti che prevengano un’eccessiva 

crescita del clitoride, alla quale corrisponderebbe anche un aumento del desiderio 

sessuale. È opinione diffusa, inoltre, che le MGF servano a preservare la verginità 

delle donne. 

                                                 
132 http://www.who.int/bulletin/volumes/88/4/09-064808/en, (ultimo controllo 5/12/2013). In particolare sono 
stati classificati i seguenti tipi: clitoridectomia (asportazione del clitoride); escissione (rimozione del clitoride e 
delle piccole labbra- parziale o totale- , a volte prevede anche l’asportazione delle grandi labbra); infibulazione 
(taglio e avvicinamento delle piccole e/o grandi labbra, con lo scopo di ridurre l’orifizio vaginale; può 
comprendere la rimozione del clitoride); altre, varie procedure dannose che non hanno scopo medico (punture, 
perforazioni e/o incisioni a clitoride e labbra; allungamento di clitoride o labbra; abrasione e/o incisione del 
tessuto vaginale; uso di sostanze per provocare il restringimento della vagina). 
133 http://www.unicef.it/doc/371/mutilazioni-genitali-femminili.htm, cit. (grassetto nel testo) 
134 Ibidem 
135 http://www.osservatoriopedofilia.gov.it/dpo/it/mutilazioni_genitali_femminili.wp;jsessionid=1E5E9596040 
D117D8397640725FC2AEF.dpo1, (ultimo controllo 5/12/2013). Si veda anche: 
http://www.unicef.it/doc/371/mutilazioni-genitali-femminili.htm, cit. 
136 In realtà, com’è noto, accade l’esatto contrario. 
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Per quanto riguarda la diffusione del fenomeno, l’O.M.S. e l’Unicef hanno stimato che 

sono circa 140 milioni le bambine e le donne nel mondo che hanno subito mutilazioni ai 

genitali137. È stato stimato anche che la maggior parte di esse viene praticata su bambine e 

ragazze tra i 4 e i 14 anni138; tuttavia, in alcuni Paesi (come il Mali, l’Eritrea e lo Yemen) 

vengono operate anche su bambine appena nate o, comunque, che hanno meno di un anno di 

vita.  

Sul sito dell’Unicef139 sono riportate anche le conseguenze delle MGF sulle bambine 

che vi sono sottoposte, sia sul breve che sul lungo periodo.  

Tra le conseguenze sul breve periodo va ricordato lo stato di shock in cui entrano molte 

ragazze dopo la mutilazione, dovuto al grave trauma e al dolore provati. Nel caso peggiore, 

però, queste bambine possono morire a causa di uno shock emorragico o neurogenico (cioè 

provocato dal dolore e dal trauma), oppure per una infezione generalizzata. 

Tra le conseguenze sul lungo periodo, invece, sono annoverate: «formazione di ascessi 

calcoli e cisti; crescita abnorme del tessuto cicatriziale; infezioni e ostruzioni croniche del 

tratto urinario e della pelvi; forti dolori nelle mestruazioni e nei rapporti sessuali; maggiore 

vulnerabilità all’infezione da HIV/AIDS; epatite e altre malattie veicolate dal sangue; 

infertilità; incontinenza; maggiore rischio di mortalità materna per travaglio chiuso o 

emorragia al momento del parto»140. 

 

 

2.4. Violenza di genere come sistema di marketing 

Dopo aver trattato le forme più diffuse di violenza contro le donne, è doveroso prendere in 

considerazione quella che si configura come una vera e propria forma di violenza di genere, 

più subdola e attualmente non riconosciuta come tale dalla legge e tenuta troppo poco in 

considerazione.  

Si tratta di quello che potrebbe essere definito, forse, “marketing ginocida” e comprende 

tutte quegli spot che usano la violenza di genere come mezzo per commercializzare i loro 

prodotti. Sono campagne pubblicitarie di pessimo gusto che utilizzano immagini di donne 

vittimizzate, picchiate, molestate, legate, calpestate, spinte dalle scale, uccise, violentate, ecc. 

Spesso queste immagini di donne (o di parti del corpo femminile) sono accostate a pose 

                                                 
137 http://www.who.int/bulletin/volumes/88/4/09-064808/en, cit. 
138 http://www.unicef.it/doc/433/mutilazioni-genitali-ed-et-delle-bambine.htm, (ultimo controllo 5/12/2013) 
139 http://www.unicef.it/doc/371/mutilazioni-genitali-femminili.htm, cit. 
140 Ibidem  
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sensuali ed erotiche, o ad altri tipi di riferimenti commerciali. Sono decenni che in Italia la 

pubblicità sfrutta e strumentalizza il corpo femminile, ma da qualche anno si è scesi quasi a 

toccare il fondo del baratro. Il fenomeno del sessismo in pubblicità peggiora ogni giorno. 

Questo argomento merita di essere esposto, per quanto brevemente, in questa sede per 

due ragioni. Anzitutto, queste immagini veicolano un’idea distorta di “normalità” a riguardo 

della violenza di genere. Esse, non appartenendo ad un ambito di ricerca specifico o a 

campagne di sensibilizzazione in cui si mira a combattere la violenza, trasmettono messaggi 

sbagliati facendosi promotrici del fatto che una donna va considerata poco più che un oggetto 

di cui l’uomo può disporre a suo piacimento141, può anche stuprarla o ucciderla, proprio 

perché, si sa, con un oggetto si può fare ciò che si vuole. Lo si può rompere e buttare. 

In secondo luogo perché se si viene ripetutamente bombardati da immagini di questo 

tipo si finisce per non comprenderne più la brutalità. Come scrive Degani: «Le immagini di 

violenza contro le donne nei mezzi di comunicazione di massa, in particolare quelle che 

rappresentano lo stupro e la schiavitù sessuale, soprattutto l’uso delle donne e delle bambine 

come oggetti sessuali, inclusa la pornografia, sono fattori che contribuiscono alla perdurante 

presenza di tale violenza, influenzando negativamente il pubblico in generale e i giovani e i 

bambini in particolare»142.  

Data l’importanza che riteniamo abbia una ferma e determinata azione per contrastare la 

mercificazione della donna e della violenza di genere, ricordiamo che sul sito del 

Dipartimento per le pari opportunità143 c’è la possibilità di segnalare tutte le pubblicità lesive 

verso le donne. Il 31 gennaio 2012, infatti, il Ministro del Lavoro e delle Politiche sociali, 

Elsa Fornero, e il Presidente dell’Istituto dell’autodisciplina Pubblicitaria (IAP), Giorgio 

Floridia, hanno firmato il Protocollo d’Intesa144. Esso: 

 

[…] parte dall’assunto che le norme del Codice di Autodisciplina consentono agli organi 

autodisciplinari di attivare un controllo efficace sulla comunicazione commerciale per evitare che 

venga offesa la dignità delle donne […] Grazie a questo accordo il Dipartimento per le Pari 

Opportunità, potrà chiedere il ritiro di una pubblicità, anche su segnalazione, che svilisce 

l’immagine della donna o che contiene immagini o rappresentazioni di violenza contro le donne o 

che incitano ad atti di violenza sulle donne. […] Le segnalazioni possono essere inviate tramite 

                                                 
141 Proprio come nel Medioevo, quando era d’uso il matrimonio per rapimento. Vedi l’inizio del presente 
capitolo. 
142 DEGANI P., op. cit., p. 44 
143 http://www.pariopportunita.gov.it/index.php/primo-piano/2258-pubblicita-e-donne-accordo-con-iap-per-
ritirare-quelle-offensive, (ultimo controllo 21/11/2013). 
144 http://www.pariopportunita.gov.it/images/protocollo_iap_31gennaio2013).pdf, (ultimo controllo 21/11/2013). 
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email all’Ufficio relazioni con il pubblico del Dipartimento per le Pari Opportunità, all’indirizzo 

serep@pariopportunita.gov.it. 

 

Di seguito sono stati analizzati tre esempi di pubblicità che sfruttano la violenza (o 

l’idea di violenza) sulle donne, ordinati, seguendo un criterio cronologico, dal meno recente al 

più recente. Si è volutamente deciso di tralasciare pubblicità risalenti alla prima metà del 

secolo scorso, come quella di Mr. Leggs145 nella quale il maschilismo, il razzismo e la 

violenza di genere regnano sovrane, perché sintomatiche di una società che considerava 

normali determinati tipi di comportamenti. Sembra quasi che, con questo revival di pubblicità 

violente, si cerchi di re-introdurre l’idea di normalità della violenza di genere. 

L’elenco, in verità, potrebbe essere molto più lungo, ma una trattazione più 

approfondita del problema esula da ciò che ci si è proposti di fare in questo lavoro. Il caso 

delle pubblicità che sfruttano la violenza contro le donne (e delle pubblicità sessiste in genere) 

meriterebbe una trattazione più ampia, in un lavoro ad esso interamente dedicato. 

 

 

2.3.1. Dolce & Gabbana e lo stupro di gruppo 

Nel 2007 il noto marchio d’abbigliamento Dolce & Gabbana propose una pubblicità che 

allude a uno stupro (o, meglio, ad una situazione di pre-stupro) di gruppo146 e che, a 

pochissimi giorni dalla pubblicazione, scatenò subito un acceso dibattitto in merito al 

messaggio che veniva in questo modo trasmesso e agli effetti che esso poteva avere sul 

pubblico di sesso maschile. 

 

                                                 
145 In una delle immagini c’è un uomo seduto su una sedia intento a sculacciare la moglie perché, come spiega la 
frase di accompagnamento, non gli ha fatto trovare il caffè pronto. Su un’altra, recante la scritta “It’s nice to 
have a girl around the house” troviamo invece un uomo che calpesta un tappetto di pelliccia, dove il tappeto ha la 
testa di una donna 
146 Sul marketing dello stupro ricordiamo anche che tempo fa venivano vendute tramite internet delle magliette 
recanti lo slogan “Keep clam and rape a lot” (ovvero: “Stai calmo e stupra molto”) . 
http://www.corriere.it/esteri/foto/03-2013)/magliette/violente/magliette-che-incitano-violenza-donne_643772a8-
8355-11e2-839d-17a05d1096bb.shtml#1; (ultimo controllo 27/11/2013). 
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Nonostante però quello che sembra essere un goffo tentativo di evitare polemiche 

femministe, e nonostante entrambe le versioni siano condannabili per il tipo di messaggio 

veicolato (la violenza infatti va combattuta a prescindere dal genere), è necessario rilevare che 

tra le due versioni vi è una differenza. In quella dove l’uomo è il carnefice, la donna è nuda, 

stesa sotto le coperte, richiamando così alla mente un rapporto sessuale (che potrebbe essere 

uno stupro o essere il derivato di una vita di coppia). Nella versione in cui è la donna a 

commettere l’omicidio, invece, l’uomo è vestito e disteso a terra.  

Comunque sia, a prescindere dai protagonisti, l’azienda Clendy sembra incoraggiare la 

violenza, indipendentemente dal sesso e questo nonostante, come si è indicato all’inizio del 

presente capitolo, l’OMS già nel 2000 avesse rilevato un drammatico aumento della violenza 

tra la popolazione mondiale. 

Concludiamo l’excursus sulla pubblicità di Clendy condividendo le parole di Monica 

Lanfranco, autrice di un articolo del 19 novembre 2013 de Il fatto quotidiano: 

 

l’arte, il pensiero, la creatività, anche la più spietatamente diretta ed esplicita, nulla hanno a che 

fare con la mediocre furberia di vendere un prodotto giocando sul dolore e la tragica evidenza 

della violenza contro un corpo, di donna o di uomo che sia. Abbiamo, per fortuna, tra le mani il 

potente strumento del boicottaggio di ogni merce che venga reclamizzata usando immagini e 

concetti privi di qualunque senso di misura e di etica: facciamo vedere in questo modo che 

vogliamo eliminare ogni traccia di questa bruttura seppellendo questi creativi, e i loro prodotti, nel 

silenzio e nella disapprovazione assoluta158. 

 

*** 

 

Esempi di pubblicità di questo genere, come si è detto in precedenza, abbondano.  

Solo per citare alcuni altri esempi, senza scendere nel particolare, si può ricordare la 

pubblicità del prosciuttificio Ghirardi Onesto, comparsa a Capri, nella quale si vedeva il 

fondoschiena di una donna159 (nuda) con disegnate due grosse fette di prosciutto, 

accompagnata dalla scritta “I Ham”160. A chiederne la rimozione fu l’assessore per le Pari 

Opportunità del comune di Anacapri, Antonella Rotella. 

                                                 
158 Ibidem (grassetti dell’autore) 
159 Secondo l’azienda la silouette è indefinita e pertanto chi ha protestato ha sbagliato perché non si può 
affermare con certezza che si tratto di una donna. In realtà, un uomo non ha forme così morbide e delicate. 
160 http://napoli.repubblica.it/cronaca/2013)/10/23/news/pubblicit_shock_a_capri_c_la_donna-prosciutto-
69256329/(ultimo controllo: 20/02/2014) 
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Oppure, ancora, l’elegante e ben pettinata ragazza dello sponsor del Fluid Hair Salon di 

Edmonton (Canada). Dietro di lei c’è un uomo, anche egli elegantemente vestito, che è quasi 

certamente l’artefice dell’occhio nero sul viso della donna. In alto troneggia la scritta: “Look 

good in all you do”, quasi che l’unica cosa realmente importante dopo essere state picchiate 

sia mantenere le apparenze. 

 

 

3. Società senza violenza di genere 

Come è stato accennato in precedenza, sono esistite e tuttora esistono alcune civiltà in cui 

non si riscontra la presenza del fenomeno della violenza contro le donne.  

Nel 1991 l’archeologa lituana Maria Gimbutas161 affermava: 

 

Rifiuto l’assunto secondo il quale con il termine civiltà ci si riferisce necessariamente a società 

guerriere maschili. La base di ogni civiltà risiede nel suo livello di creazioni artistiche, di 

conquiste estetiche, di valori non materiali e di liberà, che danno significato, valore e gioia alla 

vita per tutti i suoi cittadini, così come un equilibrio di potere tra i due sessi162. 

 

Quando parla di civiltà con un alto livello di arte, libertà ed estetica, Gimbutas si 

riferisce a quelle società neolitiche (7.000-3.000 a.C circa) da lei stessa scoperte e studiate163, 

che si caratterizzano per essere non patriarcali, non violente e prive di una gerarchia sociale 

(non a caso gli uomini e le donne godono degli stessi diritti). Le ricerche e i ritrovamenti 

dell’archeologo James Patrick Mallory164 hanno avvalorato le sue teorie. 

Queste civiltà sono state studiate anche dall’antropologa austriaca Riane Eisler165, la 

quale ha introdotto i concetti166 di gilania167 e di androcrazia168, definendo le società scoperte 

                                                 
161 (Vilnius, 23 gennaio 1921 - Los Angeles, 2 febbraio 1994). Storica e archeologa che ha dedicato gran parte 
della sua vita allo studio delle società “della Grande Madre”, ovvero delle società gilaniche. Cfr. MARLER J., 
L’eredità di Marija Gimbutas: una ricerca archeomitologica sulle radici della civiltà europea, in CAVALLI-
SFORZA L. L., BOCCHI G., CERUTI M., Le radici prime dell'Europa: gli intrecci genetici, linguistici, storici, (a 
cura di), p. 89  
162 Io cito da .MARLER J., op. cit., p. 92 
163 GIMBUTAS M., Il linguaggio della Dea, Neri Pozza, 1989 
164 Archeologo indoeuropeista inglese, nato nel 1945. È docente emerito alla Queen’s University di Belfast. Cfr. 
http://www.qub.ac.uk/schools/gap/Staff/AcademicStaff/ProfEmeritusJamesMallory/ (ultimo controllo: 
20/02/2014) 
165 Riane Eisler antropologa, storica e saggista, nata a Vienna nel 1931. Quando l’Austria fu invasa dai nazisti, la 
sua famiglia emigrò prima a Cuba, poi negli Stati Uniti. Qui Eisler si laurea in Sociologia. Partecipa a varie 
organizzazioni che hanno lo scopo di promuovere una cultura ed una società fondate sulla collaborazione 
anziché sulla competizione e sulla violenza. È presidente del Center for Partnership Studies (CPS). 
166 BOCCHI R., CERUTI M., Origine di storie, Milano, Feltrinelli, 2000, p. 32 
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da Gimbutas gilaniche. Secondo Riane Eisler esistono e sono esistiti due modelli di società: 

quello mutuale (gilanico) e quello dominatore (androcratico). Il primo si basa sul potere 

creativo, si ispira al concetto di unione ed è equilibrato; il secondo, invece, si fonda sul potere 

distruttivo (guerra, imposizione violenta, sfruttamento, gerarchia sociale), sviluppa in modo 

prioritario gli strumenti del dominio (guerra e schiavitù) ed è squilibrato169. L’elemento più 

importante delle società di tipo dominatore è il ruolo subordinato della donna170, in ogni 

ambito della vita sociale.  

Secondo un’ipotesi presentata nel corso degli anni Cinquanta da Marija Gimbutas e 

successivamente rielaborata171, le civiltà gilaniche dell’Europa si sarebbero estinte a seguito 

dell’arrivo di alcuni gruppi di individui, definiti popoli Kurgan172, portatori di una cultura 

«caratterizzata […] dal territorialismo, dalle arti belliche e da un sistema sociale patrilineare e 

patriarcale»173. In particolare la definizione di civiltà kurgan174 si riferisce a «tribù territoriali, 

mobili e pastorali, che si ritiene parlassero protoindoeuropeo e che si espansero in Europa 

[…] tra il 4.500 e il 2.500 a.C.»175. 

Gimbutas ipotizzò tre ondate di invasioni dei popoli indoeuropei in Europa che 

portarono all’estinzione delle società gilaniche176, che secondo Lehmann177 possono essere 

collegati con i tre principali gruppi di parlanti di lingua indoeuropea in Europa. 

                                                                                                                                                         
167 Composto dalle radici greche gy, “donna” e an, “uomo”, unite dalla lettera “l” che indica sia il segno fonetico 
lyein/lyo (“liberare”), sia l’ideale unione culturale tra i due sessi. GIMBUTAS M., Le civiltà della Dea. Vol.1, Le 
civette, Viterbo, 2012, p. 268 
168 Deriva dal greco andròs “uomo” e kratòs “governo”. È nel governo che Eisler ha identificato le società 
caratterizzate da autoritarismo e violenza. Ibidem  
169 È importante far presente che in nessun sito o tomba appartenuti ad una società gilanica sono state trovate 
armi, neppure nell’età della lavorazione dei metalli, e che nessuna raffigurazione riporta scene di guerra. Al 
contrario, questi siti si sono rivelati ricchi di simboli presi dalla natura, immagini e statuette femminili gravide o 
in fase di parto. Le rappresentazioni della Grande Madre, che rappresentano l’espressione sacra e votiva delle 
società gilaniche, sono state rinvenute in tutta Europa testimoniando l’ampia diffusione di queste civiltà. Cfr. 
EISLER R., Il calice e la spada. La civiltà della Grande Dea dal Neolitico ad oggi, Frassinelli, 2006, cap. 8; 
GIMBUTAS M., Le dee viventi, a cura di ROBIN DEXTER M., Edizioni Medusa, Milano, 2005, pp. 36-40; 42-44 
170 Vale la pena ricordare che secondo alcune femministe, come Susan Brownmiller, la discriminazione della 
donna è ciò che ha in seguito portato a tutti gli altri tipi di razzismo. 
171 MARLER J., op. cit., p. 280 
172 Il termine kurgan, di origine anatolica, è stato utilizzato inizialmente per indicare un particolare tipo di 
sepoltura a tumulo diffuso dei territori dell’ex Unione Sovietica. Successivamente, Marija Gimbutas lo ha 
adottato per definire i popoli che invasero l’Europa antica. GIMBUTAS M., Le civiltà …, cit., p. 268 
173 MARLER J., op. cit., pp. 96-97 
174 La cultura kurgan, che è stata ipotizzata e ricostruita sulla base di un lessico protoindoeuropeo e confermata 
da studi di linguistica indoeuropea e di archeologia. Cfr. GIMBUTAS M., Kurgan. Le origini della cultura 
europea, Medusa, 2010 
175 MARLER J., op. cit., p. 280 
176 Verificatesi tra il 4000 e il 2500 a.C., circa. GIMBUTAS M., Kurgan…, cit. 160 
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Tra le società gilaniche scomparse a seguito di dette invasioni si possono annoverare, 

anzitutto, come ricorda Riane Eisler178, quella minoica dell’antica Creta, antecedente il 

dominio degli Achei179, e quella di Vinca (città sita a circa a venti chilometri ad est 

dell’attuale Belgrado).  

Tra gli esempi di antiche società mutuali si può, forse, includere anche la civiltà di 

Cucuteni-Trypillia, alla quale nel 2008 è stata dedicata una mostra a Roma. Nella 

documentazione relativa, infatti, si legge: 

 

Non vi erano differenze tra le varie tipologie abitative. Dunque non è possibile stabilire quali case 

appartenessero a persone ricche e quali a persone povere. […] Pertanto non è possibile parlare di 

ineguaglianza sociale […] come non si può sostenere che esistesse una categoria di guerrieri, in 

quanto la maggior parte degli abitanti era dedito all’agricoltura. […] L’abbondanza di statuine 

antropomorfe femminili e la parallela scarsità di sculture a soggetto maschile sembra suggerire 

l’importanza del ruolo delle donne all’interno di queste comunità180. 

 

Le società a base gilanica e prive di violenza di genere, tuttavia, come già affermato in 

precedenza, non si sono estinte ovunque: in alcune zone continuano ad esistere. Nel saggio 

Ginocidio. La violenza contro le donne nell’era globale, infatti, Daniela Danna afferma che 

tuttora in quasi tutti i continenti «esiste una minoranza di società prestatuali in cui i rapporti 

tra uomini e donne non seguono il copione dell’aggressione maschile contro le femmine: non 

vi è alcuna violenza ginocida, non vi sono maltrattamenti o stupri, né fra estranei né 

all’interno della coppia»181. 

Queste società hanno in comune alcune caratteristiche, rilevate dall’antropologo David 

Levinson in uno studio del 1989182. Tra queste ricordiamo: 

 monogamia sia maschile, sia femminile; 

 eguaglianza economica (che Danna definisce «controllo femminile su una parte 

equa delle risorse familiari»183); 

                                                                                                                                                         
177 Citato in MARLER J., op. cit., p. 102 
178 EISLER R., Il calice e la spada... cit., cap. 8. Si veda anche quanto riferito da Marija Gimbutas in GIMBUTAS 

M., Le dee viventi, cit. , pp. 189-212, e GIMBUTAS M., Il linguaggio… cit., p. 321 
179 I reperti rinvenuti nella città di Cnosso, quali ceramiche, sculture e affreschi, dimostrerebbero, secondo Eisler, 
che l’isola godeva di un buon sviluppo economico in moltissimi ambiti e che i suoi abitanti, donne incluse, 
godevano di libertà e autonomia.  
180 Cucuteni-Trypillia: una grande civiltà dell'Antica Europa, catalogo della mostra (Roma, Palazzo della 
Cancelleria, 16 settembre - 31 ottobre 2008), Cucuteni Pentru Mileniul III Foundation, Bucarest, 2008, p. 40 
181 DANNA D., op. cit., p. 23 
182 In questo studio egli mise a confronto un campione di novanta società e notò che in quindici di esse il tasso di 
violenza sulle donne è quasi o del tutto inesistente. Ivi, p. 23 
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 eguaglianza tra uomini e donne nella libertà sessuale prematrimoniale; 

 pari diritto di divorzio per entrambi i sessi, ma pochi divorzi effettivi184; 

 la crescita e l’educazione dei figli sono condivisi con persone esterne alla 

coppia. 

Appartengono a questo tipo di società, ad esempio, il popolo dei Wape della Nuova 

Guinea, i quali non ammettono alcuna manifestazione di violenza, sia o non sia rivolta 

specificamente sulle donne: fin dall’infanzia i bambini vengono educati al fatto che 

l’aggressività è imbarazzante e priva di ricompense, pertanto quando si arrabbiano vengono 

lasciati soli finché non si calmano185. Tra i Wape le differenze tra uomo e donna, che ben si 

esprimono nel vestiario e nella divisione del lavoro, non «polarizzano i sessi»186. 

Anche tra i Nagovisi, altro popolo della Nuova Guinea, la violenza di genere, e quella 

coniugale in particolare, è quasi completamente assente, ma non del tutto sconosciuta. Essi 

non educano i bambini come fanno i Wape, ma ricorrono all’«interposizione attiva dei 

vicini»187. 

Altra popolazione in cui la violenza sulle donne è quasi inesistente, nonostante i due 

sessi siano comunque nettamente tenuti distinti188, è quello dei Gerai dell’isola di Kalimantan 

(Indonesia). Per i Gerai, ad esempio, è del tutto inconcepibile l’idea di stupro, che essi 

ritengono possa portare gravi calamità sull’intero gruppo sociale. 

Infine, si possono ricordare i Mayotte, società musulmana dell’arcipelago delle Comore, 

che non concepiscono gli abusi domestici e le violenze sessuali189: trovano scorretto aggredire 

fisicamente il coniuge, sia esso maschio o femmina, e permettono la completa autonomia 

sessuale degli adulti di ambo i sessi. 

 

 

4. Cenni legislativi  

Dopo il breve inquadramento del problema della violenza di genere e il rapido excursus sulle 

società non violente, in questo paragrafo si riportano in modo schematico, le principali leggi, 
                                                                                                                                                         
183 Ivi, p. 24 
184 È lo stesso Levinson ad affermare che il divorzio egualitario è molto importante poiché, ad esempio, «tr i 
Bororo del Brasile furono i missionari, nel loro zelo di prevenire il divorzio, a incoraggiare indirettamente la 
violenza sulle mogli». Io cito da Ibidem 
185 Ivi, p. 25 
186 Ibidem 
187 Ivi, p. 26 
188 Non in base a caratteristiche biologiche, ma in base al tipo di lavoro svolto. Cfr. Ibidem 
189 Non è specificato se pratichino mutilazioni genitali. 
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nazionali ed internazionali, con le quali si è cercato di regolamentarla. 

 

 

4.1. Il diritto internazionale 

L’Assemblea Generale delle Nazioni Unite proclamò, nel dicembre 1993, la Dichiarazione 

sull’Eliminazione della Violenza contro le Donne190, il cui articolo 1 definiva la violenza 

contro le donne come 

 

qualunque atto di violenza in base al sesso o la minaccia di tali atti, che produca o possa produrre, 

danni o sofferenze fisiche, sessuali o psicologiche, coercizione o privazione della libertà, sia nella 

vita pubblica che privata. 

 

Differenziava, altresì, tre contesti in cui la violenza può attuarsi: la famiglia, la 

comunità e lo Stato (articolo 2) e stabiliva che tutti gli Stati, a prescindere dalle loro 

consuetudini e idee morali, dovevano impegnarsi per difendere i diritti umani delle donne. 

Due anni dopo, nel ’95, l’O.N.U., durante la conferenza sui diritti delle donne tenutasi a 

Pechino, stabilì che la violenza contro le donne è «un ostacolo al raggiungimento degli 

obiettivi dell’uguaglianza, dello sviluppo e della pace. La violenza contro le donne 

indebolisce o annulla il godimento dei loro diritti umani e libertà fondamentali»191. 

Nel 1999, ancora, le Nazioni Unite adottarono il Protocollo opzionale alla Convenzione 

sull’eliminazione di tutte le forme di discriminazione nei confronti delle donne192, il quale 

consente agli Stati Parti della Convenzione del ’93 di riconoscere o meno la competenza del 

Comitato per l’eliminazione della discriminazione contro le donne193. 

Infine, nel 2011, il Consiglio d’Europa ha adottato la Convenzione sulla prevenzione e 

la lotta contro la violenza nei confronti delle donne e la violenza domestica194, entrata in 

vigore in Italia solo il 27 giugno scorso. La Convenzione stabiliva che, al fine di prevenire ed 

eliminare la violenza sulle donne, gli Stati che la sottoscriventi si impegnano a: stanziare 

                                                 
190 Consultabile on-line: http://unipd-centrodirittiumani.it/it/strumenti_internazionali/Dichiarazione-
sulleliminazione-della-violenza-contro-le-donne-1993/27, (ultimo controllo 18/11/2013) 
191 Consultabile on-line: http://www.onuitalia.it/download/pechino1995.zip, (ultimo controllo 18/11/2013) 
192 Consultabile on-line: http://unipd-centrodirittiumani.it/it/strumenti_internazionali/Protocollo-opzionale-alla 
-Convenzione-sulleliminazione-di-tutte-le-forme-di-discriminazione-nei-confronti-delle-donne-1999/26, (ultimo 
controllo 18/11/2013) 
193 Si tratta dell’organo a cui è affidato il compito di supervisionare sull’attuazione della Convenzione. Si 
compone di 23 esperti provenienti da diversi Stati. 
194 Consultabile on-line: http://unipd-
centrodirittiumani.it/public/docs/Convenzione_Istanbul_violenza_donne.pdf, (ultimo controllo 18/11/2013) 
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risorse finanziarie e umane per attuare le misure e i programmi «destinati a prevenire e 

combattere ogni forma di violenza rientrante nel campo di applicazione della presente 

Convenzione, ivi compresi quelli realizzati dalle ONG e dalla società civile» (art. 8); 

controllare che la cultura, le consuetudini, la religione e l’“onore” non possano costituire una 

giustificazione agli atti di violenza (art. 12); promuovere e attuare campagne e/o programmi 

di sensibilizzazione sul problema della violenza di genere (art. 13); fornire una consona 

formazione delle figure professionali preposte (art. 15); adottare tutte le misure, legislative e 

non, necessarie a prevenire, punire, eliminare ogni tipo di violenza sulle donne (domestica, 

fisica, sessuale, psicologica, mutilazioni genitali, ecc.). 

 

 

4.2. La legge in Italia 

 

Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di 

sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali. È 

compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che, limitando di 

fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e 

l'effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all'organizzazione politica, economica e sociale del 

Paese. 

 

Così recita l’articolo 3 della nostra Costituzione, ma, nonostante si parli eguaglianza, per 

molto tempo anche dopo l’entrata in vigore della carta costituzionale le leggi italiane non 

furono eguali per i due sessi. 

Nel nostro Paese, infatti, la violenza domestica su donne e minori era considerata da un 

punto di vista sia morale, sia giuridico, qualcosa di normale e socialmente accettato, 

giustificata spesso attraverso il precetto religioso. I ritardi nell’adattamento dell’apparato 

legislativo agli ideali costituzionali di eguaglianza e parità giuridica tra i cittadini, sono 

espressione della difficoltà di eliminare la mentalità maschilista dominante e la disparità tra i 

sessi che ne deriva, e, quindi, anche la violenza di genere. Lo smantellamento di tutto 

quell’apparato di leggi sintomatiche di una mentalità fortemente patriarcale fu un processo 

lungo e non privo di ostacoli. Vediamone le tappe fondamentali: 

 nel 1956 la Corte di Cassazione ha abrogato l’articolo 571 del codice penale, 

secondo il quale all’uomo spettava, nei confronti della moglie e dei figli il potere 
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educativo e correttivo che comprendeva anche l’uso della violenza fisica (jus 

corrigendi); 

 tra 1968 e 1969 la Corte Costituzionale ha abrogato l’art. 559 del codice penale, 

che puniva unicamente l’adulterio della moglie, ritenendolo anticostituzionale; 

 nel 1975 la famiglia gerarchicamente strutturata, prevista dall’ordinamento 

giuridico italiano precedente, è stata sostituita con un modello più paritario; 

 nel 1981 è stato abrogato il matrimonio riparatore195 grazie al quale lo stupratore 

che sposava la ragazza che aveva violentato non veniva punito (in caso di stupro 

di gruppo veniva estinto così anche il reato di tutti gli altri colpevoli). Sempre 

nello stesso anno è stato abrogato l’articolo 587 del codice penale che 

permetteva l’omicidio d’onore, riducendo la pena di «chiunque cagiona la morte 

del coniuge, della figlia o della sorella, nell’atto in cui ne scopre la illegittima 

relazione carnale e nello stato d’ira determinato dall’offesa recata all’onore suo 

o della famiglia o cagiona la morte della persona che sia in illegittima relazione 

carnale con il coniuge, con la figlia o con la sorella»196. 

 nel 1996, con l’approvazione della legge n. 66, il reato di violenza sessuale ha 

smesso di essere considerato un crimine contro la moralità e il buon costume, ed 

è stato spostato dal Titolo IX al Titolo XII (Dei delitti contro la persona)197. 

Ancora, sono stati abrogati gli articoli Ratto a fine di matrimonio e Ratto a fine 

di libidine, che disponevano pene diverse a seconda del fatto che un uomo 

violentasse con scopo di matrimonio o no198. 

Tuttavia, anche se pur con fatica quell’immaginario patriarcale è stato eliminato da 

molte leggi, esso continua a sopravvivere nei comportamenti di tanti uomini, compresi i 

membri delle forze dell’ordine o delle associazioni che dovrebbero aiutare le donne 

maltrattate e i giudici che spesso si trovano a dover affrontare processi contro uomini violenti.  

  

                                                 
195 P. ROMITO, La violenza di genere su donne e minori, Milano, Franco Angeli, 2000, p. 9 
http://www.controlaviolenzaalledonnepiemonte.eu/index.php?option=com_docman&task=doc_download&gid=
425&Itemid=35, data ultima consultazione 25/11/2013) 
196 Ivi, p. 9 
197 La legge era volta a tutelare non la persona, ma il “buon costume” (per il quale, peraltro, la donna non aveva 
nessuna libertà sessuale). 
198 Il “ratto a fine di matrimonio” era considerato meno grave, poiché se lo stupratore, secondo la logica del 
matrimonio riparatore, sposava la sua vittima, poneva rimedio alla violazione dell’onore. Il “ratto a fine di 
libidine” era considerato più grave, e prevedeva un’aggravante se era commesso nei confronti di donna sposata, 
quasi a voler tutelare, non la persona, ma la proprietà di un altro uomo.  
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2. Storie di violenza domestica 
 

[…] voglio parlare perché penso che la mia 

storia possa aiutare qualcuno: le donne 

bruciate, prima di tutto, e forse, chissà, i tanti 

infelici condannati all’inferno del Civital 

Hospital199. 

 

Dopo aver descritto, per quanto possibile, il problema reale della violenza contro le donne, in 

questo e nei successivi capitoli si cercherà di capire il modo in cui la letteratura 

contemporanea riflette e affronta il fenomeno. 

Per cominciare, in questo primo capitolo si è scelto di prendere in esame il problema 

della violenza domestica, in quanto in essa si manifestano due dei tipi principali di violenza 

sulle donne: quella fisica e quella psicologica.  

Leggendo diversi libri, ci si è resi conto di due fatti, che sarà bene indicare fin da subito, 

poiché da essi è dipesa la scelta metodologica per affrontare questa questione. 

Innanzitutto, il problema della violenza domestica è ampiamente affrontato sia dalla 

letteratura autobiografica, sia dai romanzi di finzione. Di conseguenza, in parte per la parità di 

consistenza dei due corpora, e in parte per il fatto che le scrittrici di romanzi di invenzione 

sanno interpretare correttamente il problema, si è deciso qui di dare la precedenza non ai 

romanzi di fantasia che denunciano la violenza domestica e l’omicidio d’onore, ma alle 

esperienze dirette, trasposte in forma scritta di romanzo autobiografico. Per tale motivo sono 

stati esclusi i romanzi (es. Voci) e le raccolte di racconti brevi (es. L’amore rubato) della 

scrittrice italiana Dacia Maraini, così come il romanzo Una moglie a Gerusalemme 

dell’americana Naomi Ragen, in cui si denunciano le violenze subite dalle donne ebree, e, 

ancora, il romanzo Empietà dell’autrice pakistana Themina Durrani, che hanno comunque un 

notevole interesse. 

In secondo luogo, fin dal primo approccio con i romanzi autobiografici, è apparso 

evidente che il mondo occidentale (l’Italia in particolare) non è rappresentato in modo 

adeguato. Di fatto, la maggior parte di essi sono stati scritti da donne provenienti da Paesi 

                                                 
199 YUONAS F., DONI E., Il volto cancellato. Storia di Fakhra dal dramma alla rinascita, Milano, Mondadori, 
2005, p. 19 
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islamici200. Anche per questa ragione (oltre al fatto che una di esse riguarda il problema dei 

delitti d’onore e dell’acidificazione201) le autobiografie presentate ed analizzate in questo 

capitolo appartengono a due donne musulmane. Ciò non deve, comunque, portare a pensare 

che la violenza di genere riguardi principalmente il mondo arabo e sia assente da quello 

occidentale. 

Per evitare questo, si segnala che un volume contenente le esperienze vissute da alcune 

donne italiane, curato dalle giornaliste del Corriere della sera che gestiscono il blog La 

27esima ora sul sito del quotidiano, è stato pubblicato di recente da Marsilio. Nel libro sono 

state raccolte diverse testimonianze che provano il fatto che la violenza domestica è molto 

diffusa nel nostro Paese. Si è scelto comunque di escludere questo volume dall’analisi a causa 

del fatto che esso si compone di venti brevi racconti indipendenti (che comprendono anche 

quelli di operatori del settore, medici, agenti di polizia e uomini violenti) e di quattro brevi 

saggi critici. In questa sede si è ritenuto più opportuno dedicarsi ai romanzi. In ogni caso, esso 

è stato tenuto in considerazione come metro di confronto. 

 

 

1. Mogli schiave, mariti padroni 

1.1. L’autrice 

Tehmina Durrani ( یدران نہيتہم ) , nasce nel 1953 in Pakistan da un’influente famiglia borghese: 

suo padre era un ex governatore della Banca Nazionale del Pakistan e Amministratore 

Delegato della Pakistan International Airlines. 

A diciassette anni l’autrice sposa Anees Khan (non per amore, ma quasi per dispetto alla 

madre che non si era dimostrata favorevole al matrimonio tra i due) dal quale ha una figlia, 

Tania.  

Pochi anni dopo, nel 1976, incontra Mustafa Khar202, all’epoca Governatore del Punjab 

                                                 
200 Per citarne alcuni: AIT-ABBAS J., La Fatiha, Vicenza, Edizioni Il punto d’incontro, 2007; AL-BAZ R., 
Sfigurata. La coraggiosa testimonianza della giornalista televisiva saudita massacrata dal marito, Venezia, 
Sonzogno, 2007; SUAD, Bruciata viva. Vittima della legge degli uomini, Casale Monferrato, Piemme, 2004; 
DURRANI T., Schiava di mio marito, Milano, Mondadori, 1994; YUONAS F., DONI E., op. cit. 
201 Su cui si tornerà più avanti nel corso di questo capitolo. 
202 Ghulam Mustafa Khar Malik, nacque il due agosto 1937 a Muzaffargarh. È stato alleato di Zulfikar Ali 
Bhutto, con il quale ha fondato il Partito del Popolo Pakistano (PPP), non che governatore della regione del 
Punjab negli anni Settanta. A seguito del colpo di stato del generale Zia ul-Haq nel ’77, Khar fu incarcerato. 
Successivamente, grazie ad un accordo con il generale Chishiti (sottoposto di Zia) riuscì a lasciare il Pakistan. 
Tornato quasi subito all’opposizione propose al suo amico e consigliere Ghulam Mustafa Jatoi di diventare 
Primo Ministro. Rientrò in Pakistan poco prima del 1988 e, con il sostegno dell’esercito, fondò il Peoples 
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nonché braccio destro di Zulfikar Ali Bhutto203, e, innamoratasi di lui, divorzia dal marito, al 

quale rimane in affidamento la figlia. 

Themina, nonostante la precedente moglie di Mustafa avesse cercato di avvertirla della 

pericolosità dell’uomo, convola a nozze.  

Da lì inizia il suo calvario, durato per ben tredici anni durante i quali l’autrice subisce 

ogni tipo di abuso fisico e psicologico da parte del nuovo marito, ancora legato all’antica 

mentalità feudale che vedeva nella donna un oggetto di proprietà dell’uomo e che distorceva i 

precetti religiosi del Corano per ottenere totale sottomissione.  

Da Mustafa Themina ha quattro figli: Naseeba, Nisha, Ali e Amir Hamza. 

Dopo tredici anni di matrimonio, Themina trova il coraggio di divorziare da Mustafa e 

viene quindi ripudiata dalla famiglia. Perde inoltre tutto il suo patrimonio finanziario, la 

posizione sociale, il nome e la custodia dei figli (che però ha recuperato appena Mustafa si è 

risposato – per la settima volta). 

Nel 1990 Themina pubblica il romanzo autobiografico Schiava di mio marito, destinato 

a diventare un best seller all’estero (sarà tradotto in più di trenta lingue diverse), in cui 

denuncia Mustafa e i maltrattamenti subiti, nonché il ruolo subalterno attribuito alla donna nel 

Pakistan moderno. Il romanzo le costa due incriminazioni, una per adulterio e una per 

collaborazionismo con il governo indiano, ma nel 1997 le procura anche il Premio 

internazionale Marisa Bellisario204. 

                                                                                                                                                         
National Party (NPP) con Mustafa Jatoi e altri dissidenti del PPP, per opporsi a Benazir Bhutto, figlia di Ali 
Bhutto. Jatoi divenne Primo ministro nel 1990, dopo la rimozione di Benazir Bhutto. Khar rientra nel PPP prima 
delle elezioni del 1993. Sconfitto nelle elezioni del 1997 e del 2002, iniziò una campagna per diventare 
presidente del partito per la provincia del Punjab. Nel 2007, Khar è stato rimosso dal PPP da Benazir Bhutto a 
causa delle sue dichiarazioni controverse riguardanti l’accordo tra Benazir e il generale Musharraf. Per quanto 
concerne invece la sua vita privata, egli è stato sposato diverse volte. Le sue vicissitudini politiche, così come il 
suo carattere ed il suo comportamento scorretto ed aggressivo nei confronti delle mogli, dei figli e dei servi sono 
ampiamente descritti nel libro Schiava di mio marito di Themina Durrani, una delle sue numerose ex-mogli. Cfr. 
http://www.pakistanherald.com/Profile/Ghulam-Mustafa-Khar-703 (ultimo controllo 27/12/2013) 
203 Politico pakistano (Lārkāna 1928 - Rawalpindi 1979). Dal ’63 al ’66 fu ministro degli Esteri nel governo di 
Ayub Khān. Nel 1967, abbandonata la Lega musulmana, fondò il Partito del popolo pakistano (PPP) assieme a 
Mustafa Khar. Dopo la guerra con l’India e la secessione del Bangladesh, sostituì Yaḥyā Khān alla presidenza, 
avviando una politica di riforme. Nel 1973, a seguito dell’entrata in vigore della nuova costituzione, Ali Bhutto 
divenne Primo Ministro del Pakistan. Le elezioni politiche del 1977 videro nuovamente la vittoria del suo 
partito, Bhutto però fu accusato di brogli elettorali e fu deposto con un colpo di stato dal generale Mohammed 
Zia ul-Ḥaq nel luglio del 1977. Fu quindi processato e, infine, condannato a morte nel 1979. Cfr. Enciclopedia 
Treccani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia, s.v. Bhutto, Zulfikar Alī 
204 http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1997/03/22/aziende-flash.html, (ultimo controllo 
13/12/2013) 
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Nel 2001, Themina Durrani si schiera pubblicamente dalla parte di Fakhra Younas205, 

moglie di Bilal Khar, figlio di primo letto di Mustafa Kahr, la quale era rimasta vittima di un 

attacco con l’acido da parte del marito e non poteva ricevere le cure necessarie a causa del 

rifiuto dello stesso di lasciarla andare all’ospedale.  

Nello stesso anno Themina Durrani è stata invitata dall’associazione italiana Smile 

again, che si occupa delle donne indiane sfregiate con l’acido dai propri mariti, ed ha 

partecipato al G8 di Genova206. 

L’autrice aiuta Fakhra207 ad andare all’estero, dopo che il passaporto le era stato negato 

per paura che la diffusione della notizia al di fuori del Pakistan rovinasse la reputazione del 

Paese, e cerca in tutti i modi di far processare Bilal208.  

Quest’autrice con i suoi libri e la sua rivoluzionaria visione del ruolo femminile nella 

società islamica, ha sconvolto la sua terra natale, il Pakistan. Doppia è la schiavitù della donna 

nella società pakistana moderna: verso il proprio marito e verso la religione. Quando la prima 

si somma alla seconda per le donne non c'è scampo. La scrittrice è impegnata da tempo sul 

fronte dei maltrattamenti subiti dalle donne nel suo Paese e si batte per i loro diritti. Non 

vuole, però, una “occidentalizzazione” della donna musulmana, ma la sua emancipazione 

all’interno dell’Islam, sostenendo che soltanto una cattiva interpretazione del Corano porta a 

gesti criminali come i maltrattamenti, i delitti d’onore o l’acidificazione. 

 

 

1.2. Opere 

Themina Durrani è autrice di tre libri. In due di essi viene denunciata la posizione delle donne 

pakistane e i maltrattamenti che esse sono spesso costrette a subire anche a causa di una 

distorsione di precetti religiosi.  

Essi sono: 

1. Schiava di mio marito. È, come accennato, la sua autobiografia. Qui denuncia le 

violenze fisiche e psicologiche subite durante i tredici anni di matrimonio con l’ex 

                                                 
205 YUONAS F., DONI E.; op. cit., pp. 19-130 
206 http://www.ilgiorno.monrif.net/art/2001/09/07/2519235 (ultimo controllo 12/12/2013)  
207 YUONAS F., DONI E., op. cit., p 19-20, ricorda Themina in questi termini: «La famiglia di Bilal era, ed è 
ancora, una famiglia ricca e potente. Nessuno di quella famiglia volle accettarmi: con l’eccezione di Themina 
[…] Lei mi disse: «Per me tu non sei una ballerina, sei una donna: e io sono felice di accoglierti nella mia casa». 
Themina ha un grande cuore e quando Bilal era bambino ed era molto triste perché la madre lo aveva 
abbandonato per fuggire con il fratello del suo papà lei l’aveva trattato come un figlio». 
208 Ibidem  
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governatore del Punjab, il feudatario Mustafa Khar, e la posizione subordinata della 

donna nel Pakistan, dovuta anche ad una mentalità scorretta. 

2. Empietà. Si tratta di un romanzo ambientato in Pakistan, in cui si racconta la storia 

di una bellissima ragazza appena adolescente, di nome Herr, che riceve tramite la 

madre la proposta di matrimonio del Pir Sain, il Santo, uno dei capi religiosi più in 

vista della comunità. Pir ha circa trent’anni più Herr, la quale, comunque, data 

l’importanza (in particolare economica) della proposta, sarà costretta a dimenticare 

Ranjha, il ragazzo col pullover rosso, di cui è innamorata. Da qui, inizia una storia 

costellata di abusi e maltrattamenti, legati allo storpiamento dei precetti religiosi. 

Con questo romanzo, che pur essendo di invenzione si basa su una storia vera209, 

Themina è riuscita subito creare nuove ed accese polemiche. Durrani denuncia la 

casta religiosa dei Pirs quale associazione a delinquere mascherata dietro la rigida 

morale del “vero dettame dell’islam”, ovvero del dogma che essi distorcono a loro 

uso e consumo approfittando dell’ignoranza della popolazione.  

3. L’impero del bene. È la biografia di Abdul Sattar Edhi210, celebre e pluridecorato 

assistente sociale pakistano.  

 

 

1.3. Schiava di mio marito 

In Schiava di mio marito Tehmina Durrani racconta la sua vita: dall’infanzia agiata, trascorsa 

in una ricca famiglia diretta da una madre severa e opprimente nei confronti della figlia, la 

                                                 
209 Questa la dichiarazione dell’autrice stessa. 
210 Nacque nel 1928 a Bantva (che attualmente si trova nell’India occidentale). All’età di soli undici anni, Edhi 
dovette prendersi cura della madre inferma, la cui morte segnò profondamente le sue decisioni future. Nel ’47, a 
diciannove anni, Edhi e la sua famiglia si vedono costretti a lasciare la città natale per recarsi a Karachi. Nel 
1951 Edhi iniziò la sua carriera filantropica, acquistando un piccolo negozio che convertì presto nel suo primo 
centro di accoglienza. Attraverso l’elemosina, raccolse dei fondi che utilizzò in seguito per acquistare la sua 
prima ambulanza. Grazie anche alla sua formazione medica di base, Edhi iniziò a guidare la piccola ambulanza 
per le strade di Karachi, fornendo assistenza sanitaria gratuita ai poveri. Poco dopo, Edhi fondò la Edhi 
Foundation Trust, che contava su un capitale iniziale di sole cinquemila rupie. La sua fama di filantropo si 
diffuse e ben presto Edhi iniziò a ricevere numerose donazioni che gli permisero di espandere i suoi servizi e di 
aprire anche un centro di maternità e una scuola per infermieri. A mano a mano che i fondi si rendevano 
disponibili, Edhi poté aprire anche centri di adozioni, mense e centri di accoglienza per bambini e donne 
maltrattate. Oggi, la sua fondazione ha sedi in tutto il mondo: dagli Stati Uniti, al Giappone, agli Emirati Arabi 
Uniti, ma Edhi continua a vivere nel suo piccolo appartamento sopra la clinica a Karachi. Cfr. 
.http://www.edhifoundation.com/edhi-foundation-biography.asp 
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quale non incarna i canoni estetici che la madre avrebbe voluto211, fino al divorzio con l’ex 

Governatore del Punjab, Mustafa Khar, dopo tredici anni di maltrattamenti fisici e psicologici.  

La vicenda narrata nel libro di Durrani è molto complessa poiché oltre a trattare delle 

violenze subite dall’autrice, si dilunga a spiegare nei dettagli le questioni politiche del 

Pakistan, in particolare quelle legate alle figure di Mustafa Khar, di Zulfikar Ali Bhutto e del 

Generale Zia, coprendo un periodo di tempo di oltre tredici anni. 

Schiava di mio marito non è solo un romanzo autobiografico: esso è anche una dura 

denuncia della condizione di oppressione nella quale vivono molte donne nel Pakistan 

moderno.  

Divorziare e scrivere questa autobiografia è costato molto all’autrice: la famiglia, sotto 

pressione della madre, l’ha disconosciuta; è stata condannata dall’opinione pubblica 

pakistana, fortemente maschilista, al punto che è nato il modo di dire “non fare la Themina” e 

il suo libro non è stato ammesso alla circolazione per anni; è stata condannata dal tribunale 

per aver commesso adulterio nei confronti del primo marito e per il suo coinvolgimento con i 

servizi segreti indiani; ha perso ogni sostegno economico e finanziario e anche, 

provvisoriamente, la custodia dei figli. 

Nonostante questo, però, Themina è uscita vincitrice e ha riconquistato la sua libertà. 

Anzi, ha guadagnato una libertà maggiore di quella che aveva prima del matrimonio e ha fatto 

sapere al mondo che la violenza subita dalle donne è dovuta anche ad un sistema culturale che 

la rende lecita e la giustifica212. 

 

 

1.3.1. Struttura dell’opera 

Il libro si compone di tre sezioni.  

Nella prima parte, intitolata Il leone del Punjab, Themina Durrani racconta la sua 

infanzia, l’adolescenza, il primo matrimonio con Anees Khan e la libertà di cui godeva. Qui 

scrive anche di quando ha conosciuto Mustafa Khar e di come le fosse apparso un uomo 

nobile, gentile ed equilibrato, nonostante non mancassero le avvisaglie di pericolo. Racconta 

anche di come, dopo il matrimonio, Mustafa abbia cambiato atteggiamento e di come fosse 
                                                 
211 DURRANI T., op. cit., p. 21 scrive: «La mamma non andava per il sottile quando si trattava di manifestare le 
sue predilezioni. Quasi ogni suo gesto, ogni sua parola indicavano che preferiva i figli di pelle bianca, il piccolo 
Asim e le figlie Minoo e soprattutto la piccola Adila. Rubina, Zarmina e io, le figlie più scure, non potevamo 
piacerle». 
212 Vale la pena sottolineare nuovamente che questo non vale solo per il Pakistan o per i Paesi islamici. Anche 
nella società Occidentale e cristiana è così. E anche in quella ebraica. 
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riuscito in poco tempo a sottomettere ed annullare la sua personalità, rendendola una 

ragazzina paranoica ed isolata dal resto del mondo. 

Nella seconda sezione, La legge della giungla, racconta del tradimento del marito con la 

sorella Adila, e dei loro ricatti psicologici, dei giochi e delle macchinazioni volte a farla 

sembrare una pazza paranoica. Ma in questa sezione il lettore ha modo di conoscere una 

Themina nuova, che inizia a combattere il fuoco con il fuoco. 

Nella terza ed ultima parte, La leonessa, Themina narra della sua rinascita, della nuova 

forza che pare essere nata in lei e che alla fine la porterà alla decisione di lasciare 

definitivamente il marito. Non poteva scegliere, per questa sezione, un titolo più adatto: come 

una leonessa Themina ha combattuto per sé stessa, per la sua libertà, per i suoi figli, ma anche 

per la liberazione del marito prigioniero. E ancora, come una leonessa, si batte per i diritti 

delle donne Pakistane. 

 

 

1.3.2. La vicenda 

La storia raccontata da Themina riguarda principalmente il suo dramma personale, le violenze 

fisiche e psicologiche esercitate per tredici anni da Mustafa, la crudeltà di quest’uomo e di 

altre persone a lei vicine, come la sorella Adila.  

Il suo racconto, però, si dipana anche attraverso la storia politica del Pakistan, coprendo 

il periodo storico che va dal governo di Ali Bhutto, passa attraverso il colpo di stato del 

generale Zia, e giunge infine alla presa di potere di Benazir Bhutto. 

Schiava di mio marito è un intrecciarsi di vita pubblica e domestica, di macchinazioni, 

tradimenti e imbrogli; è il racconto delle astute manovre che Mustafa Khar attua sia in ambito 

politico contro i propri avversari (e i propri alleati), sia contro Themina (per allontanarla dalla 

famiglia, per farla apparire una pazza isterica e per rapire i suoi figli costringendola a tornare 

quando scappa di casa). 

Infine, questa è la storia della crescita personale di Themina e della sua presa di 

coscienza: da donna remissiva e spaventata a leonessa, fiera ed indipendente. 

 

 

1.3.3. Personaggi principali 

L’autobiografia di Themina Durrani, pur essendo contenuta in poco più di trecento pagine, è 

estremamente dettagliata. In essa compaiono numerosi nomi, per questo è bene fare un breve 
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elenco di tutti i “personaggi” principali. 

 Themina Durrani: autrice e voce narrante della storia. 

 Minoo Durrani: sorella minore di Themina. È descritta come una persona meravigliosa 

e molto affezionata all’autrice, alla quale non nega mai il suo aiuto e il suo sostegno. 

Vive in America, ed è innamorata di un giovane di religione cattolica (i genitori 

vogliono che lui si converta all’Islam e cambi nome in Ali Habib, prima delle nozze). 

 Asim Durrani: fratello di Themina. È descritto come una persona molto buona e 

affezionata alla sorella. È lui che costringe Mustafa a firmare le carte che lo obbligano 

a concedere il divorzio a Themina se lei decide di andare via di casa. 

 Adila Durrani: sorella minore di Themina di cui l’autrice ha un’opinione molto 

negativa: la dipinge, infatti come la cocca di mamma, macchinatrice e bugiarda. 

 Anees Khan: primo marito di Themina. Descritto come un uomo gentile e molto 

buono, ma ingenuo e cieco dinanzi all’evidenza. 

 Mustafa Khar: secondo marito di Themina, governatore della regione del Punjab e 

braccio destro di Ali Bhutto all’epoca dei fatti. È un uomo violento, che pretende 

obbedienza cieca da parte di tutti coloro che considera oggetti di sua proprietà 

(moglie, figli, servi); è un abile manipolare e un bugiardo. 

 Dai Ayesha: «fu assunta come Dai (bambinaia) di Bilal. Mustafa accettò di dare alla 

sua famiglia una piccola porzione di grano ogni anno, ma a parte questo la donna non 

ebbe alcuno stipendio. Da allora in poi fu conosciuta come Dai Ayesha e divenne, 

come mote altre, una schiava domestica»213. È una donna povera e terrorizzata dal 

padrone, che la picchia per ogni sciocchezza. Per questo, quando Mustafa deciderà di 

rapire i figli lei sarà sua complice. 

 Benazir Bhutto: figlia di Zulfikar Ali Bhutto e politica pakistana. Fu a capo del PPP e 

fu la prima donna a ricoprire la carica di Primo ministro in uno Stato musulmano214. 

 Mohammed Zia ul-Ḥaq (1924 - 1988): generale e politico pakistano che, dopo aver 

partecipato alle due guerre contro l’India, nel 1976 divenne Capo di Stato maggiore e 

depose dal suo ruolo il Primo Ministro Ali Bhutto (giustiziato nel 1979). Divenuto 

presidente del Pakistan (1978-85), instaurò un regime autoritario di ispirazione 

                                                 
213 DURRANI T., op. cit., pp. 39-40 
214 Nata nel 1953, è morta nel 2007 a causa di un attentato, dopo essere appena rientrata in Pakistan dopo un 
periodo di esilio in Inghilterra. Dizionario di Storia, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2010, s.v. Bhutto, 
Benazir 
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islamica e introdusse elementi propri del liberalismo economico, contrariamente alla 

politica socialista del governo Bhutto. A seguito dell’invasione dell’Afghanistan da 

parte dell’URSS, il generale Zia divenne uno dei principali alleati degli Stati Uniti. 

Morì in incidente aereo nel 1988, poco dopo aver vinto per la seconda volta le 

elezioni215. Il suo ruolo nel libro è legato alle vicissitudini politiche di Khar e non alla 

vita privata della coppia. 

 Indira Ghandi: Politica indiana nata ad Allahabad nel 1917 e morta a Nuova Delhi nel 

1984. Nel 1971 decise l’intervento dell’India nella guerra per la secessione del 

Pakistan orientale e la nascita del Bangladesh. L’anno seguente siglò con Bhutto 

l’Accordo di Shimla, con cui i due si impegnavano e a cercare una soluzione al 

conflitto, escludendo un possibile intervento delle Nazioni unite. Tra ’77 e’78 fu 

arrestata ben due volte per corruzione216. 

 

 

1.4. Analisi 

1.4.1. Il contesto storico e socio-culturale 

Themina, si è visto, è nata in una ricca famiglia borghese, lontana dalla mentalità feudale che 

scoprirà essere propria del suo secondo marito, Mustafa. Questo fatto le ha concesso notevoli 

libertà, che spesso alle donne musulmane del Pakistan erano e sono tuttora negate. 

Nonostante ciò, ella non è totalmente libera dalla mentalità maschilista dominante. Fin 

da piccole, infatti, alle bambine viene insegnato che esiste una differenza abissale tra uomo e 

donna e la loro educazione verte sul fatto che devono il più possibile evitare di avere contatti 

con l’altro sesso. A tal proposito, l’autrice, nel romanzo, ricorda: 

 

Gli esseri di sesso maschile dovevano essere considerati degli estranei; fin dai primissimi tempi 

della mia vita mi inculcavano di farne a meno. La mia infanzia fu praticamente un cumulo di 

proibizioni tutte tese a creare una distanza incolmabile tra me e l’universo maschile: […] non 

guardare i ragazzi, evita le amiche troppo disinvolte e le ragazze che abbiano un fratello 

maggiore. Non andare mai a trovare un’amica senza permesso e senza essere accompagnata dalla 

governante217 

                                                 
215 Dizionario di Storia, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2011, s.v. Zia-ul-Haq, Muhammad 
216 Dizionario di Storia, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2010, s.v. Gandhi, Indira 
217 DURRANI T., op. cit., p. 25. Questo richiama alla mente la situazione ben peggiore di altre donne, come Suad, 
che nella sua autobiografia, SUAD, Bruciata viva. Vittima della legge degli uomini, Casale Monferrato, Piemme, 
2004, p.5, scrive: «Sono una ragazza e una ragazza deve camminare in fretta, con la testa china, come per 
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Eppure, nonostante tutte queste proibizioni, per le donne pakistane l’unica via possibile 

sembra essere quella di prendere marito218, o, se aspiravano ad avere una certa libertà di 

costumi, di diventare ballerine (sarà, anche se per diversi motivi, la strada scelta da Fahkra, 

autrice del libro Il volto cancellato, sul quale ritorneremo più avanti nel corso di questo 

capitolo). 

Themina allora, più per fare un dispetto alla madre che non per amore, decide di 

sposare Anees Khan. Le regole sociali, in questo caso giocano a suo favore: in Pakistan, 

infatti, era consuetudine che le ragazze si sposassero giovani. La madre deve quindi accettare 

il suo matrimonio con Anees, perché «la famiglia conservatrice di [suo] padre era 

preoccupata che [rimanesse] zitella. A diciassette anni [avrebbe] già dovuto essere fidanzata; 

e il non esserlo era l’umiliazione peggiore per una donna pachistana»219. 

Questo costume non è tipico solo del Pakistan. Infatti è diffuso anche in altri Paesi 

musulmani, quali la Cisgiordania, come si evince dall’autobiografia di Suad220, Bruciata viva, 

in cui l’autrice afferma che nel suo paese non essere sposate dopo i diciotto anni era 

disonorevole. In questo caso si aggiunge però anche un’altra abitudine, cioè quella di sposare 

le figlie nell’ordine di nascita, dalla maggiore alla minore, e quindi finché la maggiore non si 

sposa nemmeno le altre possono farlo221. 

La differenza più importante tra Themina e Suad, è che la seconda non ha potuto 

godere della posizione socialmente privilegiata della prima. Apparteneva infatti ad una 

famiglia contadina di un piccolo villaggio, in cui la madre e le figlie erano vittime 

                                                                                                                                                         
contare i propri passi. Non deve alzare gli occhi né lasciarli errare a destra o a sinistra della strada perché, se il 
suo sguardo incontra quello di un uomo, tutto il villaggio la tratta da charmuta. Se una vicina già sposata, una 
vecchia o chiunque altro, la vede sola sul sentiero […] anche per questo può essere chiamata charmuta. Solo 
quando sarà sposata potrà guardare dritto davanti a sé». 
218 SUAD, op.cit., p. 25 commenta: «Il mio compito nella vita era di sposarmi e di sposarmi bene». Da questa 
affermazione se ne deduce non solo che alle ragazze era prescritto di sposarsi giovani, ma che esse 
rappresentavano un modo per la famiglia di guadagnare prestigio e ricchezza derivandoli dal loro matrimonio. 
Per questo dovevano “sposarsi bene”. 
219 Ivi, p. 30 
220 Si tratta di uno pseudonimo. In questo, come in molti altri casi simili, le donne che decidono di raccontare la 
loro esperienza personale, decidono anche di mantenere l’anonimato per non mettere a repentaglio la loro vita e 
quella dei loro famigliari. Di Suad sappiamo solo ciò che si può desumere dall’autobiografia: è nata in 
Cisgiordania attorno al 1957 (la data non è certa) e ha subito maltrattamenti fin dall’infanzia. Dopo essere stata 
bruciata con il kerosene a causa del suo stato di charmuta (puttana) ed essersi salvata, è stata portata in Italia da 
una volontaria di Terre des homme e qui ha ricevuto tutte le cure necessarie. Si è poi sposata e ha avuto due 
figlie. 
221 SUAD, Bruciata viva. Vittima della legge degli uomini, Casale Monferrato, Piemme, 2004, p.5 
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inconsapevoli dei continui maltrattamenti fisici e psicologici del padre222. Dallo stesso 

racconto di Suad si evince che la mentalità cambiava molto non solo da un ceto sociale 

all’altro, ma anche tra un paese e l’altro: vivere in una città grossa permetteva alle donne di 

godere di maggiori libertà. 

Tornando al contesto socio-culturale in cui è crescita Durrani, va ricordato comunque 

che non sono state solo le proibizioni sui rapporti tra i due sessi a influire successivamente 

sulle azioni. 

Anche il fatto che per tutta la vita Themina sia stata cresciuta nella convinzione che 

qualsiasi forma di esteriorità valga più ogni altra cosa, infatti, ha giocato un ruolo 

fondamentale. Con la madre che esigeva totale sottomissione da parte dei figli, che 

manifestava aperte preferenze per i figli di pelle più chiara, che incarnavano quindi un ideale 

di bellezza, e poi la necessità di doversi “sposare bene”, ossia di sposare un uomo ricco e 

importante. Il problema, sia chiaro, non riguarda solo la sua famiglia: come afferma Fakhra 

Younas, infatti, in Pakistan «i regali costosi sono dichiarazioni d’amore […] Da noi l’amore 

si esprime in carati. O anche in biglietti da mille rupie»223.  

Quindi denaro, bellezza, discrezione sulla propria vita privata e civiltà dei modi sono 

qualità molto apprezzate, ma, a causa di questa mentalità, le donne che subiscono violenze 

arrivano a temere il rifiuto sociale in caso di denuncia o divorzio. È per questo che Sherry fa 

di tutto per non far sfaldare il suo matrimonio nonostante le violenze del marito, ed è sempre 

ser questo che anche Durrani manifesterà lo stesso comportamento. 

È l’autrice stessa a ricordare che «l’umiliazione di non rendere felice mio marito e di 

non essere all’altezza dell’immagine di moglie ideale, così come la descriveva mia madre, mi 

faceva più paura delle percosse. La violenza fisica non era un crimine perpetrato da Mustafa, 

                                                 
222 Vale la pena far notare che SUAD, op. cit., p. 10 scrive che lei e le sue compaesane consideravano normale 
essere picchiate, perché crescevano in un clima di violenza: «Fino all’età di diciassette anni ho vissuto così, 
convinta, in quanto femmina, di vale meno di un animale ». E ancora, pp. 18-19: «Un giorno senza botte non è 
un giorno normale. […] Era questa la legge del villaggio, la legge degli uomini. Anche nelle altre case le ragazze 
e le donne venivano picchiate tutti i giorni. Da qualsiasi casa si sentivano urla e grida, quindi era normale essere 
bastonate, restare senza capelli, venire legate a uno steccato nella stalla». Questo ci riporta a quanto affermato 
nel primo capitolo di questo lavoro, e cioè che a volte le violenze non vengono denunciate perché non sono 
riconosciute. 
223 YOUNAS F., DONI E., op. cit., p. 64 
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ma semplicemente la prova della mia inadeguatezza»224. Quindi, per lei conta di più che sua 

madre non si accorga della situazione, piuttosto che salvare sé stessa225. 

Themina si rende perfettamente conto che il matrimonio con Mustafa si regge «in piedi 

non per il nostro rapporto ma per via di complicatissime forze esterne: di volta in volta il mio 

orgoglio, il terrore di fallire agli occhi della mia famiglia e della società, la paura di perdere i 

figli o lo status di donna sposata»226.  

Quando Themina, a causa dell’esasperazione che la situazione le provoca, inizia ad 

assumere il Valium, anche in dosi ingenti, suo padre sembra intuire perfettamente la 

situazione che sua figlia sta vivendo anche se lei non gliene ha mai parlato, ma, dal momento 

che, coerentemente con la mentalità pakistana, ritiene che non si debba mai mettere in mostra 

la propria vita privata, si limita a consigliarle di trattare suo marito come una malato, perché, 

afferma, «un marito che si comporta male è malato»227. 

Il problema, comunque, non riguarda solo la mentalità del padre, ma quella di un’intera 

società228, che «considerava disdicevole che una donna rivelasse i suoi segreti intimi»229. 

Secondo Durrani questo «silenzio assolve l’ingiustizia, genera servilismo e provoca ipocrisia. 

[…] le donne musulmane devono imparare a protestare contro l’ingiustizia»230, ma questa, si 

ricordi, è una consapevolezza a cui l’autrice giungerà solo dopo tredici anni di sofferenze e 

sevizie: è una consapevolezza conquistata lottando con tutta sé stessa. Chi scrive auspica che 

non solo le donne musulmane, ma tutte le donne riescano a raggiungerla e a trovare in loro 

stesse la forza di denunciare le violenze e gli abusi231. 

Quando capisce questo, Durrani chiede finalmente il divorzio. Mustafa dopo un iniziale 

rifiuto, accetta di concederlo. Il divorzio però, non ha subito validità legale perché per la 
                                                 
224 DURRANI T., op. cit., p. 119 
225 Ivi, p. 103, scrive: «Sapevo bene ciò che [Mustafa] mi avrebbe fatto, ma tutto quel contava per me era che 
mia madre non si accorgesse di niente». 
226 Ivi, p. 155 
227 Ivi, p. 118. Alla fine del libro si scoprirà che il padre di Themina era alcolista da moltissimo tempo e che la 
durezza della madre era anche dovuta a questo, quindi è ipotizzabile che queste considerazioni che lui fa siano 
state dovute ad un’esperienza personale. 
228 Sarà utile ricordare che in Italia la situazione non era migliore. Sara (pseudonimo), in AA.VV., Questo non è 
amore. Venti storie raccontano la violenza domestica sulle donne, a cura di PEZZUOLI G., PRONZATO L., 
Venezia, Marsilio, 2013,, p. 39 afferma che nel nostro Paese, non solo per alcune persone, ma anche per la 
polizia «le botte erano un “problema” che si doveva risolvere in famiglia». 
229 DURRANI T., op. cit., p. 351 
230 Ivi, p. 351 
231 A tal proposito si coglie l’occasione per ribadire il fatto che la violenza di genere non è un fenomeno proprio 
solo dell’area islamica e che anche tra i musulmani vi sono uomini che non maltrattano le loro mogli. Per restare 
nell’ambito della letteratura autobiografica, ricordiamo qui, a titolo d’esempio, il padre di Themina, Anees, 
Matloob, e ancora, Hemat, Nadim e Badar. Cfr. DURRANI T., op. cit., YOUNAS F., DONI E., op. cit. 
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legge islamica si deve attendere che passi il periodo dell’Idat, ossia di tre mesi, in modo tale 

che le «parti in causa abbiano il tempo di riflettere attentamente su quella decisione ed 

eventualmente non ratificarla»232.  

Un’ultima considerazione, infine, va fatta sulla società pakistana. Themina Durrani 

dopo la pubblicazione della sua autobiografia ricevette due incriminazioni: una per aver 

collaborato con i servizi segreti indiani, l’altra per adulterio. 

Secondo la normativa Hadood, entrata in vigore alla fine degli anni Settanta con il 

governo Zia e abolita nel 2004 dal governo di Benazir Bhutto, una donna che tradisce il 

marito è punibile con la morte per lapidazione, cosa che viene riaffermata anche dagli antichi 

usi e costumi feudali. All’uomo, invece, è concesso di avere più di una moglie e il suo 

tradimento non è punito.  

Ricordando l’adulterio di Adila, Themina scrive che «anche Matloob apparteneva a una 

famiglia di rango feudale, e per tradizione avrebbe dovuto commettere un orrendo delitto 

passionale per poter restaurare il suo onore perduto. Invece assunse un atteggiamento più 

moderato e aperto e per primo nel suo paese intentò una causa querelando formalmente un 

altro feudatario per adulterio»233. 

Non si creda, comunque, che questa situazione riguardi solo le donne musulmane: 

ricordiamo ancora una volta che anche in Italia, fino a qualche decennio fa, il delitto d’onore 

era normato, accettato e diffuso, in particolare nel Meridione. 

 

 

1.4.2. Il comportamento dell’uomo violento 

Anche leggendo solo sommariamente la storia descritta in Schiava di mio marito, ci si 

accorge subito che Mustafa è un uomo estremamente contraddittorio nel comportamento, 

oltre che un abile manipolatore. 

Inizialmente, quando Themina lo conosce e lo frequenta come amica, Mustafa si 

«comportava da perfetto gentiluomo nei confronti delle donne del nostro gruppo, le trattava 

con rispetto, cortesia e perfino con deferenza»234. Egli quindi ha un atteggiamento 

                                                 
232 DURRANI T., op. cit., p. 340 
233 Ivi, p. 347 
234 Ivi, p. 52 
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all’apparenza irreprensibile, al punto che Themina, pur avendo «sentito mormorare che era 

rozzo e volgare»235, da’ credito alle voci che le arrivano.  

Questo fenomeno, in realtà, stando al corpus letterario trasmesso dalle autobiografie e 

ai racconti che le donne abusate fanno delle loro esperienze, si riscontra spesso negli uomini 

che nella vita privata maltrattano le loro compagne. Riportiamo a titolo d’esempio236 anche la 

testimonianza di Ileana Zacchetti, assessore alle Politiche Sociali e alle Pari Opportunità del 

comune di Opera, raccolta nel volume Questo non è amore, che scrive: «Abbiamo cominciato 

a frequentarci insieme con un gruppo di amici. Mi hanno conquistato la socievolezza, la 

battuta rapida. La generosità e la prontezza nel dire: “Questa sera offro io.”»237. 

L’uomo che maltratta, quindi, è un abile bugiardo (almeno, questo traspare dalle 

descrizioni fatte nel corpus delle autobiografie) che mente a tutti, uomini e donne, fin 

dall’inizio. Da cosa derivi questo comportamento è difficile stabilirlo, e la bibliografia critica 

consultata non ha fornito nessun dettaglio in merito. Certamente, se questo viene sottolineato 

da molte donne, deve trattarsi di un comportamento molto frequente.  

Comunque sia, va detto che nel caso specifico di Mustafa e Themina, alcune avvisaglie 

di pericolo erano evidenti già nella situazione iniziale. Infatti, Mustafa, pur comportandosi 

correttamente nei confronti delle altre donne, manifestava un atteggiamento umiliante nei 

confronti della moglie Sherry, che un giorno, mentre era fuori con Themina e Anees, alla loro 

richiesta di fermarsi al supermercato per fare alcuni acquisti, risponde di no, che non può 

fermarsi con loro perché il marito «Si arrabbierebbe. Mi picchierebbe. Mi picchia se faccio 

qualcosa senza chiedergli il permesso»238. 

Si noti che Sherry, nonostante le violenze ripetute e le umiliazioni pubbliche, cerca di 

mantenere intatto il suo matrimonio, non solo perché come la maggior parte delle donne 

vittime abusi spera in un cambiamento del marito, ma anche perché, come affermano 

Themina e Fakhra, in Pakistan le apparenze sono molto importati e una donna che non riesce 

a tenersi il marito viene considerata una donna fallita. 

È per questo stesso motivo quindi, e non per bontà d’animo o per la volontà di salvarsi 

dai maltrattamenti, che Sherry, dopo essersi accorta della storia clandestina tra l’autrice e 

Mustafa, cerca di allontanare Themina dal marito, raccontandole delle sue violenze: 

                                                 
235 Ivi, p. 52 
236 E così da impedire al lettore di cadere nell’errore di credere che la nostra società sia immune alla violenza si 
genere. 
237 AA.VV., Questo non è amore... cit., 2013, p. 25 
238 Ivi, p. 40 
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Disse che gli capitava di picchiarla per un nonnulla, per esempio se lei dimenticava di dire ai 

domestici di accendere lo scaldabagno, se metteva qualcosa fuori posto o se aveva dimenticato di 

far stirare per tempo i suoi vestiti239. 

 

Themina, però, pur di fronte a racconti così cruenti, che «davano di Mustafa 

l’immagine di un uomo sadico e grottesco il quale traeva piacere dall’umiliazione di coloro 

che dichiarava di amare»240, continua a credere che ciò non sia vero. Anzi, arriva addirittura a 

crede che sia Sherry ad inventarsi tutto, perché a lei «Mustafa appariva umano, dolce e 

soprattutto ragionevole»241. 

Non basterà a convincerla della meschinità e della violenza di Mustafa neanche l’essere 

portata a vivere con lui e Sherry per un certo periodo di tempo prima del divorzio dei due, né 

un episodio di violenza contro il figlio242. Sì, perché la violenza di Mustafa si riversa nei 

confronti di tutti coloro che appartengono al suo nucleo familiare: moglie, figli e servi (come 

Dai Ayesha). 

Themina riporta alcuni episodi. Il primo, che avrebbe dovuto funzionare da deterrente 

per la loro storia d’amore, riguarda uno dei figli di primo letto di Mustafa, e avviene quando 

Mustafa è ancora sposato con Sherry. L’autrice scrive: 

 

Sherry venne a dire che aveva sorpreso Adur Rehman, figlio di primo letto di Mustafa […] a 

fumare in bagno. Immediatamente Mustafa fece venire Abdur […] e ordinò ai domestici di 

immobilizzarlo disteso sul pavimento […] Quindi cominciò a picchiarlo a bastonate. […] colpì 

così forte che il bastone si spezzò contro la schiena del ragazzo […] Era già passato al terzo 

bastone quando io […] cercai di intervenire ma fui cacciata via243. 

 

Il secondo episodio riportato da Themina riguarda la loro figlia Naseeba, che Mustafa 

avrebbe quasi soffocato più volte solo perché piangeva. Anche il sequestro dei figli, 

comunque, è da considerarsi una forma di violenza nei loro confronti. 

                                                 
239 DURRANI T., op. cit., p. 68 
240 Ivi, p. 84 
241 Ivi, p. 68 
242 Dal sito dell’UNICEF si può apprendere che, stando al Rapporto ONU sulla violenza sui minori del 2006 
redatto dell’esperto indipendente delle Nazioni Unite Paulo Sérgio Pinheiro, sono circa un miliardo e mezzo i 
bambini e gli adolescenti che subiscono violenze di vario genere nel corso della vita. Dal momento che la 
maggior parte degli abusi si verifica all’interno dell’ambiente familiare, è difficile fare una stima esatta del 
numero di violenze e maltrattamenti. Cfr: http://www.unicef.it/doc/2776/violenza-sui-minori.htm (ultimo 
controllo 10/05/2014) 
243 DURRANI T., op. cit., p. 86 
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A questo punto, però, si rende necessario aprire una breve parentesi a riguardo dei 

maltrattamenti sui figli, perché non tutti i romanzi autobiografici ne portano testimonianza. 

Infatti, anche se spesso si legge di violenze operate anche sui minori244, in molti casi al 

contrario le donne raccontano che anche se il loro compagno era un pessimo marito, sui figli 

non aveva mai alzato le mani245.  

Si tenga comunque presente che la mancanza di violenza fisica sui figli non esclude 

automaticamente anche l’esercizio di violenza psicologica. Di fatto, in molti casi i figli 

vivono una situazione di totale sottomissione alla figura paterna, della quale hanno spesso 

paura, oppure diventano spettatori involontari di scene di violenza del padre verso la madre. 

In alcuni casi, particolarmente estremi, le donne hanno espressamente dichiarato che i 

figli erano letteralmente obbligati dal padre ad assistere alla violenza. A tal proposito si può 

ricordare ciò che Elena246, una delle donne la cui testimonianza è raccolta nel volume Questo 

non è amore, scrive a riguardo del suo ex-marito: «A volte costringeva i nostri figli a 

guardare [mentre la violentava]. “Così imparano” diceva»247. 

Picchiare la moglie e i figli è una cosa normale per Mustafa e lo fa con tutte le mogli248, 

non solo con Themina. Nel caso della sua prima moglie, Safia, l’autrice ricorda che subito 

dopo il loro matrimonio:  

 

Mustafa tornò immediatamente ai dettami tradizionali del suo retaggio feudale. Tolse Safia dal 

cielo e la rinchiuse in gabbia. Quella che era stata una donna moderna tornò dietro al velo, 

segregata a Kot Addu, dove il suo compito consisteva nel vivere nell’attesa delle rarissime visite 

di Mustafa249. 

 

                                                 
244 Si veda ad esempio il caso di Suad, che in SUAD, op. cit., pp. 17-19, ricorda il padre in questo modo: «Lo 
rivedo ancora mentre si sfila la cintura […] Mi afferra per i capelli e mi strascina sul pavimento della cucina. Mi 
colpisce mentre sono in ginocchio, si attacca alla mia treccia come se volesse strapparla […] Posso piangere, 
urlare o supplicare, otterrò soltanto dei calci. […] ci colpisce così forte col bastone che qualche volta, per il male, 
non riesco più a distendermi, né su un fianco né sull’altro. Cintura o bastone, venivamo picchiate, credo, tutti i 
giorni». Per quanto riguarda l’Italia si ricorda il caso di Giovanna (pseudonimo), il cui marito abusava della 
figlia. Cfr. AA.VV., Questo non è amore… cit., p. 56 
245 Sara (pseudonimo) racconta che il suo «è stato un pessimo marito, ma un buon padre». AA.VV., Questo non è 
amore… cit., p. 38 
246 Si tratta di uno pseudonimo. 
247 AA.VV., Questo non è amore…. cit., p. 32 
248 Per Mustafa, e in generale per la mentalità feudataria, moglie, figli e servi sono una proprietà. Non dovrà 
quindi stupire che egli, quando Themina se ne va definitivamente di casa, cercherà di rapirla per condurla a Khot 
Addu. 
249 DURRANI T., op. cit., p. 38 
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Safia fu costretta a rimanere «chiusa negli zannana (gli appartamenti delle donne) dove 

il maschio è re e la donna schiava»250, mentre il marito, sempre assente a causa del lavoro, 

poteva permettersi di avere altre storie d’amore251, fino a quando la donna non decise di 

scappare con uno dei fratelli di Mustafa252. 

Anche nei confronti di Themina, il suo comportamento cambia radicalmente poco dopo 

il matrimonio: non passa molto tempo infatti tra il giorno delle nozze e la prima 

manifestazione di violenza. 

 

Di colpo mi scaraventò sul letto e mi saltò addosso. Seduto a cavalcioni sulla mia pancia, mi 

schiaffeggiò ripetutamente con la mano aperta, con il palmo e con il dorso. […] Lottai per 

soffocare le mie urla mentre mi tirava i capelli, sbattendomi la testa di qua e di là. Come un 

fulmine, saltò via da me. Con una mano afferrò la treccia dei capelli lunghi e mi tirò giù dal letto 

facendomi cadere in terra. […] Mi sbatté contro la parete, mi riprese e mi scaraventò contro 

un’altra ancora e ancora e ancora253.  

 

Quello sopra riportato è solo uno dei tanti esempi di maltrattamento che Themina 

fornisce nel suo romanzo. Maltrattamenti che saranno destinati a ripetersi quasi ogni giorno 

per tredici anni. Si noti che, seguendo il racconto di Themina, subito dopo aver sfogato tutta 

la sua rabbia verso la moglie, Mustafa: 

 

Cadde ai miei piedi e pianse. […] Mi supplicò di perdonarlo. Disse che […] non voleva farmi 

male. Non riusciva a capire cosa fosse successo, probabilmente la gelosia per un altro uomo gli 

era insopportabile perché mi amava troppo254. 

 

E così, ogni volta, promesse e pianti: 

 

«Ti tratterò come una regina […] Non ti picchierò più. Sarò il tuo schiavo. Farò quel che desideri, 

qualsiasi cosa tu mi chieda. Ti prego non mi abbandonare» 255 

 

Quella sera, Mustafa mi pregò di perdonarlo per avermi inflitto una tale umiliazione256. 

                                                 
250 Ivi, p. 39 
251 Ivi, p. 45 ricorda che « La legge feudale autorizzava l’uomo ad agire in quel modo, mentre per una moglie 
tradire il marito era il peggiore dei crimini». Di fatto, la legge puniva solo l’adulterio femminile. Si ricorda, 
comunque, che fino a qualche decennio fa era così anche in Italia.  
252 Come vedremo analizzando l’autobiografia di Fakhra Younas, questo causò un forte trauma emotivo a loro 
figlio Bilal, e la cosa avrà ripercussioni nel suo comportamento da adulto. 
253 DURRANI T., op. cit., p. 92 
254 Ivi, p. 93 
255 Ivi, p. 165 
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Anche questo comportamento ambiguo è destinato a ripetersi per tredici anni ed è, 

come ci si può rendere conto arrivando alla fine del romanzo, sintomatico del carattere 

manipolatorio e bugiardo del marito. Esso, tuttavia, potrebbe indicare anche un atteggiamento 

sadomasochistico dell’uomo. 

Il fatto di supplicare il perdono della compagna subito dopo la violenza è un 

atteggiamento tipico di molti uomini violenti, anche se non universale. Leggendo i racconti 

autobiografici delle donne che hanno subito maltrattamenti ripetuti, si può notare come 

questo modo di comportarsi serva a confondere le donne. In molti casi, i pianti e le promesse 

di cambiamento creano una nuova speranza nella donna e la illudono che la situazione possa 

cambiare, come testimonia anche la stessa Themina quando scrive: «mi attaccavo 

disperatamente a quei segni della sua buona disposizione d’animo»257 e, ancora: «ero molto 

confusa dall’ineffabile pietà che suscitava in me quell’uomo che teneva la fronte sui miei 

piedi e li bagnava con le sue lacrime»258. 

Sembra quasi che, grazie al rimorso che questi uomini manifestano, le donne 

maltrattate entrino in una situazione mentale che si richiama e si avvicina per certi aspetti alla 

sindrome di Stoccolma259, consistente in uno «stato psicologico che può interessare le vittime 

di un sequestro o di un abuso ripetuto»260, le quali manifestano sentimenti di affetto e/o 

solidarietà per il loro aguzzino. 

Inoltre, questo potrebbe essere un fattore che, sommato a tutte le altre circostanze 

esterne ed interne al rapporto di coppia, già ampiamente descritti nel capitolo precedente del 

presente lavoro, impedisce alle donne maltrattate di lasciare il loro compagno. 

Nel caso di Themina questi – finti – pentimenti hanno anche un altro effetto. Infatti, ad 

un certo punto, essi iniziano a produrre un sentimento di gratificazione nella donna, che 

afferma: 

 

                                                                                                                                                         
256 Ivi, p. 153 
257 Ivi, p. 98 
258 Ivi, p. 93 
259

 Dizionario di medicina, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2010, s.v. Stoccolma, sindrome di; riporta 
che «L’espressione fu usata per la prima volta da Conrad Hassel […] in Svezia nell’agosto del 1973 […] Gli 
effetti a breve e lungo termine sono caratterizzati da una sintomatologia ansiosa, disturbi fisici e psicofisici e 
sintomi depressivi». 
260

 Ibidem 
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A volte, ero perfino masochisticamente grata delle punizioni, perché sapevo che dopo lui avrebbe 

manifestato un rimorso strisciante. Vedere quell’uomo, grande e grosso, ridotto a una posizione 

tanto avvilente mi dava un perverso senso di gioia261.  

 

È ipotizzabile che questo stesso meccanismo mentale possa intervenire anche in altre 

donne che si trovano a vivere situazioni simili. 

Si noti che Mustafa manifesta un comportamento vittimistico non solo con la moglie 

dopo averla picchiata ma anche difronte ad altre persone ogni volta che lei decide di 

andarsene. In questo modo riesce ad ottenere aiuto e solidarietà immeritate: 

 

Per interpretare in modo plausibile il ruolo di amante abbandonato, si fece crescere la barba. […] 

Fermava la gente per strada per parlare della moglie che amava e che lo aveva abbandonato. […] 

Riuscì a ottenere molta comprensione. […] la mia famiglia premeva perché provassi ancora una 

volta a vivere con lui, per il bene dei bambini 262. 

 

È bene ora cercare di capire quali siano state le condizioni alla base di un simile 

comportamento da parte di Mustafa. 

Innanzitutto ricordiamo che Themina afferma che, secondo la quinta moglie Sherry, 

«egli soffriva di un complesso di inferiorità», odiava tutte le donne appartenenti al loro ceto 

sociale e «si era dato come missione quella di sottometter[le]»263. Questo quindi, sarebbe un 

primo fattore che influisce sulle sue manifestazioni di violenza. 

Prima di proseguire, però, vale la pena soffermarsi sulla prima affermazione, perché 

essa coincide non solo con quanto già affermato nel primo capitolo di questo lavoro264, ma 

anche con quanto testimoniano alcuni degli stessi maltrattanti. Si pensi ad esempio a 

Francesco265 (pseudonimo), la cui testimonianza è raccolta nel volume Questo non è amore, 

                                                 
261 DURRANI T., op. cit., p. 120 
262 Ivi, p. 206; situazione analoga a quella raccontata da Rosaria in A.A:V.V., Questo non è…cit., p. 102: 
«Costanzo […] ha detto in giro che l’ho cacciato io di casa, lui vuole sempre avere ragione». 
263 DURRANI T., op. cit., p. 84. Oltre a questo, Sherry, secondo quanto racconta Durrani, era convinta che anche 
l’idealismo politico di Mustafa fosse «solo un biglietto d’ingresso per il nostro ambiente sociale e che la sua 
sollecitudine per i poveri e gli oppressi era tutta una finzione» (Ibidem). 
264 Ovvero che «la violenza su qualcuno ritenuto fisicamente più debole o più vulnerabile (come, appunto, le 
donne) diventa un modo come un altro per ristabilire, dimostrare ed esibire agli altri uomini, ma soprattutto a sé 
stessi, la propria mascolinità, il proprio machismo». 
265

 Francesco è un uomo violento che, dopo aver picchiato la sua ex-compagna per la prima volta, ha deciso 
spontaneamente di entrare in terapia. Egli sottolinea alcuni dei carabinieri intervenuti cercassero di giustificare il 
suo gesto come rapsus d’ira (ma Francesco asserisce di essere stato perfettamente lucido e padrone delle proprie 
azioni) o come se la colpa, infine, fosse stata della ragazza. 
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che scrive che gli uomini violenti «a volte hanno paura delle donne, quando riconoscono la 

loro superiorità o vedono che la loro compagna diventa autonoma»266. 

Anche Themina afferma che Mustafa scarseggiava di autostima: 

 

Le donne entravano rapidamente nella vita di Mustafa e altrettanto presto ne uscivano. […] gli 

mancava la fiducia in sé stesso per far la corte alle donne dell’alta società, quindi continuò, per un 

certo periodo, a cercare compagnia nei bassifondi267. 

 

Nel caso specifico di Mustafa, comunque, è probabile che anche il suo vissuto e il suo 

background culturale possano aver influito sul suo comportamento da adulto. È bene tenere 

sempre a mente che alcuni soggetti (anche se ciò non vale per tutti), cresciuti in contesti 

famigliari in cui la madre e talvolta i figli stessi sono vittime di violenze da parte del padre, 

possono introiettare questi comportamenti devianti considerandoli normali. Ancora una volta 

è Themina a confermare che l’ex-marito è un prodotto del suo ambiente socio-culturale. 

Mustafa Khar appartiene, infatti, alla classe feudale e i feudatari, secondo quanto 

riporta l’autrice, avevano idee retrograde e medievali su molte questioni e in particolare a 

riguardo del ruolo sociale delle donne: 

 

Le sue idee erano imbevute di pregiudizi medievali, un miscuglio di preconcetti, superstizioni e 

assurde leggende. Al primo posto c’era il ruolo della moglie. Secondo la tradizione feudale, la 

moglie è moralmente impegnata a vivere secondo i capricci del marito268. 

 

E ancora: 

 

I feudatari pensano che la donna sia soltanto uno strumento per il piacere sessuale dell’uomo. Se 

mostra di godere, è potenzialmente un’adultera di cui non c’è da fidarsi269. 

 

Oltre a questo, anche se l’autrice non si pone il problema, ci si dovrebbe chiedere se il 

ruolo politico di Kahr non possa in qualche modo aver influito sulla formazione della sua 

personalità, o se piuttosto egli non sia stato un abile politico proprio grazie al suo carattere 

cinico e bugiardo. Mustafa, infatti, nella sua carriera politica non si fa scrupoli ad usare le 

persone per raggiungere i suoi obiettivi e a scendere a compromessi anche inaccettabili. 

                                                 
266 AA.VV., Questo non è amore… cit., p. 111 
267 DURRANI T., op. cit., p. 38 
268 Ivi, p. 96 
269 Ibidem 
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Segni di questo atteggiamento si manifestano anche nei rapporti personali: per esempio, si 

pensi a quando usa Sherry per corteggiare Durrani270, o a quando usa Themina per salvare 

Adila e sé stesso dalla situazione negativa che era venuta a crearsi a causa della loro storia 

clandestina; oppure, ancora, a quando rapisce i figli per costringere l’autrice a tornare da lui.  

In ogni caso, a prescindere da questo, sembra che Mustafa Khar, così come descritto da 

Themina, sia il classico uomo violento da cui le donne dovrebbero guardarsi. 

 

 

1.4.2. La donna maltrattata: dalla sottomissione alla reazione 

Nella prefazione del libro Il volto cancellato di Fakhra Younas, Elena Doni afferma che 

«secondo una ricerca del ministero delle Donne del Pakistan almeno l’ottanta per cento delle 

donne subisce violenza domestiche […] ma la maggior parte delle violenze viene subita in 

silenzio, senza neppure la consapevolezza, da parte delle donne, che venga violato un diritto 

fondamentale»271. 

Anche se ci si può chiedere, come fa Antonio (pseudonimo), in Questo non è amore 

«come si fa a stare con certi animali», poiché «questa cosa qui della lunga sopportazione, 

anni di botte e insulti» e «tentennamenti e complicità» è difficile da accettare e da 

comprendere, specie quando ci sono «di mezzo i bambini»272, la realtà è questa: la maggior 

parte delle donne che subiscono maltrattamenti in casa non denuncia, o reagisce solo dopo 

molti anni. I fattori che possono essere alla base di questo comportamento sono già stati 

analizzati nel primo capitolo del presente lavoro, a cui si rimanda. 

Themina Durrani è il classico esempio di donna che cade nella trappola di un uomo 

violento e che subisce e accetta per moltissimo tempo gli abusi senza reagire o/e denunciare.  

Uno degli aspetti più tragici di questa vicenda è il fatto che una donna come Themina 

Durrani, proveniente da un ambiente famigliare in cui la violenza sulle donne non 

rappresenta la norma, sia potuta cadere nella rete tesale da Mustafa. L’autrice, di fatto, 

afferma di aver percepito la minaccia derivante dall’uomo, pur avendo deliberatamente 

                                                 
270 Ivi, p. 225 scrive: «Mustafa stava usando la moglie per corteggiare l’amante! Era forse il segno […] della sua 
perfidia, che Sherry aveva cercato di descrivermi? Scacciai i miei dubbi […]». 
271 YUONAS F., DONI E.; op. cit., p. 37 
272 AA.VV., Questo non è amore… cit., p. 118 
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ignorato ogni segnale ed ogni evidenza. Scrive: «capivo il pericolo. L’abisso mi attirava. 

Sapevo che ci sarei caduta»273. 

Di situazioni analoghe, comunque, ce ne sono molte: troppo spesso infatti le donne 

rifiutano deliberatamente di vedere i segnali di pericolo, pur essendone perfettamente 

consapevoli. È questo ad esempio il caso di Giovanna (pseudonimo) ricordato in Questo non 

è amore, che afferma: 

 

Ho studiato psicologia. So benissimo quali sono i segnali da non sottovalutare. Dentro di me 

sapevo benissimo che le cose non sarebbero cambiate […] ero consapevole che sarebbe andato 

tutto a rotoli. Ma non volevo rassegnarmi274. 

 

Ed è anche il caso di Fakhra che, sebbene il marito bevesse diventando violento, e 

nonostante gli avvertimenti di alcune amiche, rimarrà con lui e lo sposerà, andando così in 

contro alla sua tragedia (l’acidificazione), perché, come lei stessa afferma «quando si è 

innamorati si è ciechi e sordi e a nulla seve che qualcuno cechi di farti vedere e capire»275. 

Questa ostinazione, forse dovuta in parte all’amore, in parte ad un qualche meccanismo 

psicologico sottendente ad una necessità di mettere alla prova le proprie capacità di 

rapportarsi con gli altri276 e in parte anche a fattori esterni e al fatto di essere rese totalmente 

dipendenti dal marito, è ciò che porta queste donne alla rovina: sottomissione e botte nel caso 

di Themina, la morte o altre punizioni disumane, quali l’acidificazione, in altri casi. 

Subito dopo il matrimonio, Mustafa, sebbene il suo carattere violento si fosse rivelato 

già molto tempo prima, inizia a comportarsi con Themina esattamente come si era sempre 

comportato con le mogli precedenti: la picchia per «per un motivo o per un altro»277, cerca di 

                                                 
273 DURRANI T., op. cit., p. 53. Questa affermazione, inserita nel contesto della storia dell’autrice, richiama alla 
mente del lettore l’aforisma di Nietzsche inserito in Al di là del bene e del male «e se tu scruterai a lungo in un 
abisso, anche l’abisso scruterà dentro di te», perché è più o meno quello che accade a Themina: lei si interessa a 
Mustafa, e lui se ne accorge e la seduce. Si può anche continuare il paragone pensando alla prima parte 
dell’aforisma che recita: «Chi lotta con i mostri deve guardarsi di non diventare, così facendo, un mostro». 
Themina non diventerà un mostro, ma quando deciderà di non subire più le angherie del marito, egli le dirà 
«Come sei diventata, Themina!», e l’autrice, con sicurezza e scherno gli risponderà: «Sono diventata te, 
Mustafa» (Ivi, p. 337) 
274 AA.VV., Questo non è amore… cit., p. 55 
275 YUONAS F., DONI E.; op. cit., p. 103 
276 Si noti che molte di queste donne sono convinte di dover, e di poter, cambiare il loro uomo. A titolo di 
esempio riportiamo il caso di Sara (pseudonimo) che in AA.VV., Questo non è amore… cit., p. 38, afferma: 
«Pensavo: devo aiutarlo […] Era colpa mia che non riuscivo ad aiutarlo». Questo fatto è bene espresso non solo 
dal corpus delle autobiografie, ma anche da quello dei romanzi di invenzione. 
277 DURRANI T., op. cit., p. 96 
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isolarla dalla famiglia e dagli amici e la maltratta psicologicamente, distruggendone in questo 

modo l’autostima e la personalità. 

Alle donne di Khar, di fatto, non è permesso essere indipendenti e autonome, pensare 

con la propria testa, prendere delle decisioni o manifestare le proprie idee. «Potevo 

svilupparmi soltanto nella direzione che mi indicava», afferma infatti l’autrice, «Pensare 

autonomamente era un delitto che lui aveva il diritto di punire»278.  

Molto presto, una triste consapevolezza si fa strada nella mente e nel cuore di Themina: 

 

Ero caduta nella classica trappola tesa alla donna pachistana: il suo scopo deve essere il 

matrimonio, ma, quando lo ha raggiunto, le rimane una vita di totale sottomissione. Io non dovevo 

aver nessun potere, nessun diritto, nessuna volontà279. 

 

Queste affermazioni, che non solo valide solo per la realtà sociale del Pakistan, e che 

denotano una volontà del marito di avere il totale controllo e la totale sottomissione della 

moglie, trovano conferma in ciò che scrive Marisa Guarnieri (e allo stesso tempo lo 

confermano), fondatrice della Casa per donne maltrattate di Milano, ovvero che la «maggiore 

libertà femminile generi più violenza estrema […] Il problema, oggi, è l’incapacità maschile 

di adeguarsi a questa maggiore libertà delle donne»280. 

Questa volontà di ottenere la totale sottomissione della donna, si manifesta in molti casi 

non solo attraverso l’uso di violenza psicologica, con lo scopo di distruggere l’autostima 

della donna e la sua personalità, ma anche attraverso l’impiego di violenza economica. 

Rendere la donna dipendente economicamente, come si è visto nel primo capitolo di questo 

lavoro, infatti, è uno dei tanti motivi per cui le donne maltrattate non lasciano il marito. Non 

sembra questo, però, il caso di Themina. 

Tornando alla storia di Durrani, si può notare che, in ogni caso, a nulla valgono i suoi 

sforzi di adattarsi al marito e di «plasmare la mia personalità, in modo da poter vivere in 

armonia» con lui. Infatti, anche se la donna cerca «di imitare tutti quegli atteggiamenti che 

egli aveva mostrato di apprezzare nelle precedenti mogli», «nulla sembrava potesse 

modificare la sua crudeltà»281, e alla fine l’autrice si rende conto, «rabbrividendo, di essere 

                                                 
278 Ibidem 
279 Ivi, p. 90 
280 AA.VV., Questo non è amore… cit., p. 134 
281 DURRANI T., op. cit., p. 120 
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diventata un’altra Sherry»282: sottomessa, priva di personalità propria, isolata, depressa e 

spaventata. Ben lontana, quindi, da ciò che era stata la vecchia Themina, che cessa di esistere. 

Anche dopo essere riuscita, durante l’incarcerazione del marito, ad uscire dall’apatia in 

cui era caduta e a costruirsi una personalità nuova e forte, nonappena torneranno a vivere 

insieme, dopo un iniziale periodo di utopia, Mustafa cercherà di spezzare ancora una volta la 

volontà della moglie: 

 

Avrebbe cominciato ad attaccarmi sistematicamente e a mandare in pezzi la personalità che 

faticosamente ero riuscita a costruirmi in anni e anni. Mustafa Khar semplicemente non poteva 

sopportare come compagna una donna adulta e indipendente. Mi avrebbe ridotta ancora una volta 

allo stato di ragazzina nevrotica e terrorizzata283 

 

Vittoria Doretti, medico cardiologo che nel 2010, a Grosseto, ha dato il via 

all’iniziativa “Codice Rosa”, in collaborazione con altri medici, afferma che la violenza 

domestica, «magari ripetuta per anni, porta alla disgregazione della personalità» e che «Una 

donna maltrattata è una donna sola, isolata, distrutta dall’uomo che ha accanto»284. A 

sostegno delle sue affermazioni riporta la sua personale esperienza di medico: 

 

Mentre visito, chiedo se posso contattare un familiare o un amico e quasi sempre mi trovo di 

fronte uno sguardo assente. La maggior parte delle vittime ha ormai perso i legami con il mondo e 

si sente sola […] E quell’uomo, per quanto manesco e oppressivo, è l’unica àncora rimasta285. 

 

Anche per questo le donne sopportano per così tanto tempo: sono sole e disperate, 

convinte di non aver altro posto in cui andare. Molte volte, inoltre, anche la famiglia di 

origine, come nel caso di Durrani, cerca di convincerle a risolvere i loro problemi con il 

marito e di tornare da lui, per il bene dei figli o perché, forse, non riescono a capire la gravità 

della situazione. 

Tornando al caso di Themina, si può notare che, come si è già rilevato analizzando la 

figura di Mustafa, le botte sono sempre seguite dai pianti e dalle scuse del marito: ciò spinge 

la donna a convincersi che il comportamento dell’uomo derivi dallo stress dovuto a fattori 

esterni al loro rapporto (come la situazione politica e il lavoro) e la porta a perdonare e 

sopportare «il suo cattivo carattere e i suoi modi ingiuriosi» e, inconsciamente, anche ad 
                                                 
282 Ivi, p. 96 
283 Ivi, p. 324 
284 AA.VV., Questo non è amore… cit., p. 151 
285 Ivi, p. 151 
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accettare «il ruolo di capro espiatorio», lasciando «che l’uomo che una volta aveva governato 

una grande provincia con mano d’acciaio adesso governasse soltanto me»286. 

Un giorno, dopo mesi, anni, di abusi subiti in silenzio, Themina trova il coraggio di 

parlare della sua situazione con una delle mogli di Ali Bhutto, Husna, che, udendo il suo 

racconto, le consiglia di andarsene perché «non c’è nessuna ragione per cui tu debba 

sopportare un trattamento del genere»287.  

Anche una dottoressa dell’ospedale in cui Themina viene ricoverata quando partorisce 

il quarto figlio, trovandola in lacrime nella stanza in cui è alloggiata, ascolta il racconto della 

donna per poi suggerirle «con dolcezza: “Nessuno può aiutarla se non trova il coraggio di 

aiutarsi da sola”»288. Questi consigli fanno riflettere Themina, che commenta: «Aveva 

ragione, lo sapevo. Perché non mi ero messa a gridare quando mi picchiava?»289, purtroppo 

però essi troveranno attuazione solo molto tempo dopo290. 

Prima di riuscire a trovare il coraggio di iniziare e di affrontare il lungo, lento e 

tormentoso percorso che la condurrà verso la libertà, Themina tenta il suicidio. Casi analoghi 

si riscontrano in tutta la bibliografia autobiografica e non (a testimonianza del fatto che le 

autrici di romanzi di invenzione capiscono ed interpretano molto bene il problema); 

riportiamo qui, a titolo d’esempio, il caso di Rosaria291 (Questo non è amore) che nel 

raccontare la sua storia alle giornaliste de La27esima ora confessa di aver tentato per ben tre 

volte il suicidio292. 

Nel caso di Themina, comunque, il tentativo fallisce e i medici riescono a salvarla. 

Questo però non le è di conforto, anzi, la terrorizza perché teme la reazione del marito, come 

se fosse qualcosa di ben peggiore della morte293: 

 

                                                 
286 DURRANI T., op. cit., p. 119. Si noti che vedere il marito preso da un rimorso strisciante, che più che vero 
rimorso, però, sembra quasi un sottile gioco psicologico premeditato, fa in modo che le donne provino 
sentimenti di compassione e si convincano ogni volta a riprovare. E, in questo modo, che si sottomettano ancora 
di più. 
287 Ivi, p. 128 
288 Ivi, p. 143 
289 Ibidem 
290 È interessante notare che molte donne reagiscono solo a seguito di commenti simili a quello di Husna e 
dell’infermiera.  
291 Pseudonimo 
292 AA.VV., Questo non è amore… cit., p. 99 
293 DURRANI T., op. cit., p. 146 scrive: «Sapeva gettarmi addosso la responsabilità di tutto e, se qualcuno so fosse 
reso conto di quanto mi umiliava, le cose si sarebbero messe in modo che soltanto io avrei potuto rimetterci. 
Nella società di Mustafa dominata dagli uomini, egli risultava sempre puro come un agnellino». 
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Ero mortalmente terrorizzata di fronte all’abisso in cui adesso sarei inevitabilmente sprofondata. 

Ciò che temevo di più era che Mustafa mi togliesse Naseeba per punirmi del mio tentativo di 

suicidio294. 

 

Va detto che in realtà sono molte le donne maltrattate che temono di agire per paura di 

ripercussioni e che molte volte le minacce loro rivolte vengono attuate nel concreto. Si 

prenda, a titolo d’esempio, il caso di Sara (pseudonimo), la quale in Questo non è amore 

spiega che il compagnano le ha fatto pagare l’essere fuggita di casa, iniziando «una vera e 

propria persecuzione»295 non solo contro di lei (seguendola per strada a qualsiasi ora o 

andando al suo negozio per minacciarla), ma anche verso la sua famiglia296. 

In ogni caso, nonostante le paure, è proprio poco dopo il tentato suicidio che Themina 

inizia seriamente a riflettere sulla sua vita e sulle parole che le erano state da dette in 

precedenza da Husna e dall’infermiera dell’ospedale. Sebbene ancora molto lontana dalla 

decisione di andarsene definitivamente, la donna improvvisamente smette di subire in 

silenzio i maltrattamenti del marito. Si chiede: «Che cosa mi era successo? Perché avevo così 

paura di tutto? Perché non reagivo come una persona normale agli insulti e alle 

umiliazioni?»297, e in qualche modo riesce a superare la passività in cui era caduta per molto 

tempo. Un giorno, mentre 

 

Eravamo in cucina; […] Mustafa […] mi tirò per i capelli, mi fece girare su me stessa e proferì la 

sua minaccia preferita […] Afferrai la pentola che era sul fuoco e gliela tirai addosso. Urlò di 

dolore […] mentre stava per alzare le mani su di me, gli detti uno spintone nel torace e urlai: «La 

prossima volta che alzi le mani su di me prendo un coltello e ti ammazzo!». […] Mustafa 

indietreggiò. Gli diedi una pomata per la bruciatura. […] Mi spinsi ancora più avanti. «Mustafa 

[…] Non esiste motivo al mondo per cui debba sopportare ancora le tue angherie. […] Cambia il 

tuo atteggiamento […] oppure me ne vado.» 298 

 

Questa reazione improvvisa e violenta scuote e spaventa allo stesso tempo anche il 

marito, il quale non avrebbe mai immaginato che la moglie sarebbe riuscita a trovare dentro 

di sé la forza di affrontarlo: 

                                                 
294 Ivi, p. 127 
295 AA.VV., Questo non è amore… cit., p. 40 
296 Ivi, p. 41, scrive: «Mia madre e il resto della mia famiglia continuavano a ripetermi: «Non lo lasciare, 
sopporta, sennò ci fa del male.» E allora mi sono allontanata anche da loro. Era l’unico modo che avevo per 
proteggerli: mia mamma […] non l’ho vista per un anno e mezzo». 
297 DURRANI T., op. cit., p. 172 
298 Ivi, p. 173 
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Lo fissai con profondo disprezzo; sentivo che era confuso e perfino impaurito per la mia 

resistenza. La mia indifferenza era per lui una tortura. […] Lui cercò di farsi perdonare ma lo zittii 

[…] In passato, le mie lacrime, le mie argomentazioni, le mie suppliche erano state come applausi 

per i suoi grandi gesti di mascolinità mal riposta. Adesso, la mia compostezza lo sconvolgeva; il 

mio silenzio gli toglieva la capacità di ribattere. 299 

 

Potrà essere interessante, a questo punto, notare che non tutte le donne inizialmente si 

comportano in modo remissivo: a differenza di Durrani, infatti, alcune di esse reagiscono alle 

violenze già dopo la prima volta, in molti casi, però, peggiorando la situazione300. 

In ogni caso, nonostante il comportamento sottomesso, da quel momento in poi, in un 

certo senso, inizia a risvegliarsi la “leonessa” sopita nel cuore di Themina, che non si ferma 

alla semplice reazione istintiva. Decide, infatti, di contravvenire ad una delle regole principali 

della sua società, a cui era stata educata fin da piccola, ovvero non mettere mai in mostra la 

propria vita privata. Così, una sera, dopo essere stata percossa, mostra a tutti gli amici gli 

effetti della violenza di Mustafa: 

 

Anche quella sera avevamo ospiti a cena; Mustafa mi chiese di mettermi gli occhiali da sole per 

nascondere il livido. […] era nervoso: sapeva di non poter più prevedere le mie reazioni […] 

Durante la cena, con calma mi tolsi gli occhiali neri, mostrando a tutti gli effetti della rabbia di 

mio marito. Qualcuno mi chiese cosa fosse successo e io risposi tranquilla: «Mustafa mi ha 

picchiata». Ci fu chi posò il bicchiere di vino sulla tavola, chi si raschiò la gola, chi si agitò 

imbarazzato sulla sedia. Mustafa cercò di difendersi […] Ma le sue scuse non convinsero nessuno. 

 

E più tardi, in camera da letto, gli dice: «questa sera sei stato umiliato tu, non io. Sei 

arrabbiato perché ti ho svergognato in pubblico. La prossima volta, prima di fare qualcosa, 

accertati di poter sopportare l’umiliazione. Non ho più intenzione di proteggerti. Se avrò la 

faccia piena di lividi, non la nasconderò»301. 

Themina trova anche il coraggio di parlare al marito della situazione delle donne e dei 

loro diritti, che lui, a causa della sua mentalità maschilista, non rispetta302. 

                                                 
299 Ivi, pp. 174-175 
300 AA.VV., Questo non è amore… cit., p. 26, «Fin dall’inizio non ho mai subito inerme soprusi e insulti. Ma la 
mia ribellione era come ossigeno per il fuoco della sua rabbia» 
301 DURRANI T., op. cit., pp. 198-199 
302 Ivi, p. 198, scrive che un giorno, dopo aver litigato con il marito, quando lui prova a picchiarla lei si chiude a 
chiave in una stanza e «Attraverso la porta chiusa ci scambiammo opinioni sui diritti delle donne. Egli cercò di 
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L’ultimo passo che compie è andarsene di casa. Non è la prima volta che Themina 

lascia la casa di Mustafa: ci aveva provato anche altre volte in precedenza, ma poi era sempre 

tornata indietro. In questo caso, la situazione è diversa: Themina è decisa a lasciare 

definitivamente il marito. 

In quel momento si trovano entrambi a Londra, in esilio. Quando Mustafa si rende 

conto che non ha alcuna speranza di convincere Themina a tornare da lui, sequestra tre dei 

loro figli (Naseeba, Ali e Nisha) e li imbarca su un aereo diretto in Pakistan, usandoli come 

“merce di scambio”: i figli per il ritorno della moglie.  

Per la legge inglese, ovviamente, Mustafa è colpevole di un grave reato e quindi scappa 

nell’entroterra europeo, vivendo per un certo periodo da fuggitivo. Per l’opinione pubblica 

pachistana, invece, come spiega Themina stessa, egli è un eroe perché, nascondendosi dietro 

il baluardo dell’Islam, convince tutti che il suo gesto sia stato stato dettato dalla volontà di 

non crescere i figli in una società occidentale, quale quella londinese: 

 

Dei tre bambini, due erano femmine, e per la mentalità maschilista del luogo non si poteva 

impedire a un feudatario di educare le proprie figlie. Per giunta, ancora una volta Mustafa si 

nascose dietro il baluardo dell’Islam. Proclamò ai media che, secondo lui, le sue figlie dovevano 

crescere nella tradizione islamica303. 

 

I bambini vengono portati in un paese sperduto in mezzo al deserto, in cui la mentalità 

è molto restrittiva, in particolare per le figlie femmine. Scrive Durrani che «Naseeba non 

aveva ancora nove anni e Nisha ne aveva solo sei, ma la loro giovane età non importava; le 

bambine dovevano stare in casa, sedere con le altre donne, le quali accettavano 

tranquillamente il destino che era loro toccato in quel remoto villaggio del Pakistan. La 

condizione di Ali non era molto migliore»304, sebbene fosse maschio. 

Themina si sente «bruciare di un odio viscerale contro Mustafa come marito, ma ancor 

più come padre», perché «non aveva nemmeno tenuto conto del trauma inferto ai bambini 

mentre egli mercanteggiava il mio ritorno. In confronto ai suoi capricci, i loro problemi non 

contavano nulla»305. 

                                                                                                                                                         
provocarmi, ma le mie risposte furono calme e ragionevoli, e intanto coglievo l’occasione per sostenere i miei 
punti di vista». 
303 Ivi, p. 225 
304 Ivi, p. 242 
305 Ivi, p. 225 
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Tra i due, inizia quindi una lunga e difficile lotta psicologica, in cui la donna 

manifesterà tutta la sua ritrovata forza e il suo coraggio306. Purtroppo, anche in questo caso, la 

loro lotta si concluderà con il ritorno di Themina da Mustafa: per quanto la donna abbia 

cercato di riavere i suoi figli, chiedendo anche l’intervento del generale Zia (loro avversario 

politico e causa del periodo d’esilio), infatti, né lei, né le autorità competenti riescono 

nell’impresa.  

Si noti che l’istinto materno, in alcuni casi, è ciò che rende reattive le donne che 

subiscono abusi, salvandole dalla loro situazione: alcune di esse, infatti, raccontano che solo 

dopo aver scoperto episodi di violenza nei confronti dei figli trovano la forza di andarsene e 

denunciare307. In questo caso, però, oltre a farle trovare una grande forza, l’amore per i figli è 

ciò che porta Themina a ritornare nuovamente da Mustafa. Come è stato rilevato nel primo 

capitolo di questo lavoro, non è insolito che il coniuge usi i figli o eventuali animali 

domestici come mezzo di ricatto o per infliggere un ulteriore sofferenza alla donna. 

Tornata dal marito, rientrano in Pakistan insieme e Mustafa viene subito arrestato. In 

terra natale, l’indipendenza e il coraggio della donna, si fanno sempre più forti e il marito, 

dalla prigione, non può far altro che accettare l’idea che sua moglie si muova liberamente, 

ignorando di proposito molti dei suoi ordini. Così, ad esempio, quando Themina deve farsi 

ricoverare per un nodulo al seno, sceglie di andare a Karachi, a dispetto delle pretese del 

feudatario, che esige il ricovero a Multan; al servo inviato a portarle gli ordini di Mustafa 

risponde: «di’ al signor Khar che non accetto ordini irragionevoli da lui. Non dovrebbe dirmi 

di fare cose che sa che non farò»308, e poi chiosa: «la cisti era benigna, Mustafa no»309. 

Themina, ormai non più innamorata del marito, ma fedele alle sue idee politiche, 

nonostante gli anni passati a subire violenze, lotta per farlo liberare dal carcere e, alla fine, ci 

riesce. Purtroppo, non passa molto tempo da quando tornano a vivere insieme che Mustafa 

inizia di nuovo a maltrattarla. Questa volta, però, Durrani non è disposta a sopportare i suoi 

giochi psicologici, le botte e le menzogne: ormai è rinata e non ha più paura di affrontare il 

marito a viso aperto; per questo motivo decide di andarsene, questa volta in modo definitivo 

                                                 
306 Ivi, p. 226 arriva anche a minacciare il marito: «[…] tu hai appreso da Bhutto, io ho appreso da te. Se tu mi 
ricatti, io ricatterò te. Affronterò la situazione e ti combatterò come tu combatti con me. La pagherai cara, te lo 
garantisco». 
307 Questo fatto è reso bene anche in alcuni romanzi di invenzione. 
308 DURRANI T., op. cit., p. 254 
309 Ivi, p. 254 
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(nonostante le continue pressioni della sua famiglia per farla desistere310), e di chiedere il 

divorzio311, che avrà però attuazione legale solo dopo tre mesi, come si è accennato in 

precedenza.  

Nel lasso di tempo che deve passare prima che si avvii la procedura, Mustafa prova più 

volte a convincerla a tornare, ma ogni suo tentativo, compreso l’ammettere pubblicamente la 

storia clandestina con Adila, non servirà a nulla.  

E Themina lo avverte: «Non comportarti con me come hai già fatto in passato. Non ti 

servirà a niente. Fai i tuoi giochetti con chi non ti conosce e ci può cascare»312. Allora il 

marito, arreso:  

 

Scrollò il capo e bofonchiò: «Come sei diventata, Themina!». Gli sorrisi mostrandomi sicura di 

me e lo schernii: «Sono diventata te, Mustafa»313. 

 

Quando, alla fine, inizia la pratica per il divorzio, Themina perde ogni cosa, dal denaro 

alla custodia dei figli, e il feudatario, crudelmente, la schernisce, dicendole che senza di lui 

non è nessuno. Durrani, allora, decide di scrivere Schiava di mio marito per raccontare a tutti 

cosa sono costrette a vivere moltissime donne del suo Paese, ma anche del mondo, e si 

prende così la sua rivincita:  

 

Quando si seppe che Schiava di mio marito sarebbe stato pubblicato in vari paesi del mondo, 

Mustafa mi chiamò. Era furibondo […] Non potei resistere e gli ricordai la nostra conversazione 

quella volta in cui mi aveva invitato a pranzo, quando disse che non avevo identità e avrei dovuto 

presentarmi come la ex moglie di Mustafa Khar. Risposi: «Bene, Mustafa, fra poco il mondo ti 

conoscerà solo come l’ex marito di Themina Durrani»314. 

 

 

 

                                                 
310 Ivi, pp. 342-343, scrive: «Zio Asad mi incoraggiò a tornare da mio marito […] Ma […] A me sembrava che 
ridare vita a un matrimonio totalmente svuotato non avesse senso. Rimasi fedele a ciò in cui credevo e mi ci 
aggrappai, mentre tutti attorno a me cercavano di dissuadermi. […] “Ti prenoto una stanza in albergo” propose 
lo zio Asad. “Non voglio che la mia famiglia abbia nulla a che vedere con te a questo punto”. “Non ho bisogno 
che tu mi faccia dei favori […] rappresenti la mentalità che fa delle donne degli esseri inferiori. Mi hai appena 
fatto capire per l’ennesima volta i motivi per cui le donne sono obbligate ad accettare cattivi matrimoni”». 
311 Inizialmente pensa di ricorrere alla Khula (che significa disconoscimento, ripudio), che permette alla donna 
divorziare senza il consenso del coniuge, a patto che rinunci a tutti, o quasi tutti, i suoi beni. 
312 DURRANI T., op. cit., p. 337 
313 Ibidem 
314 Ivi, p. 357 
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2. Gli orrori dell’onore 

2.1. Delitto d’onore 

Con l’espressione “omicidio d’onore”, secondo Jan Hjarpe, ci si riferisce ad un «atto violento 

compiuto con l’intento di riacquistare l’onore del clan o della famiglia. Ciò è ottenuto 

uccidendo la persona che si è mostrata sleale verso il proprio gruppo, danneggiando la 

reputazione della famiglia. La famiglia e i suoi leader sono così esposti al disprezzo e alla 

diffamazione degli altri all’interno della rete sociale o della comunità»315.  

Si tratta dunque di un delitto in cui un membro di una famiglia viene ucciso da altri 

membri dello stesso gruppo sociale al fine di recuperare l’onore316 perduto e porre così 

rimedio ad un atto considerato disdicevole. 

È ancora una volta «importante sottolineare che le responsabilità dei delitti d’onore non 

rimandano all’Islam. Piuttosto, i delitti d’onore dipendono da codici e ideologie che tagliano 

trasversalmente le divisioni tra religioni, interessando certe comunità o gruppi all’interno di 

ampie società»317. Sarebbe infatti troppo facile delimitare geograficamente, religiosamente o 

culturalmente questo fenomeno, quando esso è rintracciabile quasi in tutto il mondo e in ogni 

classe sociale: si hanno testimonianze di delitti d’onore tra musulmani, induisti, buddisti, 

cristiani, ebrei e altri gruppi religiosi e non318. 

Ricordiamo nuovamente, a tal proposito, che anche in Italia nel secolo scorso si 

commettevano delitti d’onore e che, fino al 1985, l’onore era considerato un’attenuante che 

permetteva agli assassini di godere di pene ridotte ed irrisorie se paragonate alla gravità del 

loro crimine o a delitti con motivazioni diverse. 

Le caratteristiche peculiari dell’omicidio d’onore sono due: l’acclamazione pubblica 

(l’assassino, infatti, non viene considerato un criminale da punire, ma un eroe da elogiare319) e 

la premeditazione320. 

                                                 
315 Si cita da WIKAN U., Delitti d’onore. La storia di Fadime, «Antropologia» n. 11 (novembre 2008), Milano, 
Meltemi Editore, 2008, p. 61 
316 La definizione più diffusa di onore è quella formulata nel 1965 dall’antropologo Julian Pitt-Rivers, secondo il 
quale l’onore è il valore che una persona ha ai propri occhi e agli occhi della comunità di appartenenza. Nel 1994 
Frank Steward, scendendo più nel particolare, ha distinto tra “onore verticale” e “onore orizzontale”. 
Quest’ultimo riguarda l’onore di un individuo all’interno di una comunità e se viene perduto, la perdita si riflette 
su tutto il gruppo. L’onore dipende da regole e convenzioni e in genere riguarda il comportamento delle donne. 
317 Ivi, p. 64 
318 WIKAN U., op. cit., p. 64 
319 SUAD, op. cit., p. 35 scrive che il fratello «Assad era […] un assassino» perché aveva ucciso la sorella Hanan 
(nome fittizio), ma che la parola assassino «non ha alcun valore al mio paese [la Cisgiordania] quando chi muore 
è una donna. Il fratello, il cognato, lo zio, poco importa, hanno il compito di custodire l’onore di una famiglia. 
Hanno diritto di vita e di morte sulle loro donne». 
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Si noti che sebbene anche gli uomini, in alcuni casi come vendette o faide, possano 

diventare vittime di omicidi d’onore, sono le donne ad essere le vittime privilegiate, come 

dimostrano le statistiche321: figlie, sorelle, madri uccise per aver avuto degli atteggiamenti che 

in un modo o nell’altro hanno macchiato l’onore della loro famiglia. 

I comportamenti ritenuti disonorevoli e puniti con l’omicidio sono diversi per natura e 

ambito: si va dal rifiuto di un matrimonio combinato, ad avere un rapporto che gli altri 

membri della famiglia disapprovano. Altri esempi sono: l’avere rapporti sessuali prima del 

matrimonio; l’adulterio femminile; il vestirsi in modi considerati inappropriati; l’intrattenere 

relazioni omosessuali; l’essere state vittime di stupro; il parlare con un uomo non 

appartenente alla propria famiglia e anche il semplice sospetto che sia verificato un 

comportamento compromettente.  

Infine, è necessario sottolineare che anche se alcuni individui adottano altre misure per 

ristabilire l’onore perduto (come Matloob, marito di Adila Durrani, che appartenendo «a una 

famiglia di rango feudale, […] avrebbe dovuto commettere un orrendo delitto […] per poter 

restaurare il suo onore perduto», invece, «assunse un atteggiamento più moderato e aperto e 

per primo nel suo paese [il Pakistan] intentò causa querelando formalmente un altro 

feudatario per adulterio»322), i delitti d’onore rimangono tuttora una realtà molto diffusa e, 

anzi, sembrano essere in aumento323. 

 

 

2.2. Acidificazione: una punizione al posto del delitto 

Tra i vari metodi usati per commettere un delitto d’onore sembrano essere molto diffusi l’uso 

dell’acido e del cherosene.  

Tuttavia, non sempre chi getta l’acido sul volto di una donna ha l’intenzione di 

ucciderla (da come è narrata la vicenda del libro scelto per l’analisi, ad esempio, sembra che 

Bilal non desiderasse uccidere Fakhra). Alcune volte, infatti, al posto di commettere un 

omicidio, gli uomini usano sostanze corrosive per infliggere alle donne la punizione per un 

loro comportamento o per vendicarsi di qualcosa. Non desiderano uccidere, ma marchiare in 

modo indelebile le loro vittime. Le cicatrici causate dall’acido, infatti, oltre a causare seri 

                                                                                                                                                         
320 WIKAN U., op. cit., p. 61. Si pensi ad esempio al caso di Suad: il suo omicidio era stato pianificato con 
attenzione dai genitori e dai cugini. 
321 Ivi, p. 64 
322 DURRANI T., op. cit., p. 347 
323 WIKAN U., op. cit., p. 63 
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danni al fisico, sono viste come simbolo di vergogna sia estetica sia psicologica perché 

ricordano di aver commesso un reato che ha macchiato l’onore di qualcun altro e ciò porta le 

donne a vivere nascoste dal resto del mondo e, in alcuni casi, esse sono allontanate di casa e si 

ritrovano a vivere per strada e a mendicare324. 

Questo fenomeno, che prende il nome di acidificazione, è comunque motivato 

dall’onore famigliare e ha pretesti analoghi a quelli del delitto d’onore: gelosia; interruzione o 

fallimento di un rapporto di coppia; adulterio; rifiuto di un matrimonio combinato; denuncia 

di uno stupro e così via. L’acidificazione può avvenire mentre la vittima dorme, quando è 

impegnata nello studio oppure durante una lite furiosa; le parti del corpo maggiormente 

colpite sono il viso, il collo e il torace325. Quando, al contrario, l’acidificazione è la 

conseguenza del rifiuto da parte della donna di una proposta sessuale, le parti del corpo più 

colpite sono le natiche, le gambe, la regione perineale e i genitali. Stando alle statistiche, la 

maggior parte dei casi di acidificazione si verificano entro le mura domestiche, sul posto di 

lavoro, per le strade e nelle scuole326. 

«L’acido è peggio del fuoco», spiega il dottor Valerio Cervelli, che ha curato Fakhra, 

«perché il fuoco fa danni finché dura la fiammata, quindi per un breve momento, mentre 

l’acido continua a corrodere per parecchio tempo dopo che ha toccato i tessuti»327. 

Dal momento che l’acido deturpa ogni parte del corpo con cui entra in contatto, le 

donne che sopravvivono all’acidificazione incorrono spesso in «cecità, sordità, perdita 

dell’olfatto, mutismo, seri problemi di motilità, depressione acuta, e forme di disintegrazione 

della personalità. A tutto questo si sommano poi forme di ostracismo e di isolamento 

sociali»328 che distruggono anche la personalità di una donna, privandola del rispetto e della 

stima di sé.  

La gravità e la profondità delle ustioni dipende dalla potenza e dalla durata del contatto 

dell’acido con la pelle329. Acidi come l’acido tannico vengono assorbiti rapidamente causando 

gravi conseguenze che possono provocare acidosi metabolica330, emolisi331 ed insufficienza 

                                                 
324 http://www.smileagain.fvg.it/pagine/chi_siamo.htm (ultimo controllo 27/01/2014) 
325 www.depilexsmileagain.com (ultimo controllo 13/12/2013) 
326 Ibidem 
327 YOUNAS F., DONI E., op. cit., p. 167 (corsivo nel testo) 
328 Ibidem 
329 Enciclopedia italiana, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1936, s.v. Acido 
330 L’acidosi metabolica insorge quando il corpo si accumulano un numero eccessivo di sostanze acide. Le cause 
sono diverse: insufficienza renale, diabete, attività fisica troppo intensa o ipossia, eccessivo consumo di 
proterine, digiuno protratto, iperpotassiemia, danni renali, diarree. I sintomi principali includono: nausea, 
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renale. Un’altra conseguenza grave ed immediata per la vittima è l’insufficienza respiratoria 

causata dall’inalazione delle esalazioni dell’acido che possono scatenare una reazione 

velenosa nei polmoni oppure provocare un rigonfiamento del collo ostruendo le vie 

respiratorie e soffocando in questo modo la vittima. 

 

 

2.3. Il volto cancellato, storia di una donna “acidificata” 

Il libro scelto per l’analisi, Il volto cancellato, tratta proprio del problema della pratica 

dell’acidificazione e racconta uno dei casi più famosi del Pakistan: quello della danzatrice 

Fakhra Younas (anche nota come Kajal) e di Bilal Khar. 

Nel romanzo si toccano in parte anche altri temi, quali la violenza domestica subita in 

silenzio da moltissime donne e della quale, in Paesi come il Pakistan, «il delitto d’onore e le 

ustioni gravi per “incidenti” causati dalle cucine a cherosene costituiscono la punta 

dell’iceberg, cioè la parte che emerge […] attraverso le denunce alla polizia»332. 

La drammaticità della storia di Fakhra, e di tutte le donne come lei, è resa ancora più 

evidente dal corredo fotografico inserito all’interno del volume, in cui si ritrae la ragazza 

prima e dopo il dramma, prima e dopo le operazioni del dottor Cervelli. È veramente difficile 

guardare quelle immagini e leggere il racconto di un’esperienza tanto traumatica senza 

venirne impressionati e sconvolti. 

Alla fine del volume si trova una postfazione scritta da Themina Durrani, la quale, 

riflettendo sulla vicenda, dice di rendersi conto che al posto di Fakhra avrebbe potuto esserci 

anche lei stessa: Bilal, afferma la Durrani, altro non ha fatto che concretizzare le minacce che 

in passato Mustafa aveva rivolto a lei, e che ogni giorno in Pakistan, vengono rivolte a 

migliaia di donne. 

 

                                                                                                                                                         
vomito, mal di testa, inappetenza e sonnolenza. In casi particolarmente gravi può portare al coma. Dizionario di 
medicina, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 2010, s.v. Acidosi  
331 Detta anche eritrocitolisi ed eritrolisi, consiste nel «Danneggiamento della struttura lipoproteica, continua e 
ordinata, della membrana dei globuli rossi del sangue, in vivo o in vitro, per cui l’emoglobina in essi contenuta 
passa nel mezzo ambiente». Essa è causa di alcune forme di anemia, la cui gravità varia in base al grado di 
emolisi. L’eritrolisi può verificarsi o aumentare a causa di agenti emolitici (come: le emolisine specifiche o 
emolisine da immunizzazione; le emolisine di alcuni veleni di origine animale e vegetale; le emolisine 
batteriche; ecc.), o a causa di particolari patologie dei globuli rossi (es: emoglobinopatie, difetti enzimatici 
ereditari ed emoglobinuria parossistica notturna). Dizionario di medicina, Roma, Istituto dell’Enciclopedia 
italiana, 2010, s.v. Emolisi 
332 YOUNAS F., DONI E., op. cit., p. 37 (corsivo nel testo) 
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2.3.1. Biografia dell’autrice 

Fakhra Younas è stata una bellissima e famosa danzatrice pakistana, nata a Karachi nel 1979 

o forse nel 1980333.  

La vita della ragazza si rivela difficile fin dalla più tenera infanzia a causa dell’assenza 

del padre, Fathe Ali Khan334, e dei problemi di droga della madre, Munaver-Sultana. Per far 

fronte alla mancanza di denaro, Fakhra, giovanissima, decide di intraprendere la carriera di 

danzatrice.  

A quindici anni la sua verginità335 viene venduta336 ad un ricco uomo d’affari, Hemat, 

dal quale ha un figlio, Naumann. È importante sottolineare che la realtà del mondo della 

danza è particolare: le danzatrici337, infatti, godono di una libertà che alle altre donne è 

sconosciuta e, come afferma Fakhra, hanno la possibilità di guadagnare denaro o regali 

costosi anche solo trascorrendo del tempo in compagnia di un uomo338. Ad una persona 

occidentale questo mondo può sembrare coincidente con quello della prostituzione, ma per 

Fakhra c’è molta differenza tra le due realtà:  

 

Lo so che in Occidente, quando l’amore è legato al danaro, si pensa male, ma in Pakistan la 

questione è più complessa. Esiste la prostituzione vera e propria e in quel caso il patto è ferreo: a 

ogni incontro l’uomo deve pagare una determinata cifra e la donna non si rifiuta mai. Le 

danzatrici non sono prostitute, possono accettare o respingere un amante, alcune hanno fatto 

grandi matrimoni339. 

                                                 
333 La data di nascita è incerta. Anche la stessa Munaver-Sultana, madre di Fakhra, non sa dire quando la ragazza 
sia nata.  
334 Cantante di musica tradizionale; è un uomo ricco che però non si è mai interessato alla famiglia e ai figli. 
335 YUONAS F., DONI E.; op. cit., p. 62, ricordando un lavoro svolto a Dubai, scrive che scaduto il termine del 
contratto si era scatenato il mercato del sesso e che «le più desiderate erano le vergini, poco più che bambine. 
Non ho mai capito perché gli uomini hanno questa mania delle vergini: forse li eccita che sotto ci sia una piccola 
creatura che grida per il dolore e loro sopra che fanno gli animali».  
336 Stando a quanto emerge dal romanzo, si tratta di una pratica molto diffusa, almeno nell’ambito della danza. 
Fakhra spiega che di norma sono le famiglie a decidere e a contrattare il prezzo, ma la madre della ragazza le 
permise di scegliere da sola. Fakhra acconsentì nella speranza di ottenere in questo modo i soldi necessari per 
comprare una casa alla sua famiglia, ma ricevette solo una piccola parte delle 2.000 rupie pagate da Hemat. 
337 YUONAS F., DONI E.; op. cit., p. 67, scrive a riguardo del ruolo sociale delle danzatrici: «È una strana 
posizione la nostra: siamo ammirate e ricercate, gli uomini ci desiderano, i poveri ci benedicono e la gente “per 
bene” ci tiene alla larga. Qualche ballerina, è vero, fa un buon matrimonio: ma più spesso i genitori ricchi 
cercano in ogni modo di ostacolare il legame serio di un figlio con una di noi». 
338 Non ci si riferisce qui solo al sesso, ma anche al fatto di trascorrere una serata in compagnia o di concedere un 
appuntamento. Fakhra spiega che in genere la trattativa avviene per mezzo della madre (o di un altro 
componente della famiglia), e per questo le danzatrici, quando vogliono guadagnare qualcosa, usano 
l’espressione “non so se mamma vuole”. All’inizio della sua storia con Bilal, Fakhra, stando a quanto raccontato 
nel libro, usò più di qualche volta questo sistema. 
339 YUONAS F., DONI E.; op. cit., pp. 63-64 
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A seguito di alcune altre storie d’amore, la ragazza incontra Bilal Kahr, figlio di primo 

letto del politico Mustafa Khar. Inizialmente la loro sembra una relazione idilliaca, ma alla 

fine si rivela essere un incubo: i due si sposano e subito iniziano i maltrattamenti, fisici e 

psicologici. 

Ha vent’anni Fakhra quando, da donna libera ed indipendente quale è, decide 

coraggiosamente di ribellarsi e chiedere il divorzio.  

Bilal, però, non può tollerare l’affronto e le getta in faccia dell’acido che le corrode 

volto, braccia e la parte superiore del torace. Fakhra si salva, ma il marito rifiuta di 

permetterle di ricevere le cure necessarie e la rinchiude in una villa di famiglia, in mezzo al 

deserto.  

È grazie all’intervento di Themina Durrani, matrigna di Bilal ed ex-moglie di Mustafa 

Khar, che la giovane danzatrice riesce a fuggire all’estero, in Italia, dove riceve subito asilo 

politico e il sostegno della onlus Smile again, che le presta assistenza. 

Quando nel 2001 Fakhra arriva nel nostro Paese, il suo volto e la parte superiore del 

corpo sono già completamente deturpati. Commenta la giornalista Elena Doni, in un articolo 

comparso sul blog la 27esima ora del Corriere della Sera: «la cosa più urgente fu trovare un 

chirurgo che la curasse. La prima persona contattata rinunciò dopo averla vista, la seconda fu 

il professor Valerio Cervelli340, il quale decise che bisognava innanzitutto restituire a Fakhra 

la possibilità di alzare la testa […] Una missione impossibile, secondo altri dottori (com’era 

possibile anestetizzarla se non si poteva inserirle la cannula nella gola?), ma Cervelli ci riuscì 

(con l’intubazione endoscopica)»341.  

Nel 2005 Mondadori pubblica la sua autobiografia, scritta in collaborazione con Elena 

Doni. Purtroppo, non riuscendo a superare il trauma, la giovane danzatrice muore suicida a 

Roma il 17 marzo 2012, a soli trentatré anni, dopo essersi lanciata dal sesto piano di una 

palazzina342. 

 

 

 

 

                                                 
340 Docente di chirurgia plastica all’ospedale Sant’Eugenio di Roma. 
341 http://27esimaora.corriere.it/articolo/cosi-roma-ha-accolto-fakhra-giovane-pachistana-sfregiata-con-lacido-
ma-non-e-riuscita-a-salvarla/ (ultimo controllo 13/01/2014) 
342 http://roma.repubblica.it/cronaca/2012/03/23/news/sfregiata_con_l_acido_per_gelosia_si_uccide_addio_alla_ 
donna_che_si_ribell_alla_barbarie-32064748/ (ultimo controllo 13/01/2014) 
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2.3.2. Struttura dell’opera 

Il libro, su falsariga di Schiava di mio marito, si divide in tre sezioni (intitolate semplicemente 

prima parte, intermezzo e seconda parte), ognuna delle quali è composta da alcuni capitoli che 

recano un titolo inerente all’argomento trattato (ad esempio: Fakhra bambina¸ Sequestrata, e 

così via). 

In quasi ogni capitolo la narrazione dei fatti è spesso intervallata dagli interventi della 

giornalista Elena Doni (evidenziati dall’uso del corsivo), che commenta la vicenda o riporta 

statistiche ed informazioni integrative (non sempre, però, utili ai fini del romanzo o per 

l’approfondimento del tema trattato343). 

Infine, è importante sottolineare che la storia, narrata in prima persona, non è stata 

scritta personalmente da Fakhra che era semi analfabeta, anche se stava cercando di imparare 

a leggere e a scrivere la nostra lingua, ma da Elena Doni, la quale, nella prefazione del 

volume, scrive: «questo libro nasce dalla dichiarazione di una giovane donna analfabeta: 

“Voglio scrivere il racconto della mia vita” […] abbiamo cominciato così a ripercorrere la 

vita di Fakhra: lei parlava, due o tre ore nel suo italiano approssimativo […] io registravo, 

chiedevo, scrivevo»344. 

 

 

2.3.3. La vicenda 

Il romanzo prende avvio dal giorno in cui Bilal getta l’acido sul volto di Fakhra. Subito però 

torna indietro nel tempo e riprende a narrare dalla prima infanzia di Fakhra (resa difficile dai 

problemi economici e dai comportamenti autodistruttivi della madre), ripercorrendo le tappe 

più importanti della sua vita: dalla decisione di diventare danzatrice, all’incontro con Bilal. 

Fakhra si sofferma a ricordare con grande affetto in particolare la figura del ricco 

Hemat, ma racconta anche le storie d’amore con Nadim e Badar (suo primo marito) e 

l’idilliaco rapporto che si era creato tra lei e Bilal. 

Raccontando di come la sua vita sia trasformata in un incubo a seguito del matrimonio, 

e ancor più dopo l’acidificazione, la ragazza non risparmia di criticare il comportamento degli 

uomini che, come Bilal, picchiano, deturpano o uccidono le donne. 

Raggiunto l’episodio culmine, il libro si concentra sul dramma interiore di Fakhra, la 

sua fuga dal Pakistan, le operazioni subite, l’aiuto ricevuto in Italia, l’incontro con Clarice 

                                                 
343 Ad esempio gli excursus su alcuni personaggi famosi. 
344 YUONAS F., DONI E.; op. cit., p. 9 
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Felli, ma anche le difficoltà incontrate per riprendere il controllo della sua vita e della 

cattiveria di chi non voleva permetterle di ricevere le cure o di chi ha tentato di toglierle la 

custodia di Naumann, giudicandola una madre incapace. 

 

 

2.3.4. Personaggi principali 

 Fakhra Younas: autrice del libro e voce narrante della vicenda. 

 Blilal Khar: marito di Fahkra e figlio di primo letto di Mustafa Khar. 

 Hemat: personaggio atipico e simile alla figura di Pigmalione. È un ricco uomo 

pakistano, morto in un incidente d’auto poco dopo l’arrivo di Fakhra a Roma. Il 

comportamento di Hemat, se giudicato unicamente sulla base dell’atto di 

compravendita di una ragazzina così giovane, appare disdicevole e vicino alla 

pedofilia, tuttavia nel libro egli è descritto come una figura molto positiva e Fahkra ne 

parla sempre con profondo affetto. Quando ricorda il momento in cui le comunicarono 

la sua morte, scrive: «ho pianto tanto e ho chiesto perdono a Dio per il dolore che gli 

avevo causato»345. Come commenta Elena Doni: «Hemat è stato un uomo che, in una 

società in cui una donna è considerata proprietà del padre o del marito (e quanto più 

ancora di chi l’ha comprata!), è andato controcorrente: non solo creando una 

famiglia parallela, fatta di preparazione di zuppe e di gite con le amiche bambine di 

Fakhra, ma anche in seguito, dopo la separazione, assumendosi la responsabilità nei 

confronti del figlio. Tanto più singolare questo comportamento, se si pensa che la 

tradizione pakistana non garantisce diritti alle donne»346. Fakhra lo descrive come un 

uomo che «amava far mangiare gli altri e farli star bene»347, come colui che le «ha 

insegnato a mangiare educatamente, tenendo i gomiti stretti al corpo, e a parlare come 

si fa in società, mai a voce troppo alta o ridendo sguaiatamente»348. 

 Nadim: il primo ragazzo con cui Fakhra ha una relazione stabile dopo aver chiuso con 

Hemat. Viene descritto come un ragazzo fondamentalmente buono, che sopporta con 

pazienza gli atteggiamenti spesso antipatici e infantili di Fakhra349 (atteggiamenti che, 

                                                 
345 Ivi,., p. 53 
346 Ivi, p. 54 
347 Ivi, p. 53 
348 Ivi, p. 89 
349

 Fakhra ammette di vergognarsi per il suo comportamento scorretto nei confronti di Nadim. 
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come lei stessa afferma, non si sarebbe mai permessa di avere con Hemat e che Bilal 

avrebbe di certo punito). 

 Badar: primo marito di Fahkra, appartenente ad una famiglia molto tradizionalista; 

viene ricordato con grande affetto e descritto come una persona sempre sorridente e 

dall’animo buono, nonostante le difficoltà della vita. Le nozze tra lui e la ragazza sono 

improvvisate, dovute più che altro ad una scommessa tra lei e Nadim, e per questo 

dureranno molto poco (circa un mese). Nel libro Fakhra esprime un sincero augurio di 

felicità nei confronti di questo ragazzo. 

 Themina Durrani: autrice di Schiava di mio marito. Ha ampio spazio nel romanzo e 

viene descritta con grande realismo. Ciò che emerge dal racconto, infatti, è ciò che 

appare anche dall’autobiografia della scrittrice stessa: si tratta di una donna 

intelligente, abile e combattiva, che non ha paura di mettere in gioco tutto ciò che ha 

per ottenere giustizia. Fakhra dimostra di avere grande stima e rispetto per lei. 

 

 

2.4. Analisi 

2.4.1. Bilal 

Bilal, figlio di Mustafa Khar, è un classico esempio di uomo violento. In realtà, c’è da dire 

che lui non manifesta sintomi del suo atteggiamento prima del matrimonio con Fahkra (a 

differenza del padre, di cui si è parlato in precedenza). 

Quando i due si conoscono, Fakhra, uscita dalla storia con Hemat e dal matrimonio 

lampo con Badar, ha solo voglia di rimanere da sola e di non impegnarsi con altri uomini, ma 

appena vede Bilal, tutti i suoi buoni propositi svaniscono: è alto, bello, elegante, ricco e di 

modi affabili. Tanto basta a farla innamorare di lui e, quindi, i due iniziano presto a 

frequentarsi.  

Fakhra ricorda che Bilal 

 

mi faceva ridere e nello stesso tempo era molto tenero con me. Mi diceva: «Sei come un 

uccellino, se ti tirassi forte un braccio potrei staccarlo». Io avevo vergogna […] lui così grande e 

bello, mentre io ero piccola, magra e di pelle molto più scura della sua. Avevo paura che mi 

prendesse in giro. Invece Bilal era delicato350. 

 

                                                 
350 YUONAS F., DONI E.; op. cit., p. 99 
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La ragazza non dubita mai, nemmeno per un instante dell’amore di Bilal, e raccontando 

la sua storia ad Elena Doni, riafferma questa sua convinzione, dicendo «Io ho amato molto 

Bibal e lui ha molto amato me. Quando disse al padre che voleva sposare me, una ballerina, il 

padre non lo volle più vedere e non gli diede più soldi. Perché in Pakistan le ballerine si 

prendono ma non si sposano»351. Il fatto che Bilal, figlio di una ricca famiglia feudataria, 

abbia accettato di vivere da povero per stare con lei, in una società in cui «l’amore si misura 

in carati» è per Fakhra una conferma che i suoi sentimenti erano sinceri. 

Purtroppo, subito dopo il matrimonio il comportamento di Bilal inizia gradualmente a 

cambiare. I fattori che scatenano la violenza del ragazzo, stando a quanto emerge dal 

racconto, sono fondamentalmente due, ai quali ne va aggiunto uno che si può desumere 

sapendo che Bilal è il figlio di Mustafa e avendo letto il libro Schiava di mio marito di 

Themina Durrani. 

Una prima causa è la gelosia morbosa nei confronti della moglie. Bilal, infatti, «era 

terribilmente geloso: controllava tutti i miei movimenti, non si fidava di quello che gli 

dicevo»352; era talmente «ammalato di gelosia» che «sospettava di tutto e di tutti»353: «era 

geloso dei medici dell’ospedale […] del marito con i capelli grigi di una sua amica più 

anziana di noi […] di una nipote lesbica di Safyia. E se qualche volta mi truccavo sospettava 

che aspettassi qualcuno»354. Bilal arriva perfino a provare sentimenti di astio nei confronti del 

figlio di Fahkra ed Hemat, Naumann, al punto che, in un primo momento, «non lo aveva 

voluto nella nostra casa, poi lo accettò a malincuore quando io gli dissi che non potevo vivere 

senza mio figlio»355.  

A nulla valgono gli sforzi della giovane danzatrice per limitare la gelosia del marito e 

per guadagnare la sua fiducia: «Inutilmente mi vestivo con grande modestia e tenevo sempre 

gli occhi bassi. Avevo anche preso l’abitudine di coprirmi i capelli con il velo islamico. […] 

non facevo più niente per apparire bella. Tutto questo però non bastava a tranquillizzarlo»356. 

Fakhra fa risalire la causa di questa gelosia morbosa ad un evento passato della vita 

Bilal: 

 

                                                 
351 Ivi, p. 19 
352 Ivi, p. 106 
353 Ivi, p. 117 
354 Ivi, p. 114 
355 Ivi, p. 20 
356 Ivi, p. 118 
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quando Bilal era bambino […] era molto triste perché la madre lo aveva abbandonato per fuggire 

con il fratello del suo papà […] Forse fu a causa di quell’abbandono che Bilal mi amava di un 

amore malato357. 

 

Non è da escludere che la ragazza abbia ragione. È possibile infatti che, data la giovane 

età, per Bilal la fuga della madre sia stata un evento traumatico e che, di conseguenza, a 

causa di questo trauma infantile egli non riesca a riporre la propria fiducia nei confronti di 

una donna. 

Un altro fattore alla base del comportamento violento di Bilal, è che egli, dopo il 

matrimonio e in particolare dopo che il padre lo priva di tutti i suoi beni, lasciandolo senza 

soldi, inizia sempre più spesso ad uscire con gli amici e a bere molto358. Fakhra dice che: 

 

avevo ormai paura di lui.[…] era cominciato a cambiare il suo comportamento verso di me: la 

sera usciva sempre più spesso da solo […] Tornava quasi sempre ubriaco e mi picchiava per la 

minima sciocchezza359. […] Avevo il corpo pieno di lividi e l’anima triste360. 

 

È importante notare che, anche se Fahkra riconduce la violenza del marito solo a questi 

due fattori, in realtà è molto probabile che ve ne sia un terzo. Il comportamento aggressivo 

che Bilal ha nei confronti della moglie, infatti, potrebbe anche essere stato influenzato 

dall’ambiente famigliare e dal contesto culturale in cui egli è cresciuto: deve essere tenuto 

sempre a mente che Bilal è figlio di Mustafa Khar e che per moltissimi anni è stato spettatore 

(e forse anche vittima) di episodi di violenza domestica; potrebbe pertanto, come alcune volte 

accade, aver interiorizzato quei comportamenti come “normali”. 

Esattamente come il padre, e come molti altri uomini che commettono abusi, Bilal, 

dopo la violenza, tra pianti, lacrime e mille giustificazioni, supplica la moglie di perdonarne i 

gesti361. Racconta Fakhra che il marito prima la picchiava, poi, «come sarebbe successo 

molte altre volte, si è messo a piangere e mi ha chiesto scusa»362, «mi baciava i piedi, 

                                                 
357 Ivi, p. 20 
358 Ivi, p. 20, scrive: «Purtroppo Bilal beveva e la sera diventava violento» 
359 Ivi, p. 107 
360 Ivi, pp. 117-118, ad esempio ricorda che «Una sera giocavo con Nauman nella sua stanza in compagnia di 
mio cugino Ranah: aspettavamo il ritorno di Bilal […] Ma il tempo passava e Bilal non tornava, così piano piano 
ci siamo addormentati tutti e tre. Mi ha svegliato Bilal nel cuore della notte. “Vieni in camera” mi ha detto. E là, 
senza aggiungere una parola, mi ha massacrato di botte». 
361 Non si può del tutto escludere, a nostro avviso, l’ipotesi che anche questo comportamento sia stato in qualche 
modo “acquisito” osservando il padre. 
362 Ivi, p. 107 
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piangeva e mi scongiurava di non lasciarlo. Quante volte è successo, quante volte quante 

volte abbiamo fatto la pace, quante lacrime, quante speranze, quante illusioni…»363. 

Oltre alle botte, Fakhra è costretta anche a sopportare limitazioni e restrizioni a cui non 

era abituata, perché, come le dice Bilal, «sei una donna di Napier Road, sei abituata a troppa 

libertà»364. Il ragazzo ha infatti idee precise su cosa le è e non le è concesso di fare, in quanto 

donna di un Khar. Non poteva, ad esempio, aiutare «nelle faccende la ragazzina che ogni 

tanto veniva a pulirci la casa»365, non può permettersi di uscire da sola sul balcone del loro 

appartamento, né, tanto meno, di uscire da sola per strada. 

Anche se la «vita da prigioniera», che Bilal le impone, la «faceva annegare nella noia e 

[la] irritava», Fakhra, inizialmente, la sopporta perché è innamorata di lui e perché, dice, essa 

«non era scandalosa in un matrimonio pakistano. Nel mio paese una brava moglie deve 

sottostare ai desideri del marito, aspettarlo in casa, non uscire mai, non scoprire le braccia, 

meno che mai far vedere le gambe con un vestito all’occidentale, parlare solo se interrogata e 

se qualche volta lui mi picchiava dovevo portare pazienza»366. 

Quando, alla fine, tenta di riprendersi la sua vita e ricominciare daccapo, il marito 

decide di punirla e si presenta nella casa della madre di Fakhra, dove la ragazza si è rifugiata, 

«tutto vestito di nero», come un becchino, «e accompagnato da tre guardie del corpo […] si 

era avvicinato e mi […] versò sulla faccia […] Quella che io credevo fosse acqua, perché sul 

momento non mi fece male»367, ma che in realtà è acido muriatico.  

Il gettare acido su una donna, si è detto, è una pratica assai diffusa in Pakistan, India e 

Bangladesh, ed è generalmente legata all’onore. Anche in questo caso, è probabile che Bilal 

voglia “proteggere il suo onore” di uomo e di marito. Si noti che, comunque, nel caso 

specifico, secondo quanto riportato nel romanzo il ragazzo non vuole uccidere la moglie: 

infatti, quando i suoi accompagnatori gli chiedono se “devono finirla”, lui risponde «no, basta 

così».  

Elena Doni scrive che, anche se «Fakhra è stata la pima donna pakistana che è riuscita 

a far arrestare il suo “acidificatore”. Com’era prevedibile, Bilal è rimasto assai poco in 

prigione»368. Di fatto, l’omicidio per l’onore e l’acidificazione, come si è accennato in 

                                                 
363 Ivi, p. 20, scrive: «Purtroppo Bilal beveva e la sera diventava violento» 
364 Ivi, pp. 113-114 
365 Ivi, pp. 113-114 
366 Ivi, pp. 114-115 
367 Ivi, p. 15 
368 Ivi, p. 24 
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precedenza, non sono considerati dei crimini e, quindi, nonostante tutto l’impegno di 

Themina Durrani, la condanna di Bilal è stata irrisoria. 

Come molte altre volte in precedenza, anche in questa occasione, si noti, Bilal scoppia 

in lacrime e si scusa con Fakhra per ciò che le ha fatto, e pretende di tornare a vivere con lei, 

come se nulla fosse accaduto. 

 

Bilal continuava a mandarmi fiori e lettere e telefonava spesso per avere mie notizie. Un giorno 

decisi che gli avrei parlato. […] “Hello, come stai?” chiese lui. “E hai il coraggio di 

chiedermelo?” risposi. “Sono pentito, mi dispiace, vorrei che tu tornassi da me.” “Ti ho mandato 

una mia foto, poi decidi.” “Io ti ho amato, tu per me sei sempre la stessa. Che programmi hai?” 

“Nella mia vita non ci sono più programmi.” “Vengo a prenderti.” “Non puoi, la polizia ti cerca.” 

“Non m’importa.” […] prese l’aereo da Lahaore, dove allora abitava, arrivò a Karachi. […] mi 

sono accorta che aveva bevuto, piangeva369. 

 

Il problema con Bilal, però, è soprattutto un altro: egli, infatti, dopo aver commesso una 

simile barbarie verso la moglie, rifiuta anche di permetterle di andare in un ospedale in cui le 

sia possibile ricevere le cure necessarie e in cui possa essere sottoposta a degli interventi di 

chirurgia plastica. 

Per evitare che la moglie decida di farsi ricoverare, Bilal la rapisce370 e la rinchiude in 

una delle case della famiglia Khar, sperduta in mezzo al deserto. Si noti che anche dopo 

l’espatrio della moglie, avvenuto grazie a Themina Durrani, Bilal continua a perseguitare 

Fakhra, inviandole messaggi e chiamate di scuse e suppliche, vane, nel tentativo convincerla 

a tornare in Pakistan da lui. 

I motivi che sottendono a tale comportamento non sono molto chiari, ma si può 

avanzare l’ipotesi che Bilal da un lato non volesse mostrare al di fuori del Pakistan l’orrore 

del suo crimine, e dall’altro, forse, che provasse un certo, reale, senso di colpa per quanto 

fatto. Sicuramente, poi, si può facilmente immaginare che anche il suo amore malato e il suo 

“senso di proprietà”371 verso la moglie abbiano influito. 

 

 

 

                                                 
369 Ivi, p. 24 
370 Ivi, p. 145, Lui mi trovò, mi prese per i capelli, mi trascinò fino alla porta e mi portò in albergo. Invano Nisha 
lo seguì con la sua automobile e lo supplicò 
371 Con questa espressione si vuole intendere che è possibile che come Mustafa, anche Bilal ritenesse la moglie e 
i figli come oggetti di sua proprietà. 
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2.4.2. Donne deturpate con l’acido o con il fuoco 

Dopo il matrimonio con Bilal, Fakhra si ritrova così a vivere una vita fatta di proibizioni e di 

maltrattamenti, che sopporta per amore, anche se, all’inizio, non si lascia sottomettere. Come 

lei stessa afferma, infatti, «quando ci si innamora non si ragiona più con la testa: ma per 

quanto innamorata non ero però totalmente arresa. La sera stessa del matrimonio dovevamo 

andare a cena con un suo amico e io mi ero messa un vestito all’occidentale, con la gonna che 

mi arrivava al ginocchio. “Ti si vedono le gambe!” esclamò lui, scandalizzato. “Bene, vuol 

dire che resterò a casa.” E così fu. Anzi, tornai a casa mia»372. 

Fakhra è una donna di Napier Road, dal carattere forte e abituata ad essere libera ed 

indipendente, per questo, anche se è l’unica a potersi permettere di parlare in presenza di 

Bilal senza troppe ripercussioni, alcune sue risposte e atteggiamenti terrorizzano Safiya, la 

madre del ragazzo, che teme, a ragione, per la vita della ragazza. 

Dopo circa un anno di abusi, Fakhra, stanca della vita che Bilal le impone, decide di 

andarsene e di chiedere il divorzio. Si rifugia quindi a casa della madre, dove si rende conto 

di essere incinta e, sapendo che per quello il tribunale non le avrebbe permesso di divorziare, 

decide di abortire373. Questa decisione sarà la sua rovina: Bilal, infatti, si reca a casa sua e le 

versa sul volto dell’acido: 

 

Faceva un caldo terribile quella mattina di maggio a Karachi. Improvvisamente sentii un caldo 

come non avevo mai provato. E non vedevo più, non riuscivo ad aprire gli occhi che mi si erano 

tremendamente gonfiati. A un certo punto mi accorsi che mi erano caduti di dosso i vestiti e ora 

non avevo più niente sulla pelle. […] Mi rendevo conto che era successo qualcosa di terribile ma 

non sapevo che quello che aveva sciolto i miei vestiti e che ora mi stava mangiando il viso, il 

petto, le braccia era l’acido […] Poi mi venne un gran freddo, tremavo, anche la lingua mi si era 

gonfiata, non potevo più parlare, avevo la febbre altissima374. 

 

Il vero dramma della ragazza inizia a seguito di questo evento. Dopo essere corsa fuori 

in stato confusionale, Fakhra viene soccorsa e portata d’urgenza al Civital Hospital, dove 

viene alloggiata in una camera sterile. In Pakistan, racconta l’autrice, le cure sono a 

pagamento, e non avere soldi per poter comprare gli antibiotici è spesso uno dei motivi per 

cui, anche se si viene operati da un medico bravo, si rischia sempre di morire. 

                                                 
372 YUONAS F., DONI E.; op. cit., p. 105 
373 Ivi, p. 21 «Avevo vent’anni, potevo ancora ricominciare daccapo: ma non volevo il figlio di Bilal. Del resto il 
giudice non mi avrebbe concesso il divorzio se avesse saputo che ero incinta. Chiesi consiglio per abortire a 
Shedamalik, la suocera di mia sorella. Lei promise di aiutarmi e invece andò a fare la spia a Bilal». 
374 Ivi, p. 15-16 
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Il dolore della ballerina è atroce e i suoi ricordi indefiniti e concentrati su di esso: 

 

Non sapevo quanto tempo era passato, non avevo più il senso del tempo. So di essere stata tre 

mesi nella stanza sterile, a me sembrò una settimana. Il dolore era terribile, passava solo quando 

mi facevano in vena una puntura che chiamavano King. A volte però mi ingannavano, mi 

facevano una finta puntura di King, io urlavo e li chiamavo bugiardi. Dopo un po’ di tempo che 

ero nella camera sterile cominciai a sentire una puzza terribile. Era la mia carne che andava in 

putrefazione. Lo capii un giorno che venne il dottore a dire che dovevo fare una doccia. Ma 

perché – pensavo – una doccia? Sto così male, ho la febbre, non sarei capace di reggermi in piedi. 

Quello del medico era un ordine, mi fece aiutare dalle infermiere: e sotto l’acqua io sentii i pezzi 

della mia carne marcia che cadevano dal corpo. Solo allora capii fino in fondo quello che mi era 

successo375. 

 

A dispetto delle previsioni dei medici, Fahkra decide di lottare per vivere: a differenza 

di tutti gli altri pazienti in condizioni simili alla sua (dovute all’acido o al fuoco), infatti, 

permette ai medici di lavarle le ferite, nonostante il dolore, e chiede alla sorella di spruzzare 

del profumo nella camera per coprire l’odore della carne in cancrena:  

 

Ho cominciato a occuparmi di piccole cose: chiedevo a mia sorella Kiran di spruzzare un po’ di 

profumo sulle lenzuola perché mi dava fastidio il mio stesso odore, la pregavo di mettere un po’ di 

fiori vicino al letto, volevo sempre lavarmi376. 

 

Alla fine viene dimessa dall’ospedale e torna quasi subito a vivere con Bilal «un po’ 

perché volevo rivedere Themina […] un po’ perché in fondo al cuore sognavo di fare del 

male a Bilal, volevo vendicarmi». Questi sentimenti di odio e rivalsa che animano la giovane 

e che la portano anche a desiderare di uccidere il marito, però, sfumano «una sera quando, 

entrando in bagno, vidi che c’era una bottiglia di candeggina e la versai nel suo bicchiere. Ma 

non ho potuto: ho buttato via la candeggina e ho lavato il bicchiere»377. 

Quando Fakhra si trasferisce a Lahore dal marito, Themina Durrani378 la conduce 

subito al cospetto di Mustafa e di tutta la famiglia Khar, con lo scopo di ottenere l’intervento 

del ricco signore feudale a favore della giovane.  

                                                 
375 Ivi, pp. 16-17 
376 Ivi, p. 18 
377 Ivi, pp. 22-23 
378 Si noti che Themina, nella post-fazione al romanzo, afferma che quando vede Fakhra per la prima volta dopo 
l’acidificazione, si rende subito conto che al suo posto avrebbe potuto esserci lei stessa, perché Bilal, altro non ha 
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Bilal, allora, come si è accennato in precedenza, rapisce Fakhra e la rinchiude in una 

delle tante proprietà dei Khar. Qui la ragazza è costretta a trascorre ben due anni quasi in 

totale isolamento, senza la possibilità di alzare il viso e di aprire normalmente gli occhi a 

causa delle cicatrici lasciatele dall’acido. Le uniche visite che può ricevere sono quelle dei 

servi che lavorano alla tenuta, quelle di alcuni parenti (ma solo in presenza del marito o di un 

servo) e quelle di Bilal, che pretende di avere con lei un rapporto normale tra marito e 

moglie379: 

 

Bilal ha voluto di nuovo fare sesso con me. Prima abbiamo fumato molto hashish e lui mi baciava 

i piedi come una volta, ma non serviva a niente. Mi sembrava tutto falso. Non mi ero mai guardata 

allo specchio, ma mi toccavo la faccia e sapevo com’ero. A letto mi misi un cuscino sulla testa. 

Lui era sopra di me e faceva sesso, io sotto mi sentivo come morta. Mi amava, diceva380. 

 

Quando, finalmente, Fakhra riesce, con l’aiuto di Durrani, a lasciare in Pakistan e ad 

arrivare in Italia come rifugiata, viene presa in cura dal dottor Valerio Cervelli381, che le 

restituisce la possibilità di alzare il viso e di aprire gli occhi normalmente per guardare il suo 

bambino; Cervelli le restituisce anche la bocca e il naso che l’acido aveva bruciato. Oltre alle 

cure fisiche, però, Fakhra necessita anche di sostegno psicologico continuo: affrontare la 

realtà della propria condizione, com’è comprensibile, non è facile per le donne nella sua 

situazione, specie se si trovano ad essere sole in un Paese straniero di cui non conoscono la 

lingua.  

Nel suo caso, in particolare, la situazione si complica ulteriormente quando la signora a 

cui Naumann è stato dato in affido (il nome non è specificato), minaccia di toglierle per 

sempre la custodia del figlio, perché reputa Fakhra incapace di occuparsi di lui.  

Purtroppo, anche la se la ragazza riesce a dimostrare agli assistenti sociali di essere 

un’ottima madre, non riuscirà mai a superare il trauma della deturpazione del suo viso, e alla 

fine, come si è detto nella sezione dedicata alla sua biografia, dopo aver smesso le sedute 

dallo psicologo, si toglierà la vita lanciandosi da una palazzina. 

                                                                                                                                                         
fatto se non dare concretezza su sua moglie alle minacce che Mustafa aveva tante volte pronunciato contro 
Themina stessa. 
379 La stessa Fakhra si sorprende, non solo perché lui è la causa della sua condizione, ma anche perché si chiede 
come mai lui si ostinasse a non lasciarla e a voler fare l’amore con lei nonostante il suo nuovo aspetto. 
380 YUONAS F., DONI E.; op. cit., p. 23 
381 Come si è detto in precedenza, tutti i medici che l’hanno visitata prima di lui si sono rifiutati di occuparsi del 
suo caso. 
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La vicenda di Fakhra è, per certi versi, molto simile a quella di Suad (pseudonimo), 

autrice del libro Bruciata viva. I genitori di Suad, infatti, incaricano Hussein, suo cognato, di 

ucciderla; il suo crimine è essere rimasta incinta al di fuori del matrimonio382, diventando una 

charmuta (puttana) e disonorando la famiglia di origine. Suad è originaria della Cisgiordania, 

un Paese in cui il delitto d’onore, chiamato Jarimat al Sharaf, non è considerato un delitto383. 

Per uccidere la giovane i suoi parenti decidono di bruciarla con il fuoco: 

 

È mio cognato Hussein. Sto zitta con la testa bassa per la vergogna […] A un tratto un liquido 

freddo mi cola sulla testa. In un attimo il fuoco è su di me. Brucio. […] mi batto le mani sulla 

testa […] In quell’odore di petrolio corro, corro, ma i pantaloni m’impediscono di andare in fretta. 

Il terrore mi guida, d’istinto, lontano dal cortile, verso l’orto, perché non c’è altra via d’uscita. 

[…] Devo essermi arrampicata sul muretto perché mi sono ritrovata nell’orto dei vicini o forse in 

strada384. 

 

Anche Suad, come Fakhra, viene soccorsa e portata d’urgenza all’ospedale, dove i 

medici la tratteranno malissimo nell’attesa che muoia. Nel suo caso però, si noti, c’è una 

precisa volontà di uccidere (cosa che, si è detto, non si riscontra in Bilal): i genitori, infatti, si 

recano in ospedale a trovarla, ma con l’intento di concludere quanto iniziato da Hussein385. 

A salvare per la seconda volta Suad, sono prima un medico dell’ospedale che impedisce 

alla madre di avvelenarla e poi una volontaria di Terre des Homes, Jacqueline, che riesce a 

                                                 
382 L’unico crimine di Suad, oltre all’essere donna, è l’essere una donna ingenua: si innamora di un ragazzo più 
vecchio di lei, Faiez, il quale, con la promessa di chiederla in sposa, riesce a convincerla di avere una storia 
segreta con lui. I loro incontri segreti si protraggono per un po’, ma quando lei gli dice che pensa di essere 
incinta, lui cambia casa, abbandonandola al suo destino. 
383 SUAD, op. cit., p. 59. Vale la pena ricordare anche che in Cisgiordania, stando al racconto di Suad, oltre al 
delitto d’onore, è in uso anche un’altra pratica brutale: quella di uccidere i neonati di sesso femminile. A p. 23, 
scrive: «Mia madre […] Sta partorendo […] Sento le grida […] della creatura appena nata. Immediatamente mia 
madre la prende e la soffoca dentro la pelle di pecora […] era una bambina e mia madre l’ha soffocata appena 
nata […] Sento ancora mia sorella maggiore, Nura, dire a mia madre: “Se avrò delle figlie farò come te…”». E 
poi, ancora, a p. 26, aggiunge: «Ogni nascita di una bambina equivaleva a un lutto. Era sempre colpa della madre 
se partoriva solo femmine. […] Nel mio villaggio, se gli uomini dovevano scegliere tra una figlia e una mucca 
sceglievano la mucca. Mio padre non si stancava mai di ripetere che non servivamo a niente. […] Noi, le figlie, 
ne eravamo convinte. D’altra parte la mucca, la pecora, la capra erano trattate meglio di noi». 
384 SUAD, op. cit., pp. 120-122 
385 Ivi, pp. 126-128, scrive: ««Ascolta figlia mia, ascolta, se muori è meglio Bevi quello che c’è nel 
bicchiere…sono io che te lo chiedo […] È meglio per te, per me e per tuo fratello.» Piangeva. E piangevo 
anch’io. […] All’ospedale nessuno mi aveva dato da bere fino a quel momento. Lei mi avvicinava quel grande 
bicchiere alla bocca e io avevo tanta sete che avrei voluto almeno immergervi le labbra. […] Il  medico è arrivato 
all’improvviso […] ha preso il bicchiere con un gesto brusco, l’ha rimesso dov’era e ha gridato con violenza 
«No!» […]». 
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convincere i genitori a permetterle di portare via la figlia, dicendo loro che è per farla morire e 

sollevarli da un peso.  

Un’altra analogia tra le due storie è che anche Suad dovrà affrontare difficili 

implicazioni psicologiche, in particolare all’inizio: per molto tempo, infatti, continuerà a 

credere di aver meritato il trattamento inflittole dalla famiglia e penserà spesso che forse 

sarebbe stato meglio morire. Nel libro commenta: «mi ci sarebbero voluti moltissimi anni per 

tornare a essere un essere umano e accettarmi così com’ero […] e poi, nonostante avessi 

vent’anni, ero come una bambina: non sapevo niente della vita»386. Anche molti anni dopo, 

nonostante riesca a costruirsi una nuova vita con uomo che la ama387 e dal quale ha due 

bambine, Suad è ancora perseguitata dal suo passato: teme il fuoco, anche quello dei fornelli, 

e all’età di quarant’anni entra in depressione a causa delle cicatrici che la deturpano e le 

impediscono di esporsi al sole (e quindi di andare al mare o in piscina). Così, un giorno, anche 

Suad tenta il suicidio: 

 

sono andata in bagno, ho preso un flacone di sonnifero che avevo comprato in farmacia senza 

ricetta, perché non riuscivo a dormire. L’ho vuotato e ho contato le pastiglie: erano diciannove e 

le ho inghiottite tutte. Dopo qualche minuto ho cominciato a sentirmi strana, mi girava tutto 

intorno. Ho aperto la finestra, ho visto il tetto della scuola di Letitia e Nadia e mi sono messa a 

piangere di nuovo. Sono uscita di casa, parlavo da sola e sentivo le mie parole come se arrivassero 

dal fondo di un pozzo. Volevo buttarmi dalla terrazza, ero come in trance388. 

 

Fortunatamente, però, lei si salva.  

Come Fakhra, inoltre, anche Suad, al suo arrivo in Italia, ha un figlio, Mauran, ma data 

la sua situazione e ritenendosi incapace di fare la madre, differentemente da Younas, decide 

darlo in adozione alla famiglia italiana che li aveva accolti entrambi389, e solo moltissimi anni 

dopo lo andrà ad incontrare, chiedendogli scusa. 

  

                                                 
386 Ivi, pp. 179 
387 Suad nel libro si interroga spesso su come suo marito possa amarla nonostante il suo aspetto. 
388 Ivi, p. 207 
389 Ivi,  p. 181, scrive: « Mauran aveva cinque anni quando ho firmato i documenti che consentivano alla famiglia 
che ci aveva accolto di adottarlo. […] Io ero assolutamente incapace di garantirgli equilibrio, assistenza e una 
frequenza scolastica regolare. Molto tempo dopo mi sono sentita in colpa per questa scelta». 



97 
 

3. La “giostra” dello stupro 

 

Alle mie compagne di sventura perché 

sappiano che si può venirne fuori. È lungo e 

difficile, ma è possibile390. 

 

Se nel capitolo precedente sono stati analizzati dei romanzi che raccontano storie di violenza 

domestica, fisica e psicologica, in questo l’argomento principale è la violenza sessuale, in 

particolare nella forma dello stupro. 

Non deve stupire il titolo scelto (La “giostra” dello stupro) perché si riferisce a quella 

che è stata definita «la pratica della “giostra”, durante la quale un ragazzo fa “girare” la sua 

ragazza»391, ossia la “presta”, come un oggetto, ai suoi amici, affinché questi possano 

“divertirsi” con lei, violentandola. Inoltre, si addice al capitolo perché, di fatto, a trarre 

godimento dallo stupro è l’abusante, nelle cui mani la donna si riduce ad un puro oggetto, ad 

un giocattolo (o ad una giostra, appunto), volto a far divertire qualcuno. 

Prima di proseguire con l’analisi dei libri, è necessario far notare anzitutto che, sia per 

quanto riguarda la letteratura autobiografica, sia per quanto concerne quella di invenzione, ci 

si trova di fronte ad una netta controtendenza rispetto al corpus delle bibliografie critiche. 

Infatti, mentre in quest’ultimo si possono trovare numerosi saggi a riguardo della violenza 

sessuale, nel corpus dei romanzi (autobiografici e non), è molto difficile trovare libri che 

affrontino l’argomento. 

La letteratura autobiografica sugli stupri, in particolare, è molto povera, almeno per quel 

che si è potuto rilevare durante il lavoro di ricerca del materiale. Mentre nei romanzi 

d’invenzione esso non è quasi mai posto come tema principale: in genere viene affrontato 

come una piccola parentesi all’interno della storia.  

Inoltre, per quanto riguarda i romanzi di invenzione che trattano la violenza sessuale, va 

fatto notare che non sempre gli autori riescono a rendere bene la brutalità di questo tipo di 

abuso, né le implicazioni psicologiche che esso ha sulla vittima. Per questa ragione, anche in 

questo capitolo, come nel precedente, si è scelto di dare la precedenza ai romanzi 

autobiografici.  

                                                 
390 BELLIL S., Via dall’inferno, Roma, Fazi Editore, 2004, p. 5 
391 Ivi, p. 7 
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In ogni caso, la disparità tra corpus narrativo e saggistico non deve sorprendere molto: 

si può infatti facilmente immaginare quanto sia difficile per chi subisce delle violenze sessuali 

raccontare la propria esperienza392. Allo stesso modo, si può supporre che possa essere 

difficile per chi ha avuto la fortuna di non subire simili abusi, capire veramente cosa provino 

le vittime. Dopotutto, la violenza sessuale, umilia la vittima anche in altri modi e le toglie la 

sua dignità di persona, trasformandola in un oggetto. 

La violenza domestica, da questo punto di vista, è, forse, più facilmente descrivibile, in 

particolare da chi non ha mai subito maltrattamenti. 

Il romanzo di Samira Bellil, Via dall’inferno, selezionato per l’analisi, è uno dei pochi 

libri autobiografici sull’argomento (nonché l’unico che si sia riusciti a reperire), in cui, a 

differenza dei romanzi di invenzione, la violenza sessuale (nella forma dello stupro) 

rappresenta il punto chiave dell’intera vicenda narrata. Di conseguenza, sarà l’unico romanzo 

analizzato nel particolare in questa sezione. Come nel precedente capitolo, comunque, si 

terranno in considerazione alcune delle storie narrate in Questo non è amore per eventuali 

confronti. 

Prima di proseguire, infine, è necessario porre in evidenza anche la mancanza di 

autobiografie che narrino l’esperienza degli stupri di guerra. Esistono, tuttavia alcuni romanzi 

d’invenzione, basati su fatti storici, che, tra le altre cose, denunciano anche questa realtà (si 

pensi, ad esempio, al libro Come fossi solo di Marco Magini)393.  

 

 

1. Le citès francesi 

Prima di procedere con l’analisi del romanzo scelto, sarà bene accennare brevemente al 

contesto a cui esso principalmente (anche se non esclusivamente) si riferisce: quello dei 

sobborghi (citès o beneuel) francesi, abitati in larga parte da emigrati. Infatti, uno degli scopi 

                                                 
392 Basti pensare al fatto che la stessa Samira rifiuta di raccontare di tutte le torture che ha subito durante lo 
stupro.  
393 In questo lavoro si è deciso di rimanere in ambito letterario e per questo motivo (ma anche per una questione 
di spazio) non si è preso in considerazione il cinema, sebbene questo, contrariamente alla letteratura, si sia 
occupato molto del problema degli stupri di guerra. Ciò nonostante, considerando la vasta filmografia, vale pena 
ricordare qualche titolo. Ad esempio: il film documentario The Greatest Silence: Rape in the Congo diretto nel 
2007 da Lisa F. Jackson; il cortometraggio Unwatchable diretto da Marc Hawker e basato sulla storia vera di una 
donna congolese di nome Masika; il lungometraggio Accadde in Aprile, diretto nel 2005 da Raul Peck, che 
analizza la situazione del Rwanda. Ricordiamo anche il film La Squale che però tratta il problema degli stupri di 
gruppo nelle citès, proprio come il libro di Samira. 
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del libro è denunciare la particolare situazione che si è venuta a creare in questi ambienti a 

partire dalla fine degli anni Ottanta, inizio anni Novanta. 

Fadela Amara394, attivista di Sos Racisme, a tal riguardo scrive che la situazione delle 

citès non è stata sempre drammatica come in quel periodo perché, grazie alla marce di 

protesta contro il razzismo e per la parità dei sessi nei decenni precedenti le ragazze 

(comprese quelle emigrate) erano riuscite ad emanciparsi.  

Secondo Amara «il degrado è arrivato in modo impercettibile, senza che nessuno ci 

facesse caso. […] In due-tre anni la situazione si è completamente deteriorata. Ciò 

corrisponde all’entrata in scena dei “fratelli maggiori”»395, i quali, «dopo essersi arrogati 

l’autorità in seno alla famiglia, […] l’hanno esercitata anche nelle citès. La loro missione era 

chiara: proteggere la sorella […] preservarla vergine fino al matrimonio»396. Inizialmente 

questa situazione era tollerata e così la maggior parte degli adulti ha «chiuso gli occhi dicendo 

che era per il [loro] bene»397. Di conseguenza la libertà delle ragazze «è stata a poco a poco 

erosa. Poi questa pressione si è accentuata per diventare una vera oppressione»398. 

Questo cambiamento improvviso di direzione si inserisce all’interno di una complicata 

situazione sociale. A partire dagli anni Novanta, infatti, in Francia inizia una crisi 

dell’occupazione e i primi lavoratori a perdere il proprio posto sono proprio gli emigrati 

residenti nelle citès399. I ragazzi, in particolare quelli senza lavoro, con il passare del tempo 

radicalizzano sempre più i loro comportamenti. Scrive Amara che questi giovani, tenuti molto 

in considerazione all’interno della famiglia, «vivono di fatto una vera schizofrenia: re in seno 

al nucleo familiare, e inesistenti, negati, al di fuori».  

Molti di essi, inoltre, trascorrendo sempre più tempo per strada, alla fine scelgono la 

delinquenza e adottano comportamenti machisti per imporre la propria autorità all’interno del 

quartiere. Così, alcuni di essi «hanno cominciato a diventare autoritari, poi a fare prova di 

violenza verbale verso le ragazze, ad insultarle, con il pretesto di controllarle. […] Poi sono 

passati ad uno stadio superiore […] si sono sentiti autorizzati a»400 infastidirle. Questo 

                                                 
394 AMARA F., Né puttane né sottomesse. In memoria di Sohane Benziane, NonSoloParole Editore, Pollena 
Trocchia (Na), 2007, pp. 27-29 
395 Ivi, pp. 29-30 
396 Ivi, p. 31 
397 Ibidem 
398 Ibidem 
399 Ivi, pp. 32-33 
400 Ibidem 
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secondo Amara, sarebbe anche un modo per sfogare la rabbia e la frustrazione dell’abbandono 

che vivono in seno alla società francese401.  

In un simile contesto l’esibizione della femminilità, così come la rivendicazione della 

propria indipendenza, sono motivi sufficienti a far esprimere giudizi negativi sulle ragazze, 

che diventano in questo modo le vittime ideali di chiunque decida di commettere un abuso 

sessuale. Non stupisce quindi che le giovani come Samira, che si truccano e camminano sole 

per strada, vengano considerate delle “poco di buono” contro le quali tutto è lecito402. 

Il fenomeno sociale delle bande e degli stupri di gruppo che si crea nel contesto dei 

sobborghi francesi, ben dimostra cosa accade quando la violenza viene tollerata, banalizzata 

o, peggio, istituzionalizzata. Come commenta Samira, infatti, la ragazze vengono considerate 

merce di scambio, ma questo «è ormai costume consolidato. […] Gli stupri di gruppo sono 

diventati azioni banali e gli aggressori sono sempre più giovani»403. 

Nella prefazione a Via dall’Inferno, Josee Stoquart, curatrice del libro, afferma che 

«questi adolescenti non hanno più alcun punto di riferimento […] Per loro la “giostra” è un 

gioco e le ragazze degli oggetti»404. 

Samira, poi, spiega che il fenomeno delle bande non si limita a distruggere la vita delle 

ragazze vittime, ma colpisce direttamente anche le vite dei ragazzi, i quali «vivevano una 

condizione impietosa, che spesso si concludeva con la prigione o con la morte. Quanto alle 

ragazze […] erano preda delle bande e subivano la loro violenza nella vergogna e nel 

silenzio»405. 

La pratica più comune tra i ragazzi «era di “fare la festa alle ragazze” o di “farle girare”. 

[…] era facile: un pugno, due schiaffi, un po’ di pressione e il gioco era fatto. Si prestavano 

una ragazza come ci si presta un CD o un maglione. La facevano “girare” come una canna. 

Facevano partecipare gli animali e venivano utilizzati oggetti di ogni genere per rendere la 

faccenda più interessante»406. 

Eppure, commentano Bellil e Amara, nelle citès nessuno si sorprende. Neppure le 

ragazze vittime della violenza della bande reagiscono a ciò che viene fatto loro, sia che si 

tratti di violenze fisiche e sessuali, sia che si tratti di violenze verbali407. 

                                                 
401 Ibidem 
402 BELLIL S., op. cit., p. 8 
403 Ivi, p. 40. Queste parole, contenute nel suo libro, risalgono al 2002. 
404 Ivi, p. 8 
405 Ivi, p. 40 
406 Ibidem 
407 Ivi, p. 41 
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2. L’autrice 

Samira Bellil è stata una femminista francese, divenuta famosa dopo la pubblicazione della 

sua autobiografia Via dall’inferno (titolo originale Dans l’enfer des tournantes, che significa 

più correttamente “Nell’inferno degli stupri di gruppo”), nel 2002. 

Samira nasce nel novembre del 1972 ad Algeri, ma la sua famiglia si sposta presto in 

Francia, nella zona di Parigi. La ragazza a causa di alcuni problemi famigliari, viene data 

quasi subito in affido ad una coppia belga e ritorna a vivere con i genitori biologici solo 

cinque anni. Questo evento per lei è traumatico408. 

Ancora più traumatica è la diversità delle condizioni di vita in cui si viene a trovare: la 

figura opprimente del padre e la madre troppo sottomessa per reagire, si collocano agli 

antipodi delle figure genitoriali della famiglia belga in cui ha vissuto gli anni della prima 

infanzia409. 

Pe fuggire dalla situazione che vive tra le mura domestiche, Samira inizia a trascorrere 

molto tempo vagabondando per la strada, assieme ad altre ragazze. All’età di quattordici anni 

viene violentata e picchiata selvaggiamente per un’intera notte da un gruppo di ragazzi che 

credeva essere amici410. Successivamente, a sedici anni, subisce un altro stupro da parte di 

alcuni sconosciuti411. 

Samira entra così in un circolo vizioso di depressione, violenza verso gli altri e abuso di 

alcool e droga leggera. Riesce a riscattarsi e a riprendere le redini della sua vita solo a seguito 

di diversi anni in terapia con una psicologa. 

È su suggerimento della dottoressa che segue il suo caso che Bellil decide di pubblicare 

in un libro la sua esperienza, nella speranza anche di essere di sostegno e d’aiuto tutte le 

ragazze che vivono situazioni analoghe. 

Nel 2002 Samira partecipa alla marcia organizzata dal movimento Ni putes ni soumises 

(Né puttane né sottomesse), che lei stessa ha contribuito a fondare, per affrontare 

pubblicamente la questione della violenza contro le donne e degli stupri di gruppo nelle 

periferie delle città francesi.  

                                                 
408 Ivi, p. 8 
409 Ibidem 
410 Ibidem 
411 Ibidem 
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Due anni dopo, il 22 febbraio 2004, la ragazza è ospite di Paolo Bonolis alla 

trasmissione Domenica in412.  

Muore nel settembre dello stesso anno a causa di un cancro allo stomaco413. 

 

 

3. Il romanzo 

Come si è detto, il romanzo di Samira Bellil nasce e si sviluppa nel drammatico contesto di 

violenza efferata, silenzio ed omertà, in cui vivono moltissime ragazze, francesi ed 

extracomunitarie, residenti nelle periferie di alcune città della Francia. Violenze che non 

rappresentano solo una parte della vita di Samira, ma che riguardano il trascorso di 

moltissime altre giovani. 

Il 4 ottobre del 2002, ad esempio, Sohane Benziane, a soli diciotto anni viene bruciata 

viva dal suo fidanzato in uno scantinato di Vitry-sur-Seine, un quartiere della periferia 

parigina414. Il suo unico crimine è stato quello di essere una bella ragazza che non voleva 

sottomettersi alle leggi che regolano la vita delle ragazze delle citès. 

Dalla volontà di denunciare questa situazione di degrado sociale e di attirare 

l’attenzione dei media sulle condizioni delle ragazze dei sobborghi francesi, più di trentamila 

persone hanno partecipato ad una marcia, di cui Samira è stata la madrina, che ha toccato 

diverse città francesi, organizzata dal movimento Ni putes ni soumises. 

Dalla stessa volontà di denunciare nasce anche il libro di Bellil, che in un’intervista 

riportata sul sito del Corriere della sera spiega: «ho scritto questo libro per interrompere e 

impedire che la spirale di violenza vissuta sia rivolta agli altri. Avevo voglia di imparare a 

vivere nella dolcezza e non nel sangue. […] È importante che gli uomini violenti possano 

vedere che ci sono altri che sanno vivere con noi normalmente, ammettendo la nostra 

uguaglianza di diritti. Organizziamo dibattiti sull’integrazione […] e infine aiutiamo quelle 

donne che denunciano gli orrori subiti»415.  

La storia di Samira, comunque, non riguarda solo le ragazze delle citès francesi: essa 

supera i confini geografici e spaziali, coinvolgendo tutte le donne che subiscono abusi e che 

cercano di ribellarsi e denunciare, così come quelle che subiscono in silenzio, per paura e 
                                                 
412 http://archiviostorico.corriere.it/2004/marzo/10/Fuori_dalla_violenza_delle_citta_co_10_040310039.shtm 
(ultima consultazione 17/01/2013) 
413 http://www.theguardian.com/news/2004/sep/13/guardianobituaries.france cit. 
414 AMARA F., op. cit., pp. 7-8 
415 http://archiviostorico.corriere.it/2004/marzo/10/Fuori_dalla_violenza_delle_citta_co_10_040310039.shtml 
cit. 
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vergogna. Essa è la storia di tutte quelle ragazze che sono state vittime di stupro, che vengono 

giudicate colpevoli dell’accaduto e liquidate con un: “se l’è voluta”.  

 

 

3.1. Trama 

Dopo essersi brevemente lasciata andare al ricordo della felice infanzia trascorsa in Belgio, 

Samira Bellil racconta la storia della sua vita, soffermandosi in particolare sulla ferocia del 

primo abuso sessuale subito e sulle drammatiche conseguenze psicologiche, sociali e 

relazionali che la violenza porta con sè.  

Lo stupro, destinato a ripetersi altre volte (una dopo un mese, l’altra quando la ragazza 

ha sedici anni), lascia nell’anima di Samira una ferita che diventerà sempre più profonda a 

causa di giudizi e pregiudizi di tutte quelle persone che giustificano i carnefici e 

colpevolizzano le vittime. Si tratta di una ferita che si rimarginerà con fatica e solo a distanza 

di molti anni. 

Il dramma della ragazza non riguarda quindi solo l’atto dello stupro, ma, come emerge 

dalla storia, si estende ad un intero periodo di vita, che va dalla prima adolescenza all’età 

adulta. 

 

 

3.2. Personaggi 

 K.: è lo stupratore, il boss di quartiere che “fa la festa” alle ragazze come 

Samira. Nel romanzo viene descritto quasi come un mostro: è il più grosso di 

tutti, tira pugni micidiali che lo mettono in una posizione di comando. Se anche 

l’autrice avesse esagerato, volutamente o meno, alcuni suoi tratti, di certo è 

riuscita a rendere chiaramente l’idea della totale mancanza di empatia di cui 

sono affetti i ragazzi dei sobborghi e che li rende incapaci di comprendere il 

dolore che infliggono alle loro vittime. 

 Matthiew: compagno di classe di Samira al liceo; è a conoscenza del fatto che la 

ragazza è stata violentata, ma a differenza della maggior parte delle persone in 

un primo momento non la colpevolizza. Da un giorno all’altro, a seguito 

dell’intervento del padre, il ragazzo cambia completamente atteggiamento nei 

confronti dell’autrice. 
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 Yanes: ha diciotto anni quando incontra Samira, che è di qualche anno più 

grande di lui e già fidanzata con Liam. Grazie a questo ragazzo, con il quale ha 

una breve storia, l’autrice riesce a riscoprire l’importanza di sentirsi amati e di 

amare. 

 Fanny: descritta come un’ancora di salvezza, è la psicologa che aiuterà Samira. 

 La mamma di Samira: interessante è il modo in cui la ragazza rappresenta la 

madre. Dalla storia appare come una donna debole e sottomessa al marito, 

incapace di esprimere il suo amore per le figlie, anche a causa dell’educazione 

ricevuta. Questo contrasta con le parole dell’autrice, che la descrive come una 

persona dal cuore grande, buona, amorevole e generosa. 

 

 

4. Analisi 

4.1. Il contesto familiare 

Samira non vive in un bel ambiente familiare: il padre poco dopo l’arrivo in Francia viene 

incarcerato e la madre, ritenendo di non avere le capacità e i mezzi per occuparsi da sola della 

piccola Samira, decide di darla in affido. 

La ragazza viene mandata in Belgio, dove rimane per ben cinque anni. Durante il 

periodo trascorso nella famiglia di affidamento, Samira ha modo di conoscere l’amore e 

l’affetto dei genitori adottivi e si abitua ai loro modi affabili, per questo, quando torna a vivere 

in Francia con i suoi genitori biologici e subisce l’oppressione della mentalità ristretta della 

madre e del padre, nonché i maltrattamenti fisici di quest’ultimo, vivrà l’esperienza del 

ritorno in modo decisamente traumatico.  

«La mia famiglia adottiva», racconta la ragazza, «era fatta di genitori attenti, affettuosi e 

pieni d’amore. Papà Jean […] Era calmo e riflessivo, mai un urlo mai un gesto di nervosismo. 

Se facevo qualche sciocchezza mi aiutava a capire dove avevo sbagliato, incoraggiava la mia 

intelligenza e ascoltava con interesse ciò che avevo da dire. […] Mamma Josette era una vera 

madre […] sapeva consolarmi quando ero triste, mi dedicava tutto il tempo di cui avevo 

bisogno»416. Quindi, si tratta di un mondo molto di verso da quello fatto di «calci in faccia che 

ho ricevuto in seguito»417. L’unico modo che la ragazza ha per difendersi dalle violenze del 

padre, ma non da quelle dello zio, è stare con la sorella minore «perché, per quanto possa 

                                                 
416 BELLIL S., op. cit., p. 44 
417 Ibidem 
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sembrare strano, quando la mia sorellina più piccola è vicino a me, mio padre non osa 

toccarmi. L’ha fatto una sola volta ma lei ha avuto una crisi nervosa e da allora non si è più 

azzardato» 418. 

Questa diversità di modi, Samira la interpreta come una diversità culturale e come un 

residuo del contesto familiare in cui entrambi i suoi genitori biologici sono nati e cresciuti, un 

ambiente fatto di violenza continua: 

 

I miei genitori sono degli immigrati ma, anche se ampiamente occidentalizzati, hanno conservato 

tracce della loro educazione. Si sono comportati proprio come è stato fatto con loro: bisognava far 

capire a furia di schiaffi , pugni e calci nel sedere perché le cose entrassero bene in testa! 419 

 

Questo però, è un discorso che riguarda in particolare il padre, perché la madre, ricorda 

la ragazza, anche se è «cresciuta nella violenza, senza una briciola d’amore […] ha un cuore 

caldo come il sole». Purtroppo, però, rimane per molto tempo incapace di opporsi al marito e 

al fratello, impedendo loro di maltrattare la figlia. Solo molti anni più tardi, questa donna 

alzerà la testa e agirà in modo tale da tutelare le altre due sorelle, cacciando il marito di casa: 

 

Mia madre ha deciso di cambiare vita. Dopo quarant’anni di vita di merda, stanca delle sofferenze 

e delle frustrazioni personali, sfinata dalla tirannia di mio padre e dai lavori insulsi, si è finalmente 

risvegliata420.  

 

La madre di Samira, alla fine riesce anche ad ottenere il divorzio dal marito. La ragazza 

commenta così: «l’atmosfera a casa non è più la stessa. Quell’aria pesante, soffocante, che vi 

regnava ha lasciato posto al sole che mia madre nascondeva nel cuore. Il mio problema è 

diventato così un problema familiare e ne parliamo apertamente»421. Non solo: infatti, alcuni 

anni dopo la violenza, quando Samira sarà perseguitata da una ragazza che si trovava in 

comunità con lei, la madre prenderà le sue difese:  

 

Sono sconvolta. Non l’ho mai sentita parlare di me in quel modo, usare le parole “stupro”, 

“sofferenza”. È la prima volta che mi difende. Sono talmente sbigottita di sentire quello che pensa 

di me, e talmente colpita per quello che sta facendo, che ho voglia di piangere. Tutt’a un tratto 

non ho neanche più voglia di picchiare quelle stronze. «Sono più di due mesi che Monique 

                                                 
418 Ivi, p. 32 
419 Ivi, p. 43 
420 Ivi, p. 168 
421 Ivi, p. 191 
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telefona a casa nostra per dire a Sam che il suo aggressore è uscito di prigione, che bisogna che 

faccia attenzione. E vi risparmio il resto… Gioca con i suoi nervi e con la sua sofferenza! 

Francamente non auguro a vostra figlia ciò che è successo alla mia!». Cazzo, mi ha fregato, mia 

madre! Sono completamente sconvolta!422 

 

Tornando al contesto familiare in cui la ragazza è cresciuta, va detto che ella, per 

fuggire da quel clima di indifferenza e soprusi, inizia molto giovane a trascorrere lunghi 

periodi fuori di casa, per la strada e a nulla valgono le proibizioni e le punizioni (anche 

corporali) impostale dai genitori. Né servirà farle frequentare una rigida scuola cattolica, dalla 

quale, per altro, la ragazza viene presto espulsa a causa del suo continuo contravvenire alle 

regole. 

In realtà Samira scappa di casa e trascorre molto tempo a per la strada anche perché 

vuole essere libera, come lei stessa afferma, ma questo contrasta con la mentalità dei genitori 

e, in generale, del suo ambiente culturale: 

 

Mi sentivo dilaniata tra gli obblighi arbitrari del mio ambiente e i miei sogni di libertà. Volevo 

essere libera, non volevo vivere sottomessa, né rinchiusa in casa, come quelle che vedevo intorno 

a me. Volevo la stessa libertà di un maschio: respirare, gustare la vita, cosa c’è di più naturale?423 

 

È proprio a causa dell’opprimente ambiente familiare in cui si trova a vivere, violento e 

privo di manifestazioni d’affetto, che Samira si rifugerà nell’illusione dell’amore di un 

ragazzo, che sarà la sua rovina. È per cercare l’affetto che a casa non riceve che, come lei 

stessa afferma, si rifugia tra le braccia per Jaïd e scambia il suo vizio per amore424, ma per 

Jaïd Samira è poco più che un oggetto di divertimento e non esiterà a lasciarla ai suoi amici, 

appena si sarà stancato di lei. 

 

 

4.2. Le violenze sessuali 

A proposito di violenza sessuale e di stupri si è già detto quanto basta nel primo capitolo di 

questo lavoro, a cui si rimanda per eventuali approfondimenti. Tuttavia, è necessario, ai fini 

del discorso e dell’analisi del romanzo che seguirà, ripetere brevemente la casistica dello 

                                                 
422 Ivi, pp. 144-145 
423 Ivi, p. 20 
424 Ivi, p. 19, scrive: «Ai miei occhi contava solo Jaid. Cercavo disperatamente tra le sue braccia l’amore che non 
avevo a casa mia» 
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stupro. Si è detto in precedenza, infatti, che sono individuabili tre diverse categorie di stupro: 

quello commesso da un singolo individuo, quello commesso da un gruppo di individui, e 

quello definito “di massa”, commesso, cioè, da un gruppo di individui con finalità strategiche 

e militari. 

Il romanzo di Samira si occupa principalmente della realtà degli stupri di gruppo. 

Nella già citata intervista al Corriere della Sera, Samira spiega che tournantes è il 

termine francese per indicare «gli stupri di gruppo, la violenza collettiva dove vengono anche 

usati animali»425. Essi «sono parte integrante della brutale ritualità giovanile, sui quali il 

silenzio è d’obbligo, pena l’ostracismo della comunità o ritorsioni crudeli»426.  

L’espressione tournantes si riferisce in modo particolare alle violenze sessuali effettuate 

da ragazzi, a volte minorenni, residenti nei quartieri periferici delle città francesi, a danno di 

ragazze appena adolescenti o loro coetanee. Si pensi che solo nel 1998, come si legge nella 

prefazione del libro di Samira, «la polizia ha arrestato 994 minori accusati di stupro di ragazze 

minorenni. […] Non si conoscono le statistiche […] ma si sa che pochissime osano sporgere 

denuncia»427, perché la vergogna e la paura di ripercussioni agiscono quasi sempre da 

deterrente. Saranno proprio la vergogna e la paura di ritorsioni che impediranno a Samira di 

denunciare K. e i suoi amici. 

Si noti che la ragazza non vive in una delle citè, ma in una piccola casa a schiera in una 

zona tranquilla, e frequenta un istituto privato prestigioso (anche se poi viene espulsa). Non 

appartenere a quel particolare ambiente, tuttavia, non serve a salvarla dall’inferno delle 

periferie, dove si reca spesso con le amiche.  

Come si è detto in precedenza, Samira trascorre molto tempo fuori di casa per evitare i 

maltrattamenti del padre, per questo motivo finisce per incontrare Jaïd (il primo ragazzo di cui 

si innamora) e la sua banda.  

Quando il ragazzo inizia a corteggiarla davanti a tutti i suoi amici nonostante sia 

fidanzato, a lei sembra di ricevere affetto sincero e confonde attenzioni prettamente sessuali 

con l’amore, cadendo così nella trappola tesale dai ragazzi: 

 

Sono caduta in pieno […] nella tela che aveva tessuto intorno a me. Mi sono lasciata incantare 

dalle sue parole e dalla sua bella faccia. A tredici anni, si crede al colpo di fulmine, si crede 

                                                 
425 http://archiviostorico.corriere.it/2004/marzo/10/Fuori_dalla_violenza_delle_citta_co_10_040310039.shtml 
cit. 
426 Ibidem 
427 BELLIL S., op. cit., p. 8 
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all’amore. […] Ai miei occhi contava solo Jaïd. Cercavo disperatamente tra le sue braccia l’amore 

che non avevo a casa mia428. 

 

La mancanza di tenerezza non la insospettisce, forse anche a causa della giovane età e 

della necessità di ricevere l’affetto che i genitori non le danno. Scrive: «Ah, non sono certo 

esigente! Nessun gesto affettuoso, nessuna tenerezza! [Jaïd] mi trattava come un cane e io mi 

sentivo al colmo della felicità. […] Mi rattrista, oggi, il pensiero di aver avuto così poca 

lucidità. […] Che squallore, che schifo. E io, povera idiota, che mi credevo amata»429. 

Seguendo quella che è una pratica comune all’interno di quel particolare contesto 

sociale, Jaïd, appena si stanca della compagnia di Samira, la “presta” ai suoi amici, affinché 

possano “divertirsi” con lei, che, avendo già avuto rapporti sessuali, è considerabile una 

ragazza facile, una poco di buono.  

Così, un giorno, dopo essere andata a mostrare le scarpe nuove al “suo fidanzato” e ai 

membri della banda, e dopo essersi ritirata con Jaïd in uno scantinato, quando esce gli amici 

del ragazzo sembrano altre persone: il loro atteggiamento cambia radicalmente e iniziano a 

picchiarla selvaggiamente: 

 

Mi prendo una sberla senza capire perché. […] un calcio nella schiena mi ha scaraventato per 

terra. Non capisco niente di quello mi sta succedendo. Dieci minuti fa stavamo scherzando 

insieme, ora mi ritrovo di fronte a delle belve430. 

 

L’attacco dei ragazzi, viene quasi subito sventato dall’intervento di K., che a Samira 

sembra provvidenziale: non capisce che il suo incubo è solo agli inizi. Alle urla di K., infatti, 

i membri del gruppo smettono subito di picchiarla, ma quando lei, piena di gratitudine, si alza 

per ringraziare il giovane, questo le «dà un pugno violentissimo. Mi solleva per i capelli, mi 

trascina, poi mi fa capire di smetterla di gridare e di seguirlo. […] Più grido, più mi picchia. 

[…] lo supplico di lasciarmi stare»431. Samira tenta di fuggire, ma K. glielo impedisce e per 

punirla la picchia «con tutte le sue forze», facendole arrivare «dei pugni in faccia che mi 

massacrano letteralmente»432, tanto sono potenti.  

Si noti che l’uso della violenza fisica, delle botte, per indurre la paura nella donna e 

convincerla ad ubbidire senza opporre troppa resistenza (a prescindere dallo scopo 
                                                 
428 Ivi, p. 19  
429 Ivi, p. 22 
430 Ivi, pp. 22-23 
431 Ivi, p. 23 
432 Ivi, p. 24 
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dell’uomo) è un metodo che, stando a quanto emerge dalle autobiografie, è molto frequente. 

Infatti, anche la seconda volta che abuserà di lei, K. prima la picchierà, mollandole due 

ceffoni che la fanno cadere a terra433 (non avrà bisogno di usare molta violenza solo perché la 

ragazza, memore della precedente esperienza, ha già sufficiente paura di lui). Questo 

comportamento non riguarda solo K., infatti anche i due uomini che abusano di Samira 

quando si trova in vacanza in Algeria le riservano la stessa violenza:  

 

mi tempestano di colpi, colpi di una violenza inaudita […] Urlo, grido aiuto, cerco di fuggire. 

Corro, cado nella sabbia […] per farmi smettere di gridare, mi buttano in bocca della sabbia […] 

A quel punto uno tira un coltello dalla giacca: mi mostra una grande lama affilata. [...] Allora 

ricomincia l’orrore, per la terza volta in vita mia, divento l’oggetto della loro crudeltà sessuale, lo 

strumento del loro sadismo, della loro vigliaccheria, della violenza più abbietta. Mentre si sfogano 

su dime, parlo a Dio […] lo supplico di farmi rimanere viva434.  

 

È per questa ragione che in tutti e tre i casi Samira fa tutto quello che i suoi aguzzini le 

«dicono di fare, come un automa. […] come una schiava, una merda, un niente nelle loro 

mani»435.  

Nella stessa situazione si sono trovate anche due delle donne protagoniste di Questo 

non è amore: Antonella (pseudonimo), il cui marito diventava violento solo quando lei 

rifiutava di ubbidirgli sessualmente e di soddisfare le sue voglie erotiche436, e Elena 

(pseudonimo), che scrive: 

 

Sono passati dieci anni da quando il mio ex marito è entrato in carcere. Ma è come se fosse ieri. È 

ancora lì che mi guarda dalla sua cella e sghignazza. «Sei solo una vecchia frigida.» Mi ha 

picchiata, schiavizzata, violentata, umiliata, annientata437. 

 

Nel caso di Samira le botte hanno l’effetto sperato e la ragazza, terrorizzata a morte, 

decide allora di obbedire al suo aggressore senza opporre altra resistenza. La paura ha un 

effetto paralizzante per il corpo e per la mente della giovane: 

 

                                                 
433 Ivi,., p. 37, scrive: «Mi ricordo la forza dei suoi colpi, delle sberle che è capace di mollare. Mi dà due schiaffi 
che mi scaraventano giù a terra». 
434 Ivi, p. 91 
435 Ivi, p. 26 
436 AA.VV., Questo non è amore…. cit., pp. 31-32 
437 Ibidem 
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È terribile, la paura. Ti fa perdere ogni capacità, ti spezza le gambe e il respiro. È come una 

paralisi di tutto il tuo essere: il corpo e la mente sono annichiliti438.  

 

K. conduce con la forza la ragazza a casa sua. Qui, prima la obbliga a guardare un film 

porno e ad imitare tutto ciò che vede fare dall’attrice439, e dopo, anche se la ragazza spera di 

essere finalmente libera di andare via, la conduce in un’altra stanza per permettere anche ai 

suoi amici di abusare di lei440:  

 

Sto crepando di paura, penso che mi ucciderà. Sento dei rumori. […] un ragazzo entra con K. […] 

Solo K. parla. «Devi fare come ti diciamo! Non fare la stronza, capito? Devi solo essere gentile!». 

Così si ricomincia. K. mi costringe a fare delle cose al suo amico. Non ne posso più di tutte quelle 

schifezze. Mi sconvolgono, mi rivoltano lo stomaco e il cuore. […] Hanno approfittato di me tutta 

la notte, abbandonandosi agli istinti più bassi. Ho persino subito, da parte di K., delle torture 

fisiche di cui non parlerò, l’umiliazione ha dei limiti441. 

 

Già durante il primo stupro da parte di K., Samira decide che l’unico modo che ha per 

soffrire meno, mentre esegue senza fiatare gli ordini del suo aguzzino, è estraniarsi dalla 

realtà e rifugiarsi nel profondo della propria mente, perché quello le sembra l’unico luogo 

sicuro e inaccessibile: 

 

Mentre eseguo i suoi ordini come un automa, mi rifugio con tutte le mie forze nella testa. […] 

Capisco subito che è l’unico posto che mi resta. Il solo dove posso salvarmi. Se lui ha il mio corpo 

non avrà però la mia testa. La mia testa è solo mia442.  

 

E ancora: 

 

A poco a poco, mi chiudo in un buco nero, un enorme vuoto. Più niente mi riguarda. È come se la 

mia mente si staccasse dal corpo443. 

 

                                                 
438 BELLIL S., op. cit., p. 24 
439 Ivi, p. 25 scrive: «Mi dice di avvicinarmi. Va verso il videoregistratore, inserisce una cassetta. È un film 
porno. «Adesso guardi e poi fai le stesse cose!». Eseguo tutto ciò che mi dice di fare. Ho voglia di vomitare, ma 
mi trattengo. Ho paura di prendere altre botte. Sono “gentile” per fare il più in fretta possibile e andarmene via». 
440 Ivi, p. 26, scrive: «Finalmente la smette. Non saprei dire quanto tempo è durato. Spero di potermene andare, 
invece lui mi porta in una stanza in fondo al corridoio. […] e mi chiude dentro». 
441 Ivi, pp. 26-27 
442 Ivi, p. 25 
443 Ivi, p. 27 
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Questo meccanismo di difesa non viene adottato solo da Samira ma anche da altre 

donne stuprate. È il caso ad esempio di Elena (Questo non è amore), ripetutamente violentata 

dal marito, che afferma: «Mi ha stuprata così tante volte che non riesco a ricordarmi quando è 

iniziato. Tutto si confonde. C’erano momenti in cui chiudevo gli occhi, per non sentire troppo 

dolore mi sforzavo di immaginare di essere altrove aspettando che lui finesse»444.  

Si noti, comunque, che nonostante le aspettative che queste donne possono aver avuto, 

l’estraniarsi dalla realtà non le ha aiutate ad affrontare e ad evitare tutti i problemi e le 

complicazioni psicologiche successive. Infatti, non ha impedito a Samira di crogiolarsi nel 

dolore e nella vergona, iniziando un meccanismo autodistruttivo, così come non ha permesso 

ad Elena di andare veramente avanti e di imparare ad amare ed amarsi. Anche se hanno 

voluto credere che la loro mente fosse una roccaforte inespugnabile, gli sviluppi successivi 

dimostrano che i loro stupratori sono riusciti a “invadere” anche quella. 

Dopo la violenza Samira torna a casa, piena di lividi e ferite (fisiche, sì, ma anche, e 

soprattutto, psicologiche). La prima cosa che decide di fare è lavarsi per eliminare dal suo 

corpo la “presenza” dei suoi stupratori; trascorre più di un’ora in bagno, sotto la doccia, dove 

si insapona «tre volte, dieci volte, soprattutto in basso, là dove mi sembra che l’odore 

rimanga»445.  

Il pulire con tanta dovizia e così a lungo un corpo che ella sente sporco e contaminato, 

sembra quasi un atto di purificazione446 con cui esorcizzare i ricordi negativi legati alla 

violenza ed eliminare il “marchio” che i suoi abusanti hanno lasciato su di lei.  

Questa idea trova in parte conferma nelle parole di Elena: 

 

Ci sono cicatrici che mi hanno marchiata a fuoco come una bestia. […] Ho provato anche a fare 

una seduta [dalla psicologa]. Arrivata a casa sono dovuta stare sotto la doccia per un’ora. Mi 

sentivo di nuovo sporca. […] A volte mi metto nuda davanti allo specchio. Quel corpo è marcio, 

contaminato447. Come si può trovarlo bello?448 

 

Elena, a distanza di dieci anni dalla fine del suo incubo, non riesce ancora ad amarsi e a 

stare bene con sé stessa, e a nulla valgono le parole e i gesti dei figli che la portano dal 

                                                 
444 AA.VV., Questo non è amore…. cit., pp. 31-32 
445 BELLIL S., op. cit., p. 31 
446 L’acqua, di fatto, è considerata un elemento purificatore in molte culture e tradizioni, più o meno esoteriche. 
447 Anche Samira ritiene di essere stata contaminata: «Mi sento sporca. Mi sento contaminata» ,BELLIL S., op. 
cit., p. 37 
448 AA.VV., Questo non è amore…. cit., p. 35 
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parrucchiere e le comprano abiti nuovi. Lei si sente «bene per un breve attimo»449, poi toglie 

tutto, trucco e abiti, perché il suo unico desiderio è quello di scomparire nel nulla. 

Può essere interessante, a questo punto, porre in evidenza anche il comportamento degli 

stupratori, in particolare dei ragazzi delle citès, così come descritto dalle autobiografia di 

Bellil. K., la mattina dopo lo stupro di gruppo, infatti, tratta Samira come se nulla fosse 

accaduto: le lucida le scarpe e le offre anche la colazione. Prima di lasciarla andare, però, le 

intima di non sporgere denuncia, pena la morte.  

Per concludere, si può osservare che questi soggetti sono incapaci di comprendere il 

danno, in particolare psicologico, che provocano nelle loro vittime. Essi credono di avere il 

diritto di fare ciò che fanno e sembrano anche essere convinti che, in fondo, alla donna non 

dispiaccia essere violentata ripetutamente450. Ovviamente, le cose sono ben diverse, come 

dimostra il fatto che, quando dopo il secondo stupro K. chiede a Samira se le è piaciuto, lei 

pensa: 

 

Bastardo, mi chiedi se mi è piaciuto! Mi fai venire voglia di vomitare! Vorrei sputarti in faccia e 

cavarti gli occhi! Ecco come vorrei risponderti, figlio di puttana!451. 

 

Utile, per capire cosa possa provare una donna durante lo stupro (oltre a paura, 

umiliazione, vergogna, rabbia), può essere anche la testimonianza di Giovanna (Questo non è 

amore), violentata per anni dal marito, che, evidentemente, riteneva il sesso un dovere 

coniugale della moglie: 

 

Ogni volta che mi ha penetrato e io non volevo è stato come migliaia di spilli dentro la pelle. 

Migliaia di bastoni che mi laceravano la vagina. E quella volta che mi ha girato e si preso quel 

rapporto anale che gli avevo negato per anni… L’ho detto anche al poliziotto […] e il poliziotto 

mi ascoltava in silenzio guardando per terra452 

 

 

 

 

 

                                                 
449 Ivi, p. 36 
450 Ricordiamo che questo è uno dei tanti luoghi comuni sullo stupro. 
451 BELLIL S., op. cit., p. 37 
452 AA.VV., Questo non è amore…. cit., pp. 95-96 
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4.3. Le conseguenze psicologiche dello stupro 

Nel paragrafo 2.3.1. del primo capitolo di questo lavoro, sono state trattate brevemente le 

conseguenze fisiche e psicologiche della violenza sessuale. Confrontando quanto rilevato in 

quel paragrafo con quanto narrato nel romanzo di Bellil, si può notare che Samira presenta 

molti dei disturbi psicologici descritti, e anche qualcosa in più.  

È importante, qui, ricordare nuovamente che i romanzi di invenzione dedicati allo 

stupro, o in cui uno stupro è presente anche se non in quanto elemento centrale, non riescono 

a rendere con sufficiente realismo il problema delle conseguenze psicologiche, che a volte 

viene completamente ignorato453. 

Nel primo capitolo si è detto che la violenza sessuale ha spesso conseguenze sulla 

sessualità della donna, causandole anorgasmia, assenza di desiderio, omosessualità di ripiego, 

ma anche promiscuità sessuale, e altri disturbi simili. 

Nel caso di Samira, la violenza subita genera un comportamento tendenzialmente 

lascivo. Ella ritiene di aver iniziato la sua vita sessuale «nella vergogna, nel non detto e nella 

degradazione […imparando] a fare l’amore nella sporcizia, nella merda e nella violenza»454, 

per questo motivo, inizia presto ad uscire con molti ragazzi, che sono solo avventure di una 

notte, e non si preoccupa del suo comportamento. Ritiene che il suo corpo sia già stato 

“contaminato” e non le interessa di “sporcarlo” ancora di più. Inoltre, il fatto di essere lei ad 

adescare e a sedurre questi ragazzi, sembra quasi rappresentare un modo per aiutare sé stessa 

a sentirsi meno “vittima”. Il comportamento di Samira, in questo caso, è uno dei meno diffusi. 

In genere, infatti, le conseguenze sulla sfera sessuale delle donne violentate sono più 

frequentemente di natura opposta, provocando una sorta di rifiuto nei confronti del sesso455. 

Altra conseguenza psicologica ben espressa nel romanzo è la distruzione della stima di 

sé stesse. Samira, infatti, anche a causa del fatto che le persone che la circondano la incolpano 

per quello che le accaduto, smette di amarsi, proprio come Elena456 (Questo non è amore). Si 

sente sporca e colpevole457.  

                                                 
453 Un esempio può essere il romanzo 1Q84 di Haruki Murakami, in cui la ragazza violentata decide di “lasciar 
correre” perché non ci si può fare niente, o il romanzo Amal, in cui la protagonista sembra non risentire a livello 
psicologico dello stupro. O, ancora, uno dei racconti di Dacia Maraini, contenuti in L’amore rubato. 
454 BELLIL S., op. cit., p. 86 
455 Come nel caso di Elena (Questo non è amore), che non riesce a vivere serenamente l’intimità con il nuovo 
compagno a causa dei ricordi traumatici. 
456 AA.VV., Questo non è amore…. cit., p. 35, scrive: «Non sono riuscita ad amare me stessa per anni». 
457 BELLIL S., op. cit., p. 51, scrive: «Me la sono cercata. Sicuramente è ciò che si dice di me in giro, ma è anche 
quello che penso io». 
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Il senso di colpa e di inadeguatezza, per quanto illogico sia, ha il drammatico effetto di 

condurre Samira in un circolo vizioso di auto-distruzione, di abuso di alcool e di droga 

leggera per anestetizzare la propria mente dal dolore. La ragazza sente disperatamente il 

bisogno di ritrovare l’integrità e la dignità che le sono state sottratte, ma da sola non ci riesce: 

 

Sono accecata dal bisogno di ritrovare la mia dignità. […] Ho bisogno di dire che la vittima sono 

io e non i miei aggressori458.  

 

Giustizia deve essere fatta. K. e i suoi amici devono essere puniti. Vorrei che mi venisse resa la 

mia dignità perduta459. 

 

Oltre alla perdita di amore per sé stessa, Samira ha perso anche la fiducia negli altri e 

manifesta disturbi di tipo interpersonale: ha, infatti, sempre più difficoltà nella gestione della 

rabbia, con conseguente uso di violenza gratuita verso ragazzi e ragazze. I motivi che la 

spingono ad essere violenta sono il dolore che prova e l’incapacità di esternare i suoi 

sentimenti. «Picchio perché non ho le parole. La sofferenza me le soffoca in gola», scrive, 

«picchio perché non ci vedo più. La sofferenza mi acceca»460. 

La violenza non è però l’unico modo che Samira usa per sfogare la rabbia e il dolore: 

molto presto, infatti, inizia a soffrire di crisi epilettiche, dovute alla sua situazione psicologica 

disastrosa; nessuno però sembra intuire che la malattia (e anche il comportamento violento e 

antisociale) della ragazza ha un’origine psicosomatica: 

 

Non c’è più niente di umano in me, né risate, né lacrime, né dolcezza, e loro non se ne accorgono. 

Si fermano a quello che vedono: una bestia selvaggia che urla […] insulta e sbraita, che si 

contorce dal dolore in crisi epilettiche micidiali461. 

 

Solo dopo diversi anni, quando incontrerà Fanny, la donna che diventerà la sua 

psicologa e la sua salvezza, Samira si sentirà veramente compresa e, a poco a poco, le crisi 

epilettiche, i comportamenti violenti e i vizi autodistruttivi cesseranno462: 

                                                 
458 Ivi, p. 118 
459 Ivi, p. 110 
460 Ibidem 
461 Ivi, p. 114 
462 Va tenuto presente che, purtroppo, l’aiuto di uno psicologo non sempre è di aiuto a queste donne, o che esse, 
magari, quando si trovano a rivivere sensazioni di impotenza e terrore, si scoraggiano e preferiscono non tornare 
più, non farsi aiutare. È ad esempio il caso di Elena che in AA.VV., Questo non è amore…. cit., p. 35, spiega: 
«devo andare dalla psicologa. Io però non voglio rivivere tutto da capo, non ce la faccio a riaprire le ferite. Ho 
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Sento che la psicologa mi ascolta veramente e nei suoi grandi occhi verdi leggo una neutralità che 

mi incoraggia a liberarmi. Poi, mi piazza davanti a una parete bianca della stanza. Questo muro, 

mi dice, rappresenta la vita che ho difronte. […] Fanny ha subito capito che il mio corpo aveva 

bisogno di parlare per primo. […] Questo corpo sconquassato, scoppiato, a cui era urgente dare 

sollievo. Fin dalle prime sedute il mio corpo ha risposto. Dapprima si è svuotato completamente 

con vomiti e coliche intense. In seguito, ha cominciato ha risvegliarsi la parte bassa della schiena, 

attraverso crampi che partivano dalla colonna vertebrale. Fanny mi ha spiegato che ogni parte 

della schiena rappresenta una parte della vita. La parte bassa è l’infanzia, il centro l’adolescenza e 

la parte alta la vita di tutti i giorni. 

 

 

4.4. Una mentalità che condanna la donna 

Un altro punto che l’autrice pone in evidenza all’interno del romanzo è la mentalità delle 

persone che la circondano, mentalità che rende la donna colpevole delle violenze subite. 

Quando si reca al commissariato per denunciare K. e i suoi amici, infatti, Samira si 

trova di fronte ad un muro: tutti quelli con cui parla la guardano con condiscendenza e la 

incolpano, più o meno velatamente, per quanto le è accaduto463. Gli agenti di polizia le fanno 

capire che secondo loro “se l’è cercata” perché trascorreva molto tempo in giro per la strada, 

invece di rimanere chiusa in casa, ed insinuano che se non è riuscita a scappare e non ha 

sporto subito denuncia, è perché era quasi certamente consenziente464. Le frasi con cui 

commentano la sua situazione («Loro sono riuscite a scappare e tu no! […] Come mai non ti 

sei difesa abbastanza? Te la sei voluta, no?»465) lasciano l’amaro nella bocca del lettore che 

subito si rende conto di quanto sarà difficile per la ragazza ricevere giustizia. 

Anche l’avvocato che le è stato assegnato d’ufficio, pur essendo una donna, giudica e 

colpevolizza la ragazza, senza prima ascoltarla. Può sembrare strano che una donna 

attribuisca la responsabilità del crimine alla vittima, ma forse, se si pensa al particolare 

contesto delle citès, in cui «nessuno si meraviglia più di niente»466 perché la violenza è 

                                                                                                                                                         
provato anche a fare una seduta. Arrivata a casa […] Mi sentivo di nuovo sporca. Impotente. Non voglio che i 
miei figli mi vedano ancora una volta in pezzi». 
463 BELLIL S., op. cit., p. 56, commenta: «Psicologi, gli sbirri! Sono colpevole di essere scappata di casa. 
Colpevole di essere stata violentata, e per concludere, colpevole di non averlo detto». 
464 Ivi, p. 33, scrive: «Per tutti sono una ragazza facile. Se non ho detto niente è perché ero consenziente. […] 
Una ragazza che va in giro tutto il giorno è una puttana, dunque non si lamenti se le capitano dei guai».  
465 Ivi, p. 57 
466 Ivi, p. 41 
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«ormai costume consolidato»467, la cosa non sorprende più così tanto468. E, forse, è sempre 

per questo stesso motivo che quando la ragazza viene aggredita da K. in treno, nessuno la 

aiuta: «anche le ragazze, che sono il bersaglio per eccellenza, non reagiscono più alle 

violenze, comprese quelle verbali, di cui sono oggetto»469.  

La stessa mentalità che incolpa la donna delle violenze subite, Samira la ritrova anche 

in Algeria. Infatti, dopo essere stata minacciata di morte e violentata da alcuni estranei per 

una notte intera, quando si reca alla polizia per sporgere denuncia l’agente le chiede era 

vergine prima dello stupro. Quando lei risponde che non lo era, il poliziotto la «guarda con 

aria lurida e morbosa. “Ah, perché non l’hai detto?”, mi risponde. In quel preciso istante, 

capisco che non alzerà un dito»470. Quasi che il fatto di non essere vergini autorizzi l’abuso o 

riduca in qualche modo la gravità della violenza sessuale.  

Come si è detto nel primo capitolo di questo lavoro, sullo stupro sono presenti molti 

luoghi comuni, dei quali alcune persone non sono ancora riuscite a liberarsi: ritenere che lo 

l’abuso di una donna non vergine sia meno grave è uno di questi. 

Vale la pena, a questo punto, ricordare che questo tipo di mentalità non è comunque 

diffuso solo in alcune zone della Francia o dell’Algeria: lo ritroviamo spesso anche in Italia. 

Contro di esso inveisce Clementina Ianniello, in Questo non è amore, quando ricorda il 

processo all’assassino di sua figlia, Veronica Abbate471: 

 

Un bastardo ammazza la mia Veronica e io […] devo stare a guardare lo spettacolo ignobile di un 

sistema tutto proteso a proteggerlo, a scontargli la pena, a chiedere perizie, controperizie, a 

ricercare attenuanti per lui. […] Chiedo solo […] uno sforzo di immaginazione. Sei la madre di 

una ragazza assassinata […] Senti la voce di un avvocato che chiede se Veronica portava le 

minigonne. Minigonne, capito? E allora? E se anche fosse, che cosa si vuole insinuare? La solita 

storia della provocazione, ovvio. Perché? Se sei bella e porti la minigonna magari è più 

giustificato morire? Il teorema è sempre quello […] tu sei bella e porti la minigonna quindi un po’ 

te la sei cercata perché magari lui è stato indotto dalla minigonna a essere il bastardo che è 

stato472. 

                                                 
467 Ivi, p. 40 
468 Ibidem, scrive: «Le ragazze erano merce, e lo sono ancora. Tutto ciò non stupisce nessuno, è ormai costume 
consolidato. La violenza di quanto succede nelle cantine e nei locali di pattumiere, o altrove, è aumentata ancora 
rispetto ai miei tempi. Gli stupri di gruppo sono diventati azioni banali e gli aggressori sono sempre più 
giovani». 
469 Ivi, p. 41 
470 Ivi, p. 93 
471 Uccisa nel 2006 dall’ex-fidanzato, con un colpo di pistola alla nuca. 
472 AA.VV., Questo non è amore…. cit., p. 69 
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Anche Giovanna (pseudonimo), nello stesso volume riporta testimonianza di questo 

malfunzionamento della giustizia italiana: 

 

Se in Gran Bretagna mi sentivo creduta, in Italia mi sentivo colpevole. I centri antiviolenza spesso 

non funzionano. Dimostrare gli abusi è difficilissimo. I giudici sono quasi sempre orientati verso 

la riconciliazione familiare. Nel mio caso esprimevano un giudizio morale più che applicare la 

legge. Mi giudicavano una donna di sinistra, intellettuale e borghese, che aveva solo un po’ di 

fisse473. 

 

È anche a causa di questo tipo di pregiudizi e del malfunzionamento della giustizia e 

degli organi preposti, che le donne vittime di maltrattamenti domestici o violenze sessuali 

decidono, nella maggioranza dei casi, di non denunciare.  

È quello che fa Samira, che si tiene tutto dentro, senza rivelare nulla, perché è 

consapevole del fatto che nessuno avrebbe preso le sue difese (dai genitori e gli amici, alla 

polizia e gli avvocati). Basti pensare al fatto che poco dopo aver saputo che la figlia era stata 

violentata, invece di difenderla e aiutarla, il padre la tratta come una poco di buono e, alla 

fine, le dice: «Prendi la tua roba e sparisci! Mi fai schifo, mi disgusti! Sparisci alla svelta e 

non mettere mai più piede qui dentro!»474. 

Samira lascia chiaramente intendere quanto siano difficili da affrontare da un punto di 

vista psicologico questi giudizi sessisti, e quanti danni essi possano arrecare. Afferma: 

 

Lascio che queste piccole frasi di merda si insinuino nella mia mente, che distruggano la poca 

stima che ho di me e aumentino il senso di colpa che già mi porto dentro475.  

 

E ancora: 

 

Per me è stata una tortura psicologica essere trattata come meno di niente, come una puttana, uno 

sputo, un’autentica merda476. 

 

Oltre a causare una generale perdita di fiducia (in sé stesse, ma anche nelle autorità e, in 

generale, nel proprio prossimo) e un forte senso di amarezza e di inadeguatezza, in genere 

                                                 
473 Ivi, p. 57 
474 BELLIL S., op. cit., p. 71 
475 Ivi, p. 57 
476 Ivi, p. 41 
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questo tipo di pregiudizi condiziona in modo negativo l’immagine che queste donne hanno di 

sé stesse e le porta a credere di essere veramente le responsabili della violenza che hanno 

subito477.  

Si noti che parallelo a questo processo di colpevolizzazione delle vittime si trova quello 

volto a giustificare gli aggressori, al punto che, afferma l’autrice, «gli stupratori si 

considerano delle vittime, loro sono i “martiri” da compatire, quelli che sono sotto chiave, 

perché sono stati denunciati. Eppure, se gli chiedi cosa farebbero se qualcuno gli violentasse 

la sorella, rispondono senza esitare: “Lo farei fuori!”. Ma non è mostruosa questa logica?»478. 

Purtroppo, come dice Samira: «chi può lottare contro la loro mentalità? La mentalità è come 

un vento nella testa, non puoi darle un pugno sul muso!»479.  

Alla luce di tutto ciò, non deve sorprendere che Clementina Ianniello ritenga che questa 

situazione sia mostruosa, che questa «umanità [è] misera»480, perché non si può comprendere, 

né tantomeno accettare, come afferma anche Samira, che «agli stupratori e ai pedofili diano 

meno anni che ai rapinatori di banca», quasi fosse «più grave assalire le banche che gli esseri 

umani»481 

 

  

                                                 
477 Ivi, p. 51, scrive: «Sono andata a letto con Jaïd. E poi rubo e scappo di casa. Non ascolto né i miei genitori né 
i professori… non devo lamentarmi allora se mi hanno violentato. Me la sono cercata. Sicuramente è ciò che si 
dice di me in giro, ma è anche quello che penso io». 
478 Ivi, p. 42 
479 Ivi, p. 127 
480 AA.VV., Questo non è amore…. cit., p. 69 
481 BELLIL S., op. cit., p. 132 
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4. Donne che odiano gli uomini 

 

È meglio immagazzinare la rabbia dentro di sé 

e lasciarla crescere. Un giorno aprirà gli 

argini e il fuoco si abbatterà sul mondo. Quel 

giorno sarà spietata e inclemente482. 

 

Dopo aver dedicato attenzione alle autobiografie, in questo capitolo si è deciso di lasciare 

spazio ai romanzi di invenzione. È interessante, infatti, prendere in considerazione anche altri 

filoni della letteratura contemporanea che pongono sotto i riflettori la questione di genere.  

In questo capitolo, in particolare, si è deciso di analizzare alcuni romanzi che 

propongono una figura femminile eccezionale, che difficilmente trova riscontro nella realtà: la 

vendicatrice. Sono stati scelti i libri della trilogia Millenium di Stieg Larsson e la saga Le 

vendicatrici di Massimo Carlotto e Marco Videtta, mentre si è deciso di escludere ma solo per 

questioni di spazio, 1Q84483 di Haruki Murakami e la trilogia di Jerker Eriksson e Håkan 

Axlander Sundquist484, dei quali si è comunque tenuto conto durante l’analisi. 

Potrà essere interessante, prima di procedere, porre in evidenza due caratteristiche 

accomunano le storie appartenenti a questa corrente. 

Anzitutto va rilevato che gli autori dei romanzi citati, nei quali ci sono donne che 

assumono il ruolo di vendicatrici, sono tutti uomini. Ovviamente, sorge spontaneo chiedersi il 

motivo di ciò. Fermo restando che le motivazioni individuali che spingono il singolo scrittore 

ad inserire nei suoi racconti personaggi di questo calibro variano sicuramente da uno all’altro, 

si può comunque ipotizzare che, nel complesso, si tratti di un modo per esorcizzare il 

fenomeno della violenza di genere e, forse, anche la paura che realmente un giorno le donne 

decidano di ritorcere sugli uomini gli abusi subiti. Ma, come conferma lo stesso Carlotto in 

un’intervista485, si tratta anche di una chiara presa di posizione: questi scrittori vogliono in 

qualche modo dire alle donne di alzare la testa e reagire, di smettere di subire, così come 

                                                 
482 ERIKSSON J., SUNDQUIST H. A., Una donna non dimentica mai, Milano, Corbaccio, 2012, p. 69 
483

 MURAKAMI H., 1Q84 Libri 1 e 2. Aprile-settembre, Torino, Einaudi, 2011; 1Q84 Libro 3 Ottobre-dicembre, 
Torino, Einaudi, 2013 
484

 ERIKSSON J., SUNDQUIST H. A., La stanza del male, Milano, Corbaccio, 2011; Una donna …, cit.; Le regole 
del buio, Milano, Corbaccio, 2013. Si tenga presente che il primo di questi volumi tratta principalmente di 
pedofilia e che Madaleine, la vendicatrice di questa saga, è proprio una donna che ha subito abusi durante 
l’infanzia. 
485

 https://www.youtube.com/watch?v=lp0uiRdFw7k (ultimo controllo 25/02/2014) 
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vogliono rendere gli uomini più consapevoli della “situazione maschile” attuale e del fatto che 

«oggi il fallimento di questo modello [patriarcale] è talmente evidente che sono saltati i 

pilastri e i lacci che lo reggevano»486.  

Inoltre, il fatto che questi autori siano uomini permette di avanzare l’ipotesi che le 

reazioni violente che caratterizzano l’agire delle vendicatrici, facciano parte, in realtà, della 

mentalità maschile, che ripaga in modo speculare al torto subito. 

In secondo luogo, potrà essere interessante notare che alcuni di questi autori (anche se 

non tutti) come Stieg Larsson e Massimo Carlotto hanno trascorsi particolari e si sono visti in 

prima persona coinvolti in questioni di violenza di genere487. 

Non si può escludere che questa violenza “al contrario” sia parte del successo di questi 

romanzi. Infatti, anche se sarebbe giusto deplorare le azioni di queste donne (molte delle quali 

commettono omicidi e torture), una parte del lettore finirà sempre con il parteggiare per loro, 

a prescindere dai mezzi usati, perché anche queste donne sono vittime di una società 

sbagliata, che pone la donna in una posizione di inferiorità e che troppo spesso giustifica i 

farabutti. Queste donne, dopo aver a lungo subito ingiustizie senza che le istituzioni le 

aiutassero, hanno deciso di farsi giustizia da sé. 

Certo le storie di questi romanzi sono pura finzione, ma che accadrebbe se le donne 

iniziassero realmente a vendicarsi? Forse, nelle intenzioni di questi autori c’è da una parte la 

volontà di spingere i lettori a porsi questa domanda e a riflettere sulla risposta, dall’altra 

quella di invitare le donne a reagire e gli uomini a considerare maggiormente il problema 

della violenza di genere. 

 

 

1. Donne che odiano gli uomini che odiano le donne 

1.1. Biografia dell’autore 

Stieg Larsson, scrittore e giornalista svedese, è conosciuto principalmente per i romanzi della 

trilogia Millenium (pubblicati tutti dopo la sua morte) e per la sua lotta contro il razzismo e 

contro le frange estremiste di destra.  

Larsson nasce a Skellefteå il 15 agosto 1954. Già verso la fine degli anni settanta inizia 

a lavorare come grafico e a collaborare con Scotland Yard su casi riguardanti gli estremisti. 

Nel 1983 inizia a lavorare come grafico presso l’agenzia Tidningarnas Telegrambyrå e 
                                                 
486 http://www.glialtrionline.it/2013/06/18/massimo-carlotto-le-donne-devono-riaprire-il-conflitto (ultimo 
controllo 25/02/2014) 
487 Si rimanda rispettivamente ai paragrafi 1.4.1. e 2.1.1 del presente capitolo 
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diventa attivista della Kommunistiska Arbetareförbundet (Lega Comunista dei Lavoratori), 

che lascia qualche anno più tardi, nel 1987. Due anni più tardi, nel 1989, il giornalista sposa 

l’architetto Eva Gabrielsson. 

Nel 1995, a seguito dell’omicidio di alcune persone ad opera di un gruppo si estremisti 

di destra, Larsson lascia la Tidningarnas Telegrambyrå e fonda la rivista Expo (rivista a uscite 

trimestrali), nella quale segue una linea decisamente anti-razzista ed anti-fascista.  

La campagna dello scrittore contro razzismo ed estremismi di destra non si ferma qui: 

nel 1991, infatti, scrive con a Anna-Lena Lodenius il saggio Extremhögern; mentre, una 

decina d’anni più tardi, scrive con Mikael Ekman il testo Sverigedemokraterna: den 

nationella rörelsen. 

Larsson svolge conferenze su questi temi in tutto il mondo e invitato da Scotland Yard, 

con cui inizierà a collaborare consulente del Ministero della Giustizia svedese, inviato per 

l’OSCE. In più occasioni riceve minacce di morte. 

Muore nel novembre del 2004 a Stoccolma a causa di un attacco cardiaco provocato, 

forse, dal suo poco salutare stile di vita. Il testamento redatto nel 1977, con cui egli disponeva 

la sua eredità a favore della sede di Umeå della sezione svedese della IV internazionale, è 

stato ritenuto non valido, per cui i suoi beni ed i proventi della vendita dei libri sono spettati al 

fratello e al padre, mentre alla moglie non è stato riconosciuto alcun diritto di eredità. 

 

 

1.2. Opere 

Larsson è stato autore di diversi saggi riguardanti la democrazia svedese e i movimenti di 

estrema destra, ma è famoso soprattutto per i romanzi della trilogia Millennium, pubblicati 

tutti postumi: 

 Uomini che odiano le donne; 

 La ragazza che giocava con il fuoco; 

 La regina dei castelli di carta. 

Uomini che odiano le donne e La regina dei castelli di carta, hanno vinto il premio 

Glasnyckeln per i gialli scandinavi, rispettivamente nel 2006 e nel 2008. Nel 2009, invece, 

Uomini che odiano le donne vince i premi Macavity e Barry. 

In realtà, nel progetto originale di Larsson, la serie Millenium non era una trilogia: 

doveva infatti comporsi ben dieci romanzi, ma prima della morte improvvisa il giornalista è 
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riuscito a concludere solo i tre che sono stati pubblicati, e a stilare le bozze del quarto e di 

parte del quinto volume. 

 

 

1.3. Millennium 

La trilogia Millennium di Stieg Larsson narra di diversi di crimini che riguardano in larga 

parte la violenza contro le donne, e l’abuso di potere da parte degli enti governativi. 

Considerando anche l’impegno sul piano politico e su quello sociale dell’autore, i romanzi 

appartenenti alla serie si configurano come una vera e propria denuncia, una spietata analisi di 

una società degradata, corrotta e violenta. 

La forza di questi romanzi, la cui lettura è spesso appesantita da informazioni ridondanti 

e inutili ai fini della trama, risiede principalmente nelle figure femminili che Larsson ha 

creato, quasi tutte forti e indipendenti, che rappresentano, inoltre, il nucleo principale della 

trilogia: Lisbeth Salander, Miriam Wu, Erika Berger, Annika Giannini, Monica Figuerola, 

Sonia Mödig, Susanne Linder, Harriet Vanger. Ognuna, a proprio modo, si impegna per far 

trionfare la giustizia e a difendere le vittime innocenti di violenza efferata, nonostante le 

istituzioni malfunzionanti e le leggi spesso non rispettate. 

I romanzi di Larsson, per i temi affrontati, sono estremamente attuali e obbligano il 

lettore a riflettere, spesso amaramente, sulla violenza di genere. Perché la violenza sulle 

donne, come si è visto nel primo capitolo del presente lavoro, ha molte sfaccettature diverse e 

non è limitata solo alla violenza fisica, sessuale o psicologica, ma si estende anche a quella 

culturale, fino ad arrivare a vere e proprie forme di schiavitù. È quindi contro un modello 

sociale che vede nella donna un essere di subordine, che Larsson, tramite Lisbeth Salander si 

scaglia.  

 

 

1.3.1. Personaggi principali della trilogia 

I personaggi che intervengono nel corso dei tre romanzi sono molti, ricordiamo qui i 

principali: 

 Lisbeth Salander: giovane haker che, nonostante sia stata dichiarata incapace dal 

tribunale e affidata ad un tutore, lavora per l’agenzia investigativa privata Milton 

Security, di Dragan Armanskij. Ha una sorella gemella, Camilla, la quale però non 

compare nella serie. Lisbeth assume anche altre identità, tra cui Irene Nasher e Wasp. 
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Si presume possa essere affetta dalla sindrome di Aspergen che ha effetti simili 

all’autismo. 

 Mikael Blomkvist: giornalista di quarantacinque anni, direttore della rivista 

Millennium. Nelle sue inchieste Mikael denuncia la corruzione di grossi gruppi 

economici, di politici, di imprenditori e di giornalisti compiacenti. Ha una relazione 

con la collega Erika Berger. 

 Dragan Armanskij: è il proprietario della Milton Security, ha «cinquantasei anni ed era 

nato in Croazia. […] Il suo aspetto ricordava vagamente lo stereotipo del piccolo boss 

locale in qualche film gangster americano»488.  

 Holger Palmgren: primo tutore di Lisbeth. Dopo essere stato colpito da un ictus 

rimarrà in coma per diversi mesi. Sebbene Lisbeth lo creda morto, egli si riprenderà e 

riuscirà ad essere presente al processo della ragazza, accusata di omicidio plurimo. 

 Nils Bjurman: avvocato che assume il ruolo di tutore di Lisbeth dopo l’incidente di 

Palmgren. Ha «cinquanta [anni] o poco più. Corporatura atletica; tennis ogni martedì e 

venerdì. Biondo. Capelli radi. Fossetta al mento»489. Si tratta di un uomo sadico che, 

attraverso l’abuso di potere e il ricatto, riuscirà a violentare la ragazza e a 

sodomizzarla. Viene assassinato da Ronald Nierdmann. 

 Harriet e Martin Vanger: nipoti del vecchio magnante dell’industria svedese Henrik 

Vanger. Harriet è scomparsa senza lasciare traccia, mentre Martin ha seguito le orme 

del padre, diventando un omicida seriale di donne. 

 Alexander Zalachenko: padre di Lisbeth ed ex spia russa che ha ottenuto la protezione 

di un ramo dei servizi segreti svedesi in cambio di informazioni. 

 Dag Svensson e Mia Bergman: giornalista free-lance e giovane laureanda in scienze 

sociali, i quali, a causa della loro indagine sul traffico di prostitute dall’Est Europa, 

saranno uccisi da Ronald Niedermann, su ordine di Zalachenko. 

 Peter Teleborian: medico psichiatra dalle perverse tendenze sessuali, che ha aiutato i 

servizi segreti svedesi a far dichiarare inabile e mentalmente instabile Lisbeth, 

rinchiudendola poi in manicomio. 

 

 

 

                                                 
488 LARSSON S., Uomini che odiano le donne, Venezia, Marsilio Editori, 2007, p. 43 
489 Ivi, p. 201 
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1.3.2. Trama di Uomini che odiano le donne 

Mikael Blomkvist, giornalista a capo della rivista Millenium, viene condannato a scontare una 

pena detentiva di alcuni mesi dopo aver perso la causa per diffamazione a mezzo stampa a 

danno del finanziere Hans-Erik Wennerström.  

Nonostante la situazione, però, un vecchio magnate dell’industria svedese, Henrik 

Vanger, gli propone di occuparsi della scomparsa della nipote Harriet, avvenuta quarant’anni 

prima, nella speranza di trovare l’assassino. Il giornalista è convinto di non poter reperire 

nessun’altra informazione utile, ma Henrik riesce a persuaderlo e a farlo trasferire ad 

Hedestad. 

Durante il suo soggiorno nella cittadina Mikael ha modo di conoscere alcuni dei membri 

della famiglia Vanger e di fare inquietanti scoperte sul loro passato. Ha però bisogno 

dell’aiuto di un collaboratore esperto per proseguire la sua indagine e scavare ancora più in 

profondità. Henrik si rivolge allora a Dragan Armansky, direttore della Milton Security, e 

ingaggia Lisbeth Salander, giovane ragazza posta sotto la vigilanza di un tutore dal tribunale 

minorile e violentata brutalmente dall’avvocato Nils Bjurman (di, comunque, si è vendicata: 

non è una donna che perdona). 

Mikael e Lisbeth indagano insieme sulla scomparsa di Harriet e si accorgono che è in 

qualche modo collegata ad una serie efferati omicidi di donne avvenuti in Svezia in quegli 

anni, che sembrano non avere nulla a che fare l’uno con l’altro, ma che in realtà sono stati 

eseguiti tutti dalla mano dello stesso uomo.  

La realtà che emerge dalle loro ricerche è delle più inquietanti: gli assassini sono infatti 

due, Gottfried Vanger, padre di Harriet, e Martin, fratello della ragazza. Scoprono che 

Gottfried sodomizzava i figli e voleva che essi seguissero le sue orme. Mentre Harriet riuscì a 

ribellarsi e a ucciderlo, il fratello gli subentrò nelle violenze sessuali commesse verso la 

ragazza e negli omicidi. La madre, allora, che era a conoscenza della situazione, mandò 

Martin a studiare a Uppsala e quando questi tornò Harriet fuggì in Australia con l’aiuto della 

cugina.  
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1.3.3. Trama di La ragazza che giocava col fuoco 

Dopo la chiusura “dell’affare Wennerström”, Mikael Blomkvist ha assunto nuovamente il 

ruolo di direttore della rivista Millennium, ma non ha più nessun contatto con Lisbeth 

Salander. La ragazza infatti si è dileguata senza lasciare traccia.  

Estendendo l’ambito di ricerca di Millennium, Mikael accetta di ingaggiare il free lance 

Dag Svennson e di dare alle stampe la sua scottante inchiesta sul trafficking di prostitute, che 

il giornalista sta svolgendo in collaborazione con la sua compagna, Mia Bergman. Dag e Mia, 

però, si sono spinti troppo oltre e vengono uccisi a sangue freddo. Anche l’avvocato Nils 

Bjurman viene trovato morto nel suo appartamento. I due omicidi sembrano essere collegati 

da un nome: Lisbeth Salander. Scatta così una ricerca su scala nazionale alla presunta 

assassina, definita dai media come una psicopatica violenta. 

Controllando di nascosto il computer di Mikael, Lisbeth scopre che Dag e Mia stavano 

indagando su un certo Zala, così si mette in contatto con il giornalista per avvisarlo della 

pericolosità dell’individuo e inizia la sua personale caccia all’uomo. Zalachenko è infatti il 

padre di Lisbeth, colui che a suon di pugni ha quasi ucciso la moglie, rendendola inabile a 

vita. Per questo la ragazza esige vendetta.  

Lisbeth però non sa che il padre è ora assistito da Ronald Niedermann, autore del 

triplice omicidio, energumeno insensibile al dolore che è riuscito a mettere k.o. anche il 

famoso pugile Mario Roberto. Recandosi a casa di Zalachenko, quindi, rischia la morte: il 

padre le spara tre colpi di pistola e Ronald la seppellisce, ma Lisbeth si rialza e pianta 

un’accetta in testa a Zala. 

 

 

1.3.4. Trama di La regina dei castelli di carta 

Lisbeth Salander e Alexander Zalachenko sono sopravvissuti e sono stati ricoverati nello 

stesso ospedale. Questo, però, preoccupa i protettori del padre della ragazza.  

La polizia e i media, attraverso le indagini, infatti, potrebbero arrivare a scoprire il 

passato segreto di Lisbeth, un passato fatto di abusi di ogni genere e di violenza. La Sezione 

Speciale di Analisi (reparto deviato della Säpo, i servizi segreti svedesi) negli anni Settanta ha 

infatti privato la ragazza, appena dodicenne, della sua libertà fornendo false perizie 

psichiatriche, per insabbiare le violenze commesse da Zalachenko, agente segreto disertore 

dell’Unione Sovietica che ha chiesto protezione in cambio di informazioni. 

I membri della Sezione si mettono allora in moto: organizzano l’omicidio di 
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Zalachenko; depistano gli agenti di polizia e ingannano il procuratore responsabile; 

preparano, con la complicità del dottor Peter Teleborian, una nuova falsa perizia psichiatrica 

su Lisbeth.  

Questa volta, però, Lisbeth non è sola: ci sono Mikael, Palmgren, Armanskij e gli 

hacker della comunità informatica ad aiutarla. Non solo. Infatti, sospettando che ci sia 

qualcosa di estremamente sbagliato in tutta la vicenda, due agenti della Säpo, Monika 

Figuerola e il suo capo, agiranno a fianco di Blomkwist per riuscire a smascherare gli agenti 

corrotti e riabilitare il nome di Lisbeth. 

Appena la ragazza non necessita più delle cure ospedaliere deve affrontare il processo. 

Il suo avvocato difensore è Annika Giannini, sorella di Mikael, specializzata in casi di 

violenza contro le donne. E, sebbene le accuse siano di omicidio plurimo, quello di Lisbeth è 

esattamente un caso di violenza di genere490. 

Nel corso del processo, grazie alle informazioni ottenute con la pirateria informatica e 

grazie all’aiuto degli agenti della Säpo, Annika e Palmgren riescono a dimostrare la falsità 

delle perizie del dottor Teleborian (che viene arrestato per pedofilia), le violenze sessuali a cui 

Bjurman ha sottoposto Lisbeth, e tutti gli altri abusi da lei subiti. 

 

 

1.4. Analisi 

1.4.1. Uomini che odiano le donne 

Per analizzare i romanzi di Larsson, è necessario per prima cosa cercare di capire quali siano 

gli “uomini che odiano le donne” contro i quali combatte Lisbeth Salander (ma, in realtà, 

anche molte altre figure femminili della serie), e che tipo di violenza commettano. 

Si noti che Larsson affronta una casistica molto varia, che va dal pluriomicida, come 

Gottfried Vanger, al più ordinario, ma non meno fastidioso e pericoloso, uomo misogino e 

prevenuto. È ad ognuno di questi soggetti che Lisbeth ha dichiarato guerra perché essi odiano 

le donne e fanno quindi parte «del lungo elenco di uomini come Magge Lundin, Martin 

Vanger e Alexander Zalachenko e dozzine di altri farabutti che secondo lei non avevano 

nessuna scusa per trovarsi fra i vivi. Se avesse potuto radunarli tutti su un’isola deserta e 

sganciarci sopra una bomba atomica, l’avrebbe fatto»491. 

                                                 
490

 «Tu sei un avvocato e hai una competenza riconosciuta nelle questioni riguardanti i diritti delle donne. Sei 
esattamente l’avvocato di cui ha bisogno». LARSSON S., La regina dei castelli di carta, Venezia, Marsilio 
Editori, 2009, p. 123 
491 Ivi, p. 850 
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La fitta presenza di uomini del genere nei romanzi dello scrittore trova purtroppo 

riscontro nella realtà. Alessandro Bellassai, docente di storia contemporanea dell’università 

di Bologna e fondatore dell’Associazione Maschile Plurale492, ad esempio, in un’intervista 

sostiene che la maggior parte degli uomini non riesce ad adattarsi a questa nuova fase storica 

in cui la libertà della donna è un «dato acquisito, in via di principio o di fatto»493. Egli 

afferma: 

 

Ecco, gli uomini come fanno i conti con questa libertà delle donne? Maluccio, secondo me. 

Alcuni meglio, alcuni peggio, ma insomma, in generale […] cercano di rispondere a esigenze 

maschili, sotterranee, magari inespresse, silenziose e forse inconfessabili, di rassicurazione. E pare 

che l’uomo si senta rassicurato solo se riconosciuto superiore494. 

 

Di fatto, anche se solo una parte degli uomini ancora commette violenze, sono ancora 

troppi quelli che non riescono a superare i vecchi cliché di genere495. Come sostiene 

Bellassai, infatti, nonostante le conquiste fatte dai movimenti femministi, «non c’è ancora 

una vera uguaglianza, una vera parità, perché quelle ragioni che spingevano gli uomini a 

difendere la gerarchia, il dominio, il piedistallo del potere nei confronti delle donne, sono 

ancora tutte lì»496. Per questo motivo, ad esempio, «alla fine, restano le donne a fare tutto 

[…] il maschio, al limite, si offre di “aiutare”: anche questo è sintomatico, cioè, quello è il 

tuo ruolo in quanto donna, dopodiché io “ti aiuto”»497. Oltre a ciò, secondo lo storico, 

sintomatico di questo problema sociale è anche e soprattutto l’utilizzo del corpo della donna 

come strumento pubblicitario: 

 

questo non è altro, probabilmente, che una maniera obliqua e indiretta per ricacciare le donne 

indietro. Non a caso, il fenomeno ha avuto inizio negli anni Ottanta, cioè al termine di un 

decennio in cui le donne avevano ottenuto delle conquiste epocali. È come se, non potendo più 

dire: “Torna a lavare i piatti”, potessi però dire: “il tuo valore come persona coincide soltanto con 

la desiderabilità del tuo corpo”. E naturalmente, questa desiderabilità chi la stabilisce? Chi è 

l’arbitro? Lo sguardo maschile! Quindi, ancora una volta, la posizione dominante cacciata dalla 

                                                 
492

 È autore di diversi saggi, come La mascolinità contemporanea (2004) e L’invenzione della virilità (2011) 
http://www.unibo.it/SitoWebDocente/default.htm?UPN=sandro.bellassai@unibo.it&TabControl1=TabCV , 
(ultimo controllo 26/02/2013) 
493

 http://unacitta.it/newsite/intervista.asp?id=2354 (ultimo controllo 26/02/2013) 
494

 Ibidem  
495

 Di fatto, nella vita quotidiana capita spesso di sentire discorsi poco felici su questi argomenti. 
496

 http://unacitta.it/newsite/intervista.asp?id=2354 cit. 
497

 Ibidem 
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ostile – segnale che […] lei era in balia della sua discrezione, e disarmata. […] Lui le prese la 

mano e se la premette contro l’inguine. […] “Se tu sarai gentile con me, io sarò gentile con te” 

[…] le mise l’altra mano attorno alla nuca e l’attirò in ginocchio davanti a sé. “Questa cosa l’hai 

già fatta, vero?” disse mentre apriva la patta. […] Lisbeth Salander girò il viso di lato e cercò di 

alzarsi in piedi, ma lui la teneva saldamente. […] “Se invece fai storie posso rinchiuderti in 

manicomio per il resto della tua vita. Ti piacerebbe?” […] Lei scosse la testa. Lui aspettò finche 

lei non abbassò lo sguardo in un gesto che interpretò di sottomissione. Poi l’attirò più vicino. […] 

Lui mantenne tutto il tempo la presa sulla sua nuca attirandola a sé con violenza. Lei ebbe 

continui conati di vomito nei dieci minuti che durò; quando finalmente lui raggiunse l’orgasmo la 

tenne così stretta che quasi soffocava. […] “Non credo sia una buona idea se racconti a qualcun 

altro dei nostri giochi. Rifletti - chi mai ti crederebbe? Ci sono documenti che dicono che tu non 

sei responsabile delle tue azioni. […] Sarebbe la tua parola contro la mia. Quale delle due credi 

che avrebbe più peso?” […] Fece un sorriso arrogante502. 

 

La quasi totale mancanza di reazione di Lisbeth alla violenza verbale e a questa primo 

abuso sessuale, rende l’avvocato sicuro di poterla stuprare, sfogando tutti i suoi più violenti 

istinti e arrivando quasi a provocarne la morte: 

 

Bjurman […] la colpì con un ceffone. Lisbeth spalancò gli occhi, ma prima che avesse il tempo di 

reagire lui l’afferrò per le spalle e la gettò a bocconi sul letto […] e le si sedette sopra a 

cavalcioni. [… Lisbeth] lo sentì aprire un cassetto […] poi vide la manetta chiudersi intorno al suo 

polso. Lui le sollevò le braccia, fece girare la catena intorno a uno dei montanti della testata e poi 

le bloccò anche l’altra mano. Gli occorsero pochi secondi per sfilarle stivaletti e jeans. Infine le 

tolse gli slip e li tenne in mano. […] Lisbeth Salander aprì la bocca per urlare. Lui la afferrò per i 

capelli e le cacciò in bocca gli slip appallottolati. Lo sentì passare qualcosa intorno alle caviglie, 

divaricarle le gambe e legarla stretta, in modo che non avesse alcuna possibilità di movimento. 

[…] passarono diversi minuti. […] Poi avvertì un dolore lancinante quando lui le spinse con 

violenza qualcosa nel retto503. 

 

Si noti che in entrambi i casi, come già accennato nel terzo capitolo del presente lavoro, 

Larsson non riesce a rendere in modo realistico le gravi conseguenze psicologiche che di 

norma seguono lìabuso sessuale. Lisbeth, infatti, lesioni fisiche a parte, non sembra risentirne 

in alcun modo504. 

Oltre alle molestie e allo stupro, Larsson affronta la delicata questione della schiavitù 
                                                 
502

 LARSSON S., Uomini…, cit., pp. 267-271 
503

 Ivi., pp. 301-302 
504

 La stessa cosa si può dire dei romanzi di Carlotto (Ksenia e Sara infatti, entrambe violentate, non sembrano 
risentirne psicologicamente), ma anche di 1Q84 di Murakami (su veda il caso di Tamaki, l’amica di Aomame), o 
di altri romanzi, non appartenenti al filone delle vendicatrici, come Amal. 
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sessuale: il giornalista Dag Svensson e la sua compagna Mia Bergman, nel secondo volume 

della serie, si trovano, infatti, ad indagare su un ampio giro di traffiking che vede coinvolti 

non solo mafiosi e bande di quartiere, ma anche famosi giornalisti, industriali, poliziotti e 

uomini politici. 

Due tra i vari esempi sono Gunnar Björck, ex membro della Säpo ormai in pensione, e 

Per-Åke Sandström. Questi due uomini, pur non ricorrendo alla violenza nei loro rapporti 

sessuali, si avvalgono del giro di prostituzione di ragazzine minorenni e favoriscono così la 

schiavitù sessuale505. Inoltre, quando vengono scoperti uno da Dag Svensson e l’altro da 

Lisbeth, invece di fare un esame di coscienza e incolpare sé stessi dell’accaduto, se la 

prendono – mentalmente – con le ragazze vittime della tratta: 

 

Come diavolo aveva fatto a finire in quel casino? Lui non era un delinquente. Tutto quello che 

aveva fatto era stato di pagare qualche puttana. Era scapolo. Quella dannata sedicenne non faceva 

nemmeno finta che lui le piacesse. L’aveva guardato con disgusto. Troia maledetta. Se solo non 

fosse stata così giovane […] la situazione non sarebbe stata così rovinosa506. 

 

A gestire la tratta di schiavi e a introdurre illegalmente in Svezia donne provenienti dai 

Paesi dell’Est Europa, con lo scopo di sfruttarle, sono i fratelli Harry e Ato Ranta. Quando le 

ragazze che costringono a lavorare sulla strada si rifiutano di ubbidire o si ribellano in altri 

modi507, essi non esitano ad infliggere loro violente punizioni corporali e sessuali, così come 

non esitano a obbligarle ad usare droghe pesanti, in modo da renderle dipendenti: 

 

Per-Åke […] Non riusciva a capacitarsi di essere stato così stupido da lasciarsi attirare 

nell’appartamento di Norsborg dove Atho aveva legato Ines Hammujärvi imbottita di stupefacenti 

al letto e lo aveva sfidato a dimostrare chi ce l’aveva più resistente. Avevano fatto a turno e lui 

aveva vinto la gara completando nel corso della sera e della notte un numero maggiore di 

prestazioni sessuali di vario genere. A un certo punto Ines si era rianimata e aveva cominciato a 

protestare. Atho aveva dovuto dedicare una mezz’ora a riempirla nuovamente di botte e di 

alcol508. 

 

                                                 
505

 «Gunnar Björck […] aveva commesso un reato e non dubitava che, se si fosse risaputo, lo avrebbero 
licenziato. I giornali lo avrebbero fatto a pezzi. Un agente dei servizi segreti che sfrutta prostitute minorenni… se 
almeno quelle troiette non fossero state così giovani». LARSSON S., La ragazza…, cit., p. 511 
506

 Ivi, p. 640 
507

 «“Atho disse che lei aveva bisogno di essere punita. […] legò Ines al letto […] Harry e Atho […] volevano 
che fosse… che fosse addestrata». Ivi, pp. 547-548 
508

 Ivi, pp. 557-558 
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del solito, così forte da causarle danni fisici molto grave513 e causandone quasi alla morte. Si 

tratta di «dei danni cerebrali [… le provoca] la prima di una lunga serie di piccole emorragie 

cerebrali. Non sarebbe guarita mai più»514. A seguito di questo ultimo atto di violenza, 

Agneta rimane disabile a vita. 

Oltre al caso familiare di Lisbeth, troviamo anche altri esempi di violenza domestica.  

Si pensi ad esempio ai coniugi Richard e Geraldine Forbes, che la giovane hacker 

incontra in un hotel durante il suo viaggio all’estero. Il marito, che ad occhi esterni e poco 

attenti può sembrare un brav’uomo515, maltratta la moglie, fisicamente e psicologicamente, e 

«Lisbeth aveva dovuto ascoltare il dramma soffocato che si svolgeva nella stanza accanto alla 

sua. Aveva sentito pianti, voci basse e sconvolte e in qualche occasione rumore di 

schiaffi»516. 

A differenza degli abusi di Zalachenko, che non risparmia pugni e calci alla moglie, 

quelli di Forbes «non erano maltrattamenti pesanti […] era piuttosto un litigio continuo, 

insistente»517, dove la violenza fisica trova un posto più limitato (solo schiaffi), rispetto a 

quella psicologica, che appare molto più pesante:  

 

La notte prima […] Per più di un’ora l’uomo era andato avanti e indietro per la stanza 

ammettendo di essere un mascalzone. […] la donna aveva risposto che non lo pensava […] Lui 

aveva insistito sempre più pesantemente […] Alla fine lei aveva risposto come voleva lui […] Lui 

aveva subito preso a pretesto la sua forzata ammissione per attaccare lei […] L’aveva chiamata 

sgualdrina, una parola contro la quale Lisbeth avrebbe preso senza esitazione pesanti misure se 

fosse stata indirizzata a lei518. 

 

Nonostante all’apparenza Richard Forbes possa sembrare meno violento di Zalachenko, 

arriva a tentare di uccidere la moglie per guadagnare il denaro che ella possiede (in questo 

caso, infatti, non è la donna a dipendere economicamente dall’uomo, ma il contrario519). 

Geraldine si salva solo grazie all’intervento di Lisbeth, che aveva intuito le intenzioni del 

                                                 
513

 Spesso, infatti, le botte ricevute provocano lesioni agli organi molli, ai timpani, fratture o altri problemi 
permanenti. 
514

 LARSSON S., La ragazza…, cit., p. 659 
515

 «“Lui è una persona squisita. Sta trattando con il ministero dell’Istruzione per costruire una nuova scuola 
superiore a Saint George’s.” “È un uomo squisito che picchia la moglie” disse Lisbeth Ivi, p. 39 
516

 Ivi, p. 16 
517

 Ivi, p. 17 
518

 Ibidem 
519

 Non perché la moglie eserciti violenza economica sul marito, ma semplicemente perché proviene da una 
famiglia più ricca. 
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marito della donna: 

 

Richard e Geraldine Forbes. Si trovavano più o meno nello stesso punto in cui la sera precedente 

aveva osservato lui camminare avanti e indietro. Quando sfavillò il lampo successivo, vide che 

Richard Forbes sembrava trascinare la moglie, che opponeva resistenza. […] Ha intenzione di 

ucciderla. Quanta milioni nel piatto. La tempesta è la sua copertura. Adesso ha la sua occasione. 

Lisbeth […] aveva quasi raggiunto i Forbes quando il lampo successivo illuminò la spiaggia e lei 

poté vedere Geraldine in ginocchio sulla battigia. Richard Forbes era chino su di lei con il braccio 

alzato pronto a colpire con qualcosa che pareva un tubo di ferro stretto nella sua mano. Vide il 

braccio dell’uomo descrivere un arco e abbattersi sulla testa della moglie. Lei smise di agitarsi. 

Richard Forbes non ebbe il tempo di accorgersi di Lisbeth Salander. Lei gli ruppe la gamba della 

sedia sulla nuca e lui cadde a bocconi. Lisbeth si chinò e afferrò Geraldine […] aveva una 

profonda ferita sul cranio. […] a metà percorso, Lisbeth […] sentì una mano che le afferrava la 

spalla. Mollò la presa su Geraldine […] e tirò un calcio tra le gambe a Richard Forbes520.  
 

Richard, dopo il calcio di Lisbeth viene risucchiato dal ciclone e la moglie, che per lo 

schock ha dimenticato l’accaduto, il giorno dopo ne piange la morte perché, come spesso 

capita tra le donne che subiscono maltrattamenti, ne era profondamente innamorata (questo è 

uno dei molti motivi che in genere impediscono alla moglie di lasciare il marito). 

La violenza domestica, inoltre, è ampiamente diffusa anche tra i membri della famiglia 

Vanger, le cui donne, sebbene possano rivelarsi «dei veri ossi duri»521, subiscono per anni in 

silenzio abusi di vario genere. Si pensi a Cecilia Vanger, ad esempio, nipote di Henrik e figlia 

di Harald, la quale dopo aver permesso a lungo al marito di picchiarla per ogni sciocchezza, 

arrivando a proteggerlo nella speranza di un cambiamento, decide di lasciarlo e accetta 

l’aiuto del vecchio Henrik per mettere fine alla loro storia. Come nel caso di Geraldine 

Forbes, anche la violenza fisica subita da Cecilia è misurata: 

 

Cecilia […] conobbe un uomo di nome Jerry Kralsson, che purtroppo lavorava per il Gruppo 

Vanger. Si sposarono. Io [Henrik] credevo che il matrimonio fosse felice […] ma dopo un paio 

d’anni cominciai a capire che qualcosa non andava per il verso giusto. Lui la maltrattava. Era la 

solita storia – lui la picchiava e lei lo difendeva lealmente. Alla fine la picchiò una volta di troppo. 

Lei riportò gravi lesioni e finì all’ospedale. Io le parlai e le offrii il mio aiuto. Si trasferì qui 

sull’isola, e da allora si è sempre rifiutata di rivedere il marito. Io feci in modo che lui fosse 

licenziato. […] Le esplosioni di collera erano sempre inspiegabili e i soprusi raramente così 

pesanti da comportare delle lesioni fisiche. Lui evitava di colpirla con il pugno chiuso. E lei si era 

                                                 
520

 LARSSON S., La ragazza…, cit., pp. 80-81 
521

 LARSSON S., Uomini…, cit., p. 237 
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l’eccitazione sta nel pianificare il rapimento. Non deve essere un’azione impulsiva – quel genere 

di rapitori finisce sempre per essere preso. È una vera e propria scienza fatta di mille dettagli 

quella che devo applicare. Devo identificare una preda e tracciare una mappa della sua vita. Chi è? 

Da dove viene? Come posso arrivare a lei? Come devo agire per trovarmi in qualche modo solo 

con la mia preda, senza che il mio nome compaia o salti fuori in futuro in qualche indagine di 

polizia?526 

 

E vede nell’omicidio un mero effetto collaterale, necessario a non lasciare tracce del 

crimine commesso. 

Martin trae piacere anche dal documentare le sue azioni, infatti Lisbeth quando torna 

nella cantina dell’uomo per esaminarla, oltre agli strumenti di tortura, vi trova «un’estesa 

raccolta di riviste di pornografia violenta e una quantità di fotografie polaroid incollate in 

diversi album»527 e «una sorta di libro giornale doveva aveva […] descritto le loro sofferenze. 

Aveva documentato le sue uccisioni con filmati e fotografie»528.  

Quando Mikael, vicino alla verità, si reca a casa di Martin per indagare egli confessa 

con orgoglio il suo operato: 

 

In questo momento non ho nessun’ospite. Ma forse può farti piacere sapere che mentre tu e 

Henrik stavate a parlare di corbellerie durante l’inverno e la primavera, quaggiù c’era una ragazza. 

Si chiamava Irina e veniva dalla Bielorussia. Mentre tu eri di sopra a cenare con me, lei stava 

dentro quella gabbia. Era stata una serata piacevole, non è vero? 529  

 

E poi chiosa: «non credo che tu possa capire il senso di onnipotenza divina che ti dà 

l’avere il controllo assoluto della vita e della morte di un’altra persona»530. 

Il trascorso di Martin può aiutare a comprendere le sue azioni: suo padre Gottfried 

(anch’egli vittima di un padre violento), infatti, abusava regolarmente di lui e della sorella 

                                                                                                                                                         
me una sorta di complicità, sperando fino all’ultimo che questa complicità significhi qualcosa. La delusione 
arriva quando d’improvviso scoprono di essere state imbrogliate». Ivi, pp. 525-526 
526

 Ivi, p. 526 
527

 Ivi, p. 541  
528

 Ivi, p. 542 
529

 Ivi, p. 523 
530

 Ivi, p. 524. È probabile che il senso di onnipotenza, comunque, lo provino anche tutti quegli uomini che 
commettono violenza su una donna o su una persona più debole di loro. 
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Harriet, e pretendeva che i figli seguissero le sue orme diventando degli assassini di donne531, 

proprio come lui532. Lisbeth, però, ritiene che: «Martin aveva esattamente le stesse possibilità 

di tutti gli altri di reagire. Ha fatto la sua scelta. Lui uccideva e stuprava perché gli 

piaceva»533, e non perché gli è stato insegnato a farlo.  

Larsson, nel dialogo tra Lisbeth e Mikael propone due diversi punti di vista. Per la 

ragazza non ci sono giustificazioni che reggano, Martin era perfettamente in grado di capire 

che ciò che stava facendo era sbagliato, ma ne traeva piacere: 

 

Aha, allora tu dai per scontato che Martin non avesse una volontà propria e che gli esseri umani 

diventano ciò che sono stati educati a diventare. […] Gottfried non è certo l’unico a essere stato 

malmenato da piccolo. Questo non dà carta bianca per andare in giro ad ammazzare donne. Quella 

scelta l’ha fatta da solo. E lo stesso vale per Martin. […] Trovo […] patetico che i farabutti 

abbiano sempre qualcun altro da incolpare534. 

 

Il giornalista, invece, è meno inflessibile e valuta le possibili implicazioni psicologiche 

degli abusi infantili, come l’insorgenza di una psicopatologia: 

 

Martin era un ragazzo sottomesso e plagiato dal padre, proprio come Gottfried era stato 

sottomesso al proprio padre, il nazista […] credo che l’educazione giochi un ruolo importante. Il 

padre di Gottfried lo percosse duramente per anni. E sono cose che lasciano il segno535.  

 

In effetti, come si è visto nel primo capitolo di questo lavoro, i soggetti che crescono in 

contesti di violenza posso, sì, introiettare modelli relazionali sbagliati e riproporli nella vita 

adulta, ma questa non è la regola né un fatto di per sé determinante: esistono infatti anche 

molti casi contrari, ovvero in cui queste persone (uomini o donne che siano) sviluppano una 

forte avversione per la violenza. In ogni caso, è affatto semplice riuscire a determinare quale 

sia il grado di responsabilità del singolo individuo. 

                                                 
531

 «Credo che Gottfried fantasticasse che i suoi figli potessero condividere la sua a dir poco pervertita visione 
del mondo. Quando gli domandai di Harriet, sua sorella, Martin disse: Cercammo di parlare con lei. Ma lei era 
solo una normale troia. Aveva intenzione di raccontarlo a Henrik». Ivi, p. 553 
532 Gottfried è responsabile di molti brutali omicidi ispirati alla Bibbia, come quello di Rebecka Jacobsson 
aggredita, violentata e uccisa infilandole la testa nelle braci semispente di un camino; o quello di Rakel Lunde, 
morta lapidata e trovata nuda e legata a uno stendibiancheria con la bocca chiusa dal nastro adesivo; o, ancora 
quello di Sara Witt sottoposta a violenze sessuali, strangolata e poi bruciata. 
533

 LARSSON S., Uomini…, cit., p. 237 
534

 Ivi, pp. 551-552 
535

 Ibidem 
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a causa del suo comportamento scorretto e maschilista nei confronti dell’asiatica che la sua 

collega Sonja Mödig è costretta ad apostrofarlo dicendo: «Hasse, tu hai una visione delle 

donne davvero medievale»543.  

Si noti che l’omosessualità sembra essere qualcosa che turba i personaggi misogini, 

forse per il fatto che non riescono a considerare completamente femminili queste donne e 

quindi ci entrano in competizione.  

È interessante notare anche che spesso l’omosessualità, per i personaggi maschilisti di 

Larsson, va di pari passo con carattere forte e femminismo (i temi femministi, peraltro, 

sembrano essere molto sentiti nei Paesi del Nord Europa, come dimostrerebbero alcuni 

personaggi della trilogia, quali Erika Berger e Mikael Bolomkvist, ma anche i personaggi di 

Erkisson e Sundkquist, come Jeanette Kihlberg). Tristemente, capita spesso anche nella realtà 

di sentire discorsi in cui gli uomini associano le cose e danno delle lesbiche alle femministe e 

viceversa544, considerando i due termini come degli insulti intercambiabili, quando invece non 

lo sono.  

Infatti, capita che alcune donne, per qualche loro abitudine, per le loro idee femministe 

o anche per il semplice fatto di aver preso le difese di una donna omosessuale si sentano 

chiamare “lesbiche”, in modo spregiativo. Così, ad esempio, quando l’agente di polizia Sonia 

Modig rimprovera il collega Hans Faste per il suo comportamento scorretto nei confronti di 

Miriam Wu, questi risponde545: 

 

“Perché cazzo ti comporti così, Modig?”  

“Tu stai sabotando il mio interrogatorio.”  

“Ti piace così tanto che la vuoi interrogare tutta da sola?” 

Prima che riuscisse a controllarsi, la mano di Sonja scattò e stampò un ceffone sulla faccia di 

Hans Faste546. 

                                                                                                                                                         
541

 Non solo caratterialmente, ma anche fisicamente (Miriam pratica la boxe). Infatti, quando viene aggredita da 
Ronald Niedermann si difende prontamente: «Paolo Roberto restò a bocca aperta quando vide la gamba destra di 
Miriam Wu sollevarsi descrivendo un rapido arco. […] Il calcio colpì in pieno la testa del gigante biondo […] 
Miriam Wu girò puntellandosi con l’anca. Quando il gigante biondo si voltò verso di lei, fece partire il calcio. Lo 
colpì alla testa. Vide il segno lasciato dal suo tacco. Era un calcio che avrebbe dovuto fargli male». LARSSON S., 
La ragazza …, cit., pp. 562-563 
542

 Ci sono molti personaggi femminili di donne forti che, in questo tipo di romanzi, sono omossessuali: si 
prenda ad esempio, oltre Miriam Wu, Victoria Bergman e Jenette Kihlberg, della trilogia di Eriksson e 
Sundquist, che iniziano una relazione omossessuale; oppure, ancora, a Luz e Ksenia de Le vendicatrici. 
543

 LARSSON S., La ragazza…, cit., p. 402 
544 A volte aggiungendo commenti poco felici sul fatto che dovrebbero trovare un uomo che “le ripassi”. 
545

 LARSSON S., La ragazza …, cit., p. 431 
546

 Ivi, p. 431 
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Gli stereotipi di genere continuano con le donne mascoline, che presentano, cioè, alcune 

caratteristiche (fisiche e/o comportamentali) che si ritengono, di norma, essere proprie degli 

uomini. Esse vengono denigrate dai personaggi maschilisti e misogini per i loro muscoli, o 

per il fatto di praticare sport come il calcio.  

Si pensi all’agente segreto Monica Figuerola, ad esempio, che si allena ogni giorno e ha 

praticato a lungo body building ed per questo stata soprannominata “Signor Figuerola” da 

alcuni colleghi. Monica  

 

si allenava fanaticamente in palestra cinque sere la settimana. […] Correva, sollevava pesi, 

giocava a tennis, faceva karate e per dieci anni aveva fatto body building. […] tale era 

l’allenamento generale che, considerando i suoi muscoli, i colleghi maligni la chiamavano Signor 

Figuerola. Quando indossava camicette sbracciate o abiti estivi, nessuno poteva fare a meno di 

notare bicipiti e scapole547.  

 

Oppure, si pensi all’agente di polizia Jenette Kilberg, della trilogia di Eriksson e 

Sundquist, anch’essa molto mascolina e per questa ragione denigrata dai colleghi maschi (qui 

viene spontaneo chiedersi se gli autori non si siano ispirati proprio a ciò che Larsson ha 

scritto di Monica Figuerola): 

 

A volte i suoi superiori e gli altri colleghi dicono che Jeanette è un po’ mascolina e la chiamano 

«Janne» o con qualche altro nomignolo dispregiativo. Una volta [Hurtig] ha sentito Schwarz darle 

della lesbica. Dietro le spalle, naturalmente, ma davanti a tutti i colleghi nella sala caffè. Perché, 

secondo lui, le donne che giocano a calcio sono per forza omossessuali548. 

 

Per quanto riguarda Monica Figuerola, comunque, si noti che l’agente è perfettamente 

cosciente che questi aspetti della suo essere sono ritenuti poco femminili e infastidiscono gli 

uomini, per questo alle numerose domande che Blomkvist pone sul suo fisico risponde 

dicendo: «forse sei solo irritato dal fatto che una donna abbia i muscoli e trovi che sia poco 

femminile e poco attraente»549, perché, come ha avuto modo di constatare personalmente, 

                                                 
547

 LARSSON S., La regina dei castelli di carta, Venezia, Marsilio Editori, 2009, p. 352 
548 ERIKSSON J., SUNDQUIST H. A., Una donna…, cit., p. 61 
549

 LARSSON S., La regina …, cit., p. 504 
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anche se nella vita ha subito continui abusi, anche se è stata picchiata, stuprata e dichiarata 

incapace di intendere e di volere, questa ragazza rifiuta tassativamente di assumere il ruolo di 

vittima, diventando invece una vendicatrice che ripaga con la stessa moneta i torti subiti556 e 

che aiuta, a suo modo, le donne che come lei subiscono ingiustizie. La personale battaglia di 

Lisbeth è tutta rivolta contro quegli “uomini che odiano le donne” e contro una società 

fondamentalmente misogina.  

Questa ragazza ha avuto un passato molto difficile a causa del padre, l’ex spia russa 

Alexander Zalachenko, che l’ha posta nella condizione di imparare velocemente come 

difendersi da sola (a differenza della sorella Camilla che reagisce facendo finta di nulla). Per 

questo Lisbeth Salander è incline all’uso della violenza e alla vendetta: da piccola ha imparato 

che le istituzioni non funzionano e che la maggior parte di medici e poliziotti non ascoltano e 

danno poco credito alle vittime. Così, non ha paura di fare a botte con ragazzi molto più 

grossi di lei, di accoltellare il padre rendendolo zoppo a vita o di picchiare sconosciuti alla 

metropolitana: 

 

del tuto sobria, aveva tirato un calcio in testa a un passeggero all’interno della stazione 

metropolitana di Gamla Stan. L’incidente le aveva causato un arresto per lesioni. Lisbeth aveva 

giustificato il suo gesto dicendo che l’uomo l’aveva palpata, e siccome il suo aspetto la faceva 

sembrare più una bambina di dodici anni che una ragazza di diciotto aveva ritenuto che il 

molestatore avesse inclinazioni pedofile. La sua dichiarazione era stata confermata da 

testimoni557. 

 

Lisbeth è un’eroina. Anzi, è quasi una super-eroina (come Wonder Woman, ma meno 

sexy e provocante) con tanto di abilità straordinarie, che non disdegna di usare per ritorcere la 

malvagità di certi uomini contro loro stessi. Questa ragazza un po’ freak, infatti, è l’hacker più 

abile dell’intera Svezia, ed è proprio questo il suo super potere. Quando si trova nel 

                                                                                                                                                         
555 «Bjurman […] aveva aggredito la sua assistita. Credeva che fosse una ragazza disturbata e indifesa, ma 
Lisbeth Salander non era indifesa. Era la ragazza che a dodici anni aveva affrontato un assassino di professione 
del Gru e l’aveva reso  handicappato a vita. Lisbeth Salander era la donna che odiava gli uomini che odiano le 
donne». LARSSON S., La ragazza…, cit., p. 695 
556

 «Sebbene fosse informata dell’esistenza e delle funzioni del servizio di assistenza per donne maltrattate, non 
le passò mai per la testa di rivolgersi a un’istituzione del genere. Ai suoi occhi, esisteva per la vittime, e lei non 
si era mai considerata tale. Di conseguenza, l’alternativa che rimaneva era fare come aveva sempre fatto – 
prendersi carico personalmente della faccenda e risolvere i suoi problemi da sola. […] E questo non era affatto di 
buon augurio, per l’avvocato Nils Bjurman». LARSSON S., Uomini…, cit., p. 288 
557 Ivi, p. 197 
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cyberspazio Lisbeth diventa Wasp558 e attraverso la rete e con l’aiuto di un altro hacker suo 

amico, che si potrebbe considerare il suo braccio destro, come Robin per Batman, la ragazza 

scopre i più oscuri segreti della vita delle persone e ruba denaro dai conti correnti degli 

uomini che reputa meschini (quasi fosse una sorta di Robin Hood559). Poi sparisce senza 

lasciare traccia e si ripresenta per regolare il debito. 

È questo ciò che fa, ad esempio, quando necessita di dimostrare la falsità delle 

dichiarazioni del dottor Peter Teleborian, lo psichiatra che l’ha avuta in cura all’età di dodici 

anni: 

 

ciò che veramente suscitò l’interesse di Lisbeth furono quarantasette cartelle che contenevano 

ottomilasettecentocinquantasei immagini pedopornografiche hard. […] Molte anche sado. […] 

Lisbeth si mordicchiò il labbro inferiore. […] Maledisse sé stessa. Avrebbe dovuto occuparsi di 

Teleborian molti anni prima560. 

 

Oppure, ancora, quando decide di aiutare altre persone, come la giovane e sconosciuta 

vicina di stanza all’hotel, Geraldine Forbes, continuamente picchiata dal marito Richard561, o 

come Erika Berger, perseguitata da un maniaco sconosciuto562. 

Questo suo modo di agire, però, la pone al di fuori dei limiti della legalità. Di fatto, 

Lisbeth agisce per vie illecite, perché illecita, nel sistema statale, è la stessa volontà di farsi 

giustizia da soli563. Lisbeth non ha paura di fare del male o di uccidere qualcuno, se ciò 

                                                 
558 Assume un’identità segreta, come fa anche Jiya, la super eroina della serie di animazione per bambini Burkqa 
Avenger, ideata dal pakistano Aaron Haroon Rashid e prodotta da Unicorn Production. La serie narra le 
avventure di una giovane insegnate delle elementari che, prendendo l’identità di Burkqa Avenger vendica i torti 
subiti dalle donne e dai bambini. La ragazza utilizza uno degli emblemi della sottomissione femminile nel 
mondo islamico per riscattare la condizione delle donne, e per combattere si avvale di una tecnica (il Takht 
Kabaddi) insegnatale dal padre adottivo che non prevede l’uso di armi, ma di libri e penne. Cfr. 
http://www.burkaavenger.com/about (ultimo controllo 04/04/2014) 
559 Con la differenza che Lisbeth non ruba per donare ai poveri, ma solo per fare un torto a certi uomini. Un 
esempio è Wennerström, i cui soldi finiscono “misteriosamente” nel conto della ragazza. 
560

 LARSSON S., La regina …, cit., p. 461 
561

 Lisbeth scopre diverse cose sul marito attraverso la pirateria informatica e alla fine capisce, «d’improvviso 
tutti i pezzi del puzzle andarono al loro posto. La dipendenza economica. Le accuse di irregolarità contabili ad 
Austin. L’inquieto vagabondare di lui […] Ha intenzione di ucciderla». LARSSON S., La ragazza …, cit., p. 80 
562

 «È lui. [Peter Fredriksson …] Mezz’ora fa è entrato da casa nel suo computer al lavoro. Ne ho approfittato 
per entrare nel suo computer di casa. Ha delle foto di Erika Berger sull’hard disk». LARSSON S., La regina …, 
cit., p. 602 
563

 A meno che non si tratti di uomini che uccidono una donna per “onore”: come si è visto nel primo e nel 
secondo capitolo del presente lavoro, infatti, in alcuni Stati è valido il delitto d’onore, se a compierlo è un uomo 
a danno di una donna. Ancora una volta ricordiamo che in Italia, fino a pochi decenni fa, l’onore costituiva 
un’attenuante nei processi per omicidio. 
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dovesse rendersi necessario564. Il suo atteggiamento verso il mondo, spiega Palmgren a 

Blomkvist, «è che, se qualcuno la minaccia con una pistola, lei se ne procura una più 

grande»565. 

Reagire e vendicarsi alzando la posta è ciò che fa dopo essere stata sessualmente 

abusata da Nils Bjurman la prima volta. «Se Lisbeth Salander fosse stata un comune cittadino, 

con ogni probabilità avrebbe telefonato alla polizia denunciando la violenza […] anche se 

l’avvocato Bjurman avesse cercato di giustificarsi con un lei ci stava o mi ha sedotto o è stata 

lei a volerlo fare e altre scusanti che gli stupratori usano addurre di solito»566, gli sarebbe 

comunque stata tolta la custodia della ragazza, ma dato che Lisbeth non è una comune 

cittadina «il pensiero di andare al quartier generale degli elmetti a visiera a denunciare Nils 

Bjurman per abuso sessuale non esisteva nella sua mentalità»567. Lisbeth, che «non 

dimenticava mai un torto ed era per natura tutt’altro che disposta al perdono»568, decide come 

sempre di farsi giustizia da sola569 e trascorre «una settimana a pianificare con mentalità da 

burocrate la dipartita dell’avvocato […] c’era un’unica condizione da rispettare. L’avvocato 

Bjurman doveva morire in modo tale che lei non potesse mai essere collegata al delitto. […] 

Scartò subito le armi da fuoco. […] Valutò di usare un coltello, […] qualche genere di bomba 

[…] il veleno [… ma ] la morte di Bjurman non le avrebbe dato automaticamente il controllo 

sulla propria vita […] ciò di cui aveva bisogno era un modo di controllare il suo 

amministratore»570. 

Così Lisbeth permette a Bjurman di abusare ancora di lei571 e riprende la scena con una 

telecamera nascosta nello zaino. Poi si presenta a casa sua, lo tramortisce con il teaser, gli 

                                                 
564 Lisbeth, ad esempio, mentre sta interrogando uno stupratore alla ricerca delle informazioni necessarie a 
scovare Zalachenko, gli dice chiaro e tondo (sfruttando anche l’immagine che i media hanno dato di lei): «La 
mia opinione è che dovresti essere ucciso subito. Che tu sopravviva o no questa notte mi è del tutto indifferente. 
Capisci? […] A questo punto non ti sarà sfuggito che io sono una pazza cha adora far fuori la gente. In modo 
particolare gli uomini». LARSSON S., La ragazza…, cit., p. 542 
565 Ivi, p. 656 
566 LARSSON S., Uomini…, cit., p. 273 
567 Ivi, p. 276 
568 Ivi, p. 277 
569 Lisbeth non è nuova a questo tipo di comportamento, anzi. «Quando frequentava la sesta classe, Lisbeth 
Salander si era scontrata con un ragazzo considerevolmente più grande e più forte. […] Prima si era divertito a 
sbatterla a terra diverse volte con semplici spinte, poi l’aveva presa a ceffoni […] alla fine il ragazzo le aveva 
mollato un bel pugno che le aveva spaccato il labbro. [… Lisbeth] era rimasta a casa due giorni. La mattina del 
terzo giorno aveva aspettato il suo tormentatore armata di mazza da brännboll con cui l’aveva colpito sopra 
l’orecchio». Ivi, pp. 278-279 
570 Ivi, pp. 293-296 
571 Purtroppo per lei, però, l’abuso questa volta è molto più grave e Bjurman la sodomizza per una notte intera. 
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tatua sulla pancia la scritta “io sono un sadico porco, un verme e uno stupratore” 572 e lo 

minaccia di diffondere il video dello stupro573 se lui si fosse rifiutato di scrivere dei rapporti 

positivi su di lei a cadenza annuale, senza incontrarla più574. 

Si noti che nella stessa identica situazione di illegalità e di capacità di ricorre alla 

violenza senza rimorsi si trovano molte altre figure di donne vendicatrici della letteratura 

contemporanea. Si pensi ad esempio ad Aomame, protagonista del romanzo 1Q84 di Haruki 

Murakami, che diventa un’assassina a sangue freddo per vendicare le donne che subiscono 

maltrattamenti575; o a Madaleine Berger della trilogia di Jerker Eriksson e Håkan Axlander 

Sundquist, che si vendica uccidendo tutti coloro che l’hanno fatta soffrire; oppure, infine, a 

Sara e Melody della saga Le vendicatrici di Massimo Carlotto e Marco Videtta, di cui si 

parlerà più avanti nel corso di questo capitolo.  

Tutte queste donne non sono psicopatiche576, semplicemente rifiutano di affidarsi ad 

istituzioni malfunzionanti e di seguire le regole di società a stampo maschilista, che tutto 

fanno per proteggere i criminali e mortificare le vittime. Esse seguono solo i loro propri 

                                                 
572 Lisbeth «aveva utilizzato il rosso e il blu per tatuare il messaggio, che era scritto in maiuscolo su cinque righe 
che gli coprivano tutto l’addome, dai capezzoli fin giù, appena sopra i genitali». LARSSON S., Uomini…, cit., p. 
317 
573 «“Questo film mostra come tu violenti una minorata mentale venticinquenne della quale sei stato nominato 
tutore. […] Qualsiasi persona che vedrà questo nastro scoprirà che non solo sei un verme, ma anche un sadico 
folle. […] La mia supposizione è che sei tu e non io a rischiare di essere istituzionalizzato. Sei d’accordo?” 
Rimase in attesa. Lui non reagiva, ma lei poteva vedere che stava tremando. Afferrò la frusta e gli sferzò in pieno 
i genitali». Ivi, p. 313 
574 «Ora ti spiego cosa succederà. La prossima settimana, non appena sarai riuscito a espellere quel tappo di 
gomma ipertrofico dal culo, darai istruzioni alla mia banca che io – e soltanto io – abbia accesso al mio conto. 
[…] non prenderai mai più contatto con me. In futuro ci incontreremo soltanto se e quando sarò io a volerlo. […] 
Una volta all’anno consegnerai la tua relazione sul mio status all’ufficio tutorio. Riferirai che conduco 
un’esistenza assolutamente normale, che ho un lavoro fisso, che bado a me stessa e che ritieni che non ci sia 
nulla di anormale nel mio comportamento. […] Racconterai diffusamente quanto io sia positiva e quanto mi 
sappia ben gestire. Mi invierai copia del rapporto tramite posta. […] Fra qualche anno […] presenterai richiesta 
al tribunale perché la mia dichiarazione di incapacità giuridica sia annullata […] Se fallirai io renderò pubblico 
questo video […] Lo stesso dicasi se prenderai contatto con me. […] D’ora in avanti avrò il controllo della tua 
vita. […] Ti terrò sotto controllo. Se mai dovessi trovarti di nuovo in compagnia […] di una donna […] Se io 
dovessi morire […] copie del video verranno inviate per posta a tutti i giornali. […] Ancora una cosa […] se mai 
dovessi sfiorarmi di nuovo, ti ammazzo. […] Ricordati che io sono pazza». Ivi, pp. 314-316 
575

 «Il “lavoro” che da qualche tempo si era trovata a svolgere era, senza ombra di dubbio, fuori legge. Aveva 
ucciso alcuni uomini usando un rompighiaccio fabbricato in casa. Non erano cose che si potevano confessare a 
un medico, anche se le vittime erano esseri spregevoli dalla mente infinitamente distorta di cui nessuno avrebbe 
potuto deplorare l’uccisione». MURAKAMI H., 1Q84 Libri 1 e …, cit., p. 137 
576 Eccezion fatta per Madaleine che, su richiesta dei genitori adottivi, da piccola fu sottoposta a capsulotomia 
(simile a una lobotomia) per ridurre i suoi eccessi di violenza (causati dal patrigno pedofilo). L’effetto ottenuto 
fu però contrario e Madaleine è diventata la psicopatica perfetta, incapace di provare rimorso e di reprimere le 
sue emozioni violente: «si ricorda di come a Copenaghen avevano messo a tacere le voci nella sua testa. Ma da 
allora non prova più nulla. Nulla». ERIKSSON J., SUNDQUIST H. A., Le regole…, cit., p. 125 
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principi morali. A tal proposito un altro personaggio di Larsson, Susanne Linder577, che a sua 

volta si può considerare una vendicatrice, confessa ad Erika Berger: 

 

Quando avevo diciassette anni una mia amica fu rapinata e stuprata da tre uomini in una 

macchina. Sono entrata nella polizia perché avevo l’idea romantica che esistesse proprio per 

impedire crimini come quello. Non sono riuscita a impedire un fico secco. Come agente arrivavo 

sul posto sempre dopo che il crimine era stato commesso. Non ne potevo più del gergo 

presuntuoso della squadra. E ho imparato in fretta che su certi fatti non si indaga578. 

 

Si noti che il desiderio di Susan è aiutare gli altri, come molte altre vendicatrici. Esse, 

infatti, non agiscono solo per sé stesse, ma anche e soprattutto per le vittime. Non a caso 

Aomame vendica la violenza sessuale subita dall’amica Tamaki distruggendo l’appartamento 

dello stupratore, e le altre donne uccidendo i loro aggressori; mentre Lisbeth rimprovera ad 

Harriet di non aver eliminato il fratello Martin, permettendogli così di compiere altri omicidi, 

ed escogita un abile stratagemma per far morire Ronald Niedermann. 

Un’altra caratteristica che accomuna le altre vendicatrici a Lisbeth Salander risiede nel 

modus operandi: sono quasi tutte metodiche; nelle loro azioni c’è premeditazione e non 

lasciano nulla al caso, non c’è impulso, solo freddo calcolo. Così, ad esempio, Aomame con 

l’aiuto della Vecchia Signora pianifica sempre in anticipo come agire per eliminare le sue 

vittime579; Madaleine segue il suo piano con attenzione580, e Lisbeth passa giorni interi ad 

organizzare la morte di Bjurman, analizzando i pro e i contro, così come passa mesi a 

                                                 
577 Anch’essa, peraltro, incline all’uso della violenza: «Fredriksson […] si voltò e cominciò a correre. Susanne 
sollevò il manganello telescopico e gli assestò un colpo devastante sul ginocchio sinistro. Lui cadde a terra con 
un grido soffocato. […] “Okay, semplifichiamo le cose. Se opporrà la benché minima resistenza riceverà lo 
stesso trattamento al ginocchio destro. Se continuerà le spezzerò le braccia” […] Sapeva che tecnicamente aveva 
commesso un reato dietro l’altro quella sera, compreso […] sequestro di persona. Ma non le importava. […] 
Peter Fredriksson. Aveva frequentato la stessa classe di Erika, ma in un’altra sezione […] “Sarà Erika Berger a 
decidere se denunciarla per molestie, minacce e turbativa della quiete domestica o chiudere la cosa in via 
amichevole. […] Ma […] io continuerò a tenerla d’occhio. […] Se si farà vedere nei pressi della casa di Erika 
Berger o le manderà mail o in altro modo le darà fastidio, io tornerò a trovarla. E la ridurrò così male che perfino 
sua madre stenterà a riconoscerla”» LARSSON S., La regina …, cit., pp. 615-620 
578

 Ivi, pp. 539-540 
579

 «Adesso si trattava solo di mettere in pratica ciò che era già stato deciso. Affrontare la cosa di petto, con 
convinzione assoluta, e con spietatezza». MURAKAMI H., 1Q84 Libri 1 …, cit., p. 45 
580 «Tutto è andato secondo i piani. Presto la polizia arriverà alla casa a Fagerstrand. Vicino al grande mazzo di 
tulipani gialli sul tavolo della cucina troveranno anche alcune Polaroid disposte con cura in grado di comprovare 
gli omicidi. Karl Lundström in un letto dell’ospedale Karolinska. Per-Ola Silfverberg, macellato come un porco 
nel suo lussuoso appartamento. Fedrika Grünewald nella sua tenda sotto la chiesa di Sankt Johannes, accecata 
dal flash della macchina fotografica, il volto grasso e unto in una smorfia ubriaca. E Regina Ceder sul pavimento 
della cucina con una ferita d’arma da fuoco rosso scuro alla gola». ERIKSSON J., SUNDQUIST H. A., Le regole…, 
cit., p. 45 
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programmare la morte del padre. Le vendicatrici della letteratura, in sostanza, hanno tutte un 

alto grado di disciplina e autocontrollo e sanno quando parlare e quando tacere, quando agire 

e quando rimanere nell’ombra. 

Proseguendo l’analisi del personaggio di Lisbeth, si può notare come, oltre che con il 

computer, sia abile anche con i travestimenti: all’occorrenza, può scegliere di essere Irene 

Nesser, femminile, sensuale, attraente581; oppure può decidere, su suggerimento del suo 

avvocato, di esasperare fino al parossismo la sua tendenza punk582, assecondando l’immagine 

distorta che i media danno di lei (ovvero quella di una satanista lesbica e psicopatica). Questa 

abilità di muoversi tra un’identità e l’altra si traduce con il fatto che Lisbeth indossa 

costantemente una maschera per proteggersi dal mondo esterno, che si tratti di Irene, della 

satanista punk o della ragazza ritardata583. Lisbeth, di fatto, non vuole essere conosciuta e non 

permette alle persone di entrare nella sua vita perché non vuole rimanere ferita più di quanto 

non lo sia già stata in passato.  

Lisbeth è, inoltre, una creatura la cui identità è perennemente sospesa a metà: è una 

donna di venticinque anni, ma sembra una ragazzina di quattordici; maledice il suo essere 

donna584, ma si lamenta del suo corpo poco femminile e si sottopone ad un intervento di 

chirurgia plastica per aumentare il seno; non si pone il problema della sua sessualità 

chiedendosi «se fosse etero- o omo- o bisessuale» e sceglie partner sia tra gli uomini sia tra le 

donne. Anche altre vendicatrici presentano caratteristiche simili; Aomame, ad esempio, oltre 

ad un certo grado di ambiguità sessuale585, possiede un viso estremamente particolare, che 

però non si fissa nella memoria delle persone586; il suo volto, inoltre, è molto bello, ma lei può 

assumere un’espressione tale da farlo sembrare mostruoso, quasi a voler simboleggiare i due 

lati della sua personalità: l’Aomame dolce e premurosa e l’assassina spietata. 

                                                 
581 Ha lunghi capelli biondi, indossa tacchi vertiginosi e abiti sexy. La mancanza di un seno prosperoso, Lisbeth 
la ovvia usando reggiseni molto imbottiti. 
582 Al processo, ad esempio, «aveva accentuato il suo stile fino a un’esagerazione quasi parodistica». LARSSON 

S., La regina …, cit., p. 710 
583 «E non t’immagini quanto mentalmente minorata io possa essere all’occorrenza». LARSSON S., Uomini…, cit., 
p. 313 
584 «Lisbeth aveva maledetto il proprio sesso […] se fosse stata un ragazzo, nessuno avrebbe osato bloccarla». 
LARSSON S., La ragazza …, cit., p. 469 
585

 «Otsuka Tamaki […] era stata la sua amica più intima […] Una volta avevano avuto anche una specie di 
esperienza lesbica […] si erano toccate a vicenda varie parti del corpo. Non erano davvero lesbiche». 
MURAKAMI H., 1Q84 Libri 1 …, cit., p. 39 
586

 «La maggior parte delle persone non riusciva a ricordare i lineamenti di Aomame. Bastava che allontanassero 
lo sguardo da lei per un attimo, e già non avrebbero saputo descriverne le fattezze. Insomma, nonostante un viso 
così particolare, le sue caratteristiche non si fissavano nella memoria. In questo senso, assomigliava a un insetto 
abile a mimetizzarsi». Ivi, p. 10 
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Prima di concludere l’analisi sul personaggio di Lisbeth Salander, vale la pena 

ricordare un ultimo fatto, che potrebbe rivelarsi importante per capire le origini di questo 

personaggio. 

In un’intervista andata in onda su Raidue, durante la puntata del 19 gennaio 2013 di 

Inside the world, Kurdo Baksi, ex collega di Larsson, ha dichiarato che Lisbeth, oltre a 

contenere molti aspetti della personalità dello scrittore (come il diffidare delle istituzioni e 

l’odiare di essere posto sotto i riflettori), è legato ad un episodio della sua vita. Secondo 

quanto dichiarato da Baksi, infatti, all’età di quattordici anni Larsson partecipò ad un 

campeggio estivo dove assistette ad uno stupro di gruppo, senza trovare il coraggio di 

intervenire per salvare la ragazza dal branco. Il giorno dopo lo scrittore chiese perdono alla 

compagna e questa gli rispose che non avrebbe mai perdonato né loro, né lui. Larsson si portò 

dentro per tutta la vita un enorme senso di colpa per non aver trovato la forza di aiutarla.  

Ovviamente, non si può sapere quanto ci sia di vero e quanto di inventato nelle 

dichiarazioni rilasciate da Kurdo Baksi, ma si è ritenuto di doverle ricordare perché 

permettono di ipotizzare l’esistenza di una correlazione tra la nascita del personaggio di 

Lisbeth e il senso di colpa dell’autore (che deve essere in qualche modo esorcizzato, in 

questo caso attraverso l’idea di una donna che si vendica senza paura o rimorso). 

In effetti Lisbeth, si è visto, è una donna che ha subito sulla propria pelle diversi tipi di 

abusi e violenze, ma rifiuta di sentirsi una vittima e non perdona i suoi aguzzini, proprio 

come la ragazza che Larsson non avrebbe aiutato. È anche una donna che si ribella alle 

logiche di un sistema maschilista e vendica sé stessa e tutte quelle che come lei subiscono 

ingiustizie; una donna che odia gli uomini che odiano le donne.  

Lisbeth non ammette attenuanti di alcun tipo alla violenza misogina (anche indiretta) 

perché «non esistono innocenti, esistono solo gradi diversi di responsabilità […] tutti hanno 

la possibilità di scegliere, e nessuno può scaricarsi di dosso le proprie responsabilità […] 

trovo […] patetico che i farabutti abbiano sempre qualcun altro da incolpare »587. Questa 

affermazione, alla luce delle dichiarazioni sopra riportate, potrebbe coincidere con un’idea 

della ragazza violentata dagli amici di Larsson, ma anche, più probabilmente, con il punto di 

vista dell’autore stesso588.  

                                                 
587

 LARSSON S., Uomini…, cit., p. 556 
588

 Consapevole, forse, di non potersi scaricare di dosso il non indifferente grado di responsabilità avuto nella 
vicenda dello stupro di gruppo perché, avendo la possibilità di scegliere, scelse di non fare niente. 
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abbastanza forte da riuscire a spingere in acqua un uomo ubriaco. Usai un remo per tenerlo sotto 

la superficie finchè smise di agitarsi591. 

 

Morto il padre, Martin gli subentra, così la madre, perfettamente consapevole della 

situazione,592 allontana il figlio da casa, mandandolo a studiare a Uppsala. Tempo dopo, 

quando egli torna ad Hedestat, Harriet decide di scappare di casa per non ricadere nell’incubo 

degli anni precedenti593, e con l’aiuto della cugina, Anita, si nasconde in Australia.  

 

 

2. Le vendicatrici italiane 

2.1. Gli autori 

2.1.1. Massimo Carlotto 

Massimo Carlotto nasce a Padova il 22 luglio del 1956. Nel 1969, a soli tredici anni, si 

avvicina ai movimenti della sinistra extraparlamentare e, successivamente, entra a far parte 

del movimento Lotta Continua. 

Il 20 gennaio del 1976, a Padova, Massimo Carlotto, stando alle sue dichiarazioni, sente 

delle urla provenire dal condominio in cui abita sua sorella, raggiunge allora l’edificio e trova 

una ragazza di venticinque anni, Margherita Magello, in fin di vita perché colpita con 

cinquantanove coltellate. Carlotto crede di poterla aiutare, così tocca il cadavere, ma la donna 

muore davanti ai suoi occhi e lui, colto dal panico, fugge. Riferisce però l’accaduto ai suoi 

superiori di Lotta Continua e al padre, e alla fine si convince ad andare in caserma per 

sporgere denuncia ai Carabinieri e per portare la sua testimonianza.  

Inizia così una lunga e complessa storia giudiziaria, durante la quale Massimo Carlotto 

viene arrestato, con l’accusa di omicidio, e processato. Nel maggio del ’78 si svolge il 

processo di primo grado, davanti la Corte d’Assise di Padova che assolve lo scrittore dalle 

accuse per insufficienza di prove. Nel dicembre dell’anno seguente, però, la Corte d’Appello 

di Venezia lo condanna a scontare una pena detentiva di diciotto anni; la pena viene 

confermata dalla Corte di Cassazione il 19 novembre 1982.  

                                                 
591

 Ivi, p. 576 
592«Mamma ovviamente sapeva quello che lui faceva ma non se ne curava. […] Mi padre avrebbe potuto 
violentarmi in soggiorno sotto i suoi occhi senza che lei ci facesse caso. Era incapace di riconoscere che c’era 
qualcosa che non andava, nella mia o nella sua vita». Ivi, p. 574 
593«Mi pareva di essere finita in un incubo. Avevo ucciso mio padre e capivo che non mi sarei mai liberata di 
mio fratello. Avevo pensato di togliermi la vita. Scelsi di fuggire». Ivi, p. 574 
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 Arrivederci amore, ciao: (2001) il libro è la denuncia spietata della condizione di 

miseria morale dell’Italia contemporanea. Racconta la storia di un malavitoso, Giorgio 

Pellegrini, che milita nella lotta armata in un’organizzazione della sinistra 

extraparlamentare e partecipa ad un’azione terroristica. Si trasferisce poi in Veneto 

dove, sebbene venga riabilitato dalla legge, tradisce, stupra, imbroglia, uccide e 

commette reati di varia natura. Dal libro, nel 2005, è stato tratto un film che porta lo 

stesso titolo. 

 Alla fine di un giorno noioso: (2011) è il seguito di Arrivederci amore, ciao. Giorgio 

Pellegrini vive ancora in Veneto, è sposato con una bella donna, ed è il proprietario 

del locale “La Nena”. Ma non solo: egli, infatti, si dedica anche ad un giro di 

prostituzione con cui arrotonda le entrate.  

Carlotto è anche autore della serie L’Alligatore, in cui racconta le avventure di Marco 

Buratti (ex carcerato che lavora come detective privato ed è conosciuto come “l’Alligatore”) e 

dei suoi due aiutanti, il malavitoso Beniamino Rossini e un ex militante dei gruppi terroristici 

graziato dal Presidente della Repubblica, Max la Memoria. La serie comprende: 

 La verità dell’Alligatore: (1995) Buratti viene incaricato dall’avvocato Foscarini di 

indagare sulla scomparsa del suo assistito, il tossicodipendente Alberto Magagnin.  

 Il mistero di Mangiabarche: (1997) l’Alligatore è stato incaricato da tre avvocati sardi, 

ingiustamente condannati, di scoprire se collega che li ha incastrati è ancora vivo. 

 Nessuna cortesia all’uscita: (1999) Buriati accetta di fare da portavoce per permettere 

al malavitoso Gigi Barison, affiliato alla mafia del Brenta, di pacificarsi con alcuni 

membri; si deve però scontrare non solo con la stessa mafia e malavitosi senza 

scrupoli, ma anche poliziotti corrotti. 

 L’amore del bandito: (2009) un individuo sospetto intima all’Alligatore di investigare 

sulla misteriosa sparizione di svariati chili di droga dall’Istituto di Medicina Legale 

dell’Università di Padova. Buriati rifiuta e chiede aiuto a Beniamino e Max per 

intimidire l’uomo, che viene ucciso durante una lite. I tre ne fanno trovare l’anello ai 

complici, a testimonianza dell’omicidio. Due anni dopo la compagna di Beniamino, 

Sylvie, viene rapita e tenuta prigioniera in un bordello come schiava sessuale dalla 

compagna dell’uomo assassinato. Dopo aver liberato la Sylvie, ormai 

psicologicamente distrutta, Beniamino decide di liberare anche tutte le altre donne 

tenute prigioniere dalla banda. 
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 Il corriere colombiano: (2011) il trevigiano Nazzareno Corradi viene arrestato per 

traffico di stupefacenti, ma le accuse del corriere colombiano fermato all’aeroporto 

sono false: Corradi è stato incastrato. 

 

 

2.1.2. Marco Videtta 

Marco Videtta è nato a Napoli nel 1956 e attualmente vive a Roma. 

È autore di diversi saggi e articoli sul cinema e sulla letteratura, come La fuga 

impossibile : il mito del viaggio nel cinema americano: da Huckleberry Finn a Easy rider 

(1980) e lavora come sceneggiatore, story editor e produttore per la televisione e il cinema.  

Il primo romanzo di Videtta ad essere pubblicato è Nordest (2005), scritto in 

collaborazione con Massimo Carlotto e vincitore del premio Selezione Bancarella, in cui si 

racconta del delitto di una giovane donna in un paese del Nordest italiano e di Francesco, 

avvocato figlio della seconda famiglia più ricca della zona, che dovrà confrontarsi con il lato 

oscuro suo ambiente, scegliere tra verità e consuetudine. Il Nordest descritto nel romanzo è 

molto simile a quello definita da Carlotto nei romanzi della serie L’Alligatore: fatto di 

capannoni abusivi, sfruttamento di clandestini, soldi sporchi reinvestiti in night e attività 

pulite solamente nella facciata, l’illegalità diffusa che ha permesso di accumulare grandi 

ricchezze e un sistema economico che non si è mai posto problemi rispetto al saccheggio del 

territorio. 

Invece, per quanto riguarda romanzi scritti solo da lui, possiamo ricordare Un 

bell’avvenire, ambientato in epoca fascista, che narra l’ossessione di Fulvio per morte del 

fratello maggiore, Lucio, assassinato in circostanze poco chiare, e la sua smania di scoprire la 

verità ad ogni costo. Il suo viaggio lo porterà a scoprire una verità imprevista, scomoda, che 

gli farà capire che non esistono il partito o l’associazionismo quando subentrano interessi 

privati.  

Videtta, in collaborazione con Massimo Carlotto, nel 2013 ha lavorato alla tetralogia Le 

vendicatrici, che è stata scelta per l’analisi. 
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2.2. I romanzi 

Nei romanzi che compongono la tetralogia gli autori denunciano il lato peggiore del bel 

Paese, e in particolar modo la condizione precaria in cui versano le donne a causa della 

presenza di quelli che Carlotto chiama “uomini sbagliati”, ovvero di tutti quegli uomini più o 

meno violenti e più o meno meschini, che in un modo o nell’altro riescono ad imporsi su 

altrettante donne.  

Questi uomini, però, vengono combattuti e sconfitti dalle loro stesse vittime, che 

decidono di opporsi e di ribellarsi e, come anche la Lisbeth di Stieg Larsson, dichiarano 

guerra ad un sistema sociale malfunzionante e retrogrado. Le loro donne si vendicano per la 

necessità di potersi riscattare e ricominciare a vivere. 

Dimostrando di essere perfettamente in sintonia con le idee dello storico Alessandro 

Bellassai, gli autori si propongono di (far) riflettere sul fatto che «il mondo maschile è 

evidentemente in crisi e mostra tutta la sua fragilità. L’uomo non riesce più a proporsi in 

maniera positiva e ha bisogno di imporsi attraverso il dominio, il possesso. Non sa vivere 

senza punti di riferimento e non è in grado di ricominciare». In altre parole, gli uomini non 

riescono ad accettare di avere a che fare con donne che siano loro pari, o anche superiori. 

Il messaggio di Carlotto e di Videtta è chiaro: «per noi la vendetta è la ribellione delle 

vittime. Se oggi il mondo femminile non apre un conflitto con questi uomini sbagliati, avremo 

sempre e solo una situazione di difesa ma non la soluzione del problema», ma «questo è un 

compito che si devono assumere sia uomini che donne. L’idea delle vendicatrici è un’idea 

politica »594. Insomma, se le donne, ma anche gli uomini che questo cambiamento storico lo 

hanno accettato, non aprono le ostilità, dichiarando spietatamente guerra a questa situazione 

sociale, le cose difficilmente potranno cambiare. le donne devono aprire un conflitto nei 

confronti di questo mondo maschile sbagliato.  

«Sono un gruppo di donne che si mettono insieme e proprio nell’unione trovano la forza 

per salvaguardare i sentimenti più forti: l’amore, l’amicizia, la solidarietà, il senso della vita. 

La vita diventa un progetto che diventa realizzabile solo nell’unione. Il primo passo è 

affrancarsi da questi uomini sbagliati e per affrancarsi le donne non possono che passare però 

attraverso una inziale difesa»595. 

 

 

                                                 
594 http://www.glialtrionline.it/2013/06/18/massimo-carlotto-le-donne-devono-riaprire-il-conflitto cit. 
595 Ibiddem 
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2.2.1. Personaggi principali della serie 

Le quattro protagoniste della serie sono: 

 Ksenia Semënova: è una giovane siberiana di vent’anni che giunge a Roma 

nell’illusione di una vita migliore. Invece, si ritrova a vivere un terribile incubo, 

sfruttata e abusata dai fratelli Barone, Antonino e Assunta. 

 Eva D’Angelo: giovane romana dai capelli neri, proprietaria della profumeria 

“Vanità”. In un primo momento gestisce il negozio con il marito Renzo, che in realtà 

trascorre le sue giornate al bar e dedica troppe attenzioni alle commesse che trova per 

sostituirlo; in seguito saranno Luz e Ksenia a darle una mano. 

 Sara d’Avossa: è una donna misteriosa e animata da un profondo desiderio di 

vendetta. Vuole scoprire chi sia stato ad uccidere suo padre, ma la verità con cui dovrà 

confrontarsi le lascerà addosso un profondo senso di disperazione. 

 Luz Hurtado: giovane prostituta colombiana, madre di una bellissima bambina per la 

quale darebbe la vita.  

 

Oltre a loro ci sono molti personaggi, tra i più importanti si può ricordare: 

 Lourdes: è figlia di Luz. 

 Felix: infermiere cubano diplomato all’accademia dell’Avana che si prende cura di 

Angelica Simmi, una donna di circa cinquant’anni malata di lupus eritematoso 

sistemico, e anche di Sara, quando questa entrerà in un circolo vizioso di 

autodistruzione, fatto di fumo e alcool. È stato un fedelissimo di Fidel Castro. 

 Renzo Russo: marito di Eva, amante di Melody. Il suo vizio del gioco alla fine lo 

porterà a commettere l’errore di rubare denaro ai Mascherano e per questo sarà ucciso. 

 Antonino e Assunta Barone: sono due fratelli usurai che vivono una incestuosa storia 

d’amore attraverso l’abuso di giovani ragazze straniere. 

 Paolo Mattioli: commissario che si occupa spesso di svolgere le indagini per i casi in 

cui sono coinvolte le protagoniste. 

 Rocco Spina: è un agente dei Nocs e il fidanzato di Sara, l’unico che conosce il suo 

segreto e la sua vera identità. 

 Mirabel Arenas: giovane ragazza colombiana, fuggita dal Paese nativo dopo aver 

commesso l’errore di innamorarsi dell’uomo sbagliato. Luz accetta di proteggerla, 

perché si rispecchia in lei. È Mirabel ad aiutare la piccola Lourdes a difendersi dal 

bullismo di cui è vittima a scuola. 



155 
 

2.2.2. Trama di Ksenia 

Antonino Barone, strozzino di Roma, è la personificazione della gola e dell’avidità, vizi che si 

esprimono anche attraverso il suo modo di mangiare. L’amore della sua vita è la sorella, 

Assunta, con la quale ha una relazione ambigua e perversa: animanti da un’insolita fede 

religiosa rifiutano di avere direttamente dei rapporti sessuali e usano come tramite delle 

giovani ragazze straniere che sodomizzano. È proprio questa la sorte di Ksenia Semënova, 

giovane siberiana condotta in Italia con l’inganno e con promesse di una vita fatta di agi, e poi 

venduta ai Barone. Minacciata da Lello Pittalis (colui che l’ha venduta) di ripercussioni sulla 

sua famiglia, Ksenia non può ribellarsi e subisce in silenzio. 

Un giorno, Eva d’Angelo, proprietaria della profumeria Vanità, lasciata dal marito in un 

mare di debiti, si reca a casa di Antonino Barone per chiedere una dilazione del pagamento 

della “rata”. Lo strozzino la molesta sessualmente, ed è allora che Ksenia si ribella: arrotola 

sulla forchetta un grumo di spaghetti e glieli infila in bocca con forza, facendo morire 

soffocato il marito, sebbene non intenzionalmente. Ksenia, Eva e Luz Hurtado, la colombiana 

con cui Ksenia ha una storia d’amore, decidono di prendere tutto il contenuto della cassaforte 

di Barone e di tenerlo nascosto per poi dividerlo. Solo dopo chiamano la polizia, fingendo di 

aver trovato il cadavere per puro caso. 

Quando viene a conoscenza della morte di Antonino, Assunta impazzisce di dolore e 

cerca vendetta per l’amato fratello, che tenterà di sostituire. La sua lotta per ristabilire il 

potere dei Barone, però, si rivelerà un vero fallimento soprattutto a causa dell’intervento di 

Sara, ex-agente dei Nocs, che lavora sotto copertura presso il bar Desireè con il nome di 

Monica, e che era stata precedentemente violentata dai fratelli Fattacci su ordine di Antonino. 

Sara aiuterà Ksenia a vendicarsi di Assunta, e a salvare la piccola Lourdes, figlia di Luz, 

quando la Barone la farà rapire. 

 

 

2.2.3. Trama di Eva 

Dopo aver saldato i debiti del marito, Renzo Russo, e aver fatto diventare Luz e Ksenia socie 

di Vanità, Eva d’Angelo si ritrova nuovamente a dover porre rimedio ai danni del suo amato. 

Nonostante tutto, infatti, Eva non lo ha dimenticato e appena lui torna, fingendo di essere 

pentito, lei lo riprende con sé. Non sa, però, che il marito questa volta ha fatto qualcosa di 

molto grave: dopo aver avuto una relazione con Melody Mascherano, giovane ragazza 

appartenete a un clan malavitoso molto famoso a Roma, ha rubato ventimila euro alla sua 
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famiglia, spendendoli tutti al gioco d’azzardo. 

Quando lo scopre, Eva cerca di aiutarlo e si reca dai Mascherano per restituire il denaro, 

decisa, poi, a non rivedere mai più Renzo. Questo, però, non basterà a salvare il marito, che 

sarà ucciso da uno dei membri del clan, Christian, ragazzo violento e sadico a cui il capo, 

Serse, ha promesso in sposa Melody. 

Nonostante le divergenze iniziali, dovute all’amore per lo stesso uomo, Eva e Melody si 

ritroveranno con un obiettivo in comune: vendicare la morte di Renzo, e per farlo 

collaboreranno con il commissario Paolo Mattioli, che già si era occupato delle indagini sui 

Barone. Eva, però, desidera solo consegnare alla giustizia i colpevoli, mentre Melody, alla 

fine, compirà una vendetta più radicale, aiutata da Sara. 

Fingendo di cedere alle pressioni del clan Mascherano, Melody ucciderà Christian e poi 

fuggirà all’estero con una nuova identità. Serse e altri membri della banda, invece, verranno 

arrestati da Mattioli grazie anche all’aiuto di Luz e Ksenia, esaudendo così il desiderio di Eva, 

che non vuole altri morti sulla coscienza. 

 

 

2.2.4. Trama di Sara 

La vita di Sara d’Avossa è stata rovinata quando era molto piccola: qualcuno ha rapito e 

ucciso suo padre, e da allora il suo unico scopo è scoprire i colpevoli del reato per ottenere 

vendetta. Con lo scopo di ottenere informazioni utili si fa quindi assumere come segretaria dal 

giovane impresario romano Giorgio Manfellotti, un uomo abbietto e meschino che ingaggia 

ragazze giovani e remissive con lo scopo di manipolarle e sottometterle sessualmente. 

Quando cercherà di fare i suoi giochi con Sara, però, Manfellotti avrà una brutta 

sorpresa: è infatti la ragazza a sottomettere lui, vendicando così tutte le donne da lui abusate. 

Nonostante l’amore per l’ex collega Rocco Spina, che la aiuta a portare avanti il suo 

progetto (pur con una certa riluttanza), Sara non riesce ad chiudere quel triste capitolo della 

sua vita e, alla fine, messa ad un bivio, sceglierà la vendetta al posto dell’amore, recandosi in 

Grecia, dove sembrano trovarsi gli assassini. 

Una volta giunta a destinazione, Sara si troverà però costretta a fare i conti con una 

triste realtà: nessuno ha mai ucciso suo padre e il rapimento è stata solo un’abile messa in 

scena per nascondere la fuga dell’uomo con l’amante; a lui non è mai importato nulla della 

figlia, che considerava anzi un peso, e non hai mai sentito l’esigenza di cercarla. 
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2.2.5. Trama di Luz 

Luz è da poco riuscita a costruire una piccola famiglia composta da lei stessa, la figlia 

Lourdes, la compagna Ksenia, le amiche Eva e Sara, Angelica e Felix, ma la pace è destinata 

durare ancora per poco: Mirabel, una giovane colombiana fuggita dalla famiglia del ragazzo 

di cui si è innamorata, giunge in Italia chiedendole aiuto. 

Luz decide di offrirle protezione e ospitalità, ma ben presto scopre che la ragazza non è 

arrivata sola. Infatti, subito dopo di lei arriva un uomo, Wilson Martinez, incaricato di 

riportare Mirabel nel Paese d’origine. 

Quando Luz e Martinez si incontrano, però, scatta qualcosa tra loro e lui decide di 

imbrogliare i suoi mandanti, fingendo di essere riuscito a far abortire Mirabel e di aver fatto in 

modo di avviarla alla prostituzione. La donna, invece, si rende conto di essere ancora capace 

di amare un uomo.  

Ksenia, che si trova in visita alla famiglia in Siberia, scoprirà solo al ritorno la relazione 

tra i due e i fatto che la compagna è non sa scegliere con chi stare. Il loro mondo idilliaco 

entra così in forte crisi e quando Luz vede Ksenia vicino al corpo esangue di Martinez subito 

la crede responsabile di un delitto passionale e la fa incarcerare.  

Grazie all’intervento di Sara, che non crede alla colpevolezza di Ksenia, Luz riesce a 

scoprire la verità sull’omicidio, permettendo così la scarcerazione dell’amata, e salvare al 

contempo Mirabel dai suoi aguzzini. 

 

 

2.3. Analisi 

2.3.1. La violenza sulle donne 

Carlotto, in tutti i suoi romanzi, mostra al lettore il peggio dell’Italia. In questa serie, con 

l’aiuto di Videtta, si concentra in particolare sulla denuncia della violenza sulle donne. 

Gli autori indagano su diversi tipi di abusi, da quello psicologico a quello sessuale, 

senza però dimenticare che accanto agli uomini crudeli e privi di scrupoli, ne esistono molti 

di buoni e animati da sentimenti sinceri, qui rappresentati, ad esempio, dagli agenti di polizia 

Rocco Spina e Paolo Mattioli, e dal vecchio infermiere cubano, Felix596.  

 

                                                 
596

 «“Come dice il vecchio Victor Hugo: ‘Ho combattuto per mettere fine alla prostituzione delle donne, alla 
schiavitù per l’uomo e all’ignoranza per i bambini’ ” […] “Avrei voluto conoscerti quando avevi trent’anni. 
Dovevi essere un vero fico.” “Non credere. Ero un tipo noioso. Pensavo solo di cambiare il mondo”». 
CARLOTTO M., VIDETTA M., Ksenia, cit., pp. 34-35 



 

a. Viole

Il primo

particol

Fabrizio

B

parola, 

Assunta

d’amore

sessuale

In

femmin

sorella, 

loro stor

I 

gestire i

con qua

alcuni c

siberian

un merc

Si

altro rea

cibo com

come un

persona

esterne 

A

             
597

 Ivi, p.
singolo, q
si rese co
598 Anton
comprano
[…] La m
inginocch
Al solo to
599

 Ivi, p. 
600

 Ivi, p. 

enza sessual

o tipo di vio

are attraver

o Fattacci, C

arone, vecc

Ksenia, fa

a (la rossa d

e598 e «della

e»599).  

n questo ca

nile. Anzi, è

non consum

ria, ma lasc

reati qui es

il commerc

anto afferma

componenti

ne e russe ch

cato nascost

i noti che B

ato: la mole

me divorava

n pregiato p

almente deg

al fenomen

Ad esempio, 

                  
. 13, Ksenia 
quando era an
onto che sarebb
nino e Assunt
o al mercato n
mano di Anto
hiarsi. La donn
oco la donna s
23 
13 

le 

olenza di ge

rso le azio

Christian M

chio strozz

acendone la

di via Perio

a quale Ksen

aso, quindi, 

è soprattutto

ma rapporti

cia che sia A

semplificati

cio di donne

ato nel prim

i della ma

he vogliono

to dietro la 

Barone, oltr

estia. Egli v

a le persone

pezzo di car

gli stupri, no

no del traffic

quando ve

                  
«si chiese do

ncora convinta
be stata la sua
ta sono molto
nero delle rag

onino Barone 
na si avvicinò
si inarcò». CA

enere trattat

oni alcuni p

Mascherano e

ino romano

a propria m

oli, con la q

nia aveva im

la pervers

o femminile

i sessuali co

Assunta a fa

i sono quin

e, in Ksenia

mo capitolo d

afia russa: 

o migrare a

facciata di u

re allo sfrut

viene descr

e. Anche lei

rne. Perché 

on si risparm

cking, comp

de per la pr

ove avrebbe d
a di vivere una
a». 
o credenti, pe
gazze da usar
artigliò una s

ò e le strofinò 
ARLOTTO M., V

ta dagli auto

personaggi: 

e Giorgio M

o, è colui 

moglie-serva

quale Anton

mparato a c

sione sessua

e perché A

on le ragazz

arlo, limitan

ndi quelli de

a¸ è un org

del presente

approfittan

all’estero e r

un’agenzia 

ttamento de

ritto come u

i [Ksenia] e

altro non e

mia di mole

portandosi e

rima volta K

dormito […] 
a favola. Avev

er questa ragi
re come “tram
spalla della ra
la fatina sulla

VIDETTA M., K

ori è quella 

Antonino 

Manfellotti.

che ha acq

a597 e la sc

nino ha una

conoscere a 

ale e la vio

ntonino, pe

ze che i du

ndosi così so

el traffiking

ganizzazione

e lavoro) di 

do dell’ing

rubando lor

matrimonia

ella schiavit

un «animale

era destinata

era»600, e, in

estare sessua

esattamente 

Ksenia la a

Ricordò di av
va pensato si t

ione non vivo
miti”. Ricordia
agazza e la sp

a faccia. Kseni
Ksenia, cit., p.

sessuale, ch

Barone, i 

quistato, ne

chiava sessu

a perversa e

proprie spe

olenza che 

er non ferire

e usano com

olo a guarda

g e della sc

e criminale 

cui fanno p

genuità di 

ro i docume

ale. 

tù, si rende 

e pericoloso

a a essere in

n effetti, pur

almente le d

alla stregua

ggredisce p

ver visitato u
trattasse della

ono sessualm
amo un episod
pinse verso il
ia, rassegnata 
. 8. 

he si esemp

fratelli Gra

el vero sen

uale di sua

ed incestuo

ese ogni per

ne deriva 

e i sentime

me “tramite

are e a mast

chiavitù ses

(cosa che 

parte Lello P

tutte quelle

enti, essi ge

e responsabi

o» che «div

ngurgitata e

ur non comm

donne, anch

a di un anim

palpandole i

una stanza con
a stanza della 

mente la loro 
dio: «La donn
l basso, obbli
fece guizzare

158 

plifica in 

aziano e 

nso della 

a sorella 

sa storia 

rversione 

è anche 

nti della 

e” per la 

urbarsi. 

suale. A 

coincide 

Pittalis e 

e donne 

estiscono 

ile di un 

vorava il 

e digerita 

mettendo 

he quelle 

male.  

il seno e 

n un letto 
serva. Ora 

storia, ma 
na si alzò. 
igandola a 
e la lingua. 



159 
 

leccandole bocca, occhi e l’interno dell’orecchio601. Un simile comportamento lo ha anche 

con Eva d’Angelo, quando la donna, dopo aver scoperto che il marito se n’è andato 

lasciandola con un mare di debiti da pagare, si reca a casa sua a chiedere una dilazione della 

rata: 

 

Eva era agghiacciata. […] Barone pensò bene di infilarle le mani sotto la gonna. Eva tentò di 

alzarsi ma lui glielo impedì con la forza e le minacce. […] La mano sinistra dello strozzino si 

impadronì di una tetta. La donna scoppiò a piangere e fece cadere la forchetta a terra. Barone la 

sculacciò ridendo di gusto. “Se piangi mi rovini la poesia. E te che ci hai da guarda’?” chiese poi a 

Ksenia. “Te piace er culo della signora? Je voi da’ un bacetto?” La siberiana si decise: era arrivato 

il momento che qualcuno si ribellasse a quel pezzo di merda602.  

 

A commettere in maniera diretta violenza sessuale con l’uso della forza fisica sono altri 

personaggi, come Christian (ragazzo di vent’anni circa, appartenente al clan Mascherano; è di 

bell’aspetto «eppure c’era qualcosa di repellente in lui. A vent’anni puzzava già di morte»603), 

che, con l’approvazione di “zio Serse”, stupra la giovane Melody che gli è stata promessa in 

sposa. Si noti che agli occhi del clan, il fatto che la ragazza sia stata a letto con Renzo Russo e 

abbia perso la verginità, rende l’atto non solo meno grave, ma addirittura lecito e non 

criminoso. 

 

“Cosa sei venuto a fare?” Christian la guardò con quegli occhi che sembravano tizzoni ardenti. 

[…] “L’amore,” rispose. Lei impallidì e iniziò a divincolarsi. “Vattene o chiamo zio Serse.” “Ho 

la sua benedizione.” “Non è possibile. Solo la prima notte di nozze mi puoi toccare.” “Se fossi 

vergine. Ma non lo sei, visto che ti sei fatta chiavare da quel coglione. E allora posso prenderti 

quando voglio.” Melody cercò di graffiargli la faccia e lui reagì con un pugno che la fece 

barcollare. Ne approfittò per spingerla sul letto e saltarle addosso. Le sollevò la minigonna e le 

strappò le mutandine. Tenendola ferma con una mano, si sbottonò la patta dei jeans. Melody 

lottava con tutte le sue forze ma lui la costrinse a girarsi torcendole un braccio dietro la schiena, e 

la prese da dietro. Melody gridò di dolore ma non si rassegnò e allungò le mani verso il comodino 

dove teneva il rasoio. Christian la trattenne. Era troppo forte. Le venne dentro con un grugnito, 

sancendo il suo potere su di lei, il diritto di proprietà conquistato sul campo con il massacro di 

Renzo Russo604. 

                                                 
601 « Due mani grandi come badili ma molli e umide come spugne di impadronirono delle sue tette. “A’ cosetta, 
fa a capisse.” Ksenia strillò e si ritrovò distesa su un tappeto antico, schiacciata dal peso dell’uomo. Gridò 
riuscendo solo a farlo ridere. Lui le leccò le labbra e gli occhi. Le infilò la lingua in un orecchio». Ivi,  p. 7 
602

 Ivi, p. 72 
603

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Eva, cit., p. 116 
604

 Ivi, p. 116 
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Altro esempio di stupro è quello commesso dai fratelli Fabrizio e Graziano, due uomini 

agli ordini di Antonino Barone. 

Il loro cognome, Fattacci, è parlante e lascia intendere il tipo di vita che essi conducono 

e il modo che hanno di agire: infatti, «fin da piccoli si erano distinti per furti, aggressioni e atti 

di teppismo»605, ottenendo ben due condanne a loro carico, una con la condizionale e una 

senza.  

Inoltre, sono uomini totalmente privi d’onore e la loro parola, specie se data ad una 

donna, vale molto poco, come dimostra una conversazione tra i due: «“Ma che hai fatto? Hai 

giurato sul serio?” chiese Fabrizio. “Ma per chi m’hai preso? Lo sai che i giuramenti alle 

donne non valgono”»606. 

I Fattacci, dopo aver lavorato come contractor in Iraq, vengono raccomandati a Barone. 

Dall’esperienza irachena «Graziano aveva mutuato l’uso del rottweiler per spaventare i 

debitori […] La sevizia prevedeva che Fabrizio aizzasse il cane tenendolo per il guinzaglio in 

modo da terrorizzare la vittima e distoglierla da Graziano che, con tecnica da manuale, 

l’avrebbe immobilizzata da tergo»607.  

È questa la tecnica che usano anche quando si recano al Desireè con lo scopo di punire, 

violentandola, Monica la barista (ovvero Sara) per aver rivelato a Renzo Russo che le slot 

machine del bar sono truccate: 

 

Graziano […] si era messo a pestare alla cieca la ragazza, colpendola ripetutamente al volto e allo 

stomaco fino a farla stramazzare sul pavimento. Poi l’aveva afferrata costringendola a mettersi a 

quattro zampe e le aveva abbassato jeans e mutandine scoprendole il culo. […] Monica si sentì 

colpire con precisione e forza calibrata al fianco sinistro, tra costole e rene […] si afflosciò […] e 

l’uomo approfittò del momento per penetrarla. […] Monica scoppiò a piangere di disperazione e 

di rabbia. Aveva fatto di tutto per tenere testa a quelle bestie anche se aveva capito subito che non 

sarebbe uscita indenne da quella situazione. […] Si era battuta, ma quei due si erano solo divertiti 

a pestarla. Ora quel porco la stava sodomizzando e il dolore era insopportabile608. 

 

I fratelli Fattacci, però, pur risaltando per la loro crudeltà gratuita, non brillano per 

intelligenza609: per questo Sara riuscirà con facilità a raggirarli e imbrogliarli, facendo credere 

                                                 
605

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Ksenia, cit., p. 121 
606

 Ivi, p. 140 
607

 Ivi, pp. 66-67 
608

 Ibidem 
609

 «Quei due coglioni credevano a ogni panzana […] Terminator aveva più cervello di loro». Ivi, p. 184 
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loro prima di aver rapito il loro cane con l’intenzione di farlo morire di fame per costruirsi un 

tamburo610 e poi che il rottweiler si trova in un canile fuori città611, provocandone così 

l’arresto. 

Sempre nell’ambito della violenza sessuale, Carlotto e Videtta affrontano anche un altro 

tipo di abuso, di sadismo sessuale, che non prevede l’uso della forza, ma della coercizione e 

del ricatto e che provoca forte umiliazione nelle vittime.  

È questo il caso esemplificato dalla figura di Giorgio Manfellotti: egli, infatti, non 

picchia e non stupra le donne, ma, dopo averle sedotte, le sottopone a pesanti umiliazioni 

sessuali612 alle quali le ragazze si prestano consenzientemente, prima perché innamorate di 

lui, dopo perché sottoposte a ricatti: 

 

“E invece so bene chi sei, Giorgio Manfellotti. Sei uno stupratore seriale. Assumi le ragazze come 

segretarie. Le selezioni in base alla loro fragilità psicologica, le illudi, le rendi succubi e poi, 

quando ti sei stufato e non ti eccitano più, le scarichi intestandogli uno squallido monolocale in 

periferia. Le terrorizzi al punto che nessuna di loro ha mai avuto il coraggio di denunciarti”613. 

 

Come afferma Milena, una delle sue vittime, Manfellotti «non è mai violento. È 

umiliante. Ti spinge a vergognarti di te, e più ti vergogni meno hai la forza di confidarti con 

qualcuno. A poco a poco ti convince che all’inizio piaceva anche a te» e «quando il gioco è 

diventato veramente pesante ero ormai svuotata, incapace di reagire. Come imbambolata»614. 

                                                 
610

 «Monica compose un numero. Rispose Fabrizio. Era in fila insieme a Graziano per porgere le condoglianze 
ad Assunta. “Ciao!” “Chi sei?” “Monica, ti ricordi?” “Eccome no. Ti è venuta nostalgia del batacchio di mio 
fratello o vuoi provare il mio?” “No, ti ho chiamato perché voglio parlare di tamburi […] la pelle migliore per i 
tamburi è quella di cane, lo sapevi? […] la pelle giusta è quella dell’animale morto di fame. […] ho deciso di 
farmi un bel tamburo con Terminator.” “Cosa? Non provare nemmeno a pensarlo, brutta stronza” […] 
“Veramente il cane adesso ce l’ho io, ed è legato ad una catena corta, molto corta. Né acqua né pappa. Quando 
suonerò il tamburo, penserò a voi”».  Ivi, p. 121 
611

 In realtà la sorte del cane è molto diversa: «Terminator partì all’attacco ma i lacci in acciaio dei frustoni gli si 
strinsero attorno al collo e lo immobilizzarono. Il cane venne fatto uscire e infilato in una gabbia all’interno del 
furgone, che fece marcia indietro e si avviò verso l’uscita del Verano. Terminator sarebbe finito in un centro 
specializzato nel recupero di cani aggressivi: un futuro pacioso e tranquillo, ma i fratelli Fattacci non sarebbero 
mai venuti a saperlo». Ivi,  p. 121 
612

 «“Da allora ho una terribile paura del buio e degli spazi chiusi. Però […] insieme alla paura, il fatto di 
trovarmi bloccata, prigioniera […] non so come spiegarlo… mi fa provare un senso di eccitazione”. Un lampo 
libidinoso attraversò la mente di Giorgio, che immaginò di sentirla urlare di terrore, legata al buio sul letto della 
stanza accanto, che avrebbe trasformato per lei in una eccitante dark-room. Aveva fatto bene a dire a Ennio, il 
suo autista, di aspettare in macchina. Difficilmente, dopo quello che le avrebbe fatto, la ragazza sarebbe riuscita 
a tornare a casa da sola». CARLOTTO M., VIDETTA M., CARLOTTO M., VIDETTA M., Sara. Il sapore della 
vendetta, Torino, Einaudi, 2013, p. 5 
613

 Ivi, p. 7 
614

 Ivi, p. 35 
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Antonino la lasciava da sola per intere giornate, rientrava unicamente per i pasti. Eppure per 

Ksenia il terrore continuava anche in sua assenza618.  

 

Di mentalità simile è Santino Manunta, malavitoso appartenente ad «una banda di 

maschi stupidi, volgari, pericolosi e violenti soprattutto con le donne»619. Egli infatti vive 

nella convinzione che le «donne che avevano studiato e vivevano del proprio stipendio. Erano 

abituate ad aprire bocca a sproposito, a pretendere, e avevano sempre a che fare con uomini 

pronti a subire»620 e ritiene che debbano essere «messe in riga a forza di ceffoni. E sua moglie 

ancora li prendeva, perché ogni tanto dimenticava cosa fosse il rispetto»621. Come Giorgio 

Manfellotti, Manunta seleziona accuratamente le donne circondandosi di ragazze che può 

«dominare, tra violenza fisica e ricatto economico»622, e allo stesso modo del giovane 

rampollo, anche Santino finirà con il commettere l’errore di farsi ingannare da Sara, «perché 

non capiva nulla di donne»623. 

Maschilista e, quantomeno, attratto dall’uso della violenza fisica si rivela essere anche 

Renzo Russo quando spinge con violenza la commessa che lavora al Vanità (e per la quale poi 

lascia Eva), facendola cadere e ferire, o quando ha l’impulso di picchiare Sara per vendicarsi 

del fatto che la donna si è presa gioco di lui. 

Gli esempi di violenza fisica nei quattro romanzi proseguono con Lello Pittalis, colui 

che, grazie anche all’aiuto di Tigran, uno dei boss mafiosi di Novosibirsk, gestisce un mercato 

di schiavitù e ha venduto Ksenia ad Antonino Barone. 

Quando le ragazze a cui offre il suo aiuto scoprono il suo vero volto è troppo tardi: si 

ritrovano rinchiuse in una prigione dalla quale per loro è difficile, se non impossibile, poter 

uscire vive. Levata la maschera del bravo ragazzo, Pittalis non esita a ricorre alle minacce e 

al ricatto per intimorire le sue vittime e obbligarle a non fuggire o denunciare. Venduta 

Ksenia ad Antonino, ad esempio, la accompagna all’obitorio per mostrarle ciò che potrebbe 

accaderle se ella decidesse di ribellarsi: 

 

Pittalis diede uno strattone al lenzuolo facendolo cadere a terra. Ksenia si ritrovò a fissare una 

ragazza della sua stessa età, forse di un paio d’anni più vecchia. […] “Volete andare via dalla 

                                                 
618

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Ksenia, cit., p. 24 
619

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Sara…, cit., p. 97 
620

 Ivi, pp. 89-90 
621

 Ibidem 
622

 Ibidem 
623

 Ibidem 
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Siberia e vi rivolgete alle agenzie matrimoniali […] Questa ragazza ha detto addio alla vita perché 

non è stata abbastanza furba da capire che non bisogna creare problemi a chi fa di tutto per 

aiutarti”624. 

 

E poi prosegue la minaccia dicendole che se si fosse rifiutata di obbedire a lui e ad 

Antonino, il suo socio in affari, Tigran, avrebbe mandato «i suoi uomini a trovare [sua] 

nonna, [sua] mamma e le [sue] sorelle»625. Per Ksenia, Pittalis ha «un trogolo al posto del 

cervello e del cuore», è «un sacco di letame che l’aveva privata del diritto di sognare e 

costretta sopravvivere»626, trasformandola in una schiava. 

Lello Pittalis, si noti, ama picchiare le donne e «avrebbe voluto farlo spesso con la 

moglie, ma quella stronza non la poteva toccare nemmeno con un dito. Si sarebbe lamentata e 

il padre e i fratelli gliel’avrebbero fatta pagare»627. Per questo motivo si sfoga unicamente 

sulle donne che vittime della tratta, come Ksenia, alla quale, mentre cerca di costringerla con 

i pugni a spiegargli che tipo di rapporto avesse con Assunta Barone, dice: «Sai cosa penso? 

[…] Che a te prendere schiaffi piace da matti. Tu e io siamo fatti l’uno per l’altra» 628.  

Un giorno durante un interrogatorio a seguito della morte di Antonino 

 

afferrò la siberiana per i capelli e la costrinse a inginocchiarsi. “Antonino è morto ma tu sei 

sempre mia,” sussurrò minaccioso. “Adesso te ne stai buona qui a recitare la parte della vedova 

fino a quando non avrò deciso a chi rivenderti. Altrimenti lo sai cosa succederà, vero? Chiamo 

Tigran Nebalzin e la tua famiglia è fottuta, finisce a pezzettini. Hai capito?” Ksenia tacque. Lello 

strinse più forte […] la schiaffeggiò fino a quando Assunta non gli disse di smetterla. Ksenia […] 

sfidò lo sguardo di Assunta. Il suo sorriso beffardo non sfuggì a Pittalis il quale, non sapendo bene 

come interpretarlo, si scagliò ancora su di lei629. 

 

Pittalis non è l’unico personaggio della serie che trae piacere e divertimento nel 

picchiare le donne. Infatti, anche Carlo Vasile manifesta un odio spietato verso il genere 

femminile, al punto che, in presenza di donne il suo capo, Santino Manunta, è obbligato a 

farlo sempre affiancare da qualcun altro, «non tanto perché a Vasile servissero delle guardie 

del corpo, ma per impedirgli di esagerare. Lui con le donne perdeva la testa»630.  

                                                 
624

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Ksenia, cit., pp. 16-17 
625 Ibidem 
626

 Ivi, p. 19 
627

 Ivi, p. 94 
628

 Ivi, pp. 112-113 
629

 Ivi, pp. 92-93 
630

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Sara…, cit., pp. 91-92 
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Nei romanzi di Carlotto e Videtta, l’apice della violenza fisica è raggiunto proprio nelle 

figure di Vasile e Christian Mascherano, giovane violento e crudele, che non esitano a 

uccidere le persone a sangue freddo. Vasile, ad esempio, una volta aveva costretto Santino 

Manunta ad «aiutarlo a scavare una fossa per far sparire una poveraccia su cui si era 

accanito»631. Tra le vittime di Christian, invece, troviamo indifferentemente uomini e donne 

(che in aggiunta vengono stuprate), ad esempio: Renzo Russo, l’ex marito di Eva, i cui errori 

sono stati sedurre la giovane Melody e sottrarre ventimila euro a Serse, il capo del clan, e una 

giovane prostituta nigeriana uccisa a pugni perché non «aveva ancora abbastanza esperienza 

per sapere che con i cani feroci bisognava rimanere immobili, perché correre significava 

diventare automaticamente una preda»632: 

 

Scelse la più giovane. Era bruttina e impacciata, non ci sapeva proprio fare. Doveva essere sulla 

strada da poco. Christian […] la prese da dietro. Ma venne subito e diede la colpa alla ragazza. La 

afferrò per i capelli e le sbattè la testa sul cofano. La nigeriana, terrorizzata, fuggì gridando. […] 

Christian la raggiunse, la spinse a terra e si mise a cavalcioni per immobilizzarla. Mentre 

prendeva dalla tasca il tirapugni controllò che la zona fosse deserta, poi iniziò a colpirla al volto633 

 

Ma anche la stessa Melody Mascherano che, prima di essere violentata, viene 

selvaggiamente picchiata per aver osato rifiutare le proposte sessuali del ragazzo. 

Come si accorgerà quasi subito Ksenia, che «dopo aver visto suo padre ubriaco e suo 

fratello sfregiare una ragazza solo perché gli aveva risposto male, […] si era convinta che 

non ci fosse niente di più terribile del maschio siberiano […] gli uomini bevevano e 

picchiavano le mogli»634, quando si tratta di violenza sulle donne non c’è differenza tra 

italiani e stranieri.  

 

 

2.3.2. Quando le donne si vendicano 

Carlotto e Videtta affermano la necessità per le donne di smettere di subire in silenzio e di 

reagire alle violenze subite.  

Il modo migliore, secondo i due autori è nel cameratismo, nell’unione delle forze perché 

«nell’unione [le donne] trovano la forza per salvaguardare i sentimenti più forti: l’amore, 

                                                 
631

 Ibidem 
632

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Eva, cit., p. 126 
633

 Ibidem 
634

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Ksenia, cit., p. 18 
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anche lei possiede diverse identità ed è per tutti quasi impossibile sapere chi sia veramente640. 

Nel primo romanzo della serie, dedicato a Ksenia, ad esempio, Sara è nota come Monica, la 

barista coatta, menefreghista e dalle orecchie a sventola che lavora al bar Desireè. Altre 

maschere le usa ad esempio: per affittare un appartamento con il nome di Sara Safka641, 

giovane architetto in carriera; quando si reca a minacciare don Carmine e non vuole essere 

riconosciuta dall’esterno642; quando interpreta il ruolo della spacciatrice cinica e spietata per 

ottenere informazioni sui Manfellotti643 e anche quando, per avvicinare Giorgio Manfellotti, 

finge di essere una ragazza remissiva ed indifesa: 

 

I requisiti erano ideali: timida, impacciata, maldestra, con due occhioni che lo fissavano adoranti 

come a supplicarlo di fare di lei quello che voleva. Non c’era stato nemmeno bisogno di ricorrere 

alla solita, noiosa cena preliminare al ristorante. Lui avrebbe preferito prendere «possesso» anche 

della sua casa, ma purtroppo Sara non viveva da sola644. 

 

Altra caratteristica che Sara condivide con Lisbeth e con le altre vendicatrici è la 

premeditazione. La ragazza infatti non lascia quasi nulla al caso645, tranne in qualche rara 

occasione in cui rabbia e umiliazione prevalgono sulla razionalità, come ad esempio quando, 

dopo essere stata violentata dai fratelli Fattacci dentro al Desireè, viene raggiunta dal sor 

Mario (ex-proprietario), che si era allontanato senza avvisarla del pericolo imminente: 

 

Il sor Mario […] era rimasto in macchina a racimolare la dose di coraggio necessaria per guardare 

in faccia la ragazza che avevano violentato con la sua complicità. Si sentiva una merda e un 

vigliacco. Ma più che con sé stesso ce l’aveva con la barista, che l’aveva messo in quella 

situazione. […] “Monica […] che t’hanno fatto?” […] La ragazza tirò su col naso. “Mi hanno 

                                                 
640

 Quando Serse Mascherano le chiede se non ha paura di una sua possibile vendetta, Sara risponde: «Non sei 
così stupido […] Di me non sai nulla, e se provi a toccare Eva io ti scovo ovunque. Anche in galera». CARLOTTO 

M., VIDETTA M., Eva, cit., p. 179 
641 «Tailleur, scarpe col tacco, finti occhiali da vista, trucco marcato, lunghi capelli sciolti che ben nascondevano 
le orecchie a sventola. Certa che nessuno l’avrebbe riconosciuta, era passata tranquillamente davanti al bar dove 
aveva lavorato, sfidando lo sguardo di diverse persone che aveva servito. Anche il nome non era più lo stesso». 
CARLOTTO M., VIDETTA M., Ksenia, cit., p. 126 
642

 «la donna era sbucata dal nulla. Un’apparizione diabolica nascosta sotto una parrucca bionda e un paio di 
occhialoni scuri. […] “Per l’amor di Dio, non sparare,” supplicò il prete. “Te lo meriteresti, ma non lo farò se 
non me ne darai motivo”». CARLOTTO M., VIDETTA M., Sara…, cit., p. 51 
643

 «Sara fece di tutto per non pensare a Manfellotti che abusava di Caterina. […] Si sforzò di rientrare nella 
parte della pusher irridente e cinica». Ivi, p. 31 
644

 Ivi, p. 3 
645

 «Prendere le bestie coi lacci, accerchiare i coi cani ampie radure […] È questo che dobbiamo fare. […] La 
vendetta è come la caccia. Richiede freddezza e una paziente strategia». CARLOTTO M., VIDETTA M., Ksenia, 
cit., pp. 191-192 
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stuprata, sor Mario,” rispose gelida. “Mi spiace […] Se vuoi andare a casa qui ci penso io”. “Ma 

non mi dica, sor Mario! Sarebbe davvero così gentile da lasciarmi la serata libera dopo che sono 

stata massacrata in questo cazzo di bar di cui le finge di essere ancora il proprietario […] Ci ha 

proprio ragione, sor Mario. Ti spaccano il culo, ma poi passa, ti senti meglio e torni qui a farti 

ridere in faccia da quelle merde dei fratelli Fattacci,” disse Monica girando intorno al bancone. 

Sferrò un pugno che raggiunse il sor Mario al naso e un altro alla bocca dello stomaco. […] 

“Brutto pezzo di merda,” gridò Monica. “Lo sapevi che sarebbero venuti e te ne sei andato senza 

avvertirmi. Bastava una parola per salvarmi.” “Non potevo.” “Sì, che potevi,” lo incalzò la 

ragazza, continuando a colpirlo con la punta delle grosse scarpe da ginnastica. “Ma in fondo non 

era così importante. Una ripassata ci poteva anche stare, vero?” […] Prima di andarsene, 

raccomandò al sor Mario di trasmettere un messaggio ai fratelli Fattacci: “Non è finita qui”. […] 

Monica […] aveva commesso un errore mettendosi in mostra. Si era imposta di recitare il ruolo 

della barista coatta e menefreghista ma alla fine il suo carattere l’aveva tradita. […] Quella merda 

del sor Mario avrebbe certamente riferito il suo messaggio ai fratelli646 

 

Altra caratteristica che ha in comune con le altre vendicatrici, è l’uso di metodi al limite 

della legalità e il fatto di ricorrere alla violenza, senza aver paura, in caso di necessità, di 

uccidere. Sara, infatti, «parlava di vendetta e non batteva ciglio nel vedere gente morire tra 

atroci sofferenze» 647 e spesso minaccia i suoi nemici di morte: 

 

“Se non mi dici chi fu a rapire mio padre, ti ammazzo come un cane”648. 

 

“Se avverti questo Barretta, ammazzo te e la tua famiglia. Sai che ne sono capace,” disse Sara, 

prima di abbassare la pistola. Manfellotti annuì649. 

 

Al pari di Lisbeth, inoltre, Sara si vendica dei torti subiti ripagandoli con la stessa 

moneta (o raddoppiando il prezzo), come dimostrano le minacce rivolte ai fratelli Fattacci650 

e la richiesta ad un amico carcerato di rendere il loro soggiorno in prigione un inferno651, o il 

discorso fatto a Ksenia:  

 

                                                 
646

 Ivi, pp. 80-82 
647

 Ivi, p. 229 
648

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Sara…, cit., p. 62 
649

 Ivi, p. 63 
650

 «Ve la farò pagare, bastardi, figli di puttana. Vi farò così male che vi passerà la voglia di violentare le donne». 
CARLOTTO M., VIDETTA M., Ksenia, cit., pp. 66-67 
651

 «Da poco sono arrivati due fratelli, Graziano e Fabrizio Fattacci. […] Mi hanno violentata. E hanno abusato 
pure di altre donne. […] Li attende un periodo di detenzione piuttosto lungo. Mi piacerebbe che si trasformasse 
in un incubo […] non voglio che la passino liscia. Per due così, scontare la pena non basta». Ivi,  pp. 236-237 



169 
 

“Nella vendetta non c’è limite alla fantasia. Usala. Sei nella condizione di infliggere ad Assunta 

Barone sofferenza allo stato puro. […] La vendetta è sempre approssimativa. Per questo deve 

essere necessariamente spietata, implacabile”652. 

 

Oppure, ancora, come si evince dal trattamento riservato ai malavitosi Santino Manunta 

e Carlo Vasile653, o dall’umiliazione inflitta a Manfellotti654 (che è identica al modo che egli 

ha di trattare le sue vittime): 

 

Giorgio Mafellotti iniziò a spogliarsi piagnucolando. Alla fine, quando indossò la crestina e si 

riflesse nell’anta della credenza, scoppiò in un pianto dirotto. […] Quando cominciò a riprenderlo 

col telefonino, lui perse la testa e tentò di aggredirla. Sara lo picchiò con il calcio della pistola, 

misurando la forza dei colpi ed evitando la faccia655. 

 

Sara, come Lisbeth ed Aomame, vendica anche i torti subiti da altre donne o agisce per 

fermare gli uomini violenti, impedendo loro di abusare di nuove vittime. È questo, ad 

esempio, il caso di Carlo Vasile che «era conciato male, ma sarebbe sopravvissuto per 

guardarsi allo specchio e vedere il volto di Tatiana e di tutte le altre che aveva ridotto allo 

stesso modo»656, di Giorgio Manfellotti (al quale Sara dice espressamente che vuole 

impedirgli di abusare di altre donne), o dei fratelli Fattacci, i quali «stupravano le donne e 

andavano fermati e puniti il prima possibile»657.  

Sara, inoltre, punisce anche coloro che si rendono complici del crimine, come il barista 

“sor Mario” 658 o Ennio, l’autista di Giorgio Manfellotti: 

 

La ragazza estrasse dalla borsetta uno spray antiaggressione al peperoncino e lo spruzzò negli 

occhi e nelle narici di Ennio, che in preda al dolore e al panico per l’improvvisa cecità si precipitò 

                                                 
652

 Ivi, pp. 191-192 
653

 «“Con Vasile hai perso il controllo. Gli hai cambiato i connotati.” “Era un picchiatore seriale di donne. 
Godeva quando le sfigurava a pugni. Gli ho solo insegnato le buone maniere”». CARLOTTO M., VIDETTA M., 
Sara…, cit., p. 119 
654

 «Manfellotti […] avrebbe imparato a proprie spese che dietro una vittima perfetta poteva celarsi una 
pericolosa avversaria. Una giustiziera, una vendicatrice […] Sara era decisa a farglielo scoprire il prima 
possibile». Ivi, p. 8 
655

 Ivi, p. 38 
656

 Ivi, p. 103 
657

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Ksenia, cit., p. 223 
658

 «“Perché hai messo in mezzo anche il barista?” “Poteva salvarmi dallo stupro e si è guardato bene dal farlo,” 
rispose Sara in tono duro». Ivi,. 131 
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fuori dalla macchina. Sara lo spinse a terra e lo colpì con cattiveria. “Tu sei complice, […] 

Riaccompagni a casa le ragazze dopo lo stupro e le terrorizzi quando il tuo padrone le scarica”659. 

 

Per concludere l’analisi del personaggio di Sara d’Avossa, ricordiamo che un altro 

fattore che la avvicina a Lisbeth Salander è che entrambe sembrano vulnerabili660: Sara 

perché vuole sembrare tale o perché viene sottovalutata dagli uomini in quanto donna, 

Lisbeth, invece, a causa della sua corporatura e del suo atteggiamento. Si noti che secondo 

Sara «la nostra forza è proprio l’apparente vulnerabilità»661, perché grazie ad essa le altre 

persone tendono a non preoccuparsi seriamente del pericolo che queste donne rappresentano 

e abbassano così la guardia. Va detto che, come anche Lisbeth, Sara non è mai realmente 

indifesa, nemmeno quando viene violentata dai fratelli Fattacci e non riesce a reagire662 o 

quando è completamente ubriaca e fuori forma fisica: 

 

Lei beveva e ascoltava senza guardarlo. Ogni tanto ridacchiava. Renzo era sicuro di guadagnare 

terreno a ogni fesseria che gli usciva di bocca, ignaro che Sara rideva di lui e della sua infinita 

dabbenaggine. Non aveva capito che la disperazione di Sara era diventata incontenibile dopo che 

la sua vita era stata travolta dalla furia distruttrice delle menzogne altrui, che ormai fiutava, 

riconosceva e stanava nel momento in cui venivano pronunciate. […] Nonostante l’alcol che 

aveva ingurgitato, [Sara] si alzò di scatto e si impadronì del polso dell’uomo, che si trovò con la 

faccia affondata nel tappeto, il braccio piegato dietro la schiena e il ginocchio della donna piantato 

nella spina dorsale. […] “Ti volevi approfittare di una povera donnetta sbronza, vero?” […] 

Renzo non aveva mai provato un dolore così atroce. Avrebbe confessato qualsiasi cosa, ma fu 

sufficiente dire la verità. […] Sara lo lasciò andare. […] Renzo […] esibì il meglio del suo 

repertorio da uomo pentito e disperato, con l’unico risultato di sentirsi dire: “Se non te vai subito, 

ti faccio male sul serio. […] Ti avevo avvertito che sono una di cui avere paura”. Renzo […] 

mentre valutava la possibilità di darle una lezione, si accorse che lei non aspettava altro. 

Desiderava che la aggredisse. Glielo lesse negli occhi. E finalmente ebbe paura. Arretrò fino a che 

non fu al sicuro, raccolse le poche cose con le quali era arrivato e qualche ninnolo d’argento 

sgraffignato all’ultimo momento , e se ne andò chiudendo piano la porta663. 

 

 
                                                 
659

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Sara…, cit., p. 9 
660

 Anche se, in realtà, ciò vale molto più per la seconda che non la per la prima. 
661

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Ksenia, cit., p. 190 
662

 «“Quei due sono delle bestie ma tu avresti potuto rendergli la vita difficile, lo sappiamo entrambi” […] Come 
sempre Spina capiva le cose al volo […] “Ho tirato un calcio al cane ma poi mi sono bloccata […] Quando ho 
capito che mi avrebbero violentata non sono stata più in grado di reagire sul piano fisico. Li ho solo minacciati e 
insultati”». Ivi, p. 183 
663

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Eva, cit., pp. 47-49 
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volerlo la morte668. Le due donne, su suggerimento di Luz e Felix, decidono di simulare un 

incidente e denunciano l’accaduto solo qualche ora più tardi e dopo aver svuotato la 

cassaforte dai gioielli che lo strozzino aveva sottratto ai commercianti della zona. Solo 

Assunta Barone capisce che si tratta di omicidio. 

La morte di Barone, però, non segna per Ksenia la fine dell’incubo: Pittalis, infatti, 

vuole rivenderla ad un altro uomo perché per lui la ragazza gli appartiene da quando ha deciso 

di lasciare la Siberia, ma «si sbagliava. Non era affatto di sua proprietà, e non l’avrebbe 

rivenduta a nessun altro. E Lelluccio bello avrebbe smesso di ripetere che Tigran si sarebbe 

occupato dei suoi cari. Non aveva capito che, morto Barone, era lui il problema urgente da 

risolvere»669. Così Ksenia giura a sé stessa che «nessun maledetto mandavoshka, nessun 

parassita del cazzo le avrebbe [di nuovo] calpestato la dignità. […] Aveva dormito per troppo 

tempo ma ora era pronta a combattere […] a riprendersi la vita»670.  

La ragazza escogita allora uno stratagemma per imbrogliare Assunta Barone e Pittalis, 

vendicandosi così al contempo degli abusi subiti. Per rivalersi su Assunta, ad esempio, Ksenia 

decide di distruggere tutti i “ricordi” legati alla storia d’amore con il fratello (ovvero foto e 

lettere che testimoniano la sodomizzazione di giovani ragazze, tra le quali vi è anche la stessa 

siberiana): 

 

Ksenia sorrise. Prese le fotografie e le lettere che documentavano la storia d’amore tra i fratelli 

Barone e le dispose con cura sulla montagna di carne putrefatta. […] Assunta gridò di dolore e 

disperazione. Poi si buttò in ginocchio su quell’ammasso orrendo cercando di salvare qualche 

ricordo, incurante delle ustioni che procurava alle mani. […] Alle sue spalle la siberiana fissava la 

scena con la calma glaciale di chi assapora la vendetta671. 

 

Di Pittalis, invece, non avrà modo di vendicarsi direttamente perché Assunta lo uccide 

prima, credendolo responsabile dell’omicidio di Antonino.  

                                                 
668

 «[Ksenia] raccolse da terra la forchetta, la rigirò negli spaghetti fino a raccogliere una notevole quantità di 
pasta e poi, come se stesse impugnando Excalibur, la infilò nella bocca semiaperta di suo marito, trafiggendogli 
la lingua. L’uomo grugnì di dolore e per un attimo i suoi occhietti fissarono sorpresi quelli della giovane moglie. 
Di certo non era abituato a subire l’ira delle sue vittime. Schizzò in piedi, strappandosi la forchetta dalla bocca, 
ma non riuscì a liberarsi dell’enorme matassa di spaghetti che gli ostruiva la gola. […] Crollò sulla sedia e nel 
tentativo di rialzarsi cadde all’indietro battendo violentemente la testa sul bordo di un tavolino di cristallo. 
Rimase immobile, mani e piedi spalancati, mentre una pozza di sangue si allargava sotto la nuca […] “È morto” 
sussurrò Eva dopo un paio di minuti in cui entrambe non avevano nemmeno osato respirare. “Non volevo,” si 
difese Ksenia. “E adesso cosa facciamo?”». CARLOTTO M., VIDETTA M., Ksenia, cit., p. 44  
669

 Ivi, p. 92 
670

 Ivi, p. 93 
671

 Ivi, p. 205 
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Ksenia, quindi, dopo la morte di Barone comincia a manifestare un atteggiamento 

nuovo, non più di rassegnata accettazione e leggermente aggressivo672. Si prenda ad esempio 

quando colpisce Renzo con una padella per aver insultato lei e Luz: 

 

“Belle dame di compagnia ti sei scelta [Eva]. La strozzina e la battona…” Il colpo arrivò 

all’improvviso e lo prese in piena faccia. Renzo sentì un incisivo spezzarsi e un dolore bestiale al 

naso. […] Ksenia era pronta a colpire di nuovo. Nella destra stringeva il padellone di rame ancora 

avvolto nella carta da imballaggio […] aveva giurato a sé stessa: mai più un uomo si sarebbe 

permesso di offendere lei o qualunque donna in sua presenza673.  

 

Si noti, comunque, che la ragazza non riuscirà a liberarsi dell’ingombrante presenza dei 

suoi aguzzini senza l’intervento di Sara674 e fino a quando, riflettendo sul comportamento e 

sulle dure parole della ragazza e dopo il rapimento di Lourdes (figlia di Luz), non comprende 

che se si decide di compiere una vendetta non ci si può fare scrupoli di alcun genere675, 

nemmeno a provocare la morte di qualcun altro676 perché altrimenti le ripercussioni 

potrebbero essere altrettanto gravi dei torti subiti. 

Ksenia, quando viene incarcerata con l’accusa dell’omicidio di Wilson Martinez, di cui 

la incolpa anche Luz, ha anche modo di conoscere alcune altre donne che hanno vissuto 

vicende analoghe alla sua (ma non altrettanto fortunate da vedere il delitto commesso venire 

archiviato come incidente). La ragazza viene infatti invitata da diverse carcerate a 

condividere la cella, ma si tratta in quasi tutti i casi di malavitose coinvolte in traffici di droga 

                                                 
672

 «Un’ultima cosa [Lello …] prova ancora a mettermi le mani addosso e il prossimo funerale sarà il tuo». Ivi, 
pp. 186-187 
673

 Ivi, p. 169 
674

 «Ti devo parlare […] di Assunta Barone, di Marani, dei fratelli Fattacci. […] Ti faranno ancora del male. […] 
i fratelli Fattacci mi hanno violentata su ordine del tuo ex marito […] e a te capiterà di peggio. […] Per il tuo 
bene […] ti chiedo solo di ascoltarmi. […] Sei in guerra, Ksenia». Ivi, pp. 186-187 
675

 «Ksenia le strinse forte il polso. “Avevi ragione tu.” Sara accennò un sorriso ironico e la spinse da parte. “Luz 
è in ospedale, forse morirà […] Assunta e i suoi scagnozzi hanno rapito Lourdes. Luz ha perso la testa e si è fatta 
massacrare.” “Se non ti fossi persa dietro il tuo buonismo del cazzo, Assunta starebbe in galera insieme a quesgli 
altri bastardi. […] Piangere è tutto quello che ti resta e forse è la cosa che sai fare meglio.” “Ti sbagli. Ora sono 
pronta […] Voglio andare fino in fondo.” “Voglio, voglio… e poi ti fai prendere dagli scrupoli, dalla pietà.” 
“Questa volta non accadrà. […] voglio solo salvare la bambina, […] tutto il resto non ha importanza”». Ivi, pp. 
291-292 
676

 «Ksenia e Sara […] udirono perfettamente le grida di dolore. La siberiana afferrò il braccio dell’altra. 
“Chiama la polizia,” sussurrò. “Non è ancora il momento.” “Ma sei impazzita? Non senti cosa gli stanno 
facendo?” “Devi capire due cose, Ksenia,” sibilò Sara. “La prima è che meritano di soffrire, la seconda è che più 
tardi arrivano gli sbirri, più gravi sono i reati di cui verranno accusati” […] “Basta. Chiamo io […] non voglio 
essere complice.” “Dopo tutto quello che ti hanno fatto hai ancora di questi scrupoli? La vendetta ha il suo 
prezzo, ti avevo avvertita.” “Io me ne vado, […] e fermo la prima macchina che passa per strada.” Sara si arrese. 
“D’accordo. Torniamo all’auto e mentre ci allontaniamo lancio l’allarme”». Ivi,  p. 225 



 

o con la

condann

cella de

carcere.

le crimi

 

Cl

an

co

tut

arr

i g

stu

 

 

c. Eva e

Eva d’A

modi af

e, appar

però leg

causata 

di aiutar

Le

soprattu

prima p

             
677

 «Le ru
fossi in te
con quell
678

 Ivi, p. 
679

 Ivi, p. 
680

 Ivi, p. 
681

 Ricord
protezion
sporgono
682

 CARLO
683

 Si rico
sporgerà 
gioielli (c

a mafia677. 

nate per av

elle «assass

. Non erano

inali comun

laudiona la sc

ndava fatta. […

orso delle loro

tti quegli ann

rivate al proce

giudici togati 

upidità le avev

e Melody 

Angelo e M

ffabili e ha 

rtenendo ad

gate dall’am

da un mem

rle nel tenta

e necessità

utto dopo es

preferisce, q

                  
usse della stan
e le lascerei p
le che fanno p
87 
117 
118 
diamo, tra l’a

ne, dai magist
o denuncia. 
OTTO M., VID

ordi che, ad e
denuncia, anz

che alla fine sa

Fanno ecc

ver ammazz

sine di uom

o violente, p

ni»680. 

copina, Vince

…] Tre uomini

o arringhe com

ni. […] Tropp

esso certe di e

le incalzavan

va costrette ne

Melody Masc

quarant’ann

d una famigl

more per lo

mbro del cla

ativo di riva

à e i modi

ssere stata s

quando poss

                  
nza 128 ti ma
perdere le con
arte di bande 

altro, che la 
trati e dagli av

DETTA M., Luz.
esempio, quan
zi aiuterà la ra
aranno restitu

ezione solo

zato ’n omo

mini»679, ch

prepotenti e 

nza e Tania. 

i  morti che il

me vittime inn

po gravoso il 

essere capite m

no chiedendo

el ruolo di abb

cherano son

ni; mentre l

lia di malav

o stesso uom

an Maschera

alsa. 

i d’azione 

stuprata da 

sibile683, ric

andano a dire 
nnazionali tue,
organizzate».

paura di non
vvocati, è uno

. …, cit., pp. 1
ndo Ksenia p

agazza a far se
iti ai legittimi

o le donne 

o»678. Ksen

he si rivela

 arroganti e

[…] erano di

l pubblico min

nocenti di esse

fardello di a

ma si erano tro

o perché non 

biette assassin

no due donn

la seconda 

vitosi, non e

mo, Renzo 

ano. Per que

sono però

Christian, i

correre a me

 di far doman
, perché sono 
. CARLOTTO M

n essere credu
o dei motivi 

118-119 
per sbaglio pr
embrare il tutt
i proprietari) c

della “stanz

nia chiede a

ano essere 

e non volev

iverse. Stavan

nistero e la pa

eri aberranti. M

anni di anghe

ovate di fronte

si fossero lim

ne682. 

ne opposte 

è poco più 

esita a ricorr

Russo, e a

esta ragione

 diversi. E

il suo prome

ezzi legali e

nda per essere
delle brutte b

M., VIDETTA M

ute e compre
per cui le don

rovocherà la m
o un incidente
contenuti nella

za” 132 ch

allora di ess

«le donne 

ano avere n

no pagando pe

rte civile avev

Ma […] non m

rie, soprusi, v

e a un muro di

mitate a separ

tra loro: la

che ventenn

rere alla vio

ancora di pi

e, permetton

Eva vuole 

esso sposo, 

e alle istituz

e messa in cel
bestie e non ti
M., Luz. …, cit

ese dalle auto
nne che subis

morte di Anto
e e non esiterà
a cassaforte de

he sono stat

sere assegn

più tranqu

nulla a che f

er una cosa c

vano dipinto n

meritavano cer

violenze. Era

di ostilità681. […

rarsi […] Tan

a prima è m

nne, bionda,

olenza. Le d

iù dalla sua

no entramb

giustizia, M

 esige vend

zioni per ott

lla con loro [
i conviene im
t., p. 87 

orità preposte
scono abusi s

onino Barone
à a portare via
ello strozzino

174 

te «tutte 

nata alla 

uille del 

fare con 

che 

nel 

rto 

ano 

…] 

nta 

mora, dai 

atletica 

due sono 

a morte, 

e a Sara 

Melody, 

detta. La 

tenere il 

…] ma se 
mmischiarti 

e alla loro 
pesso non 

, Eva non 
a i soldi e i 
. 



175 
 

suo scopo e per questo motivo, pur non rifiutando l’intervento di Sara, chiede aiuto anche al 

commissario Mattioli e decide di aspettare che sia lui ad arrestare il vecchio Serse 

Mascherano, mandante dell’omicidio del marito: 

 

Eva deve avere la consolazione di svegliarsi ogni mattina sapendo che stai scontando l’ergastolo. 

Non è pazza. È solo annientata dalla crudeltà con cui le hai ammazzato il marito684.  

 

La seconda, al contrario, dopo essersi in un primo momento ribellata alle decisioni del 

clan685, e dopo aver inizialmente accettato di collaborare con la polizia nelle indagini sulla 

morte di Renzo, alla fine rifiuta l’aiuto offertole da Mattioli e non sporge denuncia per lo 

stupro subito perché vuole essere «la fidanzata che Christian merita»686. Melody vuole 

uccidere il suo promesso sposo «per vendetta e giustizia», perché «ha ammazzato Renzo, e 

nello stesso modo ha massacrato una povera ragazza, una prostituta nigeriana», ma anche 

perché l’ha violentata e umiliata e «solo per questo meritava di morire. […] l’ho ucciso spinta 

dalla rabbia e dalla paura. E per cancellare quello che mi ha fatto»687.  

Così, durante i festeggiamenti per il loro matrimonio: 

 

Christian trovò Melody in un angolo nascosto. Appena la vide si liberò della giacca gettandola sul 

prato e le andò incontro con il passo fiero del conquistatore, deciso a possederla a tutti i costi. […] 

era arrivato il momento di domarla una volta per tutte. […] Melody gli mostrava le spalle. Quando 

lui la raggiunse, si girò di scatto e gli accarezzò la gola con il rasoio688. Lo guardò morire, 

incurante degli spruzzi di sangue. Poi si chinò per appoggiare l’arma sul suo petto. Al di là delle 

conseguenze, quell’atto di giustizia andava firmato, rivendicato con fierezza689. 

 

 

  

                                                 
684

 CARLOTTO M., VIDETTA M., Eva, cit., p. 179 
685

 «Per la prima volta nella sua vita si ribellò come una Mascherano. Spalancò le finestre, prese l’accordèon e 
attaccò un brano tradizionale che solitamente rallegrava le feste di matrimonio. Ma interruppe l’esecuzione a 
metà. Era il suo modo per annunciare al clan che era stanca di subire». Ivi, p. 89 
686

 Ivi, p. 134 
687

 Ivi, p. 142 
688

 «Sara sospirò. “È appena successo. Col tempo ti troverai a fare i conti con quella gola tagliata e scoprirai che 
eri nel giusto. Christian era un mostro e andava fermato. Non sarai affatto fiera di esserti macchiata le mani di 
sangue, ma questo non ti impedirà di stare in pace con te stessa”». Ibidem 
689

 Ivi, p. 139 
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Conclusioni 

 

La violenza sulle donne, come è emerso da questo lavoro di ricerca, è un problema sociale 

attuale e pressante che riguarda quasi ogni cultura e non conosce distinzione di classe sociale, 

religione, etnia o area geografica. Esistono diverse tipologie di violenza di genere 

(psicologica, fisica, sessuale, culturale), ognuna della quali possiede le proprie caratteristiche 

peculiari e ha conseguenze più o meno gravi sulla salute psico-fisica della vittima.  

La letteratura contemporanea, con modalità che variano da uno scrittore l’altro, si 

occupa di quasi ogni sfaccettatura del fenomeno, anche se alcune tematiche, quali lo stupro di 

guerra, sembrano per il momento restare marginali, se non del tutto escluse.  

Ad esempio, difficili da reperire sono risultati essere i libri, autobiografici e non, che 

pongono al centro della narrazione l’abuso sessuale e/o lo stupro. Inoltre, è emersa una 

differenza tra i due generi: i romanzi di invenzione, infatti, non riescono a rendere con 

sufficiente realismo né l’umiliazione provata nel vedere violata la propria integrità, né le gravi 

implicazioni psicologiche (apatia, depressione, distruzione dell’autostima, stress post 

traumatico, ecc.) e fisiche (anorgasmia, vaginite, ecc.) che derivano dalla violenza sessuale. 

Questo si riscontra indipendentemente dal fatto che l’abuso sia il fulcro del racconto (come in 

alcuni racconti brevi di Maraini) o che sia un evento marginale nella trama (come in 

Murakami o Carlotto). 

Per questa ragione, nell’elaborato ci si è concentrati sulle autobiografie, come le storie 

inserite in Questo non è amore e la vicenda di Samira Bellil. Esse dimostrano e spiegano che 

le donne vittime di violenza sessuale faticano, o proprio non riescono, a superare il trauma. 

Inoltre, esse mettono in luce come le ragazze abusate siano costrette ad affrontare il problema 

in solitudine e nella convinzione – sbagliata – di essere le uniche responsabili dell’accaduto, 

ma anche come tendano a sentirsi “sporche” e “macchiate”, per molto tempo, a volte anche 

per tutta la vita.  

A differenza dei libri autobiografici che riguardano la violenza sessuale, quelli inerenti 

il vissuto delle donne che subiscono violenza domestica690 sono risultati essere molto 

numerosi691 (sia i romanzi d’invenzione, sia le autobiografie; è importante, in questo ambito, 

                                                 
690 Che, come si è visto, è principalmente fisica e psicologica, ma a volte può comprendere anche la violenza 
sessuale. 
691 Si è potuto rilevare che buona parte di questi libri sono stati scritti da donne provenienti da Paesi islamici, 
mentre i racconti e i romanzi autobiografici di donne occidentali (italiane comprese), sono presenti in numero 
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sottolineare che gli autori di entrambe le categorie riescono a rendere con grande realismo le 

caratteristiche principali del problema).  

Ciò che emerge con molta chiarezza dai racconti analizzati nell’elaborato è che la casa è 

l’ambiente più adatto all’insorgenza della violenza, fisica e psicologica prima di tutto, ma 

anche economica e sessuale. L’ambiente familiare è, quindi, uno dei meno sicuri per le donne 

vittime di maltrattamenti: qui l’uomo ha la possibilità di imporre il proprio volere con la forza 

fisica o con altri tipi di violenza, complici l’isolamento e la paura della donna, che rimane 

quasi sempre il silenzio. 

Anche le conseguenze fisiche dei maltrattamenti sono esposte in modo chiaro e diretto, 

attraverso esempi di tumefazioni o lesioni anche gravi che le autrici hanno subito. 

Ugualmente, sono ben descritte le implicazioni psichiche della violenza (fisica e soprattutto 

psicologica): depressione, stress post traumatico, tentativi di suicidio, abuso di alcool e droga, 

sensazione di inadeguatezza, isolamento. 

È stato rilevato, inoltre, che da alcuni romanzi che raccontano la violenza domestica può 

emergere anche la delicata questione dei delitti d’onore, ovvero di quegli omicidi di donne 

che hanno lo scopo di ristabilire un “onore” perduto, dalla famiglia o dal coniuge, a seguito di 

un comportamento della vittima giudicato inaccettabile (sia anche solo aver guardato un altro 

uomo per sbaglio). Tra i tanti metodi adottati per compiere un delitto d’onore, spicca per 

diffusione e crudeltà l’uso del cherosene e dell’acido. Quest’ultimo, in particolare, corrode i 

tessuti, creando gravi danni di salute, e non sempre viene usato con l’intento di uccidere la 

vittima (pratica dell’acidificazione). 

Infine, durante il lavoro di ricerca è emerso che ci sono alcuni scrittori uomini, 

nell’ambito dei romanzi di invenzione, ai quali appartengono Carlotto, Videtta e Larsson, che 

affrontano il problema della violenza di genere in modo diverso e particolare. Questi autori, 

che sembrano essersi messi nei panni delle donne che subiscono o che vedono subire 

maltrattamenti e abusi, propongono infatti un nuovo tipo di figura letteraria: la vendicatrice, il 

cui scopo è quello di farsi e di fare giustizia, con mezzi più o meno leciti. 

Le vendicatrici sono donne dal sangue freddo, inclini all’uso della violenza e 

dell’illegalità, calcolatrici, metamorfiche, effimere e “sospese a metà” (si pensi a Lisbeth che 

ha venticinque anni, ma ne dimostra quattordici; maledice il suo essere donna, ma si lamenta 

del suo corpo poco femminile; non si pone il problema della sua sessualità e sceglie partner 

                                                                                                                                                         
inferiore. È importante ricordare che questo non è indice di un minor livello di violenza di genere nei Paesi 
occidentali. 
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sia tra gli uomini sia tra le donne). Sono donne che appartengono esclusivamente all’ambito 

della letteratura e non trovano riscontro nella realtà. 

Queste figure, come afferma Massimo Carlotto, vengono usate dagli autori per marcare 

la loro presa di posizione di fronte alla violenza di genere. Si tratta, dunque, di un modo per 

invitare, da un lato, le vittime a prendere esempio e ribellarsi ai carnefici, e dall’altro, gli 

uomini a riflettere di più sul fenomeno e ad agire per contrastarlo.  

  



179 
 

Appendice I 

 

Si riportano qui i principali articoli del codice penale che attualmente disciplinano la violenza 

di genere. 

 

Art. 571: Abuso dei mezzi di correzione o di disciplina. 

Chiunque abusa dei mezzi di correzione o di disciplina in danno di una persona sottoposta alla sua 

autorità, o a lui affidata per ragione di educazione, istruzione, cura, vigilanza o custodia, ovvero 

per l’esercizio di una professione o di un’arte, è punito, se dal fatto deriva il pericolo di una 

malattia nel corpo o nella mente, con la reclusione fino a sei mesi. 

Se dal fatto deriva una lesione personale, si applicano le pene stabilite negli articoli 582 e 583, 

ridotte a un terzo; se ne deriva la morte, si applica la reclusione da tre a otto anni. 

 

Art. 572: Maltrattamenti contro familiari e conviventi.  

Il presente articolo, che disciplina i maltrattamenti in famiglia, è stato così modificato 

dall’articolo 4 della legge del 1° ottobre 2012692. Il secondo comma è stato in seguito abrogato 

dall’articolo 1 del decreto legislativo del 14 agosto 2013693. 

Chiunque […] maltratta una persona della famiglia o comunque convivente, o una persona 

sottoposta alla sua autorità o a lui affidata per ragioni di educazione, istruzione, cura, vigilanza o 

custodia, o per l’esercizio di una professione o di un’arte, è punito con la reclusione da due a sei 

anni.  

 

Art. 583-bis: Pratiche di mutilazione degli organi genitali femminili. 

Introdotto dall’art. 6 della legge n. 7 del 9 gennaio 2006694, recita: 

Chiunque, in assenza di esigenze terapeutiche, cagiona una mutilazione degli organi genitali 

femminili è punito con la reclusione da quattro a dodici anni. Ai fini del presente articolo, si 

intendono come pratiche di mutilazione degli organi genitali femminili la clitoridectomia, 

l’escissione e l’infibulazione e qualsiasi altra pratica che cagioni effetti dello stesso tipo. 

Chiunque, in assenza di esigenze terapeutiche, provoca, al fine di menomare le funzioni sessuali, 

lesioni agli organi genitali femminili diverse da quelle indicate al primo comma, da cui derivi una 

malattia nel corpo o nella mente, è punito con la reclusione da tre a sette anni. […] La condanna 

ovvero l’applicazione della pena […] comporta, qualora il fatto sia commesso dal genitore o dal 

tutore, rispettivamente: 

                                                 
692 Consultabile on-line: http://www.altalex.com/index.php?idnot=19434. (ultimo controllo: 27/11/2013) 
693 Consultabile on-line: http://www.altalex.com/index.php?idnot=64084. (ultimo controllo: 27/11/2013) 
694 Consultabile on-line: http://www.altalex.com/index.php?idnot=33465 (ultimo controllo: 27/11/2013) 
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1. la decadenza dall’esercizio della potestà del genitore; 

2. l'interdizione perpetua da qualsiasi ufficio attinente alla tutela, alla curatela e 

all'amministrazione di sostegno695. 

Le disposizioni del presente articolo si applicano altresì quando il fatto è commesso all’estero da 

cittadino italiano o da straniero residente in Italia […] 

 

Art. 600: Riduzione o mantenimento in schiavitù o in servitù. 

Chiunque esercita su una persona poteri corrispondenti a quelli del diritto di proprietà ovvero 

chiunque riduce o mantiene una persona in uno stato di soggezione continuativa, costringendola a 

prestazioni lavorative o sessuali ovvero all’accattonaggio o comunque a prestazioni che ne 

comportino lo sfruttamento, è punito con la reclusione da otto a venti anni. La riduzione o il 

mantenimento nello stato di soggezione ha luogo quando la condotta è attuata mediante violenza, 

minaccia, inganno, abuso di autorità o approfittamento di una situazione di inferiorità fisica o 

psichica o di una situazione di necessità, o mediante la promessa o la dazione di somme di denaro 

o di altri vantaggi a chi ha autorità sulla persona. […] 

 

Art. 601: Tratta di persone696 

Il testo di questo articolo è stato rinnovato dall’art. 2 della legge 228 dell’11 agosto 2003, con 

il quale si è stabilito che: 

Chiunque commette tratta di persona che si trova nelle condizioni di cui all'articolo 600 ovvero, al 

fine di commettere i delitti di cui al primo comma del medesimo articolo, la induce mediante 

inganno o la costringe mediante violenza, minaccia, abuso di autorità o approfittamento di una 

situazione di inferiorità fisica o psichica o di una situazione di necessità, o mediante promessa o 

dazione di somme di denaro o di altri vantaggi alla persona che su di essa ha autorità, a fare 

ingresso o a soggiornare o a uscire dal territorio dello Stato o a trasferirsi al suo interno, è punito 

con la reclusione da otto a venti anni. La pena è aumentata da un terzo alla metà se i delitti di cui 

al presente articolo sono commessi in danno di minore degli anni diciotto o sono diretti allo 

sfruttamento della prostituzione o al fine di sottoporre la persona offesa al prelievo di organi. 

 

Art. 609-bis: Violenza sessuale 

Chiunque, con violenza o minaccia o mediante abuso di autorità, costringe taluno a compiere o 

subire atti sessuali è punito con la reclusione da cinque a dieci anni. Alla stessa pena soggiace chi 

induce taluno a compiere o subire atti sessuali: 

1. abusando delle condizioni di inferiorità fisica o psichica della persona offesa al momento 

del fatto; 

                                                 
695 Il comma è stato aggiunto dall’art. 4 della legge 172 del 1 ottobre 2012. Consultabile on-line: 
http://www.altalex.com/index.php?idnot=19434 (ultimo controllo: 27/11/2013) 
696 Consultabile on-line: http://www.altalex.com/index.php?idnot=6411, (ultimo controllo: 27/11/2013) 
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2. traendo in inganno la persona offesa per essersi il colpevole sostituito ad altra persona. 

Nei casi di minore gravità la pena è diminuita in misura non eccedente i due terzi. 

 

Art. 609-octies: Violenza sessuale di gruppo 

La violenza sessuale di gruppo consiste nella partecipazione, da parte di più persone riunite, ad 

atti di violenza sessuale di cui all'articolo 609-bis. Chiunque commette atti di violenza sessuale di 

gruppo è punito con la reclusione da sei a dodici anni. La pena è aumentata se concorre taluna 

delle circostanze aggravanti previste dall'articolo 609-ter. La pena è diminuita per il partecipante 

la cui opera abbia avuto minima importanza nella preparazione o nella esecuzione del reato. La 

pena è altresì diminuita per chi sia stato determinato a commettere il reato quando concorrono le 

condizioni stabilite dai numeri 3) e 4) del primo comma e dal terzo comma dell’articolo 112. 

 

Art. 610: Violenza privata 

Chiunque con violenza o minaccia costringe altri a fare, tollerare od omettere qualche cosa è 

punito con la reclusione fino a quattro anni. 

 

Art. 612: Minaccia 

Chiunque minaccia ad altri un ingiusto danno è punito a querela della persona offesa con la multa 

fino a cinquantuno euro697. Se la minaccia è grave, la pena è la reclusione fino a un anno e si 

procede d’ufficio. 

 

Art. 612-bis: Atti persecutori 

Il presente articolo è stato inserito nel codice penale dal decreto legislativo del 23 febbraio 

2009, ed è stato successivamente modificato nel 2013 con il decreto legislativo del 1° luglio e 

quello del 14 agosto698. Esso è l’articolo che disciplina il reato di stalking: 

Salvo che il fatto costituisca più grave reato, è punito con la reclusione da sei mesi a cinque anni 

chiunque, con condotte reiterate, minaccia o molesta taluno in modo da cagionare un perdurante e 

grave stato di ansia o di paura ovvero da ingenerare un fondato timore per l’incolumità propria o 

di un prossimo congiunto o di persona al medesimo legata da relazione affettiva ovvero da 

costringere lo stesso ad alterare le proprie abitudini di vita699. La pena è aumentata se il fatto è 

commesso dal coniuge, anche separato o divorziato, o da persona che è o è stata legata da 

relazione affettiva alla persona offesa ovvero se il fatto è commesso attraverso strumenti 

informatici o telematici700. La pena è aumentata fino alla metà se il fatto è commesso a danno di 

un minore, di una donna in stato di gravidanza o di una persona con disabilità di cui all’articolo 3 

                                                 
697 Comma modificato dall’art. 1 del d.l. del 14 agosto 2013 
698 Consultabile on-line: http://www.altalex.com/index.php?idnot=45002, (ultimo controllo: 27/11/2013) 
699 Comma modificato dall’art. 1-bis del d.l. del 1° luglio 2013 
700 Comma modificato dall’art. 1 del d.l. del 14 agosto 2013 
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della legge 5 febbraio 1992, n. 104, ovvero con armi o da persona travisata. Il delitto è punito a 

querela della persona offesa. Il termine per la proposizione della querela è di sei mesi. La 

remissione della querela può essere soltanto processuale. La querela è comunque irrevocabile se il 

fatto è stato commesso mediante minacce reiterate nei modi di cui all’articolo 612, secondo 

comma. Si procede tuttavia d’ufficio se il fatto è commesso nei confronti di un minore o di una 

persona con disabilità di cui all'articolo 3 della legge 5 febbraio 1992, n. 104, nonché quando il 

fatto è connesso con altro delitto per il quale si deve procedere d'ufficio701. 

 

 

  

                                                 
701 Comma modificato dall’art. 1 del d.l. del 14 agosto 2013 
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