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Introduzione

Seduta in macchina sognavo (...) il cesto con i ferri da maglia e la lana marrone che mi pizzicava

le braccia mentre omma l'arrotolava in gomitoli stretti.

Siri Ranva Hjelm Jacobsen?

Un punto alla volta, un centimetro alla volta, scorre una giornata di festa: la piu anziana e
prossima al compimento della propria creazione, I'altra ¢ ancora impegnata nei passaggi
iniziali; nel mentre, scivola via la brezza primaverile e si disperdono i chiacchiericci, ma rimane,
impressa sui loro volti, la gioia di aver condiviso quella frazione di tempo, un tempo che
continua a dipanarsi e a rivivere attraverso gli sviluppi di un tangibile intreccio. Pasquetta a
Piano Battaglia, Palermo (1979)2 & uno scatto della nota fotografa siciliana Letizia Battaglia,
recentemente celebrata da un’importante mostra personale quale “Letizia Battaglia. Fotografia
come scelta di vita” (2019), curata da Francesca Alfano Miglietti e allestita presso la Casa dei

Tre Oci di Venezia3.

La scelta di aprire la presente ricerca con questa fotografia ¢ maturata dalla conoscenza di
quanto Battaglia, attraverso l'evolversi della sua lunga carriera, abbia costantemente
dimostrato una particolare sensibilita nei confronti delle donne, dei bambini, dei marginali nel
senso piu ampio e sfaccettato del termine. Sono proprio il marginale e il femminile, infatti, le
due categorie di senso attorno al quale ruota la nostra indagine: Pasquetta a Piano Battaglia,
Palermo - nonostante la distanza geografica e temporale che ci separa da quella scheggia di vita
che essa conserva e trasmette - e una fotografia che racchiude magistralmente l'individuale e il
collettivo, il locale e 'universale, proprio come il medium tessile che viene da essa rievocato e

che avremo modo di approfondire nel corso di questo viaggio.

Il passaggio letterario citato in apertura, tratto dal romanzo & (“Isola”, 2016)* della scrittrice

danese di origini faroesi Siri Ranva Hjelm Jacobsen, parimenti a nostro avviso, entra in dialogo

1S. R. H. Jacobsen, Isola, Iperborea, Milano 2018, p. 40

2 Letizia Battaglia. Fotografia come scelta di vita, catalogo della mostra a cura di F. Alfano Miglietti (Venezia, Casa
dei Tre Oci), Marsilio, Venezia 2019, p. 113

3 https: i it/2013-02-05-10-08-35/travelling-exhibition/418-letizia-battaglia-3 (consultato in
data 25 marzo 2021)

4S. R. H. Jacobsen, Isola, op. cit.
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con il potente bianco e nero della fotografa italiana, dimostrando quanto provenire da Paesi
situati a diverse latitudini e abitati da popoli culturalmente lontani non equivalga a possedere
immaginari totalmente incompatibili: sono state, infatti, molte le terre, le tradizioni e le

poetiche che abbiamo incontrato lungo il percorso.

Questa tesi comprende un’indagine su un arco temporale piuttosto ampio, il quale attraversa
tutto il Novecento fino a raggiungere la nostra piena contemporaneita, iniziando dall’epoca
delle avanguardie storiche per approdare alle attuali sperimentazioni, che sono destinate a
coinvolgere un numero sempre maggiore di aree, geografiche e disciplinari al contempo. Si &
scelto percio di strutturare i singoli capitoli seguendo un criterio che focalizzi
progressivamente lo sguardo, con l'intento di procedere da una prospettiva d’insieme fino a

casi di studio monografici.

L’obiettivo in gioco € stato quello di costruire un dialogo, in costante evoluzione, tra Europa
settentrionale e meridionale, tra Occidente e Oriente, fino alle Americhe e all’Africa,
prediligendo scenari in cui il medium tessile rivela in modo efficace il proprio potenziale
comunicativo nonché il forte valore identitario che da sempre lo contraddistingue: esso
favorisce, in effetti, il riscatto di molteplici marginalita sociali e culturali e dimostra di essere
uno strumento fortemente inclusivo che non perde mai la propria attualita, a maggior ragione
nella nostra epoca convulsa e segnata dalla precarieta. E da sottolineare il fatto che il paragrafo
conclusivo, dedicato al caso studio della Lituania coeva, nasca da un’esperienza di stage
curricolare finanziato dal programma Erasmus+ e svolto nella citta di Vilnius, presso il Rupert
Centre for Artand Education, durante il periodo compreso tra marzo e giugno 2020. Nonostante
le forti restrizioni dovute agli eventi pandemici, una ricerca sul campo é stata possibile e ha
condotto ad una conoscenza diretta, seppur parziale, delle pratiche artistiche e delle specificita

culturali che caratterizzano quell’area.

Il filo rosso dell'intero percorso & costituito dalla categoria di senso del femminile e dalle
profonde interconnessioni che lo legano al tessile: dal momento che queste interconnessioni
attraversano molteplici ambiti non solo dell’arte, ma della cultura intesa in senso piu ampio, &
stato adoperato un approccio fortemente interdisciplinare, il quale ha guidato I'esplorazione di
diverse aree del sapere oltre alla storia dell’arte tout court, permettendo cosi di attingere, ad
esempio, alla letteratura, alla sociologia, all’estetica; si sono indagate al contempo forme di
espressione visiva come la fotografia e l'illustrazione; inoltre, una speciale attenzione e stata

dedicata ai legami tra tessuto e corporeita. In definitiva, possiamo affermare che questo



approccio interdisciplinare ha portato a valicare in piu occasioni i confini tra cultura alta e

bassa, cosi come tra l’arte intesa in senso tradizionale, I'arte applicata e il design.

Nel corso dell'indagine, € emerso con una certa evidenza quanto 'editoria dedicata all’ambito
tessile sia ancora relativamente poco sviluppata in Italia, a dispetto di una grande tradizione e
plurisecolare che, grazie all'opera di artisti, curatori e teorici italiani contemporanei,
continuerebbe a dare frutti significativi; per questa ragione, si e scelto di compiere un’articolata
disamina della bibliografia reperibile, finendo per confermare che la maggior parte delle fonti
sono in lingua inglese, prevalentemente pubblicate in area anglosassone e non ancora tradotte
in Italia. La maggioranza delle fonti e delle mostre esaminate € molto recente, perlopiu
compresa nell’'ultimo decennio, dimostrando I'attenzione dedicata al medium tessile — nonché
al concetto di decorativo in tutte le sue declinazioni - sulla scena artistica internazionale dei
nostri giorni. Per quanto concerne il contesto veneziano, il contributo delle ultime tre edizioni

della Biennale d’Arte spicca in modo significativo.

In conclusione, la presente ricerca € arricchita da ampie appendici iconografiche: una scelta che
e stata motivata, da un lato, dalla scarsa reperibilita di molte delle opere citate e, dall’altro, dal
desiderio di valorizzare la fruizione diretta da parte di chi scrive, grazie a visite che hanno avuto
luogo presso mostre, musei e archivi situati in Italia, Scozia e Lituania. Non ultimo, la stessa

ricerca comprende interviste dedicate all’approfondimento di alcuni temi e artisti incontrati.



1. All’origine di molti nodi

a. Universo tessile. Uno sguardo teorico

And weaving, in all this? It’s an intimate world as hypnotizing as the infinitely wide one.

Etel Adnan®

L’epifania del medium tessile nella vita della libanese Etel Adnan, nata nel 1925 e gia affermata
poetessa e pittrice, avviene nel 1968, quando si trova in California nelle vesti di docente di
filosofia: e allora che decide di avvicinarsi alla tintura naturale delle fibre ed alla tessitura
artigianale, seguendo un corso tenuto da una dei maggiori esperti in materia del tempo, Ida
Grae. Il corso si rivela essere ben presto un punto di svolta nella carriera artistica di Adnan, la
quale e stata autrice, da quel momento fino ad oggi, di arazzi inclini all’astrattismo,
letteralmente bagnati di sole e dagli intensi cromatismi: da quest’esperienza nasce una serie di
dieci lettere inviate all’amica Claire Paget, in seguito rese note al pubblico grazie ad una loro

recente edizione.

Adnan ¢ solo una dei molti artisti che hanno incontrato e, spesso, abbracciato con riconoscenza
il tessuto nelle sue molteplici manifestazioni; in verita, il tessuto € gia di per sé una componente
essenziale del vissuto di ciascuno, senza necessariamente essere artisti: esso ci accoglie
nell’istante successivo a quello in cui veniamo al mondo®, per non abbandonarci mai attraverso
ogni singola fase dell’esistenza. Dipende dunque dalla nostra sensibilita e dalla cultura che la
permea la speciale capacita di percepirlo e manipolarlo in forme che possano superare qualsiasi
considerazione meramente utilitaristica. Come si evince dalle parole di Adnan, il tessuto € una
materia che ci accompagna nel privato, a livello sia concreto che metaforico, e tale rimarrebbe
se non fossimo noi ad affidargli una funzione che possa divenire pubblica, universale,

superando finalmente le pareti della nostra casa, fisica o interiore che sia.

[ legami tra tessuto e linguaggio, tra tessuto e mito, tra tessuto e metafora sono numerosi e

talora piu profondamente radicati nel nostro inconscio che nella nostra ragione: e da questi

5 E. Adnan, Life is a Weaving, Galerie Lelong, Paris 2016, p. 9, 30
6 I. Ducrot, La matassa primordiale, Nottetempo, Roma 2008, p. 35
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presupposti che scaturisce Trame d’artista. Il tessuto nell’arte contemporanea (2012)7 di Marina
Giordano, uno dei piu significativi saggi dedicati al tema usciti in questo esordio di millennio. Si
puo affermare che, nell’'ultimo ventennio, una discreta letteratura, specialistica e non, unita
all’apporto di diverse mostre, ha riportato i riflettori su questo medium sia in Italia che
all’estero; tuttavia, una parte del pubblico continua a dimostrare titubanze e perplessita, ed &
con l'obiettivo di chiarirle che proveremo in questa sede a fornire alcune chiavi di lettura.
Sconfinando al di fuori del puramente metaforico, potremmo ora riprendere quanto scritto da
Giordano, suggerendo che la materia tessile e naturalmente predisposta a divenire essa stessa
linguaggio, una risposta spontanea ad una necessita interiore che propende all'incontro tra

I'individuale e il collettivo, tra I'infinitesimale e I'universale.

Volendo trattare di questo medium nel panorama artistico dalla prima meta del Novecento fino
ad oggi, adottare una prospettiva di genere si rivela essere una strategia pressoché inevitabile,
e per averne una dimostrazione basta scorrere la letteratura specialistica che se ne e occupata:
nella sua grande opera Tessuti del Novecento. Designer e manifatture d’Europa e d’America
(2007), Doretta Davanzo Poli afferma che “sono essenzialmente donne le artiste della Fiber
Art”8; “nella fitta matassa del decorativo, il filo del femminile spicca con particolare evidenza”?;
le fa eco Giuliana Altea in un passaggio del suo importante saggio Il fantasma del decorativo
(2012). 1l tessuto & presumibilmente il medium che si presta con maggior naturalezza a prestar
voce al marginale, ai marginali, a tutto cid che si ritrova, suo malgrado, confinato
arbitrariamente al limitare del tutelato. Non si tratta, in verita, di una questione strettamente
di genere, dato che molte sono le istanze, in primis di tipo culturale, che si sono ritrovate a
convergere sul medium tessile; nonostante cio, queste istanze, il piu delle volte, non hanno fatto
altro che innervarsi su quelle gia connesse al genere, dando vita ad un intreccio indissolubile.
In molteplici occasioni, le artiste dedite all’arte tessile non hanno scelto, attraverso le proprie
opere, di restituire esclusivamente le rispettive storie, i rispettivi racconti, le rispettive
prospettive: hanno anzi accolto il bisogno d’ascolto delle rispettive comunita, dimostrando un
notevole senso civico ed etico. Questi processi non sono sempre avvenuti in modo consapevole,
o almeno non fin dal principio, ma € importante che ne teniamo conto ogni qualvolta ci troviamo
di fronte ad un arazzo, ad un ricamo, ad una scultura, ad una installazione: in sintesi, ogni

qualvolta ci ritroviamo a giudicare il manifestarsi del medium tessile in questa vasta e, non di

7 M. Giordano, Trame d’artista. Il tessuto nell’arte contemporanea, Postmedia Books, Milano 2012, p. 10
8 D. Davanzo Poli, Tessuti del Novecento. Designer e manifatture d’Europa e d’America, Skira editore, Milano 2007,
p. 31
9 G. Altea, Il fantasma del decorativo, 11 Saggiatore, Milano 2012, p. 11
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rado, controversa contemporaneital?, E dunque importante tenere sin d’ora a mente che, come
ha scritto Kassia St Clair, “all’inizio di ogni tessuto c’e un groviglio”!!: per poter dipanare quel
percorso cosi tortuoso e complesso che ¢ la rivalutazione del medium tessile all’interno delle
arti visive nel corso dell’ultimo secolo, & necessario ed opportuno risalire alle origini di questa
evoluzione, partendo da alcune contestualizzazioni teoriche. La fase storica che stiamo
attraversando e infatti alquanto emblematica di una riabilitazione non solo del medium tessile
ma di tutto cio che concerne la macrocategoria del decorativo, delle arti applicate e di molte

forme d’espressione a lungo neglette.

In primo luogo, il destino avverso del tessuto nel comune sentire non sarebbe giustificabile
senza prima venir ricondotto a quel mare magnum designato come decorativo e di cui il tessuto
non ¢ altro che una delle infinite diramazioni. Il destino del decorativo, nell’interpretazione
delineata dal filosofo francese Jacques Soulillou nel suo saggio dal titolo omonimo (1990)12, &
naturalmente predisposto ad incontrare i destini delle grandi “tre periferie”13, le quali
corrispondono rispettivamente ai ceti sociali maggiormente oppressi, alle culture considerate
“primitive” ed “esotiche” e, inevitabilmente, alle donne: il decorativo & dunque la categoria di
senso adottata dai marginali per eccellenza. Della legittimita e della dignita del decorativo se ne
e discusso lungo un arco di tempo quantomeno notevole, sostanzialmente dalla grecital# e dalla
latinitals fino ad oggi. Recentemente si & tenuta a Reggio Emilia la mostra “What a Wonderful
World. La lunga storia dell’Ornamento tra arte e natura” (2019)1¢, curata da Claudio Franzoni
e Pierluca Nardoni, che ha perseguito I'obiettivo di offrire al pubblico italiano una prospettiva
ampia sul dibattito avente per epicentro 'ornamento nel corso dei secoli. Il catalogo della
mostra non si limita a compiacere lo sguardo dei pitt massimalisti tra i lettori attraverso la pur
ricca selezione di fotografie, fornendo delle sezioni teoriche accattivanti e in particolare un
Vocabolariol” composto dalle parole e dai nomi chiave per addentrarsi nell’argomento.
Introducendo il catalogo, infatti, Franzoni mette in risalto quanto I'ornamento pervada il nostro

vivere quotidiano piu di quanto saremmo mai disposti ad ammettere, e ancor meno siamo

10 M. Giordano, M. Giordano, Trame d’artista..., op. cit, pp. 7-10
11 K. St Clair, La trama del mondo. I tessuti che hanno fatto la storia, UTET, Torino 2019, p. 16
121, Soulillou, Le décoratif, Editions Klincksieck, Paris 2000
13 G. Altea, Il fantasma del decorativo, op. cit.,, p. 11
14 What a Wonderful World. La lunga storia dell’Ornamento tra arte e natura, catalogo della mostra a cura di C.
Franzoni e P. Nardoni (Reggio Emilia, Palazzo Magnani e Chiostri di San Pietro), Skira editore, Milano 2019, pp.
71-74
15 Ibidem, pp. 14, 64, 93-96
16 https://www.palazzomagnani.it/exhibition/what-a-wonderful-world/ (consultato in data 10 ottobre 2020)
17 What a Wonderful World. La lunga storia dell’'Ornamento tra arte e natura, op. cit., pp. 48-117
10
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propensi ad accettare!8: una presenza fantasmatical® e onnipresente, come gia ribadiva

puntualmente Altea nel suo saggio.

L’Ottocento viene individuato senza particolari dubbi come I'eta aurea dell’ornamento??, un
periodo in cui esso diventa progressivamente oggetto di sempre maggiore attenzione: all’inizio
della seconda meta del secolo si attestano importanti pubblicazioni come The Grammar of
Ornament (1856)21 del britannico Owen Jones, o ancora L’Ornament polychrome (1869-1888)22
e L’'Ornament des tissus (1877)23, firmati rispettivamente dai francesi Auguste Racinet e A.
Dupont-Auberville; queste pubblicazioni comportano pero, attraverso il loro approccio
fortemente catalogativo e dalle aspirazioni enciclopediche, il rischio di ridurre I'ornamento a

elemento puramente statico, cristallizzato nel tempo e nello spazio?.

Bisogna dunque attendere il concludersi del secolo per poter assistere ad un piu ampio e
articolato dibattito teorico attorno a questo tema, ed € proprio allora che decorativo tende a
farsi sinonimo di femminile e viceversa. Non € un caso che Altea dedichi un intero capitolo del
proprio saggio?s al frequente sovrapporsi tra queste due categorie di senso, un sovrapporsi che
riguarda da vicino non solo le donne ma anche i loro corpi. Piu si approssima la fine
dell’Ottocento, I'epoca in cui lo spazio si & forse fatto pit dinamico ed animato, maggiore diviene
I'identificazione tra questo spazio, da intendere come spazio interno, e la donna che lo abita la
quale, non potendo ancora esercitare la professione di architetto — le donne rimarranno di fatto
escluse da questa disciplina almeno fino agli anni Venti?¢ - investe ogni energia in quel poco
che le e consentito, il piccolo e concluso mondo dell’interior, tra tappezzerie e suppellettili2’. La
creativita femminile trova dunque una valvola di sfogo che pero, da un lato, non si rivela
sufficiente per le stesse interessate, dall’altro pressappoco irrilevante agli occhi della societa?s.
La donna tra fine Ottocento e inizio Novecento, pur muovendo i primi passi verso una effettiva

emancipazione??, si ritrova cosi intrappolata in una spirale decorativa che non fa altro che

18 Ibidem, pp. 12-13
19 G. Altea, Il fantasma del decorativo, op. cit.
20 What a Wonderful World. La lunga storia dell’Ornamento tra arte e natura, op. cit.,, p. 16
21 Q. Jones, The Grammar of Ornament. A visual reference of Form and Colour in architecture and the decorative
arts, Ivy Press, Lewes 2000
2z A. Racinet, A. Dupont-Auberville, The World of Ornament, curated by D. Batterham, Taschen, K6ln 2006
23 [bidem
24 What a Wonderful World. La lunga storia dell’'Ornamento tra arte e natura, op. cit., pp. 23-24
25 G. Altea, Il fantasma del decorativo, op. cit., pp. 19-42
26 J. Hall, Breaking Ground. Architecture by Women, Phaidon, London 2019
27 G. Altea, Il fantasma del decorativo, op. cit., pp. 26-32
28 [bidem, pp. 33, 37
29 W. Chadwick, Women, Art, and Society, Thames&Hudson, London 1990, pp. 230-278
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acuire la sua condizione di passivita, proteggendola dai supposti pericoli esterni e relegandola
a spazi rigorosamente chiusi e dominati dall’ horror vacui: come se gia una nutrita iconografia
pittorica®? e il contributo di movimenti come quello Nabis3! non fossero bastati da soli a
favorire il processo, la stessa Art Nouveau ha indubbiamente incoraggiato il perpetuarsi di
queste dinamiche32. Se dovessimo esemplificare attraverso una singola immagine questa
identificazione tra donna ed interior, tra donna e decorazione, basterebbe menzionare una
fotografia risalente all’esordio del nuovo secolo, scattata nel 190133 e ritraente Maria Séthe,
moglie dell’architetto e designer Henry van de Velde (1863-1957)34, maestro dell’Art Nouveau
belga. La donna viene immortalata all'interno della dimora van de Velde, luogo deputato al
concretizzarsi di quella tensione verso un progetto totalizzante tipico dell’area francofona3>,
portato davan de Velde ad un livello quasi maniacale e in cui l'integrazione del corpo femminile
nell’ambiente si rivela essere un passaggio fondamentale. Sethe, volgendoci le spalle, si ritrova
privata del proprio sguardo e di ogni possibile interazione con l'osservatore; ella indossa un
abito appositamente disegnato da van de Velde, come era solito accadere, che dovremmo
immaginare blu come un abisso impreziosito d’oro: una sorta di armatura fatta di volute e di

velluto, che la incapsula ulteriormente entro uno spazio da cui non e prevista alcuna evasione-

Nonostante tutto pero i tempi avevano gia iniziato a cambiare e le donne avrebbero sempre piu
dimostrato, attraverso le arti come in ogni altro ambito del vivere, che la passivita e la

dimensione domestica non erano piu condizioni loro confacenti3®.

Oggi sappiamo che non solo I"abbigliamento di Sethe, ma quello di tutte le donne appartenenti
alla famiglia van de Velde fu coinvolto nella progettualita del designer e che la tipologia di abiti
da lui concepita si inseriva perfettamente nelle sperimentazioni afferenti al concetto di
Reformkleid3’,1'“abito riformato” formulato in area germanica, che comportava I’abolizione del
corsetto e prometteva una maggior liberta dei movimenti. Al contempo, di recente alcuni

studiosi non hanno escluso una partecipazione attiva da parte di Sethe alle creazioni del marito;

30 G. Altea, Il fantasma del decorativo, op. cit.,, pp. 34-37, 60-69
31 [bidem, pp. 43-48
32 [bidem, pp. 56-60
33 E. Dellapiana, G. Montanari, Una storia dell’architettura contemporanea, UTET, Torino 2015, p. 161
34 [bidem, pp. 161, 164
35 [bidem, pp. 155-165
36 .. Gosling, H. Robinson, A. Tobin, The Art of Feminism. Images that Shaped the Fight for Equality, Tate
Publishing, London 2019, pp. 14-57
37 A. Neumann, L. Petzold, "Die Kleider miissen vor allem gut gemacht sein [...]" Henry und Maria van de Veldes
kiinstlerische Allianzen fiir das Reformkleid, in Textile Moderne/Textile Modernism, bearbeitet von B. Dogramaci,
Bohlau Verlag, Koln 2019, pp. 325-336
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tuttavia, questa immagine rimane emblematica della femminilizzazione del decorativo di

derivazione ottocentesca e, per questa ragione, la manterremo come punto di riferimento.

Volendo concludere questa nostra panoramica introduttiva, va messo in evidenza che non
potremmo giustificare la gravita dello stigma che ha spesso colpito I'ornamento nel corso del
Novecento senza ricordare 'architetto austriaco Adolf Loos (1870-1933)38 e il suo piu celebre
saggio - tanto fondamentale quanto frequentemente frainteso - Ornamento e delitto (1908).
Loos, il quale e in aperta polemica con I'esuberanza pervasiva della Wiener Werkstatte3°,
nonché della Secessione viennese in genere, in quella stessa capitale ancora austro-ungarica
dove egli medesimo si ritrova a progettare, insiste sull'importanza di una pratica
dell’ornamento che sia contestuale all’epoca e al luogo in cui essa si manifesta: per Loos, “la
contadina slovacca”#? intenta al suo “merletto”, tanto quanto I'anziana borghese china sul suo
“uncinetto”, hanno una profonda dignita nella misura in cui non solo quel tipo di attivita infonde
loro uno stato d’animo positivo ma anche e proprio poiché, al contempo, sono contestuali alla
realta sociale e culturale in cui esse si trovano immerse. Al contrario, quando I'ornamento si
trasforma in una tensione fine a sé stessa, regredendo ai suoi stati piu “primitivi” ed “infantili”,
e allora che il cammino dell'umanita sulla strada del progresso viene ostacolato. Nonostante le
sue posizioni siano aspramente critiche, Loos non e da intendersi come un soppressore

dell’ornamento in senso assoluto, semmai come un profeta del suo rinnovamento#1.

Per quanto le sue parole riguardanti le amanti del merletto possano essere interpretate come
parole di stima, andrebbe messo in evidenza che Loos mantiene una prospettiva
tendenzialmente misogina rispetto alla pratica tessile; la sua visione, infatti, risente ancora
della cultura tardo ottocentesca e della limitante identificazione da essa scaturita- spesso
intesa come denigratoria - tra femminilita e decorazione*2. In una delle ultime conferenze da
lui tenute, nel 1927, Loos dichiarera risoluto che quello stesso pennello che nelle mani di un
uomo porta alla creazione di un dipinto, nelle mani di una donna pud solo portare alla
decorazione di un tessuto, dunque un prodotto di arte applicata alla moda, per di piu dalle

reminiscenze esotiche e dunque non contestuali, come il batik.

A prescindere da tutto, Ornamento e delitto di Loos ha indubbiamente segnato un punto di

svolta nel dibattito teorico e non perde la sua modernita: volendo fare un esempio a noi piu

38 E. Dellapiana, G. Montanari, op. cit., pp. 256-265
39 R. De Fusco, Storia del design, Laterza, Bari-Roma 1982, pp. 119-132
40 What a Wonderful World. La lunga storia dell'Ornamento tra arte e natura, op. cit., pp. 76-78
41 G. Altea, Il fantasma del decorativo, op. cit., pp. 125-128
42 [bidem, pp. 93-94
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prossimo, un altro grande architetto del Novecento, I'italiano Aldo Rossi (1937-1991)%3, ha
ripreso quel titolo altamente programmatico per un documentario realizzato in occasione della
XV Triennale di Milano del 1973 e firmato in collaborazione con Gianni Braghieri e Franco
Raggi, diretto da Luigi Durissi**. Questo documentario che, in sintesi, va a porre I’accento su un
carattere superfluo ed effimero dell’'ornamento, é stato recentemente sottoposto a restauro e
proiettato nel corso dell’edizione 2019 del Milano Design Film Festival4®, svoltasi un paio di
mesi prima che venisse inaugurata, a Reggio Emilia, la mostra di Palazzo Magnani: una
coincidenza che sembrerebbe lasciar supporre un crescente interesse, da parte del settore

culturale italiano, rivolto all'ornamento in tutta la sua ambiguita*, tra pregi e difetti.

Potremmo ora menzionare anche la definizione del concetto di ornamento offerta dal padre
della sociologia, il tedesco Georg Simmel (1858-1918)%7: 'ornamento e paragonabile ad una
irradiazione che scaturisce da una inscindibile connessione tra l'interiorita e l'esteriorita
dell’essere umano, un elemento perlopiu onnipresente nella vita di ciascuno, le cui conseguenze
sul piano del nostro vivere sociale non possono essere sottovalutate. D’altro canto, pressoché
contemporaneamente al momento in cui viene alla luce Ornamento e delitto di Loos, Simmel
scrive un breve saggio dedicato alla moda*8 in cui espone, tra gli altri aspetti, la sua peculiare
concezione del rapporto tra le tendenze del vestire e I'’emancipazione femminile: a suo avviso,
tanto pitl un dato contesto storico e culturale ostacola la realizzazione personale e specialmente
intellettuale delle donne, maggiore e la propensione di queste ultime a concentrare le proprie
energie nel distinguersi ad un livello piu esteriore e, di conseguenza, superficiale#°. Su altre
possibili interconnessioni tra tessuto e corpi, tra tessuto abitato ed emancipazione, torneremo

in piu passaggi.

b. Lanobilitazione del tessuto nelle avanguardie: alcune considerazioni

A dimostrazione del fatto che questa riabilitazione del decorativo sia effettivamente ad ampio

raggio mediale, e giusto ricordare le connessioni tra I'evoluzione del medium tessile e il riscatto

43 E. Dellapiana, G. Montanari, op. cit,, pp. 116, 435, 438, 441, 443, 446, 449, 455-460, 508, 510

44 C. Spangaro, L’'ornamento é (davvero) delitto?, in “D Casa-La Repubblica”, dicembre 2019, p. 146

45 https://www.milanodesignfilmfestival.com/ornamento-e-delitto/ (consultato in data 26 ottobre 2020)
46 G. Altea, Il fantasma del decorativo, op. cit, p. 13

47 G. Simmel, Psicologia dell'ornamento, in Stile moderno. Saggi di estetica sociale, a cura di B. Carnevali e A.
Pinotti, Einaudi, Torino 2020, pp. 99-106

48 G. Simmel, La moda, Mimesis, Milano 2015

49 [bidem, pp. 43-46
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di una tecnica quale quella del collage, diventata essa stessa I'oggetto di importanti studi nel
corso degli ultimi anni: possiamo citare in proposito pubblicazioni come Cutting Edges:
Contemporary Collage (2011)>° di Robert Klanten e I'opera in tre volumi The Age of Collage.
Contemporary Collage in Modern Art (2013, 2016, 2020)51, curata da Dennis Busch, o I'ancor
poco conosciuto, ma non per questo meno degno di nota, Collage by Women: 50 Essential

Contemporary Artists (2020)°2 di Rebeka Elizegi.

E indubbio che questa tecnica abbia potuto godere di notevole popolarita e raccogliere sempre
piu seguaci proprio nell’era digitale grazie ai nuovi mezzi di comunicazione (in particolare il
social network Instagram) e ad iniziative come l'itinerante Collagistas Festival>3. Non si puo
pero essere inconsapevoli di come anche le grandi istituzioni museali stiano dimostrando nei
confronti del collage sempre una maggiore attenzione: € infatti del 2019 la mostra “Cut and
Paste: 400 Years of Collage”>*, tenutasi presso la Scottish National Gallery of Modern Art nella
capitale scozzese Edimburgo, citta gia sede di un omonimo collettivo di collage artists

conosciuto a livello internazionale®>.

Il collage e una tecnica che, in diverse forme, inizia a diffondersi tra il Settecento e I'Ottocento
(sebbene le sue origini siano addirittura precedenti)>¢, configurandosi il piu delle volte come
un passatempo disimpegnato per la classe media e la nobilta, un divertissement felicemente
praticato perfino da figure insospettabili come lo scrittore vittoriano Charles Dickens>’.
Sarebbe ora interessante evidenziare come non sia stato infrequente il ricorso a diversi tipi di
tessuto in piu esempi collocabili proprio tra l'eta dei Lumi e quella posteriore alla
Restaurazione, dimostrando quanto quello cartaceo sia sempre stato il medium prediletto, ma

non per questa ragione l'unico.

Inizialmente il tessuto si & integrato al collage, soprattutto sotto forma di applicazione al

supporto cartaceo (solitamente una riproduzione a stampa), rivestendo di sé equamente dame

50 R. Klanten, Cutting Edges: Contemporary Collage, Gestalten, Berlin 2011

51 The Age of Collage. Contemporary Collage in Modern Art, curated by D. Busch, Gestalten, Berlin 2013, 2016,
2020

5z R. Elizegi, Collage by Women: 50 Essential Contemporary Artists, Promopress, Barcelona 2020

53 http://collagistas.com/ (consultato in data 21 ottobre 2020)

54 https://www.nationalgalleries.org/exhibition/cut-and-paste-400-years-collage (consultato in data 21 ottobre
2020)

55 https://www.edinburghcollagecollective.com/ (consultato in data 21 ottobre 2020)

56 Cut and Paste. 400 Years of Collage, exhibition catalogue curated by P. Elliott, F. Gowrley, Y. Etgar (Edinburgh,
Scottish National Gallery of Modern Art), Trustees of the National Galleries of Scotland, Edinburgh 2019, pp. 9-
33,50-83

57 Ibidem, pp. 66-67
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e contadine, postini e famigliole®, con la mera funzione di fornire un abbellimento ulteriore al
preesistente e, forse proprio per questa ragione, divenendo facilmente assimilabile al superfluo,
in quel limbo tra l'illusione di realta e la piu profonda dimensione onirica che & proprio del
collage. Nell’allestimento edimburghese ha trovato pero un particolare rilievo anche la moda
dei “crazy patchworks”>°, sviluppatasi tra gli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento in Gran
Bretagna e negli Stati Uniti: uno dei curatori, Patrick Elliott, suggerisce un innovativo parallelo
tra la tecnica del patchwork tessile piu tradizionale e quella del collage, in particolare nel caso
del silk cigar ribbon quilt®® americano, una pratica originatasi da veri e propri “found objects”,
le sottili fasce in seta usate comunemente per avvolgere i sigari, cui le consorti di fumatori
cercavano di dare una seconda vita. Un esempio anonimo proveniente dal Massachusetts,
datato attorno al 1885, si presenta come un vortice di calde tonalita, una geografia immaginaria
costituita dai nomi delle manifatture stampati sui nastri recuperati per la sua realizzazione;
volendo prendere in prestito un termine dalla cultura fantascientifica, sembra quasi una porta
spazio-temporale verso viaggi spesso impossibili da compiersi oltre questi manufatti, agli occhi
di donne che trascorrevano una vita perlopiu sedentaria: € questo il frangente in cui il confine
tra il quotidiano e l'eccezionale, tra cio che & necessario e cio che procura evasione, tra il
passatempo e la pratica piu propriamente artistica, si fa piu tenue. Non & anonimo invece il
Crazy Patchwork (1897)¢1 realizzato dalla britannica Sarah Eliza Pye (1857-1934), esposto
nella medesima occasione: presumibilmente portato a compimento in occasione delle
celebrazioni per il Diamond Jubilee della regina Vittoria, questo patchwork & una rapsodia di
patterns e ricami, frutto di ritagli irregolari in seta cuciti e sovrapposti tra loro e non privo di
riferimenti al mondo naturale. Come un prato fiorito ronzante di insetti, vitale e ricco di dettagli,
esso rivela presto la propria origine: infatti il marito della sua creatrice, James Pye, lavorava
come sorvegliante presso la manifattura Bell Busk Silk Mill nella zona di Skipton, nello
Yorkshire, e da li proveniva la seta adoperata, gia scarto di lavorazione; nuovamente ci
confrontiamo dunque con il risultato del recupero di materiali considerati - forse a torto - di
scarto. Secondo Elliott, questi patchworks rappresentano il punto di congiunzione tra la pratica
tessile ottocentesca (specialmente vittoriana) e quella d’avanguardia; é lui a chiamare in causa

il momento cruciale in cui I'ucraina Sonia Delaunay (1885-1979)¢? inizia ad esplorare 'ambito

58 [bidem, pp. 54-55, 62-63, 77
59 Ibidem, pp. 21-22, 78-79
60 [bidem, p. 21
61 [bidem, pp. 78-79
62 [bidem, pp. 21-22
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tessile, sul quale costruira una fortunata carriera parigina®3, ed € un’evoluzione nata sempre da
una necessita, ma dai risvolti innovativi: parliamo della coperta realizzata per il figlio avuto da
Robert Delaunay nel 1911, diretta trasposizione delle istanze dell’astrattismo in forma di
manufatto tessile, gia presentata da Davanzo Poli nel suo Tessuti del Novecento®*. Se I'inizio di
un piu profondo riscatto del tessile e da collocarsi agli esordi dell’astrattismo, similmente il
collage incontrera una fase di maggior potenziale espressivo grazie a cubisti, dadaisti e
surrealisti®®, divenendo una componente integrante non solo delle arti visive ma anche della
protesta politica, nella Germania travolta dall’ascesa del nazionalsocialismo®®: & proprio allora

che inizieranno a imporsi le prime collage artists di rilievo, come Hannah Hoch (1889-1978)¢7.

Ora entreremo piu nel merito di quanto la rivalutazione del medium tessile nelle avanguardie
storiche diventi un fenomeno rilevante, senza il quale non potremmo spiegare quanto sta
accadendo oggi: nei primi decenni del Novecento, infatti, molti artisti, nell'intento di ridisegnare
completamente ogni aspetto del vivere attraverso gli strumenti di un nuovo linguaggio®s,
adottano il tessuto come un mezzo d’espressione pressoché alla pari con quello della pittura e
della scultura; questi artisti non sono esclusivamente di genere femminile, ma ¢ indubbio che
molte artiste coinvolte nelle avanguardie trovano nel tessuto uno dei mezzi prediletti, se non
addirittura il proprio medium privilegiato nel corso della loro carriera®?: le artiste che spiccano

per entusiasmo e prolificita in questo ambito sono, presumibilmente, quelle slave.

Il nuovo millennio si apre con una mostra importante che avremo modo di riprendere piu volte
in seguito, ed é significativo che si tratti di una delle prime, pit precisamente la quarta, ad essere
allestita nella nuova sede del MART - Museo d’Arte Moderna e Contemporanea di Trento e
Rovereto - inaugurata nel 2002. Ci riferiamo a “Il racconto del filo. Ricamo e cucito nell’arte
contemporanea” (2003)79, curata da Francesca Pasini e Giorgio Verzotti: una mostra che ben
rappresenta il rinnovato e sempre crescente interesse per il ruolo del tessile all’interno delle
arti visive negli anni Duemila. Per motivi di rigore cronologico non ci addentreremo subito

nell’opera degli artisti coinvolti, tuttavia 'occasione di questo evento ci permette di porre sin

63 ]. Damase, Sonia Delaunay-Fashion and Fabrics, Thames&Hudson, London 1991
64 D. Davanzo Poli, Tessuti del Novecento. Designer e manifatture d’Europa e d’America, op. cit., p. 140
65 Cut and Paste. 400 Years of Collage, op. cit,, pp. 35-49, pp. 84-121
66 A. Schwarz, Arrabbiati. Ribelli. Provocatori. Lattivita politica dei dadaisti a Berlino, in “Art&Dossier”, 284,
gennaio 2012, pp. 46-51
67 L. Gosling, H. Robinson, A. Tobin, The Art of Feminism, op. cit., p. 82
68 M. Giordano, Trame d’artista..., op. cit., p. 29
69 [bidem, pp. 29-50
70 [l racconto del filo. Ricamo e cucito nell’arte contemporanea, catalogo della mostra a cura di F. Pasini e G.
Verzotti (Rovereto, MART), Skira editore, Milano 2003
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d’ora un doveroso accento su uno dei saggi inclusi nel catalogo: quello di Nicoletta Misler,
autorevole studiosa dell’arte dell’Europa orientale, che approfondisce il ruolo del ricamo nelle
avanguardie russe’l; la ripresa delle tecniche del folclore fu, difatti, un elemento cardine in
quelle avanguardie, e implicitamente la scelta di trattare questa tematica all’inizio del suddetto
catalogo lascia intendere che, in quel dato contesto storico, geografico e culturale che € la Russia
di inizio Novecento, vengono poste molte basi di quanto avverra tra la fine dello stesso secolo
e gli albori del successivo. Da un punto di vista pit ampio, Misler afferma che, allo svoltare del
Ventesimo secolo, le donne appartenenti ai ceti nobili e borghesi tesero a identificarsi con altre
categorie di marginalita, incarnate proprio dal folclore nelle sue diverse forme e in particolare
nelle sue manifestazioni tessili, il che non € certamente casuale. Molte furono le iniziative,
spesso dal respiro imprenditoriale, cui queste donne diedero vita, entrando in diretta
collaborazione con maestranze provenienti dalle aree rurali di Russia e Ucraina (secondo
Misler, particolarmente significativi furono gli atelier di Verbovka e Skopcy)72. Tuttavia,
l'utilizzo del tessile e in special modo della tecnica del ricamo, in una ricca e caleidoscopica
gamma di varianti, non fu, in quel contesto, una questione esclusivamente femminile: tra i molti
nomi maschili coinvolti, spicca quello dello stesso Kazimir Malevi¢ (1879-1935), il profeta del
Suprematismo, il quale non ebbe timore di dichiarare di aver appreso egli stesso quest’arte
dalla propria madre, in quel terreno fertile per la tradizione del ricamo che erala nativa Ucraina.
Grazie ad una serie di mostre di “Arte decorativa contemporanea”, la prima delle quali si tenne
nel novembre 1915, precisamente un mese prima della celebre “0,10” da cui si impose il
Suprematismo sulla scena artistica d’avanguardia, questo tipo di produzione tessile poté
raggiungere un pubblico relativamente ampio. I nomi che maggiormente trionfano in questa
serie di mostre sono quelli di Aleksandra Ekster (1882-1949), Nadez’'da Udal’cova (1886-
1961), Ljubov’ Popova (1889-1924) e Olga Rozanova (1886-1918)73.

E importante mettere in evidenza come l'arte tessile russa, nel contesto dei travolgenti e
convulsi anni Dieci del Novecento, non si riduce a pura e, magari, “eccentrica” arte applicata dai
risvolti meramente funzionali: i punti di contatto tra materia tessile e collage si fanno allora
notevoli’4, confermando la proficua interrelazione tra questa tecnica e le avanguardie. Al
contempo un peculiare tipo di manufatto, la copertina per libro, si rivela essere una delle sedi

predilette per la sperimentazione e per il passaggio decisivo dal folclore tradizionale, animato

71 [bidem, pp. 29-36
72 [bidem, pp. 30-35
73 [bidem, pp. 31-35
74 [bidem, pp. 32-33
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da esuberanti fiorami e da bestiari fantastici, alla geometrizzazione vitale e rigorosa della nuova
arte. Sempre secondo Misler, e allora che due mondi solo apparentemente lontani, quello del
ricamo e quello della grafica, si incontrano felicemente, in particolare nell’opera di Rozanova,
la quale pone in relazione il ricamo con la poesia?, e dunque il filo con la parola, anticipando
I'opera di artiste piu vicine a noi sia geograficamente che cronologicamente, come Maria Lai:

sui rapporti tra libro e tessuto torneremo nuovamente.

Mentre Rozanova si dedicava a queste interessanti ibridazioni, anche Sonia Delaunay, la quale
gia operava autonomamente da tempo in Occidente, esplorava il potenziale della copertina per
libro. Risaleal 1912 I'esemplare creato da Delaunay per I'amico intellettuale Ricciotto Canudo?7,
un assemblaggio costituito da frammenti irregolari di stoffa: esso non solo ci ricorda
lontanamente i “crazy patchworks”’7 vittoriani, ma ci offre in primis I'impressione di una
dinamica e vorticosa figura umana su sfondo giallo, ormai pressoché dissolta nella pura
astrazione. Dal momento che la gia menzionata Lai e tra gli artisti contemporanei partecipanti
alla mostra trentina del 2003, ci risultano ora piu comprensibili i motivi per cui Misler abbia
ritenuto opportuno ricondurre le origini della nuova arte tessile, immortalata nel passaggio del

nuovo millennio, proprio alle sperimentazioni russe di un secolo prima.

Pochi anni prima de Il racconto del filo, Misler scrive un altro saggio, stavolta inserito nel
catalogo di una mostra che, nel corso di una lunga trasferta tra Europa e Stati Uniti, approda
alla Collezione Peggy Guggenheim di Venezia: si tratta di “Amazzoni dell’avanguardia.
Alexandra Exter, Natal’ja Goncarova, Ljubov’ Popova, Ol'ga Rozanova, Varvara Stepanova e
Nadez’da Udal’cova” (2000)78, curata da John E. Bowlt e Matthew Drutt, che ha ancor oggi il
pregio di far luce su sei delle artiste piu rilevanti nella Russia di inizio Novecento. Nel saggio
introduttivo, Bowlt definisce il campo d’indagine precisando che la mostra si focalizza sulla
produzione pittorica “a discapito delle arti applicate in cui le sei donne pure eccelsero”7?: questa
presa di posizione da parte del curatore sembrerebbe quasi voler nobilitare in senso pitt ampio
I'opera di queste artiste ma, come abbiamo gia avuto modo di ricordare, le cosiddette arti
applicate nel contesto dell’avanguardia non sono relegabili ai livelli piu bassi della gerarchia

artistica. Dovremmo ora chiarire un punto essenziale: nelle diverse correnti dell’avanguardia

75 [bidem, p. 34
76 D. Davanzo Poli, Tessuti del Novecento. Designer e manifatture d’Europa e d’America, op. cit., p. 142
77 Cut and Paste. 400 Years of Collage, op. cit., pp. 21-22, 78-79
78 Amazzoni dell’avanguardia. Alexandra Exter, Natal’ja Goncarova, Ljubov’ Popova, Ol'ga Rozanova, Varvara
Stepanova e Nadez’da Udal’cova, catalogo della mostra a cura di J.E. Bowlt e M. Drutt (Venezia, Collezione Peggy
Guggenheim), Guggenheim Museum Publications, New York 2000
79 Ibidem, p. 22
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russa, le donne vivono una condizione di sostanziale parita con i colleghi - il che non significa
che questi gruppi, in verita piuttosto ristretti, vadano considerati come lo specchio dell’intera
societa russa del tempo - lasciando pero supporre che la femminilizzazione del decorativo non
sia mai stata cosi marcata e connotata negativamente come in Occidente®. Stando infatti ai
rappresentanti dell’avanguardia russa, le donne per secoli non avevano fatto altro che
anticipare, in modo piu o meno inconsapevole, la nobilitazione del quotidiano che ¢ insita nelle
pratiche tessili®l. Una tale attenzione rivolta al tessile non va pero giustificata solo da ragioni
esclusivamente artistiche: le prime iniziative volte al recupero delle tecniche tradizionali che
avevano segnato il cambiamento durante la seconda meta dell’Ottocento - grazie a donne tanto
intraprendenti quanto abbienti come Elizaveta Mamontova (1847-1908), iniziatrice
dell'importante laboratorio di Abramcevo - nacquero infatti da intenzioni a carattere
filantropico, che iniziano a manifestarsi in un momento storico non casuale: parliamo degli anni
Ottanta dell’Ottocento, periodo in cui le popolazioni delle aree rurali conoscono la tardiva
abolizione della servitu della gleba, una svolta a dir poco cruciale per la societa e I'’economia
russe82, Nel periodo compreso tra gli anni Ottanta e Novanta dello stesso secolo, anche in Italia
nascono iniziative simili, tra cui possiamo ricordare il caso bolognese di Aemilia Ars83 o
I'esperienza assai piu tarda, ma affine per intenti, dell’Ars Canusina8* di Reggio Emilia. Il
carattere filantropico tornera ad essere un elemento significativo nella progettazione e
produzione tessile durante la Prima Guerra Mondiale, da un lato e ancora una volta facendo
affidamento sulle maestranze rurali - gravemente colpite dalle conseguenze belliche -,
dall’altro attraverso la frequente progettazione dei manufatti da parte degli artisti
d’avanguardia; anche in questo frangente l'iniziativa ha un carattere prevalentemente
femminile: man mano che reperire I'indispensabile materia prima, il tessuto, si rivelera sempre
piu difficoltoso, la progettazione preliminare finira per prevalere sulla produzione vera e
propria, sfociando in centinaia di disegni®>. Ora dunque puo rivelarsi a noi pit comprensibile il
proliferare di mostre di arte applicata proprio negli anni compresi tra il 1915 e il 1919, e
potremmo aggiungere che in quella fase la cooperazione tra progettualita femminile e maschile
ebbe una notevole importanza: basti solo pensare che nella mostra del 1915 figurarono a pari

merito, oltre ai progetti di Exter, di Ksenija Boguslavskaija (1892-1972) e di altre talentuose

80 [bidem, pp. 23-28, 109

81 [bidem, p. 25

82 [bidem, pp. 69-70

83 https://www.aemilia-ars.it/ (consultato il 10 ottobre 2020)

84 What a Wonderful World. La lunga storia dell'Ornamento tra arte e natura, op. cit.,, pp. 202-211

85 Amazzoni dell’avanguardia. Alexandra Exter, Natal’ja Goncarova, Ljubov’ Popova, Ol'ga Rozanova, Varvara
Stepanova e Nadez’da Udal’cova, op. cit., pp. 49-50
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artiste, anche quelli del gia menzionato Malevic, assieme a quelli elaborati da Giorgij Jakulov

(1884-1928) e Ivan Puni (1894-1956)8s.

Per concludere, sempre in merito al catalogo di Amazzoni dell’avanguardia, il saggio di Misler
ivi incluso pone 'accento sulla ridefinizione del corpo femminile all'interno dell’avanguardia
russa, un contesto in cui la stessa identita di genere delle donne viene da tempo messa in
discussione: secondo Misler, quella dialettica tra corpo “vestito” e “svestito”87, come quella tra
corpo femminile e androgino, cosi pervasive prima nel movimento simbolista e poi
nell’avanguardia immediatamente precedente e successiva alla Rivoluzione Russa, non
potranno che esaurirsi all'insorgere dei canoni morali e sociali sovietici. Tuttavia, la riflessione
compiuta dalle artiste russe e ucraine attorno all’abito d’avanguardia - inteso sia come costume
teatrale che come indumento d’uso quotidiano - e alla conseguente ridefinizione del corpo che
ne deriva lascera il segno, anticipando quanto potremo ritrovare, ad esempio, nell’esperienza
del Bauhaus. Nuovamente si rivela per noi utile ricordare Sonia Delaunay, fondamentale figura
di congiunzione tra I'Europa orientale e quella occidentale: ella, infatti, pur operando in
autonomia e fisicamente lontana, mantenne sempre i rapporti con la realta d’origine, ospitando
all’occorrenza i colleghi russi e ucraini in quel di Parigi®® e portando avanti una simile
riflessione sul rapporto tra tessuto e corporeita. Altamente emblematico di questa assonanza
d’'intenti e il Robe simultanée (“Abito simultaneo”, 1913)%° realizzato da Delaunay, vero e
proprio prototipo di tutta la sua progettazione successiva nel campo della moda: e questa la
circostanza in cui quanto gia sperimentato su piano bidimensionale - in quella coperta densa
di significato creata per il lettino del figlio pochi anni prima - si trasferisce su piano
tridimensionale. Inoltre, il principio di giustapposizione tra materiali di diversa provenienza,
anche in questo caso, presenta forti reminiscenze della tecnica del collage. Quest’abito, in tutto
il suo dinamismo e in tutta la sua ricercata asimmetria, ha senza dubbio il merito di ridisegnare
completamente il corpo femminile da un punto di vista che e esso stesso femminile,
contrariamente a quanto accade nel coevo Futurismo italiano, all'interno del quale nei confronti
del corpo e dell’abbigliamento femminile continua a prevalere un punto di vista decisamente

maschile e piuttosto conservatore??.

86 [bidem, p. 49
87 [bidem, pp. 74-107
88 [bidem, p. 42
89 D. Davanzo Poli, Tessuti del Novecento. Designer e manifatture d’Europa e d’America, op. cit., pp. 140-141
90 [bidem, pp. 191
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Potrebbe rivelarsi ora utile chiamare in causa Lea Vergine (1938-2020), recentemente
scomparsa e tra le figure piu dirompenti della critica d’arte italiana, con quel caposaldo che fu
la mostra “L’altra meta dell’avanguardia 1910-1940"°1, da lei curata e aperta al pubblico per la
prima volta nel febbraio 1980 a Palazzo Reale, a Milano, considerata ancor oggi un autentico
modello%2. Scorrendo le pagine del catalogo, ripubblicato piu di recente dalla casa editrice Il
Saggiatore?3, Vergine offre uno spazio relativamente limitato all’arte tessile e questo gia si
spiega grazie al sottotitolo, che evoca la trattazione di pittrici e scultrici: entrambe accezioni,
almeno in apparenza, piu tradizionali e di alto rango accademico. Tuttavia, Vergine non e
dimentica del ruolo che il tessile ebbe, in modo pitl 0 meno rilevante, per alcune delle donne

partecipanti a quel fulgido rinnovamento artistico che illumino la prima meta del Novecento.

Nella sua selezione di artiste, Vergine scrive, in parte, di casi ormai noti al pubblico; tra questi,
la gia menzionata Delaunay®4, nata nel 1885 come Sonia Terk e ancora in vita al momento della
preparazione della mostra, una felice circostanza che permette a Vergine di intervistarla per
questa occasione: Vergine ci lascia di quell'incontro un breve ma vivido resoconto, in cui
Delaunay viene descritta nella sua vecchiaia come una stratificazione vivente di stoffe e
materiali nelle tonalita dell’azzurro, quasi fosse essa stessa una scultura tessile animata dal
soffio vitale?>. Nello stesso catalogo, inoltre, troviamo trattata anche la svizzera Sophie
Taeuber-Arp (1889-1943), dal destino crudele e scomparsa troppo presto. Delaunay e Taeuber-
Arp sono probabilmente i casi pitt emblematici di come le artiste siano state spesso relegate con
troppa leggerezza al ruolo di “mogli di” artisti e non a quello di artiste di rilievo esse stesse.
Relativamente ampia e anche la trattazione delle “amazzoni” russe come le gia citate Ekster,
Popova, Udal’cova e Rozanova, oltre a Varvara Stepanova (1894-1958)%: a sua volta, Vergine
contribuisce a restituircele come artefici di una rivoluzione che vide anche e proprio nel tessuto,
sia d’arredo che d’abbigliamento, un veicolo significativo per attuare il cambiamento, attivando

un processo i cui sviluppi si sarebbero fatti pit evidenti su larga scala tra gli anni Venti e Trenta;

91 L'altra meta dell’avanguardia, 1910-1940: pittrici e scultrici nei movimenti delle avanguardie storiche, catalogo
della mostra a cura di L. Vergine, (Milano, Palazzo Reale), Mazzotta, Milano 1980
92 A. Maderna, L’altra meta dell’avanguardia quarant’anni dopo, Postmedia Books, Milano 2020
93 L. Vergine, L’altra meta dell’avanguardia 1910-1940. Pittrici e scultrici nei movimenti delle avanguardie
artistiche, 1l Saggiatore, Milano 2005
94 [bidem, pp. 232-238, 375
95 L. Vergine, L’arte ritrovata. Alla ricerca dell’altra meta dell’avanguardia, in Parole sull'arte 1965-2007, a cura di
A. Pino, Il Saggiatore, Milano 2008, pp. 42-43, 239-244
96Amazzoni dell’avanguardia. Alexandra Exter, Natal’ja Goncarova, Ljubov’ Popova, Ol'ga Rozanova, Varvara
Stepanova e Nadez’da Udal’cova, op. cit., pp. 91-95,97-101, 106-115
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fu soprattutto grazie a loro se il tessuto, sia di pregio che d’uso quotidiano, si poté trasformare

in un autentico strumento di propaganda®’.

Muovendosi in quella “vecchia casa in rovina”?® che e tuttora la memoria di molte artiste,
Vergine non offre spazio solo alle gia riconosciute celebrita, ma anche e specialmente a quella
“meta della meta dell’avanguardia” composta da un numero ragguardevole di donne che, per
avversi destini, erano state quasi o totalmente dimenticate®. Tra questi casi pressoché caduti
nel rimosso, Vergine cita inoltre, e con coraggio, due artiste di diversa provenienza su cui ora ci
focalizzeremo brevemente, I'ungherese Noémi Ferenczy (1890-1957)100 e l'italiana Maria
Morino (1899-1981)10%: attraverso le loro esperienze ci inoltriamo dunque al di fuori del
contesto slavo, in territori a noi piu vicini e in grado di offrirci delle suggestioni altrettanto

interessanti.

Noémi Ferenczy, appartenente ad una famiglia di artisti affermati, lascia a soli diciotto anni
I'Ungheria per intraprendere una serie di viaggi attraverso I’Europa: una delle tappe e Parigi,
dove rimane folgorata dagli arazzi della scuola tardo medievale di Arras durante una visita al
Musée des Arts Décoratifs; in seguito apprende l'arte della tessitura presso la rinomata
manifattura Gobelins. Gli arazzi di Ferenczy, ascrivibili ad una matrice stilistica di tipo
postcubista, si fanno notare soprattutto in area tedesca, austriaca e francese, venendo esposti
in molte prestigiose sedi: questa carriera internazionale culmina nella partecipazione
dell’artista alla XIX Biennale di Venezia nel 1934, invitata a rappresentare il Padiglione
Ungherese. Dal 1951 fino alla morte, Ferenczy sara di nuovo in Ungheria, impegnata
nell'insegnamento presso la Scuola superiore di belle arti di Budapest; nonostante tutto, da
allora in poi, la sua opera e sostanzialmente ricordata e relegata entro i confini nazionali
attraverso una serie di retrospettive, 'ultima delle quali si & tenuta recentemente nella sua

nativa Szentendrén, presso il Ferenczy Museum Center102,

Il caso di Ferenczy risulta oggi degno di nota ai fini della nostra indagine per due principali

ragioni: per il suo attivismo politico - 'iscrizione al Partito comunista tedesco risale al 1929-

97 1. Yasinskaya, Revolutionary textile design. Russia in the 1920s and 1930s, The Viking Press, New York 1983
98 L. Vergine, L’altra meta dell’avanguardia 1910-1940. Pittrici e scultrici nei movimenti delle avanguardie
artistiche, op. cit., p. 15
99 S. Gaudiosi, Necessario é solo il superfluo. Intervista a Lea Vergine, Postmedia Books, Milano 2019, p. 31
100 1, Vergine, L’altra meta dell'avanguardia 1910-1940. Pittrici e scultrici nei movimenti delle avanguardie
artistiche, op. cit., p. 70
1011, Vergine, L’altra meta dell'avanguardia 1910-1940. Pittrici e scultrici nei movimenti delle avanguardie
artistiche, op. cit., p. 70, pp. 49-51
102 http://www.muzeumicentrum.hu/en/creation/ (consultato in data 24 novembre 2020)
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unito all’attenzione da lei costantemente rivolta ai soggetti marginali, in particolare al mondo
contadino, rappresentato in una chiave solo velatamente arcadica, ascrivibile al tema del lavoro
in senso piu ampio, senza pero escludere soggetti marcatamente religiosi'®3. Nell’arazzo Fekete
bdrdnyos (“Pecora nera”, 1936), Ferenczy ci presenta una figura femminile colta mentre &
seduta e abbracciata ad un agnello scuro, su un terreno indefinito e dal colore caldo, in una
dimensione quasi astratta dalla quale l'incombere delle difficolta quotidiane viene
temporaneamente sospeso: il tutto e inscritto entro un modulo quadrato d’ispirazione
modernista. Lo sguardo malinconico della donna sembrerebbe lasciar trapelare una forte
empatia nei confronti dell’animale, a cui &€ presumibilmente accomunata da una simile
condizione di emarginazione. Traslando in forma tessile la vita di braccianti e muratori,
seguendo un’ispirazione politica ed uno stile rigoroso, Ferenczy si avvicina molto a quanto
realizzato da un’altra grande maestra nell’arte dell’arazzo, la norvegese Hannah Ryggen (1894-
1970), figura proveniente da un’altra terra considerata a lungo relativamente marginale nella
storia della cultura europea, sulla quale ci concentreremo nel prossimo paragrafo; I'affinita
d’intenti tra queste due artiste non nasce da un contatto diretto tra loro, bensi da una simile
prossimita al contesto culturale e politico di area germanica e, piu in generale, da un certo

Zeitgeist che influisce sull’opera di entrambe, sebbene siano tra loro lontane.

In conclusione, il caso di Maria Morino e forse il piu controverso. Nata a Roma, diventa presto
attrice teatrale di successo in Italia e negli Stati Uniti; nel 1925 ¢é decisivo il suo incontro con
Alberto Savinio (1891-1952), che sposa I'anno seguente, e da allora in poi il suo percorso
artistico € intrecciato a quello della Metafisica, i cui principi sono propugnati dal marito e dal di
lui fratello Giorgio de Chirico (1888-1978). Trasferitasi col consorte a Parigi, € qui che Morino,
tra il 1927 ed il 1928, inizia a realizzare tele ricamate basate su cartoni disegnati da Savinio e
De Chirico: ricordiamo in particolare gli esempi gia citati da Vergine, ovvero Un manichino
(1931), Il sonno di Eva (1942) e Torna la dea nel suo tempio (1944)194, Morino ha I'opportunita
di esporre le sue opere in diverse gallerie di prestigio: per la prima volta nella parigina Galerie
Rosenberg e in seguito, una volta rientrata in Italia, molte sono le mostre cui partecipa in
diverse citta italiane tra cui Venezia (alla galleria del Cavallino, nel 1961); ¢ documentata,
inoltre, una partecipazione alla Triennale di Milano nel 1954. Nonostante una lunga e

relativamente felice carriera, Morino rappresenta un caso problematico in merito ad una

103 1, Vergine, L’altra meta dell'avanguardia 1910-1940. Pittrici e scultrici nei movimenti delle avanguardie
artistiche, op. cit., p. 70
104 Tbidem, pp. 49-51
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questione ben piu grande di lei e che avremo modo di approfondire a piu riprese: quella
dell’autorialita. Difatti, Morino non crea in modo propriamente autonomo: ella esegue progetti
altrui, pensati da uomini di grande rilevanza nel panorama artistico del suo tempo, con una
notorieta e un potere che prescindono dal legame di parentela acquisita che li legavano a lei.
Qual e il confine tra mera esecuzione - potremmo dire, usando un gergo quasi industriale - “per
conto terzi”, e la creazione piu profondamente vissuta e sentita dall’artista? Parlando di arte
tessile, il problema si fa ancora piu evidente e tuttora lontano da una effettiva soluzione:
quell’ampio e complesso concetto che noi chiamiamo autorialita, tra i piu frequentemente
messi in discussione almeno dal Rinascimento in poil0, trova infatti nell'incontro tra arti visive
e cosiddette arti applicate uno dei nodi piu crucialil®. Nel caso di Morino, arduo poter dire
quanto sia stato il suo effettivo apporto, e non si tratta certamente di un unicum: un problema
per nulla nuovo, gia evidente dai tempi di quel celebre capolavoro, realizzato durante la
seconda meta dell’XI secolo, a noi noto come Arazzo di Bayeux, altamente simbolico della

cultura (e della vita delle donne) normanne07,

c. Donne che vogliono imparare qualcosa: Anni Albers e il Bauhaus

The Artificial Divide Between Fine Art and Textiles is a Gendered Issue1%8 & il titolo programmatico
e, potremmo dire, militante, di un articolo apparso sul sito della rivista inglese “Frieze” il 14
novembre 2018: I'autrice dell’articolo, Amber Butchart, scrive traendo spunto dalla piu grande
retrospettiva mai dedicata in Regno Unito ad Anni Albers (1899-1994), allora in corso presso
la prestigiosa sede della Tate Modern di Londral%. Questa retrospettiva londinese19, nel suo
essere interamente dedicata ad una artista e designer tessile, non introduce un’assoluta novita

nell’offerta espositiva presentata da questo museo negli ultimi anni: basti solo ricordare

105 A, Vettese, L’arte contemporanea. Tra mercato e nuovi linguaggi, Il Mulino, Bologna 2017, pp. 44-46

106 What a Wonderful World. La lunga storia dell'Ornamento tra arte e natura, op. cit., pp. 54-56

107 W. Chadwick, Women, Art, and Society, op. cit., pp. 47-49

108 A, Butchart, The Artificial Divide Between Fine Art and Textiles is a Gendered Issue, in “Frieze”, 14 November

2018 https://frieze.com/article/artificial-divide-between-fine-art-and-textiles-gendered-issue (consultato in

data 25 agosto 2020)

109 https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/anni-albers (consultato in data 29 novembre

2020)

110 Anni Albers, exhibition catalogue curated by A. Coxon, B. Fer and M. Miiller-Scharek (London, Tate Modern),
Yale University Press, New Haven 2018
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un’altra retrospettiva non di minor rilevanza, quella dedicata a Sonia Delaunay nel 2015111, che
viene puntualmente menzionata da Butchart nello stesso articolo!1? (la sostanziale differenza,
in quel caso, consisteva nello spazio ragguardevole dedicato alla produzione pittorica della
stessa artista). Potremmo inoltre precisare che la retrospettiva londinese di Anni Albers non
costituisce nemmeno la prima significativa mostra mai dedicata alla sua opera: ella € infatti
ancora in piena attivita quando il Museum of Modern Art di New York ospita un’altra sua grande
mostra, “Anni Albers Textiles” (1949)113, rendendola la prima artista tessile ritenuta meritevole
di una personale in quella altrettanto prestigiosa sede114. Sempre secondo I'analisi di Butchart,
I'opera di Anni Albers rappresenta uno dei massimi punti di congiunzione tra pittura e arte
applicata, tra forme d’espressione arbitrariamente distinte in alte e basse, dunque un passo
avanti non indifferente nel superamento delle gerarchie di ascendenza rinascimentale: senza
figure come Anni Albers, in definitiva, non potremmo spiegare la corrente rivalutazione del
medium tessilel15, Tuttavia, al momento di esordire sulla scena artistica, la giovane e inquieta
Annelise Elsa Frieda Fleischmann!!6 non ha la benché minima ambizione di divenire tessitrice,
anzi sogna di affermarsi come pittricell’: reduce da una formazione borghese e da alcune prime
insoddisfacenti esperienze di studiol!8, ella non ripone alcuna fiducia nel medium tessile,
essendo condizionata da pregiudizi come quelli sulla morbidezza della fibra, limiti che presto
superera sviluppando un notevole rigore tecnico e formalel1%; al contempo, come molte altre
giovani della sua generazione, € alla ricerca di una maggiore emancipazione, auspicabile anche
e proprio per mezzo degli ambiti espressivi che ellaintende esplorare20. La ragione che la porta
a questo cambiamento decisivo e I'altrettanto radicale Staatliches Bauhaus, cui si iscrive nel
1922 e dove consegue il diploma nel 1930121 il medium tessile ricopri in quel contesto un
fondamentale e altrettanto controverso ruolo, ed & su questo che ora ci concentreremo prima
di entrare piu nel merito dell’opera di quest’artista. La formazione di Anni Albers spiega inoltre

il coincidere della sua retrospettiva londinese (2018) con I'avvicinarsi delle celebrazioni per il

111 https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/sonia-delaunay (consultato in data 29 novembre
2020)

112 A, Butchart, op. cit.; Sonia Delaunay, exhibition catalogue curated by ]. Bingham and J. Rizzi (London, Tate
Modern), Tate Gallery Publishing, London 2014

113 Anni Albers, op. cit., pp. 16, 130-133

114 A, Butchart, op. cit.

115 [bidem

116 Anni Albers, op cit,, p. 13

117 [bidem, p.8

118 Thidem, p. 13

119 D. Davanzo Poli, Tessuti del Novecento. Designer e manifatture d’Europa e d’America, op. cit,, p. 16

120 [bidem, p. 287

121 [bidem, p. 16, 287
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centenario del Bauhaus (2019), ricorrenza che ha comportato un notevole ampliarsi dell’offerta
editoriale dedicata a questo tema e dal quale I'Italia non e rimasta esclusa, sebbene il punto di
vista femminile su quella vicenda sia qui rimasto piuttosto ai margini: basti pensare che una
grande opera come Bauhaus. Vita e arte di sei maestri del Modernismo (2019)122 di Nicholas Fox
Weber, da poco tradotta in italiano, includa la trattazione di una sola donna, proprio Anni
Albers; molto piu vasta e articolata é la lista dei saggi pubblicati tra il mondo germanico e quello

anglosassone, ad una parte della quale faremo riferimento in questa sede.

Esito naturale nell’evoluzione del Gothic Revival, il Bauhaus (1919-1933) costituisce con ogni
probabilita la concretizzazione piu riuscita dell'interrelazione ideale tra arti visive, nuove
tecnologie e produzione artigianale!?3, in quell’ininterrotta tensione della cultura artistica di
area germanica verso la realizzazione del Gesamtkunstwerk: una tensione rispetto alla quale il
felice incontro tra pittura e design € uno degli obiettivi primari'?4. Con simili presupposti, il
tessuto non puo che configurarsi ben presto come uno dei principali protagonisti nell’offerta
formativa di quest’istituzione!2s; il laboratorio di tessitura € infatti attestato tra quelli che
iniziano ad essere operativi per primil2¢, divenendo, al contempo e paradossalmente, sede
privilegiata di una evidente discriminazione nei confronti delle studentesse ammesse al

Bauhaus.

Bauhaus Mddels. A tribute to pioneering women artists (2019)127 di Patrick Rossler e una delle
pit importanti pubblicazioni mai dedicate al ruolo delle donne all’interno del Bauhaus, un ruolo
che si rivela essere decisivo dagli inizi fino alla chiusura definitiva della scuola: Rossler cita in
proposito il servizio di apertura comparso sul settimanale Die Woche il 4 gennaio 1930128, in
cui le allieve e le stesse insegnanti della ormai celebre scuola vengono presentate ai lettori come
le “ragazze (che) vogliono imparare qualcosa” (Mddchen wollen etwas lernen2°), un tipo umano
con delle caratteristiche peculiari e altamente rappresentativo del proprio tempo: il titolo

dell’articolo é affiancato dal sorriso smagliante di Karla Grosch (1904-1933) - qui immortalata

122 N. Fox Weber, Bauhaus. Vita e arte di sei maestri del Modernismo, 11 Saggiatore, Milano 2019
123 M. Zanchi, Magnifica follia, illimitata fantasia. Il concetto di “decorazione totale”, in “Art&Dossier”, 312, luglio-
agosto 2014, pp. 60-65
124 M. De Michelis, A. Kohlmeyer, Bauhaus, dossier in “Art&Dossier”, 119, gennaio 1997, pp. 5, 8-9
125 D. Davanzo Poli, Tessuti del Novecento. Designer e manifatture d’Europa e d’America, op. cit,, pp. 15-16, 64-79
126 M. De Michelis, A. Kohlmeyer, op. cit,, p. 10
127 p_ Rossler, Bauhaus Mddels. A tribute to pioneering women artists, Taschen, Kéln 2019
128 Ipidem, pp. 9, 30-31
129 Tbidem, pp. 30-31
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da T. Lux Feininger (1910-2011) - allora insegnante di attivita sportiva presso il Bauhaus3°.
Grosch e le numerose altre Bauhausmddels, sia a livello esteriore che nei propri intenti ed
obiettivi, non sono altro che una delle possibili declinazioni della “donna nuova”13! che si sta
facendo avanti in seguito al grande spartiacque rappresentato dalla Prima Guerra Mondiale,
ridefinendo il proprio ruolo sociale ed economico, rivendicando quindi la propria auto
determinazione in primis all'interno dell’ambito lavorativo e riplasmando al contempo la
propria stessa identital32. In questo neologismo con cui le allieve ed insegnanti del Bauhaus
scelgono di auto definirsi - Bauhausmddels -, 1a preferenza per Mddel (“ragazza”) é sintomatica
del rifiuto nei confronti del termine piu conservatore Frdulein (“signorina”), rifiuto gia attuato
dalle attiviste per i diritti delle donne al tempo della Repubblica di Weimar133. Rivoluzionando
la progettualita e al contempo il proprio modo di stare nel mondo, questa nuova generazione di
donne persegue l'obiettivo di un’autentica Lebensreform34, una “riforma della vita” ormai

sempre pil necessaria su entrambi questi fronti.

Tuttavia, nonostante il talento e la determinazione, queste donne divengono presto oggetto di
discriminazione all’interno del Bauhaus: a dispetto di quanto dichiarato sin dal programma
inaugurale (1919) e in seguito dal primo statuto (1921)135, in cui viene affermato che il genere
di appartenenza non e considerato rilevante ai fini dell’'ammissione alla scuola, recenti studi,
come quelli di Elizabeth Otto, hanno dimostrato che il suo primo direttore nonché fondatore,
Walter Gropius (1883-1969), avrebbe compiuto in segreto la decisione di alzare gli standard
necessari all'ammissione delle donne rispetto a quelli richiesti per gli uomini; questa decisione
rimase segreta non solo per il buon nome della scuola, ufficialmente avamposto del
progressismo, ma anche perché la stessa Costituzione della Repubblica di Weimar (1919)

proclamava la parita di genere136,

Questo paradosso non e un’assoluta novita: gia in una realta altrettanto dichiaratamente
progressista come I’Arts&Crafts, la rinomata societa inglese fondata nel 1861 da William Morris

(1834-1896)137, a dispetto dei principi d’ispirazione socialista e dell’'ufficiale sostegno alla

130 Ibidem, pp. 9, 246-253
131 1,. Gosling, H. Robinson, A. Tobin, op. cit.,, pp.74-91
132 Ibidem, pp. 58-73
133 P, Rossler, op. cit, p. 10
134 E. Otto, Haunted Bauhaus. Occult Spirituality, Gender Fluidity, Queer Identities, and Radical Politics, The MIT
Press, Cambridge 2019, p. 4
135 P, Rossler, op. cit, p. 14
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parita di genere, non venne mai effettivamente riconosciuto il notevole contributo artistico e
progettuale delle donne che ne avevano fatto parte: bisogna attendere infatti il termine degli
anni Settanta per vedere pubblicata un’opera magistrale come Angel in the Studio: Women
Artists in the Arts and Crafts Movement 1870-1914 (1979)138 di Anthea Callen, che ha ancor oggi
il merito di fare chiarezza su quella vicenda. Riportando il nostro sguardo sulla controversa
realta del Bauhaus, verrebbe ora da interrogarsi sulle ragioni riposte dietro alla politica
discriminante attuata da Gropius, una presa di posizione decisa quando il primo anno
accademico € gia iniziato, a conclusione del primo semestre e a fronte di 84 donne ammesse
contro 79 uomini'3%: a fronte del prevalere delle donne sugli uomini nel numero delle richieste
di ammissione, Gropius teme per questo che la scuola corra il rischio di ricadere in un facile
dilettantismo, e nemmeno questa convinzione ci dovrebbe sorprendere se teniamo a mente
quanto affermato pochi anni dopo da Loos riguardo alle donne munite di pennelli. Inoltre, se
questa prima discriminazione gia non fosse eclatante, dopo aver portato a termine il Vorkurs
(“corso propedeutico”, il medesimo per tutti gli studenti indipendentemente dal genere), alle
studentesse finalmente ammesse viene fortemente consigliato di iscriversi al laboratorio di
tessitura per rimanervi - spesso, quasi totalmente - confinate: tuttavia, quest’ulteriore
limitazione, determinata gia dal febbraio 1920, non scoraggia quella buona percentuale che

sceglie ugualmente di esplorare I'offerta formativa degli altri laboratoril40,

Il risultato di questa politica subdola e, dunque, il seguente: su 1253 studenti ammessi tra il
1919 e il 1933141 circa un terzo del totale e costituito da donne (462) e ben 128 di queste
proseguono il proprio percorso di studi all'interno del laboratorio tessile4; il contributo delle
studentesse impegnate in quel contesto ha indubbiamente una certa rilevanza se, in un’opera
importante come quella di Rossler, sul totale degli 87 profili di studentesse e insegnanti
ricostruiti dall’autore, 28 sono riconducibili a textile designers143 e altri 2, piu nello specifico, a
weavers1#*, Possiamo riscontrare quindi un sovrapporsi di discriminazioni e marginalita che va

a convergere nel tessile, nonostante inizialmente vengano previsti altri due laboratori a
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indirizzo femminile di assai breve durata (ceramica e rilegatura)!4>. Va inoltre tenuta in
considerazione la totale inesistenza di un dipartimento tessile all'interno della Camera del
Lavoro al tempo della repubblica di Weimar: un dato da non sottovalutare, in quanto comporta
ulteriori difficolta per queste donne al momento di cercare un’occupazione una volta conclusi
gli studil4®. A fronte di tutti questi elementi, dedicarsi al tessile rappresenta per le studentesse
del Bauhaus una scelta quasi obbligata e al contempo un rischio per la propria carriera futura;
tuttavia, nonostante le controverse circostanze, queste giovani donne riescono nell’intento di
rinnovare profondamente il medium e, in alcuni casi, riuscendo perfino ad affermarsi grazie ad

€SSso.

Le controversie, pero, non si esauriscono qui: un altro importante saggio pubblicato in
concomitanza con il centenario e Haunted Bauhaus. Occult Spirituality, Gender Fluidity, Queer
Identities, and Radical Politics (2019)'47 di Elizabeth Otto; il titolo trae ispirazione dalle teorie
elaborate dalla sociologa statunitense Avery F. Gordon48 in merito al concetto di haunting
(“inquietante”), con I'obiettivo di definire quel particolare frangente in cui “le persone che sono
destinate ad essere invisibili”"14? manifestano liberamente la propria specificita nonostante la
repressione cui sono sottoposte?s9. Il convergere di diverse marginalita non e limitato dunque
al solo medium tessile ed esclusivamente alla condizione femminile, bensi coinvolge
l'istituzione del Bauhaus su molteplici livelli: tenere a mente le dinamiche interne all’istituzione
e, secondo Otto, indispensabile e assai piu efficace rispetto al concentrarsi sulle singole opere e
biografie. Grazie al saggio di Otto ci rendiamo presto conto che anche in questo caso - a dispetto
delle premesse - il legame tra tessuto e Bauhaus non sia una questione esclusivamente
femminile: ella ci ricorda nello specifico un caso ancora poco noto, quello dell’eclettico studente
Max Pfeiffer-Watenphul (1896-1976)1%1, il quale approda al Bauhaus dopo brillanti studi in
legge, folgorato dalla visita ad una mostra di Paul Klee (1879-1940), docente dal 1920 presso
la scuola. A differenza delle sue pur altrettanto talentuose colleghe, Pfeiffer-Watenphul si trova
in una posizione di assoluto privilegio: non solo ha libero accesso a tutti i laboratori, compreso

quello di tessitura, ma e talmente benvoluto da Gropius da poter cogliere la rara opportunita di
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usufruire di uno studio tutto per sé!>2. Risale al 1921 circa un suo arazzo in canapa e lana,
riprodotto sul catalogo della mostra “Staatliches Bauhaus” (1923): € un’opera astratta e
luminosa in cui ritroviamo I'evidente influenza dell’approccio di Klee al colore ed alla stessa

pittura, del resto rintracciabile in molta altra produzione tessile del Bauhaus.

La radiosa materialita caratterizzante I'arazzo di Pfeiffer-Watenphul ci indica una scelta di
metodo ancora piu significativa: infatti in questa trattazione intendiamo concentrare la nostra
attenzione sui pezzi unici realizzati con tecniche prevalentemente manuali, nonostante
I'importanza che venne ricoperta, quasi a pari merito, dai tessuti industriali prodotti in serie
dal Bauhaus e dalla stessa Anni Albers (in particolare dopo il trasferimento dalla prima sede di
Weimar a quella di Dessau, nel 1926153). La ragione ci viene offerta, in tempi a noi piu prossimi,
dal critico e filosofo dell’arte statunitense Arthur C. Danto (1924-2013) il quale, nel suo breve
saggio Weaving as Metaphor and Model for Political Thought (2006)>4, ha definito il processo
di industrializzazione nella tessitura come “cognitive barrier”1>> che ci impedisce, come una
lente opaca, di cogliere i profondi significati politici e le potenti narrazioni insite nel manufatto
tessile. Come vedremo a breve, non € certo un caso che questo saggio di Danto sia stato
originariamente incluso in una monografia dedicata a Sheila Hicks (n. 1934), una delle piu

rilevanti artisti tessili a noi contemporanee e a suo tempo allieva di Anni Albers.

Dal momento che abbiamo deciso di mantenere come figura di riferimento proprio Anni Albers,
non approfondiremo particolarmente nel dettaglio I'opera di altri artisti specializzatisi in
ambito tessile all'interno del Bauhaus; tuttavia, alcuni aspetti andrebbero senz’altro
puntualizzati in modo da poter meglio coglierne 'influenza sull’opera della stessa Albers. In
primo luogo, come abbiamo gia parzialmente anticipato, la produzione tessile sviluppatasi in
questa realta trae la propria origine da fondamenti che sono pittorici prima ancora che
specificamente tessili: le teorie sul colore sviluppate da Johannes Itten (1888-1967), docente
alla guida del Vorkurs tra il 1919 e il 192315, nonché gli insegnamenti dello stesso ambito
impartiti in altri corsi dal gia menzionato Klee e da Vasilij Kandinskij (1866-1944), hanno un
forte impatto sulla sensibilita e la progettualita delle nostre abili tessitrici; ancor piu

significativo € il contributo di un altro pittore, Georg Muche (1895-1987), il cui insegnamento
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teorico va presto ad affiancare, proprio all'interno del laboratorio di tessitura, quello pratico
impartito sin dagli inizi da Helene Borner (1870-1938)!%7. La produzione tessile delle
Bauhausmddels si orienta tendenzialmente verso una spiccata geometrizzazione, da non
confondersi pero con una vuota sintesi e con una altrettanto fredda palette cromatica. Sebbene
tenda a prevalere una forte tendenza verso l'astrazione, questa non € l'unica tensione
riscontrabile nei tessuti prodotti al Bauhaus. L’eccezione ci viene fornita, anche stavolta, da un
uomo il cui percorso incrocia il laboratorio di tessitura, Else Mogelin (1887-1982): in un suo
pannello decorativo del 1929, infatti, si possono ancora riscontrare elementi compositivi di tipo
figurativo, tra cui spicca un cervo su uno sfondo d’ispirazione vegetale e dal pur intenso lirismo
cromatico!®8. Le Bauhausmddels, invece, dimostrano sin da subito una maggior propensione per
I'applicazione del verbo razionalista e funzionalista, facendosi notare per aspetti come le
innovative asimmetrie compositive: e il caso, ad esempio, di Benita Otte-Koch (1892-1976)1°
e dei tappeti da lei realizzati nel 1923160, in cui una gamma cromatica relativamente limitata
viene ampiamente compensata dall’originalita compositiva, in un susseguirsi di quadrangoli
dall’andamento concentrico. Ancora piu notevoli sono gli esuberanti virtuosismi tecnici, affatto
infrequenti e grazie ai quali si impone, tra tutte, Gunta Stolzl (1897-1983)61, 'unica donna su
sei soli studenti ad essere selezionata come docente all'interno dello stesso Bauhaus6? ed unica
docente donna al momento del trasferimento di sede da Weimar a Dessaul63. Gli intricati ed
intensi arazzi realizzati da St6lzl sono protesi verso un ritmo che si fa sempre piu vorticoso, se
non pressoché esplosivo, come in un celebre e vitalistico esempio portato a compimento tra il
1926 e il 1927164, St6lzl incarna I'incontro decisivo che permettera ad Anni Albers di trovare la
propria strada, come € al contempo l'insegnante dirompente nel metodo ma conservatrice nel
pensiero, secondo la quale il Bauhaus non dovrebbe distogliere le proprie studentesse
dall’obiettivo primario e atavico di divenire mogli e madri (magari grazie a un buon matrimonio
combinato nella medesima istituzione, cosa che spesso accade e nemmeno troppo
sorprendentemente)165. Non meno rilevante ¢, infine, la possibilita di riscontrare legami tra

tessuto e collage anche nella cultura progettuale del Bauhaus, come nel caso di Grete Reichardt
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(1907-1984)16, la quale realizza manufatti tessili partendo proprio da bozzetti basati su
collage: ci troviamo di fronte, dunque, ad un’ulteriore dimostrazione delle notevoli

interconnessioni tra questi due diversi mondi espressivi e materici.

Avendo per oggetto della nostra analisi un contesto come quello del Bauhaus, considerare il
tessuto esclusivamente come oggetto d’arte e di design, rimanendo entro una dimensione
strettamente materica, potrebbe presto rivelarsi quantomeno riduttivo, se non superficiale.
Nella realta del Bauhaus e, piu in generale, della cultura artistica europea tra gli anni Venti e
Trenta, il tessuto puo infatti essere preso in esame parallelamente come vera e propria
categoria di senso che rientra nel campo d’indagine anche di altri tipi di medium, come quello
fotografico. Anche in questo caso, interessanti spunti di riflessione ci vengono offerti da
Elizabeth Otto. Gia autrice di un altro saggio dalle prospettive innovative come Bauhaus Bodies:
Gender, Sexuality, and Body Culture in Modernism’s Legendary Art School (2019)167, Otto in
Haunted Bauhaus pone l'accento sulla ridefinizione in parallelo dei concetti di mascolinital®8 e
di femminilital®® all'interno del Bauhaus, in primis attraverso 'auto rappresentazione delle
persone che ne fanno parte. In merito alla reinterpretazione della femminilita, Otto
approfondisce le ricerche portate avanti proprio in ambito fotografico da Marianne Brandt e

Gertrud Arndt.

Marianne Brandt (1893-1983)170, distintasi prima come pittrice e poi soprattutto come
designer specializzata nell'uso del metallo, sviluppa in parallelo una ricerca attorno
all’'autoritratto fotografico, dai risultati piuttosto interessanti ma riscoperti solo
recentementel’l, Ricorrendo all’ausilio di sfere riflettenti in quanto ricoperte dal suo materiale
prediletto, il metallo, Brandt ci offre una visione intenzionalmente distorta della realta, come
nel Selbstportrdt mit Bauhausstoff, Kugeln, und Wellpappe (“Autoritratto con tessuto Bauhaus,
sfere e carta ondulata”, 1928 circa)72. In questa fotografia il tessuto a metraggio prodotto nel

laboratorio di tessitura a Dessau — a dispetto del genere fotografico qui rappresentato - sirivela
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essere il vero protagonista, ormai divenuto un prodotto della lavorazione meccanicizzata,
rigoroso nello stile e pienamente moderno. Se il tempo delle avanguardie, come gia abbiamo
messo in evidenza, e uno dei tempi eletti alla riabilitazione del marginale, il pattern a righe
costituisce indubbiamente una parte non indifferente di questo processo: tornato alla ribalta
nella riflessione teorica da qualche decennio grazie ad un saggio dedicatogli dallo storico e
antropologo francese Michel Pastoreaul’3, questo tipo di pattern e stato a lungo sinonimo di
peccato, trasgressione ed emarginazionel’4. In origine caratterizzante i reietti della societa,
esso € divenuto progressivamente, dall’'inizio del Novecento fino ad oggi, appannaggio dell’élite
artistica e creatival’s, per poi ritornare alle classi popolari, seguendo un ciclo ancora
ininterrottol’6. Potremmo ora ipotizzare che la ripresa del pattern a righe nella produzione
tessile del Bauhaus, e 'utilizzo che ne fa a sua volta Brandt, non sia puramente una scelta di

rigore formale, compiuta nella rincorsa alle promesse di modernita e di funzionalita.

Inoltre, l'autoritratto di Brandt non €& un caso isolato nella sua epoca: le righe
contraddistinguono, in una irriverente mescolanza di geometrie, anche alcuni dei costumi
divenuti protagonisti in quell’ininterrotto flusso di azioni a carattere performativol’7 praticato
dalla “Baronessa dada”1’8 Elsa von Freytag-Loringhoven (1874-1927)179; molte righe si
ritrovano, del resto, anche sui tessuti d’arredo e soprattutto di moda progettati nello stesso
periodo da Sonia Delaunay!80. Nel caso dell’autoritratto di Brandt, pero, le righe non vanno a
ridefinire la sua corporeita, semmai mostrano le difficolta incontrate dal corpo femminile nel
tentativo di integrarsi all'interno dell’'universo visivo proprio del Bauhaus®l: non viene definito
il corpo considerato singolarmente, bensi lo spazio in cui esso va ad inserirsi. Quasi perdendo
la propria consistenza materica, il tessuto rigato, unito alla carta ondulata, crea un vortice

avvolgente - di cui il volto riflesso di Brandt ¢ il fulcro - composto di quegli stessi patterns in
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bianco e nero che un giorno, quarant’anni dopo, verranno sapientemente disciplinati nelle

opere optical della pittrice britannica Bridget Riley182.

Pressoché in contemporanea a Brandt, anche Gertrud Hantschk (1903-2000)183 sceglie di
concentrarsi sul genere dell’autoritratto fotografico: formatasi a sua volta nel laboratorio di
tessitura, nonostante la sua prima aspirazione fosse quella di diventare architetto!84, ella inizia
ad indagare il nuovo medium in seguito al conseguimento del diploma ed al matrimonio con
Alfred Arndt nel 1927185, [l nuovo ruolo di donna sposata pone Gertrud Arndt nella difficile
condizione di dover rimettere in discussione non solo la propria posizione sociale ma anche le
proprie aspirazioni artistiche: trovandosi in bilico tra un passato come textile designer ed un
futuro incerto, Gertrud Arndt decide cosi di trasporre questa particolare fase, momento critico
sia sul piano professionale che personale, attraverso una serie di travestimenti giunti sino a noi
sempre grazie all’ausilio del mezzo fotografico, intitolata Maskenfotos (“Foto maschera”)86. In
questa serie, Arndt stravolge completamente a livello concettuale il materiale su cui si e basata
la sua formazione, trasformandolo in una vera e propria gabbia, dal momento che esso incarna
tutte le aspettative e ambizioni tradite dopo essere stata ammessa al Bauhaus. Nuovamente
torna in gioco l'associazione tra femminile e decorativo, suggerendoci un paragone con il gia
menzionato ritratto di Maria Seéthe, risalente a trent’anni prima: stavolta € la donna a
determinare autonomamente la propria rappresentazione e l'intento non € quello di
ridisegnare la realta del quotidiano - una realta rispetto alla quale la donna deve dimostrare
una perfetta compatibilita — bensi quello di creare un’estemporanea realta parallela in cui
possano manifestarsi liberamente sentimenti contrastanti. I tessuti che Arndt utilizza per i
propri travestimenti, il piu delle volte, non potrebbero essere piu lontani dai principi formali
sostenuti dal Bauhaus: un’apoteosi di trasparenze ravvivate da boccioli, di tulle e d’'organza, un
autentico tripudio di vezzi in foggia di paillettes, pois e perfino piume, tutti elementi che nel loro
insieme non intendono valorizzare il corpo della donna e tantomeno rivelarsi concretamente
utili, bensi imprigionarlo gradualmente, come dimostra I'esempio della Maskenfoto Nr. 16
(1930)187: qui lo sguardo di Arndt non é piu esplicitamente rivolto allo spettatore, emergendo

dalla rigida griglia di tulle che avvolge completamente la testa e dissolvendosi in una doppia
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esposizione, mentre l'intero corpo risulta ormai irrimediabilmente incapsulato all'interno di
una sovrapposizione ipertrofica di materiali che non possono certamente dirsi funzionali. E in
questo frangente che il razionalismo viene stravolto, sfociando nel surrealismo, mentre Arndt,
donna e al contempo artista disillusa, inizia a percepire la promessa di divenire artefici del

proprio destino come un mero inganno, rimanendo bloccata in un hic et nunc dolceamaro88.

A dimostrazione del fatto che quanto realizzato da Marianne Brandt ed Gertrud Arndt non
costituisce una esperienza isolata, potremmo compiere ora una breve deviazione nella Francia
coeva, connettendoci all'opera di Claude Cahun (1894-1954). Cahun'®®, pressoché
contemporaneamente alle sperimentazioni del Bauhaus, si impegna a sua volta nel ridefinire le
modalita di autorappresentazione attraverso il mezzo fotografico attingendo, da un lato, al
mondo del teatro e, dall’altro, a principi d’ispirazione surrealistal?? e talora piu esplicitamente
political®l. Nell'inarrestabile ridefinizione del sé cui si sottopone!92, Cahun afferma le molteplici
e potenziali manifestazioni della propria identital®3 tendendo sempre piu verso il genere che
ritiene piu confacente, il neutro!4: in questo senso, Cahun si spinge oltre rispetto alla gabbia di
fronzoli in cui &, seppur volontariamente, intrappolata Arndt'°> - con cui mantiene pero in
comune un originale sviluppo del concetto di masquerade - avvicinandosi maggiormente a
quanto realizzato da Brandt nel suo gia menzionato autoritratto del 19281, In uno dei suoi
autoritratti piu celebri, pressoché contemporaneo a quello di Brandt (1929 circa), Cahun si
riflette in uno specchio, sfidando lo spettatore assieme alla sua perturbante androginia. Come
complemento ideale a questa auto rappresentazione, una buona porzione della fotografia e
dominata da un tessuto il cui pattern a scacchi riveste Cahun quasi per intero, in aperto
contrasto con la seduttivita che trapela dallo sguardo dell’artista. La scelta di indossare questo
tipo di tessuto viene ricondotta da Jennifer L. Shaw ad un immaginario teatrale, se non
carnevalesco, quasi si trattasse di un harlequin costume non riconducibile ad alcuna precisa

identita di genere.
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In questa sede potremmo ipotizzare che non si tratti solo di una scelta di ispirazione teatrale,
dal momento che questo tipo di pattern rappresenta, nella cultura visiva occidentale, uno dei
simboli della marginalita per eccellenza, parimenti a quello a righe. Recentemente, infatti, in
[talia e stato pubblicato La stoffa a quadril®’ di Isabella Ducrot, gia nota artista, autrice e
collezionista devota al tessile198: un testo che, pur nella sua brevita, si rivela denso di significato,
mettendo in luce la quasi totale assenza delle stoffe quadrettate nella storia della pittura
occidentale, in quanto per lungo tempo considerate “volgari, ovvie, troppo comuni”1??, ai limiti
del quotidiano e dunque del rappresentabile. Un tale stigma viene parzialmente cancellato solo
al tempo delle avanguardie, lo stesso in cui anche il gia menzionato pattern a righe trova il
proprio riscatto: e il tempo in cui l'autoritratto di Cahun si colloca, cosi come - seppur
attraverso mezzi e declinazioni differenti - I'opera della stessa Anni Albers, il tempo luminoso
in cui viene riscoperto tutto il potenziale nascosto nella “nudita estrema del quadrettato”200,
Riprendendo questa medesima immagine, risulta evidente quanto nel suo autoritratto Cahun,
pur occultando agli occhi dell’osservatore quasi ogni centimetro di pelle, metta pienamente a
nudo e rivendichi tutta la propria marginalita, insita contemporaneamente nella propria
identita di genere e nel proprio orientamento sessuale2%l. Anche in questo caso, nonostante
Cahun operasse in un contesto del tutto distinto da quello cui facevano riferimento le
Bauhausmdidels, ¢ evidente come entrambe queste esperienze si collochino nel medesimo

Zeitgeist, tra rinnovamento estetico e rivendicazioni identitarie.

Se torniamo alla Germania dello stesso periodo storico, da cui ci siamo solo momentaneamente
allontanati, ritroviamo stoffe a quadri anche nella pittura della Neue Sachlichkeit, la “nuova
oggettivita”202 cui € riconducibile I'olio su tela Das Handtuch (“L’asciugamano”, 1933)203 di
Franz Radziwill (1895-1983): opera che ha per protagonista, anche stavolta, un tessuto a
quadri, presenza luminosa e ancora piu marcatamente quotidiana, colto nel suo stagliarsi
contro un muro irrimediabilmente scrostato, uno sfondo ferito come la realta sociale in cui esso

si colloca. Ritornando entro il piu circoscritto ambito da cui siamo partiti, le stesse

197 1, Ducrot, La stoffa a quadri, Quodlibet, Macerata 2018
198 D. Galateria, Una visione e nei quadri apparvero i quadretti, in “I1 Venerdi-La Repubblica”, 25 gennaio 2019, pp.
94-95
199 . Ducrot, La stoffa a quadri, op. cit., p. 25
200 [bidem, p. 51
201, I, Shaw, op. cit,, p. 104
202 Nyova oggettivita. Arte in Germania al tempo della Repubblica di Weimar 1919-1933, catalogo della mostra a
cura di S. Barron e S. Eckmann (Venezia, Museo Correr), Prestel, Miinchen 2015
203 [bidem, p. 245
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Bauhausmddels indossavano con estrema frequenza tessuti a righe o a quadri?®4, gia parte
integrante degli arredi della scuola: € giunto fino a noi, tra le altre fotografie superstiti, un
ritratto scattato nel 1931 da Erich Consemiiller (1902-1957) a Ruth Hollds (1904-1993), altra
giovane e talentuosa textile designer: qui Hollds viene colta mentre € intenta al telaio ed indossa
proprio un abito a quadri, il cui tessuto & stato da lei stessa realizzato?%%, ed altrettanti quadri
ritornano anche in suo brillante pannello decorativo del 1927206, Sulle ricche sfumature di
senso insite parimenti nelle stoffe a righe e a quadri torneremo nei prossimi capitoli,

dimostrando la loro costante attualita.

Torniamo ora al nostro punto di partenza, Anni Albers: indubbiamente una delle piu rilevanti,
se non la piu influente in assoluto tra tutte le allieve del Bauhaus. Un elemento che la
contraddistingue € la capacita di mantenere per tutta la vita una forte autonomia artistica e
progettuale rispetto al marito, Josef Albers (1888-1976), che sposa nel 1925207, pur
accogliendone al contempo i notevoli contributi alle teorie del colore2°® che proseguono sulla
scia di quanto gia delineato da Itten, Klee ed altri maestri del Bauhaus. Da un punto di vista
compositivo, durante gli anni della formazione Anni Albers inizia a strutturare le proprie opere
tessili sulla base di moduli semplici come quadrati e rettangoli, esplorandone le infinite
combinazioni e rincorrendo un’asimmetria non immediatamente percepibile e affatto
disturbante, similmente ad Otte-Koch e Holl6s2%%; da un punto di vista cromatico, invece,
predilige gamme di tonalita prevalentemente fredde ma rischiarate con sapienza da elementi
caldi, gialli e talora rossi?10. Inoltre, € sempre nel corso degli anni Venti che Anni Albers inizia a
sviluppare una riflessione attorno al rapporto tra tessuto e architettura che la accompagnera
per tutta la vita, sin dal progetto di diploma incentrato sulla realizzazione di un tessuto acustico
per un auditorium a Bernau (1929)211: i pannelli tessili di Anni Albers non sono da intendersi
come opere monumentali nel senso tradizionale del termine bensi - secondo quanto osservato

da una delle piu note esperte del tessuto nel Bauhaus, T’ai Smith212 - come manufatti dalle

204 P, Rassler, op. cit,, pp. 21, 30,47, 50-51, 67, 78,93, 95, 120-122, 155, 177, 191, 200, 224, 228, 232, 254, 262-
263, 265, 282-283, 304, 306, 314, 338, 358, 373, 390, 404, 411, 434-437, 442, 462
205 [bidem, p. 265
206 D. Davanzo Poli, Tessuti del Novecento. Designer e manifatture d’Europa e d’America, op. cit., p. 72
207 Anni Albers, op. cit, p. 13
208 |, Albers, Interazione del colore, Milano, Il Saggiatore 2013
209 D. Davanzo Poli, Tessuti del Novecento. Designer e manifatture d’Europa e d’America, op. cit., pp. 74-75
210 Anni Albers, op. cit, pp. 23, 29-31, 46-51
211 [bidem, p. 37, pp. 60-63
212 T’ai Smith, Bauhaus Weaving Theory: From Feminine Craft to Mode of Design, University of Minnesota Press,
Minneapolis 2014
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proprieta luminose e acustiche, dunque oggetti funzionali, al contempo in grado di dissimulare
la propria pur notevole presenza materica per integrarsi nello spazio. Per queste ragioni,
I'opera tessile non & mai concepita da Anni Albers come elemento del tutto indipendente ed
autoreferenziale, anzi come elemento in costante dialogo col contesto in cui va ad inserirsi,
diventandone una componente integrante e ancor piu funzionale nel momento in cui si evolve
nei room dividers?13, pannelli mobili che ella inizia a progettare dagli anni Quaranta negli Stati
Uniti. E qui che i coniugi Albers arrivano nel 1933214, in fuga dall’avanzare del nazismo che ha
da poco imposto la chiusura del Bauhaus e che sta iniziando a ripercuotersi sulla comunita
ebraica: la stessa Anni Albers ha origini ebraiche e trova fortunatamente la possibilita di
salvarsi, a differenza di altre Bauhausmddels che troveranno la morte nei campi di
concentramento: tra loro ci sara anche un altro astro nascente dell’arte tessile, Otti Berger
(1898-1944)215, Davanzo Poli utilizza un’immagine molto poetica riferendosi alla fuga dei
talenti del Bauhaus dalla Germania, paragonandola ad una dispersione di pollini?1¢ dagli esiti
particolarmente fruttuosi, nonostante le tragiche circostanze storiche. E in questo quadro che
si inserisce dunque Anni Albers, la quale prosegue I'attivita di insegnamento gia avviata al
Bauhaus nel 1931, dove sostituisce Stolzl per un breve periodo, approdando nel 1934 ad una
istituzione da poco fondata e altrettanto rivoluzionaria: il Black Mountain College, dove
continuera ad insegnare fino ad un nuovo trasferimento a Yale nel 1949217, Giunta in terra
americana, Anni Albers ha modo di dare un’ulteriore svolta alla propria produzione sia su un
piano piu prettamente teorico che a livello tecnico e stilistico. In primo luogo, per quest’artista
rimane fondamentale mantenere come punto di riferimento l'atto stesso del tessere, a
prescindere dai nuovi materiali forniti con costanza dal progresso della scienza e che pure ella
esplora con profitto?18; per Anni Albers, inoltre, il telaio va accuratamente vestito prima di ogni
utilizzo, quasi come se fosse un prolungamento del corpo del tessitore, poi maneggiato secondo
precise leggi razionali come un musicista farebbe col proprio strumento?1°. Tutte questi
principi nascono da uno studio approfondito della storia della tessitura attraverso le piu
diverse epoche e culture, con una speciale attenzione per quelle del centro e sud America, che
Anni Albers inizia ad esplorare concretamente attraverso una serie di viaggi che iniziano subito

dopo il suo arrivo nel nuovo continente, nel 1935, 'anno in cui ella scopre la cultura

213 Anni Albers, op. cit, pp. 36- 43, 60-63
214 [bidem, p. 15
215 P, Rossler, op. cit., pp. 148-157
216 D. Davanzo Poli, Tessuti del Novecento. Designer e manifatture d’Europa e d’America, op. cit,, p. 16
217 Anni Albers, op. cit.,, pp. 65
218 A, Albers, Constructing Textiles, in The Textile Reader, op. cit., pp. 387-390
219 Anni Albers, op. cit,, pp. 16-18
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precolombiana???, Avvicinandosi al lascito delle antiche culture sudamericane, l'artista
dimostra non solo di saperle studiare e documentare, dando vita ad importanti collezioni di
manufatti tessili - oltre alla sua collezione personale, ricordiamo la Harriet Engelhardt
Collection?21, costituita come supporto all’attivita didattica svolta al Black Mountain College?222
- nonché ad opere che accolgono le nuove fonti d’ispirazione rispettando pienamente le culture
d’origine e senza scadere in una facile voglia di esotico o di primitivo, ben lontane quindi dal
rischio d’essere accusate di cultural appropriation come oggi accade frequentemente,
contrariamente a quanto si potrebbe suggerire invece per tanta architettura e altrettanto design
caratterizzanti gli Stati Uniti del tempo?223. Tutta questa ampia riflessione teorica sviluppata da
Anni Albers confluira successivamente in alcuni saggi piuttosto significativi, in particolare On
Designing (1959)%24 e 'ancor piu noto On Weaving (1965)225, considerati ancor oggi delle pietre

miliari nel campo degli studi dedicati al tessile.

Per concludere, giungiamo ora ai pictorial weavings*?¢ del lungo e stimolante periodo
americano, nel corso del quale Anni Albers, pur riconoscendo le potenzialita della
meccanizzazione, preferisce puntare l'obiettivo su una rielaborazione originale delle tecniche
antiche??’ e ad un consapevole superamento della presunta rigidita insita nella griglia

compositiva, dando vita a tessuti che si possono definire compiutamente modernisti?28.

A livello formale Anni Albers segue due percorsi principali. Il primo percorso riguarda
I'elemento compositivo del nodo, che inizia a dispiegarsi su piano bidimensionale attorno al
1947 per continuare a svilupparsi almeno fino al termine del decennio successivo?2?, Trasposti
prima in forma grafica, attraverso la serie dei Knot paintings?39, i nodi si manifestano poi in
forma tessile non come frutto di dinamiche casuali bensi come espressione di precise leggi
matematiche; al contempo, si amplia la gamma cromatica cui Anni Albers attinge, divenendo

talora brillante e prevalentemente calda, come si puo evincere dalla serie di disegni preparatori

220 [bidem, pp. 74-76
221 Ibidem, pp. 106-109
222 Ibidem, pp. 64-73
223 E. Dellapiana, G. Montanari, op. cit., pp. 362-369
224 A, Albers, On Designing, Wesleyan University Press, Middletown 1962
225 A. Albers, On Weaving, Princeton University Press, Princeton 2017
226 Anni Albers, op. cit, p. 26
227 Ibidem, p. 22
228 Ibidem, p. 25
229 Ibidem, pp. 86-97
230 [bidem, p. 87
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Drawing for a Rug II (1959)%3! e da un tappeto che l'artista realizza interamente in nylon232. Dal
punto di vista dei materiali, infatti, Anni Albers accoglie a pari merito nella propria pratica sia
le fibre piu tradizionali (lana, cotone, lino), sia quelle piu sperimentali come nylon, ciniglia,

rayon, iuta, lurex, avendo interiorizzato quanto gia insegnato all’interno del Bauhaus in merito.

Il secondo percorso che Anni Albers intraprende ¢, infine, quello che considera il tessuto come
strumento di comunicazione non verbale?33, dando vita ad una riflessione che, con ogni
probabilita, e ancora l'aspetto piu attuale nella sua produzione: specialmente nei suoi pictorial
weavings ella da vita a composizioni zigzaganti ma non per questo caotiche, come in
Development in Rose II (1952)%34, in cui un antico codice sembra essersi sedimentato ed
impresso su un supporto in lino dalle tenui tonalita pastello. Nell’ambito dei pictorial weavings
rimane imprescindibile trovare un punto di equilibrio tra ricerca artistica e funzionalismo, un
equilibrio difficilmente perseguibile23> che tuttavia Albers raggiunge con successo,
mantenendo sempre come fulcro il rapporto tra opera tessile e spazio architettonico. A questo
proposito, un esempio altamente significativo € costituito dalle commissioni ricevute da parte
di alcune sinagoghe sin dalla seconda meta degli anni Cinquanta, grazie alle quali Anni Albers
recupera un legame con la cultura ebraica d’origine, da intendersi pero nel suo caso non come
identita prettamente religiosa. La prima di queste commissioni arriva dal Jewish Temple Emam
El di Dallas attorno al 1957, mentre risale al 1961 quella della Congregation B’nai Israel di
Woonsocket236: in entrambi i casi si tratta di pannelli tessili di notevoli dimensioni, la cui
funzione é quella di proteggere 'arca contenente la Torah e in cui si pud riscontrare il
medesimo modello compositivo a zig-zag che, nella sua pura astrazione, ben si presta alle
esigenze di una religione dichiaratamente aniconica?3’. Simili presupposti si ritroveranno in
un’altra serie di pannelli tanto potente quanto dissimulatamente monumentale, Six Prayers
(1966-1967)238, realizzata su commissione del Jewish Museum di New York per commemorare
I’Olocausto, in cui il critico Mark Stevens ha identificato un profondo valore rituale, quasi una

reinterpretazione modernista e architettonica degli scialli utilizzati durante la preghiera.

231 Ibidem, pp. 95-96
232 Ibidem, p. 97
233 [bidem, pp. 136-144
234 Ibidem, p. 113
235 A. Albers, Constructing Textiles, in The Textile Reader, op. cit., p. 389
236 Anni Albers, op. cit, pp. 145-157
237 Ibidem, pp. 144-151
238 [bidem, pp. 146-149
41



Oggi, a distanza di un secolo dalla nascita del Bauhaus, la lezione di Anni Albers rivive grazie al
percorso dei suoi allievi, tra i quali troviamo una delle piu rilevanti artisti tessili della nostra
contemporaneita, Sheila Hicks (n. 1934)239 la quale ha costruito con perseveranza una lunga
carriera attorno a molteplici interconnessioni tra medium tessile, scultura e installazione,
culminata nella partecipazione alla 57. Biennale d’Arte di Venezia del 2017240. Nel mentre,
I'opera cosi radicalmente moderna di Anni Albers viene riscoperta anche in Italia, dove il suo
pictorial weaving intitolato From the East (1963)241 e stato esposto proprio in occasione della
gia menzionata mostra “What a Wonderful World” (Reggio Emilia, Palazzo Magnani, 2019):
dalla fitta e calda trama di cotone e plastica riemerge dirompente, proprio come il Sole da

Oriente, una scrittura arcana che non smette mai di interpellarci.

d. Quando l'attivismo € armato di telaio. L’esempio di Hannah Ryggen

“Il tempo passato € la parte gia compiuta dello sterminato arazzo del mondo”242: per introdurre
'artista su cui concentreremo ora il nostro sguardo - autentica maestra proprio nell’arte
dell’arazzo - le parole giuste ci vengono offerte nuovamente da Isabella Ducrot, attraverso un
altro suo libro tanto breve quanto carico di senso, La matassa primordiale (2008). L’arazzo e,
infatti, un’arte antica che non ha mai smesso di rinnovarsi ed il cui grado di narrativita ed
eloquenza varia molto a seconda del suo creatore e dell’epoca cui appartiene: ci sono in
particolare arazzi che, pur appartenendo ad un passato pil o meno remoto, traducono
efficacemente, sia a livello visivo che materico, racconti e messaggi ben lontani dal perdere di
attualitd. E a quest’ultima tipologia che possiamo ricondurre 'opera di Hannah Ryggen (1894-
1970), svedese di nascita ma norvegese d’adozione, e propriamente norvegese si puo definire

la sua arte, come lei stessa amava dire?243,

Oggi riconosciuta come una dei piu influenti artisti scandinavi del Novecento, Hannah Ryggen
- che pure ha potuto vantare in vita una partecipazione alla XXXII Biennale di Venezia nel 1964

- hainiziato ad essere riscoperta dal mondo dell’arte solo nell’'ultimo decennio, dopo che alcune

239 W. Chadwick, op. cit., pp. 500-501
240 57. Esposizione Internazionale d'Arte. Viva Arte Viva, catalogo, vol. I, Venezia 2017, pp. 460-463
241What a Wonderful World. La lunga storia dell'Ornamento tra arte e natura, op. cit., pp. 278
242 [, Ducrot, La matassa primordiale, op. cit.,, pp. 13-14
243 Hannah Ryggen. Woven Manifestos, exhibition catalogue curated by M. Paasche and E. Schlicht (Frankfurt,
Schirn Kunsthalle), Prestel, Miinchen 2019, p. 7
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sue opere sono state incluse nella tredicesima edizione di dOCUMENTA (13)2%4, curatanel 2012
da Carolyn Christov-Bakargiev?4>. Bisogna attendere tempi assai recenti per vedere allestita
una sua grande retrospettiva al di fuori della Norvegia: “Hannah Ryggen. Woven Manifestos”
(2019)%46, tenutasi presso la Schirn Kunsthalle di Francoforte sul Meno e curata da Marit
Paasche ed Esther Schlicht; sempre alla storica dell’arte Marit Paasche dobbiamo la
pubblicazione della piu aggiornata biografia dell’artista, Hannah Ryggen. Threads of Defiance
(2019)%#7, data alle stampe dalla nota casa editrice londinese Thames&Hudson. La retrospettiva
in terra di Germania ha ricevuto un’attenzione relativamente limitata da parte della stampa
italiana24® ed e proprio per questo, a maggior ragione, che 'opera di Hannah Ryggen e la sua
recente riscoperta meriterebbero un approfondimento in questa sede. Ora sarebbe lecito
chiedersi per quali ragioni questa artista tessile sia divenuta oggetto di tanta attenzione proprio

nell’'ultimo decennio, ed € a questo quesito che cercheremo di dare una risposta.

Hannah Ryggen nasce nel 1894, col nome di Hanna Josefina Maria Jonsson, nella citta svedese
di Malmo: ella proviene da una famiglia appartenente alla classe operaia che, nonostante le
risorse limitate, permette sia a lei che agli altri due fratelli di completare gli studi, al termine
dei quali diviene maestra elementare24°. Pur non sentendosi portata per quella professione,
riesce a coglierne i vantaggi, tra i quali, oltre all'indipendenza economica, vi sono anche le
lunghe vacanze estive20, ed e proprio trascorrendo un periodo di vacanza che ella inizia a
coltivare con dedizione il proprio talento artistico, nel 1916, sotto la guida del pittore d’origine
tedesca Fredrik Krebs (1845-1925), continuando a seguire fino al 1922 una serie di corsi da lui
tenuti a Lund, dove apprende le basi dell’arte della pittura, nonché della storia dell’arte251,
Nell’estate del 1922 la nostra artista giunge in Germania, a Dresda, incoraggiata da Krebs a
conoscere dal vivo la locale scena artistica ed in particolare i capolavori conservati alla
Gemaldegalerie Alte Meister, tra cui alcune importanti opere di Rembrandt, considerato da

Krebs come il maestro per eccellenza?52; al contempo, ella si avvicina ai principi

244 M. Paasche, Hannah Ryggen. Threads of Defiance, Thames&Hudson, London 2019, p. 7

245 https://d13.documenta.de/#participants/participants /hannah-ryggen/ (consultato in data 5 dicembre 2020)
246 https://www.schirn.de/en/exhibitions/2019 /hannah ryggen/ (consultato in data 5 dicembre 2020)

247 M. Paasche, op. cit.

248 S, Silva, Hannah Ryggen contro i totalitarismi. I coraggiosi “murali portabili” dell’artista norvegese, in “Arte”,
554, ottobre 2019, p. 66

249 M. Paasche, op. cit,, p. 6

250 Hannah Ryggen. Woven Manifestos, op. cit., p. 13

251 M. Paasche, op. cit., pp. 16-20

252 Ibidem, p. 20-23
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dell’espressionismo?2°3, sotto I'insegnamento del pittore tedesco Otto Lange (1879-1944), il
quale si interessa anche di arte tessile254, L’influenza di Lange non & perd l'unica ragione che la
spinge ad avvicinarsi a questa nuova forma d’espressione: gia diversi anni prima aveva potuto
ammirare molte opere di arte applicata nel corso di alcune visite alla “Baltiska utsdllningen”
(“Mostra baltica”, 1914)255, tenutasi proprio a Malmo, e nella medesima occasione si era
avvicinata anche alle piu recenti tendenze dell’arte tedesca. La Svezia e gia un terreno fertile
per il revival del folclore, cosi caratterizzante la scena artistica nordeuropea al momento del
passaggio tra Ottocento e Novecento, grazie anche ad una figura di spicco nel design tessile
come Marta Maas-Fjetterstrom (1873-1941)25%6; tuttavia, sarebbe stato I'incontro con la cultura
norvegese il frangente di vera svolta per Jonsson, ed € proprio a Dresda che quest’'incontro
avviene. Non si tratta solamente di una svolta a livello artistico, ma anche personale: & qui che
conosce Hans Ryggen (1894-1956)257, pittore norvegese di ascendenza contadina, che sposera
ad Oslo nel 1923 e dal quale I'anno seguente avra la sua unica figlia, Mona?2°8. Non € certo un
caso che il 1922 sia anche I’anno in cui la nostra artista si procura un telaio fiammingo di piccole
dimensioni?3%, avendo deciso di orientarsi verso l'arte della tessitura e di abbandonare la
pittura, nonostante avesse gia fatto in quell’ambito discreti progressi2¢?, Questa scelta e
riconducibile, stando alle parole della stessa Ryggen, alla profonda necessita interiore di
lavorare applicando un approccio piu prettamente tattile; attraverso un contatto piu diretto
con la materia, ella ¢ infatti convinta di poter esprimere piu efficacemente i propri idealiZ¢l,
Infatti, la tessitura & una pratica che affonda le proprie radici nelle pratiche reputate marginali
(artigianali, folcloriche), dunque meglio si presta agli intenti dichiaratamente politici che
Hannah Ryggen e decisa ad esprimere?2; inoltre, lalentalavorazione ed il suo essere facilmente
adattabile a grandi formati rendono la tessitura ancora piu confacente sia al temperamento
dell’artista che al suo attivismoZ263: su questi punti torneremo a breve e, prima d’allora,
possiamo gia affermare che, senza ombra di dubbio, Hannay Ryggen trova nel tessuto il proprio

medium d’elezione.

253 |bidem, pp. 51-54
254 Hannah Ryggen. Woven Manifestos, op. cit., p. 16
255 M. Paasche, op. cit., pp. 46-49
256 [bidem, pp. 49-51
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Nel 1924, Hannah Ryggen si trasferisce nella zona d’origine del marito, @rlandet, nella Norvegia
centrale: prima di allora, con ogni probabilita, ha gia iniziato a tessere26*. @rlandet e una terra
aspra, dal clima infausto e dove ancora prevale un’economia di sussistenzaZ6%: qui l'artista
impara a ricavare i materiali indispensabili al proprio lavoro direttamente dall’ambiente che la
circonda, sia per quanto concerne le fibre che le tinture266. Facendo di necessita virtu, Hannah
Ryggen regala una seconda vita a licheni, cortecce, foglie, eriche e altri elementi raccolti nella
natura in cui vive immersa, utilizzandoli per tingere la lana e il lino - rispettivamente destinati
alla trama ed all’ordito delle proprie opere?6’ - prodotti in zona e sviluppando una propria
originale gamma cromatica che andra a caratterizzare gran parte della sua produzione. Si tratta
di colori che tendono a sbiadire progressivamente e in modo irreversibile, dimostrando che,
come ha puntualmente osservato Paasche, “l'immutabilita € innaturale”268: la riflessione
attorno al tempo ed ai cambiamenti che esso comporta trapelera in modo piu evidente anche
da alcuni dei temi affrontati negli arazzi di quest’artista. Allo stesso tempo, quella medesima
palette contribuira ad alcuni stereotipi che oscureranno I'attivita di quest’artista: il colore piu
rappresentativo della sua produzione - un’intensa tonalita di blu definita pottenbldtt?¢® - e
ottenuto da urina umana, seguendo scrupolosamente una tecnica medievale. Per questa ed altre
ragioni piu prettamente stilistiche, 'opera di Hannah Ryggen verra a lungo fraintesa da una
parte della critica per una rapsodia d’istinti, carica di retaggi dispregiativamente “primitivi” ed
“infantili”279: nulla di piu lontano dal vero talento di un’artista che, pur trovandosi al limitare
della civilta europea e a migliaia di chilometri dai grandi centri dell’arte del suo tempo, sviluppa
una sensibilita estetica ed una coscienza sociale non comuni?’!; secondo Marie Luise Knolt,
Hannah Ryggen ha pienamente compreso quanto il telaio possa trasformarsi nello strumento

piu adatto a superare I'isolamento per poter tornare “back into the fabric of the world”272.

La Norvegia ¢ un Paese che pud vantare un’importante scuola di pittura paesaggistica,

originatasi dai principi del romanticismo e il cui capostipite e identificabile con un vero maestro

264 M. Paasche, op. cit., p. 34
265 [bidem, pp. 58-76
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267 Hannah Ryggen. Woven Manifestos, op. cit., pp. 19, 63
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272 Ibidem, p. 66
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del genere quale Johan Christian Dahl (1788-1857)273; tuttavia, nonostante la natura sia
indubbiamente fonte di ispirazione e, in modo ancor piu decisivo, una fonte a livello materiale
in primis per quanto concerne la sua palette cromatica, Hannah Ryggen non rivolge la massima
attenzione al paesaggio ed al suo pullulare di esseri viventi, siano essi animali, vegetali o
fantastici, che pure talora compaiono nei suoi arazzi. Le scelte tematiche compiute da Hannah
Ryggen, infatti, si avvicinano molto di piu a quanto portato avanti gia nell’Ottocento da un altro
importante pittore norvegese, Christian Krohg (1852-1925), il quale realizza dipinti dal
dirompente realismo che lo rendono noto a livello internazionale274: in un’opera come Kampen
for tilvaerelsen (“Lotta per la sopravvivenza”, 1889)275, Krohg ci mostra un nugolo di poveri
affamati che si accalcano in primo piano, nel disperato tentativo di recuperare pane e latte
offerti dalle opere di carita, sullo sfondo di una citta semideserta e immersa in un rigido inverno
che ci trasmette una sensazione piu di crudezza che d’idillio. La scelta di rendere protagonisti
donne e bambini, marginali per eccellenza la cui condizione e aggravata da una opprimente
indigenza, tornera in molte opere della stessa Ryggen, direttamente influenzata da Krohg?76. E
stato infatti dimostrato che, con ogni probabilita, sia stato notevole 'impatto dell’articolo
intitolato Om det ene forngdne i kunsten (“Sull’'unica necessita nell’arte”, 1888)277, in cui Krohg
afferma programmaticamente che l'artista deve essere pienamente partecipe del proprio
tempo e, al contempo, conscio della propria unica, vera missione, quella di creare per le masse
e non per ristrette cerchie di eletti: Hannah Ryggen sara tra gli artisti nordeuropei che

applicheranno con maggior rigore e dedizione questi principi.

Ryggen trova in Norvegia un terreno gia fertile per il revival dell’arazzo, grazie al quale le
tecniche e gli stili del passato e in particolare dell’eta medievale, come il genere del flatestilen,
vengono rielaborati in forme del tutto originali?’8. Gerhard Munthe (1849-1929)279, pittore
impegnato nella creazione di uno stile che possa dirsi nazionale, traspone da tempo in forma di

arazzo i principi del nuovo Dragestil?8%, non lontano dallo stile Norse sviluppatosi nella Svezia

273 Da Dahl a Munch. Romanticismo, realismo e simbolismo nella pittura di paesaggio norvegese, catalogo della
mostra a cura di M. Lange (Ferrara, Palazzo dei Diamanti), Ferrara Arte Editore, Ferrara 2001
274 L. Sebregondi, I contrasti del grande Nord, in “Art&Dossier”, 362, febbraio 2019, pp. 80-81
275 Ibidem
276 Hannah Ryggen. Woven Manifestos, op. cit., pp. 22-23, 30
277 Ibidem, p. 22
278 M. Paasche, op. cit., pp. 28-31
279 Gerhard Munthe 1849-1929. Norwegische Bildteeppiche des Jugendstils aus dem Kunstgewerbemuseum
Trondheim, Ausstellungskatalog (Miinchen, Villa Stiick), Miinchen, 1989
280 D. Yafimava, Creating a Place Brand through design: a critical study of Scandinavian design as cultural project
1930-1957, Warwick Centre for cultural and media policy studies, a.a. 2014-2015, supervisor Ms. Ruth Leary, pp.
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coeva e punto di raccordo tra la ripresa degli stili e delle tecniche del folclore norvegese ed il
japonisme tanto in voga nell’Art Nouveau. Munthe, gia pittore affermato, realizza di fatto
soltanto i disegni preparatori, mentre gli arazzi vengono concretamente portati a termine dalla
moglie Sigrun Sondberg (1869-1957)%81, anch’ella pittrice, il cui contributo viene pero
raramente riconosciuto, venendo ridotta cosi a mera esecutrice al servizio del talento maschile:
da questa collaborazione nascono alcuni autentici capolavori come il celebre Nordlysdgtrene
(“Le figlie dell’Aurora Boreale”, 1895-1896)%82.

Ancora piu rilevante & l'esempio offerto da Frida Hansen (1855-1931), prima donna
nordeuropea a conseguire notevoli riconoscimenti nell’arte tessile in totale autonomia:
avvicinatasi alla tessitura in seguito ad una prematura vedovanza, Hansen ottiene la medaglia
d’oro alla Grande Esposizione di Parigi del 1900 grazie all’arazzo Melkeveien (“La Via Lattea”,
1899)283, nel quale dimostra un’eccelsa perizia tecnica ed una raffinatezza stilistica non
comune. Sebbene Hannah Ryggen sia piu prossima al modello stilistico proposto da Munthe,
dal momento che e vicina al circolo di artisti da lui guidato a Lysaker e coltiva una simile
attenzione al folclore?84, per lei Hansen costituisce un importante precedente: nel caso di
Hansen, infatti, ogni singola fase del progetto e nelle mani della donna, come l'effettiva
realizzazione delle opere, divenendo per lei fonte d'indipendenza economica oltre che artistica.
Risulta ora evidente la determinazione con la quale sia Frida Hansen che Hannah Ryggen
riescono a superare la netta distinzione tra artista e artigiano, tanto ribadita da Munthe?8° e,
ancor prima, da secoli di storia dell’arte, pur appartenendo a generazioni e formazioni
differenti.

Da un punto di vista pit ampio, volendo mettere a fuoco la rinascita dell’arazzo nella cultura
artistica europea nei primi decenni del Novecento, & utile mantenere come punto di riferimento
il contesto francese, che all’epoca poteva ancora vantare una supremazia incontrastata nella
propulsione delle nuove tendenze. Innanzitutto, la notevole spinta ad un decorativismo dalle
forti connotazioni primitiviste?8¢ promossa nella Parigi di inizio secolo da Paul Poiret (1879-
1944)287 aveva fatto affidamento, nel celebre Atelier Martine, ad una manodopera anonima, di
eta giovanissima e di genere esclusivamente femminile, la cui produzione poteva dirsi di

successo anche e specialmente per la combinazione ideale tra sensibilita artistica infantile e

281 C. Ashby, Modernism in Scandinavia: Art, Architecture and Design, Bloomsbury, New York 2017, p. 56
282 D. Davanzo Poli, Tessuti del Novecento. Designer e manifatture d’Europa e d’America, op. cit,, p. 59
283 C. Ashby, op. cit,, p. 75
284 M. Paasche, op. cit,, pp. 28-33, 154-173
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286 G. Altea, Il fantasma del decorativo, op. cit., pp. 71-81
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femminile?88. Al contempo, arazzi prodotti da quella stessa ditta e talora criticati dalle grandi
istituzioni del tempo - come quello caratterizzato da un fitto ramage che nel 1916 venne
decisamente rifiutato dalla giuria permanente del Musée Galliera?®® - oggi verrebbero
considerati eleganti, nitidi, perfino rassicuranti. Nel caso di Ryggen, invece, possiamo
riscontrare esattamente 'opposto: ella e I'autrice unica e dichiarata delle sue opere, un’artista
matura e consapevole che non intende indugiare sull’abbellimento della realta o su una fuga
immaginaria da essa; ella non ricerca la mera astrazione, rielaborando il quotidiano ed il
concreto del vissuto in una forma altamente simbolica ma non per questo di difficile lettura:
ancora oggi, spesso, i suoi arazzi ci possono turbare, o meglio mettere alla prova la nostra
visione del mondo e le stereotipie connesse al manufatto.

Inoltre, dal momento che Hannah Ryggen e un’artista che traspone frequentemente temi di
rilevanza sociale e politica in forma tessile, risulterebbe ora utile un confronto con la scuola
francese di Aubusson??0, che si sviluppa contemporaneamente a quella che sara la fase piu
intensa del suo attivismo. In quegli stessi anni Quaranta sconvolti dalla Seconda Guerra
Mondiale, il pittore Jean Lurgat (1892-1966) guida un gruppo di artisti nella “citta libera” di
Aubusson, storicamente sede di una manifattura di arazzi entrata da tempo in declino: secondo
la definizione formulata da Giuliana Altea, I'arazzo rinasce ad Aubusson trasfigurandosi in un
autentico “concentrato monumentale di valori ideologici”2°1 e il credo politico dalla cui trama
esso traspare, come vedremo, € sostanzialmente lo stesso professato da Hannah Ryggen,

dipanandosi pero in forme stilistiche pressoché opposte.

Lo stile promosso da Lurgat, infatti, € programmaticamente severo, proteso verso l'astrazione
ed il ricorso a simboli, dal quale ogni illusione di realta viene rigettata: nulla di piu diverso da
quanto sviluppato da Hannah Ryggen, per la quale il realismo ed il figurativismo sono autentici
pilastri stilistici; tuttavia, € indubbio che i principi che Lurcat vuole esplicitare in forma di
citazioni letterarie di matrice antifascista - Liberté (1942)%°2, uno dei suoi arazzi piu noti,
riproduce alcuni versi di Paul Eluard- sono sostanzialmente i medesimi espressi dalle figure
dolenti e dalle tragiche situazioni rappresentate da Hannah Ryggen. Mentre Lurcat intende

purificare lo stile da qualsiasi riferimento al quotidiano, Hannah Ryggen agisce in direzione

288 . Altea, Il fantasma del decorativo, op. cit., p. 78
289 E. Morini, op. cit, p. 93
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291 [bidem, p. 167
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contraria: per lei la vita reale, in ogni sua asperita, non puo essere considerata come un mondo

totalmente separato rispetto ai piu nobili ideali.

Sulla base di questi presupposti, entreremo ora nel merito della vasta produzione di Hannah
Ryggen, analizzando alcune delle sue opere piu rappresentative e concentrandoci su quelle di
formato monumentale, in quanto pensate per spazi pubblici e non per contesti privati,
rimarcando quanto gia impostato dalle curatrici della mostra di Francoforte?293; oltretutto, la
scelta di focalizzarsi su grandi formati destinati al pubblico rispecchia perfettamente i valori
dell’artista, considerando anche che ella non volle mai vendere le proprie opere a collezionisti

privatizo4,

Fino al 1933, le opere tessili di Hannah Ryggen sono prevalentemente di piccole dimensioni e
rispondono a necessita funzionali2?>. Agli inizi del lungo periodo norvegese risale uno dei suoi
primi grandi arazzi, Verhau (“Bufera”, 1928)2%, 'unica opera che possa dirsi propriamente
astratta e che ancora spicca per la composizione ed i colori letteralmente irradianti energia2°7:
il titolo scelto € un termine caratteristico del dialetto della zona di @rlandet, il pit consono a
sintetizzare le avverse condizioni metereologiche che funestano con frequenza I'area28. Al di
fuori dei precari limiti della civilta, la furia degli elementi persevera indomita, in un alternarsi
di manifestazioni luminose e terribili assieme, sullo sfondo nitidamente ceruleo ottenuto grazie
al pottenbldtt. In quest’'opera sono rintracciabili influenze del Bauhaus, in particolare degli
arazzi realizzati da Stolzl; tuttavia, nonostante queste parziali affinita stilistiche, il Bauhaus
rappresenta un modello dal quale Hannah Ryggen preferisce distanziarsi, poiché il suo

obiettivo primario non e la funzione dell’opera, bensi il suo messaggio?°°.

Sfidando giorno per giorno questa natura matrigna, la famiglia Ryggen sopravvive
principalmente grazie all’attivita dell’allevamento: nel grande arazzo dall’andamento
orizzontale Vi og vdre dyr (“Noi e i nostri animali”, 1934)3%, Hannah Ryggen rappresenta con

crudo realismo il rapporto controverso che intercorre tra gli esseri umani e le altre creature
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viventi; quello stesso pollame che viene amorevolmente accudito dall’artista a sinistra nella
composizione, al centro della stessa diviene fonte di nutrimento per lei ed i suoi cari3°L. Proprio
all’anno precedente risale una vera e propria pietra miliare, Fiske ved gjeldens hav (“Pescando
nel mare del debito”, 1933)302, in cui l'artista rappresenta in forma allegorica le conseguenze
della crisi finanziaria del 1929: si tratta di conseguenze disastrose che si avvertono su scala
globale, propagandosi fino a @rlandet ed alle sue famiglie di pescatori3%3. Attraverso la lenta
lavorazione del telaio, la crisi finanziaria viene rielaborata in una catastrofe muta, un mare
rosseggiante come lava distruttiva dal quale uomini, donne e bambini indifesi vengono travolti
senza scampo: possiamo affermare che, con quest’opera, Hannah Ryggen ha raggiunto la piena

consapevolezza dell’enorme potenziale sociale e politico insito nella propria opera.

Ella prosegue dunque su questa strada, trasponendo in forma d’arazzo una serie di eventi che
rendono il mondo a lei contemporaneo sempre piu convulso: dall'inizio degli anni Trenta,
Hannah Ryggen si avvicina all'ideologia del comunismo e la tessitura diviene la pratica
privilegiata del suo attivismo politico3%4. Potrebbe forse sorprendere che la vicenda di Hannah
Ryggen abbia raggiunto dei punti di tangenza anche con la storia d’Italia: sconvolta dalla notizia
dell'invasione dell’Etiopia3%5, compiuta da parte delle truppe italiane per volonta di
Mussolini3%, realizza in meno di un mese un arazzo di notevole formato e dalle tonalita
particolarmente cupe, Ethiopia (1935)397. Quest’opera e ottenuta dall’'unione di due fasce
distinte: quella inferiore, piu alta e dalla composizione astratta, in contrasto con quella
superiore, in cui Hannah Ryggen rappresenta alcune figure umane, tra le quali spiccano le effigi
dei protagonisti dei fatti cui si fa riferimento, il Negus Hailé Selassié (1892-1975), imperatore
d’Etiopia, e Benito Mussolini: un’opera assolutamente dirompente, nonostante la sua staticita
compositiva, quasi fosse un’icona talmente tragica da non poter irradiare luce, come ha
osservato Marie Luise Knott398, Quest’arazzo verra esposto al Padiglione Norvegese della
Exposition Internationale di Parigi del 1937, a poca distanza dal Padiglione Spagnolo in cui
conosce il pubblico per la prima volta il celebre dipinto Guernica (1937) di Pablo Picasso (1881-

1973)3%9, artista cui peraltro Hannah Ryggen dedichera in seguito un altro arazzo, Trojansk
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hest/Picasso-teppet (“Cavallo di Troia/Arazzo Picasso”, 1949-1956)310. A differenza del
capolavoro picassiano31, il destino di Ethiopia verra assai piu gravato dal peso della censura,
contribuendo comunque alla fama di quest’artista al di fuori dei confini norvegesi3!2.
Riscoprirlo oggi si rivela fondamentale, in quanto riapre una ferita ancora aperta nella storia
del continente africano, svelandoci allo stesso tempo un’eredita problematica, quella della
storia coloniale d’Italia313, costantemente oggetto di dibattito e ancora non del tutto

compresa3l4,

Daallora in poi i valori dichiaratamente antifascisti di Hannah Ryggen continueranno a trovare
spazio in altre sue opere, ispirate ad eventi di rilievo politico sia nazionale che internazionale e
altrettanto dirompenti3!>, sebbene meno note all’estero: tra queste meritano una menzione
Drgmmedgd (“Morte dei sogni”, 1936), 6. Oktober 1942 (1943), Schweden (1946) e Juv Kvale
(1956)316, L’attivismo politico non € pero 'unico filone che Hannah Ryggen esplora, andando
talora a convergere su tematiche altrettanto rilevanti come la condizione femminile, la

maternita, gli affetti.

In corrispondenza del suo crescente coinvolgimento nell’attivismo antifascista, ella realizza un
arazzo che rende con particolare pregnanza la sua rara sensibilita come donna e artista, in cui
ci mostra una rappresentante delle marginali tra le marginali: Ugift mor (“Madre non sposata”,
1937)317 1a quale, pur nelle difficolta dovute al difficile equilibrio tra maternita e lavoro nonché
allo stigma riservatole dalla societa, sorride di fronte al proprio destino, giocando con il
figlioletto mentre la mano destra & impegnata alla macchina da cucire. Al di fuori delle mura
domestiche si muove un’'umanita ostile e dalle sembianze spigolose, quasi come se fosse stata
scolpita nel legno con I'accetta; senza lasciarsi sopraffare, la giovane donna cerca di costruire
un futuro per sé e per il proprio bambino, un futuro che acquisisce la forma del tessuto rosa a
fiori che ella € intenta a cucire. Il rosa, da colore riconducibile a pochi dettagli, arrivera poi a

dominare un intero arazzo dedicato ad un tema affine: parliamo di Mors hjerte (“Cuore di
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madre”, 1947)318, opera piu prettamente allegorica in cui il simbolo del cuore, scomposto e

ricomposto all'infinito, si alterna e si sovrappone alle varie incarnazioni della maternita.

Il tema della condizione femminile ritorna con maggiore pregnanza in una delle opere piu
commoventi di Hannah Ryggen, Liselotte Hermann halshuggen (“Liselotte Hermann decapitata”,
1938)319, realizzata in memoria dell’attivista comunista Liselotte Hermann (1909-1938),
imprigionata dal regime nazista il 7 dicembre 1935, allontanata cosi definitivamente dal figlio
neonato Walter e infine giustiziata il 20 giugno 1938320, L'imprigionamento di Hermann ebbe
una notevole risonanza anche in Norvegia ed Hannah Ryggen trasse ispirazione da una
fotografia pubblicata dai giornali3?1, in cui Hermann viene immortalata mentre e intenta ad
imboccare il figlio; la composizione nel suo complesso ricalca l'iconografia delle sante
martiri®?2, rinchiudendo la figura della Hermann entro una gabbia geometrica e
cromaticamente carica di tragici presagi3?3. Alcuni anni dopo, Hannah Ryggen sperimentera
sulla propria stessa pelle la persecuzione da parte dei nazifascismi: Hans Ryggen verra infatti
arrestato nel maggio del 1944 con l'accusa di comunismo, sopravvivendo fortunatamente
all’esperienza del campo di prigionia; la nostra artista dedichera a questa drammatica
esperienza l'arazzo Grini (1945)324 che trae il proprio titolo dal nome del grande campo di

prigionia dove egli era stato internato, nei pressi di Oslo.

Scomparso nel 1956, Hans Ryggen sara oggetto di commemorazione in un altro importante
arazzo, Beerestolen (“La lettiga”, 1959)325, dal quale 'uomo sembra rinascere da un manto
costituito da uno dei suoi soggetti preferiti, i fiori, qui identificabili come mughetti, simbolo di
primavera. Hannah Ryggen non intende far ricadere facilmente questo riferimento al mondo
naturale nel didascalico o nel puro vezzo. La sua sintesi stilistica, nonché compositiva, finisce
quasi per trasfigurare quella pianta leggiadra e fragrante in un’erba di campo, quasi una silene;
nelle latitudini piu fredde d’Europa il mughetto non € un’aristocratica essenza d’aiuola, bensi
presenza selvatica e boschiva che qui si moltiplica in una macchia grigiazzurra: in questa forma,
unito al simbolo d’amore per eccellenza, la rosa, esso va ad accompagnare e quasi a proteggere

I'anima di Hans Ryggen.
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L’ultima grande opera di Hannah Ryggen sara Blod i gresset (“Sangue nell’erba”, 1966)32¢, primo
e unico arazzo in cui lei ricorre a fibre tinte artificialmente; la gamma cromatica risulta quindi
del tutto peculiare e caratterizzata da contrasti stridenti, tra i quali colpisce nell'immediato la
griglia rossa di sangue che marchia irrimediabilmente a fuoco la fascia verde, rappresentante il
prato, nella sezione a sinistra, mentre a destra si impone una figura dalle parvenze totemiche,
accompagnata da un cagnolino: si tratta dell’allora presidente degli Stati Uniti Lyndon B.
Johnson (1908-1973) e 'arazzo nel suo insieme e una esplicita forma di protesta nei confronti

della guerra in Vietnam.

Tuttavia, non e con quest’opera che vogliamo concludere la nostra trattazione. Nel 1955,
Hannah Ryggen riceve una commissione dall’architetto Erling Viksjg (1910-1971), a capo del
progetto per la nuova sede del governo norvegese ad Oslo327: il risultato sara uno dei suoi arazzi
piu propriamente monumentali, Vi lever pd en stjerne (“Noi stiamo vivendo su una stella”,
1958)328, nel quale le personificazioni dell’amore, come della maternita e della paternita,
vengono elette a rappresentazioni dei pit nobili valori universali, emergendo da un fondo blu
come la notte ed inscrivendosi in un’ellisse32%, Durante il giorno piu nero nella storia della
Norvegia unita, il 22 luglio 2011, davanti a quella stessa sede governativa esplode una bomba
per mano dell’attentatore di estrema destra Anders Breivik330: I'arazzo, ancora ivi conservato,
viene parzialmente danneggiato331. L’opera di restauro ha ben presto rimediato ai danni subiti
dall’opera mentre, con ogni probabilita, la ferita inferta alla societa norvegese rimarra a lungo
insanabile332, Questo episodio dimostra quanto i principi posti a fondamento del percorso
artistico di Hannah Ryggen - liberta, solidarieta e giustizia - necessitino oggi di essere promossi

con costanza e attenzione, a maggior ragione di fronte al ripresentarsi dei loro nemici.

Potremmo concludere affermando che, a dispetto delle statistiche e di un modello ormai
stabilmente riconosciuto e ammirato dal resto d’Europa e del mondo, nell’eta contemporanea

la parita di genere non puo dirsi pienamente raggiunta in terra scandinava: non solo in quella

326 bidem, pp. 10-11

327 Ibidem, p. 32

328 Ibidem, pp. 112-113

329 M. Paasche, op. cit., pp. 234-244

330 Hannah Ryggen. Woven Manifestos, op. cit., p. 33

331 M. Paasche, op. cit., pp. 234-244

332 .. Mariani, Il silenzio sugli innocenti. Le stragi di Oslo e Utgya, Ediesse, Roma 2013
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stessa Norvegia333 in cui a suo tempo Ryggen trascorse gran parte della vita, ma anche nella
nativa Svezia334. Gli arazzi di Ryggen possono forse ancor oggi parlarci ed indicarci un’ipotetica
via, sulla scia della cosiddetta attuale “quarta ondata” femminista? Questo €, con buona

probabilita, uno degli interrogativi piu stimolanti posti dalla riscoperta di quest’artista.

333 M. Breen, Vita di una femminista nel “paese piu paritario del mondo”, in “Norvegia. The passenger”, Iperborea,
Milano, giugno 2019, pp. 150-161

334 A. Brown, Sesso, potere e premio Nobel, in “Svezia. The passenger”, Iperborea, Milano, settembre 2020, pp.
116-131
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Appendice iconografica al primo capitolo

1. Etel Adnan mentre ¢ intenta alla realizzazione di uno dei suoi arazzi, anni
Duemila

2. Owen Jones, The Grammar of Ornament, prima edizione pubblicata dalla casa
editrice Day and Son (Londra, 1856), copia originale esposta nell’allestimento
permanente del National Museum of Scotland di Edimburgo (fotografia scattata
dalla scrivente nel luglio 2018)
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3. Maria Sethe indossa un abito in velluto ricamato disegnato da Henry van de
Velde, Belgio, 1901 c.a.
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4. Anonimo, silk cigar ribbon quilt, Massachusetts, Stati Uniti, 1885 c.a.
5. Sarah Eliza Pye, Crazy patchwork, Regno Unito, 1897 (dettaglio)
6. Sonia Delaunay, copertina per libro, Francia, 1912 (dettaglio)

7. Sonia Delaunay, Robe simultanée, Francia, 1913
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8. Noémi Ferenczy in una istantanea giovanile

9. Noémi Ferenczy, Fekete bdrdnyos, 1936
10. Maria Morino con Alberto Savinio

11. Maria Morino, Un manichino, arazzo in lana tratto da disegno di Giorgio de
Chirico, 1931
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12. Foto di gruppo dei tessitori nel laboratorio del Bauhaus (Anni Albers e la
seconda da sinistra in prima fila), Dessau, Germania, 1928

13. Erich Consemiiller, Ritratto fotografico di Ruth Hollés al telaio, in un abito
realizzato con una stoffa da lei stessa tessuta, Dessau, Germania, 1931 c.a.
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14. Walter Gropius con i Maestri del Bauhaus sul tetto della sede di Dessau in
occasione della sua inaugurazione (Gunta Stolzl e la seconda da destra), 4-5
dicembre 1926, Germania
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15. Max Pfeiffer-Watenphul, arazzo in canapa e lana, Germania, 1921 c.a.

16. Else Mogelin, tappeto in lana, cotone e viscosa, Germania, 1929
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17. Gunta Sto6lzl, arazzo in lino e lana, Germania, 1927
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18. Marianne Brandt, Selbstportrdt mit Bauhausstoff, Kugeln, und Wellpappe,
1928 circa

19. Gertrud Arndt, Maskenfoto Nr. 16, 1930
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20. Claude Cahun, Untitled, 1929 c.a.
21. Franz Radziwill, Das Handtuch, 1933
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22. Anni Albers, Drawing for a Rug 11, 1959 (dettaglio)

23. Anni Albers, Development in Rose I1, 1952 (dettaglio)
24. Anni Albers, Six Prayers, 1966-1967 (dettaglio)
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25. Anni Albers, From the East, 1963
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26.Hannah Ryggen nel suo studio in un ritratto giovanile, Norvegia, anni Venti

27. Christian Krohg, Kampen for tilvaerelsen, 1889
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28. Gerhard Munthe, Nordlysdgtrene, 1895-1896
29. Frida Hansen, Melkeveien, 1899
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30. Hannah Ryggen, Verhau, 1928

31. Hannah Ryggen, Fiske ved gjeldens hav, 1933 (dettaglio)
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32. Hannah Ryggen, Ugift mor, 1937 (dettaglio)
33. Hannah Ryggen, Mors hjerte, 1947
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35.

34.Hannah Ryggen, Ethiopia, 1935
35. Hannah Ryggen, Liselotte Hermann halshuggen, 1938
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37.

36. Hannah Ryggen, Beerestolen, 1959 (dettaglio)

37. Hannah Ryggen, Blod i gresset, 1966
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38.

38. Hannah Ryggen, Vi lever pd en stjerne, 1958
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2. Aghi e telai con cui lottare, magari sognare

a. Magico e materico tra Arte Povera e arte concettuale

L’arte e una forma di coscienza.

Susan Sontag33>

Queste parole, lasciate scritte in uno dei suoi diari nel 1964 da Susan Sontag (1933-2004), una
degli intellettuali piu rappresentativi del suo tempo, riassumono in modo efficace il clima che
si respira in molte delle principali forme di espressione artistica caratterizzanti il secondo
dopoguerra33®. In quel periodo, infatti, il rinnovamento sul piano formale € raramente disgiunto
da una presa di posizione politica e sociale, comportando una importante riflessione attorno al
rapporto tra individuo e societa, tra uomo e natura, tra pensiero e materia. Proprio in seguito
agli sconvolgimenti provocati dalla Seconda Guerra Mondiale, la scena artistica internazionale
diviene un alveo favorevole al continuo originarsi e susseguirsi di nuove correnti: il tessuto
inizia allora arivelarsi come uno dei media prediletti da alcune di queste tendenze, volte sempre
piu al ripensamento del rapporto tra arte ed esistenza337. In un primo momento, all'interno di
un simile contesto, il tessuto parrebbe naturalmente predisposto al rinnovamento della
scultura che, come vedremo in questo paragrafo, vede il concretizzarsi delle piu diverse

sperimentazioni.

Uno dei nomi piu prestigiosi della critica d’arte americana, Rosalind Krauss, ha focalizzato la
propria attenzione, tra gli altri ambiti di ricerca, proprio sugli sviluppi novecenteschi delle
pratiche scultoree338, individuando nel periodo storico compreso tra gli anni Sessanta e
Settanta un frangente cruciale per la messa in crisi ed il conseguente rinnovamento del concetto
stesso di scultura33?: é infatti nel corso di questa fase che si accentua ulteriormente il

nomadismo dell’oggetto scultoreo, gia emerso alla fine dell’Ottocento e in corrispondenza della

335 S. Sontag, La coscienza imbrigliata al corpo. Diari e taccuini 1964-1980, Nottetempo, Roma 2019, p. 61
336 A. Vettese, Capire l'arte contemporanea. Breve storia dal 1945, Umberto Allemandi editore, Torino 2016
337 M. Giordano, op. cit,, p. 57
338 R. Krauss, Passaggi. Storia della scultura da Rodin alla Land Art, Postmedia Books, Milano 2020
339 R. Krauss, La scultura nel campo allargato, in L’antiestetica. Saggi sulla cultura postmoderna, a cura di H.
Foster, Postmedia Books, Milano 2014, p. 48
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nascita del modernismo; sempre stando all’analisi compiuta da Krauss, la scultura si configura
allora come “la categoria risultante dalla somma del non-paesaggio e della non-architettura”340,
Attraverso i nuovi sviluppi condotti in questa direzione da tendenze diffuse a livello
internazionale - come la Minimal Art, la Process Art, la Land Art, I’arte concettuale34! - tanto
quanto da un movimento piu specificamente italiano ma non per questo meno rilevante, quale
e I'Arte Povera342, il tessuto trova un ruolo da protagonista. Nel suo libro Textile Sculptures
(1977)343, Irene Waller ci fornisce una possibile spiegazione dell’emergere del tessuto in
ambito scultoreo, definendolo un sympathetic medium3** che permette di elaborare una
maggiore e pil immediata connessione tra uomo e natura, rivelandosi inoltre particolarmente
adatto alla trasposizione di concetti astratti. Verrebbe dunque ora da chiedersi quali tipologie

e tecniche tessili rientrino in un campo cosi vasto come ’evoluzione della scultura nel secondo

dopoguerra e, soprattutto, quale ruolo abbiano in esso le donne.

La corrente della Minimal Art, originatasi negli Stati Uniti come prima risposta concreta
all’avanzare della Pop Art e della sua iconografia pervasiva, inizialmente si focalizza sul medium
pittorico, per poi ampliare il proprio raggio d’azione al nascente genere dell’installazione34>. Si
tratta, inoltre, di una delle prime correnti che reagiscono in contrattacco al noto critico d’arte
statunitense Clement Greenberg (1909-1994), il quale, sin dall’inizio degli anni Quaranta, aveva
affermato la negazione dell’espressione individuale da parte dell’artista all'interno
dell’opera3#6, nonché di tutte le possibili manifestazioni del decorativo in campo pittorico34”
intese come vere e proprie derive: quest'ultimo snodo teorico, come vedremo nel prossimo
paragrafo, sara l'obiettivo di un’ulteriore ed ancor piu decisa risposta da parte delle artiste

femministe.

Nell’ambito della Minimal Art si afferma, tra gli altri, Robert Morris (1931-2018), aspirante
ingegnere divenuto poi artista, il quale ridefinisce totalmente la materialita della scultura,
dandole le sembianze non piu di un oggetto statico nel tempo e nello spazio, bensi dinamico e

adattabile al cambiamento, nonché sottoposto ad una forza di gravita che, invece di essere

340 [bidem, pp. 49-51
341 F. Poli, Minimalismo, Arte Povera, Arte Concettuale, Laterza, Bari-Roma 2014, pp. 7, 19-22
342 [bidem, pp. 66-84
343 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, curated by L. Elderton e R. Morrill, Phaidon, p. 10
344 Ibidem
345 A, Vettese, Capire l'arte contemporanea. Breve storia dal 1945, op. cit, pp. 161-175
346 [bidem, p. 165
347 G. Altea, Il fantasma del decorativo, op. cit.,, pp. 151-155
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dissimulata, viene deliberatamente assecondata3#8: a questo scopo, Morris ricorre ad un
materiale che, con la sua elasticita, si presta particolarmente alla sua poetica, ovvero il feltro. A
questo punto si rivela fondamentale ricordare che il feltro non e un medium qualsiasi: esso,
infatti, non costituisce un materiale tessile canonico, sebbene sia altrettanto tradizionale e, con
ogni probabilita, perfino piu antico dei tessuti a telaio34%; esso, infatti, similmente alle stoffe a
quadri e a righe, rappresenta un altro caso eclatante di rimosso nel rimosso, essendo stato un
materiale lungamente disprezzato, in special modo durante I'eta medievale. A questo riguardo
Isabella Ducrot scrive che il feltro, a causa del suo essere frutto non di lunghi e pazienti processi
di lavorazione, bensi dell’azione rapida e brutale dell'acqua e del calore, rimane
intrinsecamente ed irrimediabilmente privo di quell’armonico equilibrio tra corporeo e

incorporeo3>° che, contrariamente, caratterizza la maggior parte dei tessuti.

Tornando a Robert Morris, le sue sculture in feltro, da lui denominate Felt Pieces3>! divengono
caratteristiche della sua produzione attorno alla seconda meta degli anni Sessanta e sono ormai
sempre piu riconducibili alla tipologia dell'installazione, proprio per merito della loro
flessibilita e della liberta formale che acquisiscono disponendosi nello spazio, senza piu
sottostare al mantenimento di una posizione predeterminata, come possiamo riscontrare ad
esempio in Untitled (Tangle) (1967)352. Queste opere sono chiaramente riconducibili agli
intenti espressi da Morris in Antiform333, programmatico articolo pubblicato sulla rivista
statunitense “Artforum” nell’aprile del 1968, nel quale I'artista pone I’accento sulla necessita di
superare concetti compositivi come quello di modularita e serialita3>*. Non é certo un caso che
risulti evidente la sua predilezione per la forma rettangolare, scelta ponderatamente tra le
figure geometriche semplici piu ricorrenti nella storia dell’arte e dell’architettura: di li a pochi
anni, nel suo saggio Precronistoria 1966-69 (1976)3>, sara una voce critica cui avremo
occasione di rivolgere maggior attenzione in seguito, Germano Celant, ad individuare in questo
ricorso al rettangolo un’operazione che concorre a valorizzare questa figura geometrica nella

sua piena autonomia ed interezza35e.

348 A Vettese, Capire l'arte contemporanea. Breve storia dal 1945, op. cit, pp. 173-174
349 [. Ducrot, La matassa primordiale, op. cit., p. 47
350 [bidem, pp. 47-48
351 M. Giordano, op. cit., p. 58
352 F. Polj, op. cit, p. 19
353 [bidem, p. 20
354 Ibidem, p. 19
355 G. Celant, Precronistoria 1966-69, Quodlibet, Macerata 2017
356 [bidem, pp. 72-73
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Proprio attorno al 1968 risalgono alcune installazioni di Morris in cui la materia tessile ha
ormai acquisito la piena facolta di disporsi liberamente sul piano bidimensionale3>7,
emancipandosi cosi dagli ultimi residui del piedistallo scultoreo, identificabili con
I'interdipendenza a lungo intercorsa - e, talora, anche in seguito - tra la materia tessile ed
elementi architettonici come il soffitto o le pareti3*8, In una di queste installazioni, Untitled
(Threadwaste) (1968)35%, Morris muove un passo ulteriore in questa sua ricerca del rimosso nel
rimosso, disponendo sul piano bidimensionale e in modo (solo apparentemente) disordinato un
ammasso di scarti della lavorazione tessile, un medium che si colloca dunque ad un livello
ulteriormente inferiore rispetto al feltro nella gerarchia delle fibre come, del resto, rispetto alla

nostra stessa percezione del rapporto che intercorre tra materia prima e sistema industriale.

Sempre in merito al feltro, non possiamo non ricordare 'utilizzo che ne fa, durante il medesimo
periodo, il tedesco Joseph Beuys (1921-1986), artista le cui pratiche trovano punti di tangenza
con correnti diverse dalla Minimal Art, come il gruppo Fluxus3¢0 e I'arte concettuale36l. A
differenza di Morris, I'approccio di Beuys nei confronti del feltro non & motivato da ragioni
formali, bensi simboliche: pilota d’aviazione in tempo di guerra, il giovane Beuys sopravvive
miracolosamente ad un incidente aereo avvenuto in Crimea nel 1943362; salvato da una tribu
tartara anche e proprio grazie al ricorso al feltro, da allora in avanti questo materiale
rappresentera ai suoi occhi una sorta di amuleto sciamanico, i cui poteri magici allontanano i
pericoli3®3, Per questo motivo, quindi, possiamo ritrovare questo medium in molti esempi della
produzione di Beuys tra gli anni Sessanta e Settanta: tra tutti, merita una menzione in questa
sede la famosa azione intitolata I Like America and America Likes Me (1974)364, nel corso della
quale l'artista si sottopone ad una condizione di grave rischio, condividendo una gabbia con un
coyote selvatico per tre giorni all'interno della galleria newyorkese René Block3%>. Come unici
strumenti di difesa alla propria persona, Beuys si arma di un bastone dalle reminiscenze
nomadiche e si avvolge interamente nel feltro: entrambi questi elementi rimandano

chiaramente all’esperienza del salvataggio in terra di Crimea. Il feltro, aggredito e strappato a

357 F. Polj, op. cit, p. 138
358 M. Diacono, KA Da Kounellis ad Acconci. Arte materia concetto 1960-1975, Postmedia Books, Milano 2013, p.
135
359 G. Celant, Precronistoria 1966-69, op. cit., p. 51
360 F, Polj, op. cit,, pp. 5-6
361 [bidem, pp. 21-22
362 A, Vettese, Capire l'arte contemporanea. Breve storia dal 1945, op. cit, p. 202
363 [bidem, p. 203
364 R. Goldberg, Performance Art. From Futurism to the Present, Thames&Hudson, London 1988, pp. 150-151
365 [bidem, p. 204
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piu riprese dal coyote finché I'animale non interrompe le ostilita e familiarizza con la presenza
umana, funge effettivamente da protezione per 'artista3®® e al contempo si configura come
strumento di relazione con l'alterita3¢’. Il feltro dunque, da materiale marginale, viene
riabilitato da Beuys a materiale eletto alla comunicazione non solo con gli altri esseri viventi,

ma perfino con cio che e al di la del visibile e della dimensione meramente terrena368,

Sempre attorno al fatidico anno 1968, anche I'Italia si rivela essere un contesto culturale
particolarmente propenso allo sviluppo della scultura e dell’installazione tessile: € questo il
medesimo contesto in cui, senza mezzi termini, viene riconosciuta all’artista la capacita di
essere contemporaneamente anche critico3%®, secondo la definizione fornita da Carla Lonzi
(1931-1982) - animatrice di un importante cambio di rotta nella critica d’arte3’%, prima ancora
che nel femminismo italiano - in un passaggio della premessa ad una sua raccolta di interviste
ad artisti, divenuta poi nota come Autoritratto (1969)371. In questo contesto, c’é¢ in particolare
una nuova specifica tendenza che sirivela essere particolarmente importante ai fini della nostra

analisi: I’Arte Povera.

Stando a quanto affermato in seguito da una delle voci piu autorevoli tra gli artisti poveristi, il
greco Jannis Kounellis (1936-2017), I’Arte Povera corrisponde, piu che ad un movimento in
senso lato, alla condivisione di idee372 da parte di un gruppo di artisti - anche molto diversi tra
loro sia per formazione che per tipo di ricerca - nella cui opera si puo osservare una maggiore
liberta rispetto al presunto “dogmatismo”373 della Minimal Art, pur mutuando da essa una
particolare attenzione nei confronti della mutevolezza dell’opera nel tempo e nello spazio374;
piu in generale, I’Arte Povera costituisce una forma di resistenza all’avanzare delle tendenze
statunitensi e del sistema dell’arte per come essi, in quel lasso di tempo, si sono configurati37’>.
Teorico dell’Arte Povera € Germano Celant (1940-2020), altro grande rappresentante della

critica d’arte italiana, scomparso a sua volta recentemente, il quale - nel suo fondamentale testo

366 M. Giordano, op. cit,, p. 58
367 A. Vettese, Capire l'arte contemporanea. Breve storia dal 1945, op. cit,, p. 204
368 . Vergine, Arte Povera. Arte e vita, i materiali senza qualita, in Parole sull’arte 1965-2007, op. cit., p. 284
369 C. Lonzi, Autoritratto, Et al./ Edizioni, Milano 2010, p. 4
370 Arte Povera, a cura di G. Lista, Abscondita, Milano 2011, op. cit,, p. 175
371 C. Lonzi, Autoritratto, op. cit.
372 Arte Povera, op. cit,, p. 81
373 Ibidem, p. 87
374 G. Celant, Arte Povera, dossier in “Art&Dossier”, 284, gennaio 2012, p. 4
375 Arte Povera, op. cit., p. 160
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programmatico Arte Povera. Appunti su una guerriglia (1967)37¢, pubblicato per la prima volta
sullarivista “Flash Art” alla fine di quell’anno - focalizza |’attenzione del pubblico sulla necessita
dell’espressione libera ed individuale da parte dell’artista. In questo movimento ricopre un
ruolo imprescindibile la materia, la quale, assai piu valorizzata nella sua dimensione concreta
rispetto a quanto avviene nella Minimal Art377, tende a prevalere sulla forma3’8, mentre la
purezza della tecnica artigianale3’° acquisisce una posizione di centralita come non avveniva

da molto tempo.

Unica artista donna che emerge da questa vicenda e la torinese Maria Luisa Truccato, nota come
Marisa Merz (1926-2019)380 in seguito al matrimonio con un altro esponente del movimento,
Mario Merz (1925-2003). Nell’evolversi della sua produzione I'espressione della soggettivita
diviene imprescindibile, quasi viscerale, ricorrendo a materiali preferibilmente non organici
ma pur sempre legati indissolubilmente al vivere quotidiano, come il rame ancestrale o il nylon
carico di promesse futuristiche, che si dipanano nello spazio grazie ad un gesto intimamente
connesso alla realta domestica e femminile, quello dello sferruzzare38l. Nel suo essere parte di
una dimensione “arcaica”38, il rame diviene dunque un elemento importante nella sua poetica,
come si puo dedurre dalla serie delle scarpette3®3, sculture eteree che all’occorrenza fungono
da calzature, come possiamo vedere in una fotografia particolarmente evocativa, Marisa Merz
indossa le sue scarpette (1975)384 di Claudio Abate: qui I'artista viene ritratta di spalle, seduta
ad una finestra della galleria romana L’Attico, intenta a contemplare una quieta oscurita,
mentre i riflessi metallici delle scarpette entrano in dialogo con le luci notturne della capitale.
Nella carriera di quest’artista, la scelta di lavorare a maglia e di ricamare avviene in
corrispondenza con l'esperienza della maternita, un frangente in cui l'artista interrompe
temporaneamente la propria attivita per poi riprenderla con maggior intensita38>. Alla nascita
della figlia Marisa Merz dedica dichiaratamente alcune opere, una delle quali, Bea (1968)38°,
riporta il suo nome a caratteri cubitali, racchiusi entro intrecci in filo di nylon dalla parvenza

soffice e dalla conformazione quasi muschiosa: un fragile equilibrio tenuto insieme

376 G. Celant, Arte Povera, op. cit., pp. 12-13

377 Arte Povera, op. cit., p. 180

378 Ibidem, p. 163

379 Ibidem, p. 160, 171

380 M. Giordano, op. cit., pp. 79-87

381 [bidem

382 [bidem, pp. 82, 84

383 [bidem, p. 86

384 https: //www.x-traonline.org/article/marisa-merz-not-available/ (consultato in data 15 gennaio 2021)

385 M. Giordano, op. cit,, p. 82

386 https://news.artnet.com/opinion/marisa-merz-metropolitan-930704 (consultato in data 15 gennaio 2021)
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dall’intersecarsi degli strumenti di lavoro necessari per la sua realizzazione, alcuni sottili ferri
da maglia. Sul rapporto tra le pratiche di derivazione tessile e la condizione della maternita,
nonché la condizione femminile in senso piu ampio, torneremo piu approfonditamente nei
prossimi paragrafi. Al contempo, e fondamentale riconoscere alcuni dei contributi prodotti
dalla maggioranza maschile all'interno dell’Arte Povera, che spesso riguardano da vicino il

medium tessile e le fibre in senso piu ampio.

Pino Pascali (1935-1968), similmente a Kounellis, inizia a farsi conoscere attraverso una
rivisitazione della Pop Art del tutto personale3®’. Come in Marisa Merz, anche nella sua
produzione ricorre con una certa frequenza 'attenzione rivolta all’'opposizione tra naturale e
artificiale388, sia a livello tecnico che formale: questo aspetto si configura presto come un vero
e proprio Leitmotiv lungo tutta la sua breve ma ricca carriera, al punto che Lea Vergine, qualche
decennio dopo la sua prematura scomparsa, lo designera del titolo di “ierofante della natura”389,
Nella sua installazione Bachi da setola e un bozzolo (1968)3°°, composta da cinque sculture
realizzate con spazzoloni in plastica e disposte sul piano bidimensionale, questa opposizione
risulta evidente: cosi come i bachi sono destinati a divenire farfalle, cosi la fibra stessa e
destinata ad una metamorfosi da naturale a sintetica, acquisendo in questo processo tonalita di
colore estremamente vibranti e artificiose3°1. Quest’installazione, autentico punto di svolta
nella carriera artistica di Pascali, verra presentata per la prima volta al pubblico nel marzo del
1968, sempre presso la galleria L’Attico: una testimonianza significativa e stata data in merito
dal gallerista Fabio Sargentini, in occasione di un suo pubblico intervento avvenuto durante il
convegno di studi “Venezia 1968” (tenutosi presso 'Universita Ca’ Foscari il 12 dicembre
20183%2). Nel corso dello stesso anno, Pascali realizza la scultura Contropelo (Pelo) (1968)3%,
nella quale egli rivisita un’altra forma di ispirazione naturale, il fungo, ricorrendo all'uso della
fibra acrilica che, nonostante le parvenze lanose, &€ d’origine artificiale: come si puo ricostruire
consultando i taccuini che ne raccolgono i disegni preparatori3®4, questa scultura, pur nella sua

dimensione ludica, non vuole essere un riferimento meramente didascalico all’universo

387 Arte Povera, op. cit.,, p. 172
388 G. Celant, Precronistoria 1966-69, op. cit., p. 117
389 .. Vergine, I luoghi dove le cose non cessano di mutare, in Parole sull’arte 1965-2007, a cura di A. Pino, op. cit, p.
138
390 M. Giordano, op. cit,, pp. 56, 74
391 C. Baldacci, La scultura come gioco, in “Art&Dossier”, 344, giugno 2017, pp. 24-25
392 F. Sargentini, Leoncillo incontra Pascali, in Venezia 1968, atti del convegno (Venezia, Universita Ca’ Foscari, 12
dicembre 2018)
393 Pino Pascali. Dall'lmmagine alla Forma, catalogo della mostra a cura di A. Frugis, R. Lacarbonara (Venezia,
Palazzo Cavanis), Sfera Edizioni, Caserta 2019, p. 76
394 Ibidem, pp. 74-75
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micologico3%, bensi un’entita totemica ed ibrida nel suo essere congiunzione tra mondo
vegetale e animale. Questa scultura e stata esposta recentemente a Venezia all’'interno della
mostra “Pino Pascali. Dall'lmmagine alla Forma” (2019)3° - evento collaterale della 58.
Biennale d’Arte, svoltosi nella cornice settecentesca di Palazzo Cavanis -, divenendo cosi
oggetto di un rinnovato interesse. Ricordiamo inoltre che riflessioni affini in merito possono
essere tratte anche da opere di altri artisti vicini al movimento, come il Campo di grano
(1967)3%7, verticale e in gommapiuma, di Piero Gilardi: anche in questo caso, I'opera é un invito
rivolto all'uomo a discostarsi da sé stesso e dagli altri membri della propria specie per ritrovare

una relazione con gli altri esseri viventi e con ogni altro elemento naturale3°8.

In alcuni casi, le sculture di Pascali non rimangono totalmente disgiunte dalla presenza umana,
come avviene nella serie delle Trappole (1968)399, fatali intrecci che, interagendo con il corpo,
non lo abbracciano, bensi lo ingabbiano. Risulta spontaneo e pressoché immediato ricondurre
il significato di questa serie ad una riflessione pitt ampia attorno al rapporto tra civilta e natura,
tra condizione umana ed animale: mentre i bozzoli dei Bachi da setola, a causa della loro
costituzione artificiale, sono condannati ad una sterilita irreversibile, le Trappole possono
essere lette come il ritorcersi della tecnologia e del costante tentativo di dominio sulla natura
contro 'umanita che ne € promotrice; entrando in una delle Trappole per mostrarcene il
funzionamento, I'artista parrebbe quasi lanciarci un avvertimento che trascende la dimensione
meramente ludica. Simili riflessioni sono rintracciabili anche in una delle Azioni di Renato
Mambor (1936-2014) - artista che non puo essere definito poverista, ma che espone con Pascali
nel 1966 a Napoli*%0 -, intitolata Mani cucite (1969)%°1, nella quale un’espressione dalla
suggestione proverbiale viene trasposta tridimensionalmente nella forma di un paio di guanti
che intrappola gli arti superiori, mettendoli contemporaneamente in una forzata relazione di
interdipendenza tra loro. Sempre nel campo della performance art, che all’epoca inizia a vivere
una fase di notevole sviluppo anche in Italia (imprescindibile, in questa fase, il contributo

teorico di Lea Vergine#2), possiamo ricordare 1'azione Crisalide (1972)%03 di Claudio Cintoli

395 M. Sheldrake, L'ordine nascosto. La vita segreta dei funghi, Marsilio, Venezia 2020

396https: //www.museopinopascali.it/portfolio-items/pino-pascali-dallimmagine-alla-forma-la-fondazione-
pascali-partecipa-alla-58-biennale-di-venezia/ (consultato in data 15 gennaio 2021)

397 F. Polj, op. cit, p. 73

398 . Vergine, Arte Povera. Arte e vita, i materiali senza qualita, op. cit,, p. 282

399 M. Giordano, op. cit., pp. 76-77

400 Pino Pascali. Dall'lmmagine alla Forma, op. cit., p. 142

401 A. Solaro, E allora Mambor!, in “Il Venerdi-La Repubblica”, 13 marzo 2020, pp. 72-75

402 .. Vergine, Body art e storie simili, Skira editore, Milano 2002

403 [talian Performance Art. Percorsi e protagonisti della Action Art italiana, a cura di G. Fontana, N. Frangione, R.
Rossini, Sagep Editori, Genova 2015, p. 121
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(1935-1978), artista che, similmente a Mambor, non € riconducibile all’Arte Povera, ma pur
sempre molto vicino alla galleria L’Attico: nel corso di quest’azione il corpo dell’artista emerge
progressivamente dall’interno di un sacco di tela appeso al soffitto, non solo simulando un
processo di rinascita, ma riappropriandosi al contempo di una condizione animale e, in qualche

misura, ancestrale.

Il ricorso al medium tessile € rintracciabile anche in diverse opere di Jannis Kounellis (1936-
2017), unica voce di provenienza non italiana all'interno dell’Arte Povera: dotato di una
sensibilita profondamente mediterranea*’* ed europea*®> assieme, egli ama definirsi un pittore
che agisce nello spazio*%¢, grazie all’ausilio di molteplici media tra i quali ricordiamo la tela di
sacco in iuta, materiale prediletto da Kounellis*?’, come si € potuto dedurre dalla prima
retrospettiva dedicatagli dopo la sua scomparsa, nonché una delle ultime mostre curate da
Germano Celant, tenutasi nella sede veneziana della Fondazione Prada (2019)408; la tela, spesso
consunta e carica di reminiscenze simboliche, talora incontra la lana di pecora grezza, come
possiamo osservare in Senza titolo (1968)%%9. La retrospettiva veneziana ha inoltre posto
'accento sull’utilizzo dell'indumento del cappotto, spesso impermeabile, in molte installazioni
di Kounellis*10: esso € un altro simbolo del vivere quotidiano che possiamo rintracciare anche
nell’installazione Impermeabile (1967)*1 di Mario Merz, in cui l'opacita dell'indumento
incontra la luminosita del neon, come l'ordinario incontra lo straordinario. Sono degne di
menzione in questa sede, inoltre, le modalita attraverso cui la riabilitazione del tessuto come
materiale di scarto, gia indagata in chiave minimalista da Morris, divengono oggetto d’indagine
di artisti poveristi come Michelangelo Pistoletto, il quale, nella sua iconica istallazione Venere
degli stracci (1967)*12, sceglie di rappresentare plasticamente il contrasto tra equilibrio classico
e disordine contemporaneo tramite la contrapposizione tra il candido gesso di un calco
scultoreo ed un cumulo di multicolori abiti dismessi#13. Ricordiamo, infine, Alighiero Boetti
(1940-1994) - altro grande rappresentante della tendenza poverista, recentemente celebrato

dal documentario Alighiero e Boetti. Sciamano e showman (2020), prodotto da Sky Arte nella

404 Arte Povera, op. cit., p. 79
405 L. Pratesi, Il volto antico della contemporaneita. Jannis Kounellis, in “Art&Dossier”, 344, giugno 2017, p. 20
406 [bidem, p. 21
407 Jannis Kounellis, catalogo della mostra a cura di G. Celant (Venezia, Fondazione Prada), Fondazione Prada,
Milano 2019
408 http://www.fondazioneprada.org/project/jannis-kounellis/ (consultato in data 15 gennaio 2021)
409 F. Polj, op. cit, p. 111
410 Jannis Kounellis, op. cit.
411 F. Poli, op. cit,, p. 111
412 [bidem, p. 105
413 A. Vettese, Capire I'arte contemporanea. Breve storia dal 1945, op. cit, p. 213
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ricorrenza dell’ottantesimo anniversario della sua nascita*'4 - il quale, negli anni Settanta,
inizia a progettare alcune serie di arazzi e tappeti pervasi da un caleidoscopio di atlanti, lettere
dell’alfabeto dai messaggi nascosti e altri simboli cari alla poetica dell’artista*15. Queste opere
vengono poi eseguite da locali maestranze femminili in Afghanistan, Paese asiatico dove sia la
tradizione del tappeto*!® che quella del ricamo#!7 hanno una lunga e articolata storia alle spalle
e con la cui cultura Boetti impara a dialogare con un’intelligenza ed una sensibilita non
comuni*18. I’operazione che ne nasce e che, in seguito allo scoppiare della guerra russo-afghana
nel 1979, prosegue coinvolgendo gli afghani rifugiati nella citta pakistana di Peshawar, viene
definita da Angela Vettese come precocemente transculturale*'®, una vera e propria
anticipazione delle riflessioni attorno al rapporto tra culture occidentali e non-occidentali che
contraddistingueranno molte espressioni dell’arte tessile internazionale nei decenni seguenti

e che avremo occasione di indagare in modo pitt ampio nel terzo capitolo.

Molti degli elementi analizzati finora convergono nella produzione dell’artista polacca
Magdalena Abakanowicz (1930-2017), una delle figure piu significative di questa fase storica:
una fase in cui non solo I’arte tessile, ma le stesse artiste che se ne occupano al punto darenderla
il fulcro della propria produzione, divengono rilevanti a livello internazionale. La presenza
dell’artista polacca alla XXXIV Biennale di Venezia del 1968 si rivela particolarmente
emblematica, secondo quanto esposto da Clarissa Coidessa in occasione del gia menzionato

convegno “Venezia 1968”.

Nel suo intervento dal titolo Artiste donne alla Biennale del ‘68429, Coidessa ha infatti evidenziato
'eccezionalita di un’edizione in cui, su un numero relativamente limitato di artisti partecipanti,
ben ventisette furono donne. Abakanowicz fa la sua comparsa in una mostra gia di per sé
notevole, tenutasi nel Padiglione Centrale, dal titolo “Linee della ricerca: dall'Informale alle
nuove strutture”, che presentava un’ampia rassegna di opere di centosei autori appartenenti

alle piu diverse tendenze artistiche, la gran parte successive alla Seconda Guerra Mondiale

414 https: //www.artribune.com/television/2020/12 /video-auguri-boetti-sky-arte-e-i-musei-darte-
contemporanea-festeggiano-l-artista/ (consultato in data 20 febbraio 2021)

415 A. Vettese, Capire I'arte contemporanea. Breve storia dal 1945, op. cit,, pp. 214-217

416 F. Formenton, I libro del tappeto, Mondadori, Milano 1984, pp. 216-223

417 M. Schoeser, Textiles. The Art of Mankind, Thames&Hudson, London 2012, pp. 110-111, 332-333

418 G. Celant, Arte Povera, op. cit,, p. 7

419 A. Vettese, Capire I'arte contemporanea. Breve storia dal 1945, op. cit, p. 215

420 C. Coidessa, Artiste donne alla Biennale del ‘68, in Venezia 1968, atti del convegno (Venezia, Universita Ca’
Foscari, 12 dicembre 2018)
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(anche se non mancavano alcuni grandi nomi delle avanguardie storiche)#?!. Contro una
schiacciante maggioranza maschile, in questa mostra presenziano, con un’opera ciascuna,
cinque artiste di diversa provenienza: oltre ad Abakanowicz, troviamo Jagoda Bui¢ con
Composizione (1964)422, Wilhelmina Fruytier con Il mare*?3, Elsi Giauque con Colonna nello
spazio (1964)%24, Sharon Hassel con Tessitura pendente 8 (1967)%25. Per noi imprescindibile & il
fatto che queste opere fossero arazzi, tre dei quali - nel caso di Abakanowicz, Bui¢ e Fruytier -
appartenenti alla collezione del Centre International de la Tapisserie di Losanna, dove si erano
gia tenute le prime tre edizioni di una innovativa rassegna biennale interamente dedicata
all’arte tessile. La Biennale di Venezia del 1968 si pone, dunque, da un punto di vista
cronologico, esattamente a meta tra la terza edizione del 1967 e la quarta del 1969426, cogliendo

i primi frutti delle ricerche fino ad allora compiute in quella sede.

L’arazzo di Abakanowicz dal titolo Studio fatturale, gia precedentemente presentato a Losanna,
viene posto in apertura alla mostra, cosa che oggi puod risultare emblematica*?’: sviluppato
orizzontalmente, presenta un insieme di fitte concrezioni fibrose di diversa lunghezza e
spessore che vengono incontro allo spettatore, cercando di espandersi nello spazio all’esterno
dei confini predefiniti; € un’opera che non vuole soddisfare I'occhio, semmai il tatto; essa risulta
alquanto significativa sia per le caratteristiche che presenta che per il periodo in cui viene
realizzata ed esposta, gli anni Sessanta, un momento di svolta per la ricerca intrapresa da

Abakanowicz.

Magdalena Abakanowicz nasce in Polonia nel 1930 ed appartiene ad una generazione di artisti
profondamente segnata dall’esperienza della guerra, che la portera ad elaborare una poetica
fondata sulla percezione infantile della realta ed in particolare della natura, nonché
sull’affidarsi all'immaginazione per evadere da contesti fortemente limitanti e, spesso, dolorosi;
un aspetto, quello dell'immaginazione, cui I'artista si affida parimenti nei primi anni di vita
quanto in quelli della maturita428. L’infanzia vissuta in solitudine nella campagna polacca porta

la bambina Abakanowicz, come da lei stessa ricordato, ad esplorare con perseveranza il mondo

421 34, Esposizione biennale internazionale d'arte, Venezia, catalogo della mostra (Venezia, 1968), pp. LI-LXII
(tavole illustrate XXIX-CXXXII)
422 Tbidem, tavola illustrata XL
423 [bidem, tavola illustrata LXIV
424 [bidem, tavola illustrata LXVI
425 Ibidem, tavola illustrata LXX
426 M. Giordano, op. cit., pp. 65-69
427 34. Esposizione biennale internazionale d'arte, Venezia, op. cit., tavola illustrata LIII
428 Magdalena Abakanowicz, exhibition catalogue (Budapest, M{icsarnok), Budapest 1988, pp. 13-14
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circostante, facendone il primario oggetto di ispirazione, nonché il proprio rifugio*?°. Una
natura non sempre idilliaca, spesso crudele, come testimonia I'artista ricordando uno stagno
presso cui era solita trascorrere molte ore: un luogo pullulante di girini i quali, tanto quanto
rapidamente si sviluppavano, altrettanto facilmente venivano trucidati dai predatori; sara
'osservazione di questi organismi, della loro anatomia in costante metamorfosi e resa visibile
all’esterno da sottilimembrane, ad ispirare molti aspetti dell’'opera di Abakanowicz430. L artista,
infatti, trova presto nella creazione di oggetti il miglior modo per gettare un ponte tra sé stessa
e gli altri, nonché per esorcizzare la propria innata timidezza*31. Sceglie cosi di formarsi presso
I’Accademia di Belle Arti di Varsavia, dove si diploma nel 1954432 I’esperienza accademica
risulta pero deludente per l'artista, insofferente ai canoni ed alle regole#33, condizione che la
portera ad affrontare in modo eterodosso qualsiasi materiale, in primo luogo il tessuto; in
questo caso specifico, rifuggira il piu possibile dal concetto tradizionale di arazzo come
decorazione muraria, e 'opera esposta alla Biennale del 1968, pur considerata singolarmente,

puo efficacemente testimoniarlo#34.

Partendo da studi di pittura che si rivelano ben presto insoddisfacenti*3>, Abakanowicz
predilige la scultura almeno dalla fine degli anni Cinquanta*3¢: la sua definitiva consacrazione
come una dei maggiori scultori al mondo arrivera, secondo Mariusz Hermansdofer, col
Padiglione Polacco di un’altra edizione della Biennale di Venezia, quella del 1980437, Nei primi
anni Sessanta si afferma nella produzione di arazzi che progressivamente si evolvono,
denunciando sempre piu I'impossibilita di bastare a sé stessi, ritorcendosi contro i confini della
bidimensionalita cui sono relegati*38. Nello stesso periodo, nel 1962, 'artista partecipa alla
prima edizione della gia citata Biennale di Losanna, con cui inizia ad affermarsi
internazionalmente*3?; come gia ricordato da Coidessa in sede di convegno*49, Abakanowicz
consegue la medaglia d’oro alla Biennale di Sdo Paulo, in Brasile, travalicando cosi con notevole

successo i confini continentali*41. Le sue opere acquisiscono formati sempre piu irregolari e,

429 [bidem, p. 21

430 [bidem, p. 89

431 [bidem, p. 31

432 [bidem, p. 13

433 [bidem, p. 31

434 [bidem, p. 33

435 [bidem, p. 20

436 Ibidem, p. 14

437 Ibidem, p. 15

438 [bidem, pp. 22-31

439 [bidem, p. 9

440 C. Coidessa, op. cit.

441 Magdalena Abakanowicz, op. cit., p. 13
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come nel caso della (purtroppo non datata) opera presentata a Venezia nel 1968, si evidenzia
una irrefrenabile espansione verso lo spazio e verso lo spettatore*42, come avevamo gia avuto
modo di anticipare. Non solo I'opera tessile, acquisendo sempre maggiore tridimensionalita, si
adatta di volta in volta al contesto in cui viene esposta, ma soprattutto dialoga col pubblico che
ne fruisce: lo spettatore, secondo Abakanowicz, deve essere invitato a penetrare nei recessi piu
reconditi dell’opera, quindi delle sue fibre443. Un concetto, quello di fibra, che va inteso, prima
ancora che come fibra tessile in senso stretto, come elemento alla base degli esseri viventi, e

che, in quanto materia viva, e percorso da una vibrante forza interiore444.

Dalla seconda meta degli anni Sessanta I'artista si concentra sulla iconica serie degli Abakans*43,
su cui proseguira a lavorare nei decenni successivi (e a cui seguiranno altre fondamentali serie
di opere*4°). Gli Abakans trionfano, tra le altre sedi, in una mostra personale che si tiene a Zurigo
in concomitanza con la Biennale di Venezia del 1968, dal titolo “Abakanowicz. Eine polnische
Textilkiinstlerin”447: qui risulta evidente come 1’Abakan non sia altro che l'esito naturale
dell’evoluzione dell’arazzo. Ne e una evoluzione non solo per la ormai raggiunta
tridimensionalita, ma anche perché esso esplica al massimo grado altri tre concetti
fondamentali nell’opera di Abakanowicz: la morbidezza*8, la tattilita*4° e I'organicismo#>0,
Tutti concetti che possiamo gia ritrovare nello Studio fatturale esposto alla Biennale, nonché

nell'immagine dei girini come fonte d’originaria ispirazione.

La Biennale del 1968 si pone in un momento storico, quello tra gli anni Sessanta e Settanta, in
cui l'arte tessile si fa sempre piu rilevante4>! e in cui si approda ad esiti molto diversi, pur
partendo dallo stesso tipo di materiale#>2, Nel 1978, a dieci anni di distanza da quella fatidica
Biennale, Abakanowicz pronuncera parole eloquenti sul tema, in occasione del Fiberworks
Congress di Berkeley (San Francisco), partendo dal concetto di fibra e di tessuto come basi del

mondo organico:

442 [bidem, pp. 28-48
443 [bidem, pp. 33, 35
444 [bidem, p. 60
445 [bidem, pp. 14, 35-48,
446 [bidem, p. 14
447 Abakanowicz. Eine polnische Textilkiinstlerin, Ausstellungskatalog (Ziirich, Ziircher Kunstgesellschaft),
Helmhaus, Ziirich 1968
448 Magdalena Abakanowicz, op. cit., p. 60
449 [bidem, p. 89
450 [bidem, p. 42
451 M. Giordano, op. cit., pp. 57-63
452 Magdalena Abakanowicz, op. cit, p. 24
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“What is fabric? We weave it, we sew it, we shape it into forms. When the biology of our body
breaks down, the skin has to be cut so as to give access to the inside. Later it has to be sewn, like

fabric. Fabric is our covering and our attire. Made with our hands, it is a record of our souls.” 4>3

Se da un lato quest’artista si é resa tra i principali fautori dell’autonomia espressiva dell’arte
tessile - come puo testimoniare, tra gli altri, Marina Giordano nel gia menzionato Trame
d’artista*>* -, dall’altro la definizione a lei piu frequentemente attribuita, quella di “artista
tessile”, & stata una parziale condanna, venendo usata dalla critica spesso a scapito degli altri
mezzi d’espressione da lei utilizzati (ad esempio il metallo), come ben evidenzia Angela
Vettese*>>. Tuttavia, la sua opera continua ad essere oggetto di riscoperta, come & avvenuto in
occasione della mostra “Untitled, 2020. Three perspectives on the art of the present” (2020)4>¢,
curata da Caroline Bourgeois, Muna El Fituri e Thomas Houseago, tenutasi presso la sede
veneziana di Punta della Dogana: all'interno dell’allestimento uno dei fulcri é stato costituito da
Abakan Red I (1970-1973)%7, vera e propria presenza arcaica in sisal scarlatto, sospesa come

un grande organo palpitante in uno dei punti focali della prima sala.

Non volendoci inoltrare ulteriormente nelle diverse posizioni della critica, rimane indubbio che
il contributo di Abakanowicz nel rendere il tessuto un materiale nobile, ai fini degli sviluppi piu

avanzati dell’arte contemporanea, sia stato fondamentale.

b. Una rivoluzione a piccoli punti: ricamo e altre pratiche nel femminismo

storico

Mary Schoeser, autrice di una delle opere piu rilevanti e aggiornate sul tessile quale e Textiles.
The Art of Mankind (2012)*%8, ha descritto il tessuto come un medium naturalmente predisposto
a manifestarsi in vere e proprie forme di guerrilla art*>°: nonostante nell’epoca in cui viviamo

questa definizione sia ancora pienamente attuale, rimane indubbio che la fase storica in cui il

453 [bidem, p. 24

454 M. Giordano, op. cit., pp. 69-75

455 A. Vettese, Si fa con tutto. Il linguaggio dell’arte contemporanea, Laterza, Roma 2010, p. 20

456 https://www.palazzograssi.it/it/mostre/passate/untitled-2020-tre-sguardi-sullarte-di-oggi/ (consultato in
data 3 gennaio 2021)

457 Untitled 2020. Three perspectives on the art of the present, catalogo della mostra a cura di C. Bourgeois, M. El
Fituri e T. Houseago (Venezia, Punta della Dogana), Marsilio, Venezia 2020

458 M. Schoeser, op. cit.

459 [bidem, p. 18
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valore politico attribuito all’arte tessile e stato maggiormente decisivo e stata proprio quella
degli anni Settanta del Novecento. Gli anni Settanta si riveleranno fondamentali, infatti, per il
coinvolgimento delle donne e per il ruolo delle questioni di genere nella produzione artistica
dei decenni a venire fino ad oggi: un coinvolgimento che pero rimarra prepotentemente - e,
presumibilmente, tuttora rimane - sottovalutato da una parte della teoria*¢?, come messo in
evidenza dal critico e storico dell’arte statunitense Craig Owens (1950-1990), il quale, all'inizio
del decennio successivo, scrivera del rapporto tra femminismo e postmodernismo#¢l. Secondo
Owens, la rapida diffusione e sempre maggiore rilevanza delle pratiche femministe sulla scena
artistica occidentale non andrebbero sminuite, osservando inoltre come tra i principali obiettivi
di queste pratiche emerga quello di combattere un “sistema patriarcale che privilegia la vista
sugli altri sensi”4%2: potremmo aggiungere che, per combatterlo, uno dei mezzi cui le artiste
femministe fanno piu frequentemente ricorso consiste nel riappropriarsi della gia menzionata
materialita dell’opera, che attraverso l'ottica femminista acquisisce ulteriori sfumature di
senso. In quel preciso contesto storico, sono in particolare il Regno Unito e ancor piu gli Stati
Uniti i due contesti culturali che incoraggiano maggiormente l'affermarsi di questo nuovo
approccio sulla scena artistica internazionale; non di minor interesse, inoltre, € il contributo
offerto da alcune artiste militanti nella realta del femminismo italiano non solo attorno al
rapporto tra femminile e tessile, ma anche, in un senso piu ampio, attorno all’associazione
ricorrente tra femminile e decorativo. Volendo approfondire I'opera di coloro che sono state
alcune delle piu importanti rappresentanti di quella produzione artistica, ¢ importante pero
fare chiarezza sul perché siano state predilette determinate tecniche o specifiche declinazioni
del medium tessile piuttosto che altre e su quali siano stati i principali fondamenti teorici di

questa rivoluzione a piccoli punti.

Una rivoluzione a piccoli punti. 1l titolo scelto per questo paragrafo non e certamente casuale,
dal momento che la tecnica cui esso fa riferimento, il ricamo, & oggetto d’indagine di un saggio
ancor oggi imprescindibile per la comprensione del rapporto tra la questione femminile ed il
medium di nostro interesse: la tecnica del ricamo viene infatti ampiamente approfondita in The

Subversive Stitch. Embroidery and the Making of the Feminine (1984)%%3 di Roszika Parker

460 C. Owens, Il dibattito sull’Altro. Femminismo e postmodernismo, in L’antiestetica. Saggi sulla cultura
postmoderna, op. cit., p. 80
461 [bidem, pp. 74-99
462 [bidem, p. 90
463 R. Parker, The Subversive Stitch. Embroidery and the Making of the Feminine, Bloomsbury Publishing, London
2019
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(1945-2010), storica dell’arte e psicoterapeuta inglese cui possiamo attribuire il merito di aver
saputo raccogliere con lungimiranza, sulla scia lasciata dall’'onda impetuosa del femminismo
storico degli anni Settanta, una serie di riflessioni ampiamente argomentate sulla storia del
ricamo in rapporto alla condizione femminile, con uno sguardo che abbraccia I’evolversi della
cultura occidentale dal Medioevo fino all’eta contemporanea. A questo proposito, abbiamo gia
avuto occasione di menzionare il saggio Angel in the Studio: Women Artists in the Arts and Crafts
Movement 1870-1914 (1979)%¢* di Anthea Callen, altra pubblicazione di rilievo scritta da una
storica dell’arte e di pochi anni precedente, in cui viene rimesso in discussione il
coinvolgimento, spesso progressista piu nella teoria che nella pratica, del talento artistico e
della creativita delle donne all'interno del movimento Arts and Crafts: un contesto in cui il
ricamo, al pari di altre tecniche, aveva acquisito una certa rilevanza, venendo eseguito quasi
esclusivamente da maestranze femminili. Pur non citando direttamente il saggio di Callen, che
comunque figura nella bibliografia di riferimento, nel secondo capitolo della propria opera
Parker riprende la fase storica cui la collega fa riferimento, I'Inghilterra vittoriana, eta carica di
contraddizioni in cui la pervasivita del Gothic Revival diviene portatrice di conseguenze che non
possono dirsi esclusivamente stilistiche - dunque non confinabili al solo mondo dell’arte e del
nascente design moderno -, ma anche ed in primis ideologiche*%5. La riscoperta del Medioevo
porta infatti, tra gli altri aspetti, ad una idealizzazione della femminilita che & particolarmente
consona ad un’epoca, quella che segue la Restaurazione, nel corso della quale lo stabilirsi di
specifiche consuetudini e norme sociali causa un maggiore confinamento della donna alla
dimensione domestica; al contempo, il ruolo effettivo del ricamo in eta medievale viene
completamente distorto, ragion per cui una tecnica considerata nobile, ben remunerata e
praticata a pari merito da uomini e donne*® diventa una parte integrante, se non la
quintessenza della femminilita per come essa viene intesa dalla cultura borghese ottocentesca:
una femminilita pura e virtuosa, nutrita dalla devozione religiosa e dal revival della cultura
cortese, dunque fondamentalmente passiva*®’. Secondo Parker, se da un lato la forte
interconnessione tra femminilita e ricamo e andata consolidandosi di pari passo con il
fossilizzarsi delle gerarchie tra le arti di concezione rinascimentale#8, dall’altro essa ha
comportato il paradosso di una tecnica praticata dalle donne con una dedizione ed una passione

spesso inversamente proporzionali al potere che ne possono effettivamente guadagnare

464 A, Callen, op. cit.
465 R. Parker, op. cit,, pp. 17-39
466 [bidem, pp. 40-59
467 [bidem, pp. 17-20
468 [bidem, p. 5
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all'interno della societat®. Quello che viene definito da Parker come “addomesticamento del
ricamo”470 & un processo che inizia pero a dipanarsi ben prima dell’Ottocento, gia durante il
Cinquecento e in corrispondenza dell’avvento della cultura elisabettiana: un processo grazie al
quale nella cultura anglosassone il ricamo, nel corso del secolo successivo, si delinea sempre
piu come una parte integrante dell’educazione impartita alle donne e, conseguentemente,
anche della dimensione domestica e quotidiana*’! cui la loro vita e, il piu delle volte,
indissolubilmente relegata. Nel Settecento si giunge al punto in cui il ricamo viene considerato
sempre meno come una potenziale fonte di lavoro e, dunque, di rendita per le donne, come
poteva accadere nel Medioevo, bensi, il piu delle volte, come attivita disimpegnata per le
nobildonne e per le figlie della nascente borghesia, le quali imparano a trarre diletto
dall’esplorazione delle declinazioni arcadiche - piu raramente, di quelle scientifiche - della
natura in forma di piccoli punti#’2: in questo modo, diviene sempre piu radicata anche

'associazione tra ricamo e mondo naturale, su cui torneremo in seguito.

Tornando al punto di partenza, ¢ proprio nell’alveo della cultura borghese dell’Ottocento e
specialmente vittoriana, infine, che si consolida la concezione del ricamo come una pratica
naturalmente femminile, parallelamente all'imporsi del concetto stesso di femminilita come
sentimento naturalmente determinato’3: un aspetto, quest’ultimo, che non e altro che una delle
molteplici risposte alle insicurezze della classe media; inevitabilmente, anche i soggetti e le
simbologie ricorrenti nei ricami del periodo non possono che costituire un’iconografia graziosa
e rassicurante, un autentico compendio di valori conservatori4’4. Esperienze come quella della
ditta Morris & Co., in cui si tenta di attribuire nuovamente un valore assieme professionale e
artistico alla pratica del ricamo, rimangono casi relativamente isolati, a fronte di una societa in
cui il ricamo e divenuto perlopiul appannaggio esclusivo degli angeli del focolare*’>. Possiamo
qui ricordare come anche Whitney Chadwick, nel suo fondamentale saggio Women, Art, and
Society (1990)%76, abbia posto I'accento sulla ricorrente rappresentazione pittorica di donne
intente al ricamo e ad altre tecniche tessili affini, nonché su come questa rientri in un processo

di autorappresentazione del genere femminile da parte delle stesse artiste, in particolare

469 [bidem, p. 11
470 [bidem, pp. 60-81
471 Ibidem, pp. 60-109
472 Ibidem, pp. 110-146
473 |bidem, pp. 160-161, 164
474 Ibidem, pp. 147-148
475 [bidem, pp. 178-188
476 W. Chadwick, op. cit.
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durante quella fase storica in cui questa iconografia si consolida maggiormente, tra Settecento
e Ottocento#’7. Degna di menzione e anche I'’evoluzione del genere delle cifre ricamate, studiata
in area italiana, tra gli altri, da Doretta Davanzo Poli, dettata dalla necessita di apporre un segno
riconoscibile che potesse ricondurre i manufatti tessili d’utilizzo quotidiano ai legittimi
proprietari: in molti casi il monogramma, quando non riporta le iniziali di entrambi gli sposi,
suggellandone cosi I'unione eterna, e quello che riporta le iniziali della sola sposa*78. L'utilizzo
delle cifre ricamate ci pone cosi un grande quesito: come puo la donna riappropriarsi del ricamo
e del suo valore simbolico, dichiarando non solo il proprio diritto di proprieta ma anche quello

di libera espressione?

L’oggetto principale di questo capitolo, gli anni Settanta del Novecento, rappresentano il
momento decisivo in cui le donne si riappropriano definitivamente del ricamo, come di altre
pratiche tessili: un passaggio fondamentale che non & pero privo di precedenti storici. Infatti,
I'efficace sovrapporsi tra la riabilitazione delle pratiche tessili e la rivendicazione dei diritti
civili da parte delle donne si verifica per la prima volta gia al tempo del movimento delle
suffragette nei primi anni del Novecento. Le suffragette inglesi riprendono allora una pratica
gia consolidata, quella degli striscioni sindacali in seta o velluto, diffusasi in Regno Unito sin
dagli anni Trenta dell’Ottocento#’?, che divengono riccamente ricamati e dalle tinte audaci,
quasi ostentatamente femminili*8°, unendo gli slogans a simboli solo apparentemente innocenti,
non di rado comprendenti sontuose fioriture, come possiamo vedere in uno degli esempi
riportati da Parker nel suo saggio, risalente al 1911 circa e conservato al Museum of London#81,
Mentre la comunicazione grafica delle suffragette passa attraverso atelier appositi, come il
londinese Suffrage Atelier, aperto nel 1909482, anche alla comunicazione tessile si dedicano
spazi e maestranze, come possiamo dedurre dal caso emblematico di Mary Lowndes (1857-
1929), artista inglese specializzata nella produzione di vetrate, la quale realizza numerosi
stendardi per il movimento#83, Come racconta I’artista e curatrice tessile scozzese Clare Hunter
nel suo recente libro Threads of Life. A History of the World Through the Eye of a Needle

(2019)*84, 1a tipologia degli stendardi tessili adottati con entusiasmo dal movimento suffragista

477 Ibidem, pp. 148-149
478 D. Davanzo Poli, Piccola storia delle iniziali ricamate, in “Rakam”, ottobre 2002, p. 54
479 R. Parker, op. cit,, p. 197
480 C. Hunter,  fili della vita. Una storia del mondo attraverso la cruna dell’ago, Bollati Boringhieri, Torino 2020,
pp- 166-167
481 [bidem, pp. 198-201
482 The Art of Feminism. Images that Shaped the Fight for Equality, op. cit., pp. 46-47
483 [bidem, pp. 38, 40
484 C. Hunter, op. cit.
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inglese verra ripresa e adoperata anche nelle proteste dei minatori che avrebbero infiammato
'eta thatcheriana*®. Al contempo, negli anni immediatamente precedenti la Prima Guerra
Mondiale, questi manufatti avrebbero riscosso un notevole successo anche nel movimento
suffragista statunitense, differenziandosi pero attraverso uno stile molto piu sobrio, focalizzato
sull’essenza stessa del messaggio riportato, lo slogan e, dunque, sulla sua resa grafica e
cromatica*86. Sono proprio gli Stati Uniti il contesto culturale su cui ora ci concentreremo, dal
momento che il femminismo storico degli anni Settanta produrra qui i primi significativi

risultati di un’ampia rivalutazione del tessile e del decorativo in senso pit ampio.

Gli Stati Uniti, infatti, costituiscono un contesto culturale il quale, sin dalla prima meta
dell’Ottocento, inizia a rivelarsi relativamente favorevole per le donne sia per quanto concerne
la loro istruzione che in merito al loro coinvolgimento nelle questioni sociali e politiche*8’. Le
tecniche tessili convenzionalmente affidate alla sfera domestica si trasformano cosi ben presto
in uno strumento politico nelle mani delle donne americane: basti solo pensare che molte di
loro iniziano a cucire, ricamare e vendere manufatti dichiaratamente a sostegno della causa
abolizionista, una pratica che viene attestata gia dal 1834 e diviene presto comune*88, A questo
proposito, Chadwick menziona un quilt risalente agli anni Cinquanta dell’Ottocento, manufatto
anonimo di cui tuttavia ci e noto il titolo, Women Rig(hts)*8°, il quale riproduce - ed anzi auspica
- l'intervento di una donna ad un comizio, a distanza di pochi anni dalla prima United States
National Women'’s Rights Convention, tenutasi nel 1848 a Seneca Falls, nello Stato di New
York#90: sulla tecnica del quilting ed i suoi risvolti politici torneremo poi in un secondo

momento.

A pochi anni di distanza dall’exploit dell’arte femminista, € sempre Roszika Parker ad
interrogarsi, nell’'ultimo capitolo del suo saggio, sulla possibilita di definire il ricamo come
“un’arte naturalmente rivoluzionaria”#°1; dopo aver riconosciuto i meriti del movimento
suffragista nonché delle stesse avanguardie storiche, da noi gia ampiamente approfondite nel
corso del primo capitolo, Parker si configura come uno dei primi teorici a storicizzare |'utilizzo

del ricamo nel femminismo statunitense: secondo Parker, il Women’s Liberation Movement,

485 [bidem, pp. 157-163
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92



emerso attorno alla fine degli anni Sessanta, ha saputo raccogliere gli stimoli offerti dalla
controcultura degli anni Sessanta, in cui il ricamo diviene una pratica diffusa e parimenti
praticata da uomini e donne, rielaborando questa tecnica in uno strumento volto ai fini
dell’emancipazione femminile e non piu al consolidarsi del sistema patriarcale4°2. In un’epoca
in cui il personale si fa sempre piu politico, inevitabilmente anche tutto cio che e
tradizionalmente associato alla vita domestica e quotidiana inizia ad uscire dalle mura di casa,
atravalicare la superficie perfino dell’epidermide, ad invadere lariflessione teorica e le pratiche
artistiche. C’e chi sceglie di compiere una riflessione volta al sovvertimento degli stereotipi di
pit immediata comprensione, come avviene nel caso di un’artista di cui oggi sappiamo poco,
Beryl Weaver4?3, la quale, nel corso degli anni Settanta, riprende I'immaginario arcadico,
vezzoso ed edulcorato proprio del Settecento e, ancor pit marcatamente, dell’Ottocento inglese,
stravolgendolo attraverso I'inserimento di fumetti riportanti dialoghi agrodolci, mostrandoci
cosi I'inadeguatezza di un modello, non solo stilistico ma anche culturale, oramai fuori dal
tempo e in netto contrasto con la complessita delle nuove dinamiche sociali che innervano la
societa industrializzata. Altre artiste coeve, invece, cercano di muoversi oltre, promuovendo
una ricerca duratura nel tempo e che ancor oggi riesce a comunicare direttamente al cuore ed
alla mente delle nuove generazioni: tra tutte, emerge per lungimiranza ed entusiasmo la figura
diJudith Cohen, in seguito nota come Judy Chicago, nata nel 1939 nell’'omonima citta dell’Illinois

in una famiglia di origini ebraiche*%4.

Figlia di un marxista perseguitato durante il governo maccartista, educata ai principi della
parita di genere sin dall’infanzia, Chicago decide di maturare la propria formazione artistica
presso 'UCLA (University of California) di Los Angeles, realizzando ben presto quanto
nell’'ambito accademico statunitense della fine degli anni Cinquanta sia riservato ben poco
spazio alla libera espressione del talento femminile#95. Lo stile giovanile di Chicago, vibrante e
pervaso di riferimenti simbolici dalla natura spiccatamente biomorfica e femminile, attraverso
il quale ella cerca di rinnovare i linguaggi della pittura e della scultura nella speranza di poter
costruire una carriera di artista indipendente, si scontra con un mondo dominato dagli uomini

nonché dalla Minimal Art#°¢; una tendenza con la quale, tuttavia, ella si confronta, come avviene
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nell’installazione Feather Room (1965)%97, realizzata in piume e plastica, la quale parrebbe
quasi anticipare la gia menzionata Untitled (Threadwaste) (1968)4°8 di Robert Morris. Mossa da
un’attenzione sempre maggiore nei confronti del colore, nonché del concetto stesso di
ornamento*%°, Chicago si ispira dichiaratamente all’opera pittorica di una dei grandi maestri
dell’arte americana, Georgia O’Keeffe (1887-1986)°%, la quale rappresenta ai suoi occhi la
prima autentica espressione artistica di una dimensione femminile dell’esistere®°l: una
dimensione che, secondo Chicago, € biologicamente determinata, un elemento che sara motivo
di acceso dibattito con altre rappresentanti del movimento femminista>%2. Non é certamente
casuale che in quel medesimo periodo il ruolo secondario, se non totalmente marginale, delle
donne nel mondo dell’arte venga rimesso in discussione anche per merito della pubblicazione
di saggi in questo senso imprescindibili - come Why Have there Been No Great Women Artists?
(1971)593 di Linda Nochlin (1931-2017) o il piu tardo Old Mistresses: Women, Art and Ideology
(1981)5%4, scritto da Roszika Parker assieme a Griselda Pollock -, mentre, al contempo, molte
artiste si riappropriano di tutto cido che fino ad allora e stato relegato ai margini della
rappresentazione e della pratica artistica proprio perché reputato spiccatamente, se non
esplicitamente, femminile: per questa seconda ragione, ormai e sempre piu articolata la
riflessione che si sviluppa, non solo negli Stati Uniti ma anche in Regno Unito e in altri Paesi,

attorno alla reiterata connessione tra domestico e femminile>%>.

All'inizio degli anni Settanta, Judy Chicago & ormai pronta ad accogliere espliciti riferimenti al
pensiero femminista nella propria opera>%, oltre che a fornire il proprio contributo al
superamento del conservatorismo e del maschilismo che ancora permeava molti ambiti della
didattica accademica, proponendo un approccio piu inclusivo nei confronti delle donne>%7,

favorevole alla collaborazione attiva tra le studentesse nonché alla costruzione di un maggior
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equilibrio tra la forma, fino ad allora considerata il criterio di valutazione preponderante, ed il
contenuto all'interno della pratica artistica. L’obiettivo di Chicago e quello di dimostrare alle
giovani della sua epoca che non solo si puo essere donne e artiste contemporaneamente (e,
magari, anche felicemente), ma anche esprimere un punto di vista che sia prettamente
femminile e al contempo dalle valenze universali. Nel 1970, Chicago inaugura il primo corso di
Feminist Art presso il Fresno State College, seguito dal primo programma indipendente di arte
femminista, intitolato Feminist Studio Workshop, presso il California Institute of the Arts di
Valencia, promosso 'anno seguente in collaborazione con Miriam Schapiro (1923-2015)5%,
artista di origine canadese con la quale si instaura una forte comunanza d’intenti in merito alla
didattica®®® nonché alla rivalutazione di tutto cio che fino a quel momento e stato perlopiu
condannato in quanto decorativo>19. Da queste innovative esperienze nasce uno dei progetti piu
rappresentativi dell’arte del femminismo storico, Womanhouse (1971-1972)5!1, mostra
dall’enorme successo di pubblico realizzata all'interno di diciassette stanze in una casa
abbandonata presa in affitto nei pressi di Hollywood, in cui la nostra artista espone assieme
alle allieve; come viene messo in evidenza da Clare Hunter, il medium tessile ricorre in molte
delle opere esposte in quell’occasiones1Z: ¢ solo I'inizio di una riflessione che Chicago portera
avanti per tutta la vita. Nello stesso periodo, infatti, Chicago si avvicina alla tecnica del ricamo,
dando vita a nuovi progetti altrettanto importanti. Il primo di questi & I'iconica installazione
The Dinner Party (1974-1979)513, realizzata con la collaborazione di oltre cento artiste della
ceramica e del ricamo, rappresentazione tangibile e deliberatamente decorativa di un vero e
proprio convito spirituale composto da 39 donne appartenenti alla Storia, al mito, allaleggenda:
sulla tavola a forma di triangolo equilatero, imbandita con piatti decorati dai motivi
esplicitamente biomorfici, vengono distese 39 tovaglie sontuosamente ricamate che
riproducono i nomi delle ospiti immaginarie, posti in dialogo con la base della tavola stessa,
dove si dipana una distesa ricamata composta da altri 999 nomi di donne che, in diversa misura,
hanno fatto la Storia>14. The Dinner Party riprende chiaramente una tradizione che abbiamo gia

avuto modo di introdurre, quella delle cifre ricamate, cui Chicago si ispira per i nomi riprodotti
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in stili di volta in volta differenti, mettendo in evidenza cosi il contesto storico e culturale di cui
le donne appartengono nonché la loro stessa individualita®!®; cosi facendo queste donne,
prendendo idealmente un posto a questa tavola, possono riappropriarsi metaforicamente di un
posto nella memoria collettiva, in una fase storica, quella degli anni Settanta del Novecento, in
cui si inizia a concepire la storia delle donne come vera e propria disciplina di studio anche in
ambito accademico516, Sull’'onda del nuovo, enorme successo di pubblico riscosso da The Dinner
Party, Chicago decide di realizzare un secondo progetto particolarmente significativo, Birth
Project (1980-1985)°17, serie di pannelli che combinano ricamo e pittura e che si rivela essere,
con ogni probabilita, ancor piu coraggioso: attraverso il coinvolgimento di oltre 150 ricamatrici
provenienti da ogni angolo del Paese, con questo progetto Chicago tenta di colmare
quell’enorme vuoto lasciato dalla secolare censura attorno al tema del parto e, allo stesso
tempo, dalla rimozione della pratica del ricamo dal novero delle arti nobili>!8, Come ha
dichiarato I'artista in un’intervista recente rilasciata per Art Basel, la forza di Birth Project non
risiede solo nella scelta del tema affrontato, ma anche nel perseverante impegno, non privo di
sacrifici, dimostrato da molte delle ricamatrici coinvolte, spesso alle prese con situazioni
personali e familiari difficili: ancora una volta, il ricamo, come il medium tessile nel senso piu
ampio, puo dare voce e offrire un riscatto a quella moltitudine di microstorie, altrimenti cadute

nel rimosso e nell’oblio, che vanno a porre le fondamenta di una storia pit ampia.

La carriera di Judy Chicago & poi proseguita attraverso i decenni nel costante rinnovamento dei
linguaggi e delle tecniche, fino a divenire ultimamente oggetto di riscoperta da parte della
cultura popolare: su invito di Maria Grazia Chiuri, attuale direttore artistico della casa d’alta
moda francese Dior, Chicago ha progettato The Female Divine (2020), una nuova serie di 21
pannelli in velluto ricamato costituenti la scenografia per la sfilata della collezione primaverile
haute couture 2020 della celebre maison; la serie e stata esposta all'interno di un’ampia
tensostruttura dalla struttura biomorfica, allestita per 1'occasione nel giardino del parigino
Musée Rodin e immaginata dall’artista gia negli anni Settanta e tuttavia, fino ad allora, rimasta
incompiuta®1?. [ preziosi pannelli, realizzati da giovani studentesse di Mumbai specializzate
nell’arte del ricamo, sono frutto della rivisitazione di una tecnica indiana tradizionalmente

riservata a sole maestranze maschili, riproposta al pubblico in una chiave del tutto

515 C. Hunter, op. cit., pp. 352-360
516 The Art of Feminism. Images that Shaped the Fight for Equality, op. cit.,, pp. 136-155
517 https://www.judychicago.com/gallery/birth-project/bp-artwork/#0 (consultato in data 20 febbraio 2021)
518 https://www.youtube.com/watch?v=08ouH6zhl 8 (consultato in data 20 febbraio 2021)
519 https://video.d.repubblica.it/moda/dentro-the-female-divine-il-tempio-femminista-di-judy-chicago-per-
dior/8184/8299 (consultato in data 20 febbraio 2021)
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contemporanea; la maggioranza di essi risponde con ulteriori quesiti alla domanda posta da
quello centrale, che recita: What if Women Ruled the World? Ed é forse questa una delle grandi
domande che ancor oggi, interrogandoci, non trovano una risposta, rivelandoci al contempo la

costante attualita dell’opera di un’artista come Judy Chicago.

Nel capitolo precedente abbiamo gia avuto modo di introdurre la tecnica del quilting ed e giunto
ora il momento di approfondirlo non solo alivello di forma ma anche e soprattutto di contenuto:
molte suggestioni utili ci vengono fornite in proposito da Elaine Showalter la quale, in un suo
breve saggio, approfondisce proprio il quilting, nonché il patchwork, seguendo un percorso non
solo artistico ma anche letterario>20. Entrambe queste tecniche possono vantare una lunga
tradizione nel Vecchio Continente, tuttavia & proprio nel Nuovo Mondo che raggiungono il
culmine della propria valenza culturale, venendo identificate sempre piu marcatamente con il
femminile e, al contempo, il politico. A differenza della tradizione europea>?1, nella tradizione
americana queste due categorie di senso tendono infatti a sovrapporsi con maggiore frequenza:
Schoeser sceglie a sua volta di presentarci un quilt firmato da una certa Anna Putney Farrington,
intitolato New York State quilt (1857)522, nel quale, ad un primo sguardo, simboli patriottici
come l'aquila e la bandiera tendono a mimetizzarsi solo parzialmente all'interno della griglia
compositiva; qui l'occhio viene inizialmente catturato dai due colori prevalenti e altrettanto
patriottici - il rosso e il bianco - nonché dalle piu fantasiose composizioni di fiori, frutta ed
animali, inscritte con maestria e dovizia di particolari all’'interno dei moduli quadrati. Rispetto
a questo secondo esempio, il gia menzionato e pressoché coevo Women Rig(hts)>%3 rappresenta
un notevole passo in avanti dal momento che la sua autrice, attraverso la propria opera, non
intende piu affermare soltanto la fede nella propria nazione, ma anche e a maggior ragione i
propri diritti come cittadina della stessa: sulla scia di questi esempi di gran lunga precedenti, le
femministe statunitensi degli anni Settanta faranno ampio ricorso alla tecnica del quilting,

riscoprendolo anche e in primis come strumento di protesta324,

Ancora nel corso dell’'Ottocento, negli Stati Uniti la pratica del quilting si configura, sempre
secondo Showalter, come una tecnica che non € soggetta a confini regionali o sociali e men che

meno a carattere razziale, dando voce alle minoranze religiose ed etniche, ai Mennoniti come

520 E. Showalter, Piecing and writing, in The Textile Reader, op. cit., pp. 157-181

521 M. Schoeser, op. cit., p. 431

522 Ibidem, p. 77

523 W. Chadwick, p. 209

524 The Art of Feminism. Images that Shaped the Fight for Equality, op. cit.,, p. 130
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alle tribu native>25. Dal momento che, come abbiamo gia avuto occasione di indagare, molteplici
istanze spesso convergono felicemente sulla medesima tipologia tessile, & importante ricordare
quanto la questione femminile abbia incontrato con frequenza quella afroamericana. In un
contesto culturale dalle molteplici specificita quale e quello afroamericano, infatti, la funzione
narrativa e piu ampiamente comunicativa del quilting acquisisce una notevole pregnanza, in
modo assai piu decisivo rispetto a quanto gia accaduto in Europa, sebbene nel Vecchio
Continente si possano annoverare specifici casi che, pur per ragioni assai diverse, possono dirsi
altrettanto significativi (un caso su tutti, la magistrale trapunta realizzata dall’inglese Ann West
nel 1820 e oggi conservata al Victoria&Albert Museum di Londra>26). Risale alla seconda meta
dell’Ottocento la produzione tessile di Harriet Powers (1837-1911)527, donna nata schiava che
sviluppa unaricerca particolarmente originale nell’ambito del quilting, realizzando coperte che
traspongono in forma visiva e materica la tradizione orale afroamericana®?8, quasi anticipando
la sintesi decorativa attuata in Francia da Henri Matisse (1869-1954) molti decenni dopo52°.
Particolarmente degno di nota ¢ il fatto che Powers, una volta affrancata dalla schiavitu negli
anni Ottanta, abbia I'opportunita di esporre due dei suoi quilts in occasione di alcune importanti
fiere, rispettivamente a quella di Athens nel 1886 e a quella di Atlanta nel 1895330, Cucendo
assieme episodi biblici, leggende e fenomeni astronomici in forma di quilt, Powers ibrida con
sapienza le tradizioni di derivazione europea assieme a quelle originarie del continente
africano, in una profusione di cieli stellati riempiti d’angeli e comete, distese popolate da
animali della savana ed un’umanita colta in costante bilico tra gioia e dolore®3!. Chadwick
ricorda a questo proposito i casi di donne afroamericane che, proprio attraverso la vendita dei
manufatti da loro cuciti, hanno potuto guadagnarsi la liberta®32: una liberta frequentemente
evocata dalla stessa struttura compositiva di queste trapunte, non di rado asimmetrica e
portatrice di tracce iconografiche e stilistiche afferenti alle culture d’origine533. E importante
ora ribadire come il valore simbolico del quilting nella cultura afroamericana non possa essere

ridotto solo ad aspetti meramente formali, come rivelato dal saggio Hidden in Plain View: A

525 |bidem, pp. 158-159
526 C. Hunter, op. cit,, pp. 120-121
527 W. Chadwick, op. cit,, p. 210
528 [bidem
529 G. Altea, Il fantasma del decorativo, op. cit.,, pp. 111-123
530 C. Hunter, op. cit., pp. 251-252
531 W. Chadwick, op. cit.,, pp. 208-210
532 Ibidem, pp. 210-211
533 C. Hunter, op. cit., pp. 249-250
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Secret History of Quilts and the Underground Railroad (2000)534 di Jacqueline Tobin e Raymond
Dobard, attraverso le cui pagine vengono ricostruite le modalita attraverso cui i quilts venivano
utilizzati all’occorrenza come veri e propri “codici mnemonici”>3%, portatori di informazioni utili
non decifrabili da parte degli schiavisti, lasciati esposti in soccorso agli schiavi in fuga dal sud
degli Stati Uniti lungo i percorsi della celebre Underground Railroad>3¢. In quel preciso contesto
storico e sociale, dunque, il quilt si configura come un duplice strumento: strumento di
memoria, volto alla conservazione del ricordo della terra degli avi strappata con la violenza,
nonché strumento di comunicazione che affonda le proprie radici in un presente carico di

dolore e dal quale si cerca disperatamente un riscatto.

Nel periodo storico da cui e partita la nostra analisi, gli anni Settanta del Novecento, la pratica
del quilting vive un notevole revival537, venendo consacrato da alcune voci della critica d’arte
femminista tra cui ricordiamo Lucy Lippard, la quale individua nel quilt una “metafora visiva
primaria”538 del femminile: questa definizione si spiegherebbe non solo con la storia di questa
tecnica ma anche con la sua funzione principale, quella di andare a costituire coperte e altri
simili manufatti che vanno a collocarsi in uno spazio che non e solo domestico ma, spesso,
direttamente connesso all’intimita, alla sessualita, alla maternita, come e la camera da letto. Il
quilt costituisce dunque, per sua stessa natura, una tipologia di manufatto il cui valore simbolico
affonda nelle pieghe piu profonde del privato, come dimostra il genere del quilt di lutto, a sua
volta piuttosto diffuso negli Stati Uniti dell’Ottocento33%. E proprio attorno agli anni Settanta del
Novecento che il quilt torna ad acquisire un valore esplicitamente politico, comparendo in
forma di stendardo durante le manifestazioni femministe, mentre una delle pitt importanti
rappresentanti dell’arte afroamericana che se ne riappropria consapevolmente. E il caso di
Faith Ringgold, nata nel quartiere newyorkese di Harlem nel 1930, la quale inizia ad affermarsi
nel campo della pittura nel corso degli anni Sessanta, producendo sin dagli esordi opere che
offrono ampio spazio alla rivendicazione dei diritti civili>*%; in seguito, ella riscopre la pratica
del quilting, proprio sull’onda delle riflessioni femministe attorno a questa tecnica, ponendola

in dialogo con la gia lungamente praticata pittura®41. Nella serie Change: Faith Ringgold’s Over

534]. Tobin, R. Dobard, Hidden in Plain View: A Secret History of Quilts and the Underground Railroad, Anchor
Books Press, Palatine 2000
535 C. Hunter, op. cit,, p. 250
536 [bidem, pp. 250-251
537 E. Showalter, op. cit., pp. 159-160
538 [bidem, p. 158
539 C. Hunter, op. cit.,, pp. 186-189
540 W. Chadwick, op. cit,, p. 342
541 [bidem, pp. 415-417
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100 Pound Weight Loss Story Quilt (1985-1986)542, Ringgold fara convergere la propria
condizione di donna, il suo sofferto rapporto con la corporeita ed il profondo senso di
appartenenza alla comunita afroamericana, proprio grazie all’ausilio del quilting che assai piu
- e, probabilmente, meglio - di altre tecniche si presta all'incontro tra diverse istanze>43: il caso
di quest’artista oggi si rivela funzionale ad avvalorare un approccio di tipo intersezionale nei
confronti di quelle pratiche artistiche in cui le questioni razziali e di genere tendono a

sovrapporsi in modo indissolubile.

“Nelle case, per le strade/il nostro pianto e diventato/ un urlo contro il potere”: cosi recita,
tramite caratteri alfabetici a fiorellini solo ingannevolmente naif, uno striscione in forma di quilt
mostrato con orgoglio da un gruppo di studentesse nel corso di una manifestazione femminista;
questimmagine, immortalata dalla fotografa italiana Paola Agosti nel febbraio 197654, ¢ la
testimonianza di come la riflessione attuata dal femminismo americano attorno alla tecnica del
quilting sia stata recepita anche in Italia. Non e certo un caso che Raffaella Perna abbia scelto di
porre questa fotografia in apertura del suo saggio Arte, fotografia e femminismo in Italia negli
anni Settanta (2013)°%5, concisa ma intensa panoramica delle pratiche artistiche nel
femminismo italiano: una produzione che nel corso dell’'ultimo decennio e stata oggetto di
notevole riscoperta da parte della critica e della scena culturale italiana, come dimostra, tra gli
esempi piu rilevanti in merito, la recente mostra “The Unexpected Subject. 1978 Art and
Feminism in Italy” (2019)54¢, curata proprio da Raffaella Perna assieme a Marco Scotini e

tenutasi nella cornice milanese di FM Centro per I’Arte Contemporanea®*’,

Prima di addentrarci in un contesto cosi ricco e articolato - sempre seguendo il dipanarsi delle
trame nate dalla riflessione attorno al tessile, al femminile ed al decorativo, tre diversi temi
spesso congiunti in un unico e tenace filo rosso - ¢ importante riprendere idealmente in mano
quella fotografia. Tra le lettere e le infiorescenze che compongono lo striscione, possiamo

notare, in basso a sinistra, la figura stilizzata di una bambina sorridente, accompagnata da un

542 Ibidem

543 E. Showalter, op. cit,, pp. 159-160

544 R. Perna, Arte, fotografia e femminismo in Italia negli anni Settanta, Postmedia Books, Milano 2013, p. 6

545 [bidem

546 The Unexpected Subject. 1978 Art and Feminism in Italy, exhibition catalogue curated by M. Scotini and R.
Perna (Milano, FM Centro per I'Arte Contemporanea), Flash Art, Milano 2019

547 https://www.fmcca.it/en/21/eve/66-the-unexpected-subject1978-art-and-feminism-in-italy/ (consultato in
data 6 gennaio 2021)
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fumetto in cui possiamo leggere a chiare lettere la seguente frase: “lo sono creativa”>48 (le fa
involontariamente eco una bambina silenziosa che presenzia proprio di fronte allo striscione, a
sua volta armata non di un fumetto, bensi di un manifesto scritto a mano in un nitido corsivo).
Questa personificazione di una condizione che e assieme femminile e infantile, all’apparenza,
col suo cappellino e con le sue calze a righe, potrebbe fare ben poco contro il potere denunciato
dallo slogan che la sovrasta; tuttavia, I’espressione “lo sono creativa” ha la peculiare capacita di
sovvertire il significato non solo della rappresentazione, ma anche dello stesso medium tessile
che ne é portatore: la donna italiana, al pari di quella americana, riappropriandosi di una
dimensione creativa dell’esistenza, ha la possibilita di riscattare non solo se stessa, ma anche i
mezzi cui ella ricorre per rivendicare i propri diritti. Non c’é dunque da stupirsi se possiamo
riscontrare il ricorso al medium tessile in diverse istantanee immortalate da Paola Agosti nel
corso delle manifestazioni organizzate dalle femministe italiane nello stesso periodo: in
un’altra sua fotografia, scattata il mese seguente nella ricorrenza dell’8 marzo, possiamo vedere
due giovani guidare un corteo portando un altro striscione, stavolta realizzato con una stoffa a
quadretti in stile Vichy che ci appare sbiadita, consunta, lacerata da strappi e, tuttavia,
pienamente efficace nel trasmettere questo messaggio: “La lotta non é finita/riprendiamoci la

vita”.

Come gia nei casi indagati in precedenza, si rivelano fondamentali ai fini della nostra analisi le
modalita attraverso cui le pratiche tessili di matrice femminista si trasferiscono dalla strada e
dalle sedi dei collettivi a contesti come le gallerie, i musei e gli studi di design piu avanguardisti.
In primis andrebbe qui ricordato che il femminismo italiano si fonda sulla rivendicazione di una
profonda differenza tra i generi e percio la rivendicazione di determinati diritti, come quello
all’aborto ed alla contraccezione, rientra nel processo di affermazione di una precisa specificita
della condizione femminile>*°: dal momento che gli anni Settanta sono una fase particolarmente
convulsa della storia italiana, in cui la lotta politica diventa sempre piu parte integrante del
vivere quotidiano, la produzione delle artiste e designers che ora incontreremo ne viene
inevitabilmente influenzata e per questo motivo possiamo parlare di una produzione

propriamente femminista>0.

Per quanto concerne la ricorrente associazione tra femminile e decorativo, andrebbero

ricordate due fotografie scattate rispettivamente da Verita Monselles e Tomaso Binga,

548 R. Perna, op. cit,, p. 6
549 [bidem, pp. 7-11
550 [bidem, pp. 13-14
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entrambe oggetto del saggio scritto da Perna. Il rapporto tra il medium fotografico e le suddette
categorie di senso non ci € nuovo, come abbiamo gia potuto riscontrare nel primo capitolo:
infatti, ad un livello piu ampio, I'origine delle connessioni tra questo medium e la riflessione
attorno al genere non andrebbe ricondotta all’arte femminista degli anni Settanta bensi ad
un’epoca precedente, quella delle avanguardie storiche; tuttavia, queste fotografie rendono

evidente quanto gli anni Settanta comportino un rinnovamento radicale.

Verita Monselles (1929-2005), artista argentina che opera a Firenze sin dai primi anni Settanta,
sceglie di trasporre in forma fotografica una serie di rappresentazioni allegoriche della
condizione femminile: le singole fotografie racchiudono piccoli mondi asfittici, all'interno delle
quali la giovane che ne e protagonista e spesso I'unica presenza viva e portatrice del reale in un
contesto che e visibilmente posticcio ed artificioso>51. Da un punto di vista stilistico e
compositivo Monselles si rifa in modo piuttosto evidente alla lunga tradizione dei tableaux
vivants, tanto cara alla cultura spettacolare ottocentesca e oggetto di un notevole revival da
parte di altri artisti a lei contemporanei come Luigi Ontani>>2, In particolare, Bijoux (1975)5>53
evoca sin dal titolo la dimensione meramente ornamentale cui appartiene non solo
I'ambientazione, ma cui e relegata anche la donna stessa, vittima designata dell’oggettivazione
promossa dalla societa patriarcale. Immobile e ridotta alla passivita, la protagonista della
fotografia siede in una posa pensosa all'interno di un ambiente pervaso da un’estetica
decadente che quasi rasenta il kitsch, un residuo di Wunderkammer letteralmente sigillato da
pesanti drappi di tessuto e tappeti. La donna rimane cosi intrappolata in una condizione di
silenziosa inattivita, proprio come le vistose chincaglierie riposte nei recipienti che
I'accompagnano, cui la sua avvenenza e evidentemente equiparata come si pud dedurre, ancora

una volta, dal titolo della fotografia.

Nella pratica artistica di Monselles possiamo riscontrare delle notevoli affinita con una
performance coeva di un’artista statunitense nota sotto lo pseudonimo di Colette e intitolata
Real Dream (1975)%%4, tenutasi nel dicembre di quello stesso anno presso la galleria
newyorkese The Clocktower>>: in questo ulteriore esempio di tableaux vivant, il corpo nudo

dell’artista giace immobile in un ambiente surreale interamente rivestito di seta chiara e

551 [bidem, p. 34
552 F, Gualdoni, Corpo delle immagini, immagini del corpo. Tableaux vivants da san Francesco a Bill Viola,
Johan&Levi, Milano 2017
553 R. Perna, op. cit,, p. 33
554 R. Goldberg, Performance Art. From Futurism to the Present, op. cit., p. 172
555 [bidem, p. 171
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cangiante, una nuvolaglia di lusso apparente volta alla costruzione di una dimensione onirica
ed ovattata che puo facilmente sfociare in un incubo senza uscita, proprio come la condizione
femminile all’interno della societa. Meriterebbe ora almeno una menzione il frequente ricorso
a tessuti pit 0 meno riccamente decorati da parte della nota artista statunitense Francesca
Woodman (1958-1981), precoce ed eccelso talento che risiede a Roma tra il 1977 e il 19785¢;
sempre attorno al medesimo periodo, ella indaga il potenziale espressivo e concettuale del
tessuto in fotografia, ponendolo in dialogo con una profonda introspezione psicologica
dell’animo femminile, come possiamo vedere, ad esempio, in Untitled (New York) (1979-

1981)557.

Come abbiamo potuto quindi gia dedurre, 'associazione tra le categorie di senso del femminile
e del decorativo continua a costituire un perno delle riflessioni sviluppate da molte artiste: ce
lo dimostra con la propria opera anche Tomaso Binga, pseudonimo d’ispirazione futurista di
Bianca Pucciarelli in Menna, artista nata a Salerno nel 1931 che collabora in piu occasioni ed
espone con Monselles®*8, La produzione artistica di Binga spicca ancor oggi per il suo
eclettismo, per la sua libera esplorazione di forme espressive differenti, dalla fotografia alla
performances59, avendo sempre per stella polare un’attenta riconsiderazione del valore del
linguaggio e di come esso influisca sulla condizione del genere femminile. Degno di nota il fatto
che Binga, parimenti alla sua collega e coetanea statunitense Chicago, sia stata scelta a sua volta
da Chiuri per una scenografia®¢, quella della sfilata prét-a-porter Autunno-Inverno 2019-2020
di Dior>¢: in quell’occasione la sua celebre opera Alfabetiere Murale (1976), parte della serie
Scritture Viventi®®?, diventa oggetto di una monumentale rivisitazione, riaccendendo i riflettori
su una poetica ancora pienamente attuale. Oggetto principale di Alfabetiere Murale € il corpo
femminile che si fa linguaggio e viceversa, acquisendo la forma delle lettere dell’alfabeto latino,
denunciando cosi nuovamente l'oggettivazione della condizione femminile e al contempo
rivendicando per il genere femminile il diritto a riappropriarsi consapevolmente degli

strumenti del linguaggio. Volendo ora riportare i nostri passi sul legame che intercorre tra

556 R. Perna, op. cit,, pp. 75-83
557 https://www.lemonde.fr/m-actu/article/2014/09/19 /photographie-le-corps-franc-de-francesca-
woodman 4489467 4497186.html (consultato in data 10 febbraio 2021)

558 R. Perna, op. cit,, pp. 34, 36, 43-45

559 [talian Performance Art. Percorsi e protagonisti della Action Art italiana, op. cit., pp. 240-241

560 The Unexpected Subject. 1978 Art and Feminism in Italy, op. cit., pp. 6-7

561 G. Ronchi, Lessico femminista alla sfilata prét-a-porter di Dior. Tra le opere di Tomaso Binga, 1 marzo 2019
https://www.artribune.com/progettazione/moda/2019/03/lessico-femminista-sfilata-pret-a-porter-dior-

opere-tomaso-binga/ (consultato in data 15 febbraio 2021)
562 R. Perna, op. cit,, pp. 40-41, 43-45
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femminile e decorativo, nello stesso periodo a cui risale Alfabetiere Murale, Binga compie la
performance Carta da Parato (1976)°%3, realizzata all'interno di un’abitazione privata nella
capitale, nel corso della quale I'artista si mimetizza con la parete retrostante indossando il
medesimo materiale che la riveste, declamando a piu riprese una sua poesia intitolata Io sono
una carta. A differenza di quanto avveniva nel ritratto fotografico di Maria Sethe del 1901, in
questo caso € la donna che sceglie deliberatamente di farsi un tutt’'uno con l'interior all'interno
del quale ella si colloca, lanciandoci un messaggio allarmante che supera la parvenza
d’indifferente accettazione trasmessa dal suo volto. Il titolo della performance, infatti, trae
ispirazione da un’espressione gergale comune a diverse culture>¢* e utilizzata il piu delle volte
in riferimento a quelle donne che, quasi inevitabilmente, rimangono escluse dalle dinamiche
sociali caratterizzanti i momenti di festa, a causa della loro scarsa avvenenza o delle loro
difficolta relazionali (vere o presunte). Il significato complessivo della performance potrebbe
pero essere ulteriormente ampliato: similmente al Bijoux di Monselles, anche la Carta da parato
di Binga rappresenta una condizione di passivita pressoché irrimediabile, ed e anche e proprio
attraverso il ricorso al decorativo che le artiste femministe italiane degli anni Settanta tentano

di riscattare una dimensione attiva all’esistenza femminile.

Tornando alla gia menzionata mostra “The Unexpected Subject. 1978 Art and Feminism in Italy”
(2019)565, essa nasce dichiaratamente sull’onda di alcune mostre tenutesi negli Stati Uniti
durante I'arco temporale compreso tra il 2007 e il 2017 e trae il proprio titolo da uno dei
passaggi conclusivi contenuti nel celebre saggio Sputiamo su Hegel (1970)°%, redatto da Carla
Lonzi assieme al gruppo Rivolta Femminile>¢7, nel quale viene identificato come “Soggetto
Imprevisto”>68 tutto cio che non e riconducibile a dialettiche oppressive che vanno a riflettersi
sul piano sociale e, conseguentemente, anche culturale®®. Nella lista degli oltre novanta nomi
di artiste e gruppi, italiani e internazionali, inclusi in questa mostra, ne spiccano alcuni
profondamente connessi al medium tessile. Trale italiane, oltre a Marisa Merz570 e a Maria Lai571
- artista che riconosce in questo medium il fondamento della propria carriera nonché

dell’essenza stessa della propria poetica e alla quale, certamente non per caso, e dedicato il

563 [bidem, p. 92
564 S. Chbosky, The perks of being a wallflower, Pocket Books, New York 1999
565 The Unexpected Subject. 1978 Art and Feminism in Italy, op. cit, p. 195
566 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, Et al./ Edizioni, Milano, 2010
567 The Unexpected Subject. 1978 Art and Feminism in Italy, op. cit., p. 197
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571 Ibidem, p. 96
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prossimo paragrafo -, troviamo la milanese Clemen Parrocchetti (1923-2016)°7%, la quale
portera avanti la sua personale riflessione attorno alla condizione femminile nel corso di una
lunga carriera, realizzando opere il cui felice coabitare di vitalita e delicatezza spesso si rivelera
inversamente proporzionale alla tragica portata dei contenutis’3. Pittrice di buona famiglia
folgorata dal verbo femminista in quei fatidici anni Settanta, Parrocchetti sceglie di ampliare il
proprio raggio d’azione accogliendo il medium tessile e declinandolo in modo del tutto
originale: in forma di composizione a tecnica mista o di vero e proprio arazzo, il filo inizia a
dipanarsi attraverso i punti di un ricamo, la trama di una tela, il rivestimento di una scultura, o
ancora nella forma grezza del rocchetto>74 Vero e proprio manifesto di questa evoluzione nella
sua poetica e Promemoria per un oggetto di cultura femminile (1973)575, lastra rettangolare
metallica in lucido latoplex trafitto da un ricamo in filo rosso, quasi una rilettura femminista
delle antiche iscrizioni lapidarie. Leggendo i caratteri flammeggianti del ricamo, veniamo a
conoscenza che tre sono gli stadi attraverso i quali la donna e costretta a passare nel corso della
propria esistenza: la “donna punta spilli”, la “donna materasso per le botte” e infine la “donna
oggetto”>7¢; anche in questo caso, dunque, l'accento viene posto sul problema
dell’oggettivazione della donna nella societa e sulla sua frequente relegazione alla realta
domestica>’?. Un’applicazione diretta di questa concezione e rintracciabile nelle due
composizioni scelte per la mostra milanese, Lamento del sesso (1974)°78 e Liberazione
(1974)579: costituite da una serie di forme imbottite con tessuti dal colore e dalla texture
accattivanti, esse rimandano in modo esplicito alle specificita dell’anatomia femminile e al
contempo denunciano una condizione di sofferenza, simbolizzata dagli spilli che le trafiggono
(in particolare la forma iconica della bocca tornera in alcuni arazzi dei tardi anni Settanta>80),
Allo stesso periodo risale anche Sogno della parita dei sessi (1974)>81, altra composizione

particolarmente emblematica in cui 'obiettivo fondamentale della lotta femminista viene

572 Ibidem, pp. 116-117

573 ], Blanchaert, E. Agudio, Angelo ribelle. Jean Blanchaert ed Elena Agudio incontrano Clemen Parrocchetti, in
“Art&Dossier”, 280, settembre 2011, pp. 36-37

574 https: / /www.archivioclemenparrocchetti.com/clemen-parrocchetti-le-opere-anni _70.asp (consultato in data
10 febbraio 2021)

575 https://www.archivioclemenparrocchetti.com/dettaglio-opera.asp?id=248 (consultato in data 10 febbraio
2021)
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577 The Unexpected Subject. 1978 Art and Feminism in Italy, op. cit., pp. 201-202
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579 Ibidem, p. 117
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10 febbraio 2021)
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sintetizzato entro le geometrie costituite da una serie di rocchetti di filo sovrapposti ad un
cerchio di tela grezza su base nera quadrata. Ormai innamorata del medium tessile, dopo aver
partecipato alla XXXVIII Biennale d’Arte di Venezia del 1978 assieme al gruppo femminista
“Immagine” di Varese, negli anni Ottanta Parrocchetti realizzera una serie di opere
particolarmente poetiche: in una composizione come Di sangue, di carne (1981)5821’etereo tulle,
i ricami e le paillettes in tonalita pastello si uniscono al supporto cartaceo, sublimando in una
forma quasi impalpabile gioie e dolori dell’apparato riproduttivo femminile; o ancora, in arazzi
come La chioma di Berenice n.2 (1984)583, la profondita dello sfondo nero si anima di
costellazioni di strass ed infiorescenze di tulle dai colori primari. L’attivita di Parrocchetti
proseguira poi instancabile, nonostante il susseguirsi di tragedie private e I'avanzare della
sordita, fino alla sua scomparsa, avvenuta nel 2016: donna e artista indomita, ella imparera a
farsi amiche perfino le peggior avversarie del suo medium prediletto, le tarme>84, oggetto di

alcune delle sue composizioni piu tarde58>.

Potremmo aggiungere che uno dei meriti della mostra “The Unexpected Subject. 1978 Art and
Feminism in Italy” (2019) consiste non solo nell’aver riacceso i riflettori sull’esperienza di
artiste come Clemen Parrocchetti, ma anche su quanto realizzato da alcuni gruppi femministi,
come il gia ricordato gruppo “Immagine” del quale facevano parte, oltre alla stessa Parrocchetti,
Silvia Cibaldi, Milli Gandini, Mariuccia Secol e Mariagrazia Sironi®8¢. Il gruppo, attivo sempre
negli anni Settanta, € unito dalla riflessione attorno all’associazione tra femminile e domestico e
non & infrequente il ricorso al medium tessile anche nella produzione delle altre sue
rappresentanti. Degna di nota a questo proposito € la performance Filo di Arianna. Ricerca del
filo di Arianna per uscire dalla casa labirinto: luogo di spersonalizzazione, sopraffazione, violenza
(1979)5%7, realizzata da Mariagrazia Sironi nella prestigiosa sede ferrarese di Palazzo dei
Diamanti: qui Sironi, di formazione architetto, attraverso il coinvolgimento di alcune
giovanissime performers, compie un’attenta rivisitazione del mito greco in dialogo con lo

spazio interno ed esterno al palazzo. Anche in questo caso, dunque, alle donne delle nuove

582 https://www.archivioclemenparrocchetti.com/dettaglio-opera.asp?id=133 (consultato in data 10 febbraio
2021)

583 https://www.archivioclemenparrocchetti.com/dettaglio-opera.asp?id=129 (consultato in data 10 febbraio
2021)

584 https://www.archivioclemenparrocchetti.com/biografia-Clemes-Parrocchetti.asp (consultato in data 10
febbraio 2021)

585 https://www.archivioclemenparrocchetti.com/clemen-parrocchetti-le-opere-anni 2000.asp (consultato in
data 10 febbraio 2021)

586 The Unexpected Subject. 1978 Art and Feminism in Italy, op. cit,, p. 201

587 Ibidem, p. 27
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generazioni viene indicata la possibilita di sovvertire il significato del filo nonché del medium
tessile in senso piu ampio, rendendolo strumento di simbolico riscatto da una vita interamente
spesa nella cornice domestica, ritenuta oramai non solo fuori tempo massimo ma anche
altamente dannosa, come viene denunciato, in quello stesso anno, da Liliana Branchesi nella

sua serie fotografica Le casalinghe (1979)°88.

In conclusione, andrebbe ricordata I’evidente influenza della riflessione femminista attorno al
medium tessile sulla progettualita del design italiano di quegli stessi anni Settanta e in
particolare su quanto realizzato nell’alveo di una nuova tendenza particolarmente significativa
e teorizzata, anche in questo caso, da Germano Celant: il design radicale>8°. Consacrato a livello
internazionale dalla mostra “Italy: The New Domestic Landscape” (1972)>%, curata da Emilio
Ambasz per la prestigiosa sede del MoMA di New York, il design radicale esprime una decisa
contestazione nei confronti dell’'omologazione di massa dettata dal consumismo ed e in esso
connaturato un profondo sincretismo di linguaggi che non teme la provocazione né di essere
giudicato di dubbio gusto o meramente folclorico5°l. Sebbene sia rimasto, nonostante il
successo riscosso da una parte della critica, un fenomeno sostanzialmente elitario, non per
questo esso ha avuto una scarsa rilevanza nel definire I'evolversi del design italiano>92. A questo
proposito, sin dalla struttura stessa del proprio allestimento®°3, la mostra “W. Women in Italian
Design” (2016)5%4 - curata da Silvana Annicchiarico in occasione della nona edizione del
Triennale Design Museum ed in concomitanza con la XXI Triennale di Milano>°> -, proponendo
al pubblico un’ampia indagine attorno al ruolo delle donne designer in Italia dall’inizio del
Novecento fino all’eta contemporanea, ha permesso il riemergere di numerosi esempi del
profondo legame tra l'universo tessile e la progettualita al femminile>°®. Per merito della mostra
milanese, risulta evidente I'influsso del rapporto tra tessuto e femminismo italiano su alcuni
progetti frutto del design radicale. In particolare, ricordiamo in questa sede Lucia Morozzi

Bartolini, membro del gruppo Archizoom Associati, la quale inizia nel 1969 Dressing design>’,
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un progetto dedicato alla moda d’avanguardia che prosegue fino alla meta degli anni Settanta,
volto ad una critica decisa e non priva di ironia nei confronti delle convenzioni connesse
all’abbigliamento: degno di nota e il caso delle Calze con peli di lana (1973)5%, progettate per la
Ditta Brevetti Berné, dove vediamo un elemento anatomico usualmente censurato dal corpo
femminile, in quanto reputato antigienico ed indesiderabile, totalmente trasfigurato in un
ornamento ludico la cui nuance rosa shocking crea un contrasto sgargiante ed irriverente. Nello
stesso periodo e secondo principi affini si impone il caso, ancor piu dirompente, della rumena
Marion Baruch, la quale autoproduce I'’emblematico Abito-contenitore (1970)>°°, indossato per
la prima volta dalla stessa designer per le vie del centro di Milano durante un giorno qualunque:
attraverso lo stesso atto di indossarlo, un gesto dalle suggestioni quasi inevitabilmente
performative, I’abito diviene una morbida corazza che non solamente nega il corpo alla vista e,
dunque, al giudizio altrui, ma contemporaneamente, tramite apposita zip in corrispondenza
degli occhi, permette a chi lo indossa di selezionare accuratamente cio che il proprio sguardo
puo includere o meno. Se da un lato I’Abito-contenitore rappresenta una critica spietata nei
confronti della societa dei consumi - le cui dinamiche si fanno ancora piu evidenti in un contesto
metropolitano come quello milanese, dove l'ostentazione degli status symbols tende a farsi
esasperata -, dall’altro non & casuale che sia il corpo femminile a diventarne protagonista, in
un’epoca in cui le donne hanno iniziato a rifiutare con tutta la loro forza ogni forma di
oggettivazione cui il loro corpo pud essere sottoposto: sul rapporto tra corpo femminile, tessuto
e performance la riflessione artistica proseguira molto al di 1a degli anni Settanta, come avremo

modo di scoprire nel terzo capitolo.

c. Fili che uniscono, fili che narrano: I’attualita di Maria Lai

“Quella partenza era la mia pagina bianca”¢%: cosi Maria Lai (1919-2013) ricorda il momento
in cui, all'eta di vent’anni, lascia la sua amata Sardegna nativa per proseguire la propria
formazione artistica sul continente. Nel corso di una lunga e prolifica carriera, grazie alla quale
oggi e riconosciuta come una dei maggiori artisti italiani del secondo Novecento, questa donna

minuta e dalla voce sottile originaria del piccolo paese di Ulassai, in provincia di Nuoro, avrebbe
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continuato ariscrivere quella “pagina bianca” attraverso una continua sperimentazione tecnica
e stilistica, spesso in forma di trame, ricami e cuciture. La sua opera ¢ stata finora oggetto di due
importanti retrospettive, la prima delle quali, “Maria Lai. Ricucire il mondo” (2014)¢%1, a cura
di Barbara Casavecchia, Lorenzo Giusti e Anna Maria Montaldo, si & tenuta a distanza di un anno
dalla sua scomparsa in tre sedi diverse (Palazzo dell’arte di Cagliari, Museo MAN di Nuoro,
Stazione dell’arte di Ulassai)®2. Pur riconoscendo i meriti di quella mostra, nella presente
ricerca, tuttavia, si e scelto di focalizzarsi sulla seconda retrospettiva a lei dedicata, dal
momento che offre una panoramica pit ampia della sua produzione, mostrandoci i ricchi
sviluppi della seconda fase della sua carriera, durante la quale il ricorso al medium tessile si
rivela essere fondamentale: per queste ragioni, faremo dunque ora riferimento a “Maria Lai.
Tenendo per mano il sole” (2019)%%3, curata da Bartolomeo Pietromarchi e Luigia Lonardelli
per il MAXXI di Roma®%4, la cui apertura al pubblico e stata corredata da molteplici e lodevoli
iniziative, tra cui possiamo ricordare la giornata di studio “Maria Lai oggi”, svoltasi presso il

MAXXI il 27 settembre 2019, nel centenario dalla nascita dell’artista®>.

Maria Lai trascorre gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza nel periodo compreso tra le due
guerre, vivendo in una realta spesso percepita altrove come esotica, se non arcaica, la Sardegna:
terra all’apparenza irrimediabilmente lontana dai grandi centri dell’arte e della cultura, che
sapra invece essere generosa fonte d’ispirazione per I'opera dell’artista. Quella bambina, una
volta cresciuta, sara solita ricordarsi “selvaggia”®% e spaventata dalla prospettiva di ritrovarsi
estromessa dalla dimensione del gioco in eta adulta, una dimensione della quale cerchera
presto di riappropriarsi attraverso l'arte. Maria Lai &, soprattutto, una bambina solitaria, e la
sua € una condizione che, secondo la nipote Maria Sofia Pisu, non va interpretata come una
forma di disadattamento, bensi come la capacita innata di rimanere in ascolto, non solo del
mondo esterno ma specialmente del proprio mondo interiore®7: da questo punto di vista,
I'esperienza della nostra artista e molto affine a quella di Magdalena Abakanowicz e ci porge
gia un notevole spunto di riflessione, in un’epoca come la nostra in cui la socializzazione €

diventata un mantra insistente sin dai primi passi e in ogni fase dell’esistenza, spesso a
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discapito dei reali bisogni dell'individuo. Queste attitudini caratteriali ci rendono piu
comprensibili le difficolta che Lai, gia donna e sarda nata nel 1919, incontra dal momento in cui
lascia la Sardegna: la decisione viene favorita dall’incontro fondamentale con colui che sara il
suo principale mentore, il poeta Salvatore Cambosu (1895-1962), suo insegnante di scuola
secondaria a Cagliari e, non di meno, dalle prime lezioni impartitele dallo scultore Francesco
Ciusa (1883-1949)¢08, Partita per il continente, Lai ¢ prima a Roma dove studia all’accademia
dal 1939, seguendo il corso di scultura tenuto da Renato Marino Mazzacurati (1907-1969), per
poi spostarsi a Venezia nel 1943, citta nella cui accademia insegna allora Arturo Martini (1889-
1947), il quale gia annuncia l'irreversibile fine della scultura in senso tradizionale: Martini
costituisce una figura con cui la nostra artista avra un rapporto contrastante e di cui non puo
essere definita propriamente allieva; tuttavia, I'insegnamento del maestro trevigiano, come un
seme che rimane sepolto nella terra per un lungo periodo, potra portare i suoi frutti, sebbene
molto piu tardi®®®. Giovane artista promettente ma estremamente riservata, mal tollerante le
mostre collettive e la vita mondana, Lai fa ritorno alla terra d’origine nel 1945; seguira un
secondo e piu lungo periodo romano, compreso tra il 1956 e il 1993, durante il quale,
parallelamente alla continua sperimentazione artistica, ella si dedichera all'insegnamento,
facendo fronte nel mentre non solo a fasi costellate da difficolta professionali ma anche ad un

carico, sempre piu gravoso, di tragedie famigliari®10.

L’essere donna e sarda assieme, vissuto inizialmente come una posizione di svantaggio, in
seguito si rivelera essere uno strumento favorevole allo sviluppo della propria poetica, in una
fase storica, quella tra gli anni Settanta e Ottanta, in cui si inizia a dare sempre maggiore spazio
al marginale nella sperimentazione artistica®l. Nonostante I’avanzare del pensiero femminista
nel panorama artistico italiano, Lai sceglie di mantenere una posizione autonoma, rivendicando
per I'artista, in notevole anticipo sui tempi, il genere neutro®1?, dal momento che ella non ripone
particolare fiducia nel concetto di differenza sessuale esaltato dal femminismo degli anni
Settanta, come ricordato, tra gli altri, da Giuliana Altea in occasione della gia menzionata
giornata di studio romana®13. Inoltre, pur non facendo parte di quel movimento e muovendosi
in sostanziale autonomia rispetto alle frequenti ideologizzazioni che permeano allora la

dicotomia tra naturale e artificiale, si possono riscontrare alcune affinita tra I'opera di Lai e
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quella di rappresentanti dell’Arte Povera come Pascali e Kounellis®14, 0 ancora, secondo Marina
Giordano, con quella di Marisa Merz®15: stando a quanto scrive Elena Pontiggia, & in particolare
a Pascali che Lai si ispira per i Telai®1®, una serie di assemblage a tecnica mista, realizzati con
materiali desunti dal quotidiano®17 e prevalentemente collocabili tra la seconda meta degli anni
Sessanta ed il decennio successivo, i quali introducono la profonda attenzione nei confronti
della dimensione tessile che contraddistinguera moltissimi esempi della produzione successiva.
Sebbene la fibra tessile non costituisca il medium preponderante nella maggior parte dei casi, i
Telai, sin dal titolo, sono un rimando esplicito all’attivita, reale e metaforica assieme, del tessere
e, al contempo, rappresentano la prova tangibile di come la scultura tradizionale non basti piu
alla sensibilita propria di una figura come Lai, similmente a quanto accade a molti artisti suoi
contemporanei. I Telai non sono che I'inizio di un lungo percorso in cui, come scrive l'italianista
e amica Anna Dolfi gia nel 1979, i riferimenti all’arte della tessitura ed al ruolo che essa ricopre
nella cultura sarda d’appartenenza costituiranno un elemento ricorrente ed inesauribile®8: il
filo infatti, secondo Dolfi, e per Lai quella “traccia di esistenza”®1° che impedisce ogni possibile
interruzione, anche minima, del legame primigenio con la terra d’origine; nella poetica
sviluppata da Lai, quindi, decostruire 'oggetto del telaio significa esaltarne il valore simbolico,
un valore che puo trascendere la sola questione di genere fino ad abbracciare un’intera cultura,
nonché le tradizioni ed i miti millenari che ne forgiano I'identita®2%. Inoltre, come scrive lo stesso
Cambosu, il telaio € I'oggetto ritmico per eccellenza che scandisce il tempo e le emozioni®?!: il
ritmo si configura presto come uno degli elementi pit pregnanti nell'opera di Lai®%?
continuamente traslato dalla dimensione astratta a quella materica, dal linguaggio poetico a
quello artistico; opere ispirate a momenti diversi della giornata, come il Telaio del meriggio
(1967)623, esplicitano ulteriormente il rapporto tra la funzione originaria del telaio e la
dimensione temporale®24. Nell’apparente, silenzioso affastellarsi di sottili pezzi di legno, tele
interrotte e ricucite, fili e spaghi che si allontanano per poi rincontrarsi, campi di luce alternati

a porzioni d’oscurita, i Telai sono attraversati dai sussulti di una storia antica®2>:
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nell’emblematico Oggetto paesaggio (1967)6%6, 'oggetto telaio, reso inservibile agli scopi cui
convenzionalmente associato, diviene un paesaggio emotivo e memoriale e, a questo punto,
quasi inevitabile ¢ il progressivo passaggio dal telaio al filo, metafora della comunicazione per
eccellenza®?’. Quest’evoluzione si concretizza attraverso opere come Telaio-libro%28, risalente
ai fatidici anni Settanta, in cui gli elementi costitutivi del telaio vengono trasfigurati nella forma
lignea di un libro aperto, in un gioco di chiaroscuri su cui spicca una fascia di tessuto dai motivi

tradizionali che corre attraverso le pagine, come la memoria corre attraverso la scrittura.

Il libro diventa cosi per Lai oggetto di una riflessione pluridecennale, proseguita fino alla sua
scomparsa: come ha scritto Dolfi, “i suoi libri (...) continuano a scriversi nello spazio, fuori dalla
pagina, mentre si disfano e piangono”2°, e non e certo un caso che questo testo critico del 1979
venga riportato nel catalogo della gia menzionata mostra roveretana “Il racconto del filo.
Ricamo e cucito nell’arte contemporanea” (2003)¢39, nella quale anche le Tele cucite - cosi Lai
intitola questi suoi libri d’artista - trovano un meritato spazio, offrendo al pubblico alcune
valide suggestioni di quel vasto mondo che essi racchiudono. L’incontro tra il medium tessile e
I'oggetto libro rappresenta per la nostra artista il passaggio da una creativita femminile ad una
piu spiccatamente maschile, dai simboli ai significati®31: ispirata dal ricordo dei momenti
d’infanzia trascorsi con la nonna, la quale era solita cucire e ricamare, porta Lai a creare alfabeti
che, pur nella loro apparente illeggibilita, divengono comprensibili, proprio come i rimasugli di
filo che l'artista da bambina immaginava di saper interpretare, quasi si trattasse di un
linguaggio segreto antichissimo®32. Attraverso l'unione sapiente di diversi filati e stoffe,
rivendicando l'innata tattilita del medium tessile di cui spesso 'uomo contemporaneo &
dimentico®33, Lai cerca di costruire un nuovo linguaggio il piu possibile inclusivo, non solo dal
punto di vista della tecnica - in un secondo momento i libri si faranno di ceramica, pur
continuando a dialogare col filo integratosi nella materia plastica®34 -, ma anche e soprattutto
della poetica. In occasione della giornata di studio “Maria Lai oggi”, Maura Picciau ha ricordato

il caso significativo del Libro braille (1979)63, trasposizione tessile di uno degli strumenti

626 [bidem, p. 45, 59

627 Ibidem, p. 13

628 [bidem, pp. 46-47

629 [l racconto del filo. Ricamo e cucito nell’arte contemporanea, op. cit., p. 106

630 [bidem

631 M. Giordano, op. cit,, p. 90

632 A. Gussoni, op. cit,, p. 127

633 Maria Lai. Tenendo per mano il sole, op. cit., p. 61

634 Ibidem, pp. 118-119, 124-125
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principali di inclusione per le persone non vedenti, anticipando cosi notevolmente le riflessioni
a noi contemporanee attorno al rapporto tra arte e disabilita. Alternando l'utilizzo di tela in
cotone o velluto a pagine di carta come supporto, Lai costruisce pagine dallo stile inconfondibile
e al contempo dai risultati diversificati, talora imprevisti: in alcuni casi il ricorso alla tempera
dona al medium tessile sfumature d’acque trasparenti o d'intensi tramonti®36, mentre in altri il
filo esce dal supporto per farsi rimando antropomorfico, come nel Libro scalpo n.3 (1987), dove
il filo corvino si accumula e si aggroviglia ai lati delle pagine come una chioma selvaggia; o
ancora, in Senza titolo (1981), dai nomi riportati su vecchie pagine telefoniche trafitte
minuziosamente dall’ago, si dipartono altrettanti fili scuri, come le storie individuali che si

nascondono al di la della superficie della carta.

Nello stesso periodo, un concetto che nell’opera di Lai si fa sempre piu pregnante e quello del
gioco, in merito al quale Picciau ha ricordato il rapporto di stima reciproca tra Lai e Bruno
Munari (1907-1998), il quale, nello stesso periodo, fa della riflessione attorno a questo tema il
perno della propria attivita artistica, progettuale e pedagogica®3’. Nel caso specifico di Lai, il
ritorno ad una dimensione ludica dell’esistenza in eta adulta non comporta solo conseguenze
dal significato didattico, come ci dimostrano le Fiabe cucite realizzate dagli anni Ottanta in poi,
costituenti un’ulteriore sperimentazione attorno al genere del libro d’artista®38. Prima di
analizzare piu nel dettaglio questa serie di opere, potremmo proporre in questa sede un
paragone tra I'approccio di Maria Lai al gioco ed il concetto di artification (artificazione)®3°
elaborato, nel campo dell’estetica evoluzionistica, dall’antropologa e filosofa statunitense Ellen
Dissanayake sin dai primi anni Ottanta. Secondo Dissanayake, I’arte si sarebbe originata da una
peculiare propensione a conferire un significato speciale e al di fuori dell’'ordinario a
determinati gesti e azioni (making special)®4%, favorendo comportamenti che avrebbero
ulteriormente contribuito alla sopravvivenza e all’evoluzione della specie umana®*1. Tra questi
comportamenti, oltre ad alcune dinamiche relazionali specifiche del rapporto che intercorre tra
madre e neonato, nonché al rito, viene annoverato dalla studiosa statunitense anche il gioco

(play), altrettanto fondamentale per il rafforzamento dei rapporti sociali e delle dinamiche

636 Maria Lai. Tenendo per mano il sole, op. cit., pp. 104-108
637 https://www.youtube.com/watch?v=UldihYn82TA (consultato in data 20 febbraio 2021)
638 Maria Lai. Tenendo per mano il sole, op. cit., pp. 19-23, 68-81
639 E. Dissanayake, The Artification Hypothesis and its Relevance to Cognitive Science, in Evolutionary Aesthetics,
and Neuroaesthetics, Cognitive Semiotics, 2009
640 E. Dissanayake, Art as a Human Behavior: An Ethological View of Art, in The Journal of Aesthetics and Art
Criticism, 1980 p. 401
641 E. Dissanayake, Genesis and Development of Making Special, in Rivista di estetica, 54, 2013, p.84
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interne ad una comunita®#2. Il gioco, dunque, attribuendo una dimensione altra ed extra-
ordinaria al quotidiano, permetterebbe ancora oggi all’essere umano di maturare sia come
individuo che come membro della propria specie. Potremmo allora affermare che il fare
artistico di Maria Lai non € altro che la dimostrazione di quanto il gioco possa essere una
componente fondamentale non solo nell’eta dello sviluppo, ma in ogni fase della vita, come per

la sopravvivenza dell’'umanita intera.

Non € quindi certamente casuale che il titolo scelto per la grande retrospettiva sia lo stesso della
sua prima Fiaba cucita, Tenendo per mano il sole (1984-2004)%43, nata dall’'incontro con i
bambini malati di talassemia ricoverati presso 'ospedale pediatrico di Cagliari e concepita
come una storia esemplare che possa trasmettere un messaggio di speranza: solo attraverso
I'incontro eil dialogo con I'ombra, infatti, I'essere umano, bambino o adulto che sia, puo rivedere
laluce®*. Questo tema ritorna ancor piu esplicitamente in Tenendo per mano 'ombra (1987)643,
in cui I'essere umano bambino e il suo doppio giocano in un mondo pervaso dalla luce e dal
candore, una natura delicata e punteggiata da teneri boccioli, rosati come i due protagonisti, i
quali vengono sintetizzati, come avviene per quasi tutti i personaggi delle Fiabe cucite, in
rettangoli di stoffa muniti di occhi e piccoli arti ricamati. A un certo punto, al piccolo mondo
ovattato subentra la nera ombra, presto fronteggiata da un guerriero azzurro: tra le due entita
si scatena una lotta che corre impetuosa attraverso le pagine, finché quell’ombra di pece e di
terrore non si trasforma in un nuovo prato fiorito, ove i sopravvissuti alla lotta esultano tra
papaveri e margherite. Come gia nei Telai®*®, attraverso le Fiabe cucite Lai continua ad
insegnarci che la vita degli esseri umani € costituita anche dal tragico e dall'imprevisto, con cui
dobbiamo imparare a convivere e dai cui bisogna saper trarre insegnamento. In un altro
esempio di Fiaba cucita, intitolata Maria Pietra (1991)%47 e tratta da un soggetto scritto da
Cambosu, attraverso una narrazione ed una composizione piu complesse, Lai ci presenta non
solo la storia esemplare di una madre che lotta per il figlio malato, ma anche una metafora per
mostrarci la necessita di ricorrere all’arte per superare la paura e vincere la morte, simbolizzata
dal sacrificio della madre la quale, folle di dolore, diviene pietra: alla fine, in un tempo che

parrebbe eterno, il figlio e di nuovo in salute e gioca con gli animali selvatici, tra percorsi in filo

642 E. Dissanayake, The Core of Art: Making Special, in Homo Aestheticus: Where Art Come From and Why, New
York, Free Press, New York 1992, pp. 17-18, 20-21
643 Maria Lai. Tenendo per mano il sole, op. cit., pp 19, 74
644 [bidem
645 M. Lai, Tenendo per mano I'ombra, llisso Edizioni, Nuoro 2014
646 Maria Lai. Tenendo per mano il sole, op. cit., p. 59
647 M. Lai, Maria Pietra, llisso Edizioni, Nuoro 2014
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d’argento e pietre di stoffa stropicciata, queste ultime rimando indiretto alla madre ed allo
scialle che la contraddistingueva®“8. Allo stesso anno risale una narrazione piu luminosa, quella
trasposta in La capretta (1991)649, il cui titolo € un riferimento autobiografico ad
un’espressione affettuosa con cui il padre dell’artista era solito definire il suo animo inquieto.
La capretta é lo strumento metaforico di cui il protagonista, un pastorello, necessita per poter
scoprire la bellezza dell'introspezione, dell’afflato poetico, del pensiero artistico: in un
paesaggio roccioso e quasi desertico, I'animale conduce il pastorello in una grotta iridescente
piena di preziosi tesori (I'inconscio), per poi ricondurlo in superficie, dove un cielo turchese
costellato da nubi di stoffa sottile®>0 offre al pastorello la possibilita di meditare, immaginare,
scoprire la bellezza insita nel mondo che lo circonda; il tessuto iridescente che costituiva
I'interno della grotta ora accompagna il gregge ed ogni piccola cosa viene percepita dal
protagonista in modo del tutto nuovo e, potremmo dire, salvifico. L’attenzione al mondo
naturale ed al suo valore simbolico ritorna anche nel tema della lucertola, che possiamo
riscontrare, ad esempio, in Margheritina (1996)¢1: la lucertola & quell’animale che anela
ininterrottamente alla luce del sole grazie alla quale, una volta vecchia e cieca, riacquista la
vista®s2, proprio come I'uomo anela alla bellezza e solo grazie a questa puo tornare alla vita.
Margheritina (1996) é anche il titolo di un altro libro d’artista risalente allo stesso anno e
realizzato a Venezia presso la Scuola Internazionale di Grafica, preziosa realta che la nostra
artista incontra sul proprio cammino nel 1995 e grazie alla quale si avvicina a tecniche grafiche
per lei totalmente nuove, unendo felicemente il ricamo al supporto cartaceo stampato®33,
Questo ricongiungersi con il contesto artistico veneziano - anche per merito dell’amicizia con
Matilde Dolcetti, direttrice dei Programmi d’Arte della Scuola®>* -, diviene dunque per Lai
un’occasione di ulteriore sperimentazione, come dimostra Ca’ de janas (1996)%%5, realizzato
anch’esso nella stamperia della Scuola, ¢ dove le sue amate janas, fate alleate delle donne
tipiche della cultura orale sarda®7, iniziano ad esplorare le architetture della citta lagunare. La
proficua collaborazione con questa istituzione proseguira negli anni, dando vita a progetti che

coinvolgeranno molti allievi della Scuola e influenzando profondamente I'opera di alcuni di

648 Maria Lai. Tenendo per mano il sole, op. cit., pp. 76-77
649 M. Lai, La capretta, llisso Edizioni, Nuoro 2014
650 Maria Lai. Tenendo per mano il sole, op. cit., p. 75
651 [bidem, pp. 78-79
652 . Impelluso, La Natura e i suoi simboli. Piante, fiori e animali, Mondadori Electa, Milano 2003, p. 276
653 Intervista a Matilde Dolcetti rilasciata in data 18 novembre 2020
654 Jbidem
655 M. Giordano, op. cit,, p. 90
656 Intervista a Matilde Dolcetti rilasciata in data 18 novembre 2020
657 Maria Lai. Tenendo per mano il sole, op. cit., p. 89
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essi®s8, tra i quali ricordiamo Loretta Cappanera, la quale continua a portare avanti una
personale riflessione attorno al libro d’artista cucito ed al suo valore memoriale®?°. Tornando
ora brevemente al tema della lucertola presente nelle due versioni di Margheritina, esso € un
elemento che era stato gia indagato da Lai in forma di vere e proprie sculture tessili per
l'istallazione La disfatta dei varani (1983)660, progettata per un intervento d’arte partecipata da
compiersi nella citta marchigiana di Camerino, rimasto poi solo sulla carta: i varani multicolori,
realizzati con stoffe di recupero, vengono tramutati da simbolo araldico dell’antica citta in
presenze arcaiche, residui cretacici che vengono accolti nella casa romana dell’artista®®l,
divenendo un’ulteriore metafora visiva di quanto sia importante non solo accettare i propri

fallimenti, ma anche imparare a conviverci e, in qualche misura, a familiarizzare con essi.

[ paesaggi interiori di Lai continuano ad essere visualizzati in forma tessile non solo sul modello
del libro d’artista, ma anche attraverso la serie delle Mappe, realizzate sin dai primi anni
Ottanta®%2. Come abbiamo gia avuto modo di anticipare, questo tema d’ispirazione cartografica
non € un unicum nel panorama artistico italiano del periodo: oltre agli arazzi progettati da
Boetti, i cui cromatismi quasi pop non tradiscono l'attendibilita scientifica dei soggetti ivi
tradotti, possiamo ricordare le mappe astrali d’ispirazione mitologica di Parrocchetti. Con
quest’ultima artista Lai condivide la predilezione per gli sfondi neri, rischiarati a loro volta da
candidi ed elaborati ricami a contrasto, infine squarciati da porzioni di stoffa colorata, ad
esempio rossa, come possiamo vedere nella celebre La mappa di Colombo (1983)9%3; in questo
caso, pero, come la Storia insegna, la mappa é perlopiu frutto di una geografia puramente
immaginaria, interiore e non oggettiva; infatti, sono ormai passati secoli dall'imporsi della
scienza moderna nella societa europea, come ben documentato dalla storica dell’arte Svetlana
Alpers nel suo saggio Arte del descrivere. Scienza e pittura nel Seicento olandese (1983)664, in cui
viene coniata la definizione di ruolo cartografico attribuito alle immagini®®®. Potremmo inoltre
riscontrare delle affinita tra le Mappe di Lai ed il quilt in tela di lana nera ricamata realizzato

dall'insegnante statunitense Ellen Harding Baker (1847-1886) all’incirca un secolo prima:
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ricamato a chiare lettere, il titolo del quilt, Solar System (1876)66, ci rivela pero sin da subito
gli scopi prettamente didattici e d’ispirazione scientifica del manufatto. Pur riproponendo
geometrie ed altri elementi iconografici tratti dalla scienza, Lai sceglie deliberatamente di
associarli tra loro entro una dimensione rarefatta, lontana nel tempo e nello spazio nonché dal
dominio stesso della ragione, che talora si dipana su sfondi dalle tonalita delicatissime,

attraversati da minuziose traiettorie in filo d’oro e d’argento o a colori pastello%¢’.

Sebbene non si collochi tra le piu tarde, si e scelto di chiudere questo nostro sguardo
retrospettivo su Maria Lai con quella che, con ogni probabilita, rimane 'opera di maggior
impatto da lei mai realizzata: si tratta di Legarsi alla montagna (1981), performance tenutasi
nel centro abitato di Ulassai 1’8 settembre 1981 e considerata oggi a tutti gli effetti come uno
dei primi esempi di arte relazionale®%8, corrente teorizzata dal curatore e critico d’arte francese
Nicolas Bourriaud solo molto piu tardi, nel 1996°69%; la inesauribile attualita di Legarsi alla
montagna é stata ampiamente dimostrata in occasione della giornata di studio “Maria Lai oggi”,
ove e stata oggetto dell’analisi di Davide Mariani, attuale direttore della Stazione dell’Arte di
Ulassai, fondata per volonta di Maria Lai nel 2006670, Come ricordato da Mariani, la
performance nasce dal rifiuto di realizzare il monumento ai caduti commissionatole
dall’amministrazione comunale di Ulassai nel 1980: il vero intento di Lai e quello di dedicare
un monumento non a chi non c’e piu, bensi a chi € vivo ed anima quella comunita nel tempo
presente. L'ispirazione arriva da una leggenda locale incentrata sulla storia di una bambina che
si salva miracolosamente dal crollo della grotta dove si e rifugiata durante un temporale: la
salvezza € incarnata da un nastro azzurro che compare all'improvviso nel cielo,
rappresentazione visibile dello stupore ed elemento privo di reale utilita solo in apparenza,
proprio come l'arte. Questo nastro, grazie alla sensibilita profetica di Lai, si materializza nel
1981 per le vie del centro abitato di Ulassai, grazie al coinvolgimento, pur non privo di difficolta,
della sua intera comunita: 'attuale direttore di MAXXI Arte e co-curatore della retrospettiva
romana, Bartolomeo Pietromarchi, ha messo in evidenza come per Maria Lai il filo sia in primis

uno strumento di relazione con il prossimo®’1; in verita, il filo e, in diversa misura, strumento di
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668 A. Gussoni, op. cit., p. 125
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relazione in tutte le opere tessili di quest’artista, ma mai in modo cosi potente e, forse, perfino

catartico.

Ad un segnale convenuto e nel corso di un’ora concitata, gli abitanti dispiegano il nastro
chilometrico in ogni direzione, legando tra loro le singole abitazioni secondo criteri molto
precisi. Il nastro dritto corrisponde al rancore, mentre al nastro annodato un rapporto
d’amicizia, fino ai casi in cui il legame che unisce due case intende simbolizzare quello tra due
innamorati: e allora che il nastro si intreccia ad un tradizionale “pane delle feste”¢72 , uno di
quegli stessi pani che per 'artista hanno rappresentato, durante I'infanzia, il primo incontro
con la manipolazione della materia in una forma che, seppur apparentemente rudimentale®73,
pervade da millenni, forse in Sardegna piu che altrove, il vivere quotidiano e 1a dimensione del
femminile®7*. Grazie alla documentazione rimasta della performance, costituita dalle fotografie
di Piero Berengo Gardin e dal video Legare collegare di Tonino Casula®’>, la profondita del
messaggio lasciatoci da Legarsi alla montagna viene continuamente riattivato, mentre la sua
grande attualita e stata ben esemplificata dalla scrittrice Michela Murgia, la quale condivide con
Maria Lai le origini sarde: secondo Murgia, la forza di questa performance consiste proprio nel
“rendere visibile cio che di noi stessi non vorremmo mai veder rappresentato”®7¢, A questo
proposito, degno di nota € come Pietromarchi suggerisca un parallelo tra I'opera di Lai ed il
concetto di rizoma teorizzato nel 1976 dai filosofi francesi Gilles Deleuze (1925-1995) e Félix
Guattari (1930-1992)¢77, volto alla rappresentazione metaforica di tutte quelle relazioni non
gerarchiche che intercorrono tra le varie componenti della conoscenza nella cultura
contemporanea®’8. Desideriamo proporre in questa sede, piuttosto, un nuovo paragone preso
a prestito dal mondo botanico: gli stoloni delle pervinche, piante del sottobosco di pascoliana
memoria®’? i cui steli appaiono ben distinti gli uni dagli altri, quando in verita sono tra loro
sotterraneamente comunicanti e interdipendenti®89, proprio come i cittadini di Ulassai non
sono solamente legati tra loro da rapporti sociali di diversa entita, ma appartengono tutti alla
medesima comunita di esseri umani, una comunita che pulsa quasi come se fosse essa stessa un

unico, esteso ed articolato organismo. Inoltre, ricordiamo come Pietromarchi suggerisca un
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ulteriore parallelo tra questo ed altri progetti successivi con la funzione sociale e pedagogica
nell’opera di Beuys, per il quale il coinvolgimento della collettivita attraverso la pratica
scultorea si rivela, in quegli stessi anni, fondamentale®®!. Dopo Legarsi alla montagna,
seguiranno altri progetti di arte relazionale, spesso dagli scopi didattici e basati sul
coinvolgimento di nuove realta collettive, con una speciale attenzione nei confronti delle donne
e dei bambini: grazie ad un progetto emblematico come Essere e tessere (2008), svoltosi presso
il Museo Etnografico di Aggius (SS), le donne di un’intera comunita imparano a riscoprire il

valore memoriale e metaforico insito nell’arte millenaria della tessitura®82.

A distanza di quasi dieci anni dalla morte dell’artista, la sua memoria e la sua opera continuano
a vivere, in primo luogo grazie alla Stazione dell’Arte di Ulassai®®3: un patrimonio che oggi, a
quasi dieci anni di distanza dalla scomparsa dell’artista, necessiterebbe di una maggior
valorizzazione e di una migliore tutela, come messo in evidenza da Davide Mariani®84
Ricordiamo, infine, il rapporto tra Lai e un’istituzione come la Biennale di Venezia alla quale, su
invito dell’artista e critica Mirella Bentivoglio (1922-2017), ha modo di partecipare assieme a
Binga e ad altre artiste rappresentative di quel tempo in occasione della mostra
“Materializzazione del linguaggio” (1978)¢8>, tenutasi presso i Magazzini del Sale di Venezia
come parte del programma della XXXVIII Biennale d’Arte di Venezia, in cui particolare
attenzione viene riservata proprio al rapporto tra tessuto e linguaggio®. Dopo la sua
scomparsa, la nostra artista e stata oggetto di omaggio postumo nel “Padiglione dello Spazio
Comune” all'interno dell’allestimento voluto dalla curatrice Christine Macel per la 57. Biennale
d’Arte di Venezia del 2017687: un’edizione altrettanto importante per la riscoperta del medium

tessile, come avremo modo di approfondire nel prossimo capitolo.
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Appendice iconografica al secondo capitolo

39. Robert Morris, Untitled (Tangle), 1967
40. Robert Morris, Untitled (Threadwaste), 1968

41. Joseph Beuys, I Like America and America Likes Me, 1974
120



42.Marisa Merz, Senza Titolo (scarpette), senza data

43. Marisa Merz, Bea, 1968
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42.

43.



44. Claudio Abate, Marisa Merz indossa le sue scarpette, 1975
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45. Pino Pascali, Bachi da setola e un bozzolo, 1968

46.Pino Pascali, Contropelo (Pelo) (1968), opera esposta in occasione della mostra
“Pino Pascali. Dall'lmmagine alla Forma” (2019), Palazzo Cavanis, Venezia
(fotografia scattata dalla scrivente nel novembre 2019)

123



1.«0.

|

£

47. Pino Pascali, Trappola, 1968

124



49.

48. Renato Mambor, Mani cucite, 1969
49, Claudio Cintoli, Crisalide, 197 2
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50. Jannis Kounellis, Senza titolo, 1968
51. Mario Merz, Impermeabile, 1967

52. Magdalena Abakanowicz posa di fronte alla sua opera Composition of White
Forms in occasione della Lausanne Tapestry Biennial, 1962
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53. e 54. Magdalena Abakanowicz, Abakan Red I (1970-1973), opera esposta in
occasione della mostra “Untitled, 2020. Three perspectives on the art of the
present” (2020), Punta della Dogana, Venezia Venezia (fotografie scattate dalla
scrivente nel settembre 2020)
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55. Stendardo suffragista, in seta applicata, ricamata e dipinta, Inghilterra, 1911
circa

56. Judy Chicago, Feather Room, 1965
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57.]Judy Chicago mentre dipinge nel suo studio, 1975
58. Judy Chicago, The Dinner Party, 1974-1979 (dettaglio)
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59. e 60. Judy Chicago, The Female Divine, installazione allestita in occasione della
sfilata Dior Haute Couture Spring-Summer 2020, Musée Rodin, Parigi, 20 gennaio
2020
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61. Ann West, quilt in tessuto applicato, Inghilterra, 1820
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62. Anna Putney Farrington, New York State quilt, quilt in tessuto applicato,
Stati Uniti, 1857 (dettaglio)
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63. Harriet Powers indossa un grembiule rituale in un suo raro ritratto
fotografico, 1901

64. Harriet Powers, Pictorial quilt, quilt in tessuto applicato, Stati Uniti, 1895-
1898
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65. Faith Ringgold, Lover’s Trilogy #: The Wedding, 1986
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66. Paola Agosti, Manifestazione femminista per la Giornata della Donna. Roma, 8
marzo 1976, 1976

67. Paola Agosti, Manifestazione femminista per la Giornata della Donna. Roma, 8
marzo 1976, 1976
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70.

68. Verita Monselles, Bijoux, 1975 (dettaglio)
69. Tomaso Binga, Carta da Parato, 1976
70. Colette, Real Dream, 1975
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71.

72.

71. Clemen Parrocchetti, Promemoria per un oggetto di cultura femminile, 1973

72. Clemen Parrocchetti, Sogno della parita dei sessi, 1974
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73.

JAA0

73. Clemen Parrocchetti, La chioma di Berenice n.2, 1984

74. Marion Baruch, Abito-contenitore, 1970
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75. Mariagrazia Sironi, Filo di Arianna. Ricerca del filo di Arianna per uscire dalla
casa labirinto: luogo di spersonalizzazione, sopraffazione, violenza, 1979

76. Maria Lai in uno dei suoi ultimi ritratti fotografici, senza data
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78.

77.Maria Lai, Telaio del meriggio, 1967 (dettaglio)
78. Maria Lai, Oggetto paesaggio, 1967
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79. Maria Lai, Libro scalpo, 1990
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79.



80., 81., 82., Maria Lai, Tenendo per mano I'ombra, 1987 (dettagli)
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83., 84., 85., Maria Lai, Maria Pietra, 1991 (dettagl
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86., 87., 88., Maria Lai, La capretta, 1991 (dettagli)
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89. Maria Lai, Margheritina, 1996 (dettaglio; fotografia scattata dalla scrivente
nell’ottobre 2019)

90. Maria Lai, Ca’ de janas, 1996 (dettaglio; fotografia scattata dalla scrivente
nell’ottobre 2019)
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91. Maria Lai, La mappa di Colombo, 1983 (dettaglio);

92. Ellen Harding Baker, Solar System, quilt in lana ricamata, 1876
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93. e 94. Piero Berengo Gardin, documentazione fotografica della performance di
Maria Lai Legarsi alla montagna, Ulassai (Nuoro), 8 settembre 1981
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3. Dare voce alla marginalita

a. Trame che amplificano, trame che rivendicano

La trattazione di un’eta culturale non dovrebbe ammettere alcun confine disciplinare.

Germano Celant688

Poco dopo l'inizio del nuovo millennio Germano Celant, nell'introduzione alla sua raccolta di
saggi Artmix. Flussi tra arte, architettura, cinema, design, moda, musica e televisione (2008)689,
definisce la scena artistica contemporanea come “una costellazione aperta e infinita”6%,
all'interno della quale i diversi linguaggi e media tendono a dialogare e a sovrapporsi sempre
piu liberamente secondo le leggi di quel principio di fluidita che oggi, a distanza di oltre un
decennio, risulta ancora piu significativo e dominante in molteplici espressioni della cultura:
secondo Celant, in questo principio di fluidita risiederebbe la sopravvivenza stessa dell’arte
nella societa odierna. Al contempo, in un estratto del saggio Il secolo di arte off-media dal
Futurismo al web (2007)%°1, incluso nella sopraccitata raccolta - dal quale e tratta la citazione
posta in apertura a questo capitolo -, Celant individua nella contemporaneita le radici della
distorsione del significato e della funzione dell’arte: nel Ventunesimo secolo, infatti, 'oggetto
artistico, sottoposto alle leggi di mercato, corre il pericolo di venire ineluttabilmente
uniformato a processi di omologazione oramai pervasivi, rispecchiando i sintomi della societa
globalizzata che I'ha originato e divenendo mero prodotto di consumo come da essa preteso.
Risulta ora evidente che, in un’epoca come questa, la concezione tradizionale dell’arte esistente
per sé stessa, promossa dalla disciplina dell’estetica per come essa si & configurata nella cultura
occidentale sin dall'llluminismo, rischia di essere continuamente negata dalla realta dei fatti o,
perlomeno, di essere rimessa in discussione da nuove tendenze come la gia menzionata estetica
evoluzionistica formulata da Ellen Dissanayake. La studiosa statunitense, infatti, ha messo in
evidenza come l'estetica necessiti di un ampliamento del proprio campo d’indagine®?,

similmente a quanto avvenuto nella stessa storia dell’arte, all'interno della quale si € assistito

688 (5. Celant, Artmix. Flussi tra arte, architettura, cinema, design, moda, musica e televisione, Feltrinelli, Milano
2021, p.3
689 [bidem, pp. VII, 6-7
690 Jbidem
691 [bidem, pp. 1-19
692 E. Dissanayake, The Core of Art: Making Special, op. cit,, p. 13
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ad una progressiva e pur difficoltosa inclusione di forme d’espressione a lungo considerate alla
stregua di arti applicate o artigianato®®3, alla pari di quelle manifestazioni non considerate
propriamente artistiche secondo l'accezione occidentale del termine. E in particolare su
quest’ultimo punto che Dissanayake, attraverso l'elaborazione del concetto di artification, da
noi gia precedentemente introdotto, intende far luce®, nel tentativo di elaborare una teoria
che possa essere universalmente valida in qualsiasi contesto culturale®s, andando cosi a
comprendere tutte le pratiche non occidentali (spesso tutt'al piu ridotte a mero
primitivismo®°). Il ricorso sempre piu frequente e spesso innovativo al medium tessile nel corso
del periodo che va dagli anni Ottanta del Novecento ad oggi riflette pienamente questa profonda
necessita di ampliamento concettuale dell’arte, un ampliamento che trascende i confini delle
sole discipline artistiche per divenire anche geopolitico: per poter meglio comprendere le
dimensioni di questo fenomeno, ci viene ora in soccorso Vitamin T. Threads and Textiles in
Contemporary Art (2019)%°7, un libro che costituisce un’indagine particolarmente aggiornata in
merito al ruolo del medium tessile sulla scena artistica internazionale degli ultimi anni,
pubblicato dalla prestigiosa casa editrice londinese Phaidon. Attraverso le sue pagine
riccamente illustrate, possiamo presto renderci conto di quanto il medium tessile sia in grado
di accogliere istanze e messaggi di forte impatto da parte dei contesti culturali piu diversi: dei
113 artisti inclusi in questa pubblicazione, circa la meta di essi sono originari e, nella maggior
parte dei casi, tuttora risiedono in Paesi non occidentali; un discreto spazio, inoltre, viene
offerto ad artisti provenienti da Paesi dell’area post-sovietica; infine, dal punto di vista del
genere d’appartenenza, 70 artisti su 113 sono donne. Gia traendo spunto da questi dati, Vitamin
T ci puo dunque offrire numerosi elementi di riflessione. In primo luogo, il rapporto tra i generi
mostra un deciso prevalere di quello femminile, una maggioranza che non va pero ad oscurare
i contributi offerti da alcuni artisti di meritato successo, in particolare da coloro che provengono
da quello che é ancora considerato il Sud del mondo; in secondo luogo, le opere riportate da
Vitamin T mettono in evidenza un ritorno su ampia scala alla dimensione materica, tattile,
artigianale dell’opera, in un’epoca in cui le capacita manuali dell’essere umano vengono
prepotentemente surclassate dall’avanzare della tecnologia attraverso sue specifiche

declinazioni come la meccanizzazione e ’automatizzazione; infine, cid che risulta evidente ¢ la

693 A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Inmagini squardi media dispositivi, op. cit., pp. 69, 79-82
694 E. Dissanayake, The Core of Art: Making Special, op. cit. p. 13
695 E. Dissanayake, Art as a Human Behavior: An Ethological View of Art, op. cit., pp. 399-400
696 H. Belting, Inmagine, medium, corpo. Un nuovo approccio all'iconologia, in Teorie dell'immagine. Il dibattito
contemporaneo, a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Raffaello Cortina Editore, Milano 2009, pp. 94-95
697 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit.
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rinnovata forza espressiva del medium tessile che diviene frequentemente portavoce di chi si
ritrova suo malgrado relegato ai margini per ragioni di tipo politico, culturale e sociale, per il

proprio genere d’appartenenza o, in senso piu ampio, per ragioni di tipo identitario.

Nonostante tutto, quindi, il medium tessile sembrerebbe continuare a non conoscere crisi sulla
scena artistica contemporanea, sebbene il tessuto in senso tradizionale sia oggetto di
discussione da lungo tempo: un caso degno di nota in questo senso € una mostra come “Tessuto
non tessuto” (2012)%%, curata da Dino Marangon per la sede del Museo di Palazzo Mocenigo a
Venezia, nella quale quattro artisti piuttosto diversi tra loro per stili e poetiche (Franco
Costalonga, Nadia Costantini, Gea D’Este e Claudia Steiner) vengono invitati a riflettere attorno
ad alcuni nuovi materiali che, pur possedendo proprieta simili a quelle dei tessuti, non possono
essere definiti tecnicamente come tali®?. L’allestimento scelto per la mostra non € certamente
casuale, dal momento che la sede deputata e quella di un museo dedicato al tessuto: le opere
contemporanee vengono cosi poste in dialogo con indumenti e altri manufatti tessili di tipo
tradizionale e appartenenti ad epoche anche lontane, nel tentativo di offrire delle risposte piu
o meno plausibili a cid che intendiamo oggi, o che potremo intendere in futuro, come tessile. A
prescindere da questo ed altri tentativi, pero, la tendenza prevalente sembrerebbe essere
quella di recuperare la dimensione materica del medium tessile, nonché quelle tecniche in cui
la manualita dell’artista e dell’'umanita in senso piu ampio si rivela essere centrale. Gia agli inizi
di questo millennio, infatti, Isabella Ducrot, nel suo precedentemente ricordato La matassa
primordiale (2008)79, condanna con una certa durezza il “tessuto non tessuto”, in quanto
negazione tangibile dei processi all’origine del tessuto stesso, senza i quali il valore metaforico
di questo materiale non avrebbe ragione di esistere: secondo Ducrot, il tessuto € in primo luogo
il risultato di un conflitto tra forze opposte, la quiete che segue la tempesta nel momento in cui
la trama si concilia finalmente con l'ordito’0l. Negare questo conflitto, percio, sarebbe
compatibile con un’epoca in cui, molte volte, si avverte una tendenza a sottovalutare o a negare
le complessita e le contraddizioni che ci circondano, assumendo un atteggiamento passivo o
connivente: una negazione che pero si rivela essere del tutto incompatibile con la natura stessa
del medium che e oggetto della nostra indagine. In linea generale, possiamo comunque

affermare che l'arte tessile degli ultimi decenni sembrerebbe voler rivendicare con decisione

698 Tessuto non tessuto, catalogo della mostra a cura di D. Marangon (Venezia, Museo di Palazzo Mocenigo),
Fondazione Musei Civici, Venezia 2012

699 https://mocenigo.visitmuve.it/it/mostre /archivio-mostre /tessuto-non-tessuto/2012/02 /5508 /progetto-
21/ (consultato in data 15 marzo 2021)

700 [. Ducrot, La matassa primordiale, op. cit.

701 [bidem, pp. 45-46
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un recupero sia della dimensione materica che, nella maggioranza dei casi, di quella artigianale
nella pratica artistica, pur dando spazio a fibre di nuova concezione o non particolarmente
considerate in precedenza, come i capelli. Del tutto peculiari nel loro essere d’origine organica
e umana assieme, i capelli sono un materiale costitutivamente protettivo e profondamente
legato all'identita femminile, come afferma, tra gli altri, Louise Bourgeois (1911-2010)792,
artista di grande impatto cui e dedicato il prossimo paragrafo: le connessioni tra questo
materiale e la dimensione tessile non sono del tutto irrilevanti, basti ricordare che Marina
Giordano dedica ai capelli un intero paragrafo del suo gia menzionato Trame d’artista’%3 e che,
nel corso degli ultimi decenni, artiste molto diverse tra loro hanno fatto ricorso al loro utilizzo,
come la libanese Mona Hatoum o lislandese Shoplifter’%4, pseudonimo di Hrafnhildur

Arnardéttir, protagonista del Padiglione Islandese alla Biennale d’Arte di Venezia del 201979,

Tornando alla dimensione manuale dell’opera, nello stesso anno in cui viene pubblicato in Italia
La matassa primordiale di Isabella Ducrot, in America viene dato alle stampe un saggio
particolarmente degno di nota, The Craftsman (2008)7% del sociologo statunitense Richard
Sennett: esso costituisce un’ampia disamina della manualita artigianale nella storia della
societa occidentale e, in particolare, del suo ruolo attuale in un’epoca dominata da nuove
tecnologie che parrebbero quasi sopraffarla, fornendoci alcuni importanti spunti di riflessione.
Per prima cosa, € significativo il fatto che Sennett, sin dal primo capitolo, individui
nell’abbassamento di status sociale conosciuto dai tessitori, durante il passaggio dall’eta arcaica
a quella classica nell’antichita greca’?’, il frangente decisivo in cui, per la prima volta, viene
messo fortemente in discussione il ruolo dell’artigiano e delle sue specifiche competenze in
Occidente; nonostante i tessitori nell’antichita siano per la maggior parte donne, I'avvento
dell’eta classica e il progresso scientifico che I'accompagna conduce alla contrapposizione tra
I'ingegno maschile e le qualita femminili, sempre piu confinate alla riproduzione ed alla vita
domestica: da allora in avanti, I'artigiano é la figura declinata al maschile per definizione
(questa ricostruzione sarebbe dunque compatibile con quelle offerte da studiosi gia
ampiamente citati in precedenza, come Roszika Parker). Attraverso gli sviluppi successivi di

The Craftsman, Sennett approfondisce i motivi della netta disgiunzione tra la pratica e la teoria

702 1. Bourgeois, Distruzione del padre/Ricostruzione del padre. Scritti e interviste 1923-2000, a cura di M. L.
Berdadac, H. U. Obrist, Quodlibet, Macerata 2008, p. 237

703 M. Giordano, op. cit.,, pp. 118-125

704 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, pp. 44-45, 130-131

705 https://www.labiennale.org/en/art/2019/national-participations/iceland (consultato in data 15 marzo
2021)

706 R, Sennett, L'uomo artigiano, Feltrinelli, Milano 2012

707 Ibidem, pp. 29-32
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e, di conseguenza, “tra la mano e la testa”’%8 che caratterizza il progredire dell’eta moderna e
che continua, in una certa misura, ad influenzare la cultura contemporanea. Particolarmente
rilevante, inoltre, € il quinto capitolo del saggio, dedicato alla mano ed alle sue funzioni, in cui il
sociologo rintraccia nell’llluminismo e, in seconda battuta, in teorie ottocentesche come quelle
promosse da John Ruskin (1819-1900), I'inizio di una nuova fase in cui le capacita manuali
dell'uvomo si ricongiungono finalmente al suo intelletto”%%: se gia nell’Ottocento l'artigianato
conosce un incredibile revival, oggi 'emergere di quell’insieme di tendenze generalmente
raccolte sotto la macro categoria di fiber art sembrerebbe avvalorare l'ipotesi di una nuova
rivalutazione su larga scala di questo legame, piu volte messo alla prova ma mai totalmente
spezzato, tra mano e intelletto. In conclusione, possiamo affermare che, nel suo attingere
parimenti all’alto e al basso, ad autorevoli fonti scientifiche di epoche diverse tanto quanto a
libri di cucina cari alla cultura popolare novecentesca, come quelli dell’iconica divulgatrice
statunitense Julia Child (1912-2004)719, The Craftsman rimane un saggio imprescindibile per la
comprensione delle profonde contraddizioni che accompagnano cid che viene tendenzialmente
considerato progresso, invitando il lettore a recuperare un contatto diretto con la realta fisica
delle cose: un concetto, quello di progresso, che molte delle opere che incontreremo ancora

lungo il nostro percorso mettono spesso, a loro volta, fortemente in discussione.

Prima di entrare nel merito delle varie declinazioni tematiche e simboliche del tessile piu
specificatamente nell’arte d’oggi, & importante ribadire ancora una volta quanto il tessuto sia
fondamentalmente racconto, il sostrato ideale per narrazioni potenti che abbracciano
parimenti l'individuale e il collettivo. Per rendercene conto basterebbe rivolgere brevemente il
nostro sguardo ad un ambito espressivo differente da quanto finora esplorato, quello dell’albo
illustrato, un genere editoriale che conosce sempre piu estimatori in ogni fascia d’eta, in Italia
come all’estero’!l, tenendo bene a mente quanto l'illustrazione e il tessile, dunque la carta
stampata e la stoffa, costituiscano due linguaggi che, pur rimanendo ben distinti tra loro, hanno
spesso dialogato proficuamente. A questo proposito, solo in Italia possiamo ricordare casi
eccellenti come quello di Vittorio Accornero de Testa (1896-1982)712, illustratore piemontese
specializzato in libri di fiabe, il quale riscuote un notevole successo tra gli anni Trenta e

Cinquanta, per poi disegnare numerosi modelli di foulards per la famosa maison d’alta moda

708 [bidem, pp. 44-51

709 Ibidem, pp. 147-173

710 [bidem, pp. 174-186

711 Hamelin, Ad occhi aperti. Leggere I'albo illustrato, Donzelli, Bologna 2012

712 G. Altea, Giardini di seta. Vittorio Accornero per Gucci 1960-1981, Agave Edizioni, Sassari 2009
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fiorentina Gucci tra il 1960 e il 1981, pur rimanendo sempre fedele al proprio stile. Il caso di
Accornero, gia studiato da Giuliana Altea e, piu recentemente, oggetto di riscoperta grazie
all’allestimento curato da Maria Luisa Frisa per il Gucci Garden Galleria di Firenze (parte della
sede rinnovata del Museo Gucci)’13, € solo uno dei molti in cui un determinato stile viene
traslato felicemente da un supporto all’altro, da un fine ad un altro, senza perdere il proprio
potenziale comunicativo. Nella consapevolezza di quanto il linguaggio dell’illustrazione stia
passando attraverso un notevole processo di rivalutazione sia da parte del pubblico che della
critica’’4, parimenti al rinnovato interesse che sta investendo il medium tessile, potrebbe
rivelarsi ora utile citare alcuni esempi di albi illustrati il cui il tessuto riveste un notevole ruolo
alivello iconografico, se non ad un livello propriamente costitutivo: dal momento che negli albi
contemporanei le illustrazioni non costituiscono piu, come in molte pubblicazioni del passato,
un completamento prettamente descrittivo al testo, in questi casi specifici la rappresentazione
di manufatti tessili non € volta a rappresentare qualcosa che € gia esplicitato, bensi a sviluppare
un racconto nel racconto che va dunque ad innestarsi sulla narrazione principale. In M come il
mare (2020)715, albo notevolmente introspettivo scritto e illustrato dalla polacca Joanna
Concejo, la tavola conclusiva ci mostra il bambino protagonista di spalle, disteso su un grande
telo da spiaggia nelle tonalita del blu che sembra fluttuare in uno spazio indeterminato, come
fluttuante € il mondo racchiuso entro i confini del telo: un vero e proprio universo parallelo
riccamente popolato, acquatico e terrestre assieme. Ci rendiamo allora conto che siamo di
fronte ad una rappresentazione metaforica del senso di consolazione e, in parte, di evasione
dalla realta che viene offerto dalla natura al bambino: leggendo il testo, infatti, deduciamo che
il personaggio protagonista - il cui genere rimane comunque indefinito per tutto lo sviluppo
dell’albo - & reduce da un lutto e si ritrova a perlustrare in solitudine, durante una gita al mare,
una spiaggia carica di ricordi. Il valore narrativo e metaforico assieme del medium tessile viene
evocato, secondo diverse declinazioni, anche in La prima neve (2021)716, scritto dall’iraniana
Elham Asadi e illustrato dalla francese Sylvie Bello, nel quale una leggenda persiana diventa il
pretesto per realizzare una narrazione visiva particolarmente delicata del passaggio tra le
stagioni. L'origine della neve, elemento atmosferico che da il titolo all’albo, viene spiegata
attraverso le pulizie domestiche di Naneh Sarma, figura mitologica che vive al di la delle nuvole,

la quale viene ritratta mentre scuote un tappeto teso tra due alberi con l'aiuto di un

713 https://www.gucci.com/it/it/st/stories/article/gucci-garden-galleria-new-chapter (consultato in data 15
marzo 2021)
714 The Illustrator. 100 Best from around the World, edited by S. Heller and ]. Wiedemann, Taschen, Kéln 2019
715 ], Concejo, M come il mare, Topipittori, Milano 2020
716 E. Asadji, S. Bello, La prima neve, Topipittori, Milano 2021
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battipanni’l’: la neve, secondo la leggenda, non sarebbe dunque altro che la polvere che scende
dalla dimora celeste di Naneh Sarma fino a ricoprire la superficie terrestre. Anche in questo
caso, il tappeto raffigurato racchiude un racconto nel racconto, annunciando la primavera che
si presentera nella tavola successiva attraverso i colori vivaci e le piante lussureggianti che lo
costituiscono: come gia nell’albo di Concejo, anche in questo caso, per merito della scelta attuata
dall’illustratrice, un oggetto d’'uso comune e dunque marginale, seppur contestualizzato in un
episodio d’ambientazione domestica, acquisisce un valore che non € meramente didascalico
bensi potentemente narrativo. Infine, un ultimo caso degno di nota per ragioni ancor piu
peculiari e quello di Mio amore (2020)718 di Beatrice Alemagna, nota illustratrice bolognese che
opera da lungo tempo a Parigi: le tavole originali di quest’albo, infatti, sono interamente
realizzate in tessuto grazie a soluzioni tecniche che non sono totalmente nuove all’autrice ma
che, con ogni probabilita, qui raggiungono la loro maggiore maturita espressiva. La scelta di
ricorrere al tessuto per costruire questo albo non e certamente casuale, in quanto esso racconta
con meritevole efficacia una storia di emarginazione che, nelle ultime tavole, si trasforma in una
celebrazione dell’inclusione: il protagonista e, infatti, una creatura ibrida che fatica e soffre nel
trovare il proprio posto nel mondo poiché allontanato da tutti gli esseri viventi che incontra a
causa del suo aspetto indefinibile, un elemento non trascurabile dal momento che impedisce
loro di attribuirgli un’identita riconoscibile e, dunque, accettabile; la svolta avviene quando il
protagonista, ormai giunto ad uno stato di profonda prostrazione, incontra un altro animale
dalle sembianze non convenzionali che, attraverso la sua spontaneita e la sua empatia, lo fa
sentire finalmente amato e compreso. Se, da un lato, attraverso i suoi sfondi di tela neutra e i
suoi cieli stellati all'uncinetto, Mio amore € una degna rielaborazione, in una chiave piu
spiccatamente figurativa, dell’eredita lasciata dalle Fiabe cucite di Maria Lai, dall’altro esso
fornisce al lettore di oggi, indipendentemente dall’eta, una lezione di umanita dal valore
universale. Potremmo concludere affermando che le pagine di un albo come Mio amore, seppur
nella forma convenzionale della carta stampata, parrebbero essere anche un invito a
recuperare una dimensione tattile e manuale nell’educazione delle nuove generazioni, ormai
sempre meno avvezze al contatto diretto con la materia e molto di piu agli innumerevoli

schermi che si frappongono tra di esse e la realta.

717 Ibidem, pp. 16-17
718 B. Alemagna, Mio amore, Topipittori, Milano 2020
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Riportando ora i nostri passi sul solco dell’arte contemporanea, risulta evidente come oggi,
nell’evolversi di una fase storica in cui le conseguenze della globalizzazione hanno una notevole
influenza su ogni ambito del vivere, numerosi artisti, diversi tra loro per provenienza e poetica,
sentano 'urgenza di riflettere attorno al concetto di identita in ogni sua possibile declinazione
(culturale, di genere, sessuale, e via discorrendo). Quest’'urgenza e stata espressa con una certa
efficacia da mostre recenti come “Dancing with Myself” (2018)71°, curata da Martin Bethenod e
Florian Ebner per la sede di Punta della Dogana a Venezia’2%: pur non contemplando l'arte
tessile — nonostante la varieta mediale presentata al pubblico sia piuttosto ampia -, i temi
affrontati da “Dancing with Myself” riverberano ancor oggi lo Zeitgeist in cui viviamo immersi,
al quale le trame di un volume come Vitamin T fanno da ulteriore eco. Grazie a questi contributi,
ci rendiamo presto conto, infatti, di quanto sia necessario oggi riconsiderare I’arte come uno
strumento efficace per dare voce a quelle minoranze che per secoli non hanno potuto avere
libera espressione: se, da un lato, il valore terapeutico del medium tessile ¢ ormai appurato da
almeno cent’anni per quanto concerne la cura dello stress post traumatico e di altre forme di
sofferenza psicofisica’21, non di rado in contesti medicalizzati’?2, dall’altro e ancor piu notevole
I'influenza dei postcolonial studies, ormai sempre piu rilevanti nella riflessione accademica di
molti Paesi, in primis all'interno di un’area specifica, quella angloamericana, dove essa ha
sempre avuto una particolare rilevanza sin dalle sue origini’23. Non € certo un caso che un
saggio fondativo di questa branca disciplinare, Orientalismo (1991)7%4 dell’accademico
statunitense di origini palestinesi Edward W. Said (1935-2003), definisca la femminilizzazione
dell’Oriente come uno dei tratti distintivi dell’elaborazione culturale prevalente che si ha di esso
in Occidente: in quanto femminilizzato, dunque, 'individuo orientale, al pari degli oggetti di
simile provenienza e, spesso, a prescindere dal genere di appartenenza, viene sottilmente
passivizzato’25, Sempre secondo Said, attraverso il prevalere di una lettura di tipo esotizzante,
I'Oriente diviene un ideale spazio di evasione ove lo sguardo coloniale e patriarcale assieme,
dunque maschile per eccellenza, puo trovare libero sfogo al proprio immaginario, un
immaginario in cui la donna e la sua corporeita giocano un ruolo fondamentale. Una magistrale

trasposizione tessile di questo tema viene offerta dalle opere di Ghada Amer72, artista egiziana

719 Dancing with Myself, a cura di M. Bethenod e F. Ebner (Venezia, Punta della Dogana), Marsilio, Venezia 2018
720 https://www.palazzograssi.it/it/mostre/passate/dancing-with-myself/ (consultato in data 15 marzo 2021)
721 C. Hunter, op. cit,, pp. 50-67, 123-124
722 M. Giordano, op. cit,, pp. 182-215
723 A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Inmagini squardi media dispositivi, op. cit., pp. 23-24, 128-129
724 E, W. Said, Orientalismo, Feltrinelli, Milano 1999
725 Ibidem, pp. 182-192
726 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit., pp. 30-33
155



https://www.palazzograssi.it/it/mostre/passate/dancing-with-myself/

da tempo residente a New York, la quale, sin dagli anni Novanta, tenta di trovare un efficace
punto di incontro tra gli stilemi della pittura, tradizionalmente dominati da una prospettiva
prevalentemente maschile, ed una tecnica fortemente femminilizzata quale € quella del
ricamo’?7. Attraverso questa personale ricerca - proposta a suo tempo al pubblico italiano dalla
gia ricordata mostra roveretana “Il racconto del filo. Ricamo e cucito nell’arte contemporanea”
(2003)728 - l'artista lancia cosi una sfida non solo alla cultura d’origine ma anche a quella
d’adozione e, di conseguenza, ai rispettivi modelli rappresentativi dominanti’2%; scontrandosi
apertamente con la prospettiva orientalista, la rappresentazione dei corpi femminili nelle opere
di Amer e infatti, per sua stessa natura, autodeterminata’3°: pur concedendosi languidamente
allo sguardo dell’osservatore, le donne ivi ritratte - le cui morbide silhouettes emergono
progressivamente dallo sfondo chiaro della tela in un turbinio di fili che, a seconda dei casi, puo
essere monocromo, come in Eight Women in Black and White (2004)731, o dalle tonalita intense
e ancor piu accattivanti’32 -, riaffermano una volonta del tutto indipendente e rivendicano la
libera sperimentazione del potenziale insito nella propria sessualita?33. In seguito all’emergere
di Amer sulla scena artistica internazionale, il dibattito attorno alla questione della corporeita
nella cultura islamica ed alla sua rappresentazione, sia al suo interno che da un punto di vista
occidentale, non si esaurisce e, anzi, prosegue, dimostrando la propria costante attualita:
ricordiamo, a questo proposito, il caso della fotografa d’origine marocchina Lalla Essaydi’34, a
sua volta residente negli Stati Uniti, la quale inizia ad affermarsi all'inizio degli anni Duemila.
Contrariamente ad Amer, i corpi femminili immortalati da Essaydi non vengono
provocatoriamente esposti, bensi quasi interamente negati allo sguardo dell’osservatore: in
Converging Territories #3 (2004)73>, ad esempio, i corpi sono interamente velati e rivolti di
spalle, mentre le stoffe bianche che li rivestono, parimenti all’intera ambientazione, sono
interamente ricoperte da tracce calligrafiche lasciate dall’henné, il tipico pigmento naturale
utilizzato dalle donne per ornare la propria pelle come simbolo benaugurale e qui unito alla

scrittura che, nella cultura musulmana, & primariamente destinata allo scopo di trasmettere i

727 M. Giordano, op. cit., p. 126
728 [l racconto del filo. Ricamo e cucito nell’arte contemporanea, op. cit., pp. 23, 42-45
729 Ibidem, p. 127
730 E. Heartney, H. Posner, N. Princethal, S. Scott, The Reckoning: Women Artists of the New Millennium, Prestel,
Miinchen 2013, pp. 24-29
731 W. Chadwick, op. cit,, p. 470
732 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, pp. 30-31
733 M. Giordano, op. cit,, p. 127
734 C. Jansen, Girl on Girl: Art and Photography in the Age of the Female Gaze, Laurence King Publishing, London
2017, pp. 14-19
735 Ibidem, p. 17
156



testi sacri’3¢. Nel momento in cui un corpo viene censurato e ridotto al silenzio, dunque,
I'elemento tessile e ornamentale assieme diviene, ancora una volta, un potenziale strumento di
comunicazione. Tuttavia, cio che tende a prevalere nelle fotografie di Essaydi e la soffocante
condizione di mimetismo imposta alla donna, la quale, attraverso i propri indumenti, tende ad
adattarsi camaleonticamente agli ambienti in cui ella si muove, seguendo quello che non
sembrerebbe essere un puro vezzo ma quasi una vera e propria strategia di sopravvivenza,
come insegnano le leggi del regno animale: in questi spazi chiusi e, non di rado, sontuosamente
ornati, come nel caso di Harem #10 (2009)737, gli indumenti tendono infatti a riprodurre senza
posale ricche geometrie e cromie che contraddistinguono le piastrelle in ceramica tanto quanto

le stoffe d’arredo.

Ampliando ora ulteriormente la nostra prospettiva fino ad abbracciare l'intero continente
africano, potremmo affermare che, negli ultimi decenni, lo sviluppo dei postcolonial studies ha
incredibilmente contribuito all’emergere di molti artisti per i quali, a prescindere dal genere di
appartenenza, il ricorso al medium tessile ha rappresentato un vero e proprio punto di svolta.
Ricordiamo a questo proposito alcuni esempi che hanno riscontrato un notevole successo
internazionale, come quello degli iridescenti arazzi metallici realizzati da El Anatsui’38, scultore
ghanese di nascita e nigeriano d’adozione, il quale si converte al recupero in chiave tessile di
materiali d'umile origine come i tappi di bottiglia in alluminio, riproponendoli secondo patterns
desunti dalla tradizione locale’3° e permettendo loro di adattarsi morbidamente alla parete
d’appoggio, sfidando cosi le leggi della gravita, come possiamo dedurre da un’opera dal
carattere quasi monumentale quale e Gravity and Grace (2010)740 . Altro caso degno di nota e,
inoltre, quello del maliano Abdoulaye Konaté’41, a sua volta promotore di un rinnovamento nel
linguaggio dell’arazzo, nelle cui opere dalla composizione prevalentemente geometrica spicca
il ricorso al bazin, tessuto in cotone leggero tipico del suo Paese, spesso nelle tonalita
dell’indaco, una scelta che fa esplicito riferimento alla cultura d’origine742. Infine, merita una
menzione in questa sede Yinka Shonibare’43, cittadino britannico d’origine nigeriana, il quale

preferisce abbandonare la bidimensionalita per esplorare appieno il potenziale

736 W. Chadwick, op. cit.,, p. 308

737 C. Jansen, op. cit,, p. 16

738 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, pp. 34-37

739

https://www.youtube.com /watch?v=ewLhOOKDZPA&list=PLaQumXwOFTLdIjULcsaGWItgmcASRTgwl&index=8
(consultato in data 15 marzo 2021)

740 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, pp. 36-37

741 Ibidem, pp. 154-157

742 R. Mandrini, La trama attraverso il colore. Abdoulaye Konaté, in “Art&Dossier”, 376, maggio 2020, pp. 16-21
743 |bidem, pp. 250-251
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tridimensionale del medium tessile, dando vita a sculture antropomorfe rivestite in wax’44,
iconico tessuto batik originariamente prodotto a livello industriale nonché importato dai coloni
olandesi in Africa occidentale, dopo aver riscontrato un notevole insuccesso commerciale in
Indonesia’4>: mettendo in discussione quegli stereotipi che tendono a definire come
tipicamente africano cio che, nella realta dei fatti, non puod essere considerato tale, Shonibare
inventa potenti ibridazioni iconografiche e stilistiche tra cultura occidentale e immaginario
coloniale, come avviene in The Swing (after Fragonard) (2001)746, In tutti e tre questi casi -
Anatsui, Konaté e Shonibare - ci troviamo di fronte al recupero dell’ornamento come elemento
dalle forti componenti identitarie, seppur mai totalmente privo di contraddizioni: essi sono la
conferma, inoltre, di quanto l'associazione tra le categorie di senso del decorativo e del
femminile sia culturalmente determinata e quanto essa non sia universalmente valida al di fuori
dei confini occidentali. Al contempo, nel medesimo continente operano e si affermano figure
che si pongono in netto contrasto con questa tendenza dai forti slanci decorativi, come Billie
Zangewa’4’, artista nata in Malawi nel 1973 e stabilitasi in Sudafrica alla fine degli anni
Novanta, la quale sviluppa una tecnica ed uno stile del tutto originali: pur partendo a sua volta
da pattern geometrici, Zangewa, infatti, approda ben presto ad uno stile piu spiccatamente
figurativo. Ribadendo I'importanza, oggi piu che mai, di un approccio di tipo intersezionale alle
questioni di genere’48, Zangewa si specializza nella realizzazione di arazzi in seta dai magistrali
equilibri cromatici e dai formati irregolari: veri e propri brandelli strappati alla realta, questi
arazzi non solo altro che una consapevole selezione di frammenti autobiografici che vengono
restituiti all’osservatore con l'intento di scardinare alcuni degli stereotipi piu radicati attorno
alla condizione femminile in Africa; attraverso di essi, Zangewa mette in atto un processo di
costante autorappresentazione in cui ella figura alternativamente come artista, amante, madre,
essenzialmente come una donna che raggiunge giorno per giorno, non senza difficolta, una

sempre maggiore serenita e realizzazione personale oltre che professionale’4%. Gli inizi di

744 Dutch wax-resist textiles: Roger Gerards, creative director of Vlisco, in conversation with Jessica Hemmings, in
Cultural Threads: transnational textiles today, edited by ]. Hemmings, Bloomsbury Academic, London 2015, pp.
66-91

745 A, Grosfilley, Wax & Co. Antologia dei tessuti stampati d'Africa, L'Ippocampo, Milano 2018

746
https://www.youtube.com/watch?v=WroXoWaGfL.8&list=PL5uUen041QNm5bUDiUDb15uYEa5SWDNYtt&index=
125 (consultato in data 15 marzo 2021)

747 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, pp. 296-297

748
https://www.youtube.com/watch?v=M7dxKpgn9S0&list=PLaQumXwO0OFTLfa7zfhFGd5mXyUGxJhADUh&index=4
(consultato in data 15 marzo 2021)

749

https://www.youtube.com /watch?v=CISKiELcT61&list=PL5uUen041QNm5bUDiUDb15uYEa5WDNYtt&index=4
(consultato in data 15 marzo 2021)

158


https://www.youtube.com/watch?v=WroXoWaGfL8&list=PL5uUen04IQNm5bUDiUDb15uYEa5WDNYtt&index=125
https://www.youtube.com/watch?v=WroXoWaGfL8&list=PL5uUen04IQNm5bUDiUDb15uYEa5WDNYtt&index=125
https://www.youtube.com/watch?v=M7dxKpqn9S0&list=PLaQumXw0FTLfa7zfhFGd5mXyUGxJhADUh&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=CISkiELcT6I&list=PL5uUen04IQNm5bUDiUDb15uYEa5WDNYtt&index=4

questo percorso non sono certamente facili, come possiamo dedurre da un’opera quale La
danse (2004), il cui titolo dagli echi matissiani non rimanda ad una dimensione gioiosa
dell’esistenza, bensi ad un rapporto sentimentale tormentato con un uomo bianco,
caratterizzato quindi da un conflitto che non si colloca su un piano meramente sessuale ma,
prima ancora, culturale: sull’etereo sfondo celeste, interamente percorso da frammenti di
conversazione ricamati, si stagliano i due amanti, colti in un malinconico ballo, mentre il rosso
abito da sera dell’artista spezza verticalmente la composizione come il taglio di una lama,
aprendo cosi una ferita sulla superficie di un idillio solo apparente. Emancipandosi
progressivamente dallo sguardo di derivazione coloniale, dunque maschile e occidentale al
contempo, Zangewa si autorappresenta in situazioni quotidiane che, pur nel loro realismo, non
perdono di afflato poetico, come avviene in Constant Gardener (2014), nel quale il fulcro della
composizione é costituito dalla presenza statuaria dell’artista, rappresentata frontalmente e in
netto contrasto cromatico con I'abito leggero nelle tonalita del sabbia, mentre ella si dedica
all’attivita del giardinaggio in mezzo ad una natura lussureggiante. Infine, fondamentale e in
Zangewa l'esperienza della maternita, come possiamo intuire attraverso alcune opere da cui
traspare il suo profondo sentimento d’amore per il figlio: in Temporary Reprieve (2017), il
bimbo viene ritratto mentre dorme disteso su un delicato sfondo che non va inteso, piu
realisticamente, soltanto come il luogo deputato al riposo, ma anche come lo spazio del sogno

e, quindi, dell’evasione, seppur temporanea, dalla realta’>0,

Lasciando il continente africano, riprendiamo ora una tecnica che abbiamo gia avuto modo di
approfondire, quella del ricamo, che vive nel nuovo millennio una fase di rinnovato interesse,
come osservato nel 2010 dalla stessa Roszika Parker nell'introduzione all’'ultima edizione di
The Subversive Stitch’>! e poi ulteriormente dimostrato dal volume From Thread to Needle.
Contemporary Embroidery Art (2019)752 di Charlotte Vannier, nel quale vengono presentate le
opere di oltre 80 artisti: anche in questo caso, la netta maggioranza di essi € femminile e dalla
provenienza piuttosto diversificata; inoltre, il volume dimostra ampiamente quanto le pratiche
connesse a questa tecnica abbiano saputo reinventarsi e raggiungere un pubblico sempre piu

ampio, anche grazie al favore dei social media. La varieta delle scelte attuate, sia a livello dei

750https://www.youtube.com/watch?v=CISKiELcT61&list=PL5uUen041QNm5bUDiUDb15uYEa5SWDNYtt&index=
4 (consultato in data 15 marzo 2021)
751 R, Parker, op. cit,, pp. XI-XXI
752 C. Vannier, From Thread to Needle. Contemporary Embroidery Art, Gingko Press, Berkeley 2019
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supporti utilizzati che delle poetiche espresse, si € notevolmente ampliata rispetto agli anni
Settanta: il volume, uscito pochi anni or sono, ci mostra quindi la degna evoluzione di quanto
esplicato, agli albori del nuovo millennio, da “Il racconto del filo. Ricamo e cucito nell’arte
contemporanea” (2003)733. In quell’allestimento proposto agli esordi degli anni Duemila,
infatti, viene svelata 'opera di un’artista come l'ungherese Mariann Imre’>4, la quale diviene
autrice, verso la fine degli anni Novanta, di ricami astratti realizzati su supporti in cemento: un
materiale sinonimo di progresso e, al contempo, in molti casi, di degrado ambientale, che Imre
trafigge con un intenzionale dispiego di pazienza e fatica, alla ricerca di quello che lei definisce
come un tangibile punto di contatto tra dimensione spirituale e materiale’>>. Imre, dunque,
attraverso i segni grafici che fioriscono in tonalita differenti sul grigio e freddo cemento, intende
mettere definitivamente in discussione lo stereotipo della morbidezza associato da sempre al
medium tessile, sfidando i limiti imposti dai materiali. Questo sentiero, tracciato da Imre ormai
un ventennio or sono, é stato percorso finora da artiste come I'inglese Sarah Greaves, la quale
continua a indagare i confini tra morbido e rigido, tra organico e inorganico, tra visibile e
invisibile, applicando il filo a supporti abitualmente associati al vivere quotidiano e
domestico”>¢. Nella composizione Carbs (2011)757, costituita da un impeccabile tostapane che
dichiara, sin dal ricamo che ne attraversa il fianco in eleganti sfumature, il proprio contenuto
organico (a sua volta percorso da fili), Greaves allude al sofferto rapporto con I’alimentazione
che affligge buona parte della popolazione, specialmente femminile, nella societa dei consumi,
nonché alle narrazioni spesso contrastanti che vengono trasmesse in merito al cibo nella
cultura di massa contemporanea. Sempre grazie al libro scritto da Charlotte Vannier, possiamo
scoprire ulteriori esempi in cui il dialogo tra il filo e materiali inusuali porta a conseguenze
interessanti, come possiamo riscontrare in quei casi ove il ricamo incontra il supporto
fotografico. Per prima cosa, potremmo affermare che le fotografie scelte per queste pratiche
rispecchiano alla perfezione quanto teorizzato da Susan Sontag nelle pagine del suo celebre
saggio On Photography (1973)758, nel quale ella definisce le fotografie come “oggetti trovati”7>°

la cui raccolta equivale a “collezionare il mondo”7¢%: tenendo in considerazione anche quei casi

753 [l racconto del filo. Ricamo e cucito nell’arte contemporanea, op. cit.

754 Ibidem, pp. 98-101

755 https://awarewomenartists.com/en/artiste/mariann-imre/?from=search (consultato in data 15 marzo
2021)

756 C. Vannier, op. cit.,, pp. 154-159

757 Ibidem, p. 155

758 S, Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa, Einaudi, Torino 2004

759 Ibidem, p. 61

760 [bidem, p. 3

160


https://awarewomenartists.com/en/artiste/mariann-imre/?from=search

in cui si fa ricorso ad una giustapposizione tra fotografia e tessuto che rimanda
immediatamente alla tecnica del collage ed ai suoi stilemi compositivi’®l, sembrerebbe infatti
prevalere la tendenza a considerare la fotografia come un frammento di realta passata che
acquisisce una nuova vita, venendo cosi strappata ad una condizione altrimenti perlopiu
anonima’¢2. Sarebbe troppo facile valutare queste sperimentazioni come una mera forma di
divertissement spiccatamente decorativo, come ci dimostra in modo emblematico la
statunitense Diane Meyer763, la quale sovrappone il punto croce - rivisitazione in chiave tessile
del pixel ad un livello formale quanto metaforico - alla fotografia a colorij, riflettendo, da un lato,
attorno alla pervasivita del concetto di privacy nella societa contemporanea e, dall’altro, allo
scontro tra un passato analogico ed un futuro sempre piu digitale: uno scontro che si rivela
essere ancora piu aspro nel momento in cui ci rendiamo conto che, in una serie come Time Spent
That Might Be Otherwise Forgotten (2016)764, le fotografie adoperate non sono originali vintage
bensi riproduzioni a stampa inkjet. Inoltre, risulta evidente quanto la lezione di artisti
appartenenti a generazioni precedenti, come Maria Lai, non sia rimasta inascoltata per quanto
concerne il genere del libro d’artista: alternativamente in carta o in tessuto, le pagine
continuano ad essere attraversate da piccoli punti, esprimendo appieno il potenziale
comunicativo del ricamo765, come avviene nel caso dell’artista estone Evelin Kasinov7¢, la
quale, attraverso opere come Swatchbook (2016)7¢7, ripercorre la propria passata esperienza
lavorativa in ambito pubblicitario attraverso attenti studi cromatici e grafici in forma di ricamo
su carta, trovando cosi un punto di incontro tra arte e scienza e ponendosi
contemporaneamente in dialogo con 'eredita del Bauhaus e le nuove tecnologie. Un’ulteriore e
non meno rilevante eredita degli anni Settanta che possiamo rintracciare nella selezione
compiuta da Vannier ¢ quella del femminismo storico, come si puo dedurre dalle molte
riflessioni attorno alla condizione femminile che, ancora una volta, vengono pazientemente
riprodotte per mezzo del filo7%%: un esempio significativo in questo senso e quello della
sudafricana di ascendenza afrikaner Willemien de Villiers7¢°, la quale trasforma fazzoletti e

tovagliette usurati dal tempo nella trasposizione di parti anatomiche e tracce corporee,

761 C. Vannier, op. cit,, pp. 44-49, 266-271
762 Ibidem, pp. 72-83, 98-111, 230-233, 242-245, 250-253
763 [bidem, pp. 98-105
764 Ibidem, pp. 98, 103-104
765 Ibidem, pp. 13, 68-71, 161, 168-169, 358
766 [bidem, pp. 16-19
767 Ibidem, pp. 18-19
768 Ibidem, pp. 20-21, 50-53, 138-143, 356-361
769 Ibidem, pp. 112-117
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dimostrando una particolare attenzione nei confronti delle questioni legate alla riproduzione

ed alla sessualita, come avviene nella serie Bride (2018)77°.

Un altro caso degno di nota tra quelli riportati dal libro di Charlotte Vannier e, infine, la serie
Futiles (2017-2018)771 dell’artista francese Anais Beaulieu, in cui viene trasposta una ricca,
quanto fragile, biodiversita, applicando ricami in cotone dalle tinte vibranti a comuni borse di
plastica nera; la scelta non e certamente dettata da un puro vezzo, in quanto la borsa di plastica,
da alcuni anni a questa parte, e diventata I'oggetto di unanime condanna per eccellenza a causa
dei suoi risvolti negativi sull'inquinamento ambientale: per questo motivo, Beaulieu riproduce
piu volte e con estrema minuzia di particolari specie diverse di corallo, notoriamente tra gli
organismi marini pitt minacciati (un simile interesse per I’ecosistema marino si puo rintracciare
anche nei ricami, altrettanto meticolosi, della peruviana Laura Sdnchez Filomeno772). In questa
serie si puo riscontrare una certa affinita con il progetto Crochet Coral Reef (2005-2016)773,
realizzato dalle gemelle australiane Christine e Margaret Wertheim ed esposto in occasione
della 58. Biennale d’Arte di Venezia (2019): punto di congiunzione tra scultura tessile e
divulgazione scientifica, il progetto si compone di una serie di riproduzioni ad uncinetto degli
elementi costitutivi della barriera corallina, ecosistema a rischio caratterizzante alcune zone
del Paese da cui le due artiste provengono. La tecnica dell’'uncinetto viene scelta dalle sorelle
Wertheim in primis per ragioni temporali, dati i lunghi tempi di lavorazione che la
contraddistinguono, similmente a quelli che accompagnano l'ancor piu lento e paziente
sviluppo delle barriere coralline; inoltre, I'uncinetto riproduce precisi modelli matematici,
costituendo cosi un nuovo, felice incontro tra arte e scienza: attraverso quest’operazione, il
corallo, gia antico simbolo di buon augurio e amuleto protettivo’74, diviene cosi oggetto di una
reinterpretazione dal carattere fortemente ecologista e perfettamente consona alla 58.
Biennale d’Arte di Venezia’’>, curata da Ralph Rugoff ed incentrata su temi di estrema attualita
come il cambiamento climatico. Attraverso queste pratiche, dunque, il corallo, organismo
evolutosi per vivere in colonie, non viene quindi eletto solamente a simbolo del rapporto
controverso che intercorre, oggi pit che mai, tra uomo e natura, ma anche a proposta per un
modello alternativo di vita, un vero e proprio esempio di interdipendenza tra individui della

medesima comunita; al contempo, queste pratiche auspicano un ampliamento del concetto di

770 Ibidem, p. 115
771 Ibidem, pp. 132-133
772 Ibidem, pp. 24-29
773 58. Esposizione Internazionale d’Arte. May You Live in Interesting Times, catalogo, Venezia 2019, pp. 348-349
774 L. Impelluso, op. cit., pp. 354-355
775 https://www.labiennale.org/it/arte/2019 (consultato in data 15 marzo 2021)
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interdipendenza alla convivenza tra specie diverse, come auspicato nella teoria, tra gli altri, dalla
filosofa statunitense Donna Haraway7’76. Il medesimo tema e stato gia affrontato a suo tempo,
seppur in forma piu radicale, da una performance come Anthozoa (2012)777 di Mona Lisa Tina,
realizzata presso il MAP - Museo Mediterraneo per I’Arte Presente di Brindisi’’8, in cui il corpo
femminile si ibrida a rami di corallo riprodotti in tessuto e intersecati a quelli freschi dell’ulivo,
unendo cosi regno animale e vegetale in una rivisitazione di miti antichi come quello di

Dafne’79.

Riportando ora i nostri passi nell’ambito del ricamo, particolarmente rilevante e il caso di
un’artista di etnia Sami, Britta Marakatt-Labba’8% nata nel 1951 a Livuoma, al confine tra Svezia
e Finlandia, la quale ¢ attiva sin dagli anni Settanta’8! e si specializza nella produzione di tele in
lino bianco finemente ricamate in filo di lana, utilizzando i colori tipici della sua cultura
d’origine. Pur provenendo da una cultura indigena antichissima - duramente minacciata fino a
tempi assai recenti principalmente in quanto nomade, pagana, nonché residente in una terra di
frontiera alquanto strategica a livello economico e geopolitico’82 -, il cui artigianato tessile
costituisce ancor oggi un potente strumento identitario’83, Marakatt-Labba sviluppa uno stile
del tutto personale e ben lontano dall’essere puramente folclorico, nonostante ella faccia ampio
riferimento alle tradizioni ed alla cultura orale del suo popolo784. 11 bly, il rosso e il bianco dei
costumi tipici si sciolgono cosi in una miriade di piccoli punti e ritagli di stoffa applicata che
vanno a tracciare il mare, i ghiacci, gli alberi di betulla, ogni singola componente di quel
paesaggio che riveste un ruolo particolarmente rilevante per il popolo Sami’8: l'opera di
Marakatt-Labba non puo pero essere definita meramente descrittiva, bensi, ancora una volta,
profondamente narrativa, in quanto essa trae diretta ispirazione dalle cosmologie Sami e, al

contempo, non esclude la tragedia della Storia dal suo apparente equilibrio cromatico e

776 D. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, Nero Editions, Roma 2019
777 Italian Performance Art. Percorsi e protagonisti della Action Art italiana, op. cit., p. 201
778 https: //www.monalisatina.it/onthozoa/ (consultato in data 15 marzo 2021)
779 L. Impelluso, op. cit., pp. 38-42
780 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit., pp. 178-179
781 C. Alemani, Millenarie cosmologie spirituali, tramandate oralmente, sono minuziosi ricami su tela di lino, in “D-
La Repubblica”, 20 febbraio 2021, pp. 182-183
782 0. Truc, Lapponia: dalla montagna d’oro a una terra di conflitti, in “Svezia. The passenger”, Iperborea, Milano,
settembre 2020, pp. 132-147
783 G. Ligi, La casa Saami. Antropologia dello spazio domestico in Lapponia, 11 Segnalibro, Padova 2003
784 Fiabe lapponi, Iperborea, Milano 2014
785 G. Ligi, Lapponia. Antropologia e storia di un paesaggio, Edizioni Unicopli, Milano 2016
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compositivo’8¢. La serenita delle scene di vita quotidiana, come quella rappresentata in
Guoldsteapmi (“Pesca”, 1979)787, si scontra spesso, infatti, con altrettanti episodi di
sopraffazione, violenza e morte, come avviene in Garjjdt (“I corvi”, 1981), in cui viene mostrata
'oppressione subita dal popolo Sami e proseguita almeno fino a tutto il secondo Novecento.
Concludiamo ora ricordando quanto l'opera di quest’artista sia stata oggetto dell’attenzione
internazionale negli ultimi anni, specialmente dopo aver esposto a Kassel in occasione di
documenta 14 (2017)788, diretta da Adam Szymcyk, la sua monumentale opera Historja (2003-
2017)789, striscia in lino finemente ricamata lunga 24 metri’?%: Marakatt-Labba €, con ogni
probabilita, I'esempio piu rappresentativo di una comunita di artisti indigeni che, come
annunciato da Cecilia Alemani, curatrice di quest’edizione, avra modo di dare ancor piu
risonanza alla propria voce in occasione della 59. Biennale d’Arte di Venezia del 2022, dal
momento che il Padiglione Nordico verra ampiamente dedicato all’arte Sami, come gia in parte

avvenuto nel caso del Padiglione Finlandese durante la precedente edizione (2019)7°1.

Ricordiamo ora come, sempre nel 2019, nel corso dell’autunno, I'appena ricordata Cecilia
Alemani, una delle figure piu rilevanti della curatela d’arte internazionale, inizia a tenere
periodicamente una rubrica sul settimanale “D”, pubblicato dal quotidiano “La Repubblica”:
dovendo presentare un singolo artista per lei rappresentativo ad ogni nuovo appuntamento coi
lettori, Alemani sceglie di puntare |'attenzione su artiste e curatrici donne. Non ci dovrebbe
stupire che una delle prime artiste ad essere da lei trattate nella suddetta rubrica, peraltro
rivolta ad un pubblico generico e non specialistico (il che, gia di per sé, dovrebbe risultare
significativo), sia un’artista dedita a forme d’espressione quali I'arte tessile: la cilena Cecilia
Vicufia’?%; divenuta esule in seguito al colpo di Stato avvenuto nel suo Paese nel 1973, Vicuia
trova infatti nel medium tessile una delle piu efficaci risposte ad una condizione di precarieta
pressoché irrisolta - una precarieta che inizia a manifestarsi in una fase ancora antecedente
all’esilio, attraverso le prime installazioni realizzate verso la fine degli anni Sessanta ( Precarios)

- indagandone a piu riprese il suo valore memoriale e le sue profonde connessioni col

786 C. Alemani, Millenarie cosmologie spirituali, tramandate oralmente, sono minuziosi ricami su tela di lino, op. cit.
787 https://www.afterall.org/publications/journal/issue.45/britta-marakatt-labba-images-are-always-stories
(consultato in data 15 marzo 2021)

788 https://www.documenta.de/en/retrospective/documenta 14 (consultato in data 15 marzo 2021)

789 https://www.youtube.com/watch?v=nvPzRqxuQ8E (consultato in data 15 marzo 2021)

790 C. Alemani, Millenarie cosmologie spirituali, tramandate oralmente, sono minuziosi ricami su tela di lino, op. cit.
791 https://www.labiennale.org/it/arte/2019/partecipazioni-nazionali/finlandia (consultato in data 15 marzo
2021)

792 C. Alemani, Cattedrali di stoffa, fragili omaggi alle culture precolombiane, in “D-La Repubblica”, 18 gennaio
2020, pp. 104-105
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linguaggio’?3. Non a caso, e proprio l'antichissimo legame che unisce il tessuto al linguaggio il
fulcro di una delle serie piu celebri di quest’artista, Quipu (“Nodo” in lingua Quechua)’°4, in cui
una forma di comunicazione utilizzata tradizionalmente dai popoli indigeni delle Ande, basata
su corde e altre fibre tessili annodate, viene riscoperta non solo nella sua specificita culturale,
ma anche nel suo valore potenzialmente universale’9. L'opera di Vicufia é stata recentemente
oggetto di riscoperta - similmente a quanto € avvenuto nel caso di Marakatt-Labba - in
occasione di documenta 14, grazie alla performance Beach Ritual (2017)7°¢, in cui delle enormi
matasse di lana, tra le quali ne spicca una dal color rosso sangue, vengono dipanate lungo una
serie di scogli sulla spiaggia greca di Kape, nei pressi di Legrena. In quest’occasione il rapporto
tra nodo e paesaggio, tra tessuto e spazio, gia lungamente oggetto della ricerca di quest’artista,
raggiunge, con ogni probabilita, uno dei livelli di massima pregnanza’’, riaffermando al
contempo l'importanza di un approccio di tipo relazionale al medium tessile come alla
performance in senso piu ampio: un approccio che, negli ultimi anni, si e rivelato essere sempre

piu rilevante”98.

Volendo concludere questo paragrafo con un esempio particolarmente vicino alla realta
veneziana, merita una menzione in questa sede l'artista brasiliana d’origine armena Rozana
Palazyan”9?, selezionata tra i partecipanti al Padiglione Armeno89 vincitore del Leone d’Oro801
alla 56. Biennale d’Arte di Venezia nel 2015802 curata da Okwui Enwezor. In quell’occasione il
Padiglione Armeno, grazie all’attenta curatela di Adelina Ciliberyan von Fiirstenberg?80s,
propone un percorso che si snoda attorno al tema dell'identita armena nell’opera di artisti
discendenti della diaspora®* direttamente conseguente al genocidio perpetrato dal governo

turco ai danni del popolo di provenienza caucasica tra il 1915 e il 191680, La cultura armena,

793 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, p. 276

794 Ibidem

795 C. Vicuiia, QUIPUing from Santiago, Chile to Sidney, Australia, in Cultural Threads: Transnational Textiles Today,
op. cit, pp. 44-49

796 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, p. 279

797 C. de Zegher, Ouvrage: Knot a Not, Notes as Knots, in The Textile Reader, op. cit., pp. 134-156

798 C. Wood, Performance in Contemporary Art, Tate Publishing, London 2018, pp. 112-173

799 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, pp. 218-219

800 Armenity. Contemporary Artists from the Armenian Diaspora, 56. esposizione internazionale d'arte di Venezia,
a cura di A. Cliberyan von Fiirstenberg, Venezia 2015

801 https://www.armenity.net/ (consultato in data 15 marzo 2021)

802 https://www.labiennale.org/it/arte/2015 (consultato in data 15 marzo 2021)

803 A. Mammli, Forte tra i maschi, in “D- La Repubblica”, 13 agosto 2016, pp. 88-89

804 B. L. Zekiyan, L’Armenia e gli armeni. Polis lacerata e patria spirituale: la sfida di una sopravvivenza, Guerini e
Associati, Milano 2000

805 V. N. Dadrian, Storia del genocidio armeno. Conflitti nazionali dai Balcani al Caucaso, Guerini e Associati,
Milano 2003
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che intrattiene con Venezia un rapporto millenario®%, trova nel settecentesco monastero
mechitarista dell’isola di San Lazzaro, scelto come sede per il padiglione, il suo fulcro ideale in
Occidente: attraverso il coinvolgimento dei 18 artisti selezionati, il Padiglione Armeno alla
Biennale del 2015, inaugurato nel centenario del genocidio, offre dunque al pubblico
un’interpretazione dell’identita culturale armena che, ancora una volta, non puo essere definita
meramente folclorica®?’, come dimostra appieno la serie realizzata da Rozana Palazyan,
intitolata Por que Daninhas?/Why Weeds? (2006-2015)898, Attiva in Brasile dalla fine degli anni
Ottanta e da sempre attenta alle questioni di ingiustizia sociale, Palazyan riscopre tardivamente
le proprie radici armene8% e, pur conscia dell'importanza di tradizioni come quella del
tappeto810 e della miniatura®ll, in questa serie sceglie di reinterpretare il medium tessile, a lei
gia particolarmente caro, in una forma ibrida traI’erbario tradizionale®!? e il ricamo. La serie si
compone, infatti, di piante comunemente reputate “erbacce”, accuratamente essiccate e
conservate entro rettangoli in garza trasparente, un supporto leggero su cui il ricamo interviene
direttamente, tracciando, per mezzo del filo e di alcuni capelli umani, radici delicate in forma di
parole e segni che rimandano al concetto di radici in senso piu ampio: le opere vengono poi
accompagnate da didascalie informative e disposte lungo i percorsi del giardino interno al
monastero, che viene cosi convertito per l'occasione in un orto botanico dedicato al
marginale8!3, In questa serie risulta evidente quanto non soltanto la connessione tra femminile
e tessile, ma anche quella tra femminile e floreale, non andrebbero intese in senso puramente
didascalico: basti pensare che l'illustrazione botanica, parimenti alla natura morta, € un campo
che e stato esplorato per secoli e con particolare profitto dalle donne81# e che le competenze
maturate nello studio della botanica - disciplina che da sempre impone, per sua stessa natura,
un approccio particolarmente analitico nei confronti della realta e della moltitudine di dettagli
che la compongono - hanno spesso portato a felici incontri tra la rappresentazione grafica del
regno vegetale e la sua riproduzione in forma tessile, come dimostra il caso eccellente

dell’inglese Mary Delany (1700-1788)815, la quale viene ancor oggi ricordata per aver trasposto

806 Gli armeni e Venezia. Dagli Sceriman a Mechitar: il momento culminante di una consuetudine millenaria, a cura
di B. L. Zekiyan e A. Ferrari, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia 2004
807 Armenity. Contemporary Artists from the Armenian Diaspora, op. cit.
808 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, p. 219
809 Armenity. Contemporary Artists from the Armenian Diaspora, op. cit., pp. 84-85
810 F. Formenton, op. cit., pp. 83-130
811 A. Racinet, A. Dupont-Auberville, op. cit,, pp. 158-159
812 A, Arber, Erbari. Origine ed evoluzione 1470-1670, Aboca Edizioni, Sansepolcro (AR) 2019
813 Armenity. Contemporary Artists from the Armenian Diaspora, op. cit.,, pp. 86-87
814 W. Chadwick, op. cit,, pp. 128-138, 201-202
815 [bidem, pp. 150-151
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magistralmente numerosi soggetti botanici sia ricorrendo al collage che al ricamo?®1¢. Attraverso
una serie come Por que Daninhas?/Why Weeds?, Palazyan riprende in parte questa tradizione,
adeguandola allo scopo di far riflettere su cosa significhi essere ritenuti un essere vivente
indesiderabile, se non nocivo, auspicando al contempo una maggiore tolleranza e accettazione
(rappresentate simbolicamente dall'inclusione delle specie di piante componenti la serie
all’'interno del giardino del monastero)8!’. L’opera di Palazyan rimane ancora pienamente
attuale, in quanto i principi di indesiderabilita e di nocivita, nonostante lo scorrere del tempo,
continuano ad essere alla base di ogni forma di discriminazione e violenza a sfondo etnico, come
ci dimostra in modo assai emblematico la stessa questione armena, dal momento che essa non
ha ancora trovato un esito risolutivo, come dimostra la nuova ondata di nazionalismo che sta

investendo da alcuni anni la Turchia818,

b. Tessuti agiti: sui rapporti tra tessuto, corporeita e performance

Un giovane corpo femminile illuminato dal sole siede su una spiaggia lavica, sfondo nero e
idealmente assoluto per 'immagine; il braccio sinistro si tende in orizzontale, colto nell’attimo
in cui inizia ad avvolgere un asciugamano di spugna attorno alla testa china: con ogni
probabilita, in Mimi (2007)819, scatto tratto dalla serie Parasomnia (2007-2011)820, la fotografa
olandese Viviane Sassen sta immortalando il minuto successivo ad un bagno in mare, come
possiamo dedurre dai piedi umidi della figura che stanno diventando un tutt'uno con i granelli
di sabbia, mentre le righe brillanti degli asciugamani che 'accompagnano creano un netto
contrasto formale e cromatico con il primordiale paesaggio circostante. Come in molte altre
fotografie di Sassen, il volto della persona raffigurata viene negato, almeno in parte,
all’osservatore, non di rado attraverso il ricorso a indumenti o altri manufatti tessili, ponendo
cosi 'accento sull’equilibrio cromatico, sulla composizione formale, sull’alternarsi di luci ed
ombre: e proprio I'ombra della fotografa - registrata dallo scatto in una giornata assolata e in

un luogo non ben precisato, presumibilmente in Africa, continente dove Sassen ha vissuto a

816 C. Hunter, op. cit., pp. 268-273
817 Armenity. Contemporary Artists from the Armenian Diaspora, op. cit.,, pp. 86-87
818 G. Schweizer, Il nazionalismo turco e la questione armena, in “Turchia. The passenger”, Iperborea, Milano,
giugno 2020, pp. 122-133
819 B. Friedewald, Women Photographers. From Julia Margaret Cameron to Cindy Sherman, Prestel, Miinchen
2018, p. 189
820 https://www.vivianesassen.com/works/parasomnia/ (consultato in data 15 marzo 2021)
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lungo e al quale e dedicata la serie - a rassicurarci dell’autenticita dell'immagine e, con ogni
probabilita, anche dello sguardo che ha guidato e, dunque, condizionato la sua realizzazione. In
questa nostra contemporaneita, infatti, si dibatte da tempo attorno all’emergere di un female
gaze8?1, di uno “sguardo femminile” che possa ribaltare secoli di storia della rappresentazione
visiva, dominati a lungo da un male gaze insistente e subdolo, cui da decenni la critica
femminista ha attribuito la responsabilita di aver forgiato per decine di generazioni
I'immaginario collettivo822, Viviane Sassen, la quale ha notevolmente contribuito all’evoluzione
della fotografia di moda negli ultimi decenni, partecipa attivamente a questo cambio di
sensibilita e, attraverso uno scatto come Mimi, ci lancia un messaggio su cui avremo modo di
riflettere a piu riprese nel corso di questo paragrafo: attraverso l’elemento compositivo
dell’asciugamano che va a ridefinire il corpo della donna ritratta e la sua stessa identita,
parzialmente dichiarata dal titolo ma resa anonima dalla rappresentazione, Sassen mette infatti
in evidenza come l'eta in cui viviamo oscilli continuamente tra I’esposizione costante e la
reiterata negazione, sia a livello reale che metaforico, della corporeita. La stessa teoria
femminista ha offerto in merito posizioni molto diversificate: basti ricordare un saggio
fondamentale come A Cyborg Manifesto (1991)823 di Donna Haraway, nel quale viene invocato
un superamento della teoria della differenza sessuale, un principio che, come abbiamo avuto
gia occasione di considerare nel capitolo precedente, & alla base di molteplici espressioni del
femminismo degli anni Settanta. In questo saggio, Haraway saluta con ottimismo l'incontro tra
corporeita e progresso tecnologico, un elemento che, gia negli anni Ottanta, inizia a divenire
sempre piu pervasivo in ogni ambito del vivere: 'oggetto di riflessione del saggio e infatti il
cyborg (gia invocato dal titolo), ibrido per eccellenza tra uomo e tecnologia, il quale si trova al
di fuori del binarismo ed e dotato di un’identita sessuale non aderente ai canoni anatomici
maggiormente accettati®?%, La posizione ottimistica di Haraway non e perd l'unica, né
tantomeno la prevalente, in un’epoca in cui - e, a maggior ragione, durante quest’ultima fase,
segnata da una pandemia - la dimensione fisica e organica del corpo, a prescindere dal genere,
viene continuamente rimessa in discussione, se non in grave pericolo. In questo senso, il
medium tessile puo rivelarsi essere un utile strumento per riflettere su come il corpo umano si
ponga in relazione con cio che lo circonda, sia sul piano meramente spaziale che a livello sociale

e culturale. Se gia il medesimo medium viene di per sé sottoposto ad una continua ridefinizione

821 C. Jansen, op. cit.
822 A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Inmagini squardi media dispositivi, op. cit., pp. 22-23
823 D. Haraway, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli, Milano 2018
824 Ibidem, p. 41
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della propria natura, attraverso il dialogo con la corporeita esso puo raggiungere alcuni tra i
massimi livelli del proprio potenziale espressivo, riaffermando nuovamente la propria

dimensione tangibile oltre che metaforica.

Potremmo ora suggerire in questa sede che un importante precedente di queste riflessioni
sarebbe individuabile nell’allestimento della mostra “First Papers of Surrealism” (1942)825:
organizzata da André Breton (1896-1966) a New York, presso la Whitelaw Reid mansion, sulla
scia dell’emigrazione di molti importanti rappresentanti della scena artistica europea negli
Stati Uniti, essa viene ritenuta ancor oggi una delle pietre miliari tra le mostre prodotte dalle
avanguardie storiche. All'interno del suo allestimento particolarmente innovativo, curato da
Marcel Duchamp (1887-1968), acquisisce un notevole risalto l'installazione Sixteen Miles of
String (1942)826, sorta di intricata ragnatela tessile composta da corda luminescente che si
dipana e si tende tra il pavimento, le pareti e il soffitto di una delle sale, imponendo al visitatore
un rapporto non convenzionale con lo spazio che lo circonda e con le stesse opere esposte8?7. I1
visitatore viene cosi costretto ad assumere un ruolo che da tendenzialmente passivo diviene
attivo, acquisendo un dinamismo che si esprime ad un livello psicologico prima ancora che
motorio: a questo proposito, nel suo articolo Una macchina visuale. L’allestimento d’arte e i suoi
archetipi moderni (1982)828, originariamente pubblicato sulla rivista “Rassegna”, Germano
Celant scrive che, in un simile allestimento, dal punto di vista della fruizione e della percezione,
il visitatore non puo mai trovare “riposo”. Sixteen Miles of String, pur non ponendosi in relazione
diretta coi corpi, propone loro una modalita diversa non solo per visitare una mostra, ma anche
per stare al mondo in un senso piu ampio, anticipando molte delle questioni che sono state
sollevate negli ultimi decenni attorno alle conseguenze del progresso tecnologico sulla nostra

quotidianita.

A distanza di poco meno di tre decenni, Lygia Pape (1927-2004), tra i fondatori del movimento
costruttivista in Brasile829, inaugura una celebre installazione tessile, solo apparentemente

ludica, intitolata Divisor (1968)839, che verra poi riproposta in occasione della 53. Biennale di

825 Salon to Biennial. Exhibitions that Made Art History. Vol. 1: 1863-1959., Phaidon, London 2008, pp. 297-308
826 . Celant, Una macchina visuale, in Artmix. Flussi tra arte, architettura, cinema, design, moda, musica e
televisione, op. cit., p. 127
827 Salon to Biennial. Exhibitions that Made Art History. Vol. 1: 1863-1959., op. cit,, pp. 300-301
828 G. Celant, Una macchina visuale, op. cit., pp. 111-130
829 A. Vettese, Capire l'arte contemporanea. Breve storia dal 1945, op. cit., p. 350
830 M. Giordano, op. cit,, p. 117-118
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Venezia del 2009 e, I'anno seguente, alla XXIX Biennale di Sdo Paulo del 2010: definito da
Cristina Baldacci ed Angela Vettese come un vero e proprio “abito collettivo”81, esso non
raggiunge il livello di provocazione quasi sovversiva incarnato da un progetto come il gia
menzionato Abito-contenitore, realizzato da Marion Baruch un paio d’anni dopo, bensi pone
parimenti in evidenza l'importanza di tornare a riconsiderare il potere dei nostri reciproci
sguardi senza fermarci alle mere parvenze esteriori; lasciando visibili solo le teste e, dunque,
anche i volti dei fruitori che ne permettono I'attivazione, Divisor ¢ un’opera dal carattere
apertamente relazionale e dal forte messaggio sociale che sembrerebbe quasi anticipare le
riflessioni di questa nostra era pandemica, in cui 'occultamento forzato di altre espressioni
della mimica facciale ha riportato alla luce I'importanza dello sguardo come potente strumento
di comunicazione. Ci rendiamo dunque presto conto di quanto, specialmente tra gli anni
Sessanta e Settanta, l'interrelazione che si va a costituire tra corporeita e spazio per mezzo del
medium tessile divenga uno snodo importante, come dimostra il caso della giapponese Kazuko
Miyamoto83?, operante a New York dalla meta degli anni Sessanta. Partendo da una formazione
in area minimalista, Miyamoto realizza, nel corso degli anni Settanta, una serie di installazioni
basate su stringhe di gomma o corde di cotone che vengono tese, per mezzo di chiodi, tra il
pavimento e la parete di una stanza appositamente predisposta allo scopo: come possiamo
vedere in una delle piu famose, Trail Dinosaur (1978)833, queste installazioni, nel momento in
cui vengono attivate dalla presenza di un fruitore al proprio interno, fungono da dispositivi per
ridisegnare e ridimensionare la percezione individuale, interna ed esterna al contempo, del
rapporto che intercorre tra corpo e spazio, tra essere umano e architettura; inoltre, esse
andrebbero interpretate non solo secondo parametri prettamente tridimensionali, ma anche
bidimensionali, specialmente in quel peculiare frangente in cui vengono percepite frontalmente
dall’osservatore. La riflessione elaborata da Miyamoto potrebbe essere interpretata anche in
una chiave piu specificamente femminista, dato che, proprio in quegli stessi anni, la percezione
del corpo femminile e la pervasivita del male gaze nella cultura visuale iniziano a diventare
particolarmente pregnanti nel dibattito artistico. Sempre nello stesso periodo, infatti, I'artista
statunitense Senga Nengudi®34, anch’ella rappresentante della comunita afroamericana come

Faith Ringgold, realizza la serie di sculture R.S.V.P.835, iniziata nel 1975: si tratta di opere

831 C. Baldacci, A. Vettese, Arte del corpo. Dall’autoritratto alla Body Art, dossier in “Art&Dossier”, 289, giugno
2012, pp. 42
832 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit., pp. 188-191
833 The Art of Feminism. Images that Shaped the Fight for Equality, op. cit.,, p. 172
834 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, pp. 196-197
835 C. Wood, op. cit., pp. 185-186
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estremamente adattabili non solo al corpo con cui si relazionano e, conseguentemente, allo
spazio in cui vengono installate, ma anche al momento della conservazione e del trasporto, in
quanto esse sono costituite da collants di nylon in diverse sfumature, corrispondenti all’ampio
spettro di colori che I'epidermide pud acquisire, a maggior ragione in una societa fortemente
multietnica quale & quella statunitense. Similmente alle corde e alle stringhe adoperate da
Miyamoto, anche le sculture di Nengudi sono volte alla ridefinizione del rapporto che intercorre
tra corpo e spazio, con la sostanziale differenza che, in questo caso, il ruolo del fruitore al
momento della loro attivazione & notevolmente piu attivo e soggetto ad un maggior numero di
variabili®3¢. Nengudi sceglie come proprio medium di riferimento il nylon dopo aver fatto
esperienza della maternita e dell’estrema adattabilita dimostrata dal corpo femminile nelle
varie fasi che accompagnano la gravidanza e i suoi postumi: R.S.V.P. ¢ dunque un inno alla
resilienza fisica e interiore delle donne e, in special modo, delle donne afroamericane in una
societa che le sottopone ancora ad una notevole discriminazione, adottando quindi una
prospettiva apertamente intersezionale®3’. L'opera di Nengudi viene inizialmente promossa
dalla galleria newyorkese Just Above Midtown Gallery - attiva a Manhattan tra il 1974 e il 1986
e diretta da Linda Goode Bryant838 — uno spazio espositivo ritenuto fondamentale per la
promozione degli artisti afroamericani®3?; in tempi piu recenti, I'opera di Nengudi e stata
oggetto di riscoperta in occasione della 57. Biennale d’Arte di Venezia del 2017849, dimostrando
la sua costante attualita. Inoltre, la lezione da lei offerta per quanto concerne I'utilizzo del nylon
¢ stato fondamentale per le sperimentazioni di altre artiste nei decenni successivi, come
dimostrano le sculture d’ispirazione organica e dalle inquietanti parvenze antropomorfe
dell’inglese Sarah Lucas®! - la quale elegge questa fibra a quintessenza del quotidiano, una
categoria di senso che costituisce da sempre il perno attorno a cui ruota la produzione
dell’artista —, o ancora, come possiamo vedere nelle composizioni astratte e bidimensionali

della sudafricana Turiya Magadlela.

Sempre per quanto concerne 'ambito performativo, possiamo ricordare un’artista piuttosto

significativa e peraltro inclusa tra i nomi internazionali scelti per la gia ricordata mostra

836 https://www.youtube.com/watch?v=vihmmW]6fsA (consultato in data 15 marzo 2021)
837 The Art of Feminism. Images that Shaped the Fight for Equality, op. cit., p. 169
838
https://www.youtube.com/watch?v=IDjsAQj9NzM&list=PL5uUen04I1QNm5bUDiUDb15uYEa5WDNYtt&index=7
4 (consultato in data 15 marzo 2021)
839 https://www.moma.org/calendar/exhibitions /5078 (consultato in data 15 marzo 2021)
840 57, Esposizione Internazionale d'Arte. Viva Arte Viva, op. cit., pp. 164-167
841 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, pp. 162-163, 168-171
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milanese “The Unexpected Subject. 1978 Art and Feminism in Italy” (2019)842: si tratta della
tedesca Rebecca Horn®43, la quale, sin dall’inizio degli anni Settanta, indaga il rapporto tra la
corporeita e il medium tessile, elemento che spesso ricopre un ruolo importante nella
realizzazione di alcune famose performance in cui il corpo umano, non necessariamente
femminile, viene sottoposto ad una serie di meccanismi e costrizioni che ne mettono in
evidenza |'oggettivazione®4*. Horn, la quale condivide con Abakanowicz e Lai I'aver trascorso
un’infanzia particolarmente solitaria e a stretto contatto con la natura®45, nel 1968 viene
ricoverata, all’eta di 24 anni, a causa di una grave patologia provocatale dalla fibra di vetro da
lei adoperata nella pratica della scultura durante gli studi accademici84¢: I’esperienza della
malattia e del ricovero ospedaliero influenza in modo decisivo la sua produzione successiva,
portandola a riflettere attorno all’anatomia corporea, alla sua medicalizzazione ed alle
costrizioni fisiche che ne possono conseguire®4’. Sulla scia del proprio vissuto, una volta
dimessa, Horn inizia a dar vita a quelle che Angela Vettese ha definito come vere e proprie
sculture tessili®*8, le quali trovano la propria compiutezza solo nel momento in cui vengono agite
dai corpi. Queste protesi in tessuto e altri materiali divengono prolungamenti e, al contempo,
impedimenti alle normali funzionalita del corpo umano, ponendolo in una relazione atipica con
lo spazio circostante: lo possiamo vedere in Arm Extensions (1968)84°, dove un corpo femminile
viene completamente immobilizzato per mezzo di protesi in tessuto rosso sangue, che
avvolgono le gambe e il busto fino ad ispessirsi negli arti inferiori, per poi ricadere sul terreno;
0 ancora, in Finger gloves (1972)85, il senso del tatto viene metaforicamente esasperato ed
estremizzato fino ad annullarsi, dal momento che le capacita prensili vengono pesantemente
ostacolate. Ancor piu iconico e il caso di Unicorn (1971)%1, il cui titolo rimanda al celebre
animale fantastico, tanto caro all'iconografia medievale in quanto simbolo di purezza e

castita8>2; costituito da un busto ed un copricapo conico di bianco tessuto, nel momento in cui

842 The Unexpected Subject. 1978 Art and Feminism in ltaly, op. cit, pp. 24-25
843 R. Goldberg, op. cit.,, pp. 175-176
844 Rebecca Horn. The Glance of Infinity, exhibition catalogue edited by C. Haenlein (Hannover, Kenstner
Gesellschaft), Scalo Verlag, Ziirich 1997, pp. 48-77
845 Contemporanee. Percorsi e poetiche delle artiste dagli anni Ottanta a oggi, a cura di E. De Cecco e G. Romano,
Postmedia Books, Milano 2002, p. 131
846 Contemporanee. Percorsi e poetiche delle artiste dagli anni Ottanta a oggi, a cura di E. De Cecco e G. Romano,
Postmedia Books, Milano 2002, pp. 129, 131-132
847 Rebecca Horn. The Inferno-Paradiso Switch, exhibition catalogue curated by G. Celant (New York, Solomon R.
Guggenheim Museum), Guggenheim Museum, New York 1993
848 A, Vettese, Si fa con tutto. Il linguaggio dell’arte contemporanea, op. cit,, p. 115
849 Rebecca Horn. The Glance of Infinity, op. cit., p. 50
850 [bidem, p. 58
851 [bidem, p. 56
852 .. Impelluso, La Natura e i suoi simboli. Piante, fiori e animali, op. cit., pp. 368-369
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viene attivato da un giovane corpo femminile, Unicorn acquisisce immediatamente delle
risonanze femministe, trasfigurando la donna in una creatura abitante una dimensione

totalmente al di fuori del tempo e dello spazio.

Per quanto concerne la tecnica del quilting, da noi trattata ampiamente nei capitoli precedenti,
essa continua ad essere una rilevante forma d’espressione per la cultura afroamericana, come
dimostra I'opera di una sua grande rappresentante, la gia ricordata Faith Ringgold®3, 1a quale
prosegue instancabile la propria attivita8>4 ed é costante oggetto di riscoperta®s5, o ancora, dalle
composizioni piu spiccatamente astratte di un’altra maestra del genere, la pressoché coetanea
Mary Lee Bendolph, originaria dell’Alabama®3%; non meno rilevante e il fatto che al quilting si
dedichino oggi artisti appartenenti alle generazioni successive e non necessariamente di genere
femminile, tra il quali si annovera Sanford Biggers, nato a Los Angeles nel 1970, il quale elegge
il quilt a proprio terreno di sperimentazione prediletto, rinnovandone continuamente il
formato e lo stile attraverso un ininterrotto quanto fruttuoso dialogo tra astratto e figurativo.
Tuttavia, gia negli anni Ottanta il quilting inizia ad abbracciare nuove e non meno rilevanti
istanze, dando vita a esempi nei quali la corporeita riveste un ruolo assai piu pregnante: il caso
piu celebre in tal senso rimane ad oggi quello del progetto NAMES, il quale nasce sull’'onda
dell’epidemia mondiale di AIDS e viene avviato negli Stati Uniti su invito dell’attivista Cleve
Jones nel 1985857: il progetto consiste nella realizzazione di quilts commemorativi, ciascuno dei
quali viene dedicato individualmente ad una vittima dell’epidemia attraverso il diretto
coinvolgimento delle rispettive famiglie. Il risultato tangibile e di forte impatto del progetto
consiste dell’AIDS Memorial Quilt?58, esposto per la prima volta I'11 ottobre 1987 nella
prestigiosa sede del National Mall di Washington DC: ancora una volta, quindj, il quilt dimostra
il proprio enorme potenziale comunicativo in chiave politica e sociale, ridestando le coscienze
di un’intera nazione e riaccendendo il dibattito attorno a temi sociali di notevole rilevanza?8>°.
Potremmo suggerire qui un parallelo con I'installazione Untitled (Blood) (1992)8¢0 del cubano
Félix Gonzalez-Torres (1957-1996), potente installazione costituita da un tendaggio in perle di

vetro rosse e bianche ed esposta a Venezia nel 2018 in occasione della mostra “Dancing with

853 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, pp. 240-241
854 https://www.faithringgold.com/ (consultato in data 15 marzo 2021)
855 https: //www.youtube.com/watch?v=g5tbljNwyrg&list=PLsOWGNAa1NCiRMffR8AceAtooQC2-1-4y&index=9
(consultato in data 15 marzo 2021)
856 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit., pp. 60-65
857 C. Hunter, op. cit.,, pp. 189-194
858 https://www.aidsmemorial.org/quilt (consultato in data 15 marzo 2021)
859 C. Hunter, op. cit,, pp. 189-194
860 Dancing with Myself, op. cit.,, pp. 134-138, 266-267
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Myself”: anche in questo caso, infatti, I'esperienza della malattia e della morte - o, piu
precisamente, del suo inarrestabile approssimarsi, tradotto dalla visualizzazione del rapporto
tra globuli rossi e globuli bianchi - viene rielaborata in una chiave decorativa che sarebbe errato
giudicare come antitetica alla tragedia incombente, con la differenza sostanziale che in questo
caso € il malato stesso a dare voce in prima persona ad un’esperienza che rimane
profondamente individuale. Riportando ora i nostri passi nell’'ambito, reale e metaforico, del
quilting, un altro esempio significativo ci viene offerto da Suzanne Lacy, a suo tempo allieva di
Judy Chicago a Fresno?®¢l, la quale riprende un disegno di Miriam Schapiro per realizzare lo
schema di una performance dal forte carattere relazionale, The Crystal Quilt (1985-1987)862,
realizzata a Minneapolis grazie al coinvolgimento di 430 donne ultrasessantenni, le quali
vengono filmate televisivamente mentre si alternano, seguendo precise indicazioni, ad una
serie di tavoli quadrati coperti da tovaglie che vanno a riprodurre la struttura geometrica di un
quilt nelle tonalita del rosso, giallo e nero: anche in questo caso, il quilt diviene, seppur ad un
livello piu concettuale, uno strumento per dare voce ad una minoranza tendenzialmente
sottorappresentata nella cultura di massa come quella degli anziani e, specialmente, delle

donne anziane863,

La tradizione del quilt e, piu nello specifico, degli stendardi di protesta patchwork di cui
abbiamo parlato diffusamente nel capitolo precedente, trova un’altra degna erede nell’inglese
Tracey Emin8¢4, la quale sperimenta lungamente anche la tecnica del ricamo?8, come nel caso
della famosa installazione Everyone I Have Ever Slept With 1963-1995 (1995)8¢%, In un suo
celebre quilt, intitolato Hate and power can be a terrible thing (2004)867, Emin, la quale riflette
con una certa frequenza attorno al concetto di trauma in una chiave esplicitamente
autobiografica, traspone frasi ed espressioni cariche di violenza, solo velatamente edulcorate
dai colori zuccherosi e dai rassicuranti patterns floreali che caratterizzano i tessuti adoperati:
Hate and power can be a terrible thing € un’opera decisamente urlata, brutale, un pugno nello
stomaco sferrato da campi fioriti distesi su un morbido sfondo rosa. Se il quilt ¢ gia di per sé
metafora efficace del privato e dell’'intimo, ancor piu esplicito ¢ il tema del letto, su cui si basa

quella che e ancora considerata l'opera piu rappresentativa della produzione di Emin e -

861 https://www.youtube.com/watch?v=29muNnozFGY (consultato in data 15 marzo 2021)
862 C. Wood, op. cit,, p. 129
863 [bidem, pp. 128
864 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit., pp. 100-101
865 [l racconto del filo. Ricamo e cucito nell’arte contemporanea, op. cit., pp. 78-81
866 .. Pratesi, Arte contemporanea, dossier in “Art&Dossier”, 327, dicembre 2015, pp. 36
867 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, p. 101
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secondo voci autorevoli della critica anche italiana, tra cui possiamo annoverare Ludovico
Pratesi - come una delle opere piu rappresentative dell’arte degli ultimi decenni®®8: si tratta di
My Bed (1999)8%9, installazione costituita dal letto della stessa artista e sul quale viene
ricostruito di volta in volta, secondo una precisa disposizione, un caotico stratificarsi di oggetti
d’'uso comune e afferenti alle pieghe piu recondite del quotidiano e del personale, tutti
effettivamente utilizzati in alcuni giorni particolarmente bui della vita dell’artista87?. Da un lato,
Emin si rifa consapevolmente alla lezione di artiste dalla forte impostazione autobiografica e
psicoanalitica come Louise Bourgeois (1911-2010)87! mentre, dall’altro, non é dimentica del
ricco dibattito attorno al concetto di domestico nel femminismo degli anni Settanta872, nonché
dell'importanza di rivendicare quanto il personale sia politico873: per queste ragioni, I'archetipo
del letto non rende il caso emblematico di My Bed un unicum, dal momento che I'artista lo
reinterpreta in diversi esempi di ricamo su supporti tessili differenti8’4 che rimandano molto ai
numerosi disegni lasciatici da Bourgeois, affini per tematiche oltre che per stile. Ricordiamo,
inoltre, come il tema del letto fosse gia stato affrontato, in un ambito e in un’epoca differenti, da
una fotografa particolarmente significativa, la statunitense Imogen Cunningham (1883-
1976)875,1a quale, rispondendo ad un invito rivolto ai propri studenti da un’altraillustre collega,
Dorothea Lange (1895-1965)876, scatta una fotografia successivamente intitolata The Unmade
Bed (1957)877: nonostante nasca con l'obiettivo di rappresentare il proprio ambiente
quotidiano di riferimento senza includere alcuna persona, questa fotografia evoca
profondamente la presenza umana, le cui uniche tracce tangibili sono costituite da alcune
forcine per capelli che sono il vero e proprio fulcro per la composizione; tutt’attorno alle forcine,
infine, si dispongono, in morbide pieghe e volute, gli strati sovrapposti delle lenzuola e delle
coperte, invitando lo sguardo dell’osservatore all’'interno di uno spazio particolarmente intimo
e privato, pur senza mostrare nulla che possa essere considerato effettivamente inopportuno

dalla morale dominante del tempo.

868 . Pratesi, Arte contemporanea, op. cit., pp. 36-37

869 M. Giordano, op. cit., pp. 139-140

870 https://www.youtube.com/watch?v=uv04ewpigSc&t=2s (consultato in data 15 marzo 2021)
871 .. Bourgeois, Distruzione del padre/Ricostruzione del padre. Scritti e interviste 1923-2000, op. cit.
872 E. Heartney, H. Posner, N. Princethal, S. Scott, op. cit,, pp. 118-127

873 [bidem, pp. 40-45

874 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit., p. 100

875 B. Friedewald, op. cit., pp. 54-57

876 Ibidem, pp. 122-125

877 Ibidem, p. 57
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Un’altra performance potente d’ispirazione tessile e Slumber (1993)878 di Janine Antoni,
eclettica artista originaria delle Bahamas, la quale, similmente a Emin, ama definirsi
profondamente debitrice nei confronti di Louise Bourgeois ed ¢ indubbiamente influenzata
dall’arte d’ispirazione femminista degli anni Settanta. Se la riflessione attorno al rapporto tra
femminile e domestico ricorre in piu occasioni attraverso la produzione di Antoni, € proprio in
Slumber che questo tema diviene particolarmente pregnante: similmente a Bourgeois, Antoni
ricorre al medium tessile per dar voce al campo dell’inconscio e, in termini ancor piu specifici,
a quello del sogno, agendo entro un’installazione composta essenzialmente da un letto e da un
telaio, disposta per I'occasione nello spazio di una galleria. Il letto ed il telaio, posti alle due
estremita della sala, sono uniti tra loro da un lungo pezzo rettangolare di stoffa grezza che funge
da coperta nelle ore di sonno e da materiale di lavoro in quelle di veglia. Grazie all’utilizzo di un
encefalogramma, i movimenti degli occhi dell’artista durante la fase REM del suo sonno
vengono registrati su un grafico che in seguito, durante il giorno, ella cerca di riprodurre con
ago e filo, ricamando pazientemente la stoffa tesa sul telaio: attraverso questa pratica, Antoni
tenta quindi di dare al contempo una forma tangibile e scientifica ai propri sogni, dei quali, per
la maggior parte, non puo avere alcuna memoria. Anche in questo caso, dunque, come gia nel
caso di Maria Lai, si cerca di rendere visibile I'invisibile attraverso la tela e il filo, con la
fondamentale differenza che qui si scava a fondo nell’interiorita del singolo individuo,
appositamente sottoposto ad un temporaneo isolamento dal mondo esterno. Inoltre, andrebbe
messo in evidenza come il telaio continui ad interagire col corpo dell’artista, seppur non
direttamente, anche durante le ore di sonno, dal momento che i fili continuano a tendersi nello
spazio poco al di sopra del letto che le fa da giaciglio. Tuttavia, il tema del rapporto tra l'oggetto
telaio e la corporeita, nonché il ruolo della tecnologia che ad esso si connette con una certa
ricorrenza e, non di rado, si frappone, non costituiscono una novita assoluta. Anche in questo
caso, infatti, potremmo suggerire un paragone con uno scatto lasciatoci da un altro grande
nome della fotografia americana, Margaret Bourke-White (1904-1971), la quale, nel 1930,
coglie la rara opportunita di avventurarsi, in quanto occidentale, in Unione Sovietica. Uno degli
scatti piu iconici realizzati nel corso di quel viaggio, Untitled (Pattern in thread, melange textile
mill in Ivanovo Voznesenk, Russia) (1930)87°, mostra un dettaglio del lavoro all’interno di una
delle piu grandi industrie tessili del tempo alivello mondiale: il corpo dell’operaia specializzata,

pur entrando in relazione con il telaio meccanico, viene da esso sovrastato, come simbolizzato

878 E. Heartney, H. Posner, N. Princethal, S. Scott, op. cit,, pp. 79-81
879 B. Friedewald, op. cit., pp. 42-45
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dal fitto diramarsi dei fili tesi attraverso lo spazio; da un punto di vista formale, infatti, la
fotografia si basa principalmente sulle bianche linee rette che fendono I'aria, cui fanno da
contorno le rotondita delle spolette che si intravedono ad un’estremita, nonché la figura
retrostante, una donna china sul meccanismo e fedelmente dedita al proprio compito, come da
propaganda. Se, da un lato, questa fotografia di Bourke-White non pare voler condannare la
retorica del regime sovietico attorno al lavoro ed al progresso, della quale I'industria tessile ¢,
sin dagli inizi, uno dei maggiori avamposti - un fattore non irrilevante che permette allo scatto
di superare i rigidi protocolli della censura -, dall’altro essa riserva all’essere umano un ruolo
subalterno rispetto alle logiche che regolano la produzione. Anche in tempi piu recenti il
rapporto tra tessitura e tecnologia e stato nuovamente oggetto di riflessione, per merito di un
artista proveniente da una parte assai diversa del mondo, Kingsley Ng, nativo di Hong Kong, il
quale ha realizzato un’installazione interattiva dal titolo Musical Loom (Métier a tisser musical)
(2005)889, presentata al pubblico del Centre Pompidou di Parigi nel 2006. La riattivazione, fisica
e semantica, di un telaio risalente a oltre due secoli prima, permette il felice incontro non solo
tra tessitura e nuove tecnologie, ma anche tra linguaggio tessile e linguaggio musicale,
tramutando il telaio in uno strumento produttore di suoni anziché di intrecci, di una nuova
dimensione uditiva prima ancora che visiva: sul rapporto tra medium tessile e musica
torneremo ancora nel prossimo e ultimo paragrafo. In definitiva, come possiamo dedurre da
alcune delle piu recenti pubblicazioni dedicate alla performance - tra cui ricordiamo
Performance Now: Live Art for the 21st Century (2018)%81 di RoseLee Goldberg -, il medium
tessile sembrerebbe continuare ad essere a tutt'oggi un utile strumento per riflettere attorno

al rapporto tra corporeita e spazio architettonico, in special modo museale.

In alcuni passaggi del catalogo di “Il tempo e lamoda” (1996)882, prima edizione della Biennale
di Firenze, Germano Celant afferma che il “taglio”, gesto all’'origine di pressoché qualsiasi
indumento, equivale all’azione stessa del “pensiero”: compiendo una puntuale analisi del
rapporto tra moda e arte, Celant dimostra infatti quanto, almeno sin dal tempo delle
avanguardie storiche, I'abito rappresenti uno snodo fondamentale nella riflessione artistica

attorno alla corporeita e, in modo ancor piu rilevante, come questa riflessione continui nella

880 M. Giordano, op. cit., p. 227

881 R. Goldberg, Performance Now. Live Art for the 21st Century, Thames&Hudson, London 2018, pp. 50-51, 99,

244,257

882 G. Celant, Artmix. Flussi tra arte, architettura, cinema, design, moda, musica e televisione, op. cit., pp. 204-224
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contemporaneita in modo particolarmente proficuo, muovendosi ben al di la della superficie di
un tema che, ancor oggi, viene troppo spesso considerato meramente didascalico. A questo
proposito, la nota artista francese Annette Messager - la quale viene apprezzata da critici del
calibro di Lea Vergine®83 ed e ancor oggi considerata tra le maggiori rappresentanti viventi
dell’arte tessile in Europa® - realizza, agli albori degli anni Novanta, una serie di composizioni
intitolata Histoire des Robes (1990)885: essa & costituita da abiti femminili di diverse fogge e
materiali, conservati in apposite teche in legno, sulla cui stoffa vengono meticolosamente
appuntati disegni, fotografie, ritagli di riviste ed altre forme d’espressione visiva,
sostanzialmente frammenti®8¢ di diversa origine mediale e il cui contenuto, in costante bilico
tra 'alto e il basso8%7, &€ spesso in netto contrasto con 'apparente innocenza del supporto.
Attraverso Histoire des Robes, Messager dimostra magistralmente quanto gli abiti non siano mai
dei manufatti neutri, superando cosi i confini delle vezzose superfici in velluto, pizzo o tulle su
cui altrimenti il nostro sguardo tenderebbe a soffermarsi svogliatamente: secondo Messager,
infatti, I'abito € uno dei campi di battaglia ove si scontrano maggiormente le dinamiche di
potere nella societa patriarcale ed uno dei punti di (ri)partenza ideale per la riflessione
femminista. Dagli anni Novanta ad oggi, dunque, I'abito viene riscoperto, ancora una volta, nella
sua valenza scultorea, una valenza che non si manifesta solamente quando esso viene indossato
e dunque agito, ma anche in quel lasso di tempo in cui rimane inutilizzato, statico e inanimato,
come testimoniato dal fotografo tedesco Wolfgang Tillmans in Suit (1997)%88: tramite questo
scatto Tillmans, autore noto per la versatilita dimostrata sin dagli esordi sia per quanto
concerne la tecnica che per i temi e gli scopi affrontati, immortala una tuta da lavoro appesa in
uno spazio neutro, sorta di guscio vuoto e ancora impolverato come la vecchia pelle appena
lasciata sul suo cammino da un rettile. Attraverso fotografie come Suit, Tillmans ci dimostra
quanto sia forte I'interconnessione che corre tra noi e gli indumenti che abitiamo, i quali non
solo si adattano al nostro corpo, ma spesso divengono nostri simulacri in nostra assenza:
ricordiamo anche come, dagli anni Ottanta in poi, una simile riflessione sia stata compiuta, in
ambito non esclusivamente fotografico, dall’artista francese Sophie Calle, attraverso opere

emblematiche come l'installazione Room (2011)889,

883 L. Vergine, Un bizzarro archivio di affetti, in Parole sull’arte 1965-2007, op. cit., pp. 89-91
884 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit., pp. 182-185
885 W. Chadwick, op. cit,, pp. 410
886 Contemporanee. Percorsi e poetiche delle artiste dagli anni Ottanta a oggi, op. cit., pp. 41
887 Ibidem, pp. 99-106
888 C. Cotton, La fotografia come arte contemporanea, Einaudi, Torino 2010, pp. 149-150
889 R. Goldberg, Performance Now. Live Art for the 21st Century, op. cit., p. 250
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Volendo intraprendere un nuovo rientro nei nostri confini nazionalj, in Italia il concetto di abito
e oggetto di una proficua sperimentazione da parte della bolognese Daniela Olivieri, nata nel
1977 e nipote di una sarta, la quale diviene Sissi8?? quando € ancora studentessa alla locale
Accademia di Belle Arti e realizza una delle sue performance piu note, intitolata Daniela ha
perso il treno (1999)81: deliberatamente ingabbiata entro gli scomodi confini di una gonna
costituita da camere d’aria®9?, I'informe e cupa protesi che ne ostacola ogni singolo passo, la
giovane e rinata Sissi insegue, senza successo, un treno che parte senza di lei, segnando cosi una
netta cesura tra la prima giovinezza ed una precoce maturita artistica8?3. Da allora in avanti
Sissi rende lariflessione attorno al rapporto tra corporeita, tessuto e fibra il perno della propria
carriera: tra le sue opere piu note, ricordiamo quelle in cui ella ricorre al lavoro a maglia per
ridisegnare in modo del tutto originale il rapporto tra il proprio corpo e lo spazio circostante,
inteso sia come spazio architettonico che come spazio esterno®+*: questi sono tra i casi,
relativamente meno frequenti, in cui Sissi realizza concretamente il medium tessile da utilizzare
nella propria pratica, traslando cosi definitivamente l'intreccio dalla pratica piu prettamente
scultorea a quella performativa®%> ed entrando in stretta relazione con esso in ogni singola fase
del suo dipanarsi. Tra tutte, ricordiamo in questa sede performance come La ghiacciaia come il
mio corpo (2001)8%, in cui la corporeita dell’artista, amplificata da un’enorme, candida gonna
in lana intrecciata, dialoga con la circolarita dell’antica ghiacciaia del Cassero di Castel San

Pietro Terme.

L’attenzione sull’opera di Sissi continua a rimanere viva, come possiamo dedurre dalla mostra
“Vestimenti” (2020)8%7 che si & recentemente tenuta presso il bolognese Palazzo Bentivoglio8°8:
curata da Antonio Grulli, essa e una consapevole celebrazione degli indumenti realizzati
dall’artista, offrendo al pubblico una vasta selezione di questa parte importante della sua
produzione; solitamente confezionati immediatamente dopo il risveglio, mentre fuori ancora
albeggia®?, questi abiti sono la dimostrazione compiuta della concezione celantiana di taglio

come forma di pensiero, parimenti all’intreccio, al collage, al ricamo che danno vita a opere

890 https://www.sissisissi.com/About (consultato in data 15 marzo 2021)

891 https://www.youtube.com/watch?v=W]0S-eHSgMI (consultato in data 15 marzo 2021)

892 Sissi, a cura di A. Grulli, Electa, Milano 2018, pp. 116-119

893 C. Baldacci, Atlante del corpo emozionale, in “Art&Dossier”, gennaio 2020, pp. 14-15

894 Sissi, op. cit,, pp. 77, 82,95-103, 106-107, 113-115

895 Vestimenti, catalogo della mostra a cura di A. Grulli (Bologna, Palazzo Bentivoglio), Corraini Edizioni, Mantova
2020, p. 142

896 Sissi, op. cit., pp. 106-107, 123

897 Vestimentli, op. cit.

898 https://palazzobentivoglio.org/sissi-vestimenti/ (consultato in data 15 marzo 2021)

899 Vestimentli, op. cit.,, p. 121
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irripetibili: opere che continuano a fungere da prolungamento, nello spazio e nel tempo,
dell'interiorita dell’artista. Come messo in evidenza dallo stesso Antonio Grulli, il fatto che
queste opere vengano adoperate e, anzi, agite nella quotidianita di chi le ha create non ne
sminuiscono il valore®%, bensi esaltano il profondo legame tra arte e vita, tra creazione e
corporeita, da sempre caratterizzanti la pratica di Sissi. Queste opere, inoltre, possono essere
considerate come una vera e propria riattivazione di un archivio materico in costante
evoluzione, costituito dal gran numero di tessuti e altre fibre che Sissi colleziona instancabile
nella propria casa?0!: a questo proposito, 'artista dichiara quanto siano fondamentali per la sua
pratica luoghi come le mercerie®?, a lei familiari sin dall'infanzia, spazi di una ricerca
ininterrotta che porta ad esiti affatto didascalici e che possono essere paragonati, a pari merito,
ai negozi di belle arti. Gli abiti di Sissi, inoltre, non nascono mai da un progetto predefinito, bensi
in modo estemporaneo e, spesso, imprevisto, in quanto frutto di un processo dinamico e non di
uno schema potenzialmente deterministico, focalizzato sul concetto di tempo e sulle sue infinite
variabili®®3. La mostra “Vestimenti”, quindi, ci permette di cogliere appieno la complessita della
ricerca di quest’artista, attraverso una strabiliante galleria di vene, muscoli, viscere dipinti,
nonché ossa lignee, che emergono prepotentemente dalla superficie, o ancora intrecci di
estrema complessita pur nella loro morbidezza: in definitiva, un susseguirsi di appendici,
protesi, incrostazioni, sovrapposizioni, molteplici incontri tra materiali talora apparentemente
inconciliabili. Tra tutti, spicca il caso di Leggersi dentro (2014)°%, in cui I'attento studio
dell’anatomia che da sempre contraddistingue la pratica di Sissi viene direttamente traslato in
forma tridimensionale, attraverso una magmatica esternazione di appendici tubolari in un ton
sur ton rosa cipria dalle evidenti suggestioni epidermiche e viscerali: questo ed altri abiti di Sissi
dimostrano quanto gli abiti di Sissi, pur nel loro essere vistosi, ingombranti, talora provocanti,
siano un’effettiva protezione dal mondo solo in una misura ingannevole®, attraverso quella
che Cristina Baldacci ha definito come un’inarrestabile “compenetrazione tra esterno (...) e
interno”?9%, vera e propria costante nella produzione dell’artista. Infine, ricordiamo che, a breve

distanza temporale dalla mostra “Vestimenti”, viene pubblicato Abitanoidi (2019)°%7, libro

900 [bidem, p. 122
901 [bidem, pp. 123
902 [bidem, p. 147
903 Ibidem, pp. 143-145
904 C. Baldacci, Atlante del corpo emozionale, op. cit., p. 15
905 Vestimenti, op. cit., p. 125
906 C. Baldacci, Atlante del corpo emozionale, op. cit., p. 14
907 Sissi, Abitanoidi, Corraini Edizioni, Mantova 2019
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illustrato tramite il quale Sissi rende omaggio, con tocco delicato e insieme giocoso, agli abiti ed

agli spazi cui essi vengono usualmente confinati quando non vengono da noi agiti.

In conclusione, sarebbe ora il momento di analizzare brevemente come questo rinnovamento
attorno al rapporto tra medium tessile e corporeita possa riflettersi anche sul sistema della
moda contemporanea. Andrebbe a questo proposito ricordato come, pochi anni or sono, la nota
trend forecaster olandese Li Edelkoort, nel suo Anti-Fashion Manifesto (2015)°98, ha dato una
forma programmatica ad un sentire sempre piu comune, quello che invoca la necessita di
superare la moda per come essa si e configurata nella nostra contemporaneita: un sistema
statico, che tenderebbe a ripetersi all’infinito e al contempo ad allontanarsi dai reali problemi
dalla societa; Edelkoort invoca dunque un ritorno alla materialita come antidoto al fossilizzarsi
della moda all’interno di processi ben lontani dall’essere virtuosi. Tuttavia, nonostante le crisi
che periodicamente 'attraversano, la moda sembrerebbe essere ancora in grado di offrire delle
proposte a questo bisogno di recuperare un contatto con la materia e con un mondo in rapida
trasformazione. Un primo caso degno di nota, a questo proposito, e quello della stilista olandese
Iris van Herpen, la quale, nel 2007, ha fondato ad Amsterdam 'omonima maison, emersa con
decisione negli ultimi anni per aver dato vita a incontri proficui tra moda, scienza e discipline
plastiche: 'abito, nella concezione di van Herpen, diviene infatti un oggetto che, per sua stessa
natura, si pone in una relazione scultorea col corpo che lo indossa e, al contempo, in un rapporto
architettonico rispetto ai corpi e allo spazio circostanti®®, Attraverso una continua esplorazione
di nuove frontiere, sia per quanto concerne i materiali che le tecniche adoperate, van Herpen
incoraggia con decisione un profondo rinnovamento del concetto di artigianalita, avendo
sempre per punto di riferimento la natura nelle sue molteplici forme, una scelta non puramente
casuale durante un’epoca in cui risulta sempre piu urgente costruire un nuovo equilibrio tra
noi esseri umani e gli ecosistemi in cui ci troviamo ad agire. Le creazioni di van Herpen
producono un impatto che non rimane confinato alla sola moda, specialmente nei frangenti in
cui incontrano le arti performative, come nel caso dei costumi realizzati per Kreatur (2017)°19,
una delle opere piu recenti della coreografa tedesca Sasha Waltz, tra i maggiori nomi della
danza contemporanea internazionale: in questi costumi di evidente ispirazione organica si

possono rintracciare rimandi al mondo animale - come, ad esempio, al bozzolo degli insetti o

908 M. L. Frisa, Le forme della moda. Cultura, industria, mercato: dal sarto al direttore creativo, Il Mulino, Bologna
2015, pp. 13-16

909 https://www.irisvanherpen.com/about (consultato in data 15 marzo 2021)

910 https: //www.sashawaltz.de/en /kreatur-online-on-arte-concert-until-9-may-2020/ (consultato in data 15
marzo 2021)
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allo scheletro del riccio di mare -, attraverso i quali vengono trasposti sia a livello visivo che
plastico i lati piu oscuri dell’interiorita umana, uniti al senso di incomunicabilita che spesso ne

consegue?ll,

Ulteriori suggestioni ci vengono offerte, infine, da una mostra come “Memos. A proposito della
moda in questo millennio” (2020)°12, curata da Maria Luisa Frisa per il Museo Poldi Pezzoli di
Milano, in cui viene proposta al pubblico una selezione di abiti e accessori ritenuti molto
rappresentativi del panorama dell’alta moda dell’'ultimo ventennio, ponendola in un dialogo
particolarmente proficuo con la collezione permanente, gli arredi e la stessa architettura del
museo®13: le scelte attuate all'interno dell’allestimento, progettato per l'occasione da Judith
Clark, non nascono da ragioni meramente formali, bensi - come si puo dedurre dal titolo,
ispirato a Six Memos for the Next Millennium (1985), titolo originale delle Lezioni americane,
ultima opera dello scrittore Italo Calvino (1923-1985) - dal suo primario intento di connettere
il linguaggio della moda, assieme agli ulteriori linguaggi che esso tende ad inglobare, con quello
letterario®14. Rivendicando per chi svolge la pratica curatoriale un ruolo autoriale, riprendendo
cosi quanto teorizzato da colui che & spesso considerato il nume tutelare della curatela
moderna, Harald Szeemann (1933-2005), la mostra milanese riflette pienamente I'attualita di
quanto gia delineato da Germano Celant in Artmix attorno alla fluidita ed alla profonda
ibridazione linguistica e disciplinare che attraversano la nostra contemporaneita, non di meno
dichiarando che la moda é un sistema ancora prepotentemente vivo, a dispetto della visione
perlopiu pessimistica esposta da Edelkoort qualche anno prima. Come possiamo dedurre dalla
documentazione fotografica realizzata per il catalogo dal duo Coppi Barbieri, in questa mostra
trovano spazio abiti che, pur nella loro parvenza spiccatamente decorativa e nel loro collocarsi
entro una piu ampia e altrettanto sontuosa cornice, comunicano qualcosa che va al di 1a della
loro superficie riccamente ornata, portandoci cosi, ancora una volta, a riflettere sul rapporto
tra tessuto e corporeita. Sotto questa prospettiva, sono particolarmente degni di menzione due
abiti recentemente prodotti dalla maison Gucci sotto la direzione creativa di Alessandro
Michele, noto per aver sviluppato un metodo progettuale attraverso il quale la moda acquisisce

un ruolo di reparto “rianimazione”15 della storia dell’arte: un metodo che, riprendendo le

911 https://www.youtube.com/watch?v=]disnFb7bt0 (consultato in data 15 marzo 2021)
912 Memos. A proposito della moda in questo millennio, catalogo della mostra a cura di M. L. Frisa (Milano, Museo
Poldi Pezzoli), Marsilio, Venezia 2020
913 https://museopoldipezzoli.it/tutti-gli-eventi /memos-a-proposito-della-moda-in-questo-millennio/
(consultato in data 15 marzo 2021)
914 Memos. A proposito della moda in questo millennio, op. cit., pp. 18-33
915 S. Gnoli, Essere strani e stupendo, in “Il Venerdi-La Repubblica”, 24 gennaio 2020, pp. 75-77
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parole dello stesso Michele, potrebbe quasi essere definito “archeologico”1¢ e che porta alla
compresenza ed alla sovrapposizione, a tratti quasi sovversiva, tra epoche e culture anche
molto lontane tra loro, permettendo cosi all’'ornamento di vivere una fase di vera e propria
rinascita, risaltandone appieno tutto il suo potenziale estetico e comunicativo®!’. Entrando ora
piu nello specifico, il primo dei due casi degni di menzione®8, appartenente alla collezione
Resort Arles 2019919, consiste di un abito lungo in velluto nero dalle suggestioni barocche, il cui
sobrio modello, ornato da un bianco colletto, entra in contrasto solo apparente con il sontuoso
ricamo che ne impreziosisce il busto: anche in questo caso potremmo riscontrare, seppur in
forme del tutto peculiari, una decisa “compenetrazione (tra) interno (ed) esterno”, tra il
viscerale e I’epidermico, in quanto il suddetto ricamo riproduce una gabbia toracica finemente
incrostata di perle, pizzi e nastri. All’anno seguente risale il secondo e ultimo abito®?0 scelto per
la nostra indagine, il particolarmente dibattuto abito peplo appartenente alla collezione Cruise
2020°21 realizzato in un delicato plissé di seta bianca su cui viene ricamata la rielaborazione
floreale, in un tripudio di paillettes e perline nei toni del rosso e del rosa, dell’apparato
riproduttivo femminile. La scelta di confrontarsi con I'iconografia della classicita in senso piu
ampio non e certamente casuale, dal momento che - come ampiamente trattato da importanti
studiosi, trai quali ricordiamo Eva Cantarella®22 -, la condizione femminile nelle antiche societa
greca e romana € stata soggetta a molte controversie; infine, ancora una volta, la scelta di
rendere visibile l'invisibile & dettata dall'urgenza di sdoganare la corporeita femminile in tutta
la sua complessita, rivendicando, sulle orme del femminismo storico, il valore politico del corpo
femminile®?® nonché l'importanza di garantire, oggi piu che mai, un’adeguata salute

riproduttiva alle donne.

C. Intrecciando identita: il caso studio della Lituania

916 [bidem
917 A. Flaccavento, L’'ornamento non é delitto, in “Domus Moda”, 3, 2017, pp. 10-15
918 Memos. A proposito della moda in questo millennio, op. cit., p. 127
919 Ibidem, p. 165
920 [bidem, p. 79
921 [bidem, p. 137
922 E, Cantarella, L'ambiguo malanno. La donna nell'antichita greca e romana, Feltrinelli, Milano 2013
923 Memos. A proposito della moda in questo millennio, op. cit., p. 127
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“I piu sorridevano perché la musica di quel ragazzo era uno dei pochi fili rimasti intatti nella
tela lacerata della realta”??4: ¢ una metafora tessile quella scelta dallo scrittore estone Jaan
Kross (1920-2007) per esprimere la condizione tragica vissuta dal proprio popolo nel 1939,
anno in cuila dominazione sovietica inizia a prospettarsi come un destino pressoché inevitabile
per la sua terra. Tratto dal racconto Marrastus (“La ferita”, 1988)925, il passo descrive 'effetto
del violino suonato dal presunto nipote del pittore Marc Chagall (1887-1985), Jossif Schagal,
sugli avventori del caffe Kultas, in quella Tallinn prossima a non essere piu la capitale di una
repubblica autonoma e gia sconvolta dalla fuga della minoranza tedesca, richiamata d’'urgenza
in Germania su indicazione del governo nazionalsocialista. Come dimostrano i corsi e ricorsi
della storia, in ogni tempo e luogo il rifugiarsi nell’arte e nella bellezza si e presto rivelato essere
una delle poche forme di riscatto da una realta drammatica, nel momento in cui le certezze e i
diritti delle persone, se non le loro stesse vite, vengono messi in una condizione di grave
precarieta e pericolo. Quella “tela” di cui scrive Kross é stata “lacerata” a piu riprese lungo i
secoli e specialmente nello svolgersi di quel Novecento cosi convulso e dolente per i Paesi
baltici®?: posti arbitrariamente ai margini della Storia e della stessa storia dell’arte, essi
possono raccontarci oggi molto piu di quanto si potrebbe immaginare. L’arte tessile, infatti, e

decisamente uno degli ambiti in cui il vissuto e la cultura dei popoli baltici si fanno piu

eloquenti.

Andrebbe ribadito come non soltanto i paesi Baltici, bensi tutta I'area affacciata sul mare
omonimo tenda ad essere percepita — perlomeno in Italia - come qualcosa di estremamente
distante non solo a livello geografico, quasi fosse immersa in una nebbia permanente che
impedisce una sua corretta percezione ed una approfondita conoscenza. Per poterci meglio
immergere in questa sezione ci viene ora nuovamente in soccorso la letteratura: a fornircelo
stavolta e il poeta losif Brodskij (1940-1996), la cui identita russa non rende per questo la sua
voce assimilabile a quella dell’“oppressore”, data la sua condizione di dissidente e di esule. In
un passaggio del suo Fondamenta degli Incurabili (1989)°%7, celebre opera in prosa dedicata a
Venezia, Brodskij racconta di aver rintracciato proprio nell'inverno lagunare quel medesimo
“odore di alghe marine sotto zero”?28 che aveva aspirato da bambino sul Mar Baltico; Brodskij

spiega nel modo seguente questo suo ritrovarsi:

924 | Kross, La ferita, in La congiura, Iperborea, Milano 2015, p. 25
925 [bidem, pp. 7-53
926 P. U. Dini, L’anello Baltico. Lituania, Lettonia, Estonia: un profilo storico-culturale, Vocifuoriscena, Viterbo 2018
927 1. Brodskij, Fondamenta degli Incurabili, Adelphi, Milano 1991
928 [bidem, p. 10
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“Ognuno si riconosce in certi elementi; al tempo in cui aspiravo quell’odore sui gradini della

Stazione i drammi nascosti e le incongruenze erano, decisamente, il mio forte.”92%

Cio dimostra quanto queste esperienze, sia individuali che collettive, non siano cosi lontane

dalla nostra realta, o perlomeno non dovrebbero essere considerate tali a priori.

Nonostante oggi la storia e la cultura dei Paesi baltici siano note ad un pubblico relativamente
pit ampio in Occidente, grazie anche ad alcune importanti pubblicazioni appartenenti al genere
della letteratura di viaggio - come Baltische zielen (2010)23° dell’olandese Jan Brokken, o
ancora, Grensen (2017)231 della norvegese Erika Fatland -, le specificita che contraddistinguono
questa frazione d’Europa rimangono ancora relativamente poco conosciute: basti solo pensare
che la maggior parte della secolare produzione letteraria di quest’area®3? continua ad essere
poco tradotta all’estero e, ancor meno, in Italia. Nondimeno, queste specificita rimangono
perlopiu sconosciute, con ogni probabilita, conseguentemente ad una delle caratteristiche piu
pregnanti dei Paesi baltici: 'essere stati un punto di congiunzione tra Europa occidentale e
orientale e, in una fase storica non troppo lontana, una parte strategica del dominio sovietico.
Infatti, dopo aver esperito una serie di dominazioni ed una fase di compiuta indipendenza,
subentrata allo scioglimento dell'impero zarista e iniziata nel 1918933, Lituania, Lettonia ed
Estonia conoscono, nel giro di pochi anni, I'alternarsi di una prima occupazione sovietica
(instauratasi tra il 1939 e il 1940), cui segue quella nazista (1941-1944), fino alla rapida,
violenta e definitiva annessione al territorio sovietico che dura fino all'inizio degli anni
Novanta®34. L’annessione sovietica incontra non poche resistenze nella popolazione, che in
parte reagisce con forme di lotta partigiana?®3® e, per questa ragione, viene punita con ingenti
deportazioni nei gulag distribuiti tra la Siberia e 1’Asia Centrale: si calcola che queste

deportazioni abbiano colpito circa mezzo milione di cittadini dei Paesi baltici, la maggior parte

929 [bidem
930 J. Brokken, Anime baltiche, Iperborea, Milano 2014
931 E. Fatland, La frontiera. Viaggio intorno alla Russia, Feltrinelli, Milano 2020, pp. 499-552
932 Le letterature dei Paesi baltici (della Finlandia, Estonia, Lettonia, Lituania), a cura di G. Devoto, Sansoni, Milano
1969, pp. 205-526
933 P, U. Dini, op. cit,, pp. 123-176
934 [bidem, pp. 189-268
935 [bidem, pp. 193-196
185



dei quali civili, proseguendo con una drammatica intensita almeno fino al termine degli anni
Cinquanta®3®. Il punto di svolta arriva nella seconda meta degli anni Ottanta, quando I'aumento
esponenziale del dissenso nei confronti del governo sovietico e la sempre piu crescente
rivendicazione delle specificita che contraddistinguono le culture baltiche porta alla
riconquista dell’'indipendenza da parte di Lituania, Lettonia ed Estonia: questo processo viene
portato a compimento tra il 1987 e il 1991, ricorrendo a mezzi fondamentalmente pacifici, tra
i quali trova un particolare risalto il ricorso al canto come forma di protesta, una scelta che ha
fatto passare alla Storia questa fase di transizione come la cosiddetta “Rivoluzione Cantata”937.
A questo proposito, ricordiamo che la Lituania e il primo dei tre Paesi baltici a raggiungere
I'indipendenza dal governo sovietico, nel 1990, nonché come questo momento decisivo sia stato
efficacemente documentato, nel suo film Lithuania and the Collapse of USSR (2008)938, da un
illustre lituano di nome Jonas Mekas (1922-2019): considerato uno dei padri del moderno
cinema sperimentale, Mekas € uno dei molti lituani costretti ad emigrare vive negli Stati Uniti

in seguito agli sconvolgimenti degli anni Quaranta®3°.

Una delle conseguenze piu importanti dello scioglimento dell’'Unione Sovietica corrisponde
quindi ad una profonda crisi identitaria che investe tutta I’area post-sovietica e, dunque, non
solamente i Paesi baltici?4?: se, da un lato, come osservato dalla nota giornalista e scrittrice
bielorussa Svetlana Aleksievi¢, quel destino comune ha lasciato un segno indelebile e
inconfondibile®*! in ogni dove, dai deserti dell’Asia Centrale fino al Mar Baltico, dall’altro si
tentano vie diverse per riaffermare le specifiche identita culturali che caratterizzano le singole
nazioni in un’epoca altrettanto controversa, quale € la nostra, in cui la globalizzazione porta a
nuove forme di omologazione culturale®42. Questa delicata fase di transizione, tuttora in corso,
viene rappresentata efficacemente dalla performance Estonian Sculpture (2005)°43 dell’artista
estone Flo Kasearu, in cui viene trovato un efficace punto di congiunzione tra la performance

occidentale - piu nello specifico, il concetto di living sculpture elaborato dal celebre duo inglese

936 http://genocid.lt/muziejus/en/ (consultato in data 15 marzo 2021)

937 P. U. Dini, op. cit,, pp. 217-290

938 |. Mekas, Transcript 04 44’ 14”: Lithuania and the Collapse of the USSR, a cura di Francesco Urbano Ragazzi,
Humboldt Books, Milano 2020

939 ]. Mekas, I Had Nowhere to Go, Spector Books, Leipzig 2017

940 Intervista a Yates Norton rilasciata in data 18 marzo 2021

941 S, Aleksievi¢, Tempo di seconda mano. La vita in Russia dopo il crollo del comunismo, a cura di N. Cicognini e S.
Rapetti, Bompiani, Milano 2014, p. 7

942 Art and Theory of Post-1989 Central and Eastern Europe, edited by A. Janevski, R. Marcoci, K. Nouril, The
Museum of Modern Art, New York 2018

943 A. Bryzgel, Performance art in Eastern Europe since 1960, Manchester University Press, Manchester 2017, p.
267
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Gilbert&George®** - e la statuaria, nonché l'intera propaganda sovietica, in cui i costumi
tradizionali dei singoli popoli vengono spesso strumentalizzati a scapito delle specificita
culturali che essi simbolizzano. Nel corso della performance Kasearu, mentre rimane stante su
di un piedistallo indossando un tripudio di patterns dall’aspetto autenticamente estone, esibisce
un cartello che riporta la frase Ma olen surnud (“lo sono morta”)?45, denunciando la nuova crisi
che sta mettendo alla prova lidentita nazionale del proprio Paese in un momento
particolarmente emblematico, quello immediatamente successivo al suo ingresso nell'Unione
Europea, avvenuto nel 2004. Ulteriori sintomi di questa crisi identitaria si possono rintracciare
nella costante rimessa in discussione della monumentalita, come avvenuto nel Padiglione
Estone®4¢ alla 16. Biennale d’Architettura di Venezia del 2018947: curato dagli architetti Laura
Linsi, Roland Reemaa e Tadeas Riha®48, il padiglione propone un allestimento intitolato Weak
Monument e incentrato sull’assenza del concetto convenzionale di monumento nella lingua e
nella cultura estoni, evidenziando come questa assenza sia entrata ed entri tuttora in profondo
contrasto, da un lato, con la propaganda sovietica e, dall’altro, con la stessa cultura
occidentale?¥. A questo proposito, ricordiamo come Angela Vettese, nel suo L’arte
contemporanea. Tra mercato e nuovi linguaggi (2017)°59, abbia scritto espressamente di una
crisi della monumentalita nell’arte degli ultimi decenni; non e certo casuale che, per avvalorare
la propria tesi, Vettese citi il progetto di videoarte Once in the XX Century (2004): si tratta di
un’opera di Deimantas Narkevicius, una delle voci piu autorevoli nel panorama artistico della

Lituania®y}, il Paese su cui avremo ora modo di focalizzarci.

I cinquant’anni circa di dominazione sovietica in Lituania hanno sicuramente lasciato un segno
nell'immaginario del suo popolo, data I'invadente pervasivita della propaganda governativa e

della cultura visuale del tutto peculiare che ne deriva®2. Per quanto concerne, piu nello

944 R. Goldberg, Performance Art. From Futurism to the Present, op. cit., pp. 167-169

945 A. Bryzgel, op. cit., pp. 266-267

946 https://www.labiennale.org/it/architettura/2018/partecipazioni-nazionali/estonia (consultato in data 15
marzo 2021)

947 https://wwwe.labiennale.org/it/architettura/2018 (consultato in data 15 marzo 2021)

948 Sensitive Interventions in Venice. Tiitine-Kristin Vaikla interviews Laura Linsi, Roland Reemaa and Tadéas$ Riha,
in “Estonian Art. The Architecture Issue”, 1/2018, pp. 7-11

949 G. Taul, Free Some Space for Weak Monuments, in “Estonian Art. The Architecture Issue”, 1/2018, pp. 2-6

950 A. Vettese, L’arte contemporanea. Tra mercato e nuovi linguaggi, op. cit., pp. 112-114

951 M. Fowkes, R. Fowkes, Central and Eastern European Art since 1950, Thames&Hudson, London 2020, pp. 167,
169

952 G. P. Piretto, Quando c’era 'URSS. 70 anni di storia culturale sovietica, Raffaello Cortina Editore, Milano 2018,
pp- 285-552
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specifico, 'ambito di nostro interesse, la Lituania - gia famosa dagli albori dell’eta moderna, ai
tempi del suo Granducato, per la produzione di arazzi®>3 - diventa un’area di riferimento
all'interno dell'industria tessile sovietica®>4, portando a interessanti sviluppi sin dagli anni
Quaranta®5 e trasformando ben presto gli stilemi tipici del folclore lituano in un efficace
strumento di propaganda ai fini del governo centrale?s6, Un prezioso testimone di quest’epoca
e Antanas Sutkus, considerato il maggiore fotografo lituano vivente %57, il quale inizia ad
affermarsi negli anni Sessanta e diviene presto noto per I'uso potente del bianco e nero, nonché
per la sensibilita da sempre dimostrata nei confronti delle donne, dei bambini e di altre figure
solitamente reputate marginali®>8. Nei suoi scatti possiamo cogliere perfettamente, a distanza
di decenni, 'omologazione imposta dal governo sovietico, come possiamo vedere, ad esempio,
in Palangos tiltas. Palanga, 1968 (“Sul ponte di Palanga”, 1968)%9, in cui vengono immortalate
due giovani donne in abiti leggeri, dolcemente investite dalla brezza marina in una giornata
estiva, le cui espressioni sognanti sembrerebbero quasi contrastare con la realta cui sono
ancorate, simbolizzate dalla terraferma, come possiamo dedurre dai sandali di produzione
sovietica che entrambe portano, caratterizzati dal medesimo modello e da una modesta fattura.
In un’altra fotografia di un paio d’anni successiva, Dainy Sventé. Trusiai riibinéje. Vilnius, 1970
(“Festival della canzone”, 1970)°¢9, il perno della composizione € costituito, ancora una volta,
da due donne, stavolta in abiti tradizionali, mentre si servono a dei distributori automatici di
bevande durante un festival musicale nella capitale: in questo caso, deduciamo invece quanto il
folclore sia oggetto di una strumentalizzazione da parte del governo centrale e non di una libera

e autodeterminata espressione della cultura lituana.

Oggi possiamo affermare che, da allora, molto € cambiato e che, dopo aver raggiunto
I'indipendenza nel 1990, la Lituania ha dimostrato di saper emergere sulla scena artistica

internazionale in molteplici occasioni. Tra tutte, 'opportunita di maggior rilievo é stata, con

953 E. G. Bogdaniené, Absolute Textiles. The history of Lithuanian fine textiles and history in textile artwork
http://www.eglegandatextile.com/wp-content/uploads/2015/10/EGB-Absolute-textiles-eglegandatextiles.pdf
(consultato in data 15 marzo 2021)

954 Intervista a Eglé Ganda Bogdaniené rilasciata in data 16 e 24 aprile 2020

955 http://www.mmcentras.lt/cultural-history/cultural-history/applied-arts/19451955-the-stalinist-
period/ceramics-and-textiles/73212 (consultato in data 15 marzo 2021)

956 http: //www.mmcentras.lt/cultural-history/cultural-history/applied-arts /19551974-folkloric-
modernism/textiles-the-future-belongs-to-mass-produced-fabrics/75818 (consultato in data 15 marzo 2021)
957 M. Fowkes, R. Fowkes, op. cit., pp. 45-46

958 Antanas Sutkus. Planet Lithuania, edited by T. Schirmbdck, Steidl, Gottingen 2018

959 [bidem, pp. 45, 265

960 Ibidem, pp. 170, 267
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ogni probabilita, la vittoria del Leone d’Oro da parte del Padiglione Lituano®6! alla 58. Biennale
d’Arte di Venezia del 2019: Sun&Sea (Marina) (2019)°¢2, la potente performance presentata
all'interno del padiglione - curata dall’italiana Lucia Pietroiusti e nata dal coinvolgimento delle
tre artiste lituane Lina Lapelyte, Vaiva Grainyté e Rugilé Barzdziukaité®3 - continua a scuotere
le coscienze di chi ha potuto assistervi e, al contempo, contribuisce a mantenere vivo il dibattito
attorno al contributo della Lituania alla cultura contemporanea. Non & certo un caso che, a
distanza di poco piu di un anno da quella vittoria, nell’ottobre del 2020, la rivista “Artribune”
abbia pubblicato un’inchiesta sul “caso Lituania”, firmata da Marta Silvi®¢*: quest’inchiesta,
puntualmente arricchita da interviste ad artisti, curatori ed altre personalita direttamente
coinvolte in quello che potremmo definire come un vero e proprio riscatto, riconferma
I'ottimismo diffusosi nel 2019. Nondimeno, la Lituania continua a rilanciarsi grazie anche a
realta museali innovative come il MO muziejus?%5, inaugurato a Vilnius nel 2019 e progettato
dal famoso architetto di origine polacca Daniel Libeskind: nato per il volere degli scienziati e
filantropi Danguole e Viktoras Butkus, il MO muziejus ha come scopo principale quello di far
conoscere ad un pubblico sempre piu ampio I'arte lituana prodotta dall’eta sovietica fino alla
contemporaneita®®, ricorrendo anche all’ausilio di ricchi contenuti digitali®¢? che vengono
offerti gratuitamente sul sito web del museo®8. Inoltre, per quanto concerne, piu nello
specifico, il medium tessile, in Lituania ha sede la Biennale di Kaunas?¢?, prossima alla sua
tredicesima edizione, tra i maggiori punti di riferimento internazionale per gli artisti che hanno
fatto del tessuto il fondamento della propria poetica. Entreremo dunque ora piu nel merito del

ruolo che il medium tessile ricopre sulla scena artistica contemporanea di questo Paese.

Un esempio significativo del recupero consapevole del medium tessile e del suo significato
identitario nella cultura lituana ci viene offerto da Indre Serpytyté979, nata nel 1983 e da tempo

residente a Londra, la quale si muove abilmente tra media molto diversi tra loro, approdando

961 https://wwwe.labiennale.org/it/news/biennale-arte-2019-i-premi-ufficiali (consultato in data 15 marzo
2021)
962 https://www.sunandsea.lt/en/Venice-Biennale (consultato in data 15 marzo 2021)
963 https://www.labiennale.org/it/arte/2019 /partecipazioni-nazionali/lituania (consultato in data 15 marzo
2021)
964 M. Silvi, Lituania: le promesse mantenute nel Paese baltico, in “Artribune”, 56, ottobre 2020, pp. 46-53
https://www.artribune.com/magazine/artribune-magazine-56/ (consultato in data 15 marzo 2021)
965 https://mo.lt/en/ (consultato in data 15 marzo 2021)
966 P, Testoni de Beaufort, Il museo cangiante. Il MO Museum di Vilnius, in “Art&Dossier”, 375, aprile 2020, pp. 16-
21
967 http://www.mmcentras.lt/cultural-history/cultural-history /76871 (consultato in data 15 marzo 2021)
968 http://www.mmcentras.lt/collection/70209 (consultato in data 15 marzo 2021)
969 https://www.biennialfoundation.org/biennials/kaunas-biennial/ (consultato in data 15 marzo 2021)
970 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, pp. 246-258
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al tessuto solo in tempi piuttosto recenti e mantenendo sempre come focus il valore della
memoria e del trauma parimenti nell’esperienza collettiva e individuale®’!: temi che possiamo
facilmente rintracciare nella biografia della stessa artista, figlia di un agente di sicurezza
governativa in eta sovietica, il quale muore prematuramente in circostanze misteriose e, con
molta probabilita, per ragioni di tipo politico®72. Il riavvicinamento progressivo dell’artista alla
dimensione tattile e materica dell’opera, pur sempre passando attraverso quelle tecnologie che
rimangono il perno della sua poetica (fotografia, video), inizia a manifestarsi in opere come la
serie di fotografie (1944-1991) (2009-2020)973, in cui vengono immortalate le riproduzioni in
legno di altrettanti edifici - non di rado, abitazioni apparentemente comuni, tranquille e
silenziose - utilizzati come luoghi di tortura durante il regime sovietico. Seppur scattate tutte
dalla stessa distanza, seguendo il medesimo schema compositivo e ricorrendo ad un
implacabile bianco e nero, le riproduzioni fotografiche non perdono del tutto le tracce di quella
materialita che contraddistingue le riproduzioni lignee corrispondenti e appositamente
realizzate da un artigiano lituano, in cui, come nota la stessa Serpytyté, permangono delle
irregolarita e delle venature che le rendono del tutto uniche e irripetibili®’4: a questo proposito,
potremmo ora ipotizzare che quest’attenzione alla dimensione artigianale ed all’unicita che ne
deriva sia un elemento in aperto conflitto con 'omologazione e il conformismo dettati dal
regime sovietico sia a scapito dell’'individuo che di intere comunita. Riscoprendo poi in seguito,
nel corso degli anni, il potere comunicativo e identitario del pattern nonché dell’ornamento in
senso pill ampio, Serpytyteé incontra sul proprio percorso il tessuto, incarnato dalle vivaci
geometrie, non di rado su sfondo bianco, degli juostos®’>, fasce in lana o cotone adoperate come
cinture e che la tradizione vuole pazientemente intrecciate a mano®’¢, i quali sono uno dei segni
distintivi che caratterizzano i costumi tipici lituani, acquisendo poi nomi e stili differenti in tutti
e tre i Paesi baltici. Poco conosciuti al di fuori di quell’area, gli juostos ricoprono un ruolo
imprescindibile nella simbologia identitaria lituana: a questo proposito, € particolarmente
significativo il fatto che essi compaiano nell’allestimento del Genocido auky muziejus (Museum
of Genocide Victims)®77 di Vilnius, il quale si trova, sin dalla sua inaugurazione nel 1992, nell’ex
sede del KGB: qui, tra quelli che fino a un tempo non troppo lontano erano uffici, celle e stanze

di tortura, sono infatti esposti numerosi manufatti tessili appartenuti e, in molti casi, realizzati

971 Ibidem, p. 146
972 https://www.youtube.com/watch?v=R-LRREqYPgA (consultato in data 15 marzo 2021)
973 https://indre-serpytyte.com/1944-1991 (consultato in data 15 marzo 2021)
974 Ibidem
975 https://www.youtube.com/watch?v=wE0TQGf631k (consultato in data 15 marzo 2021)
976 https://www.youtube.com/watch?v=jwpvEXAYné6w (consultato in data 15 marzo 2021)
977 http://genocid.lt/muziejus/en/ (consultato in data 15 marzo 2021)
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durante la prigiona dai lituani deportati durante il regime. Dimostrando pienamente quanto le
pratiche tessili siano spesso “l'ultima traccia di identita cui i derelitti si tengono aggrappati”?78,
come scrive Clare Hunter, nelle teche del Genocido auky muziejus, tra fazzoletti ricamati,
indumenti di fortuna e altri oggetti sopravvissuti ai rivolgimenti della Storia, spicca una di
queste cinture intrecciate, appartenuta ad uno dei prigionieri dei gulag. Riaffermando
nuovamente I'importanza simbolica degli juostos nella storia e nella cultura lituane, € ancor piu
meritevole di una menzione il fatto che, nel ricorrere del trentesimo anniversario
dell'indipendenza lituana dal governo sovietico, la storica rivista di moda e costume lituana
“Moteris”, fondata nel 1920 a Vilnius, abbia scelto di rappresentare questo tipo di manufatto
nella fotografia riprodotta sulla copertina del numero di marzo®’®: un elemento solo
apparentemente folclorico come la cintura intrecciata viene cosi reinterpretato ed indossato da
una modella dallo stile pienamente contemporaneo e quasi androgino, in posa sullo sfondo
sognante di una spiaggia del mar Baltico. Perfettamente conscia di questo valore fortemente
simbolico, Serpytyté decide quindi di far divenire gli juostos la materia prima per la serie di
composizioni tessili From.Between.To°8°, inaugurata nel 2016 e tuttora in corso, in cui le fasce
in cotone vengono ripetutamente accostate e intrecciate tra loro per poi essere applicate a tele
di forma quadrata o rettangolare - come avviene in Foundation®81, Matter e Pertinent®®?, tutte e
tre del 2018 -, 0 ancora, cucite in pannelli di maggiori dimensioni che pendono da supporti in
acciaio (Icon, 2016)%83. Nella loro ricca gamma cromatica, gli juostos adoperati in questa serie
costituiscono un simbolo identitario non solamente nazionale, ma che acquisisce di volta in
volta delle specificita regionali in base alle tinture naturali utilizzate di zona in zona®8%
potremmo quindi paragonare gli juostos, come gia alcuni quilts che abbiamo precedentemente
incontrato, ad una forma di geografia tessile che mette in rapporto, ancora una volta,
I'individuale col collettivo, il locale col generale, dando cosi risalto, seppur in forma indiretta, a
quel profondo legame con la natura che riveste un ruolo fondamentale nella cultura lituana:
una cultura che, nonostante il progredire della globalizzazione, rimane fondamentalmente

contadina®®>, come scrive lo stesso Jonas Mekas nel suo libro autobiografico I Had Nowhere to

978 C. Hunter, op. cit., p. 91
979 “Moteris”, 817, 3/2020, p. 1
980 https://indre-serpytyte.com/From-Between-To (consultato in data 15 marzo 2021)
981 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, p. 246
982 https://indre-serpytyte.com/From-Between-To (consultato in data 15 marzo 2021)
983 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit,, p. 247
984 [ntervista a Eglé Ganda Bogdaniené rilasciata in data 16 e 24 aprile 2020
985 ]. Mekas, I Had Nowhere to Go, op. cit,, pp. 171-172
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Go (1991)°86. Ricordiamo, infine, che la serie From.Between.To sia stata esposta nella mostra
“Lina Lapelyte and Indré Serpytyté: Undersong” (2018)%7, tenutasi presso il Kim? Centre for
Contemporary Art®8 nella capitale lettone Riga e curata da Justé Jonutyté, nonché co-
organizzata dal Rupert Centre for Art and Education di Vilnius: in quest'occasione, la sala
dedicata a From.Between.To, in un trionfo di patterns multicolori e ripetitivi, entra in dialogo
con la seconda e ultima sala di cui si compone l'allestimento, in cui trovano alcune opere €, in
particolare, I'installazione sonora The Trouble with Time della gia menzionata Lina Lapelyte. I
medium tessile scopre cosi nuove, significative assonanze con la musica?®?, una forma
d’espressione cui Lapelyte si dedica da anni®?9, portando avanti un’attenta riflessione attorno a
generi tradizionali come quello degli sutartinés (canti polifonici)®®! e, piu in generale, attorno
al ruolo della musica nell’identita culturale lituana: un ruolo che, parimenti a quello rivestito
dal tessuto, si rivela essere altrettanto fondamentale®2. Degno di nota e, in conclusione, il fatto
che, in questi ultimi anni, il tessuto inteso come strumento di identita e, in una certa misura,
anche come espressione di autenticita, sia stato oggetto di riflessione anche in Estonia:
ricordiamo a questo proposito Jaanus Samma®93, il quale propone al pubblico di Frieze London
I'installazione Museum Display (2019)994, in cui reinterpreta il concetto di museo etnografico e
il tipo di narrazione che viene data delle culture baltiche in quello specifico contesto, esponendo
secondo diverse soluzioni altrettante tipologie di manufatti tradizionali, come le cinture

intrecciate.

Ponendo ora la questione da una prospettiva piu prettamente di genere, ormai & sempre piu
evidente il progressivo emergere di un’arte propriamente femminista in tutta I'Europa
orientale??®, una produzione che contribuisce in modo non indifferente ad un’ampia

discussione attorno alle questioni di genere e che portai suoi primi frutti ancora in eta sovietica,

986 |. Mekas, I Had Nowhere to Go, op. cit.

987 Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit., pp. 248-249

988 https://kim.lv/en/lina-lapelyte-indre-serpytyte-undersong/ (consultato in data 15 marzo 2021)

989 Intervista a Yates Norton rilasciata in data 18 marzo 2021

990 http://www.linalapelyte.com/ (consultato in data 15 marzo 2021)

991 https://kim.lv/en/lina-lapelyte-indre-serpytyte-undersong/ (consultato in data 15 marzo 2021)
992Vitamin T. Threads and Textiles in Contemporary Art, op. cit., pp. 177-178

993 Estonian Art 20. 20 Years of Estonian Art, edited by S. Koosel, Estonian Institute, Tallinn 2018, pp. 66-77

994 https://www.jaanussamma.eu/museum-display/ (consultato in data 15 marzo 2021)

995 M. Pachmanovg, In? Out? In Between? Some Notes on the Invisibility of a Nascent Eastern European Feminist
and Gender Discourse in Contemporary Art Theory, in Feminism-Art-Theory. An Anthology 1968-2014, op. cit., pp.
203-216
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in ambiti come quello performativo®®: un esempio particolarmente degno di nota e la
performance For Guilty without Guilt. Trap. Expulsion from Paradise (1995)%°7 di Eglé
Rakauskaité, risalente a pochi anni dopo il raggiungimento dell'indipendenza lituana e
realizzata per la prima volta di fronte al Contemporary Art Centre (CAC)°%8 di Vilnius,
inaugurato nel 1992. Come fara I’estone Kasearu a distanza di un decennio, anche la lituana
Rakauskaité sceglie di animare una living sculpture®®® attraverso il coinvolgimento di tredici
giovanissime ragazze, vestite in lunghi abiti bianchi e cappotti scuri e disposte in una
composizione circolare: le ragazze portano i capelli raccolti in trecce che, tramite nastri, le
legano le une alle altre, finché questi nastri, candidi come le vesti e di chiara suggestione
sovietica, non vengono tagliati in modo plateale. Se, da un lato, rappresentando il legame che
intercorre tra le giovani, in quanto appartenenti al medesimo genere, questa performance ci
potrebbe ricordare quanto avviene nel caso del nastro azzurro adoperato da Maria Lai in
Legarsi alla montagna, dall’altro il significato attribuito al nastro qui puo rivelarsi essere piu
controverso: infatti, For Guilty without Guilt. Trap. Expulsion from Paradise vuole simbolizzare
metaforicamente i ruoli cui esse devono attenersi secondo quanto prestabilito dalla societa ed
¢, dunque, un’aperta critica al patriarcato e, in special modo, a come esso influisca sull’entrata

nell’eta adultal000,

A questo proposito, pochi anni or sono si e tenuta una mostra che ha notevolmente contribuito
a far conoscere al pubblico non solo lituano, ma anche italiano, alcune delle artiste lituane che
negli ultimi decenni hanno dato maggiormente voce a istanze di tipo femminista: si tratta della
mostra “M/A\G/M\A. Body and Words in Italian and Lithuanian Women's Art from 1965 to the
Present” (2017)1001, curata da Benedetta Carpi De Resmini e Laima Kreivyté e allestita per la
prima volta presso la prestigiosa Nacionaliné dailés galerija (National Gallery of Art) di
Vilnius1092, per poi migrare, I'anno successivo, all'lstituto Centrale per la Grafica di Roma
(2018)1003, La mostra risulta essere particolarmente innovativa per la scelta di porre in

parallelo I'esperienza del femminismo storico italiano degli anni Settanta con quella del

996 A. Bryzgel, op. cit., pp. 165-222

997 Ibidem, pp. 182-183

998 http://cac.lt/en/ (consultato in data 15 marzo 2021)

999 M. Fowkes, R. Fowkes, op. cit.,, pp. 138-139

1000 A, Bryzgel, op. cit., pp. 182-183

1001 M/A\ G/M\A. Body and Words in Italian and Lithuanian Women's Art from 1965 to the Present, exhibition
catalogue curated by B. Carpi De Resmini and L. Kreivyté, (Vilnius, National Gallery of Art), Quodlibet, Macerata
2017

1002 http: //www.ndg.It/exhibitions /past/magma.aspx (consultato in data 15 marzo 2021)

1003 https://www.grafica.beniculturali.it/tutti-gli-archivi/mostre/magma-8789.html (consultato in data 15
marzo 2021)
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femminismo lituano di eta post-sovietica: pur trattandosi di due contesti culturali e storici assai
diversi e, per molte ragioni, lontani tra loro, le due curatrici hanno riscontrato delle notevoli
affinita tra essi. “M/A\G/M\A” ci permette dunque di riscoprire, ancora una volta, artiste di cui
abbiamo gia parlato ampiamente nel secondo capitolo - come Verita Monselles1%%4, Tomaso
Bingal005, Maria Lail0% - e, al contempo, di conoscere una produzione ancora poco nota in Italia,
quale e quella lituana: una produzione che si muove su un ampio raggio mediale e stilistico,
includendo al suo interno anche interessanti sperimentazioni tessili. Il catalogo dimostra
puntualmente quanto, parimenti a molti esempi di quella italiana, I'arte femminista lituana
colga le proprie fonti d’ispirazione risalendo alle radici della cultura che I'ha originata: in questo
caso, si tratta di radici fondamentalmente pagane e, al contempo, matriarcalil®?, due
caratteristiche che accomunano tutti e tre i Paesi baltici, dal momento che, ancora oggi, si
possono rintracciare esempi di comunita che continuano a mantenere un’organizzazione
matriarcale tra cui possiamo ricordare quella dell’isola estone di Kihnu1%08, La difficile e tardiva
cristianizzazione di questi luoghi - quella della Lituania inizia nel 1387100° — infatti, ha
sicuramente influito sul perdurare di forme di organizzazione sociale di tipo matriarcale e, al
contempo, di tradizioni d’origine paganal?19, La stessa tradizione del canto che, come abbiamo
gia potuto vedere, oggi continua a mantenere un alto valore simbolico in seguito alla
Rivoluzione Cantata, e che tuttora viene celebrata in generi come quello dei raudos (canti
funebri)1011, affonda le proprie radici nella cultura orale precristiana: le radici della cultura
lituana rimangono, quindi, fondamentalmente pagane (Mekas parla in proposito di panteismo

lirico lituano1012),

Tra le artiste lituane selezionate per la mostra “M/A\G/M\A”1013 risalta, in modo del tutto
peculiare, Eglé Ganda Bogdanienél0l4: nata nel 1962 e da lungo tempo docente nonché

vicerettore presso la Vilniaus dailés akademija (Accademia d’Arte di Vilnius)1015, Bogdaniené si

1004 M /A\ G/M\A. Body and Words in Italian and Lithuanian Women's Art from 1965 to the Present, op. cit., pp. 108-
109, 246-247
1005 Thidem, pp. 78-79, 159, 162, 175, 196-197, 236
1006 [hidem, p. 87, 89, 126-127, 147, 244
1007 Intervista a Eglé Ganda Bogdaniené rilasciata in data 16 e 24 aprile 2020
1008 H. Richard, L’isola delle donne, in “D-La Repubblica”, 28 marzo 2020, pp. 38-45
1009 p_{J. Dini, op. cit,, pp. 49-78
1010 M/A\ G/M\A. Body and Words in Italian and Lithuanian Women's Art from 1965 to the Present, op. cit., pp. 266-
267
1011 p, U. Dini, op. cit,, p. 72
1012 ] Mekas, I Had Nowhere to Go, pp. 180-181
1013 M/A\ G/M\A. Body and Words in Italian and Lithuanian Women's Art from 1965 to the Present, op. cit,, pp. 123-
125, 308-309
1014 http: //www.eglegandatextile.com/en/home/ (consultato in data 15 marzo 2021)
1015 http://www.eglegandatextile.com/en/biography/ (consultato in data 15 marzo 2021)
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forma e inizia a lavorare nel campo del textile design quando la dominazione sovietica sta ormai
volgendo al termine; particolarmente degno di nota € il fatto che, sin dalla giovinezza, il medium
tessile costituisca un elemento imprescindibile nella sua poetica e nelle numerose
sperimentazioni cui ella si dedical0l6. In occasione di “M/A\G/M\A”, viene esposto Pasas
(“Passaporto”, 2006)1917, un’opera in cui Bogdaniené indaga in modo esplicito il concetto di
identita, riproducendo il proprio passaporto in forma di ricamo su una leggera stoffa di cotone
verde acqual?l8; stando alle parole della stessa artista, si tratta di una critica nei confronti delle
burocrazia, non esclusivamente lituana, e delle sue conseguenze sul vivere di ciascuno1°19: un
tema che possiamo ritrovare anche in una delle sue installazioni piu rilevanti, Red Tape
(2013)1020 che viene esposta nella medesima mostra e nella quale si possono riscontrare delle
notevoli, seppur inconsapevoli, affinita con I'opera di Maria Lai. Red Tape & un vero e proprio
percorso autonomo in cui si rincorrono abiti di carta, copie di documenti ai quali si
sovrappongono ricami a punto croce spiccatamente femminili per stile e soggetti e, non ultimo,
il gomitolo di lana rossa da cui viene tratto il titolo. Come possiamo evincere dal suo sito Web,
Bogdanieneé riflette costantemente attorno a tutto cio che costituisce la sfera del femminile, del
domestico, nonché le connessioni che intercorrono tra queste categorie di senso e quella
dell’ornamento, dimostrando una particolare attenzione nei confronti della maternita, della
sessualita, del rapporto tra i sessil??l, rivelandosi dunque come un’artista perfettamente
conscia della lezione del femminismo occidentale!?22, Sperimentatrice instancabile,
Bogdaniené ricorre in molteplici occasioni alla performance, riflettendo su temi come quello
dell’amore e delle controversie che spesso accompagnano le relazioni sentimentali: ad esempio,
in O, mano angele (“Oh, angelo mio”, 2009)1023, J'artista interagisce con una scultura dalle
fattezze umane e realizzata in feltro, materiale a lei particolarmente caro, trasponendo in forma
tridimensionale la cesura che si frappone, con una certa frequenza, tra il reale e l'ideale in
ambito sentimentale. Ricordiamo, infine, la potente performance Sokis ir kilimas (“Dance and
the Carpet”, 2014)1924, in cui I'artista conduce una danza con un ballerino di tango, muovendosi

all'interno di un perimetro ricoperto da fiocchi di lana grezza che riproducono fedelmente il

1016 Intervista a Eglé Ganda Bogdaniené rilasciata in data 16 e 24 aprile 2020

1017 http: / /www.eglegandatextile.com/en/works/self-identification-theme/ (consultato in data 15 marzo 2021)

1018 M /A\ G/M\A. Body and Words in Italian and Lithuanian Women's Art from 1965 to the Present, op. cit,, p. 123

1019 [bidem, pp. 124-125

1020 [ntervista a Eglé Ganda Bogdaniené rilasciata in data 16 e 24 aprile 2020

1021 http://www.eglegandatextile.com/en/works/ (consultato in data 15 marzo 2021)

1022 Intervista a Eglé Ganda Bogdaniené rilasciata in data 16 e 24 aprile 2020

1023 http: //www.eglegandatextile.com/en/works/love-theme/ (consultato in data 15 marzo 2021)

1024 http: //www.eglegandatextile.com/en/works/self-identification-theme/ (consultato in data 15 marzo 2021)
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pattern di un tappeto multicolore: attraverso questa performance, Bogdaniené vuole
rappresentare metaforicamente lo sconvolgimento interiore ed esistenziale provocato

dall'ingresso della persona amata nella vita di ciascuno1025,

Concludiamo ora il nostro viaggio facendo riferimento, ancora una volta, ad un albo illustrato
che € esso stesso un viaggio: Kas yra upé? (“Che cos’@ un fiume?”, 2019)1926 di Monika
Vaicenaviciené, pubblicato per la prima volta in lingua svedese e vincitore di un premio
assegnato dal World Illustration Award027. Pur trattandosi di un albo i cui fini sono
fondamentalmente divulgativi, trattando del flume come tema scientifico e storico dalla valenza
universale, Kas yra upé?, sin dalla copertina dell’edizione originale, passando attraverso alcune
delle tavole, offre riferimenti espliciti al tessuto e al suo valore narrativo. La cornice del
racconto divulgativo, infatti, ha per protagoniste due donne appartenenti a generazioni diverse,
una nonna ed una nipote che si incontrano sul bordo di un fiume: le risposte della nonna alle
domande della nipote non rimangono espresse solo a livello verbale ma traspaiono visivamente
attraverso i ricami che la nonna realizza in quel lasso di tempo, mostrandoci nuovamente come
il tessuto possa costituire un racconto nel racconto, cosi come le storie individuali vanno ad
aggiungere tasselli alla storia collettiva. Come la Storia insegna sin dai tempi piu antichi, il
fiume, eletto a protagonista dell’albo, & per sua stessa definizione propulsore di civilta: Kas yra
upé? non racchiude, dunque, solamente la storia della Lituania - Paese la cui capitale Vilnius,
non per caso, nasce all'incontro tra due fiumi, il Neris e la Vilnial%28 - bensi I'intero progredire
dell'umanita, cosi come il tessuto, pur nelle sue specificita che variano di regione in regione e di

cultura in cultura, € esso stesso espressione di civilizzazione universale.

Un muro scrostato, i brandelli di un manifesto, i segni del tempo riportati in superficie da una
giornata assolata; su questo sfondo bagnato di luce, lei e quella che in islandese verrebbe
chiamata hladsdl (“sole dell’aia” secondo la traduzione letterale)1929; ancora una volta, Letizia
Battaglia ci offre, con la sua fotografia La ricamatrice, Montemaggiore Belsito (1987)1030,
I'occasione per tracciare un parallelo con un passo letterario proveniente da una cultura

lontana, se non remota, a suo modo arcaica, seppur in misura diversa rispetto a quella siciliana.

1025 [ntervista a Eglé Ganda Bogdaniené rilasciata in data 16 e 24 aprile 2020
1026 M. Vaicenaviciené, Kas yra upé?, Tikra knyga, Vilnius 2019
1027 https:/ /www.topipittori.it/it/catalogo/che-cos%C3%A8-un-fiume (consultato in data 15 marzo 2021)
1028 | Brokken, op. cit., p. 141
1029 H. Thoroddsen, Doppio vetro, Iperborea, Milano 2019, p. 12
1030 Letizia Battaglia. Fotografia come scelta di vita, op. cit., p. 112
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Nel suo romanzo Tvéfalt gler (“Doppio vetro”, 2016)1031, la scrittrice islandese Halldora

Thoroddsen (1950-2020) traccia questimmagine:

“In fondo lei € una donna da soglia di casa. Una stella dell’aia. Vorrebbe abitare dentro e fuori

allo stesso tempo, lasciare aperta la porta dove passa la gente.”1032

Parimenti al ritratto in bianco e nero della giovane donna intenta a ricamare al telaio, possiamo
ritrovarvi condensate molte delle riflessioni attorno al tessile e al femminile che si sono dipanate
lungo il nostro viaggio. Come abbiamo avuto modo di scoprire, il tessuto incarna quella natura
riparatrice che ha risuonato a lungo nelle parole di Louise Bourgeois, figlia di una restauratrice
di arazzi1933: i] tessuto, infatti, ha offerto per secoli delle possibili soluzioni a molteplici conflitti,
sia interiori che collettivi, a prescindere dai confini culturali, geografici e temporali in cui esso
si colloca e, a maggior ragione, esso continua a farlo in un’epoca come la nostra, segnata da
numerose contraddizioni. Per questi motivi, chi scrive si augura che, nel futuro piu prossimo
possibile, il medium tessile sia oggetto di una piu ampia e significativa rivalutazione da parte

della critica e dello stesso pubblico, specialmente in Italia.

1031 H. Thoroddsen, op. cit.
1032 [bidem, p. 12
1033 [,, Bourgeois, op. cit,, pp. 160-161
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Letizia Battaglia, La ricamatrice, Montemaggiore Belsito, fotografia, 1987
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Appendice iconografica al terzo capitolo

95. Un dettaglio dall’allestimento della mostra “Tessuto non tessuto” (2012),
Palazzo Mocenigo, Venezia

96. Vittorio Accornero de Testa, bozzetto preparatorio originale per stampa su
foulard esposta all'interno del Gucci Garden Galleria, Firenze, data sconosciuta,
(dettaglio; fotografia scattata dalla scrivente nel dicembre 2018)
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97.

97. Joanna Concejo, tavola realizzata per I'albo illustrato M come il mare, scritto
dall’illustratrice medesima (Topipittori, Milano 2020, dettaglio)

200



99.

98. Sylvie Bello, tavola realizzata per I'albo illustrato La prima neve, scritto da
Elham Asadi (Topipittori, Milano 2021, dettaglio)

99. Beatrice Alemagna, tavola realizzata per l'albo illustrato Mio amore, scritto
dall’illustratrice medesima (Topipittori, Milano 2020, dettaglio)
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100. Ghada Amer, Eight Women in Black and White, 2004
101. Lalla Essaydi, Converging Territories #3, 2004
102. Lalla Essaydi, Harem #10, 2009
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I L I |
Lo

103. El Anatsui, Gravity and Grace, 2010

104. Abdoulaye Konaté, Composition blue avec orange et jaune, 2016
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105.

106.

105. Yinka Shonibare, The Swing (after Fragonard), 2001 (dettaglio)
106. Billie Zangewa, La danse, 2004
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107. Billie Zangewa, Constant Gardener, 2014
108. Billie Zangewa, Temporary Reprieve, 2017
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109.

110.

109. Mariann Imre, Mulandésdg rogzitése, fenyéom (Részlet), (“Record
dell’effimero, pino (estratto)”), 2011

110. Sarah Greaves, Carbs, 2011
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112.

VI, 2016

111. Diane Meyer, New Jersey X

k, 2016

112. Evelin Kasinov, Swatchboo
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113.

114.

115.

113. Anais Beaulieu, Gorgonacea, 2017
114. Mona Lisa Tina, Anthozoa, 2012
115. Christine e Margaret Wertheim, Crochet Coral Reef, 2005-2016 (dettaglio)
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116.

w117

116. Britta Marakatt-Labba, Guoldsteapmi (“Pesca”), 1979 (dettaglio)
117. Britta Marakatt-Labba, Garjjat (“I corvi”), 1981 (dettaglio)
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118.

119.

118. Britta Marakatt-Labba, Historja (2003-2017), dettaglio

119. Britta Marakatt-Labba, in abito tradizionale Sami, rilascia un'intervista in
occasione di Documenta 14, Kassel, Germania, 2017
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120.

121.

120. Cecilia Vicuiia, Beach Ritual, 2017
121. Rozana Palazyan, Por que Daninhas?/Why Weeds?, 2006-2015 (dettaglio)

122. Rozana Palazyan, Por que Daninhas?/Why Weeds?, dettaglio della serie
allestita all'interno del Padiglione Armeno alla 56. Biennale d’Arte di Venezia,
giardino del monastero mechitarista di San Lazzaro degli Armeni, Venezia, 2015
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123.

123. Viviane Sassen, Mimi, 2007

124. Marcel Duchamp, Sixteen Miles of String, installazione realizzata per
l'allestimento della mostra “Six Papers of Surrealism”, New York, 1942 (dettaglio)
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125. Lygia Pape, Divisor (1968), reenactment di installazione tessile avvenuto in
occasione della XXIX Biennale di Sao Paulo, Brasile, 2010

126. Jacob Burckhardt, A girl on the trail dinosaur, documentazione fotografica
della performance di Yoshiko Chuma all’interno dell’installazione Trail Dinosaur
(1978) di Kazuko Miyamoto, A.L.R. Gallery, New York, 1979

213



127.

127. Senga Nengudi e Maren Hassinger, Performance Piece, performance
consistente nell’attivazione della serie di sculture in nylon RS.V.P. di Senga

Nengudi, 1977

128. Rebecca Horn, Unicorn, busto e copricapo in tessuto, 1971
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129.

130.

129. Faith Ringgold indossa un abito in stile quilt in un ritratto recente

130. Mary Lee Bendolph posa di fronte ad una delle sue opere
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132.

131. AIDS Memorial Quilt, National Mall, Washington DC, Stati Uniti, 1987
132. Suzanne Lacy, The Crystal Quilt, Minneapolis, 1985-1987
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133.

133. Tracey Emin, My Bed, 1999
134. Imogen Cunningham, The Unmade Bed, 1957
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135.

137.

135. Janine Antoni, Slumber, 1993

136. e 137. Margaret Bourke-White, Untitled (Pattern in thread, melange textile
mill in Ivanovo Voznesenk, Russia), 1930 (dettagli)
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139.

138. Annette Messager, Histoire des Robes, 1990
139. Wolfgang Tillmans, Suit, 1997
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141. 142.

140. Sissi, Daniela ha perso il treno, 1999

141. Sissi, La ghiacciaia come il mio corpo, 2001

142. Sissi, Leggersi dentro, 2014
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143.

144.

143. Iris van Herpen, costumi per la coreografia Kreatur di Sasha Waltz, 2017

144. Coppi Barbieri, abito in seta ricamata con applicazioni dalla collezione Gucci
Cruise 2020, fotografia scattata sullo Scalone Antico del Museo Poldi Pezzoli di
Milano in occasione della mostra “Memos. A proposito della moda di questo
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Intervista a Matilde Dolcetti

Matilde Dolcetti dirige I'area Arti Visive della Scuola Internazionale di Grafica di Venezia dagli
anni Novanta. In quello stesso periodo, incontra Maria Lai: un evento che si rivela essere di
notevole importanza sia per la produzione dell’artista sarda che per Dolcetti e I'intera Scuola.
Alcuni libri d’artista realizzati nella stamperia da Maria Lai fanno ancor oggi parte della ricca
collezione della Scuola, realta di riferimento a livello internazionale per le ricerche compiute

attorno al genere del libro d’artista.

L’intervista nasce da un primo incontro con Matilde Dolcetti che ha avuto luogo dal vivo
all'interno della sede della Scuola, situata nei pressi di San Marcuola, il 24 ottobre 2019: in
quell’occasione, Matilde Dolcetti ha gentilmente concesso alla scrivente la consultazione diretta
delle opere di Maria Lai ivi conservate nonché di altri materiali d’archivio. Il dialogo e poi

proseguito attraverso un proficuo scambio di e-mail.

Quando e come é avvenuto il Suo primo incontro con Maria Lai?

Venezia, maggio 1995: “Identita e differenza, libri di artiste” ¢ la mostra allestita durante la
Biennale d'Arte 1995 da Vittoria Surian, Edizioni EIDOS, nella galleria della Scuola, al primo
piano della vecchia sede sul Canal Grande. Maria Lai, presente alla collettiva con i suoi libri di
stoffa, resta subito affascinata dalla nostra stamperia sulla riva del canale, al piano terra, e ci

chiede di tornare con un suo progetto per un libro da stampare a mano in edizione limitata.

Questo incontro ha comportato una svolta nella produzione artistica di Maria Lai e in particolare

nei suoi libri d’artista. Ci potrebbe spiegare meglio di cosa si tratta?

Accogliamo Maria col suo progetto pochi mesi dopo, settembre 1995, e lavoriamo con lei al suo

libro per oltre tre settimane.

Questa e un'esperienza nuova per lei, che fino ad allora aveva creato le sue Fiabe cucite come

libri unici, in tessuto, con filo cucito a macchina come testo.

La casa editrice Arte Duchamp aveva riprodotto in facsimile diversi suoi libri, come II dio
distratto, Tenendo per mano l'ombra, Tenendo per mano il sole, Curiosape, La barca di carta e
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Geografie. Questi ed altri ancora fanno parte della collezione della Scuola, come donazione della

curatrice Angela Grilletti.

Potrebbe raccontarci di Ca’ de Janas, uno dei libri d'artista realizzati da Maria Lai in
collaborazione con la Vostra Scuola, in cui si rinnova il legame con Venezia, citta gia importante

nella sua formazione giovanile?

Ca'de Janas e il primo libro d'artista di Maria Lai stampato su carta fatta a mano appositamente,

in 30 copie, con i torchi della Scuola.

Le "pagine" in terracotta sono riprodotte in resina per resistere alla pressione del torchio nella
stampa a secco e una poesia di Elio Pecora viene fotoincisa su lastra di zinco. Gli interventi col
filo nelle pagine di ciascun esemplare dell'edizione saranno il tocco finale dell'artista. Il libro e

a pagine sciolte.

Con il titolo Ca’ de Janas, Maria congiunge la Sardegna a Venezia, dove aveva studiato sotto la

guida di Arturo Martini, che per lei ¢ sempre rimasta importante, anche se molto contestata.

CA’, a Venezia, & "casa" e JANAS, in Sardegna, sono le "fate", che lei rappresenta a forma di

rettangolo con due puntini come occhi, ispirandosi al disegno di un bambino di due anni.

Un giorno Maria Lai incontra nella stamperia Sua nipote, Georgia, che all'epoca ha sei anni: che

cosa ne nasce?

Durante la lavorazione di Ca’ de Janas, Maria vuole sperimentare anche l'incisione tradizionale
e incide in acquaforte una delle sue simboliche caprette: abbiamo 1'unica prova di stampa

archiviata qui alla Scuola.

Poi, incuriosita dalla piccola Georgia di sei anni circa, che sta creando piccole incisioni a cera
molle, guidata dalla sua Nanu, nonna Matilde, Maria si affianca a lei. Disegnano una accanto
all'altra su foglietti fissati alle matrici di zinco le loro due storie. Margheritina € quella di Maria,
e Sig-sang Wannanag quella di Georgia. I risultati sono ottimi per tutte e due. Maria dedica la
sua storia alla nascita di Margherita, un'altra nipotina di Matilde. E cosi nasce anche il suo
secondo libro d'artista, stampato in edizione di dieci esemplari, completati poi uno ad uno
dall'artista con segni a matita e fili d'argento cuciti come raggi di luce. Il libro & a fisarmonica e

il testo di Maria e stampato a caratteri mobili all'interno della copertina.
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La collaborazione tra Maria Lai e la Vostra Scuola ha portato all'organizzazione di laboratori e
seminari in cui i Vostri allievi hanno avuto la fortuna di poter interagire direttamente con l'artista,
dando vita a quello che potremmo definire come un vero e proprio gemellaggio tra la realta

artistica veneziana e la “sua” Ulassai. Potrebbe spiegarci piu nel dettaglio?

Dal 1995 in poi Maria Lai torna piu volte a Venezia, familiarizza con I'ambiente della stamperia

ed espone piu volte nella Galleria della Scuola.

Nel 2008 e 2009 la Scuola di Venezia organizza due seminari di Libro d'Artista ad Ulassai, in

Sardegna, con la presenza straordinaria di Maria.

I laboratori messi a nostra disposizione ad Ulassai sono: la Stazione dell'Arte, museo dell'artista,
e la Casa delle Inquietudini, casa abusiva destinata alla demolizione, dove Maria aveva fatto

"occupazione", con i suoi mostri dipinti alle pareti.

Eravamo un gruppo di 15 partecipanti, col compito di creare libri d'artista in due copie, una

delle quali destinata al museo la Stazione dell'Arte.

Maria ci accompagnava nei nostri progetti e a fine giornata ci congedava con il suo

indimenticabile affettuoso saluto: Ritenetevi tutti presi in braccio!

Lei dirige i programmi d’Arte della Scuola dagli anni Novanta. Data la Sua lunga e ricca
esperienza, ritiene di aver potuto riscontrare dei cambiamenti nel rapporto tra tessuto e libro
d'artista, oltre a quanto ha potuto dimostrare la Vostra collaborazione con Maria Lai? Ci sono
altri artisti, magari tra coloro che hanno operato presso la Vostra Scuola nella veste di insegnanti,
allievi o artisti in residenza, che meriterebbero una menzione a riguardo? Del resto, ago e filo sono

gia di per sé componenti essenziali dell’arte legatoria...

Sono d'accordo: ago e filo sono l'ossatura del libro. Il tessuto, materiale da accarezzare, puo

aggiungere sentimento e poesia al racconto.

Tra gli artisti che seguono le orme di Maria Lai, con le loro opere cucite, potrei citare Loretta

Cappanera, piu volte docente e ispiratrice nei nostri corsi di Libro d'Artista.
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Presso la Vostra Scuola si sono tenuti anche corsi dedicati all’illustrazione e all’albo illustrato.
Tenendo ben presente la netta differenza tra libro d'artista e albo illustrato, dal Suo punto di vista
e ravvisabile un’evoluzione nel rapporto tra tessuto e libro, tra tessuto e racconto, anche in questo
campo? Vengono in mente albi illustrati come Mio amore di Beatrice Alemagna, recentemente
pubblicato dalla casa editrice Topipittori, in cui le tavole originali sono interamente realizzate in

tessuto...
Il libro e fatto per comunicare e i materiali a volte lo sanno fare meglio delle parole.

Penso che il tessuto, come materiale tattile, sappia dare una sensazione particolare al libro ed

€ proprio a questa sensazione che viene affidato il messaggio.
Mi piacerebbe vedere gli albi illustrati di Beatrice Alemagna, che ancora non conosco!
Per il libro, la Scuola in genere si € avvalsa piu dell'insegnamento di artisti che di illustratori.

Diversi anni fa abbiamo invitato ad insegnare il Maestro Roberto Innocenti, del quale ricordo

in particolare l'ironia sottile e la straordinaria sensibilita.

Piu recentemente (ottobre-dicembre 2018) la Scuola ha ospitato un corso di illustrazione

tenuto da Daniela Iride Murgia e promosso dall'associazione "Teste Fiorite".

Nel settore della Grafica e Design, da molti anni i Maestri della Scuola sono Gianfranco

Munerotto (acquerello) e Pietro Ricca (xilografia).

Per concludere, quali sono le immagini, le parole, i gesti di Maria Lai che Le sono rimasti

maggiormente impressi?

L'immagine che mi rimane maggiormente impressa e la straordinaria documentazione video di
Legarsi alla montagna, con la potente storia raccontata quando ancora l'arte non conosceva
questa forma di performance. Invece di realizzare una scultura ai caduti, come era stata invitata

a fare dalle autorita, Maria scelse di realizzare un'opera che coinvolgesse tutto il suo paese.

Altre immagini straordinarie da guardare instancabilmente, sono raccolte nel libro A Matita,
edito da Arte Duchamp; disegni semplici ma pieni di forza, che ispirano e fanno pensare alla sua

frase: ...cose tanto semplici, che nessuno capisce...

A proposito delle scritture cucite, Maria dice:
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Queste scritture nascono dal ricordo di mia nonna che rammendava tutto. lo le dicevo: “queste

lenzuola sono scritte” e lei chiedeva: “cosa c’e scritto?”
lo fingevo di leggere e mi inventavo le cose.

Questo libro dove si ingarbugliano i fili e come fosse timido, non vuole essere sfogliato, non vuole

mostrare tutto, é pudico, non si vuole aprire. Non insistiamo .... Contiene segreti.
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Intervista a Yates Norton

Yates Norton vive tra Londra e Vilnius, lavora attualmente nella veste di curatore presso il
Rupert Centre for Art and Education della capitale lituana; € stato assistente curatore della
mostra “Lina Lapelyte and Indré Serpytyté: Undersong” e, in precedenza, assistente presso
Indreé Serpytyté Studios a Londra. Norton opera da anni a stretto contatto con la scena artistica

lituana contemporanea, della quale € un profondo conoscitore.

L’intervista nasce da un incontro avvenuto via Google Meet il 18 marzo 2021. Il dialogo ha

originariamente avuto luogo in lingua inglese ed e stato tradotto in italiano dalla scrivente.

Come é avvenuto il tuo primo incontro con la scena artistica e culturale lituana? E qual e stato il

tuo primo impatto con essa?

Conoscevo gia Indreé Serpytyté da alcuni anni e ho colto I'occasione di una sua mostra, tenutasi
press il CAC (Contemporary Art Centre) di Vilnius (“Absence of Experience”, 20171034 n.d.r.),
per avvicinarmi ulteriormente a questa cultura. Ancor piu grazie all’esperienza maturata
presso il Rupert, ho potuto conoscere da vicino l'attivita svolta da artisti lituani sia in
madrepatria che all’estero. Essere un artista lituano oggi significa operare su una scena
particolarmente ricca e diversificata che coinvolge collaborazioni con artisti provenienti da
tutto il mondo. Al primo impatto, sono rimasto veramente colpito dalla loro inventiva
(inventiveness). Mi &€ sembrato che, in base a quanto enfatizzato dagli artisti che ho incontrato,
'obiettivo non fosse quello di creare qualcosa di nuovo e splendente (shiny and new), non si
trattava di realizzare qualcosa che avesse a che fare con la novita delle espressioni, bensi di
ricorrere a materiali che gia esistevano e di giocare con essi, anche con un certo humor. Per me
“inventiva” significa avere la capacita di scoprire e trovare soluzioni alternative partendo da
questi presupposti: a questo proposito, mi vengono in mente artisti come Anastasia Sosunova
e Robertas Narkus (Robertas Narkus rappresentera la Lituania alla 59. Biennale d’Arte di

Venezia nel 2022 n.d.r.).

1034 https://indre-serpytyte.com/Absence-of-Experience-at-CAC-Vilnius (consultato in data 15 marzo 2021)
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Prima di trasferirti in Lituania, per un certo periodo hai lavorato presso lo studio di Indré

Serpytyté. Quali sono gli aspetti che ti hanno impressionato maggiormente della sua opera?

Anche Indré Serpytyté possiede e dimostra, a sua volta, questa incredibile curiosita. Io penso
che lei voglia mostrarci cose talora disturbanti, talora raccapriccianti, sempre mostrandocele
ma senza additarle o attribuirvi delle responsabilita in modo diretto. Lei ci offre uno spazio per
mettere in discussione il modo in cui vediamo le cose che ci circondano e per pensare che ci
interessi realmente cio che stiamo guardando. Ad esempio, la mostra che si & tenuta al CAC si
basava su delle immagini che non erano state scaricate correttamente da Google: si trattava di
immagini davvero pessime, soltanto blocchi di colore, ed era veramente difficile soffermarvi lo
sguardo; c’era dunque un divario tra il semplice guardare al colore e cio che effettivamente si
vedeva: in questo modo, noi iniziamo a porre delle domande su quel medesimo oggetto. Ad un
livello prettamente formale, la sua opera e cosi densa e semplice ma non per questo
semplicistica: in quella stessa semplicita, lei riesce a raccogliere cosi tanto. Attraverso un gesto
molto semplice, lei riesce a dare avvio ad un nuovo modo di pensare, piuttosto che chiudere a

tutte le possibilita.

Dal tuo punto di vista, che cosa puo rappresentare una serie come From.Between.To sulla scena
artistica internazionale e quanto puo raccontarci il medium tessile sulla Lituania

contemporanea?

Per quanto riguarda il suo ricorso al tessuto e la serie From.Between.To, in questo caso il
medium tessile ha un’incredibile valenza sociale e culturale: confrontandoti con esso, senti
dunque, ancora una volta, la necessita di dargli uno spazio adeguato e riflettervi. Da un punto
di vista formale, gli juostos sono un tipo di decorazione, di ornamento, di composizione
cromatica, ma al contempo sono anche una forma di comunicazione e ci raccontano storie che

sono incredibilmente potenti.

Come é nata la mostra “Undersong” e, in particolare, l'idea di connettere il medium tessile alla

musica?

Quella e stata la prima volta in cui abbiamo visitato assieme la Lettonia. Non si trattava
semplicemente di una mostra riguardo agli usi e costumi lituani. Entrambe queste artiste hanno

un’incredibile sensibilita nei confronti del dettaglio e la capacita di focalizzare l'attenzione su
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di esso. Per quanto riguarda Lapelyte, solitamente succede a malapena qualcosa nelle sue
opere, ma in questa semplicita ci sono cosi tante cose che ti colpiscono e non si sa che cosa
esattamente ti stia influenzando, un po’ come dice Roland Barthes quando parla della fotografia

e afferma che qualcosa ti sta colpendo, ma non riesci a capire dove si trovi.

Tornando alla mostra, le due artiste erano gia, e sono tuttora, ottime amiche, anche se non
hanno mai lavorato direttamente assieme: in questo caso, si e trattata, di fatto, di una
collaborazione nata dal desiderio di porre a confronto le loro rispettive poetiche nella

medesima occasione.

Tu hai avuto l'opportunita di lavorare come curatore presso il Rupert di Vilnius nel corso degli
ultimi anni, conoscendo sempre piu da vicino la Lituania nella veste di professionista del mondo

dell’arte. Quale pensi sia il vero potenziale della scena artistica lituana contemporanea?

Certamente non posso vedere nel futuro ma, per quanto riguarda il recente passato, quando la
Lituania ha vinto il Leone d’Oro alla Biennale di Venezia nel 2019, ho potuto vedere la gioia di
queste artiste e quanto abbiano ricevuto I'attenzione che meritano. Tuttavia, c’¢ una storia
dell’arte assai piu lunga e articolata alle spalle in Lituania e questo si scontra con I'approccio
dominante in Occidente, che oggi porta a reiterare affermazioni del tipo: “Wow, abbiamo
scoperto la Lituania!”. Indubbiamente, ci sono componenti che conferiscono ad una scena
artistica determinate caratteristiche dovute alla politica, alla cultura, eccetera: si tratta di
caratteristiche piuttosto specifiche, ma credo che tutti gli artisti che ho incontrato producano
opere che parlano, allo stesso tempo, anche di molti altri temi che attraversano e superano i
confini nazionali. Dovremmo opporre resistenza a questa retorica della scoperta (we should
resist this rhetoric of discovery). Dovremmo essere piu umili. Voglio davvero sottolineare che ho
appreso dagli artisti che ho incontrato a Vilnius la migliore istruzione che io abbia mai avuto.
Oggi la Lituania e un Paese che sta vivendo una fase di profonda transizione e una conseguente
crisi identitaria, aggravata dal fatto che c’@ un enorme divario tra generazioni anche e
soprattutto da un punto di vista economico: non a caso, Vilnius € una delle citta europee con il

piu alto costo della vita rispetto alle effettive possibilita dei suoi abitanti.
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Eglé Ganda Bogdaniené (courtesy of www.eglegandatextile.com)
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Intervista a Eglé Ganda Bogdaniené

Eglé Ganda Bogdaniené € una delle maggiori rappresentanti della scena artistica
contemporanea lituana. Docente e vicerettore presso la Vilniaus dailés akademija (Accademia
d’Arte di Vilnius), da molti anni ella affianca la pratica alla riflessione teorica attorno al medium
tessile. In qualita di artista sperimenta molteplici forme d’espressione tra le quali spiccano la
scultura, l'installazione, la performance, dando vita a opere e progetti non di rado dai risvolti

sociali.

L’intervista nasce da due incontri avvenuti a Vilnius, via Skype, rispettivamente il 16 e il 20
aprile 2020, nel corso del primo lockdown dovuto alle circostanze pandemiche. Il dialogo ha

originariamente avuto luogo in lingua inglese ed e stato tradotto in italiano dalla scrivente.

Quali sono le ragioni principali per cui hai deciso di focalizzarti sui tessuti quando eri ancora una
studentessa? Com’era studiare nell’ambito tessile in Lituania durante gli anni Ottanta, gli ultimi

anni della dominazione sovietica?

Ho studiato in eta sovietica presso I’Accademia d’Arte di Vilnius. Avevamo delle regole piuttosto
severe: non avevamo la possibilita di accedere al settore artistico, avevamo programmi ristretti,
cosi ho scelto il programma tessile dall’inizio, sin dal primo anno. Questo significa che dovevo
proseguirlo fino al termine della mia esperienza di studio all’Accademia, ma il programma
tessile aveva piu a che fare con I'arte applicata, quindi avevamo un sacco di compiti da svolgere
che consistevano nel realizzare progetti di design per tappeti e tessuti. Ho iniziato gli studi nel
1981 e all’epoca c’erano molte industrie tessili in Lituania che producevano tappeti e tessuti
per l'intera Unione Sovietica, questo significa che la specializzazione nel tessile era molto
popolare e c’era bisogno di molto aiuto nei confronti dei textile designers in Lituania e anche
altrove. Avevamo degli insegnanti molto bravi che avevano I'ambizione di essere non solo
designers ma anche artisti, partecipavano alla Biennale Internationale de la Tapisserie di
Losanna, quindi conoscevano queste mostre internazionali e specialmente artisti come Sheila
Hicks, che era molto in voga in quel momento negli Stati Uniti, cosi come Magdalena
Abakanowicz ed altri ancora. Quella Biennale cesso di esistere nel 1995 quando venne
finalmente compreso che il tessuto poteva essere considerato una forma d’arte contemporanea,

percio ora puoi usare liberamente diverse tecniche (mixed media) e fare qualsiasi cosa tu
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desideri. Nell’'Unione Sovietica il tessuto prodotto in area baltica era considerato di altissimo
livello, avevamo due importanti scuole a Riga e a Tallinn: Tallinn, ad esempio, era piu vicina alle
scuole scandinava e finlandese, mentre Vilnius era piu prossima all'influenza della Polonia e
della Cecoslovacchia. Le connessioni tra queste scuole erano abbastanza forti e c’era la
possibilita di inviare i nostri studenti ad apprendervi alcune competenze. lo avevo 'ambizione
dilavorare piu nell’ambito artistico che in quello del design. Dopo essermi diplomata ho iniziato
alavorare perché era obbligatorio dopo aver concluso gli studi, percio ti mandavano a lavorare
da qualche parte. C’era un sistema molto efficiente in Unione Sovietica: c’erano questi laboratori
d’arte - come in Scandinavia, dove ne esistevano di simili - che ti davano la possibilita, ad
esempio, di decorare alcuni edifici e di creare altri manufatti destinati alla vendita, cosi ho
iniziato a realizzare arazzi per spazi pubblici e quello e stato il mio primo lavoro. In seguito,
abbiamo ottenuto I'indipendenza cosi tutto il sistema sovietico € crollato ed e stato del tutto
normale, dopo una rivoluzione, costruire qualcosa di nuovo, ma adesso, quando ripensiamo
all'intero sistema, io credo che questa organizzazione dei laboratori artistici fosse molto valida
per gli artisti. Puoi anche criticarla perché faceva parte della propaganda, soprattutto quando
si trattava di lavorare per degli spazi pubblici, esporre determinati simboli e far si che le
persone adorassero il sistema sovietico, ma simultaneamente c’era la commissione di molte,
molte opere. Sono stata la curatrice di una mostra intitolata “Absolute Textiles” che si e tenuta
sei anni fa presso il Taikomosios Dailes Muziejus (Museo di Arti Applicate) di Vilnius, cosi ho
cercato di raccogliere una serie di opere risalenti all’eta sovietica e abbiamo potuto vedere che
erano molto diverse: alcune di esse mostravano che c’erano delle restrizioni nel lavorare per il
governo e descrivevano determinati lati del sistema sovietico, ma allo stesso tempo c’erano
molte altre opere che erano estremamente astratte, quasi come se fossero dipinti, e talora piu

vicine alla scultura.

Da un lato il tessuto era molto popolare perché potevi sopravvivere lavorando solo in questo
settore, agli artisti arrivavano molte pit commissioni dai laboratori d’arte, quindi puoi
immaginare tu stessa che la domanda di opere su commissione era molto alta e il numero di
artisti era assai piu basso rispetto alle richieste del governo. Per questo tutto cio suona come
un sogno ai nostri giorni perché ora non riceviamo affatto commissioni, mentre all’epoca
c’erano arazzi o altri tipi di decorazioni negli interni degli spazi pubblici, poiché durante l'eta
sovietica era obbligatorio investire il 2% del budget destinato ad un edificio in scopi artistici in
modo da conferire una dimensione piu umana (to humanize) allo spazio pubblico. I tessuti

erano molto comuni e popolari negli spazi pubblici anche per ragioni acustiche. Questa e la
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ragione per cui ho deciso di studiare nell’ambito tessile, cosi ho potuto vedere quanto vasta
fosse la gamma di possibilita per esprimere le tue esigenze e i tuoi scopi artistici: potevano
essere commissioni pubbliche, potevano essere opere da presentare in occasione di mostre,
potevano essere prodotti industriali e altri beni d’'uso quotidiano. La maggior parte delle
aziende ha chiuso percio ora abbiamo solo industrie che producono la fibra ma preferiscono
acquistare i designs alle fiere internazionali e non dagli artisti lituani: questo & molto comune al
giorno d’oggi. I rappresentanti delle aziende viaggiano in altri Paesi, come la stessa Italia, per
divulgare cio che e di moda e lo fanno sempre eseguire da qualcun altro che si trova in altri
Paesi, in molti casi preferiscono che numerose cose vengano prodotte in Cina e cosi via:
fondamentalmente, la vita sta cambiando e non c’é niente da fare. C’e la necessita di trovare
altri modi per esprimere noi stessi e per sopravvivere, cosi ora lavoro come docente e per anni
ho lavorato come amministratore. Ho potuto vedere come le mostre possano costituire una
parte interessante della vita, ma e impossibile sopravvivere grazie ad esse. Per gli studenti e
molto difficile ottenere una borsa di studio in Lituania, percio si ritrovano a cercare altre
opzioni di sostentamento e cosi la maggior parte degli studenti al giorno d’oggi sta lavorando
nel campo dell’'insegnamento, nel settore sociale, sta quindi utilizzando soluzioni creative per
poter semplicemente sopravvivere; alcuni stanno lavorando come designers per delle aziende
e in passato era molto in voga lavorare nel settore cinematografico perché i film erano piuttosto

economici e gli studenti potevano realizzare i costumi e cosi via, c’erano quindi molte opzioni.

Direi che da un certo punto di vista non sono una textile artist, sono solo un’artista che produce
fiber art, ma quando studiavo c’erano questi stretti confini tra le specializzazioni, percio penso
che il nostro programma di studi fosse strettamente connesso alla vita quotidiana, poiché al
tempo (negli anni Ottanta n.d.r.) le fabbriche lavoravano seguendo un alto standard qualitativo
ed e stato fatto un grande errore quando esse hanno smesso di lavorare alla fine dell’eta
sovietica. A quel punto iniziammo ad usare gli spazi delle fabbriche per realizzare delle
performance e perfino un simposio internazionale all'interno di una fabbrica di scarpe,
riutilizzando i vecchi macchinari per fare arte. Ho anche scritto un libro su quel momento
storico in cui le fabbriche vennero aperte a sperimentazioni artistiche, mentre adesso sono
chiuse nei confronti degli artisti e lavorano per marchi svedesi. Era un tempo grandioso perché
potevamo realizzare queste grandi idee, potevamo organizzare le mostre dentro a questi
enormi spazi. Ho iniziato a lavorare esattamente dopo l'indipendenza e c’era questo bisogno di
ripensare tutto non soltanto qui ma anche in altri Paesi europei come la Svezia. Hanno spesso

preferito delocalizzare in Asia per realizzare le proprie idee e adesso possiamo vedere che e
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stata davvero una cattiva idea. Ora possiamo vedere che in Cina stanno crescendo molto in
fretta e che sono forti nel campo del design. Se potessi fare un salto indietro negli anni Ottanta
troverei molti artisti impiegati nelle opere pubbliche ma l'intero sistema aveva a che fare con
la propaganda, ovviamente c’erano anche commissioni private ma erano soltanto una minima
parte se comparate a quelle pubbliche (ora la stessa identica cosa sta accadendo a sua volta in

Cina).

In diverse occasioni hai posto il “documento” in relazione con I"’ornamento”, ricamando su dei
documenti e riscrivendone il significato. Come puo questo aspetto essere rapportato con la tua
esperienza in quanto persona proveniente da una cultura non slava che e nata sotto la
dominazione sovietica, una dominazione che non era soltanto una questione politica ma anche,

pit che in altre dominazioni nel corso della storia, una questione culturale?

Devi conoscere la Storia lituana, perché c’e stato un tempo in cui la Lituania era I'entita
dominante, ed anche come i rapporti con la Russia siano cambiati nel corso della Storia. I
granduchi di Lituania vissero un periodo importante, compreso tra il XIV e il XV secolo, in cui
unirono la Lituania alla Polonia e ad alcune parti della Russia, della Lettonia, della Bielorussia.
Molti tessuti commissionati dal Granducato, come gli arazzi, venivano prodotti nell’attuale

Bielorussia.

Il progetto Red Tape, in realta, era una riflessione sulla burocrazia internazionale, a causa della
quale dobbiamo soddisfare i molti requisiti imposti dalla Dichiarazione della Sorbona che
hanno aperto il sistema educativo europeo e promosso programmi di mobilita come quello
Erasmus; un ulteriore passo ¢ stato quello del sistema dei crediti, poi quello del sistema di
valutazione e infine quello della qualita. Tutto cio e molto utile sia per i docenti che per gli
studenti ma, d’altro canto, noi abbiamo un sistema di classificazione che e pure obbligatorio
quando devi inviare i tuoi dati, in modo da poter essere rintracciabile e cosi via. A quel tempo
(in cui ho realizzato Red Tape, n.d.r.) ero la responsabile di diversi programmi di valutazione
all'interno dell’Accademia, percio dovevo redigere un sacco di documenti cartacei: non puoi
esprimere te stesso solo in un paio di frasi ma hai bisogno di scrivere centinaia di pagine per
provare e dimostrare che hai il diritto di poter studiare in Europa. Si trattava piu di una lotta
contro la burocrazia ed e stato divertente quando ho allestito il progetto in una mostra a
Philadelphia, negli Stati Uniti: numerose persone I’hanno compreso e abbiamo intrattenuto
molte importanti conversazioni dal momento che la burocrazia costituisce un problema in tutti
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i Paesi e le persone soffrono a causa di essa poiché molte volte non sei obbligato a fare qualcosa
per poter lavorare ma sei costretto a scrivere a proposito di quanto stai facendo per poter

essere valutato e questa finisce per essere una situazione folle.

Il rapporto con la cultura slava é difficile da esprimere dato che quella lituana € molto diversa
sebbene l'importanza attribuita a forme di arte applicata come i tessuti sia qualcosa che
abbiamo in comune: questo e dovuto al fatto che i tessuti hanno rappresentato una forma di
sopravvivenza per un tempo molto lungo, un tempo in cui dovevi realizzare tutti i beni
necessari per la tua casa con le tue mani e adoperando semplici strumenti. Molte fiabe
raccontano queste profonde tradizioni legate ai tessuti non solo qui ma quasi ovunque (ad
esempio in Asia). Sono rimasta colpita da alcuni fatti: ad esempio, in Himalaya si possono
trovare luoghi ancora senza elettricita dove continuano a fare tutto a mano; li ci sono tipi di
telaio che sono gli stessi che puoi trovare in tutto il mondo. Puoi facilmente riconoscere le
piante locali raccolte e utilizzate per tingere le fibre e grazie ad esse puoi ricostruire da dove
provengono i tessuti. In special modo gli scienziati possono ricostruire la geografia di un

oggetto grazie alle piante che sono state utilizzate per realizzarlo.

La Lituania si trova in un corridoio tra Est ed Ovest, quindi € una cultura molto meticcia (mixed).
All'inizio dell'XI secolo la Lituania non era cosi piccola come e adesso, ma & sempre stata divisa
in cinque aree etnografiche: se si ricostruisce la scala dei colori corrispondenti a queste singole
aree etnografiche, i risultati dimostrano che sono molto diverse tra loro. Se guardi all'area del
Mar Baltico, ad esempio, puoi vedere che i colori sono molto intensi (blu, nero, rosso) e
attraverso di essi puoi risalire alle piante utilizzate per ottenerli, ad esempio il chenopodio
marittimo, detto anche “piede d'oca”, che viene utilizzato per ottenere l'indaco e il blu. Se ci si
sposta, invece, nel sud-est della Lituania, nella zona di Vilnius, si puo trovare una scala
cromatica completamente diversa: essa corrisponde ad una gamma di bruni, gialli e grigi, e cid
& dovuto anche al tipo di terreno che qui e caratterizzato da una piu alta percentuale di sabbia

e dunque, per questa ragione, vi crescono altri tipi di piante.

La tua poetica puo essere facilmente ricondotta al cosiddetto femminismo storico, in particolare

quello italiano. Potresti dirci di pit in merito al tuo approccio nei suoi confronti?

In verita non sapevo proprio niente del femminismo italiano. Per me il femminismo viene dagli
Stati Uniti, del resto la maggior parte dei teorici non € venuta dall'ltalia. Anche in Lituania

abbiamo avuto un forte movimento femminista all'inizio del XX secolo grazie a numerose donne
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lituane, perlopiu artiste e scrittrici: oggi molte donne fanno parte del nostro Senato, ma quando
il Senato lituano confermo l'indipendenza della Lituania nel 1918 non c'erano donne ma
solamente uomini. Per questa ragione Laima Kreivyte ha organizzato una sorta di evento il 16
febbraio, anniversario dell'indipendenza annunciata nel 1918, e cosi € andata con un gruppo di
artiste donne sullo stesso balcone dove fu firmato il documento di indipendenza e assieme
hanno annunciato l'indipendenza dal punto di vista delle donne. Non sappiamo perché le donne
siano state escluse dal Senato. Quando ci sono state le prime elezioni c'e stato un rapporto di
due donne ogni due uomini ma di sicuro 1'uomo ¢ stato il vincitore, perché le donne hanno
ottenuto solo due voti, una per ciascuna, quindi significa che forse alcune hanno votato per sé
stesse: nessun altro ha votato per le donne in quel momento. Questo € solo un dato di fatto della
Storia, ma quando si ricostruiscono gli eventi ci si rende conto che le donne sono sempre state
coinvolte in una certa misura, forse non erano cosi conosciute come gli uomini ma sono state

partecipi.

Ho guardato cosi tanto al femminismo degli Stati Uniti forse per le maggiori possibilita di
accedere a testi teorici che provenissero da li e questo e accaduto dopo la fine del periodo
sovietico, perché finché esso era ancora in corso questo era ridicolo. Nel parlamento sovietico
avevamo un’alta percentuale di donne perché era obbligatorio, non importava cosa facessero
le donne, da dove venissero, eccetera, quindi se ne stavano li proprio come delle bambole e
sedevano in questo Parlamento: probabilmente non facevano nulla, mostravano solo la propria
presenza, che c’erano pari diritti tra i generi e che le regole venivano rispettate, ma si é trattato
solo di una performance. Dopo la seconda indipendenza (1990 n.d.r.) di sicuro non dovevi

metterti in mostra, i diritti li avevi ma dovevi ottenerli in maniera effettiva.

Ora, a distanza di trent’anni dall'indipendenza, qui ci sono donne molto attive che a volte mi
sembrano fin troppo attive perché hanno sempre la paura che un uomo possa rubare loro le
opportunita. Abbiamo avuto una donna presidente per dieci anni che ¢ stata molto attiva. Ora
penso che le donne abbiano le loro posizioni, i loro diritti, nessun problema: per esempio,
all'Accademia la maggior parte degli studenti sono donne, quindi vedo che il potenziale degli
uomini si sta riducendo. Non mi piace questa situazione, credo nella parita di diritti.
Nell'Accademia in questo momento 1'80% degli studenti sono donne, solo il 20% uomini. Non
apprezzo questa situazione. Abbiamo solo bisogno di un buon flusso di discussione. Quando ero
una studentessa c'erano molti pit uomini: ad esempio, c'erano specializzazioni in cui c'erano
per la maggioranza o esclusivamente uomini, come quella in scultura o in pittura; la situazione

era piu equilibrata nella specializzazione in grafica tanto quanto in quella in ceramica, cosi come
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nella teoria. Ricordo che e stata fatta un'indagine su quante artiste hanno ricevuto i premi
nazionali e i premi sono stati assegnati per circa il 90% agli uomini: non & dunque difficile da
capire perché la maggior parte delle donne si sia poi dedicata alla vita familiare, all’educazione
dei figli e all'adempimento di compiti cui erano obbligate quotidianamente; infatti, nella cultura
sovietica le donne non dovevano dimostrare di avere particolari responsabilita e cosi si

prendevano semplicemente cura della casa, della cucina e cosi via.

(Qui Bogdaniené apre una breve parentesi menzionando l'episiotomia, operazione chirurgica
frequentemente praticata nelle sale parto irlandesi fino ad essere vietata nel 1992 e il cui utilizzo
e stato fortemente promosso dalle autorita locali della Chiesa cattolica, nonostante le gravi
conseguenze a lungo termine sulle madri che I'hanno subita: si tratta di un tema che ha colpito
particolarmente Bogdaniené e che, come ricorda lei stessa, e stato oggetto di un’ampia riflessione

da parte del femminismo irlandese e di alcune artiste dello stesso Paese.)

Tornando al femminismo italiano, conoscevo solo qualcosa, poi ho iniziato a saperne di piu in
merito grazie al progetto alla base della mostra "MAGMA" dal momento che abbiamo condiviso
i temi e i testi teorici di riferimento tutto il tempo, quindi ora posso dire di essere migliorata,
ma le basi della mia comprensione del femminismo provengono ancora dagli Stati Uniti. Ho
avuto occasione di scrivere riguardo all’approccio femminista e alle artiste che hanno cambiato
la mia comprensione. Per esempio, amo Mona Hatoum: sono andata ad una sua mostra alla Tate
Modern anni fa dove c'erano anche opere d'arte realizzate con i tessuti dell'area mediorientale
da cui proviene; o ancora, cito Rosemarie Trockel che € una delle mie artiste preferite tra quelle
che lavorano con i tessuti: ella € fondamentalmente una scultrice e nella sua pratica il senso
della materialita € molto importante. Un’altra delle mie artiste preferite ¢ Kiki Smith per la
relazione che intercorre tra il suo lavoro e il tema della corporeita. Apprezzo molto anche Shirin
Neshat, forse per l'importanza degli ornamenti nella sua opera, specialmente nel tatuaggio
realizzato con I’henné; tra I’altro, ho intitolato una mia opera Tattoo: si tratta di un'opera che
ho realizzato per una mostra che si e tenuta a New York dopo I'11 settembre, per la quale ho
realizzato dei tatuaggi con I'henné e alcuni tappeti fatti di cenere, dando vita ad una
performance che e stata ispirata dai tappeti musulmani usati per pregare. I tatuaggi

rappresentavano alcuni simboli di morte ed erano applicati sulle braccia (& stato molti anni fa).

La sessualita e la maternita sono due degli argomenti principali che indaghi. Come puo la tua
ricerca essere collegata alla storia e alla cultura della Lituania, soprattutto dal punto di vista della

sua storia religiosa?

256



Siamo a conoscenza del ruolo estremamente importante ricoperto dalle consorti dei granduchi
di Lituania: ad esempio Morta, la moglie del re Mindaugas (entrambi furono incoronati nel 1253
n.d.r.) € stata guardata con un certo rispetto da parte del Vaticano perché ha partecipato
attivamente alla discussione politica ed ha avuto una grande influenza sul marito e sulle sue
decisioni. Guardando all’etnografia lituana, ci sono, per esempio, questi canti tradizionali
chiamati rauda (derivanti dai piu antichi raudos n.d.r.) che sono associati ad una parte
importante della cultura lituana. Infatti, essi riguardano quel particolare momento in cui le
giovani ragazze vengono allontanate a causa del loro matrimonio ed esse realizzano che laloro
vita si sta in qualche modo fermando, perché avrai un bambino dopo l'altro, dovrai prenderti
cura della tua casa e di tuo marito, dovrai essere responsabile di tutto. Questo significa che la
tua bella vita si sta fermando e tu andrai all'inferno, un inferno sulla terra. Questi canti sono
assolutamente terribili. Eseguendo questi canti, le ragazze piangevano in cerchio sapendo che
solo giorni brutti le aspettavano solo giorni duri. Questo e il modo in cui la vita delle donne e
stata percepita nella tradizione lituana. Da un lato ci sono i re e le regine, questo lato bello e
splendente, e dall'altro lato le persone normali che vivono in un'atmosfera buia senza poter
accedere alla conoscenza, infatti per secoli la maggior parte dei lituani e stata analfabeta. Ci
sono anche canti dedicati alle donne che si sono suicidate per essere rimaste incinte al di fuori
del matrimonio, dato chelaloro vita e quella del loro bambino non potevano che essere terribili.
Anche molti scrittori lituani si sono occupati di questo argomento. Non ho mai sentito canti piu

tristi di questi da nessuna parte, quindi direi che il destino della donna era molto, molto triste.

Come dicevo, quando le donne eseguivano questi canti piangevano letteralmente e si compieva
una sorta di cerimonia sciamanica. Questa tradizione e sicuramente legata al nostro passato
pagano - i lituani sono stati tra gli ultimi pagani in Europa - e le nostre divinita erano legate
alla natura e ai suoi elementi, anche i nomi delle persone hanno tuttora spesso a che fare con la
natura. Per esempio, io mi chiamo Eglé ed Eglé & il nome dell’albero di Natale (letteralmente
significa “abete”, n.d.r.). C'e anche una leggenda su una certa Eglé soprannominata "la regina
dei serpenti d'erba” e attraverso quella storia puoi capire la tragedia della storia umana, e una

sorta di versione lituana del mito della Medea.

(Segue la spiegazione di altri nomi tipici lituani di origine pagana, tra cui ricordiamo Laima, che
significa “fortuna”, e Upés che, come abbiamo potuto gia scoprire in precedenza, vuol dire “fiume”.
La scrivente si prende qui la liberta di aggiungere che sia Eglé che Laima sono entrambi parimenti
diffusi nella vicina Lettonia, dove Laima é anche il nome di una storica ditta che produce cioccolato

a Riga sin dall’Ottocento e alla quale e dedicato un museo nella medesimas citta.)
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La mia riflessione sulla maternita e la sessualita é stata ispirata dai momenti di vita quotidiana
trascorsi con i miei due figli che ho fatto crescere in modo molto tradizionale, rimanendo con
loro a casa per sei anni. Sicuramente volevo esprimermi come artista in qualche modo cosi ho
iniziato a parlare con loro, a disegnare spesso e a svolgere altre attivita creative assieme a loro:
posso dire di aver trascorso uno splendido periodo assieme ai miei figli e di aver apprezzato
ogni momento della mia vita. Non mi pento di nulla, si & trattato di trascorrere sei anni a casa
con la mia famiglia. Ora vedo che le donne partoriscono e corrono di nuovo a lavorare sodo
perché non vogliono perdere la loro posizione. So che & importante al giorno d'oggi, ma dato
che ne ho gia fatto esperienza so che il tempo che trascorri con i tuoi figli & cosi importante
perché e il momento in cui tutto sta cambiando nella tua mente, nel tuo pensiero: ¢ qualcosa
che devi sentire. In seguito, devi lasciarli lottare per sé stessi, ma penso che fino all'eta di sei
anni la madre debba essere loro molto vicina. Una parte delle mie opere e nata lavorando con i
bambini, quindi si trattava di progetti cui lavoravamo assieme: una di queste, ad esempio, &
'angelo che ho realizzato con una minuscola tecnica Gobelin nello stesso periodo in cui anche i
miei figli disegnavano angeli per la maggior parte del tempo, cosi ho fatto una mostra che
esponeva questi angeli riflettendo sul loro significato. Mi sono anche resa conto che quello che
stavano disegnando durante i loro primi anni di vita & cio che hanno realizzato nelle loro vite:
uno dei miei figli spesso disegnava righe e quadrati e adesso lavora nel campo dell’informatica,
all'epoca non riuscivo a capire e ho solo cercato di incoraggiarlo ad esprimersi, ora vedo i
risultati. Mia figlia, invece, ora € un ingegnere e all'epoca amava disegnare veicoli tutto il tempo.
Questo significa che potete trovare il modo di incoraggiare il bambino nel corso degli anni ed &
molto importante che i genitori lo facciano, perché molte volte i genitori vogliono solo

realizzare le proprie idee. Tuttavia, non penso di poter dare una risposta valida.

Lo strumento metodologico pit importante dal punto di vista della mia pratica e aprire le
possibilita che vengono solo dal qui ed ora: questo accade se ti trovi assieme alla tua famiglia e
quindi hai la possibilita di essere completamente messo a nudo e aperto alla situazione che ti
circonda, avendo cosi 'opportunita di creare grazie ad essa. Per questo adesso sto creando
queste mascherine sanitarie ornate con parole, frasi e ricami (Bogdaniené fa qui riferimento
alla serie Coronart1935,2020). Quando non lavoravo come artista ma per un'istituzione cercavo
di remixare tutto in modo artistico. Quindi penso che la cosa piu importante per gli artisti non
sia realizzare grandi cose e tutto cio che e intorno a me puo servire ad essere un "grande

artista": penso che tu stessa sia solo quella polvere minuta e devi essere aperta agli eventi che

1035 http: //www.eglegandatextile.com/en/works/coronart-en/ (consultato in data 15 marzo 2021)
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stanno accadendo intorno a te, e devi respirarli, devi respirare tutti questi odori ed essere
gentile nel tuo spirito e nel tuo cuore. Penso che tu debba essere molto aperta, non chiusa ma
aperta a tutto cio che sta accadendo intorno a te. Non c'é bisogno di vedere I'artista come una
sorta di monumento vivente senza alcun contatto con l'ambiente circostante, quindi la mia
posizione e quella di essere molto, molto aperta a tutto cio che sta accadendo intorno. Sono
molto felice perché l'ambiente circostante cambia continuamente, quindi hai sempre
ispirazioni, non c'e alcun problema nel trovare l'ispirazione dall'esterno, devi solo aprire gli

occhi e respirare questi odori e tutte queste idee.

C’¢ una componente della cultura lituana che € molto, molto religiosa. Ricordo anche che
durante la mia infanzia dovevo andare in chiesa ogni domenica, era obbligatorio, dovevi farlo
con la nonna. Durante il periodo sovietico le chiese continuavano ad essere attive, non tutte e
non cosi tante come adesso, ma se volevi andarci potevi farlo. I membri della Chiesa sono stati
perseguitati per le proprie idee politiche, ma la religione di per sé non era completamente
proibita. Tutti noi celebravamo la Pasqua, per esempio, ma nessuno lo sapeva. Ricordo che ogni
singolo operaio, anche il pit1 sporco, veniva indossando una camicia pulita a Pasqua. I leader del
Partito Comunista ci guardavano vestiti in quel modo, ma non potevano fare nulla, quindi
indossavamo solo quei vestiti bianchi e belli. Senza parole, puoi visualizzare ed esprimere cid
che stai pensando davvero, a volte con i capi d’abbigliamento se vuoi. Lo stesso € accaduto con
gli abiti tradizionali in epoca sovietica, nessuno diceva niente, lo facevi e basta: I'importante era
che non fosse dichiarato che lo stavi facendo per l'indipendenza della Lituania, eccetera. Si e
creata cosi una frattura tra la vita reale e quella ufficiale. Penso che la rivoluzione sia avvenuta
in Lituania cosi rapidamente perché tutti stavano vivendo una sorta di doppia vita. Comunque,
penso che anche la religione pagana abbia avuto un’influenza davvero molto forte. Penso che la
nostra religione sia una sorta di mix tra il cristianesimo, che e stato fortemente combattuto
durante il periodo sovietico, e il paganesimo: con ogni probabilita, e il secondo che oggi
sentiamo piu nel nostro sangue. Una terza “religione” puo essere considerata la stessa
indipendenza lituana, unita ai valori che essa rappresenta, perché la liberta ha costituito una
sorta di religione in Lituania, tanto quanto uno sport come il basket, anche perché i lituani,
quando hanno vinto per la prima volta dopo l'indipendenza, hanno simbolicamente vinto
contro i sovietici, quindi vincere nel basket significava anche "vincere contro il russo"”, un modo

per dimostrare il proprio potere.

(Qui Bogdaniené fa riferimento alla storica vittoria della squadra nazionale di basket lituana alle

Olimpiadi di Barcellona del 1992, la prima edizione delle Olimpiadi cui la Lituania ha potuto
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partecipare come Stato indipendente dopo aver riconquistato l'indipendenza. Vincendo la
medaglia di bronzo, i lituani fecero perdere la Squadra Unificata, ovvero cio che rimaneva a livello
sportivo dell’'ormai ex Unione Sovietical%3¢. La scrivente aggiunge che, in quell’occasione, gli atleti
lituani indossarono una divisa in tessuto tie-dye, simbolo della controcultura degli anni Sessanta

e Settanta, il cui stile incarnava ai loro occhi la liberta che si poteva vivere in Occidente.)

Hai sempre coinvolto i tessuti nella tua pratica, utilizzando diverse tecniche e tipi di fibre. Come

hai scelto quelli su cui concentrarti maggiormente?

Sto ridendo perché sono i materiali a scegliermi, quindi direi che e 'esatto opposto. Entrano
nella mia pratica in modo accidentale, ma credo che mi piacciano moltissimo i materiali. Mi
piace toccarli e cio che conta per me ¢ elaborare il concetto e trasporlo in un modo molto
minimalista. Inoltre, cid che mi sembra importante ¢ il tempo speso nel fare qualcosa, quindi il
processo € altrettanto importante. A volte, quando tessi in stile Gobelin, per esempio, puoi
vivere anni facendo un unico tipo di arte. Questo significa che stai solo facendo e realizzando le
tue idee, significa che stai creando ogni giorno, ogni ora, ogni minuto, stai facendo crescere le
tue esperienze visivamente attraverso la forma di un arazzo. Rido anche quando dico che € un
po’ come un'arte delle streghe, una sorta di pratica sciamanica. Questo riguarda anche il feltro.
L’opera in feltro descrive il tuo umore, il tuo modo di essere a livello psicologico, perché ho
provato sulla mia pelle che se non sei pronto a farlo questo influisce sulla qualita del materiale,
vi rimangono dei buchi e il suo valore estetico perde in bellezza. Tutte le tecniche sono
un'immagine del tuo mondo interiore, quindi dimostrano che hai delle basi pregresse da un
punto di vista tecnico e puoi svolgere quel tipo di attivita e hai speso del tempo per questo, ma
alla domanda sul "Perché queste tecniche?" & difficile rispondere in modo univoco. Sono
davvero interessata alle tecniche, quindi continuo a crescere tutto il tempo, ogni giorno. Quello
che sto facendo prevalentemente in quest’ultimo mese é ricamare, sto mescolando il ricamo

manuale con quello realizzato a macchina e, cosi facendo, sto realizzando queste mascherine.
(Va a prendere alcune di queste mascherine per mostrarle alla scrivente.)

Sto facendo queste maschere solo per aiutare i medici e i commercianti, le persone che lavorano
al mercato e alcuni miei amici che ne hanno bisogno. Ne mostrero alcune che sono gia pronte e

altre che sono ancoraincompiute. Ad esempio, questa e rinforzata con del metallo ed e ricamata,

1036 S, Orlando, Tutti i colori del caro stinto, in “Il Venerdi-La Repubblica”, 14 agosto 2020, pp. 68-71
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il messaggio dice "Baciami piu tardi". Questa € mia, e quella che indosso ogni giorno, vi ho
ricamato "La vita € bella". Quest'altra e stata realizzata per il Venerdi Santo, dal momento che
la sto facendo come se fossero una sorta di diario, una per ogni giorno. Cosi facendo, ora ho gia
pronte 32 maschere. Quest'altra cambia colore e mostra se hai la febbre o meno. Questa e quella
che sto facendo in questo momento, essa riproduce un litas (valuta lituana precedente I'avvento
dell’euro nel 2015, n.d.r.) che riproduce a sua volta il ritratto di una famosa scrittrice lituana,
Zemaité (pseudonimo di Julija Beniugevi¢iité-Zymantiené, n.d.r.). Zemaité ha iniziato a scrivere
quando aveva sedici anni, viveva in campagna all'inizio del XX secolo ed era una delle donne piu
attive di cui abbiamo parlato prima; non venne coinvolta formalmente nel Senato, ma era vicina
all'uomo che ha firmato l'indipendenza della Lituania ed é stata l'unica donna scelta per essere
omaggiata su un litas dopo I'indipendenza: dal momento che il valore assegnatole é stato quello
di 1 litas, quindi il valore piu piccolo, questo significa che, in quanto donna, questo era il

massimo valore che potesse rappresentare.

(A questo punto, Bogdaniené racconta brevemente di un progetto dedicato al riciclo dei rifiuti

attraverso il jewelry design che sta portando avanti in quello stesso periodo.)

I messaggi sulle mie mascherine intendono rappresentare l'importanza di vivere con
consapevolezza, perché le persone possono sentirsi molto giu: alcune di loro hanno perso il
lavoro, altre ancora non hanno potuto incontrare i propri affetti, finendo per vivere in un
isolamento piuttosto duro. (...) Le maschere sono solo un modo per aiutare la gente. Durante le
prime settimane non avevamo abbastanza mascherine mediche ma le persone dovevano
lavorare, specialmente i medici. Te le ho appena mostrate perché l'idea era quella di continuare
a creare le mascherine e inviarle a determinate persone. (...) All'inizio una delle necessita piu
urgenti era quella di trovare persone che potessero realizzare con le proprie braccia le
mascherine, cosi tante donne qui in Lituania hanno iniziato a farlo. (...) Nel mio caso le sto
facendo principalmente per i commercianti, dopo che ho iniziato a farle per i medici e poi per
gli artisti. Anche gli artisti sono una parte molto vulnerabile della societa al giorno d'oggi perché
hanno perso la possibilita di mostrare le loro opere in degli spazi fisici; alcuni di loro,
specialmente i cantanti, gli attori e gli altri artisti dell’ambito performativo non possono
lavorare. Nessuno sa quando saranno di nuovo in grado di farlo, quindi la questione che rimane
aperta e: come poter sopravvivere? Abbiamo iniziato a discutere di come il governo potrebbe

aiutarli perché gli uomini d'affari stanno ricevendo qualcosa dal governo, ma gli artisti?
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(Segue un breve confronto sul rischio che l'arte divenga una pura forma di intrattenimento, a
maggior ragione in tempo di pandemia, mentre Bogdaniené mostra altre mascherine da lei

realizzate.)

Tornando alla questione delle tecniche, sono molto aperta alle innovazioni. Cosa intendo,
dunque, quando dico che sono le tecniche a trovarmi? Riguardo al feltro, per esempio, tutto e
iniziato dalla pratica compiuta con gli studenti quando, molti anni fa, siamo andati in una
fabbrica di feltro che era stata appena chiusa e abbiamo potuto vedere centinaia di migliaia di
chili di lana che sembravano una sorta di grande installazione. Quell'immagine mi e rimasta
impressa e mi ha ispirato cosi tanto che ho deciso di usare una parte di questa lana, che
altrimenti sarebbe stata buttata via, ed e cosi che e iniziata la mia sperimentazione col feltro.
Da allora ho lavorato per circa quindici anni utilizzando questa tecnica e ne ho studiate fino ad
ora le potenzialita. Ho anche scritto un libro sul feltro e sulla sua storia anche al di fuori

dell’Europa, ad esempio in Asia.

In molti casi, i tessuti sono il materiale da cui parti per realizzare sculture che possono persino
rappresentare interi corpi umani. Cosa significano per te questi corpi fittizi e come possono essere

posti in relazione con dei corpi reali (ad esempio in O, mano angele..., 2009)?

E abbastanza divertente che tu abbia notato che i corpi sono molto importanti nella mia pratica,
io rappresento molti corpi, ma per lo piu ¢ difficile chiedere a qualcuno di mostrarmi il proprio
corpo cosi che io possa adoperarlo come modello, percid uso principalmente il mio corpo e il
corpo di mio marito perché mi & vicino cosi posso sperimentare con lui e renderlo parte dei
miei progetti; a volte chiedo anche a dei buoni amici. (...) Queste opere (sculture in feltro dalle
fattezze umane, n.d.r.) mostrano quanto sia difficile al giorno d’oggi creare una reale empatia
con le altre persone. E molto piu facile crearci un”’immagine di plastica”, il bodybuilder, il
bellissimo ragazzo che stai sognando. (...) In quella serie di fotografie (0, mano angele, n.d.r.)
mi porto appresso quel ragazzo, posso portarlo ovunque, e calmo, non sta urlando, quindi € una
presenza che crea un senso di notevole comfort e c'e una sorta di ironia dietro tutto questo.
Nella nostra contemporaneita le persone non provano abbastanza passione per costruire
relazioni tra loro, specialmente tra generi diversi: in fondo, siamo tutti differenti, quindi hai

bisogno di molto amore, passione ed empatia per costruire una relazione normale.

Dopo quest’esperienza, ho iniziato a fare delle ricerche riguardo al tema dell'amore nelle

mitologie e nelle religioni, specialmente nella Bibbia, prestando attenzione ad episodi come
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quello di San Giovanni e Salomeé o a quello di Giuditta e Oloferne, e molti altri ancora. Mi sono
concentrata sul gesto di tagliare la testa all'uomo, e la questione per me era: come ti puoi sentire
quando lo fai, a cosa stai pensando, che tipo di emozioni stai cercando di provare mentre tagli

la testa dell'uomo.
(Segue la descrizione di alcune opere che affrontano questi temi.)

Sempre per quanto concerne le sculture antropomorfe in feltro, questi corpi non hanno
caratteristiche specifiche, ricordano solo l'idea astratta di qualcuno o qualcosa del genere.
Insisto sul processo perché, quando puoi cambiare le caratteristiche fisionomiche della
scultura, ti senti come Dio o come una Dea. Forse mi piacciono cosi tanto i tessuti perché ci
investi cosi tanto tempo, stai pensando tutto il tempo insieme alle tue braccia, quindi in qualche

modo stai ripensando a tutto il mondo.

(A questo punto, nasce nella scrivente la curiosita di sapere come mai Bogdaniené riproduca
spesso il motivo decorativo della rosa nelle proprie opere, comprese alcune delle sculture in feltro

di cui sopra.)

Ricamo spesso rose per il loro valore simbolico che rimanda alla tradizione cristiana e al mio
personale interesse per i paramenti sacri nel Cattolicesimo. Ho anche dipinto rose per molto
tempo. La rosa puo anche essere paragonata al sangue nelle mestruazioni: mia nonna spiegava
che l'inizio delle mestruazioni é il momento in cui le donne iniziano a fiorire. Ci sono momenti
nella vita di una donna in cui lei sta fiorendo e la rosa e la regina dei fiori. La rosa si collega
anche alla comprensione del kitch: c'e stato un tempo, tra I'XIX e il X secolo, in cui la maggior
parte delle donne voleva ricamare e decorare qualcosa e la rosa era considerata proprio come
un semplice simbolo di bellezza, senza alcuna reale comprensione della sua iconografia e del

suo valore simbolico.

Rifletti spesso attorno alla relazione che intercorre tra il tessuto e la corporeita attraverso un

approccio performativo. Potresti spiegarci meglio le ragioni di questa scelta?

Probabilmente tutto € nato dalla comprensione del tempo, perché la performance € una forma
d’arte basata sul tempo. Ho bisogno del tempo per descrivere le narrazioni, per parlare, per

raccontare. Le donne sono le narratrici per eccellenza. Se si puo compiere qui un confronto tra
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l'arte degli uomini e quella delle donne, gli uomini sono piu propensi a fermare l'immagine,
specialmente nella pittura, mentre le donne vogliono raccontare la storia, quindi la
performance € il modo migliore per compiere una narrazione. Questo é il motivo per cui credo
che i migliori artisti nel campo della performance siano donne, come Abramovi¢ e cosi via. In
Dance and the Carpet ho lavorato alla realizzazione di un tappeto per due settimane. Ho invitato
i miei amici ad unirsi a me, dicendo loro che il tappeto e casa mia e il tappeto e la mia vita.
Questo era il posto dove incontrarsi e discutere, quindi si tratta anche di un'immagine
metaforica. Per mostrare il processo di creazione ho bisogno di tempo e il ricorso al tessile
equivale a molto tempo. Nella pittura, in pochi secondi, posso fare un capolavoro per te, nel
tessile no, hai bisogno di molto tempo per farlo. Si sovrappongono cosi due componenti: il
tempo legato alla pratica tessile si unisce al tempo concettuale della performance, e questo

accade contemporaneamente. (...)

Nel 2014 hai eseguito Dance and the Carpet. Cosa rappresenta per te l'oggetto tappeto e cosa

credi che possa rappresentare nella cultura lituana?

La performance e stata realizzata in un castello che si trova sulla strada per il Mar Baltico e che
e stato considerato il castello piu bello di tutta la Lituania durante il XVII secolo. C'¢ una
leggenda interessante sulla storia della moglie del proprietario e per me e importante
raccontare storie sulle donne. Si chiamava Barbora, si ritrovo vedova, era molto ricca ed
impiego numerosi sforzi per rendere bellissimo questo castello. C'é una leggenda su quanto
fosse severa, soprattutto nei confronti dei lavoratori, pare li odiasse. (...) Secondo un'altra
leggenda, Barbora vive ancora nel castello e durante la notte puoi incontrarla, quindi ho deciso
di rimanere li durante la notte mentre realizzavo il tappeto sia di giorno che di notte, cercando
di creare la situazione ideale per questo incontro. Ho comprato del Cognac e del cioccolato
fondente come protezione speciale contro i fantasmi ed € stata un'esperienza molto
interessante perché ero completamente sola all'interno di questo enorme castello senza vetro
alle finestre, al loro posto c’era soltanto plastica perché in quel momento era in corso un
restauro. C'era una tempesta quella notte, avevo con me solo questa piccola lampada ed ero
molto spaventata. C'era un accordo tra me e il guardiano secondo il quale lui doveva chiudermi
dentro il castello. Dopo mezzanotte, € venuto a sbloccare la porta e io sono potuta andare a
dormire. Ho iniziato a comporre il tappeto usando fiocchi di lana e a un certo punto ho potuto
vedere questa figura nera uscire da un buco nero nel soffitto, sono rimasta davvero scioccata e
ho finito per rimanere distesa sulla lana, semplicemente aspettando qualcosa. Mi resi presto

conto che si trattava di un gran numero di pipistrelli che inizio a volare velocemente, stanza
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dopo stanza, come una nuvola nera. La realizzazione del tappeto € quindi essa stessa una
performance. Ho iniziato a farlo all'interno della bellissima stanza dove Barbora dormiva e lo
schema compositivo deriva dai tappeti di quel periodo storico. Quei patterns sono un modo per
riattivare quella storia e quel patrimonio. Piu tardi ho chiamato il mio compagno di tango
argentino e insieme l'abbiamo distrutto. Il tango e una danza magica in cui la donna deve solo
seguire l'uomo, non puoi ballare da sola nel tango, non puoi ballare senza un partner perché il
partner in quel momento ti sta sostenendo, devi dimenticare te stessa e rilassarti
completamente. Dal momento che sono una donna piuttosto forte fatico a farlo, quindi mi sono
posta in questa situazione molto scomoda e ho studiato in una scuola di tango per tre anni. E
stato difficile per me perché volevo guidare la danza tutto il tempo, mentre in quella circostanza
devi dimenticare te stessa e diventare come l'acqua. Non sei niente nel tango ma allo stesso
tempo il tuo potere consiste nel seguire, devi percepire questi movimenti che rimangono segreti
pur essendo molto vicina al corpo del partner. Penso che sia fondamentale per tutte le donne
provare il tango solo per sapere cos'e e quanto & importante sentire l'altro. Scegliere di ballare
sul tappeto significava invitare I'uomo nella mia vita, in casa mia. Nel tango devi dimenticare te
stessa il piu possibile solo per seguire I'uomo, questa e stata la sfida per me fin dall'inizio. Le
fibre del tappeto non erano fissate ed entrarvi significava distruggerlo. Si puo interpretare il
tappeto come la propria vita e la costruzione dei propri sogni: infatti, finiamo tutti per erigere
alcuni castelli di vetro nella nostra mente riguardo a come la nostra vita potrebbe o dovrebbe
essere. La vita ci lancia continue sfide e non sempre siamo in grado di affrontarle, quindi ogni
volta devi distruggere e ricostruire il tuo modo di comprendere la vita. In questo caso, l'uomo
rappresentava l'ignoto, I'estraneo, e abbiamo ballato insieme: cosi ho accettato di distruggere
la mia vita, simbolizzata dal tappeto. Alla fine della performance mi sono seduta per terra e ho
cercato di ripristinare il tappeto con qualche espediente, riportandolo a come era prima, ma
questa operazione si e rivelata presto essere impossibile. Non puoi fare ritorno al tuo passato.
Mi sono preparata per tre anni in vista di questa performance. Il tappeto rappresenta dunque

la vita e soprattutto i sogni, I'immaginazione.

Nell'arte popolare lituana non esiste una tradizione legata ai tappeti, quindi concepiamo il
tappeto per lo piu come asiatico. Un tempo non era comune in Lituania possedere questi
tappeti, ma dal XII secolo in poi i tappeti hanno iniziato ad essere acquistati dai nobili lituani e

all'interno di alcuni castelli si potevano trovare dei laboratori che li producevano.

265



7 BASKE

La squadra nazionale di basket lituana alle Olimpiadi di Barcellona del 1992
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Il monumento in onore della scrittrice Zemaité eretto nei pressi di Gedimino prospektas a

Vilnius (fotografia scattata dalla scrivente nel maggio 2020)
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https://mocenigo.visitmuve.it/it/mostre/archivio-mostre/tessuto-non-tessuto/2012/02/5508/progetto-21/
https://mocenigo.visitmuve.it/it/mostre/archivio-mostre/tessuto-non-tessuto/2012/02/5508/progetto-21/
https://www.labiennale.org/en/art/2019/national-participations/iceland
https://www.gucci.com/it/it/st/stories/article/gucci-garden-galleria-new-chapter
https://www.palazzograssi.it/it/mostre/passate/dancing-with-myself/
https://www.youtube.com/watch?v=ewLhOOkDZPA&list=PLaQumXw0FTLdIjULcsaGWltqmcASRTgwl&index=8
https://www.youtube.com/watch?v=ewLhOOkDZPA&list=PLaQumXw0FTLdIjULcsaGWltqmcASRTgwl&index=8
https://www.youtube.com/watch?v=WroXoWaGfL8&list=PL5uUen04IQNm5bUDiUDb15uYEa5WDNYtt&index=125
https://www.youtube.com/watch?v=WroXoWaGfL8&list=PL5uUen04IQNm5bUDiUDb15uYEa5WDNYtt&index=125
https://www.youtube.com/watch?v=M7dxKpqn9S0&list=PLaQumXw0FTLfa7zfhFGd5mXyUGxJhADUh&index=4
https://www.youtube.com/watch?v=M7dxKpqn9S0&list=PLaQumXw0FTLfa7zfhFGd5mXyUGxJhADUh&index=4
https://awarewomenartists.com/en/artiste/mariann-imre/?from=search
https://www.labiennale.org/it/arte/2019
https://www.monalisatina.it/onthozoa/
https://www.afterall.org/publications/journal/issue.45/britta-marakatt-labba-images-are-always-stories
https://www.afterall.org/publications/journal/issue.45/britta-marakatt-labba-images-are-always-stories
https://www.documenta.de/en/retrospective/documenta_14
https://www.youtube.com/watch?v=nvPzRqxuQ8E
https://www.labiennale.org/it/arte/2019/partecipazioni-nazionali/finlandia
https://www.armenity.net/
https://www.labiennale.org/it/arte/2015
https://www.vivianesassen.com/works/parasomnia/
https://www.youtube.com/watch?v=vihmmWJ6fsA
https://www.youtube.com/watch?v=IDjsAOj9NzM&list=PL5uUen04IQNm5bUDiUDb15uYEa5WDNYtt&index=74
https://www.youtube.com/watch?v=IDjsAOj9NzM&list=PL5uUen04IQNm5bUDiUDb15uYEa5WDNYtt&index=74
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/5078

https://www.faithringgold.com/

https://www.youtube.com /watch?v=g5tbljNwyrg&list=PLsOWGNAal1NCiRMffR8AceAtooQC
2-1-4y&index=9

https://www.aidsmemorial.org/quilt

https://www.youtube.com /watch?v=Z9muNnozFGY

https://www.youtube.com /watch?v=uv04ewpigSc&t=2s

About - sissisissi

https://www.youtube.com/watch?v=W]0S-eHSgMI

https://palazzobentivoglio.org/sissi-vestimenti/

https://www.irisvanherpen.com/about

https://www.sashawaltz.de/en/kreatur-online-on-arte-concert-until-9-may-2020/

https://www.youtube.com /watch?v=]disnFb7bt0

https://museopoldipezzoli.it/tutti-gli-eventi/memos-a-proposito-della-moda-in-questo-

millennio/

http://genocid.lt/muziejus/en/

https://www.labiennale.org/it/architettura/2018 /partecipazioni-nazionali/estonia

https://www.labiennale.org/it/architettura/2018

MO Museum (mmcentras.lt)

https://www.labiennale.org/it/news/biennale-arte-2019-i-premi-ufficiali

https://www.sunandsea.lt/en/Venice-Biennale

https://www.labiennale.org/it/arte/2019/partecipazioni-nazionali/lituania

https://www.biennialfoundation.org/biennials/kaunas-biennial/

Indré Serpytyté (indre-serpytyte.com)

https://www.youtube.com/watch?v=R-LRREqYPgA

https://www.youtube.com /watch?v=wEOTQGf631k

https://www.youtube.com/watch?v=jwpvEXAYn6w

https://kim.lv/en/lina-lapelyte-indre-serpytyte-undersong/

http://www.linalapelyte.com/

Jaanus Samma

http://caclt/en/

http://www.ndg.lt/exhibitions/past/magma.aspx

https://www.grafica.beniculturali.it/tutti-gli-archivi/mostre /magma-8789.html

Eglé Ganda - Textile Artist (eglegandatextile.com)
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https://www.faithringgold.com/
https://www.youtube.com/watch?v=g5tbIjNwyrg&list=PLsOWGNAa1NCiRMffR8AceAtooQC2-1-4y&index=9
https://www.youtube.com/watch?v=g5tbIjNwyrg&list=PLsOWGNAa1NCiRMffR8AceAtooQC2-1-4y&index=9
https://www.aidsmemorial.org/quilt
https://www.youtube.com/watch?v=Z9muNnozFGY
https://www.youtube.com/watch?v=uv04ewpiqSc&t=2s
https://www.sissisissi.com/About
https://www.youtube.com/watch?v=WJ0S-eHSgMI
https://palazzobentivoglio.org/sissi-vestimenti/
https://www.irisvanherpen.com/about
https://www.sashawaltz.de/en/kreatur-online-on-arte-concert-until-9-may-2020/
https://www.youtube.com/watch?v=JdisnFb7bt0
https://museopoldipezzoli.it/tutti-gli-eventi/memos-a-proposito-della-moda-in-questo-millennio/
https://museopoldipezzoli.it/tutti-gli-eventi/memos-a-proposito-della-moda-in-questo-millennio/
http://genocid.lt/muziejus/en/
https://www.labiennale.org/it/architettura/2018/partecipazioni-nazionali/estonia
https://www.labiennale.org/it/architettura/2018
http://www.mmcentras.lt/cultural-history/cultural-history/76871
https://www.labiennale.org/it/news/biennale-arte-2019-i-premi-ufficiali
https://www.sunandsea.lt/en/Venice-Biennale
https://www.labiennale.org/it/arte/2019/partecipazioni-nazionali/lituania
https://www.biennialfoundation.org/biennials/kaunas-biennial/
https://indre-serpytyte.com/
https://www.youtube.com/watch?v=R-LRREqYPgA
https://www.youtube.com/watch?v=wE0TQGf63lk
https://www.youtube.com/watch?v=jwpvEXAYn6w
https://kim.lv/en/lina-lapelyte-indre-serpytyte-undersong/
http://www.linalapelyte.com/
https://www.jaanussamma.eu/
http://cac.lt/en/
http://www.ndg.lt/exhibitions/past/magma.aspx
https://www.grafica.beniculturali.it/tutti-gli-archivi/mostre/magma-8789.html
http://www.eglegandatextile.com/en/home/
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inoltre, all’attuale direttrice del Rupert Centre for Art and Education di Vilnius, Julija Reklaité,
per aver incoraggiato la mia ricerca sul campo (gia di per sé un compito arduo in tempo di
pandemia); grazie, infine, a Eglé Ganda Bogdaniené, per avermi concesso di intervistarla in due
chiamate Skype che non dimentichero mai sia per la densita dei contenuti espressi che per le
numerose riflessioni, non solo a carattere artistico ma anche esistenziale, che da esse sono

scaturite.

Un immenso grazie va alla mia famiglia, in special modo ai miei genitori Stefania e Roberto, per
avermi sempre sostenuto con infinita pazienza e per aver condiviso viaggi e passioni in tutto il
mio percorso accademico e ancor piu in questo ultimo, intenso anno. Grazie a mia zia Sonia per
la sua presenza costante e affettuosa, nonché creativa. Meritano poi una menzione in questa
sede i nostri quattro gatti, che non sono da intendersi come un modo di dire e che ringrazio per

avermi fedelmente accompagnato in questi mesi col loro tacito e gratuito affetto.

Inoltre, non posso dimenticare tutte quelle persone che hanno contribuito, in diversa misura,

alla mia crescita personale, attraverso le loro parole e iloro gesti, non di rado frutto di una stima

282



e di un affetto sinceri: persone capaci di arricchire le mie giornate attraverso conversazioni

spesso infinite, condividendo attimi e frammenti di vita tra Venezia e altrove.

Grazie, dunque, alla mia amica Martina, per aver continuato a fare parte della mia vita negli
ultimi dieci anni, nonostante le avversita; grazie a Elisa, che si € unita a noi piu tardi e in modo
non meno significativo, rinsaldando ulteriormente i legami di un sodalizio che ci unisce. A
Camilla e Alessandra, compagne di banco e peripezie liceali, ancor oggi parte di quelle che
identifico come le mie radici. A Piero, amico fedele e di ancor piu lunga data, per le passeggiate

e I'animo gentile.

Il mio ringraziamento, inoltre, va a coloro che ho incontrato come coinquiline in quel di Venezia
e in circostanze dettate dal caso, per poi diventare amiche per scelta; nonostante i nostri
rispettivi percorsi ci abbiano presto, un po’ alla volta, separato, la lontananza e rimasta per noi
una questione puramente fisica e non di cuore: grazie, dunque, specialmente a Silvia, Emanuela,
Cristina, Veronica, Lara, Rossella, Elisabetta, Sofia. Colgo 'occasione per ringraziare Nicolo,

autentico amico nonché autentico veneziano, per i té del pomeriggio, I'arte e la poesia.
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Benedetta Cibrarioos7
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