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Abstract

Tipologia: tesi di traduzione integrale dell’opera in prosa al- Amwag al-barriyya dell’autore giordano di
origine palestinese Ibrahtm Nasrallah. La traduzione sara preceduta da un’introduzione del contesto storico-
politico entro cui inquadrare lo scoppio della Prima Intifada e successivamente da un secondo capitolo
dedicato ad un approfondimento sulla produzione letteraria legata agli a tali avvenimenti, all’interno del
quale, un focus particolare sara dedicato soprattutto allo sviluppo del genere del romanzo. Questo sara
seguito poi da una presentazione dell’autore e delle sue principali opere. Alla traduzione seguira un’analisi
delle principali tematiche affrontate dal testo preso in esame, in particolare inserite all’interno del contesto
della Letteratura postmoderna e dell’Intifada.

Obiettivi: L’obiettivo principale di questa tesi di traduzione ¢ quello di approfondire lo studio di un momento
di svolta nel contesto della letteratura palestinese quale la Prima Intifada. La scelta di farlo attraverso la
traduzione di un’opera non tradotta nelle lingue europee é stata dettata principalmente dal desiderio di poter
rendere noti, attraverso la sensibilita di uno dei massimi esponenti della letteratura ed araba, quale ¢ Ibrahim

Nasrallah, alcuni aspetti relativi agli sviluppi della lotta di resistenza palestinese.



Introduzione

Il presente lavoro di tesi magistrale ha come obiettivo principale quello di approfondire lo studio di
un momento di svolta assolutamente centrale nel contesto della letteratura palestinese moderna e
contemporanea: la Prima Intifada, attraverso I’analisi dell’opera di prosa’, qui presentata nella sua
traduzione integrale, al- Amwag al-barriyya (“Le onde terrestri”, 1988) dell’autore giordano di
origine palestinese Ibrahim Nasrallah (1954), considerato uno dei massimi esponenti della
letteratura araba e palestinese del XX e XXI secolo. Per Prima Intifada si intende una serie di
proteste, scioperi € mobilitazioni scoppiati alla fine del 1987 nella Striscia di Gaza, poi sfociati
anche in Cisgiordania e a Gerusalemme, in opposizione all’oppressione ¢ alle violenze perpetuate

dallo Stato di Israele contro la popolazione palestinese.

I primi capitoli dell’elaborato vertono sulle tematiche che attraversano in senso trasversale la
produzione letteraria palestinese nel periodo che va dagli avvenimenti della Nakba del 1948 fino
alla Prima Intifada. In particolare 1’accento ¢ posto sull’evoluzione della “Letteratura della
resistenza” (Adab al-mugawama), espressione coniata dal celeberrimo intellettuale palestinese
Gassan Kanafani (1936-72), per indicare quella produzione artistica che, sviluppatasi a cavallo tra
gli anni ’50 ¢ ’60 in territorio israeliano, sempre di piu assume un ruolo politico attivo nella lotta
contro 1’occupazione isracliana, per farsi portavoce delle rivendicazioni sociali e politiche del
popolo palestinese oppresso. Un’attenzione particolare ¢, poi, rivolta ai generi narrativi che si
affermano in seguito allo scoppio della Prima Intifada ¢ alle tematiche affrontate nella “Letteratura
dell’Intifada” (Adab al-Intifada), in parte in rottura e in parte in continuita con la produzione
letteraria delle generazioni precedenti. Una delle principali tesi di questa ricerca € che 1’opera al-
‘Amwag al-barriyya puo essere effettivamente considerata parte della letteratura dell’Intifada ma al
contempo una delle opere piu significative della letteratura araba postmoderna, presentando essa

alcune caratteristiche particolari che verranno presentate nel corso della trattazione.

Fondamentale per la contestualizzazione e 1’analisi di al- ’Amwag al-barriyya é inoltre approfondire
brevemente alcuni aspetti della biografia e delle opere di Ibrahim Nasrallah. Autore estremamente
prolifico, eclettico e versatile sia dal punto di vista delle tematiche affrontate nelle sue opere sia da
quello dei generi letterari ed artistici impiegati, gode di ampio successo e riconoscimento a livello
locale e internazionale. Lo stile di Nasrallah ¢ ricco e complesso, caratterizzato da una spiccata

poeticita e da un evocativo uso delle immagini. Le sue opere sono contraddistinte da una perenne

! Si @ scelto, per comodita e per convenzione, di utilizzare in maniera alternativa la definizione “opera di prosa” e
“romanzo” per indicare al-’Amwag al-barriyya nel corso di questa trattazione. Questo nonostante non sia in realta del
tutto appropriato definirlo un romanzo, data la sua natura ibrida. La questione verra comunque approfondita e sara
oggetto di discussione nel capitolo 111 di questa tesi.
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sperimentazione formale e stilistica, che attraversa e mescola i generi letterari piu disparati, con
I’obiettivo di dare corpo ad una narrazione il piu possibile articolata e complessa sulla realtd umana
sempre piu frammentata e percio difficile da analizzare e comprendere attraverso i canoni
tradizionali. Nonostante 1’ampiezza della sua produzione, tanto di prosa quanto di poesia, € i
numerosi riconoscimenti e premi da lui ricevuti, soltanto un numero esiguo delle sue opere e stato
tradotto in lingue europee, mentre il resto rimane ancora inaccessibile ad un pubblico non
arabofono. Da questo deriva, percio, la mia decisione di occuparmi della traduzione integrale di un
suo romanzo e nello specifico la mia scelta e ricaduta su al-’Amwag al-barriyya (“Le onde
terrestri”’) perché essa non ¢ solo una delle prime opere prodotte da un autore tanto influente, ma
rappresenta anche un’opera di prosa del tutto particolare, sia dal punto di vista di una definizione
del genere letterario che ci offre, sia da quello delle vicende che ne hanno riguardato la sua genesi e

il suo inquadramento all’interno della Letteratura dell’Intifada.

Questa tesi ¢ strutturata in tre capitoli, che approfondiscono aspetti diversi dell’argomento
presentato. Il primo si apre con un’introduzione storica sui principali avvenimenti e sviluppi socio-
politici che hanno riguardato la Palestina e il suo popolo a partire dal 1948, anno della Nakba, (la
“catastrofe”) che designa nella creazione dello Stato di Israele e la conseguente dispersione in esilio
della comunita palestinese privata della propria terra. A questo primo drammatico evento segue poi
la Naksa (la “ricaduta”) del 1967, in cui si assiste ad una nuova espansione territoriale israeliana ai
danni degli abitanti della Palestina storica e di altri Stati Arabi confinanti. Infine, la Prima Intifada,
del 1987, un’insurrezione popolare inizialmente spontanea, che si sviluppa in un contesto di forte
instabilita politica locale ed internazionale, e che si conclude nel 1993 con la firma degli Accordi di
Oslo, che sanciscono I’istituzione di un autogoverno provvisorio sotto la guida dell’Autorita
Nazionale Palestinese. Sono questi i tre principali eventi storico-politici attorno ai quali si delineano

i pit emblematici sviluppi letterari alla base dell’analisi letteraria che segue.

Il paragrafo successivo si apre con una riflessione sullo sviluppo della forma narrativa del romanzo,
in un contesto caratterizzato da profondi sconvolgimenti politici, come quello della vicenda
palestinese. In particolare si fa riferimento alla teoria Lukacsiana sulla periodizzazione storica dello
sviluppo del romanzo, cosi com’¢ stata applicata dallo studioso Bashir Abu-Manneh alla letteratura
palestinese contemporanea. Viene, quindi, evidenziata la relazione tra gli eventi storici ed il
conseguente sviluppo degli stili narrativi. Da un lato, la lotta di liberazione rivoluzionaria
sviluppatasi in seguito alla Nakba nasce insieme al realismo, dall’altro, la crisi degli ideali
rivoluzionari ed il generale senso di sconfitta cui si assiste in seguito alla Naksa si accompagnano

allo sviluppo di uno stile prima modernista, poi postmodernista, preponderanti anche nella

4



Letteratura dell’Intifada. Grazie a questa teoria ¢ piu semplice contestualizzare gli sviluppi
strutturali e tematici che riguardano la produzione in prosa nel periodo storico preso in esame. In
particolare si evidenzia il passaggio, a partire dalla meta degli anni *60, dal genere del racconto
breve (gissa gasira), di cui massima esponente ¢ Samira ‘Azzam (1927-67), a quello del romanzo
(riwdya), introdotto nel contesto della letteratura palestinese da Gassan Kanafani, come principale
strumento per la denuncia sociale e politica. Ancora, in questo frangente, sempre piu centrale e
I’emergere della “letteratura della resistenza”, impergnata a dare voce ad una popolazione in
costante lotta contro lo Stato di Israele e le sue forme culturali e ideologiche dominanti. Da citare in

questo contesto € il nome di Sahar Halifa (1942).

Nel terzo paragrafo 1’attenzione si sposta poi alle dinamiche che caratterizzano la produzione
letteraria emersa con la Prima Intifada. In questo contesto si assiste, per esempio, al consolidarsi di
alcuni generi che, ereditati dalla produzione letteraria precedente, riescono in questo momento a
trovare maggiore forza e spazio per affermarsi. E il caso dell’autobiografia, che diventa il genere
prediletto per la descrizione delle difficolta giornaliere della popolazione palestinese nella sua lotta
contro ’esercito dell’occupazione, come per esempio nelle pagine delle opere di Gamal Banniira
(1938-2020), Gabra Ibrahim Gabra (1919-94), Fadwa Tiqan (1917-2003). Essa & poi Spesso
declinata anche come letteratura del carcere, importante strumento di contro-informazione che tenta
di eludere la censura imposta dai canali di informazione ufficiali israeliani, denunciando i mezzi di
coercizione e violenza proprio nel luogo che diventa centrale per I’organizzazione e il
consolidamento della lotta armata e delle insurrezioni. Viene citato a questo proposito il romanzo
autobiografico di al-Mutawakkil Taha (1958). A questo si affiancano, inoltre, altri generi che
costituiscono un continuum con la scrittura delle generazioni precedenti, come la letteratura della
memoria, che ripercorre i momenti piu traumatici della storia palestinese ponendola alla base della
costruzione identitaria del suo popolo. Nella Letteratura dell’Intifada emergono, inoltre, nuovi
personaggi che diventano emblema della lotta di resistenza. Gli sabab (giovani), gli ‘atfal al-higara
(bambini delle pietre) e le donne ricoprono sempre piu spesso il ruolo di veri protagonisti e modello
di entusiasmo e coinvolgimento attivo nella lotta. Tutte queste tematiche sono affrontate e descritte,

sempre amo’ di esempio, nelle opere di Zaki al-‘Ila (1950-2008) e della gia citata Sahar Halifa.

Il secondo capitolo e dedicato interamente ad un focus sulla vita e sulla produzione letteraria di
Ibrahim Nasrallah. In seguito ad una breve introduzione sulla biografia dell’autore si passa ad una
pil dettagliata presentazione della sua ampia produzione letteraria, che conta attualmente quindici
raccolte di poesie, ventuno romanzi e altri libri di diversa natura che spaziano dall’autobiografia,

alla letteratura per bambini alla critica cinematografica. La caratteristica che forse piu di tutte
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contraddistingue 1’intera produzione di Nasrallah e la continua sperimentazione, sovrapposizione e
mescolanza tra diverse forme artistiche e letterarie, che perdono i consueti confini netti per adattarsi
ad una realta post-moderna sempre piu frammentata e complessa. L’attenzione ¢ rivolta, in
particolare, alla produzione di prosa, suddivisa in due cicli narrativi differenti quanto a tematiche
affrontate, che si sono sviluppati parallelamente: al- Surufat (1 Balconi) e al-Malhah al-filastiniyya
(La Commedia palestinese). 1l primo, consiste in un progetto iniziato nel 1985 con la pubblicazione
del romanzo Barari al-humma, tradotto in lingua italiana con il titolo Febbre, e offre uno sguardo
sulla realta soffocante e repressiva del mondo arabo contemporaneo, seppur con un piu profondo
ma spesso nascosto messaggio di speranza e di riscatto sociale. Il secondo invece € un ricco ciclo
narrativo che si apre nel 1988 proprio con la pubblicazione di al-’Amwag al-barriyya. Al-Malhah
al-filassiniyya nasce dalla volonta di esprimere in forma letteraria la storia moderna e
contemporanea della Palestina, dal periodo dell’occupazione ottomana fino al presente, per
preservare la memoria collettiva palestinese, proteggerla dalla distruzione sistematica portata avanti
dalle politiche di Israele e tramandarla alle nuove generazioni come fondamento per la costruzione
della loro identita personale e nazionale. E importante, percio, I’approfondimento dei presupposti
che hanno portato alla nascita di un’idea tanto ambiziosa, quanto dei periodi storici coperti e delle

tematiche che ogni singola opera affronta.

E proprio nel contesto di al-Malhah al-filastiniyya che si situa il romanzo al- Amwag al-barriyya,
preso in esame e tradotto nel terzo ed ultimo capitolo. Quest’opera presenta una storia del tutto
particolare e delle caratteristiche assolutamente innovative. Nata da un’esperienza vissuta in prima
persona dall’autore nella Cisgiordania che precede di pochi mesi lo scoppio della Prima Intifada,
essa viene accolta dalla critica palestinese e araba come I’opera che ¢ riuscita a prevedere e
descrivere nei dettagli lo scoppio delle insurrezioni mesi prima che si verificasse. Per questo
motivo, I’obiettivo del primo paragrafo di questo capitolo, € proprio quello di dimostrare come al-
‘Amwag al-barriyya, nonostante venga concepita prima dell’inizio degli sconvolgimenti che
attraversano la Palestina alla fine del 1987, possa e debba essere a tutti gli effetti considerata come
la prima vera opera della Letteratura dell’Intifada, dal momento che ne preannuncia lo scoppio e gli
sviluppi. A tale scopo, vengono rapidamente ripercorse alcune delle tematiche gia affrontate nel
primo capitolo, dedicato agli sviluppi della letteratura palestinese in seguito agli eventi della Prima
Intifada, e che si ritrovano anche nel romanzo preso in esame. Tra queste si possono citare il
carattere autobiografico dell’opera, i continui riferimenti alle carceri israeliane e alle violenze
perpetuate dai soldati contro i civili palestinesi inermi, e il ruolo assolutamente centrale ricoperto
dai giovani, dai bambini e dalle donne nell’organizzazione delle operazioni di disobbedienza civile.

A questo breve preambolo che introduce la traduzione integrale di al-’Amwag al-barriyya, segue
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un’analisi delle principali tecniche formali e stilistiche individuabili nella struttura dell’opera, che
ha I’obiettivo principale di contestualizzare il romanzo nella letteratura postmodernista araba. In
primo luogo, al- Amwag al-barriyya e fondata sul continuo dialogo e ibridazione tra diverse forme
artistiche e letterarie, che spaziano dai generi letterari occidentali moderni ad altri invece
tradizionali della produzione araba classica, dalla prosa alla poesia, la sceneggiatura drammatica
alla canzone, attingendo alle tecniche di scrittura cinematografica, dunque trascendendo ogni
categorizzazione. E un’opera non convenzionale nata dall’esigenza di descrivere avvenimenti
altrettanto non convenzionali e di sperimentare costantemente, uscendo dalla struttura rigida di
codici normativi o griglie letterarie preconfezionate. Per questo motivo é stato spesso complesso per
i critici dare una definizione univoca di quest’opera che viene considerata da alcuni come una
raccolta di racconti mentre da altri un romanzo. Comune comunque a tutti ¢ 1’attenzione che viene
rivolta al suo linguaggio fortemente figurativo e poetico e al finale aperto a nuovi possibili sviluppi

che incarna I’ideale tensione verso il cambiamento della realta politica e sociale palestinese.

Un ulteriore paragrafo & dedicato, poi, alla descrizione e psicologizzazione dei personaggi di al-
‘Amwag al-barriyya. In quanto opera postmodernista che si colloca nel contesto della Letteratura
dell’Intifada, si assiste, infatti ad un evidente fenomeno di stereotipizzazione dei personaggi, che,
nel contesto dell’eliminazione dell’egemonia dell’eroe o del protagonista che si sviluppa
parallelamente all’eliminazione di un evento centrale in dipendenza dal quale si sviluppano tutti gli
altri, favorisce lo sviluppo di uno stile narrativo sempre piu polifonico. | personaggi vengono,
percio, posti al servizio di una generalizzazione del messaggio rivoluzionario dell’Intifada e della
rappresentazione dello scontro tra il bene e il male, che si concretizza nel confronto giornaliero tra
I’esercito israeliano, incarnato da Slimidi, e la popolazione palestinese, rappresentata dal
protagonista al-Bahri e altri personaggi della comunita, come ‘Umm Muhammad, simbolo
dell’intera Palestina ¢ del suo popolo, e il piccolo al-Bahri, emblema degli ‘agfal al-higara.
Significativo nell'analisi dei personaggi €, inoltre, sottolineare 1’apparente interscambiabilita degli
stessi, che permette loro di spostarsi da un luogo ad un altro, di sopravvivere ad un massacro per
ripresentarsi di fronte al soldato che li ha uccisi e continuare a perseguitarlo con la loro presenza.
Tutto questo viene anche messo al servizio della concezione trionfalistica, tipica della “Letteratura
dell’Intifada”, dell’eroe-martire palestinese che lotta e muore per riconquistare la giustizia e la
dignita per il suo popolo e che per questo non muore mai davvero, ma anzi € destinato ad ottenere la

vittoria finale.

Infine, I'ultimo paragrafo ¢ dedicato ad una breve presentazione delle principali sfide incontrate

durante il processo di traduzione di al- Amwag al-barriyya dall’arabo all’italiano. Vengono, percio,
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illustrati i principali ambiti della lingua che costringono ad operare delle scelte per produrre una
traduzione che sia allo stesso tempo il piu fedele possibile all’originale e piacevole alla lettura. Tra
queste compaiono la resa dei nomi dei personaggi, traslitterati scientificamente per mantenere la
pronuncia il piu simile possibile a quella araba; i toponimi, alcuni dei quali, gia consolidati
nell’immaginario comune e percio tradotti in italiano, mentre altri mantenuti in traslitterazione
scientifica; le espressioni idiomatiche di piu ampio utilizzo nella lingua araba, anche colloquiale; la
traduzione dei proverbi. A questi si aggiunge anche la difficolta di preservare la suggestione della
poeticita della lingua e soprattutto I’impossibilita di mantenere una distinzione di registro tra le parti

in arabo standard e quelle invece in dialetto levantino.
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1. CAPITOLO 1: La Prima Intifada: contesto storico-politico e letterario

1.1 Contesto storico-politico

Con il termine Prima Intifada (al-/ntifada al-'ila) si intende una serie di proteste, scioperi e
mobilitazioni, spesso sfociati in scontri armati, che iniziano il 9 dicembre 1987 nella Striscia di
Gaza (Qita * Gazza), per poi diffondersi in Cisgiordania (al-Diffa al-garbiyya) e protrarsi per diversi
anni con I’alternarsi di momenti piu accesi e altri di maggiore stallo e apparente “normalizzazione”,

fino a quelli che passano alla storia con il nome di Accordi di Oslo, firmati nel 1993.

La scintilla che fa scoppiare questo movimento di rabbia spontaneo e di disobbedienza civile viene
individuata nell’omicidio, nei pressi del Campo profughi di Gabaliyya, a Gaza, di quattro
palestinesi violentemente travolti da un veicolo israeliano schiantatosi contro una fila di automobili
di ritorno da lIsraele dopo una giornata di lavoro. In seguito a questo incidente, interpretato
dall’opinione pubblica palestinese come un’azione deliberata, la tensione aumenta nei giorni
successivi durante i funerali delle vittime, nel corso dei quali la rabbia e la frustrazione dell’intera
comunita, che partecipa al dolore dei familiari, sfocia in violenti scontri con le forze dell’esercito
israeliano. Da qui, le dimostrazioni di protesta aumentano e si diffondono in altre zone della Striscia

ed infine sconfinano in Cisgiordania®.

Sicuramente, pero, i moti di rabbia della Prima Intifada affondano le loro radici ben piu in
profondita nella storia della Palestina, tanto che si possono fare risalire, in primo luogo, all’evento
che ha rappresentato una vera e propria ‘“catastrofe” nella storia della Palestina e piu in generale di

tutto il Medio Oriente: la Nakba.

Con in termine Nakba, letteralmente tradotto in italiano come “catastrofe, disgrazia, sventura”?, si

intende la fondazione, il 14 maggio 1948, dello Stato di Israele in una parte dei territori che avevano
costituito fino a quel momento il Mandato britannico di Palestina. Questo evento drammatico ha
come conseguenza la frammentazione del resto dei territori abitati dai palestinesi, che cadono sotto
I’amministrazione di Giordania ed Egitto, e la dispersione della comunita, i cui membri sono accolti
come rifugiati all’interno di campi profughi allestiti dall’UNRWA (United Nation Relief and Work
Agency for Palestine Refuggees, in arabo Wikalat al-’'Umam al-muttakida li-I-lagi’'in al-
filasziniyyin) in Cisgiordania, Striscia di Gaza, Giordania, Libano e Siria, andando a costituire una

sempre pill numerosa comunita della diaspora (in arabo satar)".

2 O0’Ballance E., The Palestinian Intifada, Macmillan Press LTD, 1998, p. 26.
® Camera D’ Afflitto I., Cento anni di cultura palestinese, Carocci, 2007, p. 67.
* 0’Ballance E., The Palestinian, op.cit., pp. 2-3.
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A questo primo avvenimento, che rimarra indelebile nella memoria e in tutta la produzione
letteraria ed artistica palestinese successiva, ne segue un altro, che rappresenta una sconfitta
altrettanto grave per tutto il mondo arabo: la disfatta subita dagli eserciti arabi contro le forze
israeliane nella Guerra dei Sei Giorni nel giugno 1967. A questo evento, indicato con il termine
Naksa, che in arabo significa letteralmente “ricaduta”, corrisponde una nuova ondata di espulsioni
della popolazione palestinese dai nuovi territori conquistati ed occupati da Israele. A differenza
della Nakba, che aveva coinvolto direttamente solo il popolo palestinese, la Naksa vede 1’offensiva
israeliana estendersi anche ai danni dei paesi arabi confinanti, che vengono privati di ampie
porzioni di territorio; in modo particolare: al-Diffa al-garbiyya, Qifa < Gazza e Gerusalemme Est per
quanto riguarda i territori della Palestina storica e che sono indicati a partire da questo momento con
I’appellativo di Territori Occupati (del 1967), le alture del Golan (al-Gulan) parte del territorio

siriano, e la penisola del Sinai (Sina’) sottratta invece all’Egitto”.

In seguito a questi due momenti cardine della storia e, di conseguenza, della cultura palestinese, si
verificano altri incidenti e scontri che logorano sempre di piu il precario equilibrio nella regione
mediorientale. E doveroso a questo proposito fare riferimento alle vicende che coinvolgono il piu
grande ed importante movimento di resistenza palestinese in esilio: 1’Organizzazione per la
Liberazione della Palestina 0 OLP (Munazzmat al-takrir al-filastiniyya). Essa viene fondata nel
1964 sotto I’egida del presidente egiziano Gamal ' Abd al-Nasser, nel tentativo di far ricadere sotto
un unico ombrello politico i diversi gruppi politici ed armati palestinesi e arabi. Nel 1967, la guida
dell’Organizzazione passa nelle mani di Yasir ‘Arafat, leader del movimento palestinese al-Fatah.
Sotto la sua direzione ’OLP diventa in breve tempo un movimento di resistenza effettivamente
potente ed influente, in grado di riunire sotto la propria ala dozzine di gruppi differenti, come il
Gays al-tahrir al-filastini (Esercito per la Liberazione della Palestina, molto piu spesso citato con
I’acronimo PLA da Palestine Liberation Army) o il Fronte Popolare per la Liberazione della

Palestina 0 FPLP (al-Gabha al-sa ‘biyya li-tahrir Filastin) fondata nel 1967 da Gurg Habas®.

A partire dagli anni ’70, I’OLP si trova molto spesso coinvolta negli sconvolgimenti che si
verificano nei paesi in cui viene ospitata. In primo luogo nel 1970-71 nella Guerra Civile in
Giordania, dove I’OLP gioca un ruolo decisivo nel contribuire all’instabilita del paese con gli
attacchi del Settembre Nero. In secondo luogo in Libano, dove, nonostante la volonta dei leader di
limitare il terrorismo internazionale, con la consapevolezza che fosse controproducente, e in

generale la lotta armata, in favore invece del dialogo e dei negoziati, la comunita palestinese della

> Camera D’ Afflitto 1., Cento anni, op.cit., pp. 95-96.
® 0’Ballance E., The Palestinian, op. cit., pp. 4-7.
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diaspora si trova attivamente coinvolta nella Guerra Civile che sconvolge il paese a partire dal 1975.
In modo particolare essa rimane vittima di una terribile strage perpetuata per mano dell’esercito
israeliano con la collaborazione della guerriglia maronita locale presso il quartiere di Sabra e il

campo profughi di $atila, nel sud del Libano, tra il 16 e il 18 settembre del 1982’

In seguito a questi eventi, il Quartier Generale dell’OLP si trasferisce in Tunisia, paese da cui il
Consiglio Nazionale Palestinese (PNC, al-Maglis al-watani al-filastini) riafferma gli obiettivi
primari dell’Organizzazione: la creazione di uno Stato palestinese indipendente in territorio
nazionale palestinese con Gerusalemme capitale e la continuazione della lotta armata in Israele e nei
Territori Occupati, con il rifiuto delle Risoluzioni del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite
numero 242 e 338% La prima di queste due risoluzioni era stata stilata nel 1967, in seguito alla
disfatta nella Guerra dei Sei Giorni, auspicando la fine del conflitto attraverso il concetto di “Land
for Peace” (Terra in cambio della Pace). Questa prevedeva, da parte di Israele, il ritiro dai territori
occupati a partire dal 1967 ed il riconoscimento della sovranita, dell’integrita territoriale e
dell’indipendenza politica di tutti gli stati limitrofi. In cambio dovevano essere stilati dei trattati di
pace individuali con gli Stati Arabi coinvolti. Questa prima Risoluzione riguardante il conflitto
israelo-palestinese fu accettata da Egitto, Giordania e Libano, mentre I’OLP la rifiuto fino al 1988,
dal momento che ignorava completamente il problema dei diritti dei palestinesi. La Risoluzione
338, adottata nel 1973 come implemento della precedente, prevedeva un nuovo invito al cessate il
fuoco per iniziare a svolgere dei seri negoziati. Entrambe rimarranno alla base di tutte le iniziative

di pace portate avanti negli anni seguenti, in modo particolare quelle patrocinate dagli Stati Uniti®.

In questo contesto di incertezza ed instabilita per le sorti del popolo palestinese, scoppia la prima
grande insurrezione popolare spontanea nella Striscia di Gaza, che in seguito dilaga anche in
Cisgiordania e a Gerusalemme: la Prima Intifada (lett. con il significato di “scuotersi”), nota anche
come al-Intifada al-kubra (Grande Intifada) o “rivolta delle pietre”. In modo particolare
quest’ultimo appellativo fa riferimento all’azione dei giovani palestinesi che, con il lancio di pietre,
si oppongono all’esercito israeliano e rischiano quotidianamente la propria vita per la liberta della
propria terra e del proprio popolo, diventando cosi il simbolo della lotta contro I’occupazione, “i

nuovi eroi e i nuovi martiri dell’Intifada” (Suhada’ al-lntifdda)lo.

" Sayigh Y., Armed Struggle and the Search for State: The Palestinian National Movement 1949-1993, Oxford
University Press, 1997, pp. 539-40.
® O0’Ballance E., The Palestinian, op. cit., p. 23.
% Mattar P., «United Nation Security Council Resolutions 242 and 338, In Encyclopedia of The Palestinians, 2005, pp.
505-6.
1% Camera D’ Afflitto 1., Cento anni, op.cit., p. 147.
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Come anticipato in precedenza, in seguito all’uccisione di quattro uomini palestinesi a Gaza,
avvenuta il 9 dicembre del 1987, e ai duri scontri che si verificano tra la popolazione partecipante ai
funerali delle vittime e i soldati dell’Occupazione, le dimostrazioni si moltiplicano nelle settimane
successive nella Striscia di Gaza e ben presto si diffondono anche in Cisgiordania e a Gerusalemme.
In questo contesto, si evidenzia fin da subito il gap generazionale tra i leader rivoluzionari in esilio e
i giovani militanti che hanno trascorso la loro intera esistenza sotto l’occupazione, vittime
quotidiane delle restrizioni soffocanti del “Pugno di ferro” israeliano per la soppressione del
nazionalismo palestinese. La vita dei Palestinesi nei Territori Occupati, infatti, ha a che fare ogni
giorno con misure di repressione di qualsiasi liberta individuale, sociale e di movimento, con
deportazioni, censure ed altre forme di punizione collettiva, come coprifuoco, demolizione degli
edifici, confisca delle terre, controllo delle risorse idriche e con I’incentivo delle pratiche coloniali,
volte ad assicurarsi un sempre maggiore controllo sulla Striscia di Gaza e sulla Cisgiordania™. A
tutto questo si aggiunge poi la percezione della popolazione di essere stata isolata ed abbandonata
da parte dei Paesi Arabi confinanti e degli stessi leader palestinesi, sentimento rafforzato dagli
innumerevoli fallimenti diplomatici della classe politica locale e regionale. Per la prima volta, pero,
le dimostrazioni di questo profondo senso di frustrazione non si limitano, come in passato, a
semplici reazioni spasmodiche e disconnesse, ma riescono a trasformarsi in qualcosa di piu

complesso, strutturato e decisamente duraturo™.

Questo si concretizza nella creazione della Unified National Leadership of the Uprising (UNLU, al-
Qiyada al-waraniyya al-muwajhada) all’interno dei Territori Occupati, avvenimento che coglie di
sorpresa la leadership dell’OLP in esilio. Per comprendere 1’efficacia di tale comitato ¢ necessario
fare riferimento agli anni *70 e *80 poiché questi costituiscono il principale background politico e
sociale per i successivi sviluppi dell’Intifada. In questo periodo, infatti, diverse fazioni affiliate
all’lOLP, come al-Fatas, FPLP e FDLP (Fronte Democratico per la Liberazione della Palestina),
avevano radicato in modo sempre piu stabile la loro presenza all’interno dei Territori Occupati
attraverso la creazione di sindacati, associazioni ed organizzazioni popolari. Saranno tali organismi
a permettere, nel momento dello scoppio dell’Intifada, la creazione di un’infrastruttura stabile e

capace di supportare la protesta popolare per sei anni'®,

L> UNLU nasce proprio, percio, per dare voce alla giovane generazione politica e militante
direttamente coinvolta negli scontri con le forze dell’occupazione e per organizzare e coordinare le

principali attivita a cui partecipa gran parte della popolazione. Tra queste ci sono azioni di

! Tessler M., «Intifada 1987-1993», In Encyclopedia of The Palestinians, 2005, pp. 224-27.

12 0’Ballance E., The Palestinian, op. cit., p. 25.

3 Leopardi F. S., The Palestinian Left and Its Decline: Loyal Opposition, Palgrave Macmillan, 2020, pp. 103-105.
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disobbedienza civile e popolare, anche non violente, dimostrazioni e manifestazioni di piazza,
boicottaggi, scioperi che hanno lo scopo di bloccare I’intera vita commerciale d’Israele. Tutto
questo € reso possibile dalla creazione di comitati locali, dalla diffusione di comunicati segreti e da
azioni di volantinaggio organizzate su una rete sempre piu ampia e sofisticata. La risposta di Israele
non tarda a farsi sentire in maniera piuttosto energica con terribili atti di violenza, come 1’uso di
munizioni sparate direttamente contro la folla e gas lacrimogeni per disperderla, ma anche arresti,
misure amministrative e punizioni collettive, come la chiusura forzata dei negozi, I’imposizione del
coprifuoco e I’intensificarsi della presenza militare sul territorio*. Nonostante la speranza di Israele
in un naturale e rapido calo dell’entusiasmo ¢ della forza rivoluzionaria dell’Intifada, grazie alla
capacita di coordinazione locale ed extra-territoriale del’'UNLU, essa ¢ in grado di trasformarsi da
un’iniziale insurrezione spontanea in un movimento coeso, con forte senso di continuita, in grado
anche di garantire, nel limite del possibile, I’autosufficienza dei Territori e la possibilita di “vivere

. 15
una vita normale”~".

A meta del 1988, gli Stati Uniti avanzano una prima proposta per avviare un processo di pace tra
Israele ed una delegazione congiunta di OLP e Giordania, che si basa principalmente sulla
soluzione che prevede la creazione di due stati indipendenti, uno arabo e uno ebraico. Purtroppo,
questo primo tentativo di porre fine all’escalation delle violenze fallisce miseramente con il rifiuto
sia dell’OLP sia di Israele, che preferisce a questa soluzione definita, le vaghe promesse di
autonomia proposte ai Palestinesi con gli Accordi di Camp David del 1978, che non definivano in
modo preciso le sorti dei Territori Occupati‘®. Tali accordi prevedevano un periodo di transizione di
cinque anni durante il quale ai palestinesi sarebbe stata garantita parziale autonomia, con il ritiro del
controllo militare e amministrativo israeliano dai territori. Ma allo stesso tempo rimanevano
irrisolte alcune questioni di assoluta centralita: il problema dei rifugiati, lo status di Gerusalemme, il
ruolo della Giordania, le modalita per la formazione di un autogoverno palestinese che portasse ad

una effettiva autodeterminazione®’.

Nonostante il suo fallimento, questo primo tentativo sancisce 1’apertura di una fase di maggior
dialogo internazionale e di tentativi di avviare processi di pace per la risoluzione del conflitto.
Intanto, incentivato anche dalla rinuncia di Re Hussain di Giordania alla sovranita sulla
Cisgiordania nel luglio del 1988, torna al centro della scena mondiale il leader dell’OLP, Yasir

‘Arafat. Egli continua ad acquisire sempre maggiore visibilita internazionale, in particolare in seno

' Tessler M., «Intifada 1987-1993», op.cit., pp. 227-229.

1> O’Ballance E., The Palestinian, op. cit., p. 38.

®ibid. p. 38.

7 Gresh, A., The PLO: The struggle within: towords an independent Palestinian state, Zed Books, 1985, pp. 216-18.
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alla Comunita Europea, dove egli svolge in piu occasioni discorsi ed interventi a favore della
risoluzione della questione palestinese. Approfittando della situazione a lui favorevole, durante un
meeting dell’OLP che si svolge tra il 12 e il 15 novembre del 1988, ‘Arafat proclama lo Stato
indipendente di Palestina, con Gerusalemme capitale, guidato da un governo provvisorio dell’OLP.
In questa dichiarazione viene anche assicurato il riconoscimento del diritto di esistere di Israele
all’interno di confini ben definiti e delimitati, in cambio del ritiro delle sue truppe dai Territori
Occupati. Questo evento incontra una reazione favorevole da parte della comunita internazionale
oltre ad essere accolto come uno dei maggiori successi conseguiti grazie all’Intifada, nonostante il
momento di stallo causato dall’assenza di un programma politico unificato e dalle sempre piu
marcate differenze interne alla resistenza palestinese, soprattutto in seguito all’emergere di Hamas
(Harakat al-mugawama al-’islamiyya)*®. Fondato alla fine degli anni ’80, & un movimento di
liberazione dalla doppia natura nazionalista e religiosa che promuove il gihad, lotta armata con forte
connotazione islamica, contro 1’occupazione di Israele. In particolare, nel corso della sua storia, si
pone sempre nella direzione diametralmente opposta all’OLP per quanto riguarda le modalita per la
liberazione della Palestina, escludendo qualsiasi possibilita di scendere a patti con Israele per una

soluzione pacifica, motivo per cui si opporra sempre con grande energia agli Accordi di Oslo®®.

Il perpetuarsi e prolungarsi della Prima Intifada, che tra il 9 e il 10 dicembre 1988 celebra il suo
primo anniversario con uno sciopero generale, mostra in maniera sempre piu evidente la coesistenza
ed il confronto di due approcci politici completamente differenti: il primo costituito dall’attivismo
volontario, popolare e dalla mobilitazione sociale e dotata di una leadership decentralizzata e
diffusa sul territorio, che aveva caratterizzato 1’Intifada dutante il suo primo anno; il secondo,
invece, basato sull’idea di una piu forte burocratizzazione anche con la creazione di istituzioni
centralizzanti attraverso cui I’OLP riesca ad applicare ed estendere il proprio controllo statale anche

dall’esilio?.

Il successo della seconda opzione inizia ad apparire inevitabile proprio dalla fine del 1988 e dai
primi mesi del 1989 e, unito alla sempre piu forte popolarita di Yasir ‘Arafat, si pone alla base
dell’avvio della questione palestinese lungo la strada che portera, non senza ulteriori sforzi, scontri
e vittime, alla firma degli Accordi di Oslo del 1993. A partire dal dicembre del 1988, infatti,
‘Arafat, in quanto portavoce del neo-proclamato Stato indipendente di Palestina, di cui sara eletto
primo Presidente il 31 marzo del 1989, partecipa ad una serie di Assemblee Generali patrocinate

dalle Nazioni Unite con lo scopo di focalizzare I’attenzione sull’evoluzione della questione

'8 O’Ballance E., The Palestinian, op. cit., pp. 50-55.
 Hroub K., Hamas: A Beginner’s Guide, Pluto Press, 2006, pp. Xiv-xvi
% Sayigh Y., Armed Struggle, op. cit., pp. 632-34.
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palestinese e garantire il riconoscimento dei diritti del suo popolo. In questo contesto, egli avanza
proposte che mirano a porre fine al conflitto con Israele, auspicando un marcato intervento delle
Nazioni Unite come garanti di un ipotetico periodo di transizione. Nel contempo, sempre piu
frequentemente, da parte israeliana sono proposti piani di pace alternativi che da un lato permettano,
almeno apparentemente, un aumento delle liberta dei Palestinesi dei Territori Occupati, ma
dall’altra non concedano mai in nessun modo la possibilita della nascita e del riconoscimento di un
vero e proprio stato indipendente. Proprio per I’assommarsi di tutte queste condizioni, rimane molto
difficile giungere ad una soluzione che possa essere accettata da tutte le parti in gioco. Intanto
I’Intifada, che nel 1990 entra nel suo terzo anno, inizia a perdere progressivamente la sua natura
originaria di lotta popolare nata spontaneamente dal basso, sempre piu “monopolizzata” dall’OLP
come efficace forma di lotta nazionale ed espressione del nazionalismo palestinese sostenuta
dall’organizzazione politica, nonostante sia sempre piu evidente 1’assenza di successi concreti e

quantificabili e la sempre pitl dilagante disorganizzazione e violenza interna'.

Un vero momento di svolta nei rapporti di forza delle potenze internazionali, con forti ripercussioni
anche sul conflitto israelo-palestinese, ¢ rappresentato dall’inizio della prima Guerra del Golfo, con
I’invasione dei Kuwait da parte dell’Iraq di Saddam Hussein il 2 agosto del 1990. In questo
contesto, I’OLP assicura il proprio supporto all’Iraq, contrapponendosi allo schieramento avversario
formatosi sotto la protezione dell’ONU e guidato dagli Stati Uniti, all’interno del quale si trovano
anche gran parte degli altri Paesi Arabi. La presa di posizione di ‘Arafat provoca una grave perdita
di credibilita dell’autorita palestinese agli occhi delle grandi potenze internazionali che si mostrano

da questo momento meno inclini ad ascoltare le rivendicazioni palestinesi®.

Proprio per questo, la notizia, emersa pubblicamente solo nell’agosto del 1993, che I’OLP e Isracle
avevano portato avanti trattative segrete nella capitale norvegese di Oslo, coglie di sorpresa non
solo i movimenti dell’opposizione, ma anche gran parte del mondo politico israeliano e palestinese,
tra cui la delegazione palestinese a Washington e la maggior parte della leadership dell’OLP stessa,
dal momento che solamente ‘Arafat e pochi altri uomini fidati erano a conoscenza di tali negoziati.
Ma sara proprio sulla base di questi dialoghi di pace, che passano successivamente sotto 1’egida
degli Stati Uniti, che si instaureranno in seguito le trattative che porteranno, nel settembre 1993, alla
firma degli Accordi di Oslo®. Il processo per giungere a questi storici Accordi & lungo e complesso,
diviso in diverse fasi che si svolgono a distanza di alcuni mesi 1’una dall’altra. Il 30 ottobre 1991 si

tiene la conferenza di Madrid sotto il patrocinio congiunto di Stati Uniti e Unione Sovietica, e qui

2! 0’Ballance E., The Palestinian, op. cit., pp. 57-81.
2 jbid. p. 84,
3ayigh Y., Armed Struggle, op. cit., pp. 653-56.
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per la prima volta una delegazione palestinese ed una israeliana si trovano sedute allo stesso tavolo
dei negoziati. Il processo continua a Washington con la seconda fase, che pero si conclude con un
nulla di fatto, dal momento che da parte israeliana manca la volonta al dialogo mentre i Territori
Occupati e Gerusalemme Est continuano ad essere sottoposti alla minaccia dell’occupazione e dei
soprusi da parte dei coloni sionisti supportati da guardie civili armate. La terza fase si avvia il 13
gennaio 1992 ma si conclude allo stesso modo senza successi, principalmente per due motivi: a
causa delle sempre piu marcate divergenze interne alla societa palestinese, e per il fatto che durante
i negoziati non vengono affrontati temi cruciali, come la definizione dello status di Gerusalemme, la
questione dei profughi e rifugiati palestinesi e del diritto al ritorno della comunita della diaspora. Le
diverse fasi del processo continuano a susseguirsi senza grandi progressi, ma anzi con 1’esacerbarsi
degli scontri tra le fazioni palestinesi, in modo particolare tra al-Fata/ di Yasir ‘Arafat, favorevole
ai processi di pace, e Hamas, che sostiene invece la lotta armata come unica soluzione al conflitto.
Si inaspriscono, d’altra parte, anche le politiche di detenzione e deportazione da parte del governo
israeliano ai danni di uomini di cultura, intellettuali ¢ uomini d’affari palestinesi, soprattutto tra i

sostenitori e gli affiliati ad Hamas**.

In questo periodo 1’Intifada, entrata ormai nel suo sesto anno, oltre a mostrare la sua inefficacia
nell’ottenere i grandi risultati sperati, appare sempre piu vacillante, disunita nel senso e nello scopo
alla sua base, caratterizzata da un’escalation di violenza sempre piu casuale e di fazione, con scontri
tra civili affiliati ad al-Fataz e ad Hamas e con I’emergere anche di gruppi indipendenti
incontrollabili di giovani militanti che lanciano pietre all’esercito dell’occupazione il quale risponde

con una violenza sproporzionata contro I’intera popolazione dei Territori Occupati .

La data decisiva, che segna la fine dell’Intifada e rappresenta un nuovo momento storico per i
rapporti tra Palestina e Israele, ¢ il 13 settembre 1993, giorno in cui Yasir ‘Arafat stringe la mano a
Shimon Peres, ministro degli esteri di Israele, per sancire la stipula degli Accordi di Oslo, in seguito
alla firma della Dichiarazione dei Principi, sotto 1’egida del presidente della Norvegia. La
Dichiarazione dei Principi prevede: il riconoscimento reciproco dei rispettivi diritti legittimi e
politici delle due parti, in modo particolare il riconoscimento da parte dell’OLP del diritto di Isracle
a vivere in pace e sicurezza, ed il riconoscimento da parte di Israele dell’OLP come unico legittimo
rappresentante della popolazione palestinese e ’accettazione a negoziare con esso; la messa in atto
di un processo che porti ad un progressivo accesso alle responsabilita del popolo palestinese, e che

porti gradualmente a disposizioni autonome per raggiungere, entro cinque anni, un regolamento

#* O0’Ballance E., The Palestinian, op. cit., pp. 111-145.
% ibid. p. 153.
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permanente; il ritiro delle truppe israeliane dalla Striscia di Gaza e dalla citta di Gerico in
Cisgiordania, con la possibilita, per la comunita palestinese, di instaurare un autogoverno
democratico provvisorio sotto la guida dell’Autorita Nazionale Palestinese o ANP (al-Sulza al-
waraniyya al-filasfiniyya), che verra creata 1’anno successivo, e quindi la concessione
dell’autonomia ad interim sulla Striscia di Gaza e sulla Cisgiordania, esclusa la citta di
Gerusalemme, in attesa di un accordo per una soluzione definitiva e permanente, che deve essere
sancita entro cinque anni, nel rispetto delle Risoluzioni 242 e 338 del Consiglio di Sicurezza delle
Nazioni Unite. Ancora una volta viene rimandata la discussione di alcune questioni assolutamente
fondamentali come lo status della citta di Gerusalemme, la definizione precisa delle frontiere dei
due stati, la questione delle colonie e degli insediamenti israeliani all’interno dei Territori Occupati,
la condizione dei profughi e dei rifugiati, anche in esilio, cosi come il loro diritto al ritorno nella

propria terra e la specifica di accordi sulla sicurezza®.

Nonostante gli sforzi e le aspettative riposte negli Accordi di Oslo a livello locale e internazionale,
la loro stipula accelera il gia avviato processo di frammentazione interna alla comunita palestinese,
parallelamente al sempre piu accentuato isolamento fisico e geografico tra i centri abitati, in modo
particolare tra le due zone separate della Striscia di Gaza e della Cisgiordania, aumentando le
difficolta organizzative®’. Di fatti, le opposizioni interne alla classe politica, con la crescita sempre
pit evidente del sostegno della popolazione, soprattutto nella Striscia di Gaza, ad Hamas, che
considera gli Accordi di Oslo come un tradimento di ‘Arafat alla causa palestinese, insieme alla
condanna degli Accordi da parte di alcuni paesi arabi come Siria, Giordania, Libano, e di
organizzazioni come Hezbollah e la Lega Araba, oltre ancora al disimpegno da parte israeliana dal
rispettare le prime scadenze previste, causano un rapido logorarsi delle condizioni venutesi a creare
in occasione della loro firma e portano in breve tempo al riesplodere del conflitto in maniera

violenta, con il riaccendersi della seconda Intifada nel 2000%.

% Bockel A., «L’autonomie palestinienne: la difficile mise en oeuvre des accords d’Oslo-Washington», Annuaire
francais de droit international, volume 40 (1994), pp. 266-268.
%" Baylouny A. M., «The Palestinian Intifada», In The International Encyclopedia of Peace, New York and Oxford,
Oxford University Press, 2010.
%8 O0’Ballance E., The Palestinian, op. cit., pp. 155-164.
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1.2 Contesto letterario

Come osservato in precedenza, la storia moderna della Palestina & costellata di momenti di rottura
determinati dal conflitto con Israele che producono cambiamenti radicali nella vita della
popolazione: la Nakba del ‘48, la Naksa del ‘67, la Prima Intifada scoppiata nel 87 e seguita dalla
firma degli Accordi di Oslo del 1993 sono tutti eventi che provocano gravi fratture di natura sociale
e politica in seno alla comunita palestinese e che ne modificano la percezione a livello
internazionale. Allo stesso tempo, essi costituiscono altrettanti spartiacque per la periodizzazione
della letteratura palestinese contemporanea, che ne viene profondamente influenzata, sia da un
punto di vista formale che tematico. Si puo percio procedere ad una rapida analisi dei mutamenti e
degli sviluppi che questi avvenimenti e sconvolgimenti hanno provocato nella percezione e

nell’utilizzo della cultura e della letteratura palestinese.

Il primo aspetto da approfondire quando si parla di produzione narrativa palestinese, con una
particolare attenzione alla forma del romanzo, & quello dello stile letterario. Questa letteratura,
infatti, si sviluppa dalla sovrapposizione di processi politici, sociali e economici, e dal rapporto con
1’Occidente e con gli altri paesi arabi limitrofi. E utile, in tal senso, rifarsi al quadro teorico proposto
dal filosofo e critico letterario ungherese George Lukacs, sulla periodizzazione storica dello
sviluppo del romanzo. La sua visione teorica, pur essendo stata elaborata nel contesto della
letteratura europea durante il ‘900, ¢ stata presa in prestito dallo studioso palestinese Bashir Abu-

Manneh che 1’ha recentemente applicata anche alla letteratura palestinese contemporanea.

In breve, la teoria Lukacsiana spiega come il romanzo sia una forma letteraria che si adatta
perfettamente alle esigenze storiche e ai grandi cambiamenti, soprattutto traumatici, che
coinvolgono le diverse societa, senza distinzione di tempo e spazio. Egli & il primo a ipotizzare un
legame indissolubile tra le rotture politiche che sconvolgono gli stati europei, e in particolare la
Francia, a partire dal XVIII e XIX secolo, e I’evoluzione delle forme estetiche della produzione in
prosa e soprattutto del romanzo. In particolare egli mostra come gli eventi della Rivoluzione
francese, con la caduta della nobilta e 1’ascesa della borghesia, la nascita delle prime forme di Stato-
Nazione, e la massificazione del processo storico siano stati assolutamente indispensabili per lo
sviluppo del romanzo realista, in parallelo all’'umanesimo borghese. In un secondo momento, la
rivoluzione del 1848, allo stesso modo, rappresenta per tutti gli Stati europei un nuovo momento di
alterazione decisiva della struttura delle classi sociali, dal momento che vede un primo momento di

lotta tra la classe proletaria e quella della borghesia, che favorisce lo sviluppo di una coscienza
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storica e sociale nelle masse. A questo nuovo sconvolgimento coincide lo sviluppo di una nuova

forma letteraria, quella del modernismo®.

Bashir Abu-Manneh riprende e applica questa teoria nel contesto della letteratura palestinese per
mostrare la relazione che intercorre tra le trasformazioni politiche che hanno sconvolto il suo Paese
e lo sviluppo letterario e artistico. Il romanzo si afferma all’interno della letteratura palestinese del
post-Nakba solo a partire dalla meta degli anni 60, come risultato di una societa in rivolta contro la
conquista ¢ 1’occupazione coloniale israeliana, che percepisce 1’abbandono da parte dei propri
leader e dei paesi arabi limitrofi, e che si trova a fare i conti con una grave crisi sociopolitica a
causa delle espropriazioni e dell’esilio. E quindi un momento di grande modernizzazione dei valori,
di riorganizzazione e rivalutazione, di autocritica e di partecipazione attiva alla vita politica da parte
degli intellettuali palestinesi che interpretano la storia moderna come una catastrofe di massa. La
crescita di una coscienza e di uno spirito rivoluzionario individuali e di lotta per I’emancipazione
collettiva é quindi indispensabile per lo sviluppo del realismo. Si puo affermare, dunque, che la lotta

di liberazione e il realismo nascano insieme nel romanzo palestinese™®.

La Naksa, e gli eventi successivi, fino ad arrivare all’Intifada e agli Accordi di Oslo, provocano un
nuovo completo sconvolgimento sociopolitico. A questo si accompagnano una disintegrazione
sociale, un senso di sconfitta generale, una crisi degli ideali rivoluzionari, nuove ondate di ansia,
paura ed incertezza, frammentazione ed isolamento individualistico. Con ’affermarsi dell’idea di
Statehood, ovvero con I’obiettivo da parte dei leader palestinesi di realizzare un’entita statuale,
come dimostra la trasformazione del’OLP da movimento rivoluzionario a organo sempre piu
burocratizzato e statale, si assiste ad un passaggio dalla lotta rivoluzionaria per la liberazione alla
politica statale e diplomatica per I’indipendenza, con una sostanziale diminuzione degli orizzonti e
delle possibilitd dei Palestinesi®*. Tutto questo ha come principale conseguenza il declino del
realismo, intrinseco della sua natura rivoluzionaria, e 1’emergere di un nuovo genere di
rappresentazione artistica, caratterizzato da valori diametralmente opposti. Nella produzione
letteraria non vi € piu coerenza di significato, ma frammentazione, disintegrazione dei personaggi,
assenza di un centro narrativo, incompletezza, atomizzazione, instabilita formale, in quella che
viene definita come “broken narrative™. Perciod si pud dire che, come la Nakba e il suo spirito
rivoluzionario avevano creato le condizioni per I’emergere del realismo, allo stesso modo la Naksa

e il suo senso di sconfitta pongono le basi per 1’affermarsi del modernismo di stampo europeo.

| ukacs G., The historical Novel, Tradotto da Hannah and Stanley Mitchell, Boston, Beacon Press, 1963.
% Abu-Manneh B., «Palestinian Trajectories: Novel and Politics since 1948». Modern Language Quarterly, volume 75
(dicembre 2014), pp. 515-526.
1 Abu-Manneh B., The Palestinian Novel - From 1948 to the Present. Cambridge University Press, 2016, pp. 29-33.
%2 Abu-Manneh B., «Palestinian Trajectories», op. cit., pp. 529-30.
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Questo genere letterario puo essere interpretato, percio, nel contesto della letteratura palestinese,
come 1’espressione del collasso e della disintegrazione definitiva di quegli ideali di liberazione che
avevano acceso gli animi della collettivita a partire dal 1948, sostituiti dall’atomizzazione di una
popolazione che non trova piu conforto nella comunita e nella socialita ma si isola nella propria
paura e nel proprio disorientamento e dalla totale disillusione di intere generazioni che, dopo
decenni di lotte, sofferenze e umiliazioni, si vedono continuamente private dei loro diritti. Ne
scaturisce cosi un romanzo dallo stile piu intimistico, privato e soggettivo, espressione della

generale e costante insicurezza>>.

E bene, pero, sottolineare, seppur brevemente, come le stesse dinamiche non si abbiano all’interno
della produzione poetica. In poesia, infatti, gli eventi della Naksa producono I’emergere €
I’affermarsi della letteratura di resistenza, con le sue rivendicazioni di natura prevalentemente
sociale e politica. In seguito, poi, durante gli anni 70, essa diventa 1’espressione principale della
coscienza sociale e comunitaria palestinese, nel contesto della lotta collettiva contro la dominazione
oppressiva israeliana. Questo genere rimane completamente dominante nel contesto della
produzione poetica palestinese fino allo scoppio della guerra civile in Libano, con particolare
riferimento al trauma del 1982, con la strage di Sabra e Satila®.

Una volta delineati gli aspetti generali delle forme e dei generi letterari € bene analizzare anche le
tematiche principali della letteratura palestinese ed i mutamenti a cui queste hanno assistito con il
succedersi degli eventi. La Nakba, in quanto primo momento storico di radicale sconvolgimento
della societa palestinese, con le sue profonde ripercussioni in ogni campo della bita palestinese da
quello sociale e politico, a quello vicile, culturale e artistico, rimane una tematica assolutamente
centrale nella produzione successiva in ogni suo genere, dalla poesia, al racconto breve, al romanzo.
Ad essa si ricollegano poi, articolazioni piu specifiche come la “memoria dello sradicamento”
(dakirat al-igtila), la gurba® e I’igtirab (Iesilio e 1’alienazione), espresse attraverso il sogno del
ritorno e il senso di umiliazione provato nel momento dell’abbandono della propria terra e

dell’esilio’®.

In realta, non é facile cogliere una narrazione unica in un territorio ed un popolo cosi frammentato e

disperso come quello palestinese. Fin dall’inizio infatti vi ¢ una divisione in due gruppi che

% ibid. pp. 526-533.
% Harlow Barbara, Resistance Literature, Methuen, Inc., 1987, p. 28.
% Letteralmente esilio, ma anche nostalgia della patria o alienazione, indica la sconnessione radicale tra il soggetto e la
sua terra. E quindi quel senso di estraneita, emarginazione e distacco provato dagli intellettuali e dagli scrittori
palestinesi della diaspora, strappati dalla propria patria e catapultati in un contesto del tutto estraneo, quello dell’esilio.
(Saloul, 2012).
% Camera D’ Afflitto 1., Cento anni, op.cit., pp. 72-75.
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incarnano e rappresentano due istanze completamente differenti: da un lato i Palestinesi della
diaspora, in esilio a partire dal 48 in altri paesi arabi, in Europa o negli Stati Uniti, e dall’altro i
Palestinesi che rimangono a vivere sotto I’occupazione israeliana. Certamente, a causa delle diverse
condizioni di vita, i due gruppi trattano, descrivono ed affrontano, all’interno della loro produzione,
tematiche anche profondamente diverse. Per questo, quando si parla di identita del popolo
palestinese, bisogna sempre tenere in considerazione le difficolta che si possono incontrare nel
cercare di attribuirle una definizione chiara ed univoca. Essa, infatti, & certamente aperta, multipla,
ibrida, dal momento che trascende un tipo di identita univocamente nazionale. Anche per questo
motivo si assiste, con il passare del tempo, a profondi cambiamenti nella definizione di un’ideologia
nazionalista: da un lato, tra il 1948 e il 1993 si ha una transizione da un nazionalismo di tipo
territoriale ad uno non-territoriale, a causa della Nakba e delle sue conseguenze, prima fra tutte la
nascita della questione dei rifugiati; dall’altro, a partire dagli Accordi di Oslo si ha uno movimento
inverso, con un ritorno incompleto ad un nazionalismo pseudo-territoriale sotto 1’occupazione
coloniale israeliana, dovendo pero continuare a fare i conti con la questione irrisolta dei rifugiati.
Da tale assunto Mahmiid Darwi$ descrive la Palestina come un “Paese di parole”, indicando con
questa definizione la centralita delle parole, della lingua e della letteratura come unico luogo in cui

si riuniscono i diversi spazi abitati dalla comunita palestinese in esilio o sotto I’Occupazione®”.

Nonostante le differenze essenziali tra questi due gruppi, € comunque possibile individuare alcuni
fattori nazionalistici e umanitari comuni, che si riflettono nell’immaginario collettivo e nella
produzione artistica. Tra queste vi sono la questione dei rifugiati, 1’esodo, la diaspora e 1’esilio,
legati anche al desiderio del ritorno, alla nostalgia (kanin), al dolore per la terra perduta (diyva ),
all’angoscia (qalaq), all’estraneita in un paese che non si sente come proprio (igtirab), ma anche
all’ira (gadab), alla rivoluzione (rawra) e alla resistenza armata (mugawama), soprattutto nella
produzione delle comunita della diaspora. Parallelamente, questo si traduce, per quanto riguarda
quella parte della comunita che rimane a vivere sotto la costante occupazione militare israeliana, in

un attaccamento angoscioso alla propria terra®®.

Tali tematiche si manifestano in modo particolare nella produzione di raccolte poetiche e di racconti
brevi che, rispetto al romanzo, rappresentano, in queste prime fasi, uno strumento pit immediato e
percio piu adatto a rappresentare la rapidita dell’evoluzione degli eventi drammatici. Queste forme
letterarie raffigurano, inoltre, la profonda carica emotiva incarnata dalla condizione di un popolo in

esilio o sotto I’occupazione straniera nella sua quotidianita, il rapporto che si viene a instaurare tra

%7 Abu-Remaileh R., «Country of Words: Palestinian Literature in the Digital Age of the Refugee», Journal of Arabic
Literature, volume 52 (autunno 2021), pp.70-84.
% Sibilio S., Nakba. La memoria letteraria della catastrofe palestinese, 2° ed., Edizioni Q -Roma, 2015, pp. 98-106.
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I’uomo, il luogo e il tempo, in un momento in cui gli spazi tradizionali e familiari della patria e
della casa rimangono presenti solo nella memoria e nei sogni 0 vengono a trovarsi bruscamente
sostituiti da nuovi luoghi sconosciuti e dolorosi come il campo profughi, il paese dell’esilio o la
prigione. La produzione letteraria palestinese, sia di poesia che di prosa, € inoltre attraversata da
alcuni simboli che appaiono in maniera ricorrente. Ci si imbatte percio molto spesso nelle immagini
delle piantagioni di agrumi, mandorli ed ulivi della terra perduta, che diventa essa stessa un simbolo
nel momento in cui viene spesso associata alla figura della donna e soprattutto della madre.
Troviamo poi il riferimento al fango, al sangue e alle mutilazioni, legati anche alla tematica
dell’umiliazione dell’esilio, tra la corruzione ed il tradimento dei regimi arabi, i continui affronti
subiti e le condizioni di vita disumane nei campi profughi. Nasce cosi una letteratura impegnata,
che veicola un senso di perdita dell’identita, di disfatta generale da cui non ci si riesce a riprendere e

una forte carica emotiva data dal coinvolgimento personale degli autori*®.

In particolare, si assiste all’affermazione della gissa qasira cioé il racconto breve. Questo genere
permette, infatti, un’incessante rielaborazione letteraria della memoria dello sradicamento e
costituisce la forma pit immediata e percio piu adatta alla rappresentazione di una realta confusa e
in continua evoluzione, proprio in nome della sua frammentarieta. Inoltre, essa € svincolata dalle
tradizioni, di piu semplice pubblicazione e di conseguenza diffusione, anche attraverso 1’emergere

dei nuovi media®.

Grande esponente del genere della gissa gasira nel periodo successivo alla Nakba ¢ Samira ‘Azzam
(1927-67). Nata ad Acri nel 1927, lascia la sua terra nel *48 con la famiglia alla volta dell’Iraq poi
del Libano, dove lavora come insegnante, giornalista e traduttrice di letteratura nordamericana.
Compone e pubblica quasi esclusivamente raccolte di racconti brevi tanto da poter essere
considerata caposcuola ed esponente piu rappresentativo di questo genere letterario. All’interno
delle sue cinque raccolte emergono alcune tematiche care a tutti gli autori della diaspora tra cui il
ricordo lontano e nostalgico della patria perduta accompagnato dall’illusoria speranza del ritorno, la
descrizione delle condizioni di vita degli esuli in Libano e in Cisgiordania, come nel racconto

»# "o la denuncia dello smembramento

tradotto in italiano con il titolo “Palestinese! E altri racconti
di intere famiglie che si trovano divise tra paesi diversi senza la possibilita di riunirsi, come nel
racconto del 1956 ‘Am ‘ahar (Ancora un anno)*. Oltre a cid, Samira ‘Azzam affronta anche

I’argomento della condizione della donna araba, palestinese quanto libanese, musulmana quanto

%9 Camera D’ Afflitto L., Cento anni, op.cit., p. 77.
“0 Sibilio S., Nakba. La memoria letteraria, op. cit., pp. 107-109.
* Azzam S., Palestinese! E altri racconti, A cura di Wasim Dahmash, 3° ed., Edizioni Q -Roma, 2014.
2 Azzam Samira, Qisas 'uhra, Dar al-tali‘a Beirat, 1956.
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cristiana, vittima non solo delle circostanze politiche contingenti ma anche di una societa
tradizionale ed arretrata, come nel racconto Nasib (Destino), che affronta il tema del matrimonio

combinato nel contesto di una famiglia cristiana®.

Bisogna, invece, aspettare almeno fino alla meta degli anni 60, per assistere all’affermarsi del
romanzo come genere prediletto dalla maggior parte degli scrittori palestinesi, dal momento che in
un primo periodo esso viene percepito come inadatto a denunciare 1’espropriazione e la violenza
perpetuate dallo Stato di Israele in tempo reale, necessitando di una rielaborazione a lungo termine e

di un maggiore distanziamento dall’evento narrato.

1l primo illustre esempio di romanzo palestinese moderno & da attribuirsi a Gassan Kanafani (1936-
72), che nel 1963 pubblica Rigal fi-l-Sams (Uomini sotto il sole)*. Kanafani & scrittore,
drammaturgo, pittore, giornalista, critico letterario ed & considerato tra i piu insigni rappresentanti
della diaspora palestinese. Nasce ad Acri nel 1936 e la sua vita rappresenta in un certo senso una
sintesi delle vicende dell’intera comunita palestinese. Nel 1948, infatti, ¢ costretto a lasciare la
Palestina con la sua famiglia, recandosi in esilio prima in Siria, dove a Damasco conclude gli studi e
insegna in una scuola del’UNRWA, in seguito nel 1956 in Kuwait ed infine nel 1960 a Beirut,
dove assiste al risveglio e allo sviluppo della propria consapevolezza politica. Qui, infatti, entra in
contatto con i militanti della resistenza palestinese della diaspora e con il Movimento nazionalista
arabo, stringendo in modo particolare una solida amicizia con Garg Habas, fondatore del Fronte
Popolare per la Liberazione della Palestina (FPLP). Proprio al periodo di Beirut risale la
pubblicazione di Rigal fi-l-sams, romanzo che narra il viaggio senza speranza di tre Palestinesi di
tre generazioni differenti in direzione del Kuwait. Quest’opera presenta alcune tematiche e
messaggi assolutamente innovativi come per esempio I’aspra autocritica nei confronti dei
Palestinesi che nel 1948 hanno abbandonato la propria patria, dal momento che 1’autore si chiede se
effettivamente abbiano fatto tutto il possibile per non partire. A questa si affianca, poi, una critica
rivolta da una parte nei confronti della classe politica palestinese incapace di lottare davvero per il
proprio popolo per cambiarne le condizioni e dall’altra nei confronti dei regimi arabi limitrofi, che

hanno mostrato una scarsa sensibilita e solidarieta verso un intero popolo in difficolta®.

A meno di vent’anni dai drammatici eventi della Nakba e dalle sue catastrofiche conseguenze a

livello sociale, politico e infine anche culturale, la Naksa rappresenta un secondo momento

“3 Camera D’ Afflitto I., Cento anni, op.cit., pp. 82-85.
* Kanafani G., Rigal fi-1-5ams, Beirut, 1963.
** Camera D’ Afflitto 1., Cento anni, op.cit., pp. 85-89.
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altrettanto violento e traumatico nell’immaginario dell’intera comunita palestinese, che la

percepisce a tutti gli effetti come una nuova catastrofe, come una vera e propria “ricaduta”.

Anche in seguito a questo evento, la risposta della comunita intellettuale palestinese & quella di dare
il via ad una fase di grande fioritura artistico-letteraria, estremamente ricca di fermenti culturali.
Questo periodo conosce infatti lo sviluppo di innovazioni stilistiche e I’emergere di nuovi
movimenti letterari che si ricollegano ed ispirano al contesto europeo con particolare riferimento al
modernismo, all’esistenzialismo, al surrealismo, e al postmodernismo spesso anche con
I’introduzione di elementi della psicoanalisi. Tutte queste innovazioni producono un profondo
cambiamento anche nel ruolo degli intellettuali e della comunita letteraria nel contesto sociale,
dando vita ad una letteratura impegnata che rispecchia una nuova consapevolezza politica ed un
maggiore impegno civile e culturale dell’intera comunita che lotta per il cambiamento della propria

condizione sociale®.

In modo particolare, viene coniato il termine di “letteratura della resistenza”, in arabo 'Adab al-
mugawama, dal gia citato Gassan Kanafani che pubblica nel 1966 un saggio critico dal titolo ’Adab
al-mugawama fi Filastin al-muhtalla 1948-1966 (La letteratura della resistenza nella Palestina
occupata 1948-1966), proprio in riferimento alla valenza politica e militante dei componimenti
pubblicati gia a partire dagli anni’50 e *60%". In quest’opera, Kanafani descrive come la Nakba
rappresenti una scossa fondamentale nella struttura sociale della popolazione palestinese, un vero e
proprio scompenso nel tessuto sociale e politico che va a limitare le possibilita di sviluppo di un
pensiero autonomo o di qualsiasi corrente letteraria o politica. Per questo motivo, in un primo
momento, le avanguardie in esilio hanno un ruolo di primo piano, tanto che, in un lasso di tempo
relativamente breve, gettano le basi di quella che egli descrive come “letteratura d’esilio”, e
provocano I’esplosione di un fragoroso entusiasmo che risponde in modo evidente alla crescita di

una coscienza popolare®.

Al contrario, all’interno dei territori della Palestina Occupata, non rimane alcun centro che possa
costituire uno snodo significativo per una rinascita culturale. Questo perché i Territori vivono
costantemente sottoposti ad un “assedio letterario” che provoca un repentino impoverimento della
produzione artistica, a causa del completo isolamento dalla letteratura delle grandi capitali arabe,
degli standard imposti dalla censura dell’Occupazione e della limitatezza dei mezzi di diffusione.

Nonostante cio, la letteratura palestinese riesce a svilupparsi sotto forma di “letteratura di

“® Mir S., «Palestinian Literature: Occupation and Exile», Arab Studies Quarterly, volume 35 (primavera 2013), p. 116.
" Kanafani, G., “’Adab al-mugawama fi Filastin al-muhtalla 1948-1966 ”, Dar mangirat al-Ramal, 1966.
48 o
ibid. pp. 11-13.
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resistenza” per cercare di dare voce al popolo, trasformandosi in un’arena di lotta e in
un’indispensabile arma contro le forze dell’Occupazione. Lo stesso Kanafani evidenzia come essa
si manifesti sempre come “un duraturo splendore rivoluzionario ed una speranza ammirevole”,
probabilmente da ricondurre alla maggiore sensibilita di questi scrittori ai problemi quotidiani ed

alle violenze perpetuate dalle forze militari israeliane®.

Per quanto riguarda la sua funzione, appare in modo chiaro il progressivo evolversi del ruolo
politico di questa produzione letteraria direttamente coinvolta in una lotta contro le forme culturali
ed ideologiche dominanti. Essa si sposa, infatti, alla causa della resistenza armata organizzata e ai
movimenti di liberazione nazionale, in un contesto di lotta collettiva contro la dominazione
egemonica e oppressiva israeliana. La “letteratura di resistenza”, percio, nasce e si sviluppa dalla
necessita di riflettere e partecipare alla resistenza attiva e di proporsi come portavoce delle richieste
di riconoscimento di uno status indipendente e della presenza di una produzione letteraria autonoma

palestinese®.

E evidente quindi come nella letteratura moderna e contemporanea palestinese la creativita artistica
si associ progressivamente sempre di piu alla resistenza, come forma di autodeterminazione, e per
ottenere una presenza permanente all’interno dell’arena culturale ed artistica internazionale. In
particolare, questa produzione si lega alle rivendicazioni della dignita, del riconoscimento della
propria esistenza e identita, contro le politiche di cancellazione, ibridazione, censura e distruzione
perpetuate da Isracle. Allo stesso tempo, pero, I’emergere del romanzo come forma privilegiata
dalla maggior parte dei letterati palestinesi permette di rivolgere lo sguardo verso la modernita,
senza per questo compromettere la ricerca e 1’affermazione della propria identita. Nel romanzo,
infatti, lo scrittore palestinese, che porta dentro di sé i disturbi e le frustrazioni della propria
condizione e del proprio passato, trova il nuovo linguaggio e la nuova forma di cui aveva bisogno in

una fase di ristrettezza e oppressione delle liberta individuali, intellettuali e politiche™.

Per quanto riguarda il piano contenutistico la letteratura di questo periodo rimane piuttosto ancorata
alle tematiche tradizionali gia presenti nella letteratura precedente, riprese e sviluppate sia in prosa
che in poesia. Tra queste ritornano il motivo dell’esilio, il senso di appartenenza alla patria, il
ricordo dell’espulsione e del distacco violento e forzato dalla propria terra, in cui il ritorno appare
sempre di piu una possibilita remota se non irraggiungibile, la rievocazione dei luoghi della

memoria, la separazione e dispersione di intere famiglie nei campi profughi, il desiderio del ritorno,

“* ibid. pp. 14-45.
%0 Harlow B., Resistance Literature, op. cit., p. 28.
*! Sukri Rasid, Al-Riwaya al-filastiniyya bayn al-gurba wa al-igtirab, “Al-Quds al-‘arabi”, 6 gennaio 2020, consultato
23/10/2021.
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la rabbia crescente legata al senso di impotenza, il dolore per 1’umiliazione, la lotta contro la

privazione della propria patria, e la determinazione a non rassegnarsi al proprio disperato destino®.

Ma affianco a questi topoi tradizionali e ormai radicati nella produzione letteraria palestinese,
emergono, in occasione degli sviluppi della “letteratura della resistenza” legata alla Naksa, nuovi
personaggi e simbologie, in parte anche innovative. Tra i principali protagonisti della vita socio-
politica che trovano uno spazio anche nel contesto letterario, emerge la figura dei fida ‘iyyin, termine
che indica i combattenti di guerriglia impegnati nella quotidiana lotta armata all’occupazione
israeliana. Accompagna questi nuovi personaggi estrapolati dalla quotidianita e dalla vita socio-
politica palestinese, I’emergere di simbologie legate alle armi, allo spargimento di sangue e di
lacrime per i martiri, ma anche di un rinnovato messaggio di speranza>. Nella descrizione di
Kanafani, infatti, cio che caratterizza la “letteratura di resistenza” ¢ il fatto che essa non contempli
le precedenti modalita d’espressione pervase dal lamento e dalla disperazione, assumendo sempre
un atteggiamento propositivo e di attacco, che anela costantemente al giorno della vittoria. Essa
viene inoltre accompagnata e portata avanti da una nuova figura che si afferma nel panorama

palestinese in particolare e arabo in generale: quella del “letterato militante™.

Centrale nella produzione letteraria palestinese a partire dalla Naksa e un ulteriore elemento che
costituisce un fattore di resistenza alla narrativa dominante dell’occupazione israeliana: I’analisi del
passato storico. L’eredita simbolica del passato, infatti, viene percepita come uno strumento per
aprire nuove possibilita per il futuro, dal momento che esso rappresenta un elemento chiave per la
costruzione, il rafforzamento e 1’affermazione dell’identita personale e nazionale di un popolo. Per
questo motivo, sempre piu frequente nella narrativa di resistenza € 1’utilizzo di riferimenti a eventi
storici e politici del passato che vengono rielaborati in chiave narrativa con 1’obiettivo di mostrare il
contesto storico e sociale in cui si sono sviluppati tali simboli ed immagini nel passato. Questo
avviene anche con I’intento di riavere accesso alla propria storia e di riscrivere una versione
storiografica del passato svincolata dalla versione occidentale dei fatti. Per questo motivo vengono
messe in discussione le convenzioni letterarie del romanzo classico, abbracciando invece quello
modernista e post-modernista, con sperimentazioni nella struttura cronologica e nella continuita

temporale delle opere, in cui eventi storici e politici si fondono nella periodizzazione letteraria e

%2 Sibilio S., Nakba. La memoria letteraria, op. cit., p.112.
%% Camera D’ Afflitto 1., Cento anni, op.cit., pp. 102-110.
> Kanafani G., “’Adab al-mugawama”, op. cit., p. 69.
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sono rielaborati in narrazioni caratterizzate da una spiccata sperimentazione formale e dalla

manipolazione delle strutture della trama, dei personaggi e dell’ambientazione”.

Inoltre, in seguito agli eventi della Naksa, si assiste all’apparire di una terza componente della
comunita palestinese che va a sommarsi a quella della diaspora e a quella che abita in Israele: quella
dei Palestinesi che vivono nei Territori Occupati. Questa terza parte di popolazione presenta delle
caratteristiche e delle istanze ancora diverse che vengono espresse nella produzione artistica e
letteraria di questo periodo. Non ci si imbatte, per esempio, nell’idealizzazione della Palestina come
“paradiso perduto” perché in effetti questi letterati vivono nella loro terra, ma nella descrizione
dell’esistenza precaria sotto 1’occupazione isracliana, del perenne senso di alienazione avvertito da
chi non viene privato della propria terra ma delle liberta fondamentali, oltre ad essere considerato

cittadino di seconda classe™,

Una delle massime esponenti di questo periodo della produzione letteraria palestinese € Sahar
Halifa (1942). Nata nella citta di Nablus nel 1942, & autrice di racconti brevi e romanzi nei quali
affronta alcune delle tematiche tipiche della letteratura impegnata che si sviluppa in seguito alla
Naksa. In modo particolare, nei due romanzi al-Subbar (1l fico d’india, tradotto in italiano La terra
dei fichi d’india, 1996)°" e ‘Abbad al-sams (I girasoli)>® troviamo uno spaccato fedele della societa
e vivide descrizioni dei luoghi della vita quotidiana in Palestina, dei loro odori e colori tradizionali e
tipici. Ma d’altra parte un forte accento e posto sulle disuguaglianze sociali e sulle contraddizioni in
seno alla comunita araba, con particolare riferimento alla condizione della donna, al conflitto
generazionale, all’insofferenza della giovent palestinese che vive una grave crisi dei valori
tradizionali, perduti a causa dell’occupazione israeliana, ed anche ai disagi dei bambini che la
guerra priva della loro infanzia e quotidianita, tanto che anche durante i loro giochi parlano di

armi®®,

Un’altra tematica “nuova”, che non si trova per esempio nella produzione degli scrittori della
diaspora, e quella della prigione, da intendere in senso reale e metaforico. Essa diventa, infatti, una
parte integrante della vita di un’intera popolazione che non solo ¢ sottoposta alla costante minaccia
dell’incarcerazione o della deportazione, ma che si vede anche spesso privata della propria liberta di
movimento con 1’imposizione del coprifuoco, che rende di fatto le stesse citta delle prigioni. Allo

stesso tempo, i romanzi di Sahar Halifa, come di altri scrittori dei Territori Palestinesi, condividono

% Harlow, B. Resistance Literature, op cit., pp.82-86.
% Camera D’ Afflitto L., Cento anni, op.cit., p. 110.
% Halifa S., Al-Subbar, Bairat, Dar Ibn Rusd, 1978.
*® Halifa S., ‘Abbad al-sams, al-Quds, Dar al-katib, 1980.
% Camera D’ Afflitto 1., Cento anni, op.cit., pp. 110-113.
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con gli autori della diaspora la sensazione della gurba, ma con un’accezione completamente
diversa: non tanto come senso di estraneita, solitudine e incomprensione in una terra sconosciuta e

. . . . .. . . . 5,60
inospitale, ma piuttosto come sentimento di vivere come uno “straniero in casa propria™ .

Altre problematiche innovative della letteratura successiva alla Naksa nei Territori Occupati sono
presentate nelle raccolte di racconti brevi di Gamal Bannira (1938-2020). Egli sviluppa, infatti, la
questione del conflitto generazionale come lotta per i diritti negati e delle manifestazioni
studentesche come preludio del ruolo che i giovani ricopriranno nel contesto della Prima e della
Seconda Intifada. In particolare, nel racconto 7 tisam (Sit-in) egli narra lo sciopero organizzato dagli
studenti della scuola di Bayt Sahtr che culmina con 1’occupazione dell’edificio e 1’innalzamento
della bandiera palestinese, simbolo della patria di cui sono stati privati e delle rivendicazioni sociali

e politiche dell’intera popolazione®™.

Infine, 'ultimo evento che produce una forte scossa in quella produzione letteraria palestinese
legata ai traumatici eventi della realta, & proprio lo scoppio della Prima Intifada nel dicembre del
1987.

% ibid. pp. 113-114.
® ibid. pp. 121-122.
31



1.3 La letteratura dell’Intifada

Come gia anticipato alla fine del paragrafo precedente, la Prima Intifada rappresenta il terzo
momento di svolta nella storia della comunita palestinese come anche, di conseguenza, nella sua
produzione artistica e letteraria. Certamente centrale, dal punto di vista sociale e politico, € il fatto
che per la prima volta, proprio con 1’Intifada, il centro delle attivita politiche e rivoluzionarie della
comunita palestinese cessi di essere la diaspora, riunita attorno all’OLP, per spostarsi nel cuore dei
Territori Occupati. Questo fattore dimostra non solo un maggiore coinvolgimento diretto della
popolazione civile e lo sviluppo di una piu profonda coscienza nazionale, ma permette anche di
rendersi conto che, per la prima volta dagli anni *50 e *60, i tre gruppi che costituiscono la comunita
palestinese, vale a dire gli esuli della diaspora, gli abitanti dei Territori Occupati e i residenti in
Israele, sono accomunati da una maggiore vicinanza, un piu forte senso di solidarieta, cooperazione
ed identificazione nazionale. Il risultato piu evidente di questa crescente consapevolezza e proprio
lo scoppio dell’Intifada, un vero e proprio slancio popolare, almeno inizialmente spontaneo, che,
rivendicando la costituzione di una piu forte e consolidata coscienza identitaria sia personale sia
collettiva, da voce per la prima volta anche a quegli elementi della societa che erano rimasti fino a
questo momento inascoltati®®. Purtroppo questo senso di identitd comune andra gradualmente a
perdersi e logorarsi con ’avvio dei trattati di pace a partire dal 1991 e con la progressiva ma

incolmabile frattura della comunita in gruppi politici e armati diversi e contrapposti.

In generale si pud comunque affermare che sia pressoché impossibile immaginare una sola narrativa
palestinese, dal momento che serve a dar voce a componenti di una comunita estremamente
differenti I’una dall’altra e con prerogative uniche. Edward W. Said afferma a riguardo che le
“caratteristiche principali della nostra attuale esistenza sono espropriazione, dispersione, e tuttavia
anche una sorta di potere incommensurabile con il nostro esilio apolide (stateless)” e per questo
motivo, “credo che forme espressive essenzialmente non convenzionali, ibride e frammentarie

dovrebbero essere utilizzate per rappresentarci”®,

Nel saggio The Palestinian Novel: A Communication Study del professore Ibrahim Taha vengono
individuati quattro metodi letterari generali che guidano la produzione di qualsiasi minoranza che
viva Oppressa e costantemente minacciata, e che abbia quindi I’obiettivo di dare vita ad una
letteratura in grado di mobilitare risorse e forze per preservare I’identita collettiva. In questo
contesto in particolare, tale teoria viene applicata all’opera della minoranza arabo-palestinese in

Israele e nei Territori Occupati. Il primo metodo ¢ 'utilizzo di figure tipiche e collettive, con

%2 Elad-Bouskila A., Modern Palestinian Literature and Culture, Routledge, 1999, pp. 3-11.
% Abu-Remaileh R., «Country of Words», op. cit., p. 88.
32



caratteristiche fisse, non personali o individuali, di personaggi che assumono il ruolo di modelli, che
non hanno uno sviluppo interiore e servono dei valori esistenziali. Cio ha la funzione di spostare
I’attenzione dall’individuale al collettivo, dal rappresentativo al rappresentato e dal personaggio
all’idea che questo veicola. Il secondo criterio ¢ quello di utilizzare contrapposizioni nette, in
“bianco e nero”, che creino un’antitesi assoluta, come quella tra oppresso e oppressore, eroe € anti-
eroe, bene e male al fine di creare la realta testuale, ma anche 1’ambientazione spazio-temporale
della vicenda narrata. La terza tecnica ¢ poi I’inserimento nel testo di affermazioni ideologiche
decise, che rappresentano un intervento diretto dell’autore per esprimere un’opinione o una
posizione attraverso i1 comportamenti e le affermazioni dei personaggi dell’opera, oppure
I’inserimento di motivi ricorrenti che allo stesso modo veicolano un messaggio ideologicamente
connotato, come la bandiera o le pietre durante 1’Intifada. Questo ha lo scopo di fornire una lettura
chiusa e unidirezionale dell’opera. Ed infine, il quarto ed ultimo consiste nell’utilizzo di metodi
satirici, caricaturali, spesso al limite del cinismo e del grottesco, sfruttati come una sorta di

meccanismo di difesa contro una realta ostile e totalizzante®*.

Una posizione di rilievo nella produzione letteraria palestinese, sin dagli inizi del ‘900, ma con
particolare attenzione agli ultimi decenni, ¢ ricoperta dall’autobiografia. Questo genere si presta
perfettamente a scavare a fondo nel meandri del passato collettivo ed individuale della comunita in
modo da indagare e reinterpretare sotto forma letteraria il paesaggio emozionale dell’esule ed il
controverso rapporto con la terra vissuto in modo differente da parte dell’esiliato della diaspora o
del Palestinese “straniero in casa propria” che vive nei Territori Occupati o in Israele. Ogni autore
attraverso la produzione autobiografica puo, infatti, reinterpretare ed esprimere la propria
esperienza personale inserendola all’interno del contesto storico e delle vicende comuni in modo da
rafforzare la memoria collettiva di tutto il popolo®. Con I’autobiografia lo scrittore pud, percio,
rappresentare la storia di un’intera popolazione, puo rivendicare il suo senso di appartenenza ad un
luogo, ed anche esprimere il senso di estraneita in ogni altro posto che non sia la sua terra, in uno
sforzo mnesico per il recupero della storia e dei luoghi della memoria. Per questo, pud essere
definita a tutti gli effetti come il racconto di un’esperienza intima e privata e allo stesso tempo
collettiva, ma anche una vera e propria finestra sul passato, in un modo che si opponga alle

distorsioni della storia dominante proposta dalla politica israeliana®.

% Taha I., The Palestinian Novel: A Communication Study, Routledge, 2002, pp. 22-26.
% Sibilio S., «Il romanzo palestinese del nuovo millennio», In Giuseppe Di Giacomo e Ugo Rubeo (a cura di), Il
romanzo del nuovo millennio, di Mimesis, Milano 2020, pp. 517-52, qui p. 537.
% Sibilio S., Nakba. La memoria letteraria, op. cit., pp. 122-127.
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Molto spesso, quindi, I’autore ripercorre nella propria produzione autobiografica, elaborata anche
negli anni della prima Intifada o subito precedenti, i propri ricordi giovanili, legati alle esperienze
felici del passato e della vita in Palestina, quando ancora risiedeva in patria. Un esempio é al-Bi'r
al-"ula: fusal min sira datiyya (lett. Il primo pozzo: capitoli da un’autobiografia, pubblicato in
italiano nel 1997 con il titolo di | pozzi di Betlemme)®’ del celebre scrittore palestinese ed iracheno
d’adozione Gabra Ibrahim Gabra (1919-94). Pubblicato nel 1987, & un romanzo che ripercorre gli
anni dell’adolescenza dell’autore trascorsa a Gerusalemme, prima di essere costretto all’esilio in
Irag nel 1948. Il periodo della vita rappresentato nella pagine del romanzo € quindi un momento di
scoperta, di curiosita, di cultura e conoscenza, di sogni e piani per il futuro, riletto alla luce dei

tragici eventi che hanno infranto gran parte di queste aspirazioni®®,

Similare ¢ anche ’esperienza descritta da Fadwa Tugan (1917-2003) nella sua autobiografia Rikla
gabaliyya, rikla sa ‘ba: sira datiyya (Un viaggio in montagna, un viaggio difficile: autobiografia)®.
Anche in quest’opera 1’autrice descrive in chiave nostalgica la propria adolescenza nella citta di
Nablus, in Palestina, rievocando il ricordo del fratello Ibrahim che 1’aveva introdotta alla poesia, e
della famiglia, invece conservatrice e tradizionale, che nonostante tutto non era riuscita a placare la
sua curiosita e attivita creativa e la sua grande forza interiore™. In quest’opera, I’autrice racconta la
sua vita con assoluta sincerita e grande dolcezza, diventando cosi modello rappresentativo delle

condizioni e delle preoccupazioni di un’intera generazione e in particolare della donna araba’.

Un sottogenere dell’autobiografia che assume una posizione sempre piu centrale nella produzione
della prima Intifada, a tal punto da rappresentare un forte elemento di continuita con la produzione
precedente e successiva, € la letteratura del carcere. Nata, in realta, fin dall’inizio dell’Occupazione
sionista in Palestina, essa conosce una particolare proliferazione nei Territori Occupati e tra gli
Arabi residenti in Israele, in seguito proprio alla prima Intifada, periodo nel quale si assiste a serrate
campagne di arresti arbitrari durante le manifestazioni e gli scontri giornalieri tra palestinesi e forze
dell’ordine israeliane. Essa costituisce un efficace strumento di contro-informazione opposta alla
narrativa istituzionale diffusa in Israele e nel mondo riguardo a questi eventi ed alla censura imposta
dai canali di informazione ufficiali, ma anche di denuncia dei mezzi di coercizione e di violenza

utilizzati nelle carceri dell’Occupazione’.

% Gabra G. L, Al-Bi r al-"ila: fusil min sira datiyya, Bairiit, Dar al-adab, 2009.
%8 Camera D’ Afflitto L., Cento anni, op.cit., pp. 169-71.
% Taqan F., Rikla gabaliyya, rihla sa ‘ba: sira dariyya, Amman, Dar al-Suriiq li-l-nadar wa al-tawzi', 1985.
0 Camera D’ Afflitto L., Cento anni, op.cit., pp. 171.
" Taqan, F. Rihla gabaliyya, op.cit. mugaddima.
"2 Sibilio S., «Il romanzo palestinese», op. cit., p. 540.
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Un esempio di questo genere letterario ¢ fornito dall’autore al-Mutawakkil Taha (1958), nella sua
opera di carattere autobiografico al-Raml wa al-"af"a: sira katst ‘it mu ‘tagala Ansar 3 (La sabbia e
il serpente: storia di Katsi'ut il carcere di Ansar 3)™. Quest’opera dalla struttura particolare,
costituita di un testo in prosa intervallato da versi, racconta degli arresti che avvengono durante la
prima Intifada e descrive la vita dei carcerati nelle prigioni dell’Occupazione, ponendo speciale
attenzione alla condizione di assedio fisico e psicologico cui € perennemente sottoposta la
popolazione inerme nei Territori Occupati. In particolare, come si evince gia dal titolo, le vicende
narrate sono legate al tristemente noto campo di detenzione di Ansar 3, costruito nel deserto del
Negev nel 1988, proprio per ospitare i protagonisti delle insurrezioni dell’Intifada, che sempre piu
numerosi affollavano le carceri israeliane. Nell’opera di al-Mutawakkil Taha si trovano, dungue,
dettagli sulla vita dei prigionieri politici, di cui faceva parte 1’autore stesso, che trascorse all’interno
del carcere piu di un anno, dal febbraio 1988 alla primavera del 1989. Egli descrive quindi,
avendole vissute in prima persona, le condizioni di vita disumane, il sovraffollamento delle celle, le
condizioni igieniche completamente insalubri, le punizioni corporali e le violenze a cui i detenuti

vengono sottoposti’™.

Il carcere israeliano diventa, quindi, un topos centrale nella produzione letteraria palestinese di
questo periodo ma allo stesso tempo costituisce uno dei luoghi principali in cui si sviluppa e si
rafforza 1’Intifada. Qui, infatti, avvengono fondamentali scambi di informazioni, vengono formati
nuovi giovani militanti, si porta avanti 1’organizzazione delle proteste e delle strategie da
intraprendere nel futuro, anche in coordinamento con 1’esterno. Molto spesso le centinaia di giovani
imprigionati per aver partecipato in maniera spontanea alle manifestazioni escono dal periodo di
detenzione con una maggiore conoscenza e consapevolezza politica, assumendo spesso posizioni di

maggior rilievo nell’organizzazione attiva dell’ Intifada’.

Un genere letterario che pud essere considerato un po’ come una summa di gran parte della
produzione letteraria palestinese e che continua a ricevere grande attenzione ed interesse da parte
degli autori palestinesi, in modo particolare della diaspora, €, invece, la letteratura della memoria. In
senso generale, le opere che possono essere annoverate all’interno della letteratura della memoria
affrontano e ripercorrono i momenti traumatici della storia palestinese alla ricerca di una continuita
con il presente, che possa costituire una base per la costruzione identitaria di un popolo espropriato

e che fatica a ottenere il proprio riconoscimento. Nello specifico, molti degli autori che scrivono

73 al-Mutawakkil T., Al-Raml wa al-af a: sira katsi it mu ‘taqala Ansar 3, Al-hi’a al-‘amma li-qusir al-taqafa al-Qahira,
2010.
™ Camera D’ Afflitto L., Cento anni, op.cit., pp. 174-75.
" Farag J. R., Poltics and Palestinian Literature in Exile - Gender, Aesthetics and Resistance in the Short Story, 1.B.
Tauris & Co. Ltd, 2017, p. 151.
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soprattutto in seguito agli Accordi di Oslo, evento che puo essere considerato come il fallimento
delle lotte e delle rivendicazioni della prima Intifada, interpretano questo genere letterario come uno
strumento per rivivere e ricostruire il proprio passato in riferimento ad uno dei numerosi eventi
storici che hanno costituito un trauma collettivo, e percio anche individuale, per tutti i Palestinesi.
Questo processo ha la funzione di riappropriarsi del proprio passato per renderlo intelligibile, per
comprenderlo in modo piu approfondito, per renderlo oggetto anche di una revisione critica e di
un’autocritica, riconoscendo gli errori e i limiti delle proprie azioni e decisioni. Le opere letterarie
rappresentano, quindi, uno strumento di ricerca identitaria collettiva per I’intero popolo palestinese,

proprio nel suo rapporto con il passato’®.

Bisogna, inoltre, sottolineare come la conservazione della memoria e la trasmissione del patrimonio
ereditario tradizionale rappresentino elementi assolutamente fondamentali nella formazione
dell’identita soprattutto dei pit giovani e come proprio per questo abbiano una forte relazione con il
ruolo centrale dei giovani nelle lotte della prima Intifada. In particolare é la Nakba insieme alle sue
drammatiche conseguenze a rimanere uno sfondo sempre presente nella produzione artistica e
letteraria di tutte le generazioni successive. L’articolazione della memoria appare fondamentale,
infatti, per portare avanti la lotta anti-coloniale per I’autodeterminazione, ¢ questo pud essere
compiuto solo reclamando e conservando un patrimonio culturale ed identitario che dia una stabilita
davanti alle incertezze del presente e si opponga alla narrazione ufficiale israeliana. Le catastrofi
successive, inoltre, fanno si che il ricordo del 48 rimanga sempre vivo nell’immaginario collettivo,
anche di quelle generazioni che non I’hanno vissuta in prima persona, anche nei giovani che

continuano a lottare per riottenere ciod di cui sono stati privati i loro antenati’’.

Anche per questo si assiste ad una tendenza di forte idealizzazione del passato, che nella memoria
collettiva appare sempre migliore rispetto alla realta stessa. Questo consente, infatti,
I’identificazione del passato con un eredita indispensabile da tramandare alle nuove generazioni,
come risposta alla perdita della terra, dei diritti, delle liberta, e per rispondere alla necessita di avere
a che fare con un presente problematico. L’attaccamento al passato condiviso ha poi un effetto
“produttivo” dal punto di vista letterario, in relazione ad alcuni concetti fondamentali come il
trauma, I’esilio, la memoria, ’identificazione con i valori del proprio passato, il desiderio del

ritorno’®,

"® Sibilio S., «Il romanzo palestinese», op. cit., pp. 531-33.
" Gregory Fox R. e Qabaha A., Post-Millennial Palestine: Literature, Memory, Resistance, Liverpool University Press,
2021, pp. 1-12.
"8 Saloul 1., Catastrophe and Exile in the Modern Palestinian Imagination - Telling Memories, Palgrave Macmillan,
2012, pp. 16-19.
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L’evento di portata storica rappresentato dalla prima Intifada produce, in conseguenza ai fermenti
politici e sociali, nuovo fervore, rinvigorimento e rafforzamento della produzione letteraria, che
riflette il ritrovato entusiasmo e D’atteggiamento combattivo dei giovani, dei ragazzini e dei
bambini, che sono il cuore pulsante e i veri protagonisti della guerriglia armata palestinese. Essi,
infatti, sfidano quotidianamente con coraggio le forze dell’occupazione ed i coloni israeliani e
spesso vengono feriti o muoiono sotto i colpi dell’esercito nemico, assumendo cosi 1’appellativo di
Suhada’ al-Intifada (martiri dell’Intifada). Divengono percio a tutti gli affetti il vero simbolo
dell’Intifada, con la pietra nella mano pronta a lanciare, la fionda e la kufiyya che copre loro il volto
in mezzo al fumo degli scontri, emblemi della lotta e strumenti per prendere coscienza della propria
identita e per esprimerla. Gli intellettuali si appropriano del fervore di questi giovani e ne traggono
nuovo vigore letterario. Assumono cosi loro stessi un ruolo sempre piu centrale nella resistenza
proprio attraverso la produzione artistica: la loro funzione € quella di svelare al mondo il vero volto
dell’occupante, facendo conoscere le sofferenze della popolazione e le brutalita cui ¢ sottoposta, €
di dare sostegno morale ed incitamento emotivo ai combattenti. Tutto questo produce percio un
nuovo movimento di poesia e narrativa, che da un lato assume delle caratteristiche innovative e un
nuovo slancio dettato dal protagonismo giovanile e delle masse, mentre dall’altro rappresenta il

proseguimento, o meglio, la naturale evoluzione della “letteratura della resistenza”"®.

La letteratura palestinese dell’ Intifada, specialmente nei Territori Occupati, si confronta dunque con
alcune tematiche ricorrenti, come 1’esperienza giornaliera dell’occupazione e le conseguenti
difficolta, le violenze e le torture subite per mano dell’esercito, le umiliazioni, gli interrogatori, gli
arresti arbitrari e gli scontri con le forze dell’ordine. Sempre piu centrali sono perd anche le
tematiche che fanno riferimento ai problemi sociali che minacciano la societa palestinese, con
particolare attenzione al profondo gap generazionale, fondamentale proprio per lo scoppio
dell’Intifada stessa, ma anche 1’emergere del ruolo della donna nella societa palestinese come
sempre pitl fondamentale ed attivo®. Proprio per questo i giovani sabab, gli ‘asfal al-higara (i
bambini delle pietre) e le donne diventano sempre piu spesso i veri protagonisti della produzione
letteraria di questo periodo. Essi vengono assunti, infatti, come modelli di comportamento ideale
per la dedizione con cui partecipano alla lotta nonostante la loro debolezza fisica e la loro
impotenza davanti ad un nemico senza scrupoli, dotato di mezzi piu potenti e tecnologie militari
avanzate, spinti da un desiderio di cambiamento della propria condizione e da un risoluto rifiuto
dell’occupazione. I bambini in modo particolare rappresentano la vera essenza dello spirito

combattivo, dal momento che, nella loro purezza ed innocenza, non temono il soldato e partecipano

" Camera D’ Afflitto 1., Cento anni, op.cit., pp. 147-151.
% Elad-Bouskila A., Modern Palestinian, op.cit., pp.85-89.
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con coraggio alla lotta di liberazione nazionale. Nello stesso contesto, gli sabab sono invece coloro
che portano avanti attivamente gli scontri con le forze armate attraverso dimostrazioni, lanciando
pietre, organizzandosi in gruppi armati, senza paura del confronto violento, e disposti a continuare
la lotta anche a costo di perdere la vita, per diventare suhada’ (martiri). Queste due figure si
contrappongono, invece, a quella degli uomini adulti e anziani, che rappresentano un atteggiamento
di osservazione passiva degli eventi e di disinteresse nei confronti della causa nazionale

rivoluzionaria®®.

Un valido contributo alla produzione in questo contesto e riguardo a queste tematiche € offerto dallo
scrittore ZakT al-‘Tla (1950-2008). Nato nel 1950 a Gaza, proprio all’interno del campo profughi di
Gabaliyya, dove si assiste alle primissime avvisaglie della Prima Intifada alla fine del 1987, scrive
gia prima di questi drammatici eventi diverse raccolte di racconti brevi in cui parla delle difficolta e
delle sofferenze patite dai palestinesi all’interno dei campi profughi, avversita che nonostante tutto
non impediscono loro di continuare a lottare per rivendicare migliori condizioni di vita. In seguito
poi all’inizio di questa nuova fase della storia palestinese, egli sviluppa un nuovo stile letterario che
riflette proprio la sua esperienza personale sull’Intifada, “elaborando un racconto che abbia una
forma originale ed un ritmo incalzante capace di esprimere le sofferenze e le aspirazioni della
popolazione palestinese”®. Un esempio ¢ la raccolta “Hitan min al-dam” (Muri di sangue)®,
all’interno del quale ¢ situato il racconto “Sono tutti miei figli”. In questo episodio, I’autore
descrive il dolore di un padre che vede il proprio giovanissimo figlio ferito a morte durante una
manifestazione contro le forze dell’ordine israeliane. Il dramma si sviluppa a partire dal fatto che il
padre, temendo che potesse essere ferito 0 arrestato, aveva cercato in tutti i modi, ma inutilmente, di
impedire al figlio di esporsi alle violenze. Ma nonostante il divieto del padre, che incarna proprio
’atteggiamento di osservazione passiva degli eventi dell’Intifada, il bambino, spinto invece dallo
spirito rivoluzionario di lotta per il cambiamento, non pud fare a meno di prendere una posizione

scendendo in piazza e partecipando con gli altri bambini e giovani al lancio delle pietre®.

Vale la pena di menzionare, tra le numerose opere che scandagliano 1’universo infantile in contesto
di occupazione, seppur non direttamente collegabili all’ *Adab al-/ntifada dal momento che non
presentano una descrizione degli scontri armati, il romanzo breve Masas di ‘Adaniyya Sibl1 (1974),
pubblicato nel 2002 (tradotto e pubblicato in italiano con il titolo Sensi nel 2007)%. Questo romanzo

surrealista, in parte autobiografico, con un’impalcatura dal forte stampo postmoderno, narra la

& ibid. pp. 94-95.
82 Camera D’ Afflitto L., Cento anni, op.cit., p. 149.
8 al-‘Tla Z., Hitan min al-dam, al-Quds, Ittihad al-kitab al-filastiniyyin, 1990.
8 Camera D’ Afflitto 1., Cento anni, op.cit., p. 149.
8 Shibli A., Sensi, Tradotto da M. Ruocco, Argo, 2007.
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storia di una bambina, di cui non si conosce il nome, come anche sconosciuto e il nome del
villaggio in cui vive, che ammira e descrive il mondo che la circonda attraverso 1’uso di tutti i sensi,
fino a quando non perde I'udito a causa di un’otite®®. Quest’opera offre un ritratto intimo
dell’infanzia e dell’adolescenza, attraverso un’immagine dei diversi tipi di violenza cui sono
sottoposti i giovani palestinesi: soggettiva o psicologica, simbolica, cioe legata al linguaggio e alle
sue forme, e sistemica, che si manifesta nelle catastrofiche conseguenze del funzionamento dei
sistemi economico e politico. Quello che piu caratterizza lo stile di questo romanzo € il suo chiaro
riferimento alle esperienze sensoriali, richiamate a partire dal titolo Masas, (letteralmente tatto) e

dai titoli dei capitoli: Colori, Suoni, Movimenti, Linguaggio e Muro®’.

Un’altra tematica che emerge in modo sempre piu preponderante nella produzione dell’Intifada
tanto da poter essere considerata un vero e proprio filone letterario, se non addirittura un genere a se
stante, & quella delle rivendicazioni femministe. Una figura assolutamente centrale da questo punto
di vista e che pu0 essere certamente considerata un ponte tra la vecchia e la nuova generazione di
scrittori palestinesi, e la gia citata Sahar Halifa. Dopo aver pubblicato alcune raccolte di racconti
brevi in seguito alla Naksa, 1’autrice continua infatti a scrivere e rimarra attiva nella scena culturale
palestinese anche in seguito alla Seconda Intifada, che sconvolgera i Territori Occupati a partire dal
2000. Nelle sue opere, in modo particolare in quelle che seguono di pochi anni lo scoppio della
prima Intifada, 1’autrice descrive le complesse dinamiche sociopolitiche della realta palestinese
nella Cisgiordania, insieme alla continua aspirazione al cambiamento e alle lotte per la liberazione,
che nel caso della sua produzione si muovono su due assi differenti ma spesso intersecati: da un lato
la resistenza all’occupazione israeliana, dall’altra le lotte per 1’emancipazione della donna
all’interno del sistema patriarcale della societa palestinese in cui vive. Questo, per esempio, ¢ il
tema principale affrontato nel romanzo del 1986 Mudakkirat imra’a gayr wagqi iyya (in italiano La
svergognata: diario di una donna palestinese)®. Romanzo dalla forte matrice autobiografica, viene
pubblicato poco prima dell’inizio della prima Intifada e narra del percorso individuale di "Afaf, una
donna palestinese che lotta disperatamente per il proprio diritto alla liberta, per uscire dai canoni
delle tradizioni patriarcali e per intraprendere un viaggio fisico, di ritorno nella Palestina occupata
in seguito ad anni in esilio forzato nei Paesi del Golfo, quanto psicologico, di scoperta di sé, che la
portera anche ad avvicinarsi alla lotta politica, intesa come mezzo di liberazione personale oltre che

nazionale. La storia individuale di 'Afaf si intreccia, percio, inevitabilmente con il drammatico

8 Micalusi Cristina, CULTURA: Sensi di Adania Shibli, “NENA Near East News Agency”, 29 luglio 2014, consultato
22/10/2021.
8 Gregory Fox R. e Qabaha A.. Post-Millennial Palestine. op. cit., pp. 120-127.
% Halifa S., La svergongata: diario di una donna palestinese, Tradotto da P. Redaelli, Firenze, Giunti Barbera, 1989.
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contesto socio-politico della Palestina e delle tensioni che la caratterizzano, ed & anche testimonr e

portavoce dei fermenti sociali che la attraversano®.

Di pochi anni successivo € il romanzo, sempre di Sahar Halifa Bab al-saha (pubblicato in italiano
nel 2002 con il titolo di La porta della piazza)®™. Nelle pagine di questa opera letteraria, la scrittrice
racconta gli eventi dell’Intifada attraverso gli occhi di tre donne diverse, abitanti della madina
(parte piu antica della citta) di Nablus, e presenta il loro ruolo all’interno della societa palestinese,
con particolare attenzione alla loro centralita in tempo di conflitto armato. Viene descritto percio lo
scontro ideologico tra gli uomini e le donne, ma anche I’impatto di enorme rilevanza che queste
ultime hanno sugli sviluppi delle lotte e delle proteste, con il sostegno indispensabile sia materiale

sia psicologico che forniscono agli uomini impegnati nelle operazioni clandestine di resistenza™.

Altre tematiche, invece, ereditate dalle generazioni e dalle produzioni precedenti, rimangono
pressoché invariate anche nella letteratura dell’Intifada e in quella dei periodi successivi.
Nonostante 1’evoluzione del contesto storico, delle tecniche e delle forme letterarie preponderanti,
alcuni topoi rimangono centrali nell’immaginario collettivo e nella produzione letteraria nel corso di
gran parte della storia della Palestina contemporanea. Tra questi troviamo il tema dell’esilio, della
memoria intergenerazionale della terra perduta, del rapporto spesso complicato dell’esule con la
propria identita d’origine, legata al senso di disorientamento e alienazione che deriva dalla perdita
di ogni contatto con le proprie radici, compresa anche la perdita di quella lingua che piu di ogni
cosa pud mantenere questa connessione. Ma d’altra parte anche il confronto con 1’alterita, la
coesistenza di due culture ed identita antagoniste nel Palestinese residente in Israele, il peso della

tradizione all’interno del processo di emancipazione collettiva ed individuale®.

Per quanto riguarda, invece, il punto di vista formale, significativo ¢ il fatto che i personaggi, nella
letteratura dell’Intifada, tendano sempre di piu ad essere stereotipati, non avendo molto spesso
nome, descrizione fisica, caratterizzazione psicologica o complessita e sviluppo personale, ma
rappresentando il piu delle volte un’intera categoria di persone. Questo puo essere spiegato con il
maggiore interesse degli autori per una produzione letteraria che sia al servizio della causa

nazionale e di liberazione palestinese piuttosto che per una descrizione realistica degli eventi®.

8 ibid. pp. 3-10.
% Halifa S., La porta della piazza, Tradotto da Piera Redaelli, Jouvence, 2002.
9 Salih F., «Al-Riwaya al-filastiniyya fi-I-waqt al-rahin: *i§ara», Magalla al-dirdsat al-filastiniyya, volume 5 (1995),
pp.161-162.
% Sibilio S., «Il romanzo palestinese», op. cit., p. 527.
% Elad-Bouskila A., Modern Palestinian, op.cit., pp. 95-105.
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Probabilmente legata a questo fattore di stereotipizzazione dei personaggi al servizio della causa
nazionale ¢ la crescente centralita assunta dalla societa palestinese nella sua interezza all’interno
della produzione artistica. Essa viene, infatti, dipinta come patriottica, solidale, coraggiosa, libera da
qualsiasi frattura interna, guidata da un sentimento di orgoglio personale e nazionale, unita nella
sofferenza e nella lotta quotidiana alla sopravvivenza. Una comunita, percio, completamente priva
di debolezze, confusioni, dubbi o divisioni ideologiche interne, anche se é evidente quanto questo
non coincida, nella maggior parte dei casi, con la realta. Questo stato di cose inizia parzialmente a
mutare con il proseguire della lotta, e cio si riflette anche in letteratura: con I’ingresso dell’Intifada
nel suo terzo anno, infatti, I’entusiasmo, il coinvolgimento massivo nella resistenza popolare e la
perseveranza della comunita, svincolata dalle dinamiche di politica interna ed internazionale,
iniziano a vacillare e ad alternare tra un sentimento di speranza ed uno di disperazione causato dai

nuovi insuccessi®.

Questo processo puo essere considerato tra le particolarita che contraddistinguono in senso generale
la caratterizzazione dei personaggi e delle situazioni della trama nella produzione letteraria
palestinese contemporanea, in particolar modo quella dei Territori Occupati ed Israele. Nel gia
citato saggio del professor Ibrahim Taha, The Palestinian Novel: A Communication Study, per
esempio, vengono individuati ed analizzati quelli che vengono definiti dall’autore “meccanismi di
difesa” adottati nella produzione letteraria nel tentativo di renderla uno strumento efficace per
lottare contro la dura condizione di espropriazione delle terre palestinesi da parte di Israele, le
discriminazioni, le politiche di supervisione, controllo e censura. Tali meccanismi sono:
I’adattamento ad un contesto ostile dal momento che non puo essere cambiato; la pazienza, come
chiaro segno di resistenza; lo scetticismo, inteso come precauzione; la lotta e la resistenza, strumenti
per superare la paura interiore e la debolezza, soprattutto in momenti di umiliazione,

discriminazione e oppressione; il cinismo, la calunnia e la derisione anch’essi intesi come strumenti

di difesa®.

* ibid. pp. 91-92.
% Taha I., The Palestinian Novel, op. cit., p. 20.
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2. CAPITOLO 2: Ibrahim Nasrallah : vita e produzione letteraria

2.1 L’autore e le opere

Ibrahim Nasrallah ¢ un romanziere, poeta, insegnante, artista, disegnatore, fotografo e critico
cinematografico giordano di origine palestinese. Nasce il 2 dicembre 1954 nel campo profughi di
al-Wihdat, ad Amman, in Giordania, da genitori palestinesi rifugiati fuggiti nel 1948 dal quartiere di
Gerusalemme al-Barigd, in seguito agli eventi della Nakba. In Giordania riceve un’educazione
elementare e superiore frequentando le scuole del’UNRWA. Nel 1976, ottiene il diploma in
educazione e psicologia presso 1’Istituto per I’istruzione degli insegnanti di Amman. In seguito alla
conclusione della sua formazione scolastica svolge un’esperienza di due anni come insegnante in
alcuni villaggi dell’Arabia Saudita, dopo la quale fa ritorno in Giordania, dove prosegue ed
approfondisce la propria carriera giornalistica collaborando con alcune importanti testate come
Dustiir (Costituzione), Afag (Orizzonti) e Hisad (Raccolto). Lavora inoltre come consulente
culturale presso la Fondazione ‘Abd al-Hamid Siman, ad Amman. In seguito al 2006, abbandona il

giornalismo per dedicarsi quasi completamente alla scrittura di prosa e di poesia®.

L’opera di Ibrahim Nasrallah e estremamente ricca e differenziata, sia nelle sue forme che nelle
tematiche che affronta, tanto che viene considerato da Salma Khadra Jayyusi, autrice dell’Anthology
of Modern Palestinian Literature, come uno dei piu grandi autori di romanzi e poesie, che hanno
acquistato visibilita a partire dalla fine del XX secolo”. La produzione di Ibrahim Nasrallah conta
attualmente quindici raccolte di poesie, ventuno romanzi, raccolti in due filoni differenti quanto a
tematiche ed argomenti affrontati, e altri libri di diversa natura, che spaziano dalla letteratura e
poesia per bambini alla critica letteraria e cinematografica.

Elemento caratteristico della produzione di questo artista cosi completo ¢ complesso, ¢ 1’assenza di
una netta distinguibilita tra le diverse forme artistiche e letterarie, che molto spesso si trovano fuse
in accostamenti innovativi e non catalogabili nei generi canonici. In particolare, la poesia si mescola
al romanzo, alla fotografia e al cinema creando un unico crogiolo in cui convivono diverse forme
estetiche e cognitive e in cui reale ed immaginario appaiono spesso come interscambiabili®®. Per
questo, oltre al fatto che lo stile di prosa di Ibrahim Nasrallah & caratterizzato da una spiccata
poeticita e da un evocativo uso delle immagini, spesso si verificano fenomeni di sperimentazione

(tagrib), intertestualitd (tadahul) e prestito (zarasul), intesi come uno scambio continuo di

% Sulaiman al-H., «Ibrahim Nasrallah : ’ Afqar al-huwiyyat hiyya allati naritu-ha bi-kum al-wilada», ’Ahbar al-adab, 3
giugno 2019. p. 3.
% Jayyusi S. K., Anthology of Modern Palestinian Literature, Columbia university Press, 1994, p. 41.
% al-Wardani ‘L., Ibrahim Nasrallah: al-riwaya tahmi katiba-ha min harar al-’anzima al-mustabidda, “al-Quds al-
‘arabi”, 14 maggio 2013, consultato 10/11/2021.
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caratteristiche tipiche non solo di altri generi letterari ma anche di altre forme culturali, come scritti
di filosofia, scienza ed antropologia, che si trovano utilizzate in un contesto del tutto inedito,
andando cosi a rompere gli schemi fissi e le norme che regolano la scrittura di poesia e prosa. Il
principale scopo di questo processo e quello di tentare di dare corpo ad una narrazione esaustiva
sulla realta umana che e sempre piu frammentata e percio impossibile da analizzare attraverso i

canoni tradizionali®®.

In particolare, quando si analizza la sua produzione poetica, € necessario sottolineare come
Nasrallah si inserisca in quella produzione poetica che supera I’iniziale adesione al verso libero,
tendenza dalla natura fortemente occidentalizzante, per farsi piu attenta agli aspetti formali e
contenutistici, con forme e tematiche rivisitate e rielaborate in chiave sperimentale per poter
affrontare le piu centrali tematiche che contraddistinguono la contemporaneita. Molto spesso questo
avviene attraverso un forte assottigliamento del confine tra la realta e I’immaginazione, cosa che

contraddistingue allo stesso modo anche la produzione di prosa dell’autore'®.

La produzione in versi di Ibrahim Nasrallah comincia nel 1980 con la raccolta al-Huyiil ‘ala
masarif al-madina (1 cavalli sopra le alture della citta), sequita, nel 1982, da una seconda intitolata
Mavar fi al-dahil (La pioggia all’interno). A due anni da quest’ultima pubblica ben due raccolte: la
prima ¢ intitolata al-Hiwar al-"ahir qabl maqtal al- ‘Usfir bi-daga’iq (L ultimo dialogo pochi minuti
prima dell 'uccisione dell’uccello), che viene considerata un’opera particolarmente significativa
nell’esperienza poetica dell’autore e che affonda la sua origine negli avvenimenti del 1984 a Gaza,
quando quattro giovani Palestinesi sequestrarono un autobus israeliano per richiedere la liberazione
dei loro compagni rinchiusi nelle carceri israeliane'®; la seconda, Nu ‘man yastariddu lawna-hu
(Nu ‘man recupera il suo colore), nel 2006 ¢ vittima di una forte opposizione da parte della censura
giordana, che ne sequestra le copie stampate e ne impedisce la circolazione, con 1’accusa rivolta
all’autore di aver insultato lo Stato, aver incitato il dissenso ed aver riportato informazioni
imprecise alle generazioni future. In modo particolare, si fa riferimento al modo in cui sono trattati,
nella raccolta, gli eventi che avevano coinvolto la Giordania negli anni ’70, il cosiddetto Settembre

Nero, ed 1 conflitti che avevano portato all’espulsione dell’OLP**

. La produzione di Ibrahim
Nasrallah continua con altre raccolte come al-Fata wa al-nahr wa al-giniral (1l ragazzo, il fiume e il

generale) del 1987, ‘Awasif al-galb (Tempeste del cuore) del 1989, Hatb "ahdar (Legna verde) del

% al-Qasrawi, M. H. Y., «Al-Nass al-’adabi bayn mustalahay al-tadahul wa al-tarasul: Riwaya “BararT al-humma” li-
Ibrahim Nasrallah namtdagan», Magalla al-gami ‘a al-"islamiyya, volume 18 (2010), pp. 1015-26.
190 Nasrallah 1., Specchi degli Angeli, Tradotto da Wasim Dahmash, Edizioni Q, 2019, p. 5-8.
19! Nasrallah 1., Al-Sira al-ta’ira: "agall min ‘adiiw, aktar min sadiq, al-tab‘a al-taniyya, Al-Dar al-‘arabiyya li-I-‘ulim
nasiriin, 2012, pp. 145.
192 | ea R., Writing of Jordan, dreaming of Palestine, “The Guardian”, 29 gennaio 2007, consultato 5/1/2022.
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1991, Fadihat al-ta‘lab (Lo scandalo della volpe) del 1993, Surfat al-harif (1 balcone
dell’autunno) del 1996, seguito nel 1997 da Kitab al-mawt wa al-mawta (1l libro della morte e dei
morti) e nel 1999 da Bi-ism al-'umm wa al-ibn (Nel nome della madre e del figlio)'®®. Particolare
risonanza a livello internazionale, e soprattutto in Italia, ha poi la raccolta pubblicata nel 2001 con il

104 un poema lungo in forma biografica

titolo Maraya al-Mala’ika (Gli specchi degli angeli)
dedicato ad una delle giovanissime martiri della Seconda Intifada, Iman Haggu, colpita a morte
dentro la sua culla durante un bombardamento, quando aveva appena quattro mesi. L’opera ¢
strutturata come un dialogo tra la bambina ed il suo angelo custode, che diventa anche il suo
doppio, attraverso cui procede la narrazione degli eventi, con un continuo alternarsi di voci narranti,
cosa che crea un mimetismo che in alcuni casi sfiora la teatralita. Il tempo perde, percio, la sua
linearita, si aggroviglia, tanto che I’impulso narrativo deriva dalla solitudine della bambina uccisa

nella culla quando ancora la sua vita era appena all’inizio, del tutto proiettata verso il futuro della

sua esistenza, stroncata perd sul nascere'®,

L’inizio del nuovo millennio vede poi la pubblicazione di altre quattro raccolte di poesie: Hugrat
al-nay (La stanza del flauto) nel 2007, Law ‘annani kuntu Maistri (Se io fossi un maestro) nel
2009, ‘Ala hayt nir ... huna bayn laylayn (Su un raggio di luce, qui tra due notti) nel 2012 e
I’ultima al-Hubb sarir: tawq al-di’'ba fi al-'ulfa wa al-istid 'ab (L’ amore ¢ malvagio: la capacita
della lupa nell’intimita e nella ferocia) nel 2017. Quest’ultima raccolta ¢ interessante sia per quanto
riguarda ’uso intenso ed esteso dell’allegoria animale, che permette di contemplare il rapporto
d’amore umano attraverso quello di due lupi, sia per quanto riguarda la struttura stessa dell’opera
che non si adatta alla classica forma del diwan (raccolta poetica tradizionale) arabo, ma é
profondamente influenzata dalla biografia, dall’epica, dal romanzo e dall’esperienza personale

dell’autore™®®.

Egli pubblica, inoltre, due raccolte di poesie per ’infanzia, dai titoli Sabah al-hayr ya ‘atfal
(Buongiorno bambini) e 'Asya’ tayyiba nusammi-ha al-watan (Cose buone che chiamiamo patria),
rispettivamente nel 1983 e nel 1984,

Contemporaneamente, vedono la luce anche alcune antologie che raccolgono i principali

componimenti poetici dell’autore. In ordine cronologico: al-'A ‘mal al-si riyya (Opere poetiche) del

193 al-Wardani ‘L., Ibrahim Nasrallah: al-riwdya, op. cit.

104 Nasrallah 1., Specchi degli Angeli, op. cit.

1% ibid. p. 5-10.

1% Gam‘a Farag M., Ibrahim Nasrallah \i-“al-Bayan”: kutubund hiyya nahnu ... ’innahd ahdsisund wa ru’and, “al-
Bayan”, 1 aprile 2018, consultato 9/11/2021.

197 al-Mubarokah M., «Al-Sahsiyya al-ra’isiyya fi al-riwaya “’ A ‘ras Amina” bi-qalam Ibrahim Nasrallah (dirasa
saykilfigiyya al-’adabiyya ‘inda Abraham Masli)», Gami‘a Taliing Agiing al-islamiyya al-hukumiyya, 2019,
pp. 45-46.
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1994, ‘Awdat al-Yasmin ’ila ’ahli-hi saliman: muhtarat min gasa’idi-hi al-qasira (Il ritorno del
gelsomino verso la sua famiglia sana e salva: antologia delle sue poesie brevi) del 2011 e "Ahwal
al-giniral: muhtarat min qasa’idi-hi al-malhamiyya al-fawila (Le condizioni del generale:

antologia dei suoi componimenti epici lunghi)*.

Ancora piu ricca € poi la produzione di prosa attribuita a Ibrahim Nasrallah, che comincia a meta
degli anni ’80 e continua senza interruzioni fino ad oggi. L’opera di questo autore ¢ attraversata da
un costante desiderio di sperimentazione e di fusione di tutte le arti, non solo quelle letterarie, ma

anche di quelle visive e figurative come la pittura, la fotografia ed il cinema®.

Quando si analizza la produzione in prosa di questo autore tanto prolifico, ci si imbatte subito nella
divisione dei suoi ventuno romanzi in due cicli narrativi che si sono sviluppati in parallelo: da un
lato al-Malhah al-filastiniyya (La Commedia palestinese) e dall’altro al- Surufat (I Balconi). La
prima é una serie di undici romanzi indipendenti tra loro, ognuno dei quali riflette su un aspetto
specifico della questione palestinese ed € strutturato secondo tipologie narrative anche molto
differenti le une dalle altre. Tutti i romanzi sono accomunati da un unico obiettivo: quello di dare
una forma letteraria organica alla narrazione collettiva palestinese. Insieme ricoprono, infatti, piu di
250 anni di storia moderna della Palestina, dal periodo di dominazione ottomana fino ad arrivare al
presente. Il ciclo comincia con Tuyir al-hadar (Gli uccelli della cautela) del 1996, e prosegue con
Tifl al-mimAah (11 bambino della gomma) del 2000, Zaytin al-sawari‘ (Gli ulivi delle strade) del
2002, ’A ‘ras Amina (Le nozze di Amina) e Taht Sams al-daha (Sotto il sole del mattino) entrambi
del 2004, Zaman al-huyiil al-bayda’ (1l tempo dei cavalli bianchi) del 2007, Qanadil Malik al-Galil
(Le lanterne del re di Galilea) del 2012, "Arwah Kilimangariu (Gli spiriti del Kilimangiaro) del
2015, grazie al quale I’autore ha ottenuto il premio Katara per il romanzo arabo nel 2016™°, ed
infine Tulatiyyat al-"agras: Zalal al-mafatih, Sirat ‘ayn, Dababa taht sagarat ‘id Milad (La trilogia
delle campane: L ’ombra delle chiavi, Autobiografia di un occhio, Un carro armato sotto [’albero di
Natale) del 2019**. Vi sono poi due romanzi che, nonostante nascano come indipendenti e non
vengano, inizialmente, inclusi nel ciclo narrativo, possono essere assimilati, in questa analisi, alle
opere che costituiscono al-Malhah al-filastiniyya. Sono al-'Amwag al-barriyya (Le onde
terrestri)**?, del 1988 che affronta, come gli altri sopracitati, tematiche legate alla vita in Palestina,

e Mugarrad itnan faqat (lett. Solo due e basta, tradotto e pubblicato in Italia con il titolo Dentro la

198 al-Wardani ‘L., Ibrahim Nasralldh: al-riwdya, op. cit.

9 Al-riwa 7 Ibrahim Nasrallah fi Gami ‘a al-Batra, “ Amiin”, 15 maggio 2014, consultato 9/11/2021.

19 Sulaiman al-H., «Ibrahim Nasrallh : * Afqar al-huwiyyat», op. cit., p. 3.

1 Sibilio S., «Il romanzo palestinese del nuovo millennio». op. cit., pp. 523-24.

12 Nasrallah 1., Al->’Amwag al-barriyya, al-tab‘a al-‘arabiyya al-Sadisa 2016, Al-Dar li-l-‘uliim nagiriin, 1988.
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notte. Diario Palestinese)'*?

2014.

, inserito a tutti gli effetti nella raccolta al-Malhah al-filastiniyya nel

I secondo ciclo al- Surufat, invece, offre uno sguardo pitl ampio sulla realta soffocante e repressiva
del mondo arabo contemporaneo, sia sul piano umano che su quello socio-politico, con un focus
particolare sulla crisi dell’individuo arabo nella realta del suo paese. Allo stesso tempo, pero, il
balcone assume nella raccolta una valenza fortemente positiva dal momento che rappresenta il
luogo metaforico del riscatto e della liberazione individuale e sociale. Queste tematiche sono
veicolate da una perenne ricerca, diversificazione, sperimentazione e ibridazione di generi e stili,

che vanno dal surreale al poliziesco, dal fantascientifico all’assurdo™.

Anche in questo caso alcuni dei romanzi che in origine erano stati previsti per essere indipendenti,
si pongono in stretta continuita con i successivi dal punto di vista delle tematiche e delle
caratteristiche stilistiche, tanto da poter essere considerati parte integrante del ciclo. E il caso del
primo romanzo in assoluto pubblicato da Ibrahim Nasrallah: Bardri al-humma (Febbre)™, del

1985, che & stato definito uno dei migliori romanzi arabi''®

117

nonché uno dei 10 migliori romanzi sul
mondo arabo scritti da autori arabi e non™'. In esso 1’autore ripercorre la sua personale esperienza
come insegnante in Arabia Saudita, rendendola universale e caricandola di una fortissima
connotazione psicologica negativa che esprime il senso di doppia alienazione vissuto dai Palestinesi
costretti non solo a lasciare la Palestina nel 48, ma anche a dirigersi verso i Paesi del Golfo per
cercare un riscatto alla propria condizione. Qui i Palestinesi vivono in uno stato di perenne ansia,
perdita della fede, instabilita e irrequietezza, in una vita prigioniera di un tempo scandito dall’arsura
di giornate infuocate, in una sorta di incubo. A questo si aggiunge il senso di disperazione
provocato dalla discrepanza tra le aspettative di fratellanza panaraba e la realta di un’esistenza
trascorsa ai margini di una societa che non li accoglie ma li considera abitanti di grado inferiore e
con meno diritti**®. Per quanto riguarda lo stile, esso & profondamente influenzato dal post-
modernismo, caratterizzato dall’assenza di una trama che si sviluppi in senso lineare e cronologico,

dalla profonda frattura psicologica dei personaggi, da una prospettiva multidimensionale con un

continuo alternarsi tra realta e fantasia, con visioni, allucinazioni, incubi e dialoghi immaginari con

13 Nasrallah 1., Dentro la notte. Diario palestinese, Tradotto da Wasim Dahmash, Ilisso, 2004.

1 Sibilio S., «Il romanzo palestinese del nuovo millennio», op. cit., p. 525.

15 Nasrallah 1., Barari al-humma, Tradotto da Leonardo Capezzone, Roma, Edizioni Lavoro, 2001.

11 Camera D’ Afflitto 1., Cento anni, op. cit., p. 163.

Y al-Wardani ‘L., Ibrahim Nasrallah: al-riwdya, op. cit.

8 Elayyan H., «Three Arabic Novels of Expatriation in the Arabian Gulf Region: Ibrahim Nasrallah’s Prairies of
Fever, Ibrahim ‘Abdalmagid’s The Other Place, and Sa‘aid al-San‘Gisi’s Bamboo Stalk», Journal of Arabic and
Islamic Studies, volume 16 (2016), pp. 85-96.
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il proprio doppio, dall’utilizzo intensivo del flusso di coscienza, e dal cambio delle voci narranti che

rappresenta 1’incertezza degli eventi e dell’identita dei personaggi™.

Seguono poi i romanzi che fanno parte a tutti gli effetti del ciclo narrativo di al- Surufat . Il primo &
Surfat al-hadayan (11 balcone del delirio) del 2005 che narra del viaggio di Rasid al-Nimr verso la
liberta e la liberazione da ogni restrizione, solo per scoprire, infine, la falsita di tutti i suoi sogni e
speranze. Questo romanzo viene definito come I’incontro tra teatro, poesia, fotografia,
composizione, sceneggiatura, comunicato stampa, fotogiornalismo, caricatura e narrativa. Esso &
seguito poi da Surfat ragul al-talg (11 balcone del pupazzo di neve) del 2009, che rappresenta una
critica pungente e sarcastica al rapporto che intercorre tra i servizi segreti dei paesi arabi e la
stampa, che mette a repentaglio la scrittura, i sogni e la sicurezza degli scrittori. 1l terzo della serie &
poi Surfat al-‘ar (1l balcone della vergogna) del 2010, che tratta del problema, ancora dilagante in
molti paesi mediorientali, del delitto d’onore, attraverso la storia della giovane Manar che, dopo
essere rimasta vittima di violenza, viene ripudiata dalla famiglia. In tempi piu recenti sono poi stati
pubblicati altri romanzi che sono stati inclusi nella medesima serie: Surfat al-hawiya (Il balcone
dell’abisso) del 2013, che & stato inserito nella Long List dell’Arab Book Prize nel 2014, Surfat al-
firdaws (I balcone del paradiso) del 2014, ed infine Harb al-Kalb al-zaniya (La seconda Guerra
del cane) del 2016'%°. Quest’ultimo ha riscontrato un enorme successo a livello internazionale tanto
da aver ottenuto al-Ga’iza al- ‘alamiyya li-l-riwdya al-‘arabiyya (International Prize for Arabic
Fiction noto anche come Arab Booker Prize) nel 2018. Esso presenta una realta distopica di un
paese senza nome, in cui i popoli vengono controllati e le persone programmate, in cui il futuro
lontano nega il passato ed il presente con il suo dolore, la sua rovina e la perdita dei valori morali e
umani. L’idea nasce dalla distruzione, dalla violenza e dalla sofferenza che hanno riempito
I’esistenza dei Paesi Arabi negli ultimi decenni, con gli omicidi, gli spargimenti di sangue,
I’estremismo di organizzazioni fanatiche ma anche di istituzioni che rivendicano la tolleranza e la
liberta d’espressione, ’avidita dei governanti, la discriminazione, il rifiuto dell’altro e il desiderio di

annientarlo®?*.

Ci sono, infine, alcuni romanzi che esulano da entrambi i cicli narrativi sopra citati e che
rimangono, percio, del tutto indipendenti. Al-‘Aw (L abbaio), pubblicato nel 1990 e Haris al-
madina al-da’i‘a (11 guardiano della citta perduta), del 1998, presentano e analizzano la figura

dell’intellettuale e in particolare del giornalista nei suoi diversi ruoli: reporter, revisore, responsabile

19 Boyali A., «Wanted Dead or Alive: Bare Life, Non-Grievability and Spectrality in Ibrahim Nasrallah’s Prairies of
Fever», Critique: Studies in Contemporary Fiction, 2019, pp. 1-5.
120 al-Wardani ‘L., Ibrahim Nasrallah: al-riwdya, op. cit.
121 Abii al-Nasr M., Ibrahim Nasrallah : dakirat al-riwaya al-filasfiniyya tatahadda Ben Giryiin wa al-nisyan, “Al-‘ayn
al-’ihbariyya”, 25 aprile 2018, consultato 9/11/2021.
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editoriale, caporedattore. Spesso, nella realta attuale, questa figura si sovrappone a quella dello
scrittore, ma rimane in qualche modo piu esposta alle difficolta politiche, ideologiche e sociali della
contemporaneita’®. Piu nel dettaglio, il primo dei due romanzi affronta il problema del crollo
morale dell’intellettuale, mettendo in scena un eroe emblematico, che si oppone alla corruzione e a
tutte le forme di ingiustizia perpetuate dalle autorita ma che nonostante tutti gli sforzi non puo che
cadere disperso tra minacce e tentazioni, finendo addirittura per suonare il violino per il generale e
il suo regime, cui tanto si era opposto. Haris al-madina al-da’i ‘a, invece, presenta la vicenda di un
giornalista che giunge in una citta, che rappresenta metaforicamente la citta natale dell’autore,
Amman, per scoprire che & rimasta completamente deserta. Durante il tragitto per recarsi alla
redazione del giornale per narrare la sua scoperta, rivive la storia della citta, dal momento della sua
fondazione, ripercorrendo tutta la sua evoluzione. L’opera rappresenta una lettura politica,
economica e sociale profondamente critica e satirica delle trasformazioni attraversate dalle moderne
citta arabe che rendono i propri abitanti dei fantasmi, costringendoli ad una vita sempre piu
individualistica ed isolata. Seguono poi altre opere come al-Sira al-ta’ira: "aqall min ‘adiaw ...
‘akzar min sadiq (Autobiografia volante: meno di un nemico ... pin di un amico) del 2011 e Ma sat

katib al-qissa al-qasira (La tragedia dell’autore del racconto breve) del 2020'%,

122 Qulaiman al-H., «Ibrahim Nasrallah : > Afqar al-huwiyyat», op. cit., pp. 6-7.
123 al-Wardani ‘L., Ibrahim Nasrallah: al-riwdya, op. cit.
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2.2 La Palestina nelle opere di Ibrahim Nasrallah : al-Malhah al-filastiniyya

Al-Malhah al-filastiniyya € un vastissimo progetto letterario iniziato nel 1985 con 1’obiettivo di
coprire, attraverso ricco ciclo narrativo che comprende i piu svariati generi, dal romanzo storico a
quello realistico, alla distopia, I’intera storia moderna e contemporanea palestinese. Alla base ¢’¢ la
necessita, percepita da Ibrahim Nasrallah, di preservare la memoria collettiva palestinese, di
proteggerla dalla distruzione sistematica portata avanti dalle politiche di Israele e dalle sue minacce
di soppressione e oblio, e tramandarla alle nuove generazioni come fondamento per la costruzione
della propria identita. Lo stesso autore rivela, in un’intervista, che la frase “Gli anziani moriranno e
1 giovani dimenticheranno”, pronunciata da Ben Gurion, che nel 1948 diventa Primo Ministro dello
stato di Israele, ha generato in lui la consapevolezza di avere la responsabilita e quasi 1’obbligo
morale di lottare con tutti i mezzi a sua disposizione contro le politiche di esproprio e

annientamento del suo popolo e del suo patrimonio culturale e artistico™®,

Quest’idea della letteratura come strumento di resistenza all’oblio ma anche come elemento su cui
fondare la propria identita nazionale si contrappone anche ad un’altra provocazione, pronunciata da
un altro Primo Ministro israeliano, Golda Meir, che dichiaro: “Se i Palestinesi fossero un popolo

12
avrebbero una letteratura’*?

. Quest’affermazione si scontra percio con la consapevolezza del ruolo
indispensabile della letteratura per assicurare la propria presenza fisica e psicologica su una terra
vittima di continui espropri, perché “la letteratura palestinese ¢ un atto di bellezza cosi come ¢ un
atto di resistenza, e ora, con questi due atti, la Palestina esiste dappertutto™?°. La ferita palestinese
diventa quindi il soggetto principale delle creazioni artistiche, la terra cornice di tutti i racconti e
simbolo della lotta per I’esistenza di un popolo che esiste e continuera a farlo*?’. Tutto questo
assume ancora maggiore rilevanza se si pensa al periodo in cui scrive Nasrallah, contraddistinto
dall’assenza di un progetto nazionale di liberazione e dalle sempre piu aggressive politiche di
cancellazione del passato e della memoria da parte di Israele. La letteratura serve quindi a
raggiungere una consapevolezza storica collettiva legata alla patria, che si contrapponga alla

narrativa dominante israeliana della “Terra senza popolo per un popolo senza terra™%,

Il nome al-Malhah al-filastiniyya (Commedia Palestinese) é stato oggetto di dibattito interno al
mondo culturale arabo, dal momento che in molti non hanno trovato adeguato il termine di

commedia per riferirsi alla questione palestinese e alle terribili condizioni cui sono sottoposti da

124 Abi al-Nasr M., Ibrahim Nasrallah : dakirat al-riwaya, op. cit.

125 Said Edward W., The Politics of Dispossession The struggle for Palestinian Self-determination, 1969-1994, Vintage
Books, 1994, p. 19.

126 Sulaiman al-H., «Ibrahim Nasrallzh : ° Afqar al-huwiyyat», op. cit., p. 5.

127 al-Wardani ‘L., Ibrahim Nasrallah: al-riwdya, op. cit.

128 Abii Sihab R., «Al-Nakba fi riwayat “Zaman al-huyiil al-bayda’” li-Ibrahim Nasrallah: al-mutahayyil wa al-wa T al-
tarthi», Al-Magalla al- ‘arabiyya li-I- ‘uliom al-’insaniyya, volume 38 (2020), pp. 250-54.
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decenni sia i Palestinesi in esilio sia quelli che vivono nei Territori Occupati. Ma 1’autore ha
giustificato la propria scelta riferendosi al fatto che quella palestinese non pud essere affrontata
come una ma’sah (tragedia) dal momento che, per sua natura e definizione, la tragedia é limitata,
priva di reali possibilita di cambiamento o evoluzione, fissa nella trama che prevede inevitabilmente
la morte dell’eroe. Al contrario, la questione palestinese, nonostante la sua drammaticita, non puo
rimanere tragica per sempre perché continuera a vivere “nella speranza, nella bellezza, nella liberta

e nella lotta per arrivare infine alla luce™?.

Ibrahim Nasrallah quindi intraprende quest’opera cosi ampia e complessa in modo da poter coprire
nel modo piu esaustivo possibile un fenomeno tanto complesso quanto la questione palestinese, in
continua evoluzione ormai da decenni, e quindi impossibile da racchiudere nelle poche pagine di un
solo romanzo. A questo si aggiunge la distanza temporale di alcuni degli eventi narrati che favorisce

la possibilita di analizzarli in modo obiettivo e chiaro, approfondendo alcune questioni e tematiche

130

anche all’interno di piu romanzi e da piu angolazioni differenti~™". Questa scelta e spiegata

dall’autore con il fatto che:

La questione palestinese & una storia aperta al futuro cosi come al passato e al presente, tanto che non puo essere
coperta da un’unica opera letteraria, ma necessita di qualcosa di nuovo, in costante evoluzione, che possa
progredire a mano a mano che avanza, con nuovi problemi, domande, possibilita [...] Non ¢ politica poiché
comprende tutte le domande che hanno riguardato 1’'umanita sin dalla sua esistenza sul pianeta: liberta, giustizia,
verita, morte, destino, amore, alienazione [...] Per questo, il ruolo dello scrittore va ben oltre i limiti del grande
evento storico dell’esproprio della patria palestinese, per raggiungere 1’essenza di cio che accade ai palestinesi,

prima di tutto come esseri umani®".

Alla base di al-Malhah al-filastiniyya c’¢ quindi la consapevolezza dell’importanza della storia,
prima fra tutte quella del periodo coloniale, per lo sviluppo di approcci post-coloniali e la creazione
di una contro-narrativa che si opponga a quella ufficiale ed egemonica sionista. In questo contesto,
particolare importanza é assunta dai due romanzi che vengono per primi in ordine cronologico degli
eventi trattati: Qanadil Malik al-Gali™*, incluso nel 2013 nella Long List dell’IPAF, e Zaman al-

»133

huyil al-bayda ™, inserito nel 2009 nella Short List del medesimo premio. L’obiettivo di questi

\

due romanzi storici € quello di cercare di risolvere il problema simbolico dell’invisibilita della

Nakba nella cultura globale, attraverso indagini sul campo e la raccolta di testimonianze orali sulla

129 Gamal Amira, Al-Malhah al-filastiniyya min al-bidaya wa hatta al-nihdya, “ Amiin”, 5 maggio 2017, consultato
7/11/2021.

130 Gam‘a Farag M., Ibrahim Nasrallah \i-“al-Bayan”, op. cit.,

3L al-Wardani ‘L., Ibrahim Nasrallah: al-riwdya, op. cit.

132 Nasrallah 1., Qanadil Malik al-Galil, Al-Dar al-‘arabiyya li-l-‘uliim nagiriin, 2012.

133 Nasrallah 1., Zaman al-huyil al-bayda '(Time of White Horses), Tradotto da Nancy Roberts, Al-Mu’assasa al-
‘arabiya li-I-dirasa wa-l-nashr, 2007.
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distruzione della societa palestinese, per risalire al periodo precedente alla colonizzazione sionista.
Il tutto si puo collocare, percio, nel contesto di un progetto di decolonizzazione culturale che,
nonostante si serva del genere del romanzo storico di stampo tipicamente europeo, attraverso i
caratteri del postmodernismo, in particolare con la sua frammentarieta e le sue contraddizioni

interne, si presta perfettamente a raffigurare la crisi della rappresentazione palestinese™*.

In Qanadil Malik al-Galil, Torahim Nasrallah adotta come ambientazione la Palestina tra il 1689 e il
1775, un periodo quasi del tutto sconosciuto ma ricco di risultati eccezionali. In particolare egli fa
riferimento all’istituzione della prima entita indipendente nell’Oriente arabo proprio in questo
territorio, sotto il governo del walr di Palestina Zahid ‘Omar al-Zaydani, che instaura un governo
stabile e sicuro nella regione. In quest’opera ’autore mescola eventi reali, storici, ricostruiti con

indagini sugli eventi anche molto antichi del paese ad altri invece immaginari e romanzati**°.

Il secondo volume, Zaman al-huyil al-bayda’, ¢ un’epopea della storia palestinese contemporanea,
rappresentata da tre generazioni della famiglia di Hagg Halid nel villaggio di Hadiya, ad ovest di
Gerusalemme, in un arco di tempo che va all’ultimo quarto del XIX secolo al 1948. Il tempo e il
contesto storico rappresentano all’interno del romanzo la colonna portante della vicenda, con la
Nakba in particolare che diventa il culmine di tutti gli eventi che 1’hanno preceduta, con la serie di
occupazioni coloniali che si sono succedute sul territorio: quella ottomana e poi quella britannica
che hanno preparato il terreno a quella sionista. Ma questo evento e chiaramente anche la causa
scatenante principale di tutti gli avvenimenti che ne conseguono: I’espulsione e I’abbandono forzato

della terra insieme a tutti i ricordi ad essa collegati**®.

La Nakba segna, percio, I’inizio di
un’esistenza palestinese incompleta e frammentata, che spinge la popolazione, e di conseguenza lo
scrittore, a ripensare con nostalgia al periodo precedente, quello dei “cavalli bianchi”, in quanto
ultimo momento storico in cui ancora esistevano i valori palestinesi di autenticita, liberta,
esclusivita, che all’interno dell’opera narrativa diventano i nomi degli stessi cavalli. Il romanzo
inizia quindi con [’esistenza passata e finisce con le minacce e |’assenza, in corrispondenza
dell’inizio delle dominazioni straniere, attraversando il logoramento del legame tra I’'uomo e il

137 Nell’ultima

cavallo, incarnazione della forza e della bellezza precedenti agli eventi della Nakba
sezione del romanzo, si ha il passaggio dal “tempo dei cavalli bianchi” a quello della “polvere”, con

la Terra che sempre di piu perde il suo posto nel cuore e nell’anima dei Palestinesi, nel momento in

134 Mattar K., «Out of time: colonial history in Ibrahim Nasrallah’s Time of White Horsesy, Journal of Postcolonial
Writing, volume 50 (2014), pp. 176-79.
135 Abii Bakr W., «Ba‘d al-tahawwulat al-hassa fi-I-riwaya al-filastiniyya al-gadidax, Tabayyun, volume 2 (2012), p.
140.
1% Gamal A., Al-Malhah al-filasfiniyya, op. cit.
37 Abii Sihab R., «Al-Nakba fi riwayat “Zaman al-huyil al-bayda’”», op. cit., pp. 259-61.
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cui I'uvomo vede deteriorarsi sempre di piu il suo contatto fisico con essa, per cause sia esterne,
come il colonialismo, sia interne, come la trasformazione dei valori, i conflitti in seno alla comunita
e i tradimenti dei leader locali che collaborano con I’occupazione™?. Tutto questo, inoltre, fa da
sfondo ad un’accurata descrizione dei costumi, delle relazioni sociali, dell’economia agricola, della
relazione simbiotica tra 1’'uomo e la terra, simboleggiata proprio dalla reverenza nei confronti dei

cavalli bianchi**°.

Tifl al-mimaah*

affronta il periodo storico compreso tra la fine del XIX secolo e gli eventi della
Nakba. In particolare il romanzo segue 1’esistenza e I’evoluzione psicologica e personale di un
bambino palestinese attraverso le lezioni cui la vita lo pone di fronte, fino a portarlo ad arruolarsi
nell’Esercito di Liberazione nel 1948. Il romanzo affronta quindi le principali fasi della storia araba
e palestinese dal punto di vista umano, sociale, nazionale e mondiale, con il colonialismo britannico
e la Seconda Guerra Mondiale che si intrecciano con I’evoluzione umana di una popolazione in un

momento di totale disfatta'**.

Con Tuyiir al-hadar** e Zaytin al-sawari *** si apre la serie di romanzi che indagano ed analizzano
problematiche pit moderne che spesso scaturiscono da un’esperienza vissuta in prima persona
dall’autore. Le due opere in esame affrontano, con una valenza ed un’ottica fortemente
autobiografiche, le difficolta della vita dei rifugiati palestinesi all’interno dei campi profughi in
Giordania, il primo dall’inizio degli anni 50 al 1976 mentre il secondo tra il 1948 e gli anni *90™.
Nasrallah, percio, ripercorre la propria esperienza nel Campo di al-Wihdat per rievocare memorie ¢
ricordi visivi, profondamente incentrati su dettagli della propria infanzia, come la trasformazione
del campo profughi da tendopoli ad un insieme di blocchi di cemento edificati uno affianco
all’altro, con vicoli sempre piu stretti e gremiti ¢ mura sempre piu elevate. Grazie a queste
immagini, che richiamano fortemente le tecniche cinematografiche, 1’autore rappresenta

145
. L’autore stesso

I’irrisolvibile problema dei rifugiati, destinati a rimanere in un perenne oblio
sostiene come Tuyiir al-hadar, che nasce e viene elaborato proprio “mentre il fumo della Seconda
Guerra del Golfo ricopriva il cielo e le popolazione arabe”, sia il romanzo che meglio si adatta ad
una resa cinematografica, proprio grazie alla sua struttura narrativa. Esso € costituito, infatti, da 180

pagine organizzate in 260 scene o brevi capitoli, € stato scritto come una “qasida febbrile” che non

38 ibid. pp. 272-73.
139 Mattar K., «Out of time», op. cit., pp. 180-81.
3‘1) Nasrallah 1., 7ifl al-mimhgah, Al-Dar al-‘arabiyya li-I-‘ulim nasirtin, 2000.
ibid.
12 Nasrallah ., Tuyiir al-hadar, Al-Dar al-‘arabiyya li-1-‘uliim nagiriin, 1996.
143 Nasrallah 1., Zaytiin al-Sawari ', Al-Dar al-‘arabiyya li-I-‘ulam nasirtin, 2002.
Y4 Gamal A., Al-Malhah al-filastiniyya, op. cit.
> Sibilio, S. Nakba. La memoria letteraria, op. cit., p. 115.
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ha avuto bisogno di un’opera preparatoria prima della composizione, € pud essere considerato a tutti
gli effetti un “romanzo cinematografico”. Per questo motivo era stato scelto inizialmente dall’autore
per una collaborazione con il famoso e premiato regista statunitense Oliver Stone, interessato a
girare un film sulla questione palestinese, proprio a partire da uno dei romanzi di Nasrallah.

Purtroppo pero, 1’esito della Guerra del Golfo ha impedito la realizzazione di questo progett0146.

Mugarrad itnan fagat € un romanzo surreale sperimentale, contraddistinto da una forte impronta
cinematografica, che si percepisce nella suddivisione del testo in paragrafi brevi, con rapidi dialoghi
tra i personaggi che appaiono sulla scena, e scene che si susseguono con rapidita, spesso lasciando
sottintesi alcuni nessi e passaggi. | due protagonisti sono due uomini qualungue, senza nome né
identita, due voci narranti che si alternano continuamente, “io” e “I’altro”, fusi insieme nei loro
ricordi, che rievocano in particolare 1’esodo della famiglia dell’autore dalla Palestina alla Giordania
nel 1948, che si intrecciano, il piu delle volte in modo estremamente oscuro e fumoso, con il
presente, in una narrazione frammentata e surrealistica, che riproduce il ritmo delle loro
ossessioni**’. Quest’ultimo ¢ concentrato, in realta, negli avvenimenti di una sola notte ed ¢ il
racconto di un viaggio verso 1’ignoto e ’alienazione; il passato, invece, comprende una serie di
racconti e di memorie di terrore, che vanno dall’infanzia del narratore e del suo doppio fino ai piu
recenti avvenimenti della storia palestinese. Centrale € poi la tematica del massacro del popolo
palestinese all’interno dei campi profughi, che viene universalizzato: non ¢ un massacro in
particolare ad essere descritto, non vi € né il nome né la data, esso comprende e riassume tutti gli
altri, passati e futuri. Solo il tempo, all’interno di quest’opera, ¢ definito dalla data che ¢ stata posta
a conclusione del romanzo: 16-17 novembre 1991, giorno che sancisce la redazione del testo ma
che allo stesso tempo fa inevitabilmente riferimento al massacro di Amman del settembre 1970 o
quello di Sabra e Satila del 16 settembre 19824%,

In ordine cronologico si inserisce, poi, al-' Amwag al-barriyya opera letteraria dal carattere molto
particolare e per alcuni versi parzialmente differente dalle altre. Come riportato nella quarta di

copertina della sesta edizione dell’opera, ripresa dall’introduzione dell’edizione al-Quds del 1989:

Al-"Amwag al-barriyya € un racconto cinematografico che si basa su un nuovo stile di scrittura e un’espressione
estetica i cui pilastri si fondano sull’immagine visiva[...] € un tentativo di presentare una nuova forma d’arte: una
narrazione romanzata, dialoghi teatrali, uno spirito poetico, ed una lingua cinematografica gli hanno dato
un’energia umana piena di animo armonioso, ed un’avventura i cui lineamenti diventano chiari nel suo

movimento e nella sua profondita [...] Al-’ Amwag al-barriyya si serve delle tecniche delle arti e osa superare le

18 Nasrallah 1., Al-Sira al-ta’ira, op. cit., pp. 66-67.
7 Sibilio, S. Nakba. La memoria letteraria, op. cit., p. 119.
148 Nasrallah 1., Dentro la notte. op. cit., pp. 155-58.

53



barriere tra i generi letterari conosciuti, oltrepassando i limiti tradizionali della scrittura, per essere uno di quei

testi letterari che producono nuovi strumenti di critica™.

Dal punto di vista temporale, 1’opera ¢ stata concepita alla vigilia della prima Intifada, scoppiata
ufficialmente nel dicembre del 1987, offrendoci una serie di elementi premonitori di quella

sollevazione molto evidenti.

‘A ‘ras Amina™™® mette in scena la vita di due personaggi nella Striscia di Gaza durante gli anni della
Seconda Intifada: Amina, madre di famiglia, e la giovane Randah. La prima non rappresenta solo un
personaggio fittizio all’interno del romanzo ma viene metaforicamente ad incarnare le storie delle
migliaia di martiri della Striscia di Gaza e della Cisgiordania, un’intera patria con i suoi dolori e le
sue tribolazioni*®. E un personaggio femminile che raffigura Dafflizione e la paura che
accompagnano la maternita della madre palestinese, ma allo stesso tempo la tenacia e la pazienza
che la guidano nella vita nonostante il dolore che non la abbandona mai, dopo la morte del marito.
Randah ¢ invece una giovane palestinese sensibile ed infelice che soffre terribilmente per le difficili
condizioni di vita cui sono sottoposti soprattutto i bambini a Gaza, ma anche per le condizioni
interne che la affliggono, come la solitudine e I’abbandono. Il suo carattere rimane pero forte e

coraggioso in modo particolare in seguito al suo incontro con Amina®?.

Taht sams al-daha'®

si svolge come il precedente a Gaza e racconta la vicenda di Yasin al-Asmar,
eroe rivoluzionario che nel periodo tra gli Accordi di Oslo e la Seconda Intifada, si oppone
all’occupazione sionista e per questo viene imprigionato e in seguito esiliato all’eta di 25, per poter

far ritorno in patria solo venticinque anni dopo***.

Questi ultimi due romanzi rappresentano, secondo la critica araba e palestinese, un contributo
estremamente importante per la lotta nei Territori Occupati, tanto che 1’autore stesso riporta nella
sua autobiografia un commento dello scrittore e amico Mahmid Suqayr che scrive “E come se tu
vivessi tra di noi” e Nasrallah risponde: “Non credo che ci sia un complimento piu bello che uno
scrittore palestinese, privato della sua patria, possa sentire: vuol dire che io sono li nonostante tutto,

i confini, i carri armati, gli aerei, le transenne elettroniche e non, i campi di mine esplosive™.

9 Nasrallah I., Al-’Amwag al-barriyya, op. cit.
150 Nasrallah 1., °4 ‘ras Amina, Al-Dar al-‘arabiyya li-l- ‘ulim nasirtin, 2004.
L Gamal A., Al-Malhah al-filastiniyya, op. cit.
152 al-Mubarokah M., «Al-Sahsiyya al-ra’isiyya», op. cit., pp. 47-60.
153 Nasrallah 1., Takt Sams al-dahd, Al-Dir al-arabiyya li-I-‘uliim nasiriin, 2004.
>4 Gamal A., Al-Malhah al-filastiniyya, op. cit.
%5 Nagrallah 1., Al-Sira al-ta’ira, op. cit., pp. 147.
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In "Arwah Kilz‘mang“drﬁl56, come gia in altri romanzi precedenti, I’autore intreccia continuamente
elementi autobiografici e reali ad altri invece immaginari. L.’idea dell’opera nasce da una scalata del
monte Kilimangiaro, a cui partecipa 1’autore stesso, organizzata nel 2014 dall’ONG palestinese
Palestine Children’s Relief Fund, nel contesto di un progetto umanitario a favore dei bambini
palestinesi rimasti feriti durante il conflitto. In particolare, il romanzo veicola un messaggio
metaforico di riscatto per tutto il popolo palestinese, rappresentato dai due giovani che partecipano
alla spedizione e che, nonostante abbiano subito 1’amputazione degli arti in seguito a ferite di
guerra, riescono a raggiungere la sommita del monte e a issarvi la bandiera palestinese. La scalata di
un monte come il Kilimangiaro assume quindi diversi valori simbolici: uno metaforico dal
momento che rappresenta 1’affermazione da parte dei Palestinesi della propria esistenza, un riscatto
spirituale dopo i decenni di violenze e soprusi, ed il superamento di sé e dei propri limiti psicologici
e fisici e delle sfide della vita; uno spirituale, che ha la funzione di cogliere 1’essenza della vita,
anche attraverso 1’allegoria delle anime del monte che prendono il volo vicino alla cima; ed uno
sociopolitico, quello del riscatto palestinese ottenuto anche grazie al supporto internazionale. Dal
punto di vista stilistico, il romanzo, come altri che lo hanno preceduto, ¢ ibrido: in esso 1’autore
unisce il carattere sperimentale, il romanzo d’avventura in cui si mescolano elementi reali ed altri
fittizi, il romanzo di viaggio con un forte valore testimoniale autobiografico, il tutto espresso
attraverso un uso preponderante dello stream of consciuosness, di un linguaggio immediato e
scarno, con una minuziosa descrizione dei dettagli, di scene evocative e funzionali, con uno sguardo
che richiama lo stile fotografico e cinematografico e frequenti riferimenti intertestuali, con

particolare riferimento al racconto The snows of Kilimangiaro di Hemingway>’

. Mentre dal punto
di vista della trama, vi € una narrazione principale, rappresentata dalla scalata del monte, che si
intreccia dal punto di vista spazio-temporale con narrazioni in analessi sul passato dei personaggi,
frammenti poetici interposti in modo organico nel movimento narrativo principale che creano una
continua alternanza tra presente e memoria, realta e immaginazione. A questo si aggiunge poi il
fatto che i tre giovani protagonisti provengono da luoghi fortemente connotati sul piano identitario
palestinese: Yusuf viene dalla citta di Gaza e per lui questa scalata rappresenta 1’uscita salvifica
dalla sua terra, all’interno della quale ha vissuto solamente ’esperienza dell’Occupazione; Nurah ¢
di Nablus e il suo viaggio rappresenta il riscatto individuale e collettivo del popolo palestinese, dal
punto di vista materiale e simbolico, dal momento che viene portato a termine nonostante le gravi

difficolta e i dolori provocati dalle protesi a entrambe le gambe; Gassan, infine, proviene da al-Halil

156 Nagrallah 1., *Arwah Kilimangari, Dar Blumzburi, Mu’assasat Qatar li-l-nasar, 2015.
157 Sibilio S., «Sulla vetta del Kilimangiaro con Ibrahim Nasrallah . Dovere di testimonianza e intertestualita in un
nuovo “atto” della Commedia Palestinese (Al-Malhah al-filastiniyya)», A cura di Maria Avino, Ada Barbaro, e
Monica Ruocco, Qamatiyyat: oltre ogni fronteira tra letteratura e traduzione, Pubblicazioni dell’Istituto per
I’Oriente C.A. Nallino, n. 121 (2020), pp. 464-78.
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(Hebron) e viene utilizzato dall’autore come strategia formale e narrativa per trattare il complesso

caso della citta da cui proviene™®.

L’ultimo capitolo de al-Malhah al-filastiniyya, in quanto a data di pubblicazione, € Tulatiyyat al-
‘agras, una trilogia composta dalle seguenti sezioni: Zalal al-mafatih, Sirat ‘ayn, Dababa taht
Sagarat ‘id Milad™®. £ un’opera epica sulla Palestina, sull’amore, 1’arte, la fotografia, il canto, la
musica e I’eroismo umano, che puo essere considerato come il romanzo dei romanzi, formato da
parti connesse tra loro e allo stesso tempo indipendenti, che raccontano in modo completo la storia
della Palestina del ventesimo secolo. Il primo, Zalal al-mafatih, € un romanzo che attraversa le
epoche storiche e racconta i grandi cambiamenti cui ha assistito la Palestina, e le grandi sfide
vissute in prima persona dai personaggi dell’opera, come la lotta per I’esistenza, la diaspora e
I’identificazione con una patria che ¢ stata derubata con la forza. In particolare viene rappresentato
lo scontro tra chi dovrebbe avere il diritto umano alla propria esistenza, rappresentato nel romanzo
da una donna palestinese, e chi invece con prepotenza si arroga il potere di privare gli altri di questo
diritto, cio¢ 1’ufficiale israeliano. Sirat ‘ayn ¢ invece un’opera biografica sulla vita della fotografa
Karima ‘Abbtd (1893-1940), considerata grande pioniera della fotografia palestinese e araba, dal
momento che per prima riesce a penetrare un ambiente tradizionalmente esclusivamente maschile,
diventando percio anche importante modello della lotta e della ribellione femminile contro
I’immagine tradizionale della donna, per ottenere invece la liberta e il riconoscimento dei propri
diritti. La terza parte, infine, Dababa taht sagarat ‘td Milad, la cui elaborazione era cominciata gia
nel 1990, riflette sullo stato e sui cambiamenti della Palestina in un periodo di tempo che va dalla
Prima Guerra Mondiale fino alla fine della Prima Intifada. Ambientato in diverse citta palestinesi, in
particolare Bayt Sahtir, Betlemme e Gerusalemme, viene definito dall’editore “in una certa misura,
il romanzo della citta palestinese che si abbevera alla storia della nazione, e in una certa misura e
un’insolita storia d’amore, un romanzo sulla musica, il canto, 1’arte, la cultura, e il ruolo
d’avanguardia del popolo palestinese, dal punto di vista umano, della lotta, della bellezza, [...]
questo ¢ il grande traguardo che la citta di Bayt Sahiir ha raggiunto attraverso la sua disobbedienza
civile creativa durante la prima Intifada”*®. Grazie a questa trilogia, e in modo particolare

quest’ultima parte, Ibrahim Nasrallah ha ottenuto per la seconda volta il Premio Katara nel 2020*°".

158 ibid. pp. 471-75.

159 Nasrallah L., Tulatiyyat al- 'agrds, Al-Dar al-‘arabiyya li-1-‘uliim nagiriin, 2019.

160 ;a;

ibid.

181 Dj Rienzo Alessandro e Tofeile Noha, CULTURA. Ibrahim Nasrallah, lo scrittore palestinese che difende la
coscienza del mondo, “Pagine Esteri: Medioriente, Africa, Mediterraneo, il mondo”, 14 maggio 2021,
consultato 31/10/2021.
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3. CAPITOLO 3: Il romanzo al- ' Amwag al-barriya

3.1 Sfondo narrativo del romanzo

Al-’Amwag al-barriyya ¢ la seconda opera di prosa di Ibrahim Nasrallah, pubblicata nel 1988.
Come molti altri romanzi dell’autore, 1’idea nasce da un’esperienza autobiografica che viene
descritta in forma artistica e romanzata. Nonostante nasca come opera indipendente, non inserita in
origine nelle due serie di romanzi presentate nel capitolo precedente, al-Malhah al-filastiniyya e al-
Surufat, al-’ Amwag al-barriyya mostra alcune caratteristiche tali da poter essere a tutti gli effetti
considerata parte della Commedia Palestinese. In particolare, I’interesse per le condizioni del suo
popolo agli albori di un momento storico tanto cruciale come lo scoppio della Prima Intifada e il
fatto che attraversa alcuni grandi momenti della vita palestinese, lo rendono affine agli obiettivi di
al-Malhah al-filastiniyya, tra cui quello di conservare il ricordo popolare e trasmetterlo alle nuove
generazioni. Per questo motivo 1’autore ha progettato di inserire ufficialmente quest’opera nella

Commedia Palestinese a partire dalle prossime edizioni*®.

Per quanto riguarda le esperienze che hanno portato alla nascita di quest’opera, esse sono presentate
in dettaglio nell’introduzione alla sesta edizione, insieme con i motivi per cui al-' Amwag al-
barriyya ha assunto tale forma e tali caratteristiche innovative. In questo contesto 1’autore ripercorre
brevemente i viaggi in patria compiuti durante 1’infanzia insieme al padre, per poi raccontare
I’esperienza di un nuovo viaggio in Palestina svolto alla fine del 1987, dopo tanti anni di assenza,
avendo ottenuto un permesso per visitare amici e parenti in patria. Qui ha 1’occasione di rivedere il
proprio paese e di osservare le difficili condizioni di vita in cui versa il suo popolo alla vigilia dello
scoppio della Prima Intifada. Nonostante quest’esperienza sia stata molto significativa per 1’autore,
egli inizialmente decide di non scrivere niente a riguardo. Solo dopo le insistenze di Mahmud
Ka‘hs, amico e capo redattore della rivista giordana per cui lavorava all’epoca, al-Hisad (La
mietitura), si convince a scrivere quello che inizialmente era stato concepito come un articolo di
poche pagine, ma che brevemente prende le sembianze di un romanzo basato sull’osservazione
diretta della realta conosciuta e delle esperienza realizzate in viaggio. Al-’Amwag al-barriyya viene
completato in appena tre mesi e pubblicato nel 1988 come romanzo a puntante su un altro giornale

giordano, Sawt al-5a ‘b (La voce del popolo)*3,

L’autore nella sua opera autobiografica al-Sira al-ta’ira: 'aqall min ‘adiw ... ‘aktar min sadiq,
descrive nei dettagli le sensazioni suscitate in lui dal rivedere luoghi che gli erano stati tanto cari

negli anni dell’infanzia. Durante questo suo ultimo viaggio in Palestina, infatti, egli ha 1’opportunita

162 . . .
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di rivedere, con occhi diversi, pit adulti e maturi, cose, luoghi e persone conosciuti da giovane e
che non aveva piu avuto I’occasione di visitare. Vive ed ammira, percio, “le strade di Ramallah; le
notti di Gerusalemme, le sue giornate, la sua solennita e quella luce incomparabile che si irradia
dagli alberi delle mura, dalle case, dalle chiecse e dalle moschee; 1’estensione della pianura di
Ramleh; la limpidezza del mare di Giaffa; i vicoli di Haifa e le sue finestre che si scambiano
racconti nella lingua palestinese autentica; le strade antiche di Acri e la sua cittadella; la salita di
Nazareth verso il cielo; e quel silenzio in cui puoi vagare sulla spiaggia del lago di Tiberiade, le cui

. . . 164
acque si sono trasformate in musica”™ .

Al-’Amwag al-barriyya ¢ il risultato artistico di tutte queste esperienze, un’opera di prosa dalle
caratteristiche assolutamente uniche e innovative. Essa viene concepita, infatti, durante i mesi di
viaggio e quelli appena successivi, poco tempo prima dello scoppio della Prima Intifada, evento di
tale portata politica e psicologica da condizionare persino la ricezione di questa opera a livello
locale ed internazionale. In particolare, in un’intervista rilasciata all’amico e scrittore egiziano

Yusuf al-Qa‘1d, pubblicata sulla rivista al-Mustagbal (Il futuro) nell’aprile del 1988, egli rivela che:

La verita é che questo libro era gia stato completato due mesi prima dell’Intifada e, sebbene sembri parlare
dell’Intifada stessa, & un tentativo di leggere la realta palestinese sotto 1’occupazione ¢ la crescita della coscienza
di resistenza tra la gente del posto. Il libro, dunque, tratta delle premesse che si concludono con 1’annuncio dello
scoppio della sollevazione, e sebbene molti qui in Giordania, lo abbiano considerato una profezia, io dico che la
situazione interna palestinese aveva solo bisogno di qualcuno che la vedesse e la trasmettesse con una coscienza
artistica. [...] Le poche settimane che ho trascorso la sono state sufficienti a percepire il germe del vulcano, solo
perché tutto in Palestina stava procedendo con fiducia verso il suo domani, e penso che se avessi tardato un po’
nello scrivere, fino allo scoppio di questa rivoluzione, non sarei piu stato in grado di farlo. C’¢ una grande
differenza tra scrivere mentre sei vincolato dall’immagine di cio che sta accadendo e scrivere mentre sei libero da

qualsiasi evento, perché il grande evento, dopo che si & verificato, ti influenza con il suo prestigio®®.

Al-’Amwag al-barriyya descrive, percio, una situazione che si presenta come assolutamente matura
allo scoppio della Prima Intifada, insurrezione che rappresenta solo il culmine e la degenerazione di
una situazione invivibile che si protrae nei Territori Occupati da decenni, fatta di difficolta,
umiliazioni, pressioni e risentimento. Per questo motivo, secondo l’autore, non si puo parlare
veramente di un’opera premonitrice, quanto piuttosto della resa artistica e letteraria di eventi ormai

tanto pronti e maturi, da aver solo bisogno di qualcuno che ne parli con piena consapevolezza®.

184 Nasrallah 1., Al-Sira al-ta’ira, op. cit., p. 149.
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Anche per questo motivo, molti critici e lettori palestinesi e arabi hanno considerato al- Amwag al-
barriyya come la prima opera letteraria sull’Intifada, dal momento che essa & stata in grado di
anticiparne il verificarsi, descrivendo e raccontando nei dettagli i preludi della nascita del
movimento di resistenza e le condizioni del popolo palestinese agli albori della protesta, creando,
nell’affrontare queste tematiche, una fusione tra immaginazione, realta e arte. Per questo, a tutti gli

effetti, essa puo essere considerata parte della letteratura dell’ Intifada®®’.

Un elemento, in particolare, all’interno dell’opera ¢ stato oggetto di critiche ed accesi dibattiti, tanto
da aver portato ad una modifica del testo. La prima edizione del 1988 si concludeva con una frase
che I’autore stesso definisce a posteriori come “non intelligente”: “Qui finisce il libro e inizia
I’Intifada!”®. Quest’espressione conclusiva ha suscitato il biasimo della societd intellettuale
palestinese che lo ha invitato a eliminarla nelle ristampe successive perché, a tutti gli effetti, “questo
libro ¢ I’Intifada!™*®. Per questo motivo, a partire dalla seconda edizione, al- ' Amwag al-barriyya
perde questa frase conclusiva. Questa scelta dimostra come 1’autore stesso riconosca che I’intera
opera, con particolare attenzione alle ultime pagine, rappresenta e descrive, senza ombra di dubbio,

lo scoppio della Prima Intifada e i suoi primi sviluppi.

A questo si ricollega anche quello che Ibrahim Nasrallah definisce come uno strano paradosso insito
nella natura di quest’opera: quello di aver anticipato non solo 1’avvento della Prima Intifada, come
sottolineato nei paragrafi precedenti, ma addirittura di aver predetto gli sviluppi politici che
avrebbero coinvolto la Palestina anche in seguito, soprattutto per quanto riguarda il riemergere della
figura di Ariel Sharon e la sua riaffermazione come il Primo Ministro piu forte e influente della
storia di Israele. Al tempo della scrittura di al- Amwag al-barriyya, infatti, Sharon era implicato in
uno scandalo per il suo coinvolgimento nelle stragi di Sabra e Satila del 1982 e sembrava quasi che
il suo futuro politico fosse ormai terminato. Nonostante questo Ibrahim Nasrallah, nelle ultime
pagine del romanzo, investe proprio lui della principale carica decisionale, tanto che tutti coloro che
partecipano alle discussioni e ai dibattiti che vengono organizzate per sedare e tenere sotto controllo
le insurrezioni popolari palestinesi assumono a poco a poco i lineamenti dello stesso Sharon. Questa
previsione del ritorno di Sharon nella scena politica appare nel pieno della sua realizzazione meno
di quindici anni dopo, attorno al 2000, proprio mentre I’autore si accinge a pubblicare la sesta
edizione di al-' Amwag al-barriyya, momento che vede i carri armati israeliani riassediare le citta

dei Territori Occupati, durante la Seconda Intifada. Per questo I’autore giunge a sostenere che “non

%7 Da conversazione con 1’autore in data 2 dicembre 2021.
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¢ passato molto tempo prima di scoprire che (quest’opera) rappresenta anche la Seconda
Intifada™".

Le tematiche affrontate nel corso dell’opera la rendono altamente assimilabile a numerosi altri
scritti prodotti durante la Prima Intifada e che hanno trattato e descritto i principali avvenimenti che
I’hanno contraddistinta. In primo luogo vediamo che al- ’Amwag al-barriyya si puo inserire in quel
filone di scrittura autobiografica gia presentato nel primo capitolo di questo elaborato. Quest’opera
nasce infatti, come gia sottolineato in precedenza, da un’esperienza Vvissuta in prima persona
dall’autore, vale a dire il suo viaggio in Cisgiordania. Di conseguenza molti degli episodi narrati
non sono altro che una trasposizione, in forma artistica e romanzata, di alcuni eventi reali della

storia contemporanea della Palestina, alcuni dei quali vissuti direttamente dall’autore"*.

Proprio in riferimento allo spirito autobiografico di quest’opera, legata in particolare al viaggio di
ritorno in patria, essa puo essere ricondotta anche nel contesto dell” "Adab al- ‘awda (Letteratura del

ritorno)*’2

. Questo e un filone letterario che si sviluppa nel contesto della letteratura palestinese
contemporanea in seguito alla firma degli Accordi di Oslo del 1993. Questi concedono, infatti, la
possibilita ad alcuni intellettuali della diaspora di rientrare in Palestina per collaborare alla vita
politico-amministrativa ¢ ai piani di sviluppo culturale ¢ artistico della nuova “Entita Palestinese”
autonoma, governata dall’Autorita Nazionale Palestinese. Per questo motivo gli intellettuali che
approfittano di tale opportunita prendono spesso 1’appellativo di returnees, in arabo ‘a’idin (lett.
coloro che tornano), dal momento che questo evento rappresenta per loro la prima occasione per
poter rientrare nella propria patria dopo decenni di esilio*”®. In particolare questo flusso di rimpatri
porta allo sviluppo di alcuni generi e tematiche all’interno della letteratura palestinese, tra cui quello
della “letteratura della memoria” che racchiude la produzione di tutti quegli scrittori che, dopo aver
visitato i luoghi della propria infanzia e del proprio passato, li assumono come principale fonte
d’ispirazione delle loro opere, accompagnando a cio una riflessione sui cambiamenti subiti dal
territorio come specchio della condizione umana del popolo palestinese!™. Anche in questo
contesto, al-’Amwag al-barriyya pud essere considerato uno dei precursori, se non addirittura il
primo esempio, di questo genere letterario. Questo perché, come sottolineato anche in precedenza,
I’opera nasce a tutti gli effetti da un’esperienza autobiografica dell’autore di un viaggio per visitare
la propria patria dopo decenni di esilio, caratteristica che rispecchia effettivamente 1’essenza della

“Letteratura del ritorno”. A questo si aggiunge una riflessione di tipo cronologico che situa la data

170 Nasrallah 1., Al-’Amwag al-barriyya, op. cit., pp. 8-9.

L ibid. p. 7.

2 ibid. p. 6.

173 Camera D’ Afflitto, 1. Cento anni, op.cit., p. 161.
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60



della prima pubblicazione dell’opera, il 1988, circa cinque anni prima della firma degli Accordi di
Oslo del 1993, che viene presa come momento ufficiale dell’inizio dello sviluppo di tale genere

letterario’>.

Un’altra tematica approfondita in piu di un’occasione, ¢ quella della letteratura del carcere. Le
prigioni israeliane, le celle per gli interrogatori, i cortili circondati dall’alto filo spinato sono, infatti,
elementi evocativi della vita sotto occupazione militare molto presenti in alcuni capitoli dell’opera.
Un primo esempio di questa tematica ¢ affrontato nel capitolo “Simfuniyyat al-hudi’ yaqta‘u-ha
‘uwa’ al-di’b” (La sinfonia della tranquillita ¢ interrotta dall’ululato del lupo™), con una scena di
vita che ha luogo all’interno del carcere di Ramallah. In particolare si assiste ad una conversazione
tra due dei prigionieri che svelano i propri progetti per ’avvenire: il piu giovane sogna di uscire di li
a tre mesi, sposarsi e trasferirsi nella casa situata proprio di fronte alla prigione, cosi da poter
continuare a cantare per intrattenere i suoi compagni ancora in carcere, portando avanti, cosi, una
forma di ribellione e resistenza non violenta che costituisce 1’essenza del sumiid, la determinazione
del popolo palestinese nel portare avanti le lotte durante la Prima Intifada'’®; 1’altro, pit anziano, ha
invece ormai abbandonato da tempo la speranza di uscire, dal momento che e stato condannato
all’ergastolo’””. Un secondo esempio di quella che pud essere definita letteratura del carcere &
rappresentato dal capitolo “‘Isyan nagami” (Disobbedienza musicale), in cui si assiste ad una scena
che si svolge, invece, all’interno di una cella per gli interrogatori dell’esercito israeliano. In questo
caso la scena e descritta in una maniera estremamente evocativa e cruda, ma attraverso 1’uso
dell’espediente della metafora musicale. Ad essere torturato, infatti, € I’ ud, strumento musicale
che incarna metaforicamente il musicista al-Bahri e piu in generale 1’intera popolazione palestinese.
L’investigatore, infatti, vedendo che le note non rispondono agli ordini delle sue dita, immagina
tutta una serie di torture cui sottoporle per punirle: estrarle con la forza una ad una dall’interno dello
strumento musicale, crocifiggerle di fronte al muro con le mani alzate, lasciarle nel cortile della
prigione durante la notte a tremare per la fatica e per il gelo'’®. Particolare accanimento & rivolto
contro la nota La, per motivi altrettanto metaforici. La, infatti, non rappresenta soltanto la nota
musicale ma é anche la particella della negazione /a (no), che esprime il rifiuto di una parte della
societa palestinese a piegarsi agli ordini di Israele e delle sue forze militari, nonostante le violenze
quotidiane cui € sottoposta. La preoccupazione dell’interrogatore € aumentata dal fatto che il
comportamento ribelle del La si e ormai diffuso anche alle altre note, che adesso si rifiutano di

collaborare e di piegarsi agli ordini da lui impartiti. Per questo egli si vede costretto, infine, ad
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utilizzare tutta la sua violenza per sedare 1’insubordinazione, arrivando infine a distruggere 1’ ud,

pensando cosi di zittire la voce palestinese’™.

Altra tematica che fa ricadere quest’opera nella classificazione di letteratura dell’ Intifada € il ruolo
ricoperto dai giovani palestinesi, che diventano parte attiva dell’organizzazione delle insurrezioni,
dei boicottaggi, della lotta contro 1’occupazione. Per esempio nel capitolo “Nablus ... wa al-waqt
Sams” (Nablus ... ed ¢ mattina), nonostante non sia presente un riferimento esplicito all’eta dei
personaggi che appaiono sulla scena, si parla di ‘agsad fatiyya (giovani corpi) che organizzano e
portano avanti le operazioni di boicottaggio nel cuore della notte, che si muovono furtivi nel buio,
per rimediare ai problemi di comunicazione interna che hanno portato ad una scarsa partecipazione
allo sciopero durante la giornata da parte dei commercianti proprietari dei negozi*®. Pitl avanti nel
racconto, nel capitolo “Al-Indifa‘ naha al-'ugniyya” (Lo slancio verso la canzone), si intrecciano
due episodi che mostrano I’intera comunita di Kufr Kanna, guidata proprio dai giovani e dalle
donne, intenta ad organizzare azioni di disobbedienza civile. Il primo livello della narrazione
riguarda 1’organizzazione di una festa musicale che, aggirando il divieto del Governatore Militare
della regione di assembrarsi nel cortile della scuola e soprattutto il divieto imposto al cantante al-
Bahri di esibirsi pubblicamente viene organizzata segretamente nella fabbrica di mattoni del
villaggio. Il secondo livello, invece, e costituito da un flash back che rimanda a quando la stessa
comunita di Kufr Kanna aveva eretto una statua in onore dei martiri della strage di Sabra e Satila,
nonostante il divieto e le minacce di rappresaglie contro I’intero villaggio da parte delle forze

militari®e:.

Altro elemento che si ritrova in al- Amwag al-barriyya cosi come in molti altri esempi di letteratura
palestinese dell’Intifada € il ruolo riservato agli ‘azfal al-higara (bambini delle pietre). | bambini
rappresentano, infatti, una costante minaccia per la sicurezza e la stabilita dello Stato di Israele tanto
che anche un neonato € in grado di seminare il panico all’interno del Centro per la perquisizione di
confine, nel capitolo “Huna radi’, huna istinfar” (Un neonato, un allarme). Qui, infatti, una giovane
madre, che porta in braccio il figlio appena nato, non riesce a varcare il metal detector senza che
risuoni alta la campana d’allarme, cosa che porta i soldati a temere che all’interno del bambino o tra
i suoi abiti possa essere stata nascosta qualche arma®®. Metaforicamente, questo pud anche fare
riferimento al fatto che il bambino rappresenta egli stesso 1’arma della donna. Per questo 1’autore

scrive: “Qui la gioventu ¢ un titolo pericoloso. E 1’infanzia ¢ una minaccia. Come anche gli abiti

179 Abii Samsiyya ‘T. M. e al-*At3an M., « Al-’ Amwag al-barriyya: Muhawala fi tagrib $akl fanni gadid», Universita di
Birzeit, da corrispondenza privata con 1’autore, in data 25 dicembre 2021.
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delle mamme. Ed il loro ventre & gravido di minaccia!”*®. | bambini, e i giovani in generale, sono
quindi percepiti come delle vere e proprie bombe ad orologeria, dal momento che, dalla loro nascita
e per tutta la loro vita, non conosceranno altro che la vita sotto un regime di occupazione, con tutte

le difficolta che ne derivano, le continue umiliazioni e gli abusi che patiranno®®*.

Ma i bambini assumono anche un ruolo attivo nello scontro con le forze dell’esercito israeliano,
impugnando le pietre come principale arma di resistenza, che mette in luce 1’assoluta asimmetria
della lotta in cui si trovano coinvolti. Ibrahim Nasrallah, nel capitolo “Muhayyam al-Galaziin:
‘usfur ya'id bi-'ugniyya” (Il campo di al-Galaziin: un uccello che promette una canzone), mette in
scena questo scontro in chiave fortemente ironica, rendendolo in qualche modo una questione di
giochi per bambini. L’episodio vede, infatti, alcuni giovani del campo che, attraverso la loro
astuzia, riescono a ingannare due soldati facendoli allontanare dalla loro postazione sulla strada
principale del campo e sostituendo, a loro insaputa, la bandiera israeliana con quella palestinese,

uscendo cosi vincitori dallo scontro con i militari che vengono invece pubblicamente umiliati‘®.

E ancora, un altro topos collettivo affrontato dalla letteratura dell’ Intifada e ritrovabile anche in al-
‘Amwag al-barriyya ¢ quello dell’esperienza quotidiana dell’occupazione, che si manifesta e
concretizza sotto tanti aspetti diversi. In primo luogo nelle violenze e nelle umiliazioni cui i
Palestinesi sono sottoposti ai checkpoint militari. Per esempio nel capitolo “Dawla fi hadina
blastikiyya” (Una nazione dentro un’incubatrice di plastica), i personaggi dell’opera, dopo esser
stati costretti ad aspettare per lungo tempo sotto il sole cocente, all’interno di un pullman che a poco
a poco si trasforma in una fornace rovente, sono sottoposti ad una lunga serie di perquisizioni
elettroniche e corporali, con la confisca di tutto cio che viene valutato potenzialmente pericoloso o
minaccioso, privati delle loro scarpe, a volte dei loro vestiti e con essi della loro dignita ed

umanita®e®.

In secondo luogo, viene spesso descritto I’eccessivo uso della forza da parte dell’esercito israeliano
ai danni della popolazione palestinese inerme. Questa tematica € spesso affrontata nel romanzo con
una forte nota di ironia che mette in luce come, nonostante 1’evidente disparita di potere, di mezzi a
disposizione e di uso della violenza tra le due parti dello scontro, non di rado € proprio la vittima ad
uscirne vincitrice, lasciando il proprio carnefice umiliato. E questo il caso del capitolo “Li-hada al-

187

gundi muhimma wahida: hiyya al-qatl” (Questo soldato ha un solo compito: uccidere)™ ', nel quale
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I’autore mette in scena un interrogatorio da parte dell’investigatore israeliano Slami nei confronti
del protagonista al-Bahri. Ma inaspettatamente, quello che doveva essere un interrogatorio portato
avanti da uno dei membri dell’imponente apparato di intelligence israeliano, si conclude con un
ribaltamento completo della situazione: e proprio al-Bahri, infatti, a mostrare le sue conoscenze
riguardo alla vita privata dell’investigatore Slimi e della sua famiglia, acquisite lavorando come
imbianchino a Haifa proprio nella costruzione della casa di quest’ultimo, il quale esce dalla

conversazione spaventato, umiliato e sconfitto'®,

Allo stesso tempo, perd, questo capitolo
rappresenta un momento estremamente importante e significativo all’interno della narrazione e
della sua contestualizzazione storica dal momento che mette in luce i rapporti di potere tra Isrealiani
e Palestinesi su piu livelli. La manodopera palestiestinese a basso costo, infatti, viene impiegata fino
al 1993 nell’edilizia, nelle industrie e in altri settori in cui vi fosse grande domanda di forza lavoro
operaia, tanto da diventare con il tempo un elemento fondamentale per il sostentamento
dell’economia israeliana. Dopo gli eventi del 1993, pero, nonostante rimanga ancora in uso la
pratica di impiegare lavoratori palestinesi a basso costo, soprattutto in alcuni settori, la mobilita tra
Israele e Palestina diventa pit complessa a causa del sistema dei checkpoint e dei controlli costanti,

che sono messi in scena anche nei primi capitoli del romanzo™®°.

In terzo luogo, Vi € la costante repressione della liberta di movimento, ma anche di espressione
culturale e artistica della popolazione palestinese. In svariati casi troviamo infatti I’imposizione del
coprifuoco totale fino a nuovo ordine, come nel capitolo “Slimii yushiru silaha-hu wa Rambi
anyaba-hu” (Slamii estrae la sua arma e Rambii le sue zanne) dove viene annunciato via radio che
“Il Governatore Militare della provincia di Nablus ha deciso di negare a tutti 1 residenti della citta
’autorizzazione a lasciare la citta o a entrarvi fino alla prossima comunicazione!”*®. E ancora nel
gia citato capitolo “Indifa‘ nahi al-’ugniyya” (Lo slancio verso la canzone) viene fatto divieto di
assembramento nelle aree pubbliche del villaggio di Kufr Kanna e viene vietato al cantante al-Bahr1

di esibirsi pubblicamente in qualsiasi manifestazione cittadina per la durata di un mese**.

Infine, le minacce e le violenze arbitrarie dei soldati sono all’ordine del giorno all’interno dei
villaggi, delle citta e dei campi profughi, in Cisgiordania cosi come nella Striscia di Gaza,
perpetuate dalle pattuglie che scandagliano le strade e che non indugiano a usare la brutalita,

aprendo anche il fuoco direttamente sui civili. In modo particolare, gli ultimi capitoli dell’opera si

18 Farag J. R., Poltics and Palestinian Literature in Exile, op. cit., pp. 147-150.
189 pappe 1., A History of Modern Palestine, Second Edition, Cambridge University Press, 2006, pp.202-203.
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trasformano in un rapido susseguirsi di scene di violenze e scontri tra la popolazione e I’esercito

dell’Occupazione. A mo’ di esempio:

* Scontri insanguinati nel campo di Balata, martiri, feriti, proiettili. * | soldati indietreggiano, sparano
direttamente al petto dei manifestanti. * Un cecchino fa esplodere la testa di un giovane che porta la bandiera
palestinese, e la manifestazione continua. * Le bombe mandano in fiamme il consolato americano a Gerusalemme.
* Irruzione in un ospedale, arresti. * Un giovane palestinese rilancia una bomba lacrimogena in direzione dei
soldati israeliani. * Bandiere palestinesi sulle antenne del telefono e dell’elettricita. * Pattuglie continue di notte e
di giorno, la terra si inflamma. * Un nuovo slancio delle forze sioniste. * Elicotteri lanciano bombe lacrimogene, e

sparano in direzione dei manifestanti. * Uno dei manifestanti punta la sua fionda in direzione dell’elicottero!”.

Per tutte queste motivazioni appena esplicitate, al-’Amwag al-barriyya pud e deve essere

annoverata, percio, all’interno del contesto della letteratura della Prima Intifada.

%2 ibid. pp. 116-17.
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3.2 Traduzione: Ibrahim Nasrallah - Le onde terrestri
Non avere paura ... sono loro ad avere paura!
La secca nuvola d’ombra

Una pausa dalle assi di amianto e dalle colonne di ferro.

Sedili di legno diventano brace nonostante la secca nuvola d’ombra che si stende sopra di esse.

Valigie che tornano da numerosi esilii e migrazioni. Ognuna di esse porta, nelle sue pieghe,
persone e storie.

Scatole di succo sparpagliate.

Un pomeriggio anticipato minaccia 1’alba, accende il pianto dei bambini e ’avventatezza degli
anziani.

Il tempo ¢ sabbia ardente che si attacca alle dita e all’anima, lo spazio sono montagne grigie e
assetate.

Tutte queste cose si accumulano sopra il petto delle persone. Le lancette dell’orologio esplodono
per quella profonda sensazione di attesa che apre tutte le sue finestre attraverso muri invisibili
contro i quali tutti si scontrano.

Dall’alba, gli uomini sono scivolati fuori dalle fessure delle case e degli esilii e sono scesi come
stanchi ruscelli verso il Ponte. Li si sono riuniti in un’attesa diversa, che porta ad un senso profondo
di tristezza. All’improvviso una brezza di vento attraversa un petto ed un soldato mira con il suo
fucile automatico, ordinando alla brezza di tornare di nuovo all’orizzonte.

Ecco “Il Ponte del ritorno” e 1’eco della canzone di Fairuz. In vent’anni, quarant’anni, il
significato della canzone cambia in ogni momento, ognuno la canta nel modo che vuole, e Fairuz
continua a racchiudere il sogno in una canzone.

O Ponte del ritorno

O Ponte dei dolori, io ti ho chiamato Ponte del ritorno

Le persone rimangono la mano del sogno nelle parole della canzone.

Al-Bahri si ferma ora al centro di una folla di persone di tutte le eta. Volti simili, come se fossero
stati tagliati da un unico tronco d’ulivo. Volti che assomigliano a citta che non ha visto, citta le cui
onde non dormono e delle cui rive non si spegne 1’azzurro.

Suo padre aveva detto ad Al-Bahri: «Ti chiamo Al-Bahri perché arriverai al mare e lo vedrai con
i miei occhi'®».

**k*

193 | >autore gioca sul fatto che al-Bahri, oltre ad essere il nome del personaggio, & I’aggettivo derivato dal termine mare
(bahr), traducibile quindi letteralmente come “marittimo”.
66



«O Abti Muhammad, ti abbiamo detto: “L’importante non ¢ che tu veda la casa, I’'importante é:
come la vedi?»

Abt Muhammad: «Ho provato a vederla come & necessario per quarant’anni. Si, ho provato, ¢
non ci sono riuscito. Tuttavia Al-Bahr1 mi ha assicurato, con certezza, una notte, che ha visto
Ashkelon con gli occhi del suo fucile!»

«E non ti soddisfa che Al-Bahri abbia visto cio che sognavi di vedere?»

Abt Muhammad: «Questo mi conforta, mi conforta davvero. Ma desidero tanto vedere Al-Bahri
Ia, mi pare che giaccia coperto del suo sangue da diciotto anni, e mi aspetta affinché io rimetta sul
suo corpo questo mio mantello e il mio cuore!»

—

Ora Al-Bahrf si gira con la sua borsa, come se fosse uscito dal coma. Il movimento dei suoi
occhi é diventato piu triste e la scena sovrasta la scena. I suoi occhi si fermano all’improvviso.

Una donna sui Sessant’anni, bella, matura, con un vestito ricamato che si apre per accogliere
un’intera nazione.

Una ragazza di fianco a lei:

«Che bello il tuo vestito, /alt-***1 Chi te lo ha cucito?»

La donna:

«lo, da sola. Cucio i miei vestiti da non so quanto tempo. Ricordo come filavo il corredo del mio
matrimonio con facilita in quei giorni lontani. Ma questo abito necessitava di tanto tempo, e la mia
vista é diventata debole adesso». Poi guarda la ragazza con vanita e aggiunge: «Tu vedi solo il petto
e le maniche. Guarda!» Si ferma contenta, le rivolge la schiena e la invita con apprensione: «Guarda
qui. Mentre lo cucivo vedevo che in ogni punto c’era una traccia sulla terra di al-‘Abbasiyya'®. E a
volte sentivo di mettere i suoi punti al posto di ogni memoria che ho vissuto la».

La ragazza:

«Due anni fa non mi rendevo conto di questa bellezza, finché non ho visto un soldato israeliano
lacerare un abito che mia mamma aveva inviato a mia zia ad Amman. Il soldato lo faceva a
brandelli con la scusa di cercare lettere segrete. In quel momento ho percepito che stavo assistendo
ad un intero massacro, un massacro, un massacro.

* k%

Rumori di mitragliatrici,

un aereo supera la barriera del suono,

bombe che si susseguono.

19 Letteralmente “zia materna”, ¢ un epiteto che si usa per rivolgersi ad una donna piii anziana con un’accezione di
rispetto.
% Villaggio a 13 km da Giaffa.
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La terra gira, le piante si attaccano le une alle altre, si disperdono.

Grida,

voci di soldati che rivolgono insulti con accento ebraico, inglese, tedesco, russo. Li accomuna la
lingua dei proiettili!

Il rombo dell’elicottero si avvicina, poi esso si fa strada nel suo suono, atterra nell’ambiguita del
momento e sul sangue che sgorga da ogni parte.

La ragazza si afferra la testa, come se questa potesse saltare e svanire nell’universo di fumo,
lasciando le spalle massacrate.

La donna: «Ism Allah ‘alayki, ya bint-i*®1»

Il rombo dell’elicottero si intensifica, la ragazza trema. Vede la seta rossa dell’abito sopra il
tessuto nero, come una pozza di sangue. L’abito si lacera mentre i suoi occhi sono inchiodati sul
corpo di un piccolo bambino. Le voci dei soldati si allontanano, un misto di accenti che inizia
all’uscita del proiettile e finisce in un corpo che pochi minuti prima era estraneo a tutto cio che é
legato alla morte. Le voci scompaiono e si disperde la nuvola di polvere. La ragazza si riprende.

«Halt-7, ora ho ventisei anni, ma non so perché alcuni di noi muoiono mentre alcuni altri
rimangono vivi nel dolore! Potevo essere mio fratello piccolo Al-Bahri, che mio padre ha chiamato
cosi perché voleva che vedesse il mare con i suoi occhi. Forse lo hanno capito e lo hanno ucciso?»

La donna tocca la mano del neonato tra le braccia della ragazza.

La donna: «E tuo figlio questo?»

La ragazza: «Si, si chiama Al-Bahri».

1% Letteralmente “Il nome di Allah sia su di te, figlia mia”, viene usato per infondere forza e coraggio. Bint-7
letteralmente significa “figlia mia”, ma é un epiteto per rivolgersi ad una ragazza piu giovane.
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I fiori dopo cinque guerre

Giunge una voce da lontano. Al-Bahri si alza in piedi, cammina. Si accorge di aver dimenticato
la valigia. Torna indietro. | suoi occhi si insinuano con la calma di un’onda sognante in direzione
dell’abito, ne esaminano i dettagli, si soffermano sul disegno di una colomba. Qualche istante ed
essa batte le sue ali.

Al-Bahri, a se stesso: «Mia mamma, dopo cinque guerre ¢ trenta massacri, ha ancora 1’abilita di
ricamare fiori e colombe sul suo abito. Una volta le dissi: “E come se il tessuto nero fosse terra, ed &
come se tu la coltivassi con il blu, il rosso, il bianco e tutti i colori del mondo, affinché il nero
scompaia e rimangano gli altri colori!”»

Si volta, il suo viso si gira in direzione delle cime arroventate e spoglie, che si sono solidificate
come carboni ardenti dietro uno strato di legno grigio.

Sua madre si muove adesso nel cortile di casa davanti a lui, il suo viso si nasconde dietro il suo
velo lavato, che lei ha fissato sul filo ad asciugarsi, e sembra che il suo viso spunti dalla nebbia.
Mentre il vento muove il velo sopra il filo, al-Bahri ondeggia e vede il vento portare il volto di sua
mamma lontano. Sua mamma distratta:

«Mi piaceva andare Ii, scalare le montagne che circondano Sahl al-Libban e correre dietro di lei,
quella mia infanzia coperta di fiori, miseria e anche vivacita infantile!»

Sua madre ora corre. Sahl al-Libban. Dietro di lei la pianura si espande sempre di piu mentre
continua a salire. Una bambina piccola ride e corre davanti a lei.

«Ti prendero, non importa quanto ti allontani!»

La risata della bambina cresce di gioia, inciampa, grida per paura di essere catturata.

La donna ansima e la bambina raggiunge la cima della montagna. Si ferma un momento, le sue
mani assumono una forma diversa. All’improvviso ¢ chiaro che ¢ la forma delle ali di un uccello
che non hanno ancora messo le piume. Poi le piume iniziano a crescere, la donna si ferma stupita.

Le piume ricoprono il corpo della ragazza, il suo abito si sparge nell’aria, il suo volto prende le
sembianze della testa di un cardellino. Poi, con un solo battito, prende il volo.

«Mammal»

La madre: «Non parlarmi a lungo, vai laggiu al mio paese, poi torna qui e dimmi com’é diventata
adesso la mia infanzia.»

* k%

Il poliziotto: «Sul bus!»

La gente si spinge, poi si dispone su una lunga fila, la cui fine va in un vuoto profondo, mentre il
suo inizio sale le scale del pullman.

Una donna, un bambino, un anziano, delle valigie.
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E la valigia nella mano del rimpatriato non puo assicurare che sia tornato.

Un’occhiata da dentro il pullman verso la piazza e la scena:

Una pausa dalle assi di amianto e dalle colonne di ferro. Sedili di legno diventano brace
nonostante la secca nuvola d’ombra che si stende sopra di esse. Valigie. Scatole di succo
sparpagliate. Mosche fastidiose ed un mezzogiorno anticipato. Le persone si immergono nelle
conversazioni.

Il pullman si allontana.

"Umm Muhammad contempla il ricamo preciso sull’abito, mentre giunge la canzone:

Nei vicoli dove dormono le ombre

Nelle parole degli inni nella gita scolastica

La tua giornata attraverso le case prolunga

Il canto di una signora nel cortile

Che ricama sul suo abito un’immagine di colomba

Ed un’altra di un fucile costiero

Da ora Al-Bahri non riuscira a sollevare gli occhi dalle colombe che coprono il tessuto nero con
una calma incomparabile.

La canzone continua:

Sulla strada per il mercato porta il suo cesto

Ed il piccolo sulle sue spalle accarezza la specie delle colombe

E va verso il mercato

Il piccolo fissa la frutta nelle cassette

Lo rimprovera

Gironzola

Alla fine, acquista pagnotte e torna.

Il grido e sul punto di scoppiare tra le labbra di Al-Bahri: «Mamma ... sono io!»

Ma il rumore del ponte di legno sotto le ruote del pullman lo riporta di nuovo alla
consapevolezza.

Il pullman incespica, il fiume scorre magro e si nasconde timidamente tra le foglie dell’oleandro.

Giunge la canzone:

Nei vicoli dove muoiono le ombre

Cerca il suo bambino scomparso

Controlla la specie delle colombe sulle sue spalle

E non c’e il fucile!
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Non ti ho ucciso due anni fa?

Alberi sparsi, una postazione militare avanzata, una bandiera con una stella a sei punte. Un
pullman si muove mentre lo segue 1’occhio di una mitragliatrice che esce da dietro una barricata
polverosa, elevata e ricoperta di sacchi di sabbia e travi metalliche. Il pullman si ferma e 1’occhio
della mitragliatrice continua a fissarlo.

Un soldato sale sul pullman, I’arma tra le mani, un’arma che é stata usata molto. Non si puo
sapere in quale strage il soldato abbia appreso le sue conoscenze militari:

«Forse a Dayr Yasin'*'?»

«No, é troppo giovane!»
«Forse a Beirut. Certo, forse a Beirut!»
«O nei villaggi del Golan, o nel campo di Balata'®».

**k*

Un soldato spara, € lo stesso soldato che era sopra il pullman. La scena é un intero campo ed ora
muore un bambino di sei anni.
**k*
Il soldato raccoglie i permessi, fissa i volti dei passeggeri. Si ferma davanti ad al-Bahri.
Il soldato: «Non ti ho ucciso durante una manifestazione due anni fa nel campo di al-

Dheisheh?!»

Al-Bahri: «Penso che davvero tu mi abbia ucciso, perd non & successo ad al-Dheisheh®®

, € stato

molto tempo primal»
Il soldato: «Dove?!»
Al-BahrT: «A Kafr Qasim®®».
Il soldato: «Ma ... ma io non c’ero!»

Al-BahrT: «Strano ... gli assomigli molto, ma Dio vi ha fatto in due milioni con lo stampino®*».

**k*

Il soldato scompare e il pullman si muove, scende poi sale, si ferma davanti al posto di blocco al
confine “israeliano”.

Soldatesse, soldati.

Rimpatriati che tornano in patria.

Valigie dal ventre strappato.

9" Massacro avvenuto nella notte tra I’8 e il 9 aprile del 1948: vero e proprio eccidio della popolazione compiuto dalle
truppe dell’Haganah: si registro la morte di circa 245 persone.
1% Piu grande campo profughi palestinese della Cisgiordania, istituito nel nord dell’area, adiacente alla citta di Nablus.
199 campo profughi situato in Cisgiordania, a sud di Betlemme.
200 Massacro del 29 ottobre 1956 da parte di alcune unita delle Guardie di Frontiera Israeliane.
! Nota dell’autore: Indicazione del numero degli abitanti di Israele nel 1987.
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Vestiti sparpagliati.

E i fucili sono tanti.

Sguardi vigili scambiati tra i passeggeri del pullman e i soldati, sguardi duri nonostante tutti i
tentativi di nasconderli.

Un soldato all’autista: «Ferma il motore del pullmany.

L’autista obbedisce all’ordine militare.

Le fronti all’interno del pullman gocciolano sudore. | bambini sono in preda a un pianto forte.
Alcuni uomini stanno in piedi nello stretto corridoio tra i sedili del pullman; poco dopo si
accorgono che I’aria calda sta cuocendo loro il cervello e tornano ai loro sedili uno alla volta.

Un uomo di cinquant’anni, che indossa un qumbaz’®* con una hirra e un ‘agal®™, bisbiglia:
«Penso che tra qualche minuto non saremo piu Vivi».

Una donna: «Vogliono soffocarci dentro il pullman».

Una voce: «Questo € il loro desiderio, che di noi non ne rimanga neanche uno».

Una donna: «Ma non ci riusciranno!»

—

Un soldato sul letto e suo padre di fianco a lui. E lo stesso soldato che & salito sul pullman per
raccogliere i permessi: si chiama Slamd.

Il padre: «Avremmo dovuto sterminarli tutti nel *48. Se ognuno di noi avesse fatto cio che
avrebbe dovuto, la lama di quel maledetto pugnale non avrebbe lacerato il tuo fianco». Con collera:

«Si, avremmo dovuto sterminarli tutti da allora!»

22 Nota dell’autore: Abito popolare maschile come la dasdasa.

293 Insieme costituiscono il pit diffuso copricapo popolare maschile.
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Un neonato, un allarme

Una congestione sanguigna assale il volto di uno dei soldati vicini alla porta del pullman, slaccia
I’ultimo bottone della camicia, il suo petto ¢ esposto all’aria. La congestione pervade, ancora piu
sanguigna, tutte le parti del corpo.

Ora I’aria inizia a bruciare dentro il pullman, lingue di fumo salgono gradualmente. L’autista
perde la pazienza mentre fissa i volti dei passeggeri e risuona nella sua testa 1’urlo dei bambini.
All’improvviso mette in funzione il motore del pullman e 1’aria comincia ad uscire dai
condizionatori, disperdendo le braci.

Il soldato congestionato in basso esplode. Il motore torna al silenzio.

Dopo breve tempo, I’ombra dell’albero spaventoso inginocchiato nel piazzale della caserma di
perquisizione copre una parte del pullman. Un soldato grida:

«Forza, scendete!»

Un uomo sui cinquant’anni dice ai passeggeri: «Prima i bambini e le donne, i bambini e le
donne».

Come se il pullman fosse una nave che affonda!

E continua: «Prima le donne e i bambini».

Le persone raccolgono le loro membra e scivolano verso la porta, poi in direzione delle mani dei
soldati e delle soldatesse che si immergono nelle pieghe dei loro corpi con precisione, prima di
consegnarli al sistema di perquisizione elettronica, dotato di una porta a forma di arco, affinché
completi il compito nel piazzale polveroso all’ombra dello spaventoso albero.

Una donna attraversa lo scanner elettronico e scatta 1’allarme. Una giovane soldatessa, il cui
cappello penzola con pigrizia sulla sua schiena, le ordina di tornare indietro e di estrarre tutto cio
che c’¢ negli abiti.

La donna torna indietro e tira fuori ogni cosa. Attraversa lo scanner. L’allarme risuona una
seconda volta. La soldatessa le ordina di tornare indietro e lei ubbidisce.

Alla terza volta 1’allarme si stanca oppure si abitua e rimane in silenzio.

Un uomo sui cinquant’anni attraversa lo scanner elettronico. La scena si ripete: il sistema di
allarme scatta sempre. Uomo, donna, bambino, uomo, ragazzo!

Una giovane tiene in braccio suo figlio neonato, varca lo scanner elettronico e I’allarme scatta.
La soldatessa le ordina di tornare indietro, mentre anche un altro soldato si unisce a lei per impartire
gli ordini da lontano. La ragazza torna indietro, smuove i suoi abiti, cerca con calma.

Nell’aria ristretta, coloro che sono stati perquisiti prendono i loro posti all’ombra, in attesa che
finisca la perquisizione dei restanti. Alcuni passeri saltellano con confidenza sotto le loro gambe.

La ragazza porta il neonato ed entra una seconda volta sotto I’arco elettronico. Scatta 1’allarme.
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Ora alla soldatessa saltano i nervi.

Le ordina: «Metti il neonato li con tutte le tue cose e passa attraverso 1’apparecchio da solay.

La ragazza ubbidisce all’ordine e attraversa il sistema senza il suo bambino.

Il neonato, che aveva pianto per tutto il tempo, smette improvvisamente e si diffonde il silenzio. |
colli si allungano per indagare cosa stia succedendo; il bambino osserva i volti, ancora piu stupito.

La ragazza varca la porta ad arco da sola. L’allarme sprofonda nel silenzio. La soldatessa salta su
annunciando la sua scoperta: «Allora & il neonato!»

Avanza verso di lui e lo fissa.

Tra sé e sé: «Forse la donna ha nascosto un’arma nei suoi abiti! Ma cosa si puo nascondere nei
vestiti di un neonato?!»

E in quel momento trema di paura: «Tuttavia, forse ...!»

La soldatessa rimuove tutte le cose di ferro che ha addosso. Attraversa lo scanner elettronico
tenendo in braccio il neonato e I’allarme risuona di nuovo.

La soldatessa grida: «Togli i vestiti a tuo figlio!» La ragazza si avvicina con fiducia, toglie gli
abiti al figlio. Il bambino rimane sdraiato completamente nudo, come la punta di una lancia. Tutti i
volti sono disposti in cerchio attorno a lui. Gli occhi sono fissi sui suoi lineamenti. Uno strano
miscuglio degli sguardi rabbiosi dei soldati e degli sguardi di prudente attesa dei rimpatriati.

La soldatessa cammina in direzione dell’allarme pronto, portando in braccio il bambino. Tutti la
fissano, mentre lei si guarda intorno disorientata. E come se portasse tra le sue mani una bomba ad
orologeria che potrebbe esplodere in qualsiasi momento!

Compie i primi passi attraverso lo scanner e risuona alto il suono dell’allarme. La soldatessa
indietreggia per la paura.

«C’¢ qualcosa dentro di lui, allora!» grida il soldato che aveva raccolto i permessi.

La soldatessa urla: «Portalo al dispositivo a raggi x, Slama!»

Si diffonde il silenzio.

| soldati si allontanano voltando la schiena ai volti che cercano invano di reprimere i loro sorrisi.
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La tempesta delle colombe

Un passero, con un gesto di ribellione beffarda e sorprendente, attraversa lo scanner elettronico,
come per una coincidenza pianificata, alla cui preparazione avessero partecipato tutti i passeggeri.

Risuona I’allarme.

L’uccello, dopo aver varcato lo scanner, atterra con calma dall’altro lato, sotto i sedili, e
raccoglie briciole di pane secco.

Un soldato e una soldatessa si girano. | loro sguardi si interrogano a vicenda.

"Umm Muhammad indica "uccello.

Ma il soldato non si fida.

Anzi si dirige verso di lei gridando: «Tu hai pianificato tutto questo! Sei stata tu!»

Il suo sguardo si spostava

Tra la quiete del fiume

E la terra ferma

Il ponte di legno Ii non conduceva nessuno

Il ponte era una mano che si restringeva

E la terra si allontanava alla distanza di un braccio

La donna si muoveva

Tra una sponda e l’altra, tristemente

Ma i fili di un matrimonio che verra, abitano nei suoi occhi

Il soldato la indico

Si vantava del suo abito

Una donna sui sessant’anni

Piu bella dei fiori del mondo

Matura come [’erba sulla terrazza della prima casa

Tranquilla come il litorale, come la vittoria

- O donna, tu!

Il soldato la indico

Mentre il mondo avanzava per mettersi all’'ombra delle sue maniche.

La donna fissa il soldato, le ali delle colombe ricamate sul suo abito palpitano con forza.

Il soldato grido come se le calme colombe dell’abito avessero sorpreso una mitragliatrice nella
sua mano

E tremo impaurito

- O donnal

Rifletteva
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Chi I’avesse vista nel suo abito contadino, laggiu, fiduciosa delle olive
E del sole seduto ai confini di Gerico

Chi [’avesse vista in quel momento come il campo e la puledra
O un’onda di grano che vola

Avrebbe alzato i palmi verso Allah

Avrebbe sperato che diventasse sua madre!

In lei erano raccolti cinquemila anni

Di narrazione delle onde del mare

La calma colomba del suo abito si scosse una seconda volta

E il soldato, che grido nel Kaki bagnato del sangue di un bambino di Beirut, rabbrividi
E comincio a balbettare

- O donna! Questo vestito € nostro!

E la indico

Si scossero i fiori del mandorlo

Volteggio all’orizzonte una colomba

E piombo sul fucile tra le sue mani

‘Umm Mukammad sorrise

Il soldato tremo

Ne avanzo un altro

E lei si scosse come la colomba dell’abito

La circondarono di filo spinato

Si giro sorridendo e disse:

Prima dell’esplosione della sorgente del fiume

E prima della formazione della prima nuvola

Il fiore era un compagno su questa terra

E non era ancora armato di queste spine

Mia madre ha cucito questo abito

E Allah ha creato le foreste e le onde e ha lanciato la luce degli astri
Questo abito e nostro da prima delle raffiche del vento

E dopo le raffiche dei carri armati

Soldato,

Questo ¢ [’abito della Palestina

E il tuo abito e questo sangue secco sul Kaki.

| soldati indietreggiano.
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Scompaiono il posto di blocco di frontiera, i fucili, il pullman, non rimane niente se non lo
spaventoso albero verde, il neonato e sua mamma, "Umm Muhammad e i passeggeri del pullman.

Al-Bahrt scuote la testa con forza, si sfrega gli occhi, li riapre dopo una calma profonda che
persiste per alcuni secondi: fucili, soldati, il posto di blocco di frontiera.

**k*%

Dentro il centro: alti muri di legno si incrociano e creano piccole stanze, piccole celle per la
perquisizione. Stretti corridoi, che assomigliano ad un labirinto, conducono a sale con sedili di
legno ed alti soffitti. La struttura dell’edificio ti riporta alla memoria le atmosfere degli enormi
depositi nei centri delle dogane. C’¢ una piccola insegna gialla con scritto in colore nero: “Caro
visitatore! In caso di lamentele si prega di rivolgersi all’ufficiale per la sicurezza del Ponte”.
Un’altra insegna consiglia di consegnare qualsiasi oggetto, recapitato da fuori, che appaia sospetto.
Un’altra ancora da il benvenuto, con cordialita, a coloro che arrivano in “Terra di Israele”!

**%k

Una terza ed una quarta volta prima di entrare, & necessario passare attraverso un altro scanner
elettronico per la perquisizione, dopo quella fisica. Poi, tutti dentro.

Al-BahrT libera i suoi occhi alla ricerca di ‘Umm Muhammad, ma non la vede. Il movimento
degli occhi diventa sempre piu teso, ora la cerca con tutti i suoi sensi!

Fuori dal centro, sente il suono della sua voce e percepisce il riflesso dei colori del suo abito
sull’alto soffitto della sala.

Sente il profumo di sua mamma, assapora un grappolo d’uva.

Vede cio che non aveva ancora visto.

Vede tutto cio che aveva visto e amato, augurandosi che tornasse in un momento miracoloso.

La voce del soldato attraversa la sala giungendo dalle fiamme del mezzogiorno:

«Questo vestito & nostro!»

‘Umm Muhammad ride.

Al-Bahrt sente lo scoppio di un’arma e i suoni dei motori dei carri armati e degli autoblindi. Tutti
I movimenti che giungono a lui, gli disegnano un’immagine completa di un assedio, strano e feroce.

Al-Bahri prova ad uscire, senonché la guardia dello scanner elettronico glielo impedisce.
Tuttavia scorge ogni cosa in un solo secondo, non di piu, da sopra la spalla della guardia che lo
spinge verso I’interno.

La scena:

Una signora con I’abito aperto, sorridente, quattro carri armati ed un gran numero di automobili
Jeep, soldati che camminano in fretta da tutte le direzioni, alcuni di loro lasciano la sala della

perquisizione dirigendosi verso 1’esterno, mentre i passeggeri guardano il Ponte e si guardano uno
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nel volto dell’altro con stupore. ‘Umm Muhammad all’interno del cerchio, con il filo spinato che si
propaga attorno a lei, sorride.
Si avvicina il rombo di un elicottero. Gira nel cielo dello stretto spiazzo. Si ferma I3, tra il cielo e

la terra, come se fosse sospeso ad un filo da un pianeta immaginario, fisso, non fosse per il suo
boato che fende i minuti.

Tutti all’interno vedono 1’elicottero attraverso le strette finestre dell’ampia sala.

L’elicottero atterra e tutto piomba nel silenzio. | soldati tornano alle loro posizioni all’interno e
riemerge lo scoppio dei cingoli dei carri armati.

Nessuno pud piu capire cosa succeda, tuttavia ‘Umm Muhammad non attraversa lo scanner
elettronico della sala, finché le persone sono ancora Ii.
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Una nazione dentro un’incubatrice di plastica

| rimpatriati ora stanno fermi, in fila e passano in un’altra sala. Prima di sedersi sui sedili, si
tolgono le scarpe e le posizionano dentro delle scatole di plastica.

«Ognuno si tolga qui le scarpe®®*1»

E le scarpe scompaiono.

Un ragazza che indossa delle zanniba®® leggere, le tiene ai piedi.

Il soldato Slimii: «Anche quelle!»

Se le toglie in silenzio, le lancia con un’esagerata eleganza sarcastica dentro la scatola. Le scarpe
scompaiono. Slimii la porta in un’altra stanza per la perquisizione elettronica!

La ragazza al suo bambino: «E una nazione che vive in una stanza di terapia intensiva,
circondata da tutti questi apparecchi! Hanno paura che, se uno di essi venisse danneggiato, la
nazione morirebbe! O e come se potesse vivere solo nell’incubatrice di plastica per i bambini nati
prematuri!s»

La voce di ‘Umm Muhammad giunge all’improvviso da dietro a tutti, senza che nessuno potesse
vederla:

«E bello che tengano conto persino delle nostre scarpe!»

Gli occhi si girano a cercarla in tutte le direzioni, ma nessuno la vede. Sliimii esce da dietro una
delle porte e grida:

«Dov’e?»

Nessuno risponde.

Si avvicina alla ragazza che tiene in braccio il neonato, quel neonato che aveva riavuto il rispetto
della sua infanzia dopo aver rindossato i suoi vestiti! E come se Slimi non avesse seguito la scena
fin dall’inizio, domanda:

«Hanno trovato qualcosa?»

La giovane madre si confonde, lei che sa perfettamente che ¢ lo stesso Sliimii ad averle restituito
suo figlio dopo I’esame nella macchina a raggi x. Per un attimo pensa che lui sia pazzo.

La madre: «No!»

Slamii: «Scopriremo questo segreto un giorno o I’altro!»

La madre: «Ma tu non sarai presente quel giorno!»

Slimi: «Cosa intendi?»

La madre, sarcastica: «Niente».

***k

204 Nota dell’autore: baslahu = yaslahu (lett. togliersi le scarpe).
2% Nota dell’autore: sandalo leggero, con due pezzi di plastica che fomano il numero ¥ (7), le cue estremita sono
imoantate nella suola (come ciabatte infradito).
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Tutti scompaiono, uno alla volta, dentro la stanza di perquisizione personale. Dentro ¢’¢ un
soldato e un altro apparecchio per la perquisizione elettronica manuale. Un esame totale degli
organi del corpo.

La ragazza al neonato: «Non avere paura ... sono loro ad avere paura!»

**k*%

Un’altra perquisizione. Un altro giro. Una nuova lotta che i soldati combattono con gli abiti, con
le valigie. Spargono tutti i vestiti, li scuotono pezzo per pezzo e spingono quelli innocui verso i loro
proprietari.

Una camicia, innocua!

Calzini, innocui!

Intimo, innocuo!

Scarpe aggiuntive, innocue!

Il soldato si ferma:

«La lametta da barba é vietata». La lancia nel cestino dei rifiuti. «E anche il rasoio da barba!» I
libri vengono accumulati per essere sottoposti a una diversa operazione di perquisizione in cui le
righe sono scandagliate in cerca degli esplosivi e le lettere sono strappate dal bianco della pagina
per guardarvi al di sotto.

—

Attraverso 1’ultima porta della sala, le persone possono vedere le auto del service®® e possono
sentire le voci degli autisti, che domandano a tutti coloro che si allontanano dalle porte esterne:

«Ramallah?»

«Genin?»

«Nablus?»

«Tulkarem?»

Tuttavia la distanza tra te e ’altro cortile del palazzo dove aspettano le auto e lunga.

—

I nomi di alcuni dei rimpatriati giungono attraverso un altoparlante, di quelli che vengono usati
dall’esercito. Nomi che giungono con le loro lettere arabe caricate di un accento ebraico.

Al-BahrT domanda: «Cosa succede?!»

Un bambino piccolo risponde senza preoccupazione: «Servizi Segreti!»

C’¢ una lunga panchina e di fianco ad essa un’altra. Un gruppo di ragazzi si sparge sulle

panchine.

206 Auto del service: s s < b sayarat al-serfis: letteralmente “auto di servizio” sono dei pulmini collettivi utili per
spostarsi tra le principali citta.
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Qui la gioventu e un titolo pericoloso.

E I’infanzia ¢ una minaccia.

Come anche gli abiti delle mamme.

E il loro ventre é gravido di minaccial

**k*%

Dentro la stanza per le indagini ci sono due persone, due giovani eleganti, il cui aspetto non
suggerisce affatto che possano essere in grado di svolgere questo compito. E al-Bahr.

Il primo: «Dove abiti?»

«Ammany.

Il secondo: «Da che paese provieni?»

«Da Gerusalemmen».

Il secondo: «E la tua prima visita?»

«La seconda».

Il primo: «Quando é stato?»

«Tanto tempo fa. Non mi ricordo piu! Pero sono rimasto 1, nel senso che non me ne sono mai
andato!»

Il secondo: «Come?»

«E come se io fossi rimasto 13, vicino ad un muro di fichi d’india ad Ashkelon».

Il primo, con diffidenza: «Ma adesso sei qui!»

«Sicuro! Tuttavia, tu sei qui?»

«Certamente».

«E chi puo dimostrarlo?» gli chiese al-Bahri.

Al secondo saltano i nervi: «Come se ti uccidessi per esempio!»

«Ma avresti un altro mezzo che dimostri che tu sei qui, ad esclusione dell’omicidio?»

Il primo: «Cosa intendi?!»

«Intendo, hai un mezzo diverso dall’omicidio che affermi che io e te siamo qui, insieme?»

Il secondo al primo: «Forse ha le allucinazioni!»

Il primo: «Hai parenti qui?»

«Mio0 zio paterno, mia zia materna e ... € io».

Il secondo: «Che lavoro fai?»

«Il maestro».

Il primo: «I tuoi fratelli che lavoro fanno?»

«Mestieri diversi».

Il primo: «Quello piu anziano di te, che lavoro fa?»
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«L’artista».

Il secondo: «Disegna?»

«Si, disegna».

Il primo: «Cosa?»

«Ulivi, uccelli, mari e case antiche, uomini, bambini, donne. La vita, disegna la vita».

Il secondo: «E quello piu anziano di lui, che lavoro fa?»

«Il carpentiere».

Il primo: «Quanti sono i membri della famiglia?»

«Dodici, tra fratelli e sorelle».

Il secondo: «Una famiglia numerosa. Perché?»

«Una volta ho posto questa domanda a mia mamma, e stato molto tempo fa, forse qualche giorno
dopo avermi partorito, cosi mi pare a volte. Mi ha risposto: “Domani lo saprai!”»

«L’hai saputo?»

«Domani lo saprai!»

*kk

Le auto del service si dirigono a Genin, Ramallah, Nablus, Tibas, Qabatiya, Genin.

**%k
Scenari che si intrecciano, come radici di alberi diversi che si intersecano nel profondo della
terra.

Ulivi, fichi, palme, salici e ceppi di vite, gelsomini, mura di pietre, allevatori di pecore,
contadini, aratri, sorgenti che fendono il terreno, elementi diversi che si amalgamano a formare

un’immagine splendida, completata dal volteggiare sicuro di un falco.
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Il massacro supera il passato e aspetta Sliamii alla svolta successiva

Nablus:

I’innalzarsi delle montagne del Gerizim e dell'Ebal, la rotonda, i venditori di dolci e verdure, le
ragazze dell’universita.

Dei soldati attraversano le strade in direzione dell’antico mercato. Attenzione totale, mentre i
“bambini RPG*’", che hanno perso le loro armi, hanno scoperto facilmente che I’unica che non pud
scomparire 0 essere espropriata € la pietra!

Domani & la commemorazione del massacro di Sabra e Satila!

Slami al suo compagno nel carro militare:

«Questo normale movimento di persone non mi piace, € come se noi fossimo gli unici a sapere
che domani & la commemorazione di Sabra e Satilal»

«Loro sono sempre cosi, ambigui. E poi, la sera non € ancora arrivata».

«E gia stato ucciso un bambino arabo nel campo di Balata sta mattina».

«Il notiziario dice che il soldato ha sparato in aria, come avvertimento».

«Come facciamo sempre!»

| due ridono.

Slami si aggiusta il sedile e I’arma sferraglia sbattendo contro il metallo del baule del carro
militare.

Continua: «Si, domani & la commemorazione di Sabra e Satila, non possiamo dimenticarcelo!
Non dobbiamo dimenticarci di domani. Pero, perché tutto cio? Il massacro ¢ dietro di noi, cos’¢ che
lo fa saltare e aspettarci all’angolo del giorno seguente?! Cio che noi superiamo torna a risuperarci.
E come se noi non potessimo finire di fare una cosa, una sola cosa e dire: “Qui mettiamo un punto,
per iniziare una nuova riga o una nuova pagina!”»

| suoi occhi tornano a osservare la strada, con la massima attenzione. Il suo volto si rabbuia.

A se stesso: «Per una seconda volta, mi allontano! Per una seconda volta mi dimentico che sono

qui, a Nablus e non sono a Elon Moreh!» Tasta la sua arma.

9 RPG: dall’inglese Rocket Propelled Grenade, sono un sistema anticarro tradizionalmente di fabbricazione sovietica.
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Rambii tra le fila dell’esercito

Un tribunale.

Un tribunale israeliano: giudici, generali, guardie, soldati all’esterno e filo spinato.

Un israeliano sta in piedi nella gabbia dell’accusa con in mano un’elegante corda che porta al
collo di un cane di una specie rara. La preoccupazione riveste I’'uomo di un certo pallore. La
sentenza sara emanata tra poco.

Il cane ¢ fiducioso, sembra rispettoso e consapevole della solennita del tribunale militare.

Il giudice supremo comunica la sentenza:

«Questa € la prima volta nella storia della legge israeliana in cui firmiamo una pena di morte ...»

Una donna al centro della sala grida involontariamente. Mentre 1’'uomo in piedi nella gabbia
dell’accusa si controlla, se non fosse per un lieve tremore che appare piu chiaro nel tremito della
corda che lo lega al cane.

Il giudice, ripetendo cido che aveva letto: «Questa e la prima volta nella storia della legge
israeliana in cui firmiamo una pena di morte per un cane, dopo che ha morso sette persone in un
solo anno. Tuttavia, siccome il cane Ramb e di una razza forte e caratterizzata dall’intelligenza, gli
abbiamo accordato una sola opportunita che puo salvargli vita».

L uomo nella gabbia dell’accusa riacquista un po’ di vitalita, la speranza invade i suoi occhi. La
donna riacquista coscienza e il cane rimane in silenzio.

Il giudice continua: «Questa opportunita consiste nell’arruolarlo tra le fila dell’esercito
israeliano!»

L’allegria pervade la sala. Ombre di tristezza sul volto dell’'uomo in piedi nella gabbia
dell’accusa e sul viso della donna nella sala, mentre i due riflettono sugli effetti derivati dal distacco
dal loro cane.

Il giudice: «E stato il Ministero della Salute Israeliano, che aveva intentato la causa contro
questo cane in qualita di parte civile, ad aver suggerito una soluzione moderata alla luce dell’eco
suscitata dalla questione! Ha percio annunciato di essere disposto a rinunciare alla pena di morte per
il cane chiamato Ramba, considerato un pericolo pubblico, solo se quest’ultimo verra ammesso
nelle unita speciali subordinate all’esercito isracliano che operano nelle “Aree Liberate”, dal
momento che, in tal caso, la sua propensione a mordere potrebbe rivelarsi utile alla societa!»

**k

Soldati armati di tutto punto attraversano le strade, pattuglie a piedi e altre mobili, I’arma ¢ un
artiglio indomabile per strappare ’aria al cielo della citta e I’ombra all’estensione delle stature.

Le persone cominciano la loro giornata, aprono i petti al passo del sole nel loro sangue e il

giorno é gioioso per gli scolari e fiero per le studentesse con le loro trecce di capelli.
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| soldati attraversano le strade, I’arma puntata al momento successivo, quando il sole si alza e si
abbassa in Piazza al-Manara®®.

L’arma ¢ puntata al passato, al presente, a Ramallah ed al futuro.

Il soldato e fuori dal tempo, fuori dal luogo e solo il fucile & la sua compagna.

Le persone cominciano la loro giornata:

L estensione della strada ¢ mia

Le storie, questo tubare, i tetti

1l canto, [’eco e la distanza: la mia casa

La mia bandiera: la mia fronte!

lo: la mia montagna!

E gli uccelli, gli ulivi di queste colline

Le lampade e la migana®®: i miei messaggeri

Il mio passo: la terra

I martiri: il mio rifugio.

—

Una macchina civile marca Jeep. Appaiono coloni con le armi pronte nel baule, mentre uno di
loro sparge un comunicato per le strade di Ramallah. E in seguito, la scena si ripete, con altre auto,
a Gerusalemme, Hebron, Betlemme, Nablus.

Il comunicato & una lettera indirizzata ai palestinesi. Il testo in ebraico ne occupa la meta di
destra e il testo in arabo la parte di sinistra e tra le due parti il contorno di un cuore che promette
amore.

“In occasione dell’avvicinarsi della celebrazione dei quarant’anni dalla fondazione dello Stato di
Israele, invitiamo i cittadini arabi della Cisgiordania ad una donazione a beneficio dell’Esercito
israeliano per la Difesa, annunciando che i nostri obiettivi si presentano come segue:
- la fornitura di kit di pronto soccorso e la creazione di organizzazioni mediche che si assumano
I’incarico della cura dei soldati israeliani;

- la fornitura di materiali educativi e culturali per i soldati che non hanno potuto ottenerli prima di
arruolarsi nell’esercito.

Sperando che questa nostra linea incontri una risposta personale.

I1 Fondo Levi per la Sicurezza di Israele”

2% Nota dell’autore: Una delle piazze principali nel centro della citta di Ramallah.
29 Forma di poesia cantata palestinese popolare.
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Questo soldato ha un solo compito: uccidere

Ramallah:

Una prigione, torri di controllo, occhi di fucili che misurano i cortili con un movimento circolare,
carri di soldati dietro il filo spinato, pascoli aridi, antenne radio, un tramonto.

All’interno: una piccola stanza senza finestre, una porta di ferro, due sedie, un tavolo.

Un investigatore gira ai lati della stanza: capelli rossi, lunghi, occhi penetranti, pieni di fiducia.

Al-Bahri sta in piedi vicino alla porta, chiusa dall’esterno.

L’interrogatore militare ¢ Slimidi: «Ecco che ci incontriamo un’altra volta. Prego, siediti qui,
sulla sedia. Stai tranquillo, perché non uscirai mai piu da qui. Oggi abbiamo ogni cosa, tutte le
informazioni: i tuoi viaggi a Beirut, Damasco, Amman. La tua residenza a Beirut: Msaytbeh, alla
fine della strada David *Aba Saqra, al terzo piano dell’edificio *Abi *Ahmad! E la tua residenza a
Damasco dietro I’universita! Tutte queste questioni sono ormai a noi chiare: le tue telefonate, tutti i
tuoi movimenti ci sono stati ormai svelati!»

Al-Bahri segue il movimento delle labbra dell’investigatore in placido silenzio. Sorride.

L’interrogatore militare: «Sorridi?!»

Sferra un forte pugno sul viso di al-Bahri, che cade a terra con la sedia.

Al-Bahri sistema la posizione della sedia e riprende il suo posto, com’era prima, con calma.

Sarcastico: «E tutto cid che avete?!»

L’investigatore: «E ancora di piu!»

Al-Bahri: «Immagino di non avere piu via d’uscita ora, devo confessare!»

L’interrogatore: «L’hai detto».

Al-Bahri: «Allora ti informero di ogni cosal»

Tuttavia, al posto di parlare, rimane in silenzio.

«Parla, sto aspettando!»

Al-Bahri dice: «Insisti a quanto pare!»

«Ho un solo compito oggi ed e farti parlare».

«Ed io ti assicuro il successo della tua missione! Tu abiti al quinto piano del secondo edificio di
via Suhylin a Haifa. La tua casa e costituita di tre stanze e la stanza da letto si affaccia sul porto.
L’appartamento ¢ arredato con tappeti grigi e pareti bianche».

L’investigatore ¢ confuso, come se fosse in trappola.

Al-Bahr continua: «ll letto della tua stanza e di canne di bambu. 1 letti delle tue due figlie sono
di legno bianco. Nella loro stanza ¢ appesa un’immagine di Rambo, ma non il cane che, qualche
giorno fa, il vostro tribunale ha deciso che prestasse servizio nelle “Zone Liberate”, ma di Rambo

che ha ottenuto le impressionanti vittorie per I’ America in Vietnam, sullo schermo».
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L’interrogatore militare, sorpreso da quello che sente, lo osserva con confusione evidente, come
se ogni cosa fosse preparata per ucciderlo in quel momento.

Al-Bahri: «Tua moglie, si, tua moglie lavora alla banca Leumi e adora il colore verde in tutte le
sue sfumature, perché le ricorda la regione di Graz in Austria, sua terra natale».

Slamid crolla, cammina in direzione della porta di metallo gridando, bussa alla porta con
violenza. Giunge la guardia e le urla: «<Fammi uscire da qui, in fretta, in fretta, su!»

Esce.

Al-Bahri ride a voce alta e asciuga un filo di sangue che scende dalle sue labbra.

Un attimo di silenzio. Al-BahrT osserva la stanza: le sue pareti nere, macchie di sangue sparse su
di esse, come se la parete fosse stata esposta a numerosi spari di proiettili, linee di sangue a forma di
falce di luna, che in alcuni casi raggiungono il soffitto.

Slamii torna. Dietro di lui due soldati di quel genere che sembra siano stati messi al mondo per
un solo e unico compito: uccidere.

Slam, dietro di loro, trema mentre loro avanzano e grida:

«Questo € un pericoloso sabotatore. Sa ogni cosa di me, della mia casa, dei miei figli, di mia
moglie, del suo lavoro. Ogni cosa, ogni cosa!»

Inizia una parte di percosse casuali, cui segue una tortura sistematica. Al-Bahri perde
conoscenza. Gli viene versata dell’acqua addosso. Ora ¢ appeso per le gambe dall’alto della stanza.
Le percosse continuano. Entra il Responsabile dei Servizi Segreti Militari della regione.

Slami di fianco a lui trema.

Il Responsabile: «Hai telefonato a tua moglie per assicurarti di come stanno lei e le tue figlie?»

Slamii: «Si, Signore».

Il Responsabile ai due carnefici: «Tiratelo giu».

Avanzano per slegare la catena. Uno dei due finisce prima dell’altro e Al-BahrT rimane appeso
da una sola gamba. Il Responsabile ordina loro: «Lasciatelo cosi».

Gli si avvicina, lo spinge con forza in modo che giri come un ventilatore sul tetto. Slegano la
catena e lui piomba sul pavimento della stanza.

Il Responsabile: «Fategli riprendere conoscenza.

Lo fanno sedere sulla sedia.

Il Responsabile ad Al-Bahri: «Come stai ora? Mi racconterai ogni cosa, non e cosi? Queste
informazioni precise necessitano di un sistema organizzato, ma tu dici di non avere legami con le
organizzazioni!» Silenzio. «A proposito, sai qualcosa di me?!»

Al-Bahrt: «...»
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All’improvviso il Responsabile si rende conto di questa possibilita e trema. Scaccia le sue
angosce.

Il Responsabile: «In quale organizzazione sei?»

Al-Bahri: «Non faccio parte di un’organizzazione».

Il Responsabile: «E possiedi tutte queste informazioni?!»

Al-Bahri: «Non ho alcun legame con nessuna organizzazione.

Il Responsabile: «E allora come spieghi il fatto di conoscere tutte queste informazioni precise
riguardo all’investigatore Slama?!»

Al-Bahri, che aveva cominciato a riprendere le forze, quando comincia a rendersi conto di averli
fatti cadere nella sua trappola, rivela: «Tutta la questione sta nel fatto che ho lavorato a Haifa
quattro anni fa, come vi hanno lavorato tanti altri operai oltre a mel»

Grida: «Che lavoro hai svolto?»

«Non temere! Ho lavorato come imbianchino e per coincidenza ho realizzato I’intonacatura delle
pareti della casa di Slami! Quando ha iniziato ad interrogarmi mi sono ricordato di lui. Tutto qui.
Per questo conosco tutte queste cose su di lui!»

Slamii torna indietro con la memoria, freme come la foglia ingiallita sul punto di essere
inghiottita dall’autunno. Le sue mani cadono lungo i suoi fianchi con un movimento involontario, si
arrabbia, la testa si piega in avanti.

Il suo volto e rabbuiato e la sua forza fluisce dalle sue dita.
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Sliimii € Rambii in una missione comune
Fuori dalla cella, il Responsabile dei Servizi Segreti si allontana. Slama & dietro di lui. Il
Responsabile a quest’ultimo: «D’ora in poi non servi piu, tornerai sulle strade, alle pattuglie».

*k*x

Slami e Rambd, con una pattuglia a piedi che attraversa le strade di Gaza.
—

Una sala rumorosa: canzoni, contadine con i loro abiti ricamati in seta, atmosfere di festa cariche
di aspettativa. La canzone attraversa la sua strada con la fiducia dei passi del sole.

La banda canta e le ragazze e i ragazzi ballano la dabke®. Si intensifica attimo dopo attimo
dopo attimo e comincia la festa nuziale.

—

Slami e Rambii con una pattuglia a piedi che gira attorno all’edificio della sala, dall’esterno.

La banda canta:

O ala e mattina

E rosa messaggera

O liberta.

| presenti nella sala:

Nel suo nome cantiamo

E nel suo nome moriamo

Nel suo nome erigiamo i fiori e le case.

La canzone finisce nel silenzio generale, si ferma in quel punto che rivela una calma profonda e
fugace, dopo una calda sinfonia.

La maestra della cerimonia: «A loro che raccolgono cio che c¢’¢ di piu bello e piu nobile nei loro
cuori e ci concedono la gloria del presente e il sole del futuro; a loro che spuntano dai tronchi degli
ulivi e dall’onda del mare, dai campi di grano e dagli aranci delle coste; alle madri delle spose, delle
nuvole e degli alberi sani, alle madri dei martiri, oggi noi offriremo alcuni doni simbolici. Per
questo invitiamo tutte coloro che hanno un figlio martire a salire sul palcoscenico».

Le contadine mormorano.

Voci:

«Alzati "'Umm 'Ahmad!»

«Alzati 'Umm ‘Abd Allah !»

«Alzati "'Umm Girg!»

«Alzati "Umm Muhammad!»

219 Ballo tradizionale, tipico di tutto il Levante e soprattutto della Palestina.
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Il movimento si diffonde e un gruppo di donne inizia a salire sul modesto palcoscenico mentre la
direttrice dell’associazione consegna alle madri scudi di rame, su cui sono incisi un albero di ulivo e
una fiamma. Sono circa 10.

La maestra della cerimonia: «Adesso 1’associazione offrira un dono a chi ha offerto due martiri
alla patria».

Una donna si alza, la segue un’altra e un’altra ancora.

Una donna: «Alzati "'Umm Muhammad, perché stai seduta?! Sul»

"Umm Muhammad si alza in piedi, sale sul palcoscenico, riceve un altro scudo e torna al suo
posto.

La maestra della cerimonia: «Ora offriremo un dono alla madre palestinese che ha offerto tre
martiri».

"Umm Muhammad mormora sul suo sedile, si alza, cammina verso il palcoscenico, riceve il
dono e torna indietro.

Una donna nella fila posteriore a "Umm Muhammad: «Halt-7, non ci siamo gia incontrate
qualche anno fa al Ponte?!»

"Umm Muhammad la guarda: «Si, penso che ci siamo incontrate». Poi indica il bambino di
quattro anni in piedi davanti a lei: «Questo & tuo figlio, il neonato?»

«Non & pit un neonato ormai».

"Umm Muhammad: «Ogni volta che ricordo cio che gli ha fatto quel giovane quel giorno sorrido
tra me e me, tanto che e successo piu di una volta in mezzo ad altre persone, che mi fissavano e poi
mi domandavano: “Cos’¢ che ti fa sorridere 'Umm Muhammad?!” Io rispondevo: “E una strana
storia”, percio mi chiedevano di raccontarla. Cosi ogni volta!»

La donna: «Ma cosa ti € successo quel giorno? Li abbiamo visti mentre ti circondavano».

'Umm Muhammad: «Non temere, 'Umm Muhammad non ha paura. L’ufficiale mi disse:
“Esilieremo da qui tutta la tua famiglia”. Risi.

Mi disse: “Ridi?!”

Gli risposi: “Nessuno al mondo pud allontanare i miei figli e nemmeno mio marito®*”.

Mi domando: “Perché?” e io risposi: “Perché sono martiri!” Quando ebbe udito cio, disse:
“Allora espelleremo te!” Mi tenne dentro il recinto di filo spinato fino alla sera poi mi disse: “Su!
Vai!l” Mi sono diretta verso ovest, non mi aveva indicato verso dove andare. Non ero pronta ad

andare in nessuna direzione se non a ovest. Non abbiamo nessun altro luogo se non qui».

***k

21 Nota dell’autore: zalamt-7 = zawg-, in questo caso "Umm Muhammad utilizza un lessico tipico del dialetto levantino

per indicare il marito e non il termine pit comune in arabo standard.
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La maestra della cerimonia: «Onoreremo adesso la madre di noi tutti, la madre che ha offerto piu
di tre martiri!»

"Umm Muhammad mormora, si alza. La maestra la vede e dai suoi occhi sgorgano le lacrime.

Le donne emettono grida di gioia nella sala.

Il latrato di Rambu giunge feroce dall’esterno.

"Umm Muhammad sale le scale.

Una voce da dietro la tenda:

Ci sono persone come alberi,

E altre come fiore delicato

Uno da un frutto

Ed uno ombre e rami

Una foglia cade e vola

con il vento in inverno

Tuttavia il martire del paese

Rimane per sempre

Sopra la montagna degli ulivi

"Umm Muhammad scende le scale. C’¢ solo il ritmo dei suoi passi sul terreno, un ritmo che
occupa i dettagli e cancella il latrato di Rambi all’esterno e i rumori dei cingoli dei carri armati che
avanzano verso di lei. Un ritmo che si alza per mischiarsi con le cadenze di una canzone: “O madre
del martire emetti grida di gioia, tutti i giovani sono tuoi figli”.

La maestra della cerimonia si riprende dalle lacrime: «Ora offriremo doni simbolici alle madri
dei prigionieri e delle prigioniere».

Tutte le donne della sala si alzano.

Silenzio totale.

La maestra della cerimonia e confusa. Giunge una seconda volta la voce da dietro la tenda. Trova
la soluzione e comincia a cantare con essa:

O casa, non affaticarti

Rimani gioia e fiori

Di notte alzati e sorgi,

Sulle cime di questi alberi

Allarga lo sguardo verso est

E di a tutti i bambini:

“Solo i cavalli di razza

Completano il sentiero ™.
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La sinfonia della tranquillita é interrotta dall’ululato del lupo

Un uomo di sessant’anni sussurra a se stesso: «Casa di tuo figlio ¢ di fronte alla prigione di
Ramallah, dal lato settentrionale. Questo € cio che ti hanno detto. No, non ti sei dimenticato!»

Sussurra a voce piu alta: «Ma dov’¢ la prigione?!»

Una studentessa, che ha captato le sue parole, indica in fretta:

«Eccola», mentre la sua mano e puntata verso un soldato con un cappello rosso in compagnia di
un cane di razza eccellente.

La studentessa passa senza voltarsi.

**k*%

Ramallah sta per rifugiarsi, la citta raccoglie i suoi bordi e le baionette continuano ad
attraversarla.

Un risveglio nei passi

Un risveglio nell 'arma

Un risveglio nelle dita sul grilletto

Un risveglio nella lancia quando lacera le ferite

Un risveglio nei minuti

In cio che e passato, cio che verra e cio che c¢’é tra i due

Un risveglio insanguinato

Un risveglio come il latrato!

—

La voce del cantante giunge da dentro la prigione, mentre all’esterno c’¢ 1’oscurita totale, non
fosse per I’occhio del riflettore che scruta con la sua forte luce splendente 1’area che circonda il filo
spinato. L’ombra del soldato sulla torre di controllo opposta alle case ruota come la falce della
morte. Il cantante intona:

Non raccontero:

Il proiettile che sorprese la tristezza mi colse di sorpresa

Camminavo verso il mio corpo negli incendi

O in mezzo alla folla

Respingo la mosca dal sogno

Sorveglio nella salita del cipresso il giorno della colomba

Non raccontero:

Il proiettile che sorprese la tristezza mi colse di sorpresa

Cantavo mentre la mattina apriva una finestra per le mie ferite e mormorava:

O tu che ora entri nel mio cuore:
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‘Alayka al-salam®*?

‘Alayka al-salam.

Non raccontero ...

**k*k

E mattina.

Prigionieri. Al-BahrT canticchia:

O tu che ora entri nel mio cuore, ‘alayka al-salam.

E come se la canzone avesse continuato per tutta la notte.

Un detenuto sui cinquant’anni, che sta di fronte ad al-Bahr, gli domanda: «Serve cantare?»

Risponde: «Un po’!»

E canta molto.

Al-Bahri getta uno sguardo in direzione di una casa che viene costruita nelle vicinanze della
prigione.

Nota: Quando vedi la prigione per la prima volta ti rendi perfettamente conto che essa ha
sottratto spazio alle case cosi a lungo che é riuscita a spingerne lontane alcune e ad espandersi qui.
Tutte le cose sono in armonia nel quartiere: I’albero di pino, i piccoli giardini delle case, i tralci di
vite, I’albero di fico, ogni cosa. Una sinfonia completa di tranquillita, interrotta dall’ululato del
lupo.

Al-BahrT all’uomo di cinquant’anni: «Fra tre mesi usciro di qui, ma non mi allontanerd molto,
cantero per voi dal balcone di quella casal»

L’uomo: «Quale casa?!»

Al-Bahri: «Quella casa di fronte al filo spinato!»

L’uomo: «Hai parlato con i proprietari?»

Al-BahrT: «Noy.

L’uvomo: «E allora, come ci abiterai?»

Al-Bahri: «Ne sono certo, quel balcone rimarra per me!»

-

Un altro giorno, il movimento degli operai nella casa adiacente riempie il mattino di vita, i
detenuti sono nel cortile della prigione e lo puliscono.

Al-Bahr1 grida: «Halt-il»

Una donna vicino alla casa risponde: «Si, ibn-72**?»

Al-Bahri: «Voglio affittare I’appartamento il cui balcone si affaccia su di noi, qui!»

212
213

Letteralmente “La pace sia su di te”.
Ibn-7 letteralmente significa “figlio mio”, € un epiteto per rivolgersi ad un ragazzo giovane, con accezione affettuosa.
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La signora: «E tua, ibn-7. Sei sposato?»

Al-Bahri: «Uscird e mi sposeroy.

La donna: «Quando sara?»

Al-Bahri: «Fra tre mesi».

La donna: «Auguri in anticipo!»

Interviene un soldato ad interrompere il dialogo.

Al-Bahrt all’uomo di cinquant’anni, di fianco a lui: «Te I’ho detto, cantero per voi da li, ogni
serax.

L’uomo: «Ma puoi rendere il tuo canto eterno, come la sentenza che é stata emanata per me?»

Al-Bahri: «So che canterdo molto. Tuttavia chi ha detto che rimarrai qui per sempre? Non esiste
uno stato che viva per sempre!l»

L’uomo: «Canterai quella canzone che dice:

Layya e Layya, figlia mia

La prigione mi opprime

Hanno bloccato le strade del mio paese

Dall’acqua all’acqua

Allargate questa cella

Giaffa nel mio petto é vigile

E i nostri ulivi sono assetati

Vogliono bere la liberta.»

Al-Bahri: «Cantero da la, ma devo sentirti ripetere le parole dopo di me, cosi che sappia che stai
bene!»

L’uomo di cinquant’anni: «Siamo d’accordo.

Al-BahrT: «Siamo d’accordo».

—

Al-Bahri si alza dal suo sonno. E una mattina serena, fuori dalle catene e dai fucili. E una mattina
ampia, che la cella non puo raggiungere, in cui la notte non pud giungere. Lascia il letto, apre la
finestra. La posizione del sole dietro 1’albero di pino lo riveste di un’aura di luce e proprio davanti
alla finestra il filo spinato, i carri dei soldati, la prigione dalle strette finestre.

Al-Bahri, con voce elevata:

«Buongiorno!»

| detenuti rispondono tutti insieme: «Buongiorno!»

Tranquilla, ogni cosa qui e tranquilla
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Come il coltello del sacrificio

Come i passi nel miraggio

Come il canticchiare dell” ‘ud**

Tra due canti e il silenzio delle nuvole

Tranquilla, ogni cosa qui é tranquilla:

Lo sguardo delle ragazze

Il trascorrere della mattinata a letto

1l battito di un’ala che vola

Una pietra nella mano del bambino

Una lama che risplendera dopo un po’

Tranquilla, ogni cosa qui € tranquilla

Tranquilla e bella.

**k*

Una sera pesante avanza verso le case, le sommerge con le sue onde grigie. Un movimento
strano, ed & sempre strano, occupa la profonda tranquillita e si infiltra attraverso la nebbia che
riveste Ramallah.

Ramallah e la bambina e la signora

Lo scintillio che sale dalle pietre dei contadini

Le pendenze della melodia

E ['ascesa delle parole verso cime segrete.

Ramallah € una mano buona

Lo sventolio di un ramoscello verde

Un fuoco acceso

Un’amante che tesse il suo appuntamento da due giorni

Un ragazzo dal viso colore del grano

Il cavallo della leggenda

Un albero maestro che trema sin dall apertura delle cime dell essere

E una storia d’amore popolare.

Al-Bahrt canta. Il balcone sbatte le sue ali come un uccello che comincera la sua giornata dopo i
raggi del sole.

Da tremila anni

Conosco un solo sole

Conosco il suo tocco sopra la mia fronte all’alba

214 strumento musicale a corde, tipico della tradizione araba.
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E conosco lo sventolio del suo grano

Da tremila anni

Nel mio cuore che vola odo il suo passo che risuona nelle strade del mio sangue e del mio canto
Da tremila anni

Rimane presente in me

Ed ecco che sta notte mi alzo

Per evocare la sua immagine.

Dietro i muri della prigione, il ritmo sale a poco a poco con la canzone e i detenuti battono i letti

con le mani.
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Il campo di al-Galaziin: un uccello che promette una canzone

Campo di al-Galazin®*:

Un’area perennemente pronta ad un matrimonio oppure ad una manifestazione; visibile e
nascosto; il soldato non puo capire il suo segreto, perché il campo inventa nuovi metodi per una
chiarezza enigmatica che 1’occhio del fucile non pud racchiudere, crea finestre continue per
un’ambiguita che scuote la statura dei generali.

Astuto come una spiga che sfugge ad una folata di vento e buono come un uccello che promette
una canzone.

| soldati indossano un cappello rosso, il loro passo sono fucili pronti e il loro desiderio sentieri di
morte.

Sei sempre un progetto facile per una vittima, che non costa molto: alcuni proiettili.

Nessuno qui muore per un solo proiettile. Persino dopo lo sviluppo dell’apparato di repressione
delle dimostrazioni, tanto che I’intera nazione costituisce questo apparato e nemmeno dopo
I’introduzione dei cecchini nei campi di lavoro ... ¢’¢ sempre piu di un proiettile nel corpo del
martire!

Di notte, i bambini del campo di al-Galaziin possono giocare, perché il campo rimane solo per
loro durante queste ore. | soldati non osano varcare la sua soglia.

**k*

Slamii: «Non mi piace la notte qui: il coltello aspetta in agguato e non puoi sapere da dove ti
assaliral»

Un altro soldato: «A me non piace il giorno qui. lo vedo tutti quei bambini». Silenzio. «Pensi che
i “bambini delle pietre” siano diversi dai “bambini RPG”?»

Slimi: «Penso di si».

L’altro: «lo dico che non c’¢ una separazione tra la bomba e la pietra, fintantoché loro ti
costringono in uno spazio di ansia continua!» Silenzio. «Sai, quando ci sono le RPG devi
assolutamente essere dentro un carro armato, perché la ci sono le bombe! Mentre qui, ci sono le
pietre e tu sei nudo. Chi dice che le pietre sono una cosa semplice mentre sei fuori dal carro
armato?!»

Slami: «Siamo un po’ lontani!»

L’altro: «Forse. Pero, perché ti ostini sul fatto che siamo in contrasto su questa questione?!»

Slamii: «Perché a me non piace la notte qui».

L’altro: «E a me non piace il giorno qui!»

**k*

21> Campo profughi palestinese nel Governatorato di Ramallah.
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Una tenda di controllo sulle alture del campo al-Galaziin. Due soldati, un mezzogiorno limpido,
che non era preparato originariamente per i militari a causa della sua somiglianza assoluta agli ulivi
che circondano il campo.

Una tenda, una bandiera israeliana che vi sventola sopra. Il colore azzurro della bandiera & un
nero tentativo di imitare la liberta del cielo sopra il campo.

Una pietra piomba sulla tenda, dalla parte inferiore della strada. | due soldati afferrano le loro
armi e si dirigono verso la sua fonte. Discendono, saltano il piccolo fossato roccioso sulla pendice
della montagna, verso 1’altro lato, in direzione del campo, cercano dietro tutte le cose, ma non ¢’¢
nessuno.

Slami: «Ci sono solo alberi su questa terra, che siano stati gli alberi?!»

L’altro: «Non so, forse! No, non ¢ possibile!»

Slimi: «Torniamo indietro.

L’altro: «Torniamo indietroy.

Risalgono la pendice da una strada meno impervia, svoltano per perlustrare la zona dietro la
tenda, camminano stanchi e si infilano dentro la loro tenda.

Slamii: «E uno strano compito quello che svolgiamo: stiamo seduti e controlliamo, controlliamo
e controlliamo».

L’altro: «Controlliamo le auto che attraversano la strada in direzione di Nablus? O controlliamo
quelle che vanno a Ramallah? Osserviamo il modo in cui cresce un ulivo sulla collina?
Controlliamo una cospirazione sovversiva che viene ordita dietro le mura? Osserviamo un uomo e
una donna che si abbracciano, perché produrranno un altro diavolo in nove mesi? Controlliamo una
canzone che spiana la strada alla rabbia? O controlliamo i piccoli che recitano la canzone del
cantante?»

Slamii: «Ricordo i giorni in cui lavoravo come investigatore: la vittima arrivava da me pronta e
io non dovevo fare altro che divorare la sua carne come volevo».

Ricorda la causa che lo ha spinto a tornare sulle strade e il suo volto si rabbuia. I suoi lineamenti
si contraggono.

Le auto passano, un flusso ininterrotto. Un’automobile militare, al cui interno si trova il
Responsabile dei Servizi Segreti della provincia. Egli fa un cenno con la mano ai due soldati, che
rispondono al saluto sorridendo. All’improvviso il frastuono dei freni dell’auto militare esplode in
modo folle, 1 due soldati saltano dalla loro postazione per indagare 1’accaduto. L.’auto militare torna
indietro, disperdendo il flusso di macchine che vanno e vengono sulla strada, si ferma. Il

Responsabile dei Servizi Segreti impreca contro di loro. | due soldati sono confusi, non sanno cosa
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stia succedendo. L’ufficiale li supera, si precipita in direzione della tenda, salta verso la sua cima e
strappa la bandiera palestinese fissata su di essa.

Grida: «Cos’¢ questo?!»

Nessuno risponde, i due soldati sono completamente privi di sensi. Smarrimento.

«Cos’¢e questo?!»

Nessuno risponde.

—

La stessa scena di nuovo:

Alcuni bambini lanciano una pietra in direzione della tenda, due soldati scendono la collina
dietro di loro. Dall’altro lato, dietro la tenda, due bambini, uno dei quali € quel neonato che ora &
cresciuto, si precipitano in direzione della tenda, rimuovono la bandiera israeliana e pongono al suo
posto la bandiera palestinese. Poi si ritirano con calma.

| due soldati tornano ed entrano nella tenda senza vedere la bandiera.

E passata mezz’ora dalla vicenda. I viaggiatori sulla strada pubblica devono aver riso molto a
vedere i due soldati immersi nelle loro conversazioni all’ombra della tenda sormontata dalla
bandiera palestinese. La notizia deve essere ormai volata e deve aver ormai raggiunto tutti i
Territori Occupati.

Una grande automobile militare: alcuni soldati strappano la tenda e la gettano nel baule dell’auto.
I due soldati sono nel baule posteriore. La macchina parte.

Il soldato: «Ti ho detto che non mi piace il giorno qui».

Slami: «E io ti ho detto che non mi piace la notte qui!»
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Il piccolo al-Bahri memorizza il canto dei cavalli

Arrivano, arrivano da ogni direzione

E noi rimarremo

La nostra strada e gemella del mare ... la nostra finestra

Gli occhi delle nostre piccole

Loro, o amica, dall’inizio della questione, sono annegati

Arrivano da ogni direzione

E noi e noi e noi rimarremo

Una notte arida, nel cui buio le stelle piantano i loro aratri e il percorso e difficile. Cio che resta
delle piante della primavera alle estremita di aprile € appassito. La citta si & svuotata dai passi dei
suoi abitanti, il silenzio é tornato ad occupare le soglie dei negozi e del mercato agricolo, quel solito
silenzio, che spesso si vede sulla soglia della farmacia, e diventato ancora piu silenzioso.

Un silenzio totale.

Il soldato sulla torre di controllo scruta in tutte le direzioni servendosi anche del terzo e del
quarto occhio: I’occhio del fucile e I’occhio del riflettore.

—

Il luogo é la casa di al-Bahri.

Una scena del tutto festosa.

Venti uomini e donne e sette bambini. Una gioia incomparabile, come se avessero preso parte a
delle nozze favolose, o il nitrito di un puledro sbrigliato! Le tende sono tirate, i fichi sulla tavola
trascinano il cuore all’ombra dell’albero da cui sono stati raccolti, 1’estensione di terra che emerge
in direzione delle cime dorate degli ulivi e delle aquile delle alture.

Al-Bahri ai bambini: «Avete memorizzato la canzone adesso? Ripetiamola insieme!»

| bambini con gioia: «SilLei, cosi com’¢!». Battono le mani.

Al-Bahr:

Cavalli, cavalli, cavalli, cavalli,

nitriscono sulla collina al mattino

E attraversano queste pianure come [’alba

E i galoppano come i venti

Cavalli, cavalli, cavalli, cavalli.

| bambini ripetono la strofa.

Al-BahrT:

Cavalli che amano lo spazio esteso

Che adorano i loro forti cavalieri
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Ed il loro candore € come un campo fecondo

Che il sole del mattino porta con la luce.

| bambini:

Cavalli, cavalli, cavalli, cavalli.

Al-Bahrt:

Cavalli e tra loro lo stallone di razza pura

E in essi storie del bel tempo

E la vittoria, quando arriva, somiglia loro

E riempie le nostre piazze con il nitrito.

| bambini:

Cavalli, cavalli, cavalli, cavalli.

Al-Bahr:

Cavalli e ci disse nostro nonno

Noi amiamo i cavalli come i nostri figli

E da un tempo antico antico

Chiamiamo i cavalli con i nostri nomi.

| bambini:

Cavalli, cavalli, cavalli, cavalli.

Al-Bahri:

Cavalli meravigliosi come il canto

Ed orgogliosi, non amano le catene

Galoppano verso il sole al tramonto

E nitriscono, risplende una nuova alba.

| bambini:

Cavalli, cavalli, cavalli, cavalli.

Tutti nella stanza:

Cavalli, cavalli, cavalli, cavalli.

Durante il canto ci appare il volto del piccolo al-Bahri che canta con allegria con i bambini,
mentre i suoi occhi si sono riempiti di una gioia ribelle.

Alla fine della canzone i bambini saltano, battono le mani, mentre il riflettore della torre di
controllo si ferma sulla finestra della stanza e la tenda si accende:

Questo assomiglia ad un ultimo avvertimento.
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Nablus ... ed e mattina

Nablus:

Le porte del vecchio mercato sono chiuse, Ebal si piega ad abbracciare la citta con gentilezza, &
piena mattina. Volti attraversano le strade in direzioni che si intersecano, si scambiano un saluto e
passano.

| soldati stanno sui tetti delle case da lungo tempo. Pattuglie mobili, pattuglie a piedi.

La decisione di indire uno sciopero generale non é stata facile questa volta, i negozi che hanno
ubbidito non sono tanti. | soldati mettono un segno X su ogni negozio chiuso, in attesa delle
sanzioni che saranno imposte dal Governatore Militare.

Coloro che hanno aperto le porte non hanno potuto richiuderle, perché la chiusura, in questi
momenti, € una sfida diretta e i soldati ne sono contenti: ora hanno la possibilita di rendere i
proprietari dei negozi in sciopero un esempio indimenticabile.

Il Governatore Militare ha richiesto ai suoi soldati, per telegrafo, di porre un segno X su ogni
negozio chiuso e Slimi ha ubbidito all’ordine.

Due commercianti mormorano:

Il primo: «Cosa facciamo ora? La situazione non permette nulla?»

Il secondo:« Loro, adesso» e indica i soldati «sono pronti a demolire ogni negozio che chiuda
davanti ai loro occhi. Non ci resta che aspettare».

Il primo: «C’¢ un solo passo che possiamo compiere!»

Il secondo: «Quale?»

In quel momento un uomo si avvicina loro.

L’uomo: «Vorrei dello zuccheroy.

Il primo: «Ma noi stiamo scioperando!»

L’uomo: «Scioperando?!»

Il secondo commerciante, che aveva capito: «Si, stiamo scioperando!»

L’uomo si allontana.

Il primo: «Vedi? La soluzione & che non vendiamo niente. In questo modo abbiamo compiuto il
nostro minimo dovere ».

**k

Un gruppo di uomini € in una stanza. Una luce debole.

Al-Bahri: «Dobbiamo rimediare ai nostri errori. Dal momento che non abbiamo potuto
annunciare lo sciopero in modo migliore, domani puniranno i proprietari dei negozi che hanno

scioperato e la soluzione adesso é nelle nostre manix».

**k*
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Nablus di notte:

La calma sommerge le strade e si infiltra profondamente negli angoli piu stretti, nel fondo della
citta; puoi toccarla. Una calma intensa. Passi che escono dall’oscurita infrangono la sua tranquillita
e si propagano in numerose direzioni, attraverso le strade.

Il compito & semplice e complicato. Ogni cosa deve essere compiuta in modo meticoloso. |
giovani corpi partono in un solo momento, nello stesso istante, attraverso piu di una strada. Le
schiene contro i muri.

**k*k

Il segno X comincia adesso ad occupare la porta di tutti i negozi su cui non ¢’era un segno come
quello. 1l rosso si diffonde, a volte in disordine, pero serve al suo scopo.

Il volto di al-Bahri appare come un bagliore fulmineo mentre pone i segni sulle porte. I giovani

corpi si ritirano, tornando ora alla densa calma degli angoli.
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Sliami estrae la sua arma e Rambii le sue zanne

Il Governatore Militare, che & anche il Responsabile dei Servizi Segreti, € nel suo letto, si rigira,
si alza. E una notte lenta, perd il giorno & passato senza problemi; questo di per sé & un risultato che
dovrebbe fargli dormire sonni tranquilli.

Esce sul terrazzo e guarda in direzione di Nablus.

Non c’¢ niente tranne alcune luci.

A se stesso: «E una citta ambigua di notte. Sono passati vent’anni e ogni volta che abbiamo
provato a comprenderla, € aumentata la sua ambiguita».

Si gira per entrare: «E una citta chiara durante il giorno, distesa davanti agli occhi, senza segreti,
semplice. Pero chi tra di noi pud conoscere la persona che si avventera su di lui, fulminea come il
lampo, con una pietra, un coltello o una bomba? Chi?!»

**k*

Il Governatore Militare cammina per le strade fissando i volti. Si sofferma su alcuni di essi
inchiodando 1 suoi occhi sui loro lineamenti. Si volta all’indietro seguendo il volto di un ragazzo
che si & nascosto e che ora gli mostra la schiena.

Una giovane attraversa la citta come una freccia sicura, una studentessa di scuola.

I soldati sono attorno a lui. Tra di essi ci sono Slimi ¢ Rambi. Slimi sta estraendo la sua arma
e Rambi le sue zanne. Tra un attimo e un altro Rambi ringhia, cercando di scappare in direzione
dei passanti, che si allontanano da lui.

Il Governatore Militare e Responsabile dei Servizi Segreti si ferma presso la venditrice di fichi
"Umm Muhammad.

Si fermano anche i soldati e Rambii e si dispongono a cerchio attorno a lui. Slimii sembra piti
attento, dopo I’incidente della tenda, il piu pronto tra i soldati.

"Umm Muhammad con semplicita: «ll fico & buono, hawaga®®».

Il Governatore Militare si piega a raccogliere un frutto.

"Umm Muhammad continua: «E dolce come il nostro paese!»

Il Governatore Militare si ferma a meta del percorso quando sente le parole “il nostro paese”,
mentre le sue dita avevano gia toccato un fico.

Risuona un’esplosione, controlla il suo corpo.

Ora é coperto di sangue.

***k

218 Termine utilizzato in contesto colloquiale, soprattutto egiziano, come termine di rispetto per gli stranieri, di solito per
gli Europei, talvolta utilizzato con accezione dispregiativa. In questo contesto puo avere una doppia ironia: la prima di
identificare il soldato israeliano come straniero e discendente dei colonizzatori europei, la seconda sarcasticamente in
senso di rispetto (Farag, 2017).
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Un’automobile Jeep brucia, il Governatore Militare cerca di uscirne. Spinge 1’autista colpito di
lato e rotola verso il basso.

Grida, ma non c’¢ nessuno, solo la strada deserta. La bomba ¢ caduta nel mezzo del baule della
Jeep.

L’auto prende fuoco, lui striscia lontano da essa, sotto la luce di un alto fascio di fuoco.

——

Sulla collina.

Un giovane con il volto coperto: «Non pensavo che un’auto avrebbe preso fuoco ad una tale
velocita».

Al-Bahri: «Questo perché ¢ carica d’odio!»

Si allontanano.

**%k

Il Governatore Militare continua a sanguinare per ore prima di udire il suono di un’automobile in
arrivo. E con esitazione esce dirigendosi verso di essa.

Risuona il rumore dei freni nell’oscurita tranquilla che precede 1’alba ed i soldati si precipitano
verso di lui.

**%k

Il Governatore Militare, davanti alla venditrice di fichi, con una calma inanimata, capovolge il
suo cesto con un piede e i fichi, che sono riposti al suo interno, si spargono.

"Umm Muhammad, con una calma ancora pill severa, quasi scherzando: «E una peccato per i
fichi, ma non importa sawaga, sull’albero da cui li abbiamo tagliati ce ne sono ancora molti!»

La gente si era radunata e si erano formati dei manipoli di persone. | soldati afferrano le armi in
un modo che permetta loro di sparare facilmente e Rambii salta sulle zampe posteriori mostrando le
zanne con ferocia.

Il Governatore Militare volta le spalle e se ne va, i soldati dietro di lui scrutano i movimenti delle
persone con gli occhi dei fucili, finché non scompaiono in un’altra strada.

—
Il Governatore Militare entrando in direzione del letto: «Una notte dura, nonostante questa
giornata sia stata tranquilla e migliore di quanto avessimo immaginato!»
**k
Il sole sorge completo nella sua rotondita e la sua dimensione é piu grande del solito.
«E come se il sole oggi sorgesse solo per Nablus!» dice una donna a suo marito sulle pendici

dell’Ebal, quando la luce inonda la loro stanza.

**k*

105



Il Governatore Militare € su una Jeep. Dietro di lui un’altra automobile. Calma. Parte
dell’oscurita ¢ ancora diffusa, cosa che dona agli angoli e ai passaggi dell’antico mercato una fosca
e sottile ambiguita.

Scruta i negozi. Oggi si & svegliato promettendo a se stesso una caccia abbondante.

| segni sparsi sulle porte dei negozi si susseguono ininterrottamente davanti ai suoi occhi, ma
fino ad ora sembra inconsapevole di cio che ¢ successo. All’improvviso grida all’autista e gli chiede
di fermarsi.

Guarda gli uomini della pattuglia dietro di lui con rabbia, poi scende.

«Avete detto che ieri la totalita dei negozi che avevano scioperato non superava la meta. Cos’¢
successo?! | segni coprono le porte di tutti i negozi!»

| soldati della pattuglia scrutano le porte.

Il Governatore Militare: «Cos’¢ successo?!»

I suoi occhi incontrano quelli di Slimii, che rabbrividisce.

Il Governatore Militare torna alla sua automobile lanciando insulti: «Ancora una volta, ci hanno
intrappolati».

Slima al soldato di fianco a lui: «E stata una sua idea!»

Il Governatore Militare, continuando: «Ora non potremo punire coloro che hanno scioperato ieri,
perché non sappiamo chi sono. Non possiamo punire tutta Nablus, non possiamo!»

Silenzio.

«Oppure ... oppure possiamo!»

**k*

— 3

Stazione Radio “Isra’1l”:

“Il Governatore Militare della provincia di Nablus ha deciso di negare a tutti i residenti della
citta I’autorizzazione a lasciare la citta o a entrarvi fino alla prossima comunicazione!”

Un uomo, ad un altro, mentre chiude I’altoparlante:

«Significa che Nablus é prigioniera!»

—

Rambi, che stava saltando, & ancora adesso tra le mani del Governatore Militare. La corda legata
al suo collo lo aiuta ad arrivare ad una distanza maggiore. Le persone sono per le strade, il cane in
mano al Governatore Militare e Nablus & chiusa.

Il cane parte, si volta verso il Governatore Militare. Uno sguardo di gratitudine reciproca poi il
cane parte. Un salto in aria, alto, poi un assalto sorprendente. Le persone si disperdono in tutte le

direzioni, si spargono brandelli di carne, le zanne del cane gocciolano di sangue.
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| soldati partono dietro di lui, proiettili riempiono il cielo. La terra sono corpi straziati. Un
massacro. | soldati sparano in direzione del petto delle persone, che si sono scontrate con le strade
chiuse e si sono trovate con le spalle al muro. La scena sembra I’immagine perfetta di un momento
di esecuzione capitale. L’odore del sangue fa esplodere la smania di Rambii e dei soldati.

**k*%

Ora I’immagine si ripete.

La scena completa la scena: il cane e i soldati nella Rotonda di Ramallah, presso la Bab al-
‘Amud*’ a Gerusalemme, sulla spiaggia di Gaza, nel mercato del pesce. Esseri umani cadono e le

caratteristiche delle citta fanno da sfondo al sangue che sgorga.

217 porta di Damasco.
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Disobbedienza musicale

Dei soldati bussano alla porta di al-Bahrt con violenza. Egli la apre. Si abbattono su di lui in
silenzio, mentre uno di loro si precipita all’interno.

Poi giunge la sua voce: «L’ho trovato!»

Esce con in mano 1’ %d.

—

Soldati sulla porta esterna; il filo spinato é alto, come se fosse stato predisposto per fermare
I’avanzata di un esercito di giganti! Le auto militari sono parcheggiate in attesa nel cortile della sede
del Governatore Militare.

Al-Bahri sale i gradini circondato dai soldati.

Una voce dall’interno. Comincia sussurrando, come se al-Bahri canticchiasse a se stesso; poi
inizia ad aumentare gradualmente per creare lo sfondo dei minuti successivi:

| passi della luce, io li odo nel mio sangue

E il basilico crescere nelle mie terrazze

Le canzoni di chi & lontano

La calma del martire

L’ascesa dell’inno verso la terra del mio spirito

| passi della luce, io li odo ...

—

L’investigatore: «Questa ¢ la sesta volta che ti convochiamo qui e ti mettiamo in guardia!»

Al-BahiT: «...»

L’investigatore: «Quindi ecco I’ %d! Ah, 1’ ud € un bello strumento, credo che abbia origini
ebraiche!»

Al-BahrT: «...»

L’investigatore: «Perché non suoni un po’?»

Al-BahiT: «...»

L’investigatore: «Sai, gli strumenti musicali mi stupiscono: ognuno di essi ha la sua voce
particolare, le sue curvature ed e sempre fine, delicato, insidioso. Non assomigliano alle donne?!»

Al-BahrT: «...»

L’investigatore: «Speravo che mi suonassi qualcosa. Ma va bene. Mi concedi I’ ‘@d per un po’».

Al-Bahrt: «...»

L’investigatore lo prende dall’angolo: «Non ¢ pesante come me lo immaginavo! Posso suonare
un po’, non € vero?»

Al-Bahrt: «...»
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L’investigatore afferra il plettro, muove le dite in modo casuale. Le note escono in un disordine
fastidioso e lui le segue dicendo: «Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si. Non credo che questo ud sia
abbastanza buono. Vedi? Tutti i miei tentativi di suonarlo bene sono inutili!» Silenzio. «Pero, pero,
mi stupisce come le note escano dall’interno! Escono veramente dall’interno o dalle corde?!» Tocca
le corde ¢ posiziona ’orecchio sul legno dell” %d. «Sai, mi sembra che le note dormano li dentro.
Quando bussi alle loro porte, che sono qui nelle corde, con il plettro, le note rispondono dall’interno
ed escono. Non e cosi?!»

Al-Bahrt: «...»

L’investigatore: «Questo mi porta ad un’altra verita ed ¢ che le note dormono all’interno!»

Guarda all’interno dell” ‘@d, poi si gira verso al-Bahrt:

«E strano, non posso vederle e si rifiutano anche di ubbidire al richiamo delle mie dita. Pensi che
ci sia disubbidienza musicale all’interno?»

«Certamente, una disobbedienza musicale!» Scopre ’arguzia della sua frase e ride. «Una bella
espressione, non & cosi?!»

Continuando: «Per0 le note non possono rimanere a lungo li dentro! Forse posso forzare la loro
porta e farle uscire tutte, poi crocifiggerle qui, di fronte al muro, con le mani alzate! Immagina il Mi
qui in piedi con le mani alzate! Ed il Re che trema a causa della fatica e del gelo che riempie il
cortile della sede, tardi la notte. Oh e non solo questo! Cio che mi incoraggia di piu: immagina il Do
che batte i denti per il freddo, diventera tanti Do: Do, Do, Do, Do».

Scoppia a ridere.

«E una scena strana non & vero?»

Al-BahrT: «...»

L’investigatore: «Tuttavia, sono molto irritato dal La. Sai, non mi piace, ¢ ribelle! Per questo
potrei sparargli in ogni momento! Oppure infilare un serpente nel suo petto e dire che il La € morto
per il compimento del suo destino! E poi lanciarlo a terra. Questo potrebbe essere logico, dal
momento che, come sai, il La ama essere lasciato libero. E dopo che € uscito da qui, da noi, € salito
verso le montagne ed é stato quel che é stato. Chi potrebbe dimostrare che non diciamo la verita?!»

Al-BahrT: «...»

L’investigatore: «Tuttavia, all’inizio, devo estrarre le note una ad una, perfino con la forza. Ho
gia provato a chiamarle con la gentilezza delle mie dita ma non hanno ubbidito. Senti? Con la
gentilezza delle mie dita». Ride.

Impugna un coltello. Taglia le corde, che saltano e infila una mano nell” %d.

«Ah, ecco il Re! L ho preso! Ma ¢ scappato, questo maledetto!»

Muove la mano dentro 1’ %d, come chi provi a afferrare un uccello dentro una gabbia!
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«Sento la sua voce all’interno mentre corre allontanandosi dentro 1’ ‘#d, ma non ubbidisce».

Prova di nuovo.

«Strano. Il carattere del La si e infiltrato anche in tutte le altre note! Questo rende la questione
molto difficile per me! Vedi, io non amo la brutalita, ma sono obbligato ad usarlax.

Capovolge I’ ud e lo scuote.

«Guarda, adesso le note cadranno».

Scuote 1’ zd una seconda volta, poi una terza e una quarta.

Guarda la superficie del tavolo.

«Niente! Ascolta, se ne cade una qualunque, dimmelo subito!»

Al-Bahr: «...»

Scuote ancora 1’ %d.

«Ti ho detto che il carattere del La si € infiltrato in tutte le altre note ed ora sono costretto a farle
uscire con la forza».

Alza la mano che tiene 1’ %d e lo fa piombare per terra. Un esplosione!

—

Una casa che viene ridotta a brandelli: fiori rossi che volano nell’aria, bambini portati verso
I’alto dalla violenza dell’esplosione in modo che non tornino piu a cadere sulla terra! Libri sparsi,
alberi, musica, uccelli, alcuni di essi cadono macchiati di sangue, ali e soffici piume. Il latrato di un
cane termina la scena e si sposta nell’intervallo di tempo alla scena successiva. Rambi.

Una voce dall’esterno, all’unisono:

| passi della luce, io li odo nel mio sangue

E il basilico crescere nelle mie terrazze

Le canzoni di chi & lontano

La calma del martire

L’ascesa dell’inno verso la terra del mio spirito

| passi della luce, io li odo nel mio sangue

La voce scompare gradualmente.

L’investigatore: «Ti trasmetto un’ordinanza e ti ammonisco anche: ti & proibito lasciare la citta
per un periodo di sei mesi. Presentati due volte al giorno, mattina e sera, a dimostrare la tua
presenza. Inoltre, ti & proibito cantare in qualsiasi festa dentro la citta. Ogni violazione a questa
ordinanza ti portera di nuovo in prigione».

Al-Bahrt: «...»

La voce, all’'unisono, attraversa il filo spinato, la brutalita dell’interrogatorio, le finestre

fortificate del Governatore Militare e sale, trasformandosi gradualmente in un inno elevato.
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L’investigatore si scuote, corre in direzione della porta e la apre, si aspetta 1’esplosione della
manifestazione di fronte alle sue decisioni.

La gente attraversa le strade, con I’abituale ritmo quotidiano. Tuttavia la voce giunge alta.
L’investigatore scruta i loro volti, le loro fisionomie, il movimento delle loro labbra, ma la canzone
che emerge tra le loro costole continua. Il canto continua.

| passi della luce, i0 /i odo nel mio sangue ...
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Stiamii spara all’illusione!

Slami si rigira nel letto. La luce laterale che cade sul suo volto dall’angolo destro del letto copre
i suoi lineamenti di uno strano pallore, tanto che chi lo vedesse rabbrividirebbe, perché si
troverebbe faccia a faccia con un uomo dalla cui morte sono gia trascorsi lunghi giorni.

Il movimento teso di Slami lo riporta a quel tipo di vita che assomiglia all’agonia.

Slami si rigira nuovamente € la luce rimane dietro di lui, si diffonde 1’oscurita e il suo volto
sembra il pezzo di un fantasma.

**k*k

In qualsiasi angolo, lo vedeva in agguato. Lo pedinava. Ovunque si dirigessero, i suoi occhi
vedevano quel volto, occhi che brillavano, mani misteriose, come se ci0 che era accaduto
appartenesse ora a qualcosa dietro il tempo. Slami bisbiglia a se stesso che cid che vede sono
soltanto illusioni e niente di piu e che il fucile e le sue dita tese sul grilletto sono la sola verita in
quell’universo. Illusioni, sono soltanto illusioni amplificate dai notiziari e dai soldati che tornano
dal nord e dalle citta della Cisgiordania e della Striscia di Gaza!

In quel momento, in cui si rassicura per 1’occhio del fucile e le dita tese sul grilletto, si spacca
una qualche curva, in una qualche citta e la lama del pugnale brilla sotto una luce che sommerge i
secondi fatali, il metallo si immerge nella sua carne e rimbomba il grido di Slami.

Tutti i volti in quella strada assumono gli stessi unici lineamenti e le citta si assomigliano. Slami
dice: «Ho visto Manara di Ramallah a Bab al-‘amud e la Rotonda di Nablus ad Nazareth. Ho visto

219 ed ho visto il mercato di Gabaliyya a Tilkarem!

Tariq al-alam**® nel campo militare di al-Satt
Solo la lama brillava e nel suo luccichio si intrecciavano le strade e i volti delle persone. Poi
all’improvviso li ho visti tutti immergersi nella mia carne».

Tuttavia questa scena diventa chiara solo dopo lunghi giorni e lunghe notti sopra il trono
dell’allucinazione.

All’inizio domanda:

«Dove mi trovo?»

Dicono: «All’ospedaley.

Chiede: «Dov’ero?»

Rispondono: «Non lo sappiamo, perché 1’autista dell’ambulanza che ti ha portato fino a qui non
sapeva da dove ti avesse portato. Deliravi e lui delirava con tel»

Dice: «Ho esitato un’altra voltay.

Chiedono: «Come?»

?18 \Via Dolorosa a Gerusalemme
219 campo porfughi palestinese nella Striscia di Gaza
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Risponde: «Dovevo sparare all’illusione e cancellare la strada!»
La lama si avvicina, si immerge nel fianco destro di Slami e lui grida!
*k*

Soldati sui tetti delle case. Una circolazione febbrile. Il cadavere del silenzio e steso nelle strade
e nelle estensioni dei vicoli.

La voce giunge da lontano, all’unisono:

L’ abbiamo coltivato sulla grande collina

Laggiu

Quel germoglio

L’abbiamo coltivato

Tra le valli impervie

Quel germoglio

Con il nostro canto abbiamo invocato la terra affinché si svegliasse

Abbiamo invocato la pietra perché diventasse meno dura sotto i nostri aratri

L’abbiamo coltivato la

Sulla grande collina, quel germoglio

Ed eccolo

Ecco che ¢ diventato un albero, piu alto di noi!

E Iui, madre delle olive

Abbiamo illuminato la strada in quel tempo,

Mentre noi ci alzavamo presto, con i lumi dei nostri animi
Ed eccolo ora che illumina i nostri lumi

Ma, tu cos’ hai coltivato?!

Pesanti stivali militari

Sotto cui i papaveri respirano con dolore

Fuggono i colombi lasciando il biancore della loro calma che si annuvola con un rosso lampo?
Ora,

Ora devi sollevarti

Il tempo ha tardato

E il tuo corpo e gia maturato

**k*
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Slami ¢ sul letto, la lama del pugnale si muove di nuovo nel suo fianco e lui si contorce per il
dolore e si volge con il viso verso la luce della lampada.

Le strade corrono davanti ai suoi occhi ed il colpo lascia dietro di sé sul suo corpo posto al
dolore.

I giovani passano in direzione delle scuole, della loro semplice giornata e Slami li fissa. Chi puo
vedere il coltello nella tasca di chiunque tra di loro? Quello che ha messo la mano in tasca, cosa
nasconde? No, non concederemo loro I’occasione di estrarre le mani! Grida, salta per la paura, spara
in tutte le direzioni: ¢4, ta, ta, ta! Ora, nella morte, sono tutti nudi e possiamo sapere cos’hanno in
tasca: ta, ta, ta, tal

L’infermiera spinge la porta della stanza, entra, in agitazione, Slimii indietreggia e cade

nell’angolo abbattuto. L’infermiera grida!
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Le finestre raccontano le storie

Al-Bahri canta:

Il mio uccellino non ha dormito nel letto del torpore e non si € spezzato

Da vent’anni e mille lune

Ha svegliato la rosa nei ricordi lontani

Sul petto di una magra signora

E ha lanciato sul suo volto il suo sogno

Le spighe, le spighe sono fiorite

1l mio uccellino non ha dormito ...

—

Slami ¢ per strada.

Le pietre piombano sulla sua pattuglia ogni volta che passa per la parallela a quella strada stretta
nel campo profughi di al-Dheisheh, che si é trasformato da campo a enorme carcere.

Gli studenti e le studentesse delle scuole vanno ora in scuole prigioniere, dove gli insegnanti
sono prigionieri. E le madri vanno a comprare la verdure dal fruttivendolo prigioniero. Ed i
muratori svolgono il loro lavoro con una bravura singolare, quando erigono le case entro le mura
della prigione: affinché siano piu alte del carcere, lasciano per le finestre una superficie ampia. E
sorridono.

Sulla porta del campo stanno i soldati fissi con il loro cipiglio.

—

Un uomo ad al-Bahri: «Che strano!»

Al-BahrT: «Cosa?»

L’uomo: «Hai notato che le finestre delle nostre case, qui, sono molto ampie, come se fossero
pronte a far entrare il sole in tutta la sua rotondita e nonostante tutti questi fucili pronti dietro il filo
spinato? Hai notato che le loro finestre, invece, sono estremamente strette, come se fossero le
feritoie di antiche fortezze che spuntano dai cadaveri del ricordo?»

Al-Bahri: «Forse noi siamo piu tranquilli, nonostante tutto».

L’uomo: «Hai notato che le loro colonie stanno dietro recinti rafforzati, come se innalzassero
delle prigioni attorno ai loro animi?»

Al-Bahrt: «Un giorno I’investigatore mi ha chiesto che cosa odiassi. Quel giorno, gli ho risposto:
“Forse la prima cosa che mi viene in mente e quel muro di filo spinato dietro cui si trova il campo
di al-Dheisheh”. E quando mi ha domandato: “Sei passato per una delle nostre colonie?” ho
ribattuto: “Si, piu di una”.

Ha continuato: “Non hai notato che abbiamo posto il filo spinato anche attorno a quelle?”
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Gli ho risposto : “Certo”.

Ha detto: “C’¢ un nostro proverbio popolare che dice: colui che ti ha reso uguale a se stesso, non
ti ha fatto torto. Vedi, noi non vi abbiamo fatto torto!”»

**k*k

Slami passa con la sua pattuglia a piedi, soldati che giungono qui per la prima volta, rimangono
attaccati I’uno all’altro e scandagliano i due lati della strada con i loro sguardi veloci e gli occhi
sporgenti dei loro fucili.

Nessuno sapeva quando sarebbero scoppiati i proiettili.

Talvolta scoppiano quando la calma & matura come una statua di ceramica.

Nessuno sapeva quando sarebbero esplosi i neri ricordi nel cranio del soldato o quando avrebbe
perso la ragione.

Una pattuglia a piedi, un percorso giornaliero, un tentativo ripetuto per realizzare la
sottomissione dell’altro. E all’improvviso la rivolta ha radunato i suoi inizi con calma, davanti agli
occhi dei soldati e li ha nascosti per i suoi giorni bianchi.

—

Campo di al-Dheisheh??:

Un mare familiare di menta nelle terrazze, fili per il bucato, un festival di colori uniti con un
arcobaleno, finestre che raccontano storie calorose e racconti familiari tra I’ombra, la sua estensione
nella luce e la sua inclusione in essa, il cullare di una mamma che chiama suo figlio per
contemplare la scena.

Un mare familiare di lineamenti piacevoli, cinque zolle verde scuro, cinque soldati il cui cipiglio
e aumentato dal nero riflesso dei fucili stesi sulle loro spalle.

All’improvviso le pietre precipitano sporadiche e 1i disperdono.

Questo avveniva prima dell’arresto del campo di al-Dheisheh da parte dell’esercito.

Da allora, la bomba Molotov, che esplode alla maniera di una granata da mortaio, € diventata piu
adeguata alla situazione.

Slimii e quattro soldati si precipitano nei vicoli e il fracasso delle loro armi si confonde
disordinatamente con i rumori dei loro passi sparpagliati.

Poi tornano di nuovo e si imbattono in quel bambino: il piccolo al-Bahri, dov’erano, camminava
sul selciato della strada.

E davvero molto piccolo.

Prima che i soldati lo vedano, grida sorridendo: «Salve, hawaga», che esce cosi: «<SALVEEE
HAWAAGAA»

220 Campo profughi situato in Cisgiordania, a sud di Betlemme.
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Sta di fronte ai soldati e cammina, mentre loro respingono ogni pensiero sulla possibilita che
questo piccolo bambino abbia lanciato la pietra.

In questa illusione risiede la lama del pugnale e viene lanciata verso la vita di Slimd.

Slami pensa di conoscere la sua vittima.

Egli, una volta, chiese ad un passeggero del pullman sul ponte:

«Non ti ho ucciso durante una manifestazione due anni fa nel campo di al-Dheisheh?!»

Al-Bahri: «Penso di si, pero non ad al-Dheisheh, e stato molto tempo prima!»

Slami: «Dove?!»

Al-BahrT: «A Kafr Qasim».

Slamii: «Ma io non ero 1al»

Al-Bahri: «Strano! Dio vi ha fatto in due milioni con lo stampino».

Slimd fissa il bambino:

«Non ti ho ucciso quel giorno nel campo di Balata?!»

Il giovane al-Bahri ride: «No, hawaga, no, io vengo da Dayr Yasin!»

Le parole escono molto tenere e sfidano Slamii con innocenza.

Gli giunge la voce di suo padre, quando gli aveva detto: «Sliimii, abbiamo commesso il nostro
grande errore nel 1948x».

Slami aveva domandato: «Come?»

Il padre: «Dovevamo ucciderli tutti quell’anno, completamente, come abbiamo fatto a Dayr
Yasin!»

Slami pensa adesso al modo che lo allontani da quell’errore, tasta la sua mitragliatrice, osserva il
bambino, lancia uno sguardo verso di lui una seconda volta, poi grida sfoderando la sua arma in un
giro completo, un nuovo tentativo di cogliere la vittima di sorpresa.

Ma il bambino non e piu li.

**%k

Alcune pietre precipitano su una pattuglia mobile a Talkarem, i soldati si spargono tra i vicoli. Il
fracasso delle loro armi produce una strana confusione. | loro passi sparpagliati lacerano la calma
che era scesa, all’improvviso, come una nuvola. «Non ¢’¢ nessuno qui!» Tornano di nuovo in
direzione della macchina per trovare quel piccolo bambino appoggiato alla carrozzeria dell’auto,
che ride:

«SALVEEE HAWAAGAA'»

In quel momento i nervi di Sliim@ sono sul punto di saltare.
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Un soldato afferra il bambino per un orecchio e dal momento che questo gli scappa, a causa della
sua corporatura molto minuta, lo afferra per la spalla ¢ le gambe del bambino volteggiano nell’aria,
mentre il soldato grida:

«Sei tu allora, demonio!»

-

La porta di legno vacilla con un movimento impercettibile, che contribuisce ad alleggerire
I’intensita del colpo delle costole del piccolo al-Bahrt contro la porta, quando il soldato lo spinge
davanti a lui dentro il piccolo cortile, con i soldati dietro di lui e le persone attorno.

Strappano la mamma del bambino alla sua calma, cercando di condurla davanti a loro. Tuttavia
1’aumento del numero di persone porta Slimi a dire:

«Devi venire domani mattina con questo diavolo alla sede del Governatore Militare!» e rimane
un po’ in silenzio prima di domandarle, con terrore: «Non ... non ti ho gia visto qualche anno fa al
Ponte? Ti ricordi lo scanner elettronico, te lo ricordi non e vero? E il bambino, e questo il bambino?
Lo stesso?!»

La madre del piccolo al-Bahrt sorride.

E Sluimi grida: «E lui allora, lui, lui!»

La voce di Slimi sparisce e spariscono i corpi dei soldati e i loro fucili in un mare di persone
che spingono.

—

Il Governatore Militare e Responsabile dei Servizi Segreti dice a Slimii: «Falla entrare con suo
figlio». La donna entra. Il bambino e diventato ancora piu piccolo e innocente, appare nei vestiti al
cui interno lo ha costretto la madre e che sono diventati stretti da molto tempo. Appare piu infantile
di un neonato nudo e capovolto a testa in giu che riceve il famigerato schiaffo sulla nuca.

Il Governatore: «Perché non hai portato tuo figlio?!»

La madre: «L’ho portato».

Il Governatore: «E dov’e?!»

La madre: «E questo».

Intanto il piccolo al-BahrT muove la testa verso il basso e verso 1’alto per tre volte e chiude gli
occhi fingendo la totale innocenza.

Il Governatore: «Questo € tuo figlio?!»

La madre: «Si, non ne ho altri».

Il Governatore grida con il massimo della sua voce e quando Slimi si affaccia, gli chiede:
«Questo & lo stesso bambino di cui parlate?!»

Slimi: «Certamentey.
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Il Governatore Militare grida di nuovo: «E una farsa!»

E completa: «Andatevene!»

Il Governatore Militare a se stesso: «Quanto fallimento abbiamo raccolto! Dove posso mandare
Slimi adesso?! E che soldati sono questi? Ogni volta che li ho mandati a combattere in battaglia
contro civili disarmati, sono tornati con una nuova sconfitta».

Tutti lasciano il suo ufficio. La sua voce riprende: «Farsa, farsal»

Intanto il bambino fuori dall’ufficio guarda Slimii con la coda dell’occhio, tira fuori la lingua e

sorride.
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La salita verso la Galilea

Luci sparse, ombre di alte montagne, un sole che riempie il mondo di grano, la voce del cantante
giunge melodiosa dalle profondita dell’animo, attraversa le distanze tra le citta raccogliendo gli
alberi, gli uccelli e I’erba che spunta tra le spaccature dei massi e il timo della collina. La voce passa
attraverso Ramallah, Gerusalemme, Nablus, Gabéliyyﬁ, Tialkarem, Genin e sale verso Nazareth,
Acri, le cime della Galilea e la vegetazione del Monte Carmelo che tende all’azzurro dell’onda.
Ogni volta che passa per un albero, questo si muove dietro di lui e ogni volta che passa vicino ad un
puledro, questo nitrisce e se ne va con lui.

Al-Bahr invoca la mattina con tutto il suo sangue, la voce si diffonde ancora di piu, si amplia, il
tono della canzone si alza poco per volta con I’inizio del movimento delle persone che avanza
lentamente per le strade e scorre con la dolcezza di un ruscello.

Al-Bahri canta:

O mattina

Questa é la Galilea con la sua salita

Fiumi di zucchero vengono massacrati

Dalla notte e dall esercito e dal coltello di sale

O mattina

Loro sono giunti dalla loro morte nella loro morte

Noi scuotiamo le nostre ferite

Il dattero si illumina sulla collina

O mattina

O passo del bambino che dalle case d’argilla
Disegna il cedro del Libano sul suo palmo

E custodisce la Palestina

Come il canto, il volto di suo nonno e la nostalgia

O mattina

La terra della Galilea sorge dalla morte, con sfida
E sorge dalla notte, con sfida

E sorge dalle ferite del martire

Che si trova sulle colline del paese

Veglia e si copre di rugiada

Questa rugiada é lacrima del cielo?
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O la nostra pioggia che si € versata?

Quando un leoncino

Si ¢ riempito i fianchi con polvere da sparo e con [’alba della morte ed e esploso

O mattina

***k

Un sole pieno e dorato con ali d’erba e armonia; piante di basilico sui balconi; alcune donne
raccontano le storie e i sogni della notte passata, mentre alcuni contadini indossano gli alberi come
raggi che scendono tra due nuvole; montagne che non si stancano di salire; e campi che piu li guardi
e piu aumenta la loro estensione.

Ecco la Galilea.

Perfetta come un animo in cerca del suo corpo.
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Lo slancio verso i canti

La scena, il villaggio di Kufr Kanna, di sera. I lavoratori tornano, i contadini raccolgono i loro
passi ed il verde dei campi é visibile in loro; coloro che li hanno preceduti siedono davanti ai piccoli
negozi sui due lati della strada che porta verso il villaggio di al-Reineh poi Nazareth.

Un anziano: «Rassicurami, 'Abii Muhammad, come’¢é la semina?»

* Abi Muhammad: «Sara un anno buono, ’in sa’ Allah **».

L’anziano: «Tu lo sai, I’essere umano deve tenere conto di ogni cosa».

’Abt Muhammad: «Non temere, questa € la mia terra e la conosco bene. Verrai alla festa oggi?»

L’anziano: «Verro, verro, naturalmentey.

—

Il sole volge al tramonto, lasciando dietro di sé il calore del suo splendore che si & diffuso
durante tutto il giorno. Un aprile pieno quest’anno, traboccante dei suoi giorni, il cui fiore si
intreccia con i giorni. Da Ramallah ¢ arrivato il gruppo di musicisti per cantare.

Le persone si riuniscono davanti alle porte esterne della scuola. Tra di loro domina il brusio.

Un anziano: «Cosa succede?!»

La voce di Slimii: «Per ordine del Leader Militare della Regione del Nord ...»

L’anziano: «Ascoltate tutti, ascoltate! Cosa ci ha portato questa voltay.

**k*

La compagnia artistica e il suo direttore girano nei dintorni di Kufr Kanna.

Il direttore & uno dei giovani del Movimento Yawm al- 'Arg???

: «Ci ¢ rimasta solo mezz’ora, dopo
di che torniamo al cortile della scuola. Sara tutto pronto, abbiamo preparato una scena semplice,
avete bisogno solo di un’altra mezz’ora per sistemarvi».

«Le canzoni sono pronte, possiamo cominciare in qualsiasi momento» dice uno dei membri del
gruppo.

Il direttore: «Ecco una notizia confortante, anche perche oggi finiscono gli arresti domiciliari
imposti al nostro popolare artista al-Bahri, che cantera dopo un silenzio durato sei mesi».

**k*

Le persone si spingono in direzione dei canti, affluiscono dai vicoli, dai balconi delle case e dalla
polvere dei campi e alcuni di loro si dirigono verso i canti ancora prima di essere tornati a casa.

Gli abitanti del villaggio sono ora davanti alla scuola.

"'Umm Muhammad: «Che cos’¢ questo caos?!»

Un giovane: «C’¢ un soldato, "Umm Muhammad».

221 1 etteralmente “Se Dio vuole”, & la forma pit frequentemente usata per augurarsi qualcosa.

222 Gjorno della Terra
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"Umm Muhammad: «Allora ci sara un assedio».

Slam, tra la gente, legge con voce stentorea mentre attorno a lui ¢’¢ un gran numero di soldati:
«Per ordine del Leader delle Forze del Nord, é vietato tenere la serata nel cortile della scuola. Dal
momento che questa viene considerata una proprieta pubblica, non & permesso usarla per svolgere
feste artistiche o altro».

L’irritazione occupa i volti delle persone.

Slamii: «C’¢ anche un altro ordine.

Tutti tacciono.

«Inoltre, il Leader Militare della regione del Nord ha deciso di negare il permesso ad al-Bahr di
cantare per un periodo di un mese a cominciare dalla mattina del giorno di sabato».

Il brusio aumenta, irritazione totale.

* k%

Alcuni ragazzi si fanno strada attraverso la folla, si scambiano poche parole poi si disperdono nei
quartieri del villaggio.

Uno di loro: «Deve essere portato a termine in fretta».

Gli altri: «Non preoccuparti!»

* k%

Il direttore e la compagnia artistica sono davanti ad un grande monumento, il tramonto si &€ ormai
completato e un sangue purpureo riempie 1’orizzonte.

Il direttore: «Noi ora ci troviamo davanti al monumento per i martiri di Sabra e Satila e questa
statua ha una storia».

—

Nella sede del Comando delle Forze del Nord, il Leader si rivolge ad al-Bahri: «lo vi avverto: se
provate a costruire il monumento, noi demoliremo centocinquanta case del villaggio. Questa é la
mia decisione e dovete comprenderne bene il significato».

—

| giovani del Movimento Yawm al- ‘Ard sono con alcuni uomini e ragazze del villaggio, tra cui
anche al-Bahri e 'Umm Muhammad, perché colei che si mostra come uno stendardo non accetta di
piegarsi.

Al-Bahrt: «Questa ¢ la loro decisioney.

'Umm Muhammad: «E noi non possiamo costruire il monumento per i martiri mentre le
pattuglie di soldati riempiono il villaggio».

Al-BahrT: «La soluzione?»
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Uno dei giovani: «Yawm al-Gufran!**»

Sui volti dei presenti si stampa un sorriso fiducioso che invade poi il resto dei loro corpi, come il
palpitare delle ali di un uccello.

228 Corrispondente arabo dell’ebraico Yom Kippur: ricorrenza in cui viene celebrato il giorno della penitenza e
dell’espiazione, € considerato il giorno ebraico pit santo e solenne dell'anno.
124



L’occasione é pronta per la crescita dei fiori
Oggi, giorno dello Yawm al-Gufian, i soldati sono scomparsi e ’occasione ¢ pronta per la
crescita dei fiori, della menta e del basilico ondulato sopra i tetti. Non ci sono soldati, non ci sono
armi. Ogni cosa é fuori dalla portata dei proiettili.
**k*%
Il gruppo di ragazzi che si erano allontanati dalla folla, confluisce nel cortile della fabbrica di
mattoni. Fili elettrici, lampadine e una macchina carica di legna.
Canteranno qui. Si affrettano, allontanano da un lato i mattoni accatastati e i pezzi rotti e
cominciano a lavorare.
Vengono eretti piccoli muri, che non tardano a incrociarsi formando un rettangolo, le assi di
legno lo ricoprono. Uno di loro si affretta: «Abbiamo dimenticato le scale».
Ora le scale salgono verso il palco. Giunge un’auto che porta le sedie.
| giovani sorridono.
Uno di loro: «Tutto e stato compiuto piu rapidamente di quanto avessimo immaginato».
Un altro: «Uno di voi vada ad informare le persone che la serata si terra alla fabbrica di
mattoni!»
**%k
Il monumento dei martiri si innalza tra le mani dei ragazzi, si innalza con precisione, come se
avessero tutto il tempo, si innalza mentre il sole si fa strada sulla terra come in cielo.
Al-Bahri: «Ogni cosa ¢ stata compiuta, che distruggano domani centocinquanta case, che lo
facciano, oppure che distruggano la statua!»
"Umm Muhammad, che per tutto il tempo li aveva spronati e aveva portato sulla testa I’acqua
necessaria per la costruzione: «Ma prima che lo facciano devono ricordare i giorni della terra».
Al-Bahri: «Non penso che possano fare qualcosa adesso».
**%k
Un giovane che arriva da lontano, gli sguardi si volgono verso di lui, giunge: «Dopo la fine del
turno, andate al cortile della fabbrica di mattoni, € Ii che si terra la serata».
Scompare andando nella direzione da cui era apparso.
Il direttore: «Deve essere successo qualcosa, ma non preoccupatevi!»
**k
Gli abitanti del villaggio arrivano a gruppi alla fabbrica di mattoni. Coloro che abitano vicini
portano con sé le sedie da casa.

Il gruppo musicale si prepara.

**k*
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Davanti al monumento.

Uno dei ragazzi: «Il monumento é venuto molto piu bello di quanto lo avessimo disegnato sulla
carta».

"Umm Muhammad: «Ya ‘tikum al- ‘afiya %**».

***k

La folla batte le mani.

La banda comincia a cantare:

Insegnateci come creare

Dal buio della notte una flamma

Insegnateci come raccogliere

Dalle ferite del cuore un gelsomino

Insegnateci come puo diventare

Il nostro cuore fiori per la terra

E un bacio sopra la ferita.

Insegnateci come creare

Dalle lacrime della disperazione olio per le fiaccole

Come rendere

Un battito del cuore una bomba

Insegnateci come mangiare

Il nostro pane immerso nel sangue per vivere

Non per vivere

Ma affinché continuiamo a combattere.

224 Espressione di uso dialettale palestinese che significa letteralmente “Che dio vi dia la forza”, viene usato come
formula di ringraziamento.
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Al-Bahrt sulla spiaggia di Acri

Al-Bahri ¢ sulla spiaggia di Acri e qui si incontrano le citta della costa, qui vivono, qui si alzano
sulla buona onda e baciano la sabbia di Acri.

Il suono dell’onda ¢ musica del colore azzurro profondo. Al-Bahri, incatenato dagli ordini
militari, qui ¢ libero nel suono dell’ %d e del canto:

Acri é un cavallo d’onda sulla riva del mare

Un’azzurra canzone popolare, una migana

Se la cantiamo [’albero rinvigorisce

Acri per la terra e una lancia che respinge il pericolo

Dalla sua rosa, dalla finestra, dalla memoria e dalle immagini

Acri é un cavallo

Acri € nome di uccello e feste

E occhi di falco

E onde terrestri e pioggia

Acri € canzoni e un tralcio di vite che produce uva

Produce poesia

E le aquile volano a perdita d’occhio

Acri e un cavallo

Dico o Acri e copro questa vita

sulle soglie della tua riva una migana

Tu sei me

Tu sei uno specchio davanti al quale ci fermiamo

Vediamo il colore della gloria, profumo di questo fiore

E vediamo il suono del flauto e cio che il petto ha nascosto

Leggiamo solo la narrazione di una patria

La narrazione di un popolo

La narrazione di un assedio e di un esercito

E leggiamo riga dopo riga

Come colui che non si € mai spezzato

Si é spezzato sulle tue porte verdi

Come colui che assedia oppure entra

E emigrato verso le tue bianche case

Tu sei rimasta come quest’onda e come la luce dell’alba
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Acri, € come se tu fossi diventata dei nemici prima che fosse il momento del tuo destino
E da quel giorno sei diventata discorso della gente
E libro degli esseri umani.
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L’abbraccio dell’onda

Al-Bahri, nella sua casa, canta.

La prigione, il filo spinato, Ramallah si apre come un fiore di montagna in mezzo alla foschia
della mattina.

Al-Bahri canta:

E da quel giorno sei diventata discorso della gente e libro degli esseri umani.

Un’onda colpisce i muri della casa, il suo suono si alza, il petto di al-BahrT si riempie di un’estasi
inondante e del desiderio di precipitarsi verso di lei. Apre la porta ¢ I’onda rifulge.

Eri alta li sulla spiaggia

E il mare era un letto dalle ali implacabili

Eri alta,

Il mio sangue era ardente

Le mie costole sobbalzavano

La mia voce era tremante

Ed i miei cavalli all’interno nitrivano

Eri alta

Un richiamo segreto che scorre verso la mia anima

Lo seguo preso dal blu

Preso dalle alture dell’acqua

Le persone erano passi che si incrociavano sopra la sabbia, senza nomi

E le conchiglie erano i polmoni del vento

E piume di uccelli taciturni

Eri alta

Come se le estremita della terra si fossero riunite in te

Come se tu fossi la mia anima che appare

E il mio stupore di bambino

Come se tu fossi cio che c’é oltre la terra

E oltre il mare

E oltre [’oscuro nelle cose

E le persone erano passi che si incrociavano

Sopra la sabbia. senza nomi

Eri alta

Siamo entrati in intimita per alcuni istanti

Quando hai allungato una mano verso di me
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E si e disteso il blu con nostalgia

E si e infiammata nel cuore la fame del mio cuore per i matrimoni deserti

Per il grano, per i volti dei martiri

Ti ho chiamato: Mamma, ho chiamato

Tutte le gazzelle assetate del mondo si sono avventate su di me

Sono corso da te

Ho corso

Ho corso

Ho corso come una freccia di cadaveri!

In quel momento al-Bahri parte in direzione dell’onda che giunge alta, per diventare poi piu esile
ogni volta che le si avvicina. Si precipita correndo e all’improvviso Sliimii, estraendo la sua arma, si
leva tra al-Bahri € I’onda.

Proiettili in direzione di al-Bahri. Numerosi marinai® escono dal campo di Gabaliyya. Si
accende dentro Slimi la smania di sangue. Ora pud mieterli tutti.

Marinai appaiono in una manifestazione da dietro di lui, dal campo di Balata, in terzo luogo da
"Umm al-Fahm?® ed in quarto luogo da Nazareth.

Slamii & confuso, all’improvviso lancia la sua arma e scoppia a piangere.

Marinai avanzano da tutte le direzioni.

—
Tel Aviv, un’enorme manifestazione alza un’insegna: “La pace ora!”

Il padre di Slami ¢ nella prima fila della manifestazione.

225 In arabo & presente un gioco di parole: bakriyyiin presenta nel testo originale & il plurale di basr7, che coincide anche
con il nome del personaggio al-Bahri.
226 Citta in Israele nel distretto di Haifa.
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La distanza della fionda

Il Governatore Militare slega il collare del cane Rambu, che si precipita agitandosi in un folle
movimento ed il fatto che avvenga come al rallentatore aumenta la sua brutalita. | muscoli del cane
fremono, la schiuma si sparge tra le sue zanne. Il cane devasta citta e con i suoi salti consecutivi
sembra che non tocchi terra, mentre si susseguono ininterrottamente scene di diverse citta e persone.

Il suono degli artigli del cane scompare.

——

* Una donna stende il bucato.

* Una bambina mette in ordine i suoi libri di scuola, mentre canta con gioia:

lo sono la terra che fiorisce

lo sono Gaza

lo sono il timo.

Scompare la sua voce e il ritmo metallico dello sbattere degli artigli del cane e del suo affanno
febbricitante tornano ad occupare lo sfondo.

* Una contadina lancia il mangime ad una gallina seguita dai suoi pulcini.

* Un venditore ambulante porge ad un bambino un pezzo di dolce ed il piccolo comincia subito a
divorarlo.

* Un ragazzo ed una ragazza attraversano una delle strade vuote, lei si volta verso di lui con una
velocita fulminea e lo bacia, il volto del ragazzo arrossisce mentre lei ride.

* Un neonato piange tra le braccia della levatrice "'Umm Muhammad, il cui volto si rasserena in
un sorriso buono, i lineamenti della madre recuperano la loro innocenza, mentre dieci bambini si
precipitano nella stanza. Sono i suoi figli. Scompare il suono degli artigli del cane e il suo affanno,
mentre giunge la voce sicura della levatrice: «Vi é arrivata una rara puledra!»

| bambini si rallegrano.

Il verso del cane torna ad occupare il suono di sottofondo, il cane appare in un attimo dopo
essere inciampato in qualcosa ed essere stato sul punto di cadere, ma ricomincia subito il suo
impeto.

* Una contadina nella soffitta della sua casa di campagna cuce il suo abito, si ferma, guarda una
colomba bianca sul bordo del tetto di legno, torna ad inserire I’ago nell’oscurita del tessuto, dove
vediamo cucita una colomba verde.

Tutto cio che avviene nella scena suggerisce che lei abbia spostato la colomba da sopra il tetto al

vestito.
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* 1| cane torna ad occupare la scena, il suo affanno si eleva sempre di piu. Si avvicina ad una
scena che si ingrandisce gradualmente fino ad essere quasi sul punto di uscire dalla cornice dello
schermo del cinema.

* Un generale attraversa la strada con i suoi soldati.

* Un piccolo bambino sopra un tetto, fa la pipi con gioia.

* Il cane lacera lo schermo per uscire in direzione del miscuglio delle scene successive. Un
latrato folle. Comincia a divorare le persone.

* Un cavallo nitrisce, scuote la criniera, bianco, comincia la sua corsa. Si incrociano le immagini
di Rambii e del cavallo e la scena e finita con il cavallo rimasto da solo.

* Un soldato cade per una coltellata fulminea.

* Un’auto militare brucia.

* Una pietra cade su una pattuglia.

* | soldati riempiono le strade. Manganelli. Mitragliatrici.

* La voce della trasmissione israeliana:

... Il campo, il villaggio e la citta succitate sono considerate zone militari chiuse ed ¢ vietato
muoversi al loro interno fino a nuovo ordine.

* 11 cane Rambt appare di nuovo.

—

Scene consecutive dentro numerose case, la voce dell’altoparlante lancia la notizia del
coprifuoco, il movimento serpeggia tra i lati delle case come se le persone sentissero la notizia da
un unico altoparlante.

* L’altoparlante: “Tutti coloro che lasciano la loro casa saranno sottoposti ai piu duri
provvedimenti”.

* All’interno delle case, ognuno pensa che se uscisse sarebbe 1’unico in strada. Cosi vediamo un
movimento agitato di persone, simile a quello di uccelli che sbattono con le ali contro le gabbie,
mentre una profonda sensazione di necessita di volare fluttua sui movimenti delle persone. Giunge
il suono del nitrito di un cavallo dall’esterno, il suono di un’onda rabbiosa, che sono equivalenti ad
un invito ad uscire, il cavallo sbrigliato passa attraverso le strade piene di soldati come un fantasma.

* Si spaccano porte e finestre, teste si affacciano da una lunga strada. Notiamo 'Umm
Muhammad, al-Bahri, la madre del piccolo al-Bahri, il piccolo al-Bahri, la guida, volti che si
susseguono ininterrottamente.

* Le persone sono faccia a faccia, la strada & un miscuglio di tante strade di diverse citta

occupate.
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* Le persone si precipitano all’esterno delle case, sui tetti, in un unico movimento. Scene da
Nazareth, Acri, la Galilea, Gerusalemme, Nablus, Balata, Hebron, al-Galazin, le scene si incrociano
per dare al grido esploso da tutti una gloria sacra:

Da Safad fino a Gaza, o patria sei tutta una gloria

* | soldati si precipitano verso le auto militari, scene inflammate.

* Scontri insanguinati nel campo di Balata, martiri, feriti, proiettili.

* | soldati indietreggiano, sparano direttamente al petto dei manifestanti.

* Un cecchino fa esplodere la testa di un giovane che porta la bandiera palestinese e la
manifestazione continua.

* Le bombe mandano in fiamme il consolato americano a Gerusalemme.

* Un’irruzione in un ospedale, arresti.

* Un giovane palestinese rilancia una bomba lacrimogena in direzione dei soldati israeliani.

* Bandiere palestinesi sulle antenne del telefono e dell’elettricita.

* Pattuglie continue di notte e di giorno, la terra si inflamma.

* Un nuovo slancio delle forze sioniste.

* Elicotteri lanciano bombe lacrimogene e sparano in direzione dei manifestanti.

* Uno dei manifestanti punta la sua fionda in direzione dell’elicottero.
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Ci sono vittime e i soldati lavorano fedelmente
Un ampio edificio presso cui arrivano a gruppi i responsabili israeliani. Sorveglianze
intensificate. All’interno, un’ampia sala, una tavola rotonda, severita assoluta. Shamir, Sharon e
Perez, il Governatore Militare della Cisgiordania, giornalisti, membri della Knesset, Slami, Ramb,
Eitan, il Capo di Stato Maggiore dell’esercito. I volti sono taciturni in un mare di clamore.
Silenzio.
«Penso che dobbiamo ordinare ai soldati di uccidere ogni arabo trovato in possesso di un
coltello».
«L’uccisione di cinquanta arabi in un solo colpo comporta trent’anni di tranquillita!»
—
* Soldati sionisti, una manifestazione, un giovane palestinese scopre il petto davanti ad un
soldato e gli grida: «Forza, spara!»
Spari che si susseguono lacerano il petto del giovane.
* Altri mostrano i loro petti.
—
La sala:
«Gli arabi talvolta shagliano a interpretare la Democrazia israelianax.
«Dobbiamo riconoscere che i fronti politici hanno seminato il vento nelle terre occupate e che le
forze militari sono quelle che ora raccolgono la tempesta.
—
* Comando militare, grandi ufficiali israeliani, un processo a uno degli ufficiali.
Il Leader Militare: «Il comando della regione centrale ha deciso la sospensione dell’ufficiale Dan
‘Amiram per non aver intensificato gli ordini di fare fuoco contro le manifestazioni».
—
*Voli consecutivi di elicotteri sopra le citta occupate.
* Sulla terra: i palestinesi, bambini, donne e giovani versano dell’acqua sulle bombe
lacrimogene.
-
* Soldati israeliani usano i prigionieri palestinesi come scudi umani contro le pietre per
proteggere se stessi e le loro auto, mentre puntano i loro fucili mitragliatori e sparano proiettili.

***k

La sala;

134



«La verita che le indagini dell’opinione pubblica mostrano € che tutti noi siamo in un’unica
situazione. Le Colombe ed i Falchi sostengono la deportazione degli arabi, le Colombe e i Falchi
rifiutano di dare ai palestinesi diritti completi all’interno della nazione».

«L’immagine di Israele ¢ diventata oscura adesso agli occhi del mondoy.

«Dobbiamo trarre le nostre forze dalle citta e dai complessi residenziali».

«Penso che sia necessario potenziare queste forze!»

«La questione ha trasceso le regioni di Gerusalemme, Nablus e Ramallah. Siamo in uno
smarrimento totale adesso e li vediamo annuncianre I’insubordinazione anche a Giaffa, Nazareth,
Haifa e Hebron».

«Signori, cid che dird ¢ un po’ diverso, lasciatemi domandare: “Cosa succedera ora?!” Cio che
abbiamo superato torna e ci supera di nuovo. Per quarant’anni non abbiamo potuto voltare una sola
pagina. Il massacro di Dayr Yasin ¢ tornato una seconda volta, ha fatto un salto ed ¢ davanti a noi.
Torniamo alle battaglie del 1948 e le combattiamo di nuovo: Kafr Qasim nel 1956, Sabra e Satila
nel 1982, Beirut nel 1982. Sto per impazzire signori! Noi non possiamo risolvere i nostri conti con
il passato! E come se tutte le battaglie che abbiamo combattuto non fossero nient’altro che
un’illusione! Eccoci che armiamo i nostri soldati e li spingiamo provvisti di tutti i tipi di armi e li
vediamo dominati dal panico!»

«Signori, abbiamo perso il controllo sulle regioni che erano nella nostra stretta. E finché
continueranno a minacciare il nostro potere, i massacri continueranno!»

Qui i lineamenti cominciano a mischiarsi, si uniscono finché non vediamo che tutti coloro che
sono nella sala hanno gli stessi lineamenti: quelli di Sharon.

Sharon 1: «Dobbiamo permettere alle forze di sicurezza di sparare proiettili veri!»

Sharon 2: «Lo abbiamo gia fatto! Bisogna dare il via libera ai generali che assumono il comando
delle regioni per arrestare ed allontanare i membri ribelli».

Sharon 3: «Signori, tali provvedimenti sorgono da una realta democratica, ma la maggior parte
della popolazione ci richiede di prendere provvedimenti piu severi».

Sharon 4: «Ora, dobbiamo renderci conto che chi dice che i bianchi opprimono i neri in
Sudafrica € un bugiardo. Anche noi siamo una minoranza bianca qui'!»

Sharon 5: «La soluzione, nella mia opinione, potrebbe essere di inviare navi piene di soldati,
come ha gia fatto Dayan®’ quando ha inviato carri armati a Nablus».

Sharon 6: «Gli arabi sono degli scarafaggi in una bottiglia e nient’altro».

2"Nota dell’autore: Uno dei piti famosi Ministri della Guerra israeliani.
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Sharon 7: «Il numero crescente di vittime soprattutto tra le donne e i bambini ci da una
tranquillita particolare, la cui essenza é che i nostri soldati lavorano laggiu nel pieno della loro
fedelta».

Sharon 8: «Penso che non ci siano sufficienti proiettili nelle mani dei soldati!»

Sharon 9: «L’uso delle munizioni a fuoco vivo non ¢ stato molto utile anzi posso dire che questo
ha privato i nostri soldati di un mezzo di terrore. Cosa puo spaventare i manifestanti ora?!»

—

* Scontri feroci in tutte le zone della patria occupata.

* La scena di un giovane che mostra il suo petto ed invita un soldato a sparare.
—

La sala di nuovo: Sharon 1 si alza in piedi:

«Abbiamo studiato la situazione per bene e abbiamo visto che 1’unica soluzione puo essere di
rioccupare le citta occupate!»

Un applauso si confonde gradualmente con i rumori dei cingoli dei carri armati ed il boato degli
elicotteri, delle truppe e delle esplosioni.

Settembre — Novembre 1987
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3.3 Tecniche formali e stilistiche e la funzione del postmoderno

Come piu volte sottolineato in precedenza, I’obiettivo principale di al- ’Amwag al-barriyya € quello
di rappresentare, in forma artistica, cio che Ibrahim Nasrallah ha vissuto in prima persona durante il
suo viaggio in Cisgiordania, agli albori della Prima Intifada, insurrezione che sarebbe scoppiata di i
a pochi mesi, segnando un ulteriore punto di svolta nella storia contemporanea della Palestina. Cio a
cui I’autore assiste durante mesi della sua visita ¢ differente da tutto cid che aveva visto in
precedenza e proprio per questo motivo egli avverte 1’esigenza di adottare una forma di scrittura
diversa ed innovativa per poterlo esprimere, con uno stile ed un’impalcatura formale che riuniscano

in sé forme e metodi artistici differenti®?®.

Al-"Amwag al-barriyya, infatti, non pu0 essere classificato secondo le strutture artistiche
tradizionali del romanzo, dal momento che € un’opera che scaturisce da un continuo dialogo tra
diverse forme letterarie e artistiche. L’autore stesso lo definisce un libro unico e differente, dal
momento che la stessa Intifada, che emerge come vero protagonista dell’opera, ¢ stata qualcosa di
completamente nuovo, senza precedenti. A tal riguardo, nel saggio Poltics and Palestinian
Literature in Exile - Gender, Aesthetics and Resistance in the Short Story, Joseph R. Farag afferma
che “non possiamo commentare qualcosa di non convenzionale, una sorprendente svolta degli
eventi, con dei metodi convenzionali. Per questo al- Amwag al-barriyya € una raccolta di poesie, un
romanzo, un’opera e un film non convenzionali. E un’opera che trascende ogni
categorizzazione??°. Oltre ad una sperimentazione formale dal punto di vista dei generi artistici che
coesistono nell’opera, significativa & anche la sovrapposizione di tecniche narrative tratte dai generi
letterari occidentali, come il flusso di coscienza (tiyar al-wa ), il monologo interiore (minilig
dahili), il dialogo mentale (hiwar dihni), la polifonia (ta ‘addudiyyat al-awsat), che si vanno ad
intrecciare ad altri tradizionali della produzione letteraria araba come (qissa (racconto), sira

(biografia), hadit (racconto), hurdfa (mito) e "ustiira (leggenda)®®.

L’autore ha rivelato in un’intervista che alla base della necessita di ricercare delle soluzioni
innovative per la scrittura delle sue opere di prosa si trova, in primo luogo, il suo amore per la
liberta nella scrittura, il piacere che prova nello sperimentare e soprattutto nell’infrangere le regole e
la struttura artistica del testo in senso tradizionale; in secondo luogo, il forte rapporto che lo lega a
tutte le arti, letteraria, musicale e figurativa, che cerca di conciliare all’interno della sua scrittura. A
questo si aggiunge 1’assoluta straordinarieta degli eventi che narra nell’opera presa in esame, che

hanno avuto bisogno di un mezzo espressivo assolutamente eccezionale per poter essere espressi al

228 Da conversazione con I’autore in data 2 dicembre 2021.

229 Farag J. R., Poltics and Palestinian Literature in Exile, op. cit., p. 145.

20 Abi Samsiyya ‘T. M. e al-‘At§an M., « Al-’ Amwag al-barriyya: Muhawala», op. cit.
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meglio. Questi tre elementi sono i fondamenti per la nascita di un’opera tanto singolare quanto al-

Amwag al-barriyya®?.

Si puo dire, inoltre, che con quest’opera si apre il percorso di ricerca sperimentale per la
contaminazione degli stili e dei generi artistici che contraddistingue 1’intera produzione narrativa di
Nasrallah. Questa continua indagine lo porta a cimentarsi in una molteplicita di forme, generi e
linguaggi artistici molto spesso innovativi e frutto degli sviluppi della modernita. Oltre a cio, essi
vengono molto spesso sovrapposti e intrecciati tra loro in opere che testimoniano intense operazioni
di ibridazione e attraversamento di generi che sono in qualche modo il risultato della sua intera
esperienza letteraria®®>. Questo stile ibrido fortemente innovativo rimane un elemento
caratterizzante della scrittura di Ibrahim Nasrallah anche in numerose delle sue opere successive,
tanto tra quelle di al-Malhah al-filastiniyya quanto tra quelle incluse in al- Surufat . L’autore rivela,
infatti, come si possa trovare qualcosa di al- Amwag al-barriyya in "Arwah Kilimangarii, € come
sia presente una sua forte influenza anche in Mugarrad 2 faqat € Zaytin al-Sawari ‘. Ma I’eredita de
“Le onde terrestri” & presente in modo ancora pil forte e decisivo in due opere de | Balconi: Surfat

al-hawiya per raggiungere poi il suo culmine in Surfat al-hadayan®®,

Dal punto di vista formale e stilistico, al- ' Amwag al-barriyya & un’opera di prosa, diviso in brevi
capitoli strettamente interconnessi tra loro da un unico filo narrativo e da alcuni personaggi
ritornanti. Questi elementi hanno indotto alcuni critici a classificare quest’opera come un romanzo,
pur rimanendo unico nel suo genere. La prosa, infatti, & continuamente intervallata da poesie,
canzoni, scene che assumono le caratteristiche di una sceneggiatura cinematografica e descrizioni
che hanno la forza rappresentativa di una fotografia®**. In modo particolare, la narrazione in forma
di prosa € spesso interrotta e in qualche modo dilatata dall’inserimento di componimenti poetici
originali, composti dall’autore sia in lingua araba standard che in dialetto dello sam (levante),
alcune appositamente per il romanzo mentre altre gia precedentemente pensate come testi di
canzoni. In generale, nel loro insieme esse costituiscono un’estensione del testo di prosa, che
influisce talvolta anche sulla stessa narrazione degli eventi, oppure ne rappresenta il coronamento e

ne favorisce I’ascesa drammatica®>.

E questo il primo di una serie di elementi che caratterizzano ’opera presa in esame e che

permettono la sua classificazione all’interno del genere del romanzo postmodernista. In generale,

21 Da conversazione con lautore in data 2 dicembre 2021.
32 Sibilio S., «Sulla vetta del Kilimangiaro con Ibrahim Nasrallah», op. cit., pp. 465-466.
2% Da conversazione con lautore in data 2 dicembre 2021.
% Farag J. R., Poltics and Palestinian Literature in Exile, op. cit., pp. 144-45.
% Da conversazione con I’autore in data 2 dicembre 2021.
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I’accostamento di forme classiche della tradizione araba, unito anche alla riscoperta di forme
dialettali che trovano un loro spazio nella produzione letteraria, alle forme e ai generi presi in
prestito dalla narrativa e dalla produzione artistica occidentale, producono un processo di forte

2% Questi in

sperimentazione formale che porta a profondi mutamenti nelle modalita di narrazione
particolare vedono la sovrapposizione di simbolismo, utilizzo del flusso di coscienza, del monologo
interiore, di tecniche cinematografiche che esplorano la psiche dei personaggi e della polifonia o di

altre forme di narrazione multipla®®’

. Di particolare interesse per 1’analisi di al-’Amwag al-barriyya
¢ notare come, a partire soprattutto dalla seconda meta degli anni ’60, questi fenomeni di
sperimentazione formale abbiano portato all’acquisizione, anche nell’ambito della letteratura araba,
della tecnica del pastiche o rtanass (letteralmente intertestualitd), che prevede un amalgama
combinatorio di differenti forme ed elementi in costante dialogo tra loro, dalla poesia al racconto
breve, dal racconto popolare all’autobiografia, tutte incorporate nell’unica forma del romanzo che

fornisce lo scheletro centrale della struttura narrativa, adatto a svolgere questo ruolo anche in nome

della sua natura elastica e della sua capacita innata di assimilare e assumere sempre nuove forme?*.

Appare quindi in modo chiaro il motivo per cui i critici che si sono occupati di al-’Amwag al-
barriyya si siano divisi per quanto riguarda la sua classificazione: alcuni I’hanno definito una nuova
forma d’arte sorta all’interno del contesto della narrativa araba contemporanea, altri una
sceneggiatura letteraria, mentre la maggior parte un romanzo, anche se profondamente diverso ed
innovativo. Ma in realta ’unica cosa che importa all’autore ¢ che al- Amwag al-barriyya ¢ “quel
libro in cui ho imparato e ho vissuto la liberta di scrittura, sperando di trasmettere questa sensazione

alla lettrice e al lettore perché potessero vivere in esso la liberta di lettura con tutti 1 suoi spunti”239.

Passando ad un’analisi della struttura di quest’opera, essa € costituita da una serie di 25 capitoli o
sezioni che possono essere interpretate in due maniere opposte: indipendenti 1’una dall’altra oppure
collegate. Il primo caso ¢ legittimato dalla struttura narrativa utilizzata dall’autore la quale non crea
una successione cronologica chiara e non si concentra sull’evoluzione lineare di un personaggio, ma
al contrario giustappone scene spesso scollegate tra loro. Quest’interpretazione ¢ ulteriormente
confermata se si pone un’attenzione particolare ai titoli dei capitoli, che nella maggior parte dei casi
sono autonomi gli uni dagli altri, sia intellettualmente che esteticamente. 1l secondo caso, invece, si
basa sull’idea che 1’opera costituisca un unico filo narrativo sviluppato attorno ad alcuni personaggi

ricorrenti, in modo particolare quello di al-Bahri, che ricopre in qualche modo il ruolo di

%8 Meyer S. G., The Experimental Arabic Novel: Postcolonial Literary Modernism in the Levant, State University of
New York Press, 2001, pp. 7-11.
27 ibid. p. 21.
2% ibid. p. 60.
2% Nasrallah 1., Al-’Amwag al-barriyya, op. cit., p. 9.
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protagonista del testo e che incarna una persona, un popolo, un paese intero. In questa prospettiva,
I’intera narrazione si struttura come il legame dialettico tra un capitolo e il suo successivo in un
movimento fluido che da alcuni viene interpretato metaforicamente come un riferimento al flusso
delle onde che si susseguono ininterrottamente, e che si ritrovano anche nel titolo dell’opera (“Le
onde terrestri”’)?*. In realta, il senso profondo del titolo al- 'Amwag al-barriyya & da ricercare nella
piu concreta metafora attraverso la quale le onde terrestri vengono messe a confronto con le
manifestazioni, le sollevazioni popolari, le insurrezioni civili portate avanti senza sosta dalla
comunita palestinese durante la Prima Intifada, che richiamano il moto ondoso ma allo stesso tempo

hanno una natura esclusivamente umana e terrestre®*.

Anche I’elemento della frammentazione della struttura narrativa di al-’Amwag al-barriyya puo
essere ricondotto alla natura postmodernista dell’opera presa in esame. Il postmodernismo vede,
infatti, la nascita di un tipo di romanzo che assume sempre di piu le caratteristiche strutturali di una
raccolta di racconti brevi, parzialmente indipendenti ma pur sempre legati e intrecciati da tematiche
o personaggi ricorrenti. Cid emerge con ’esplicito obiettivo di danneggiare e minare la struttura
tradizionale del romanzo, cosi com’era stata ereditata dalla letteratura occidentale?*?. Allo stesso
tempo questo fenomeno si sviluppa in parallelo alla frammentazione e all’interiorizzazione della
narrazione che emergono nel tentativo di interpretare ed esprimere il conflitto interiore e
psicologico dell’autore e che rispecchia I’instabilita della condizione politica e sociale di paesi che
vivono in situazioni di conflitto®. Tale condizione si manifesta, in particolare, nella produzione
letteraria di prosa con una sostanziale perdita del focus narrativo centrale, con un sempre maggiore
affidamento al gawl (discorso) piuttosto che alla hikaya (intesa come processo narrativo, racconto
nel senso tradizionale del termine) e con la rottura della maggior parte delle regole di scrittura e
composizione. Tale processo comporta, di conseguenza, la liberazione dalla determinatezza della
trama, I’irrimediabile frammentazione cronologica, la polifonia narrativa, che assume sempre punti

di vista differenti, che riflettono un senso di sostanziale crisi culturale e sociale®**.

Anche per questo motivo, alcuni critici descrivono la natura artistica di al-’Amwag al-barriyya
come cio che c¢’¢ di piu vicino alla sceneggiatura narrativa (sinarii riwa 1), una forma artistica che
si avvicina fortemente alla sceneggiatura cinematografica, ma senza assumerne |’eccessiva

frammentazione del testo e tralasciando specialmente le disposizioni per le inquadrature. Di questo

#0al-Yasif Yasif, « Al Amwag al-barriyya Riwaya sinama’iyya tu’assisu li-namt kitabi gadid», Mudagqqiq, da

corrispondenza privata con I’autore, in data 25 dicembre 2021.
21 Da conversazione con I’autore in data 28 gennatio 2022
%2 Meyer S. G., The Experimental Arabic Novel, op. cit., pp. 129-30.
2 ibid. p. 173.
 ibid. pp. 267-68.
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genere, comunque, il romanzo assume la caratteristica di ritrarre un personaggio attraverso
immagini evocative e non fornendone una vera e propria descrizione dettagliata, per poi seguire
I’evoluzione degli eventi attraverso il dialogo e la narrazione, la sovrapposizione di immagini
istantanee e sfondi multipli, non trascurando neanche le strutture temporali e spaziali all’interno dei

quali esso si muove®®

. In particolare questo stile appare in modo evidente negli ultimi capitoli
dell’opera, quando alla narrazione tradizionale si sostituisce una giustapposizione di immagini di
scontri tra manifestanti e soldati, riunioni di emergenza dei leader israeliani, bombardamenti sulle

citta e sui campi profughi®®.

Anche per questo motivo, la scena conclusiva di al-' Amwag al-barriyya puo essere considerata
come il punto finale naturale con cui I’opera artistica si dissolve, lasciando cosi un epilogo aperto,
in cui possono essere potenzialmente aggiunti sempre nuovi personaggi, eventi, scene. L’opera non
si basa, infatti, su un legame organico tra un inizio specifico e una fine conseguentemente
inevitabile, ma piuttosto sulla continuita del conflitto tra Palestinesi e Israeliani, che trova infinite
possibilita d’espressione nella fluidita dei confini tra poesia e prosa, canto, teatro e cinema che si

fondono nelle pagine di questa opera®’.

A questo proposito occorre sottolineare come il postmodernismo arabo si sviluppi, in quasi tutti i
suoi principali risultati, come una forma letteraria molto pit fortemente politicizzata di quanto non
sia il postmodernismo europeo. Tale fenomeno é probabilmente spiegabile in riferimento al fatto
che, se da un lato quest’ultimo si sviluppa in parziale o totale rottura con il precedente modernismo,
che si era distinto per la sua natura talvolta politicizzata, in ambito arabo il postmodernismo
emerge, invece, in aperta reazione alla realta circostante. La situazione storica della maggior parte
dei paesi arabi durante gli anni 80 e ’90 ¢ caratterizzata, infatti, da condizioni profondamente
instabili e frammentate, con un passato troppo spesso screditato dagli eventi storici, un futuro
incerto, un presente inconoscibile e imprevedibile. E sono proprio queste condizioni esistenziali
complicate che forniscono le basi per la massima espressione del romanzo postmodernista, che
rispecchia la mancanza di una forma ben precisa della realta all’interno delle proprie espressioni

artistiche, contraddistinte da una generale aura di nostalgia insistente e angoscia®*.

Anche in relazione a cio, molti critici, soprattutto occidentali, faticano spesso ad accostare i termini
“arabo” e “postmodernista” proprio a causa della diversa concezione e dei differenti sviluppi che

contraddistinguono tale genere letterario all’interno di vari contesti socio-politici. In modo

% Abi Samsiyya ‘I. M. e al-‘Atsan M., « Al-’ Amwag al-barriyya: Muhawala», op. cit.
246 Nasrallah I., Al-’Amwag al-barriyya, op. cit., pp. 118-19.
7 Ab Samsiyya ‘T. M. e al-‘At§an M., « Al-’ Amwag al-barriyya: Muhawila», op. cit.
28 Meyer S. G., The Experimental Arabic Novel, op. cit.,. p. 255.
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particolare, la storia moderna e contemporanea della maggior parte dei paesi arabi ha fatto si che
negli scrittori e negli intellettuali nascesse e si sviluppasse una forte coscienza di impegno politico e
sociale che si ¢ necessariamente espressa all’interno della produzione letteraria. Il postmodernismo
arabo, percio, a differenza di quello occidentale, € una letteratura impegnata, spesso di resistenza,

contro un potere coloniale o un sistema politico oppressivo®*°.

Anche in questo caso, si puo trovare un evidente riscontro del carattere politicizzato nell’opera di
Nasrallah rifacendosi a quanto gia analizzato parzialmente nei paragrafi precedenti. In primo luogo,
bisogna fare riferimento a quanto descritto riguardo al ruolo che al-Malhah al-filastiniyya, € piu
nello specifico al- 'Amwag al-barriyya, ricoprono a livello di conservazione del ricordo popolare per
la sua trasmissione alle nuove generazioni. La memoria diventa, infatti, nella letteratura
postmodernista, non solo strumento per la rievocazione e la ricostruzione del passato, ma anche per
la riorganizzazione dell’esperienza del presente e dei progetti del futuro, diventando cosi anche una
componente assolutamente indispensabile dal punto di vista di un suo coinvolgimento politico nella
vita quotidiana della popolazione palestinese: nell’accusare I’occupante, resistere alle sue strategie
di cancellazione, guarire le ferite delle battaglie, giustificare le scelte politiche e consolidare

I’identita sia individuale che collettiva®®.

Sempre dal punto di vista formale e strutturale, elemento assolutamente centrale dell’opera ¢ il
tempo, dal momento che vi inserisce gli elementi ritmici che guidano 1’avanzare e il procedere della
narrazione e attirano I’interesse del lettore. 1l tempo, infatti, & sottoposto ad un ritmo fluttuante, non
lineare, caratterizzato da una netta discrepanza tra il tempo della storia, che coincide con la realta in
cui si svolgono gli eventi, e il tempo del discorso, che non segue la sequenza logica degli
avvenimenti ma anzi € caratterizzato da rasazzi al-zaman (frammentazione temporale). Questo
fenomeno provoca un senso di mufaraqat al-zaman (paradosso temporale), con continui richiami al
passato e anticipazioni del futuro che creano un forte senso di dinamicita ma anche ambiguita e

251

stupore™”. L’intera struttura narrativa € quindi caratterizzata da continue riprese di eventi passati

(istirga ‘at), con memorie e ricordi che vengono rievocati con un ruolo estetico-poetico ma anche
funzionale all’avanzare della narrazione, e anticipazioni (istibagat) di eventi successivi, che hanno
invece il compito di spezzare 1’ordine cronologico ed il naturale fluire degli avvenimenti e

proiettare il lettore nel futuro®?.

9 Neuwrith A., Pflitsch A. e Winckler B., Arabic Literature: Postmodern Perspectives, Sagi, 2010, pp. 25-28.
250 i
ibid. pp. 41-42.
Blal-UmiiH. e Bulgasimi M., «Iqa‘ al-zaman fi riwaya “Al-’amwag al-barriyya” li-Ibrahim Nasrallah», Mudakkira
Mastir, Gami‘a Muhammad Hider Biskra, 2020, pp. 33-37.
2 ibid. pp. 38-47.
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Anche da questo punto di vista, percio, al-' Amwag al-barriyya puo essere considerato come un
esempio di letteratura postmodernista. Nel postmodernismo, infatti, il tempo perde la sua
tradizionale linearita per mano dei due fenomeni di allargamento e di compressione, che derivano
molto spesso dalla continua alternanza nella narrazione di eventi banali e quotidiani e altri invece
pit complessi e pregnanti di conseguenze, soprattutto da un punto di vista storico. Vi sono, percio,
due linee temporali che si sovrappongono costantemente in modo non sempre del tutto chiaro: un
tempo naturale, quello della storia, e un tempo invece soggettivo, quello della narrazione, che a
tratti puo assumere connotazioni fortemente ideologiche. Essi creano una serie di linee disconnesse
che occasionalmente si incontrano e si intrecciano, formando interconnessioni tra diversi livelli di
realta che, in questo modo, diventano non facilmente distinguibili gli uni dagli altri. Percio il lettore
ha I’impressione di non riuscire ad identificare in modo univoco una successione logica 0
cronologica degli eventi, dal momento che essi si presentano in maniera il piu delle volte

frammentata ed interrotta da costanti cambiamenti di direzione?3,

Allo stesso modo, ¢ evidente come anche il luogo abbia un ruolo assolutamente decisivo all’interno
di al-’Amwag al-barriyya, non solo come cornice della vicenda narrata ma anche come sinonimo o
materializzazione dell’essere umano che lo abita e che lotta ogni giorno per rimuovere
I’occupazione. Il luogo viene percio trattato nella sua accezione complessiva, elevato a simbolo. Vi
sono continui passaggi da una regione all’altra, da una citta all’altra, da un villaggio all’altro,
espediente che permette la generalizzazione dell’evento, che finisce per non riguardare piu solo un

luogo in particolare in un determinato tempo, ma I’intera Palestina®*

. Anche il luogo, cosi, assume
il ruolo di personaggio della vicenda, in particolare se si considera il rapporto che intercorre tra il
Palestinese e la sua patria, completamente diverso da quello dell’Israeliano con la terra in cui vive.
I1 luogo palestinese, infatti, incarna un’umanita speciale perché interagisce continuamente con i suoi
figli e le sue radici profondamente consolidate nella storia; al contrario, il luogo diventa per
I’Isracliano uno stato di mistero che genera paura in ogni momento, che spinge la nazione e i suoi

abitanti a rinchiudersi all’interno di alte mura circondate da filo spinat0255.

%3 Meyer S. G., The Experimental Arabic Novel, op. cit., p. 32.
4 Abt Samsiyya ‘I. M. e al-‘Atsan M., « Al-’ Amwag al-barriyya: Muhawila», op. cit.
3 al-Munasira H., « Al-’ Amwag al-barriyya: §a‘iriyya al-takaqud (Dawla gurfa al-‘inaya al-murakkaza ... wa al-tifl
alladi 1a yamat bi-rasasa wahida)», Garida al-Gazira, 15 giugno 1997.
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3.4 Psicologizzazione dei personaggi

All’interno del dibattito letterario, a partire dalla meta degli anni 60 con 1’ascesa del modernismo
per poi affermarsi con ancora maggiore forza nella produzione postmodernista, si affaccia, tra le
altre cose, la problematica della resa dei personaggi nelle opere di prosa. Una delle tematiche
principali in questo contesto diventa, percio, il tentativo di liberare la narrazione dall’egemonia di
un eroe che impone la propria presenza e la propria preminenza su tutti gli altri personaggi e che
diventa, di conseguenza, il principale focus narrativo attorno al quale si sviluppa il racconto®®.
Minando lo status incontrastato dell’eroe o del protagonista, invece, tutti 1 personaggi si trovano in
qualche modo svincolati dalla sua superiorita e liberati dalla struttura narrativa obbligata che vede
lo scorrere e I’evolversi del racconto come assolutamente dipendenti dalla sua presenza e dalla sua
visione. Si rompe, quindi, la relazione fissa e univoca tra 1’eroe e il ruolo del narratore, dal
momento che tutti personaggi partecipano alla narrazione e al suo svilupparsi, nonostante questo
non si traduca sempre € necessariamente con I’adozione di uno stile realmente polifonico, inteso nel
senso di una molteplicita di voci che raccontano lo stesso evento principale da diversi punti di vista.
Nel romanzo postmodernista non si trova piu, infatti, un evento assolutamente centrale attorno a cui
si sviluppa I’intera vicenda, di modo tale che tutti gli avvenimenti assumono lo stesso grado di
rilevanza per la narrazione e tutti i personaggi danno il loro contributo alla costruzione della
vicenda®’. Nel contesto specifico di al- ' Amwag al-barriyya, vediamo infatti come Nasrallah abbia
aderito a questa concezione producendo una forma artistica basata principalmente sulla sequenza di
scene che non si svolgono attorno ad un evento centrale o a un personaggio principale che si
sviluppa assieme al procedere del racconto, mutando nel tempo fino a raggiungere una maggiore
completezza e maturita, ma mantenendo una pluralita di avvenimenti e personaggi che si trovano a

convivere o ad alternarsi sulla scena®®.

Sempre per quanto riguarda i personaggi, un altro elemento che caratterizza al- ' Amwag al-barriyya
e mette in luce il suo legame con la letteratura postmodernista araba, in generale, e con quella
dell’Intifada, in particolare, € la stereotipizzazione dei personaggi, che non sono presentati con
alcun grado di profondita o dimensionalita psicologica. Non sono dotati, infatti, di alcuna
caratteristica definita e personale, né dal punto di vista di una descrizione fisica esteriore né tanto
meno dal punto di vista interno e psicologico. Essi rimangono semplici modelli posti nel racconto

con una funzione principalmente rappresentativa, simbolica e idealizzata dello scontro tra il bene e

%6 Meyer S. G., The Experimental Arabic Novel, op. cit., p. 129.

" ibid. pp. 269-70.

28 Abi Samsiyya ‘T. M. e al-‘At§an M., « Al-’ Amwag al-barriyya: Muhawila», op. cit.
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il male, tra Palestinesi e soldati israeliani, oppressi e oppressori, giusti e ingiusti®®. I personaggi

sono quindi semplici figure umane fisse, che rappresentano un’intera categoria di persone: un
vecchio, un bambino, un neonato, una donna, un uomo, un soldato. Non sono persone reali singole

20 Questa scelta ha, infatti, come principale obiettivo

ma strumenti per la trasmissione di un’idea
quello di porre i1 personaggi e quindi I’opera intera al servizio della causa e dell’ideologia nazionale,
ma anche di spostare 1’attenzione dalla narrazione specifica di un evento particolare, definito nel
tempo e nello spazio, ad una invece universale e generale: quella della questione palestinese. Per
questo motivo, 1 personaggi rappresentano 1’intera societa posta al centro della discussione e della

produzione artistica, costantemente in lotta per la propria dignita e liberta®".

Emblematico, all’interno dell’opera qui presa in esame, ¢ il fatto che dalla parte israeliana siano
presentati solo tre personaggi, tutti e tre parte dell’esercito dell’Occupazione: il Governatore
Militare, anche Responsabile dei Servizi Segreti Militari, che rappresenta la leadership israeliana
nelle sue diverse forme; il cane Rambii che, portato in tribunale con 1’accusa di aver aggredito sette
persone nel corso di un solo anno, viene arruolato nelle Unita speciali subordinate all’esercito
isracliano che operano nelle “Aree Liberate”, in cui “la sua propensione a mordere potrebbe
rivelarsi utile alla societa”?®?; e Slimi, "unico personaggio che davvero evolve e cambia nel tempo.
Egli appare, infatti, prima nei panni di addetto ai controlli presso i checkpoint che separano la
Cisgiordania da Israele, un giovane pieno di disdegno, disprezzo e sospetto nei confronti dei
Palestinesi; in un secondo tempo é investigatore nelle carceri israeliane che svolge gli interrogatori
ai prigionieri politici; infine viene declassato a soldato semplice nelle pattuglie di perlustrazione che
percorrono le strade delle diverse citta palestinesi, perseguitato dall’odio, dalla paranoia e dalla
pazzia che lo sconvolgono ogni volta che si imbatte in un Palestinese®®®. Egli rappresenta, allo
stesso tempo, anche I’intero esercito israeliano che si presenta, nello scontro con 1’occupato
palestinese, da un lato onnipresente, spietato, violento, minaccioso, dotato dei piu avanzati mezzi di
repressione, mentre dall’altro € incompetente, sfortunato, timoroso e incapace di controllare la

sempre pill irrequieta popolazione palestinese®®.

Allo stesso modo, non meno indefiniti sono i personaggi della parte palestinese. In primo luogo
troviamo al-BahrT, forse unico vero personaggio del romanzo di Nasrallah che potrebbe in qualche

modo essere considerato come protagonista della vicenda, anche se secondo dei canoni che non

%9 Farag J. R., Poltics and Palestinian Literature in Exile, op. cit., p.146.
%0 Abi Samsiyya ‘I. M. e al-‘Atsan M., « Al-’ Amwag al-barriyya: Muhawila», op. cit.
%61 Elad-Bouskila A., Modern Palestinian, op.cit., pp. 91-92.
%2 Nasrallah I, Al-’Amwag al-barriyya, op. cit., p. 42.
%3 Farag J. R., Poltics and Palestinian Literature in Exile, op. cit., pp.146-47.
%4 ibid. p. 158.
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rispecchiano del tutto quelli tradizionali. Egli appare, infatti, in decine di situazioni differenti e non
sempre correlate, con eta e impieghi diversi: prima e un bambino, a cui il padre ha dato questo
nome alla nascita perché il suo destino & quello di giungere a vedere il mare di Acri®®®; poi & un
giovane a bordo di un pullman di ‘a’idin (rimpatriati), fermo presso un checkpoint al confine
israeliano per una lunga serie di controlli e perquisizioni; € inoltre un professore proveniente da
Amman, che si trova in una sala per gli interrogatori, durante il suo viaggio di visita ad alcuni
parenti a Gerusalemme?®; in seguito & anche un operaio palestinese, in passato impiegato a Haifa, e
violentemente torturato dai Servizi Segreti israeliani con 1’accusa di essere affiliato ad una qualche
organizzazione segreta di opposizione politica®®’; e ancora & un giovane prigioniero nel carcere di
Ramallah, da cui sara liberato dopo tre mesi, che fa piani per il proprio futuro finalmente all’esterno
della prigione®®; allo stesso tempo & anche un famoso cantante a cui, dopo aver subito una serie di
torture di natura psicologica, perpetuate ai danni del suo %d, ¢ stata imposto, con un’ordinanza

militare, il divieto di cantare in luoghi e festivita pubbliche fino a nuova comunicazione®®®.

Ad al-BahrT si aggiungono poi altri personaggi, maschili ¢ femminili, che, non essendo dotati di
alcuna caratterizzazione personale, fisica o psicologica, finiscono per rappresentare [’intera
comunita palestinese, che partecipa attivamente alla resistenza e alla lotta. Vi ¢ quindi ‘Umm
Muhammad, venditrice ambulante di frutta che ha perso tutti i membri della famiglia come martiri
nella guerra contro Israele ma rimane comunque allegra di fronte alla violenza giornaliera dei
soldati e non si fa scoraggiare nemmeno dall’arroganza del Governatore Militare, ma anzi lo sfida,
nonostante la sua debolezza. Rappresenta tutte le donne e le madri palestinesi che hanno sacrificato
almeno un figlio o un membro della propria famiglia nella lotta per la difesa della patria, ma
racchiude in sé anche I’intera Palestina, il suo passato e il suo futuro, ricamata all’interno dei ricchi

decori del suo abito®”°

. In uno dei diversi componimenti poetici che si intervallano al racconto di
prosa si legge, infatti: “Questo abito € nostro da prima delle raffiche del vento / E dopo le raffiche
dei carri armati / Soldato, / Questo ¢ /’abito della Palestina / E il tuo abito e questo sangue secco

sul Kaki”?™.

Un altro personaggio ritornante, che appare in diversi contesti spaziali e temporali, € il piccolo al-

Bahri. Egli compare, infatti, all’inizio della vicenda come un neonato che viene privato della sua

%% Qui I’autore gioca sul fatto che al-Bahri ¢ anche I’aggettivo derivato dal termine che si usa per indicare il mare

(bahr), traducibile quindi letteralmente come “marittimo” (Nasrallah, p.12).
%6 ibid. pp. 36-38.
%7 ibid. pp. 45-49.
%8 ibid. pp. 58-60.
289 ibid. pp. 81-86.
2% Farag J. R., Poltics and Palestinian Literature in Exile, op. cit., p.146.
" Nasrallah I, Al-’ Amwag al-barriyya, op. cit., p. 29.
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dignita e umanita nel momento in cui viene spogliato e perquisito dai soldati del checkpoint con il
sospetto che possa nascondere armi tra i suoi vestiti®’%. In seguito cresce e diventa uno degli ‘azfal
al-higara che sfidano e si prendono gioco dei soldati israeliani nel campo di al-Galaziin, sostituendo
la bandiera israeliana issata sulla tenda di controllo militare con una palestinese?”. E ancora, in un
capitolo successivo, troviamo che il piccolo al-Bahri sfida nuovamente i soldati, questa volta nel

campo di al-Dheisheh e contemporaneamente nella citta di Talkarem?’.

Proprio durante quest’ultimo incontro tra il giovane Palestinese e il soldato Slimi, avviene un
dialogo tra i due che racchiude in sé un forte connotato simbolico, che in qualche modo riassume la
percezione che le due parti hanno del conflitto. Riprendendo la conversazione gia avvenuta nel

275 tra 1o stesso Slimii e

capitolo “’ A-lam aqgtula-ka mundu ‘amayn?”” (Non ti ho ucciso due anni fa?)
al-Bahri, 1’autore svela al lettore il meccanismo di difesa che sta alla base di ogni comportamento
dei soldati israeliani. L’omicidio rappresenta per essi un tentativo di liberarsi dalla paura costante
che provano nei confronti del Palestinese, nonostante egli sia costantemente sottoposto a violenza e
controllo, e le sue uniche armi siano la pietra e il coltello, che assolutamente non possono
competere con i sistemi e le apparecchiature d’avanguardia dell’esercito israeliano. A dispetto di
cio, la pietra diventa il piu spaventoso ed efficace strumento di resistenza, che riesce a vincere
anche contro armi letali. Il soldato israeliano, percio, nonostante la sua minacciosita, la sua forza e
I’efficacia del sistema in cui opera, ¢ debole ¢ molto spesso si trasforma in motivo di delusione,
impotenza e alienazione per i propri stessi leader e per 1’establishment israeliano, che non sa piu

come gestire 1’insurrezione palestinese, dal momento che i propri soldati escono sempre sconfitti

dal confronto con la popolazione inerme?’®,

L’esempio piu significativo ed emblematico di questo é forse quello descritto nel capitolo intitolato
“Slimi yutlaqu al-nar ‘ala al-wahm!” (Slama spara all’illusione!)277. Il soldato Slimi viene colto
da una forma di pazzia mista a paranoia che lo porta a vedere sempre e ovunque qualcuno pronto ad
aggredirlo con un pugnale, e provoca in lui la perdita di contatto con la realta, con il tempo e il
luogo in cui si trova, tanto che le citta si sovrappongono nella sua mente, non si rende piu conto di
dove si trovi e non riesce piu a distinguere cio che succede davvero da cio che avviene solamente
nella sua immaginazione. Inoltre, in seguito all’attacco subito, Slimii continua a percepire la lama

del pugnale che lo tormenta nel fianco, facendolo costantemente contorcere per il dolore e per

272 ibid. pp. 23-26.
3 ibid. pp. 63-67.
2% ibid. p. 95.
275 ibid. pp. 20-22.
278 al-Munasira H., « Al-’ Amwag al-barriyya: §a‘iriyya al-takaqud, op. cit.
" Nasrallah L., Al-’Amwag al-barriyya, op. cit., pp. 87-90
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I’angoscia di un nuovo agguato. Il suo stato di ansia peggiora fino a quando, chiuso nella stanza

d’ospedale, non comincia a sparare in tutte le direzioni:

I giovani passano in direzione delle scuole, della loro semplice giornata e Sliimii li fissa. Chi puo vedere il coltello
nella tasca di chiunque tra di loro? Quello che ha messo la mano in tasca, cosa nasconde? No, non concederemo
loro I’occasione di estrarre le mani! Grida, salta per la paura, spara in tutte le direzioni: ¢a, a, ta, ta' Ora, nella
morte, sono tutti nudi e possiamo sapere cos’hanno in tasca: ¢d, a, ta, ta!

L’infermiera spinge la porta della stanza, entra, in agitazione, Slami indietreggia e cade nell’angolo abbattuto.

L’infermiera grida!

Per quanto riguarda il senso profondo del comportamento del soldato Slimi e in particolare il suo
tentativo, al culmine della follia, di sparare ad un’illusione, deriva in realta dal fatto che egli non
riconosce la presenza del Palestinese, che assume, cosi, I’essenza metaforica di un’allucinazione
nella sua testa e nelle sue convinzioni. Ma allo stesso tempo i Palestinesi sono a tutti gli effetti una
realta con cui deve avere a che fare quotidianamente, e percio, in preda alla disperazione, non puo
fare altro che sparare a questa visione per cercare di liberarsene definitivamente e liberarsi con essa

della presenza-assenza, per lui assillante, dei Palestinesi”.

Al comportamento paranoico ¢ alla paura dei soldati isracliani si contrappone, d’altra parte, la
spensieratezza con cui i personaggi palestinesi coinvolti rispondono alle provocazioni dei soldati
israeliani, che infonde all’uccisione dei Palestinesi una banalita quotidiana. L’autore evidenzia,
infatti, la frequenza e la regolarita di queste uccisioni, sottolineando 1’apparente intercambiabilita
dei diversi campi profughi e delle citta in cui sono state perpetuate terribili stragi: al-Dheisheh,
Balata, Dayr Yasin, Kafr Qasim. Si viene quindi a creare una linea di continuita spaziale e
temporale tra questi massacri che si succedono dal 1948 al presente. Per questo i personaggi messi
in scena da Nasrallah sono preoccupati di chiarire il luogo e il momento in cui sono stati uccisi e
non si curano invece del paradosso intrinseco dell’essere ancora in vita nonostante siano stati uccisi

in passato dallo stesso soldato con cui stanno conversando?®°.

Anche questa visione per cui i personaggi possono trovarsi allo stesso tempo in luoghi differenti o
continuare, nonostante siano stati uccisi, ad incontrare il proprio assassino, oppure per cui i luoghi
continuamente si confondono, si scambiano, lasciando spesso il lettore in uno stato di confusione,
puo essere considerato una caratteristica portante di una parte della produzione postmodernista.
Attraverso un processo di continua trasformazione o metamorfosi i personaggi appaiono, infatti,

sulla scena come diverse manifestazioni di un unico personaggio o di un unico ideale e di

278 ibid. p. 90.

%% Da conversazione con I’autore in data 2 dicembre 2021.

%0 Farag J. R., Poltics and Palestinian Literature in Exile, op. cit., p.158.
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conseguenza diventano completamente interscambiabili. Questo viene esteso poi anche al rapporto
che questi hanno con I’ambiente e gli oggetti con li circondano, andando spesso cosi a sfumare la
netta distinzione tra mondo interiore e esteriore, cosa che puo produrre come risultato un senso di

profonda alienazione".

Un ulteriore fattore che si ricollega allo stato dei personaggi palestinesi che, nonostante subiscano
atroci violenze e vengano uccisi ogni giorno per mano dei soldati israeliani, & come se non
morissero mai davvero, ¢ spiegato, almeno in parte, dall’utilizzo di personaggi stereotipati per
incarnare in realta la comunita palestinese nel suo insieme. L’autore rivela, infatti, che “ogni volta
che un Palestinese viene ucciso, torna in vita in un altro essere umano che assomiglia alla prima
vittima, e per questo Israele non riesce a mettere un punto alla fine della riga”zgz. Ovvero, I’autore
intende qui suggerire che finché ci sara qualcuno che porta avanti la lotta e che si fara carico della
memoria delle stragi e degli scontri del passato, Israele sara come perseguitata, perché non riuscira
mai a porre una fine alla questione e a sconfiggere in modo definitivo questa popolazione
resiliente?®®. Percio, le forze israeliane sentono di essere sempre in uno stato di confronto con il
passato, che si ripresenta davanti ai loro occhi, in modo ciclico e ossessivo, e si ripete sempre
uguale a se stesso, ogni volta che tentano di fare un nuovo progetto per il futuro. Tutte le guerre e le
stragi del passato sono sempre presenti, ed € come se 0gni NUOVO Massacro contenesse e rievocasse

quelli precedenti in una catena senza fine®®*.

La descrizione delle violenze, degli scontri e delle continue uccisioni inserita in al-’Amwag al-
barriyya, contribuisce anche alla creazione di un’immagine dello Stato di Isracle che, nonostante il
poderoso apparato di sicurezza, repressione e controllo militare di cui & dotata, si presenta come
altamente insicuro ed instabile, impotente addirittura davanti al comportamento di bambini
dispettosi 0 donne anziane che sfidano le istituzioni. Nasrallah mette in evidenza, per esempio,
come gli Israeliani abbiano eretto mura non solo attorno ai campi profughi palestinesi per poterli
isolare e quindi controllare, ma anche e soprattutto attorno alle proprie colonie e citta, divenendo
cosi essi stessi a tutti gli effetti prigionieri della loro paura e della loro paranoia costante?®>. E sulla
stessa linea si pone anche la descrizione dello Stato di Isracle come “una nazione che vive in una

stanza di terapia intensiva, circondata da tutti questi apparecchi! Hanno paura che, se uno di essi

81 Meyer S. G., The Experimental Arabic Novel, op. cit., pp. 181-82.
%82 Da conversazione con I’autore in data 2 dicembre 2021.
283 1
ibid.
284 al-Munasira H., « Al-’ Amwag al-barriyya: §a‘iriyya al-takaqud, op. cit.
8 Nasrallah L., Al-’Amwag al-barriyya, op. cit., pp. 92-93.
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venisse danneggiato, la nazione morirebbe! O & come se potesse vivere solo nell’incubatrice di

plastica per i bambini nati prematuri!”?%®,

E evidente, percid, come al-’Amwag al-barriyya non si limiti semplicemente a rappresentare o
registrare la sofferenza del popolo palestinese ma si faccia anche portavoce dei suoi successi e delle
sue conquiste, nonostante le innumerevoli difficolta a cui é sottoposta quotidianamente. E da questa
presentazione emerge come, sebbene dovrebbe essere naturale che la parte piu potente, oppressiva e
superiore dal punto di vista militare trionfi, sono proprio le vittime a diventare i veri vincitori ed
eroi della narrazione, mentre i soldati sono continuamente umiliati e sconfitti*®’. Questa visione &
certamente riconducibile alla concezione trionfalistica, tipica della “Letteratura di resistenza”, a cui
al-’Amwag al-barriyya appartiene, dell’eroe-martire che lotta e muore per la giustizia e la dignita
del popolo palestinese. La “Letteratura dell’Intifada”, infatti, come espressione artistica di una
sollevazione popolare spontanea scoppiata a coronamento di decenni di resistenza attiva contro
I’occupazione israeliana, vede lo sviluppo e il rafforzamento della dicotomia eroismo-vittimismo,
che trasforma la condizione tragica delle vittime palestinesi in eroismo, e le sporadiche conquiste
conseguite dalla popolazione inerme contro I’apparato di repressione isracliano in grandiose vittorie

.2
contro I"oppressione”®,

All’interno del romanzo preso in esame, questo ribaltamento dei rapporti di forza si esprime
attraverso la contrapposizione che vede da un lato la diversificata ma comunque unita resistenza
palestinese, che si manifesta quotidianamente nelle sue molteplici forme, profondamente radicate
nella terra e nella coscienza identitaria della popolazione; mentre dall’altro c’¢ la macchina
dell’oppressione militare, malata di fame di uccidere, spinta da una forza assetata di sangue e di
massacri e spogliata di qualsiasi valore umano, ma che allo stesso tempo ha paura dei vivi cosi
come dei morti®®. In qualche modo, quindi, I’intera opera di Nasrallah & pervasa da una poetica

ottimista, che si sovrappone alla dimensione storica, e che sottolinea I’inevitabilita della vittoria

finale degli oppressi®®.

%6 ibid. p.33.
%87 Abti Samsiyya ‘I. M. e al-‘Atsan M., « Al-’ Amwag al-barriyya: Muhawila», op. cit.
%88 Sibilio S., «Il romanzo palestinese», op. cit., pp. 517-18.
289 al-Til Sahir, «Bayn “Al-’ Amwag al-barriyya” wa “Al-zaman al-asfar”», da corrispondenza privata con I’autore, in
data 25 dicembre 2021.
20 Abi Samsiyya ‘T. M. e al-‘Atsan M., « Al-’ Amwag al-barriyya: Muhawila», op. cit.
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3.5 Le sfide della traduzione

La traduzione di un testo letterario dall’arabo all’italiano presenta non poche sfide, che riguardano
svariati ambiti, da quello linguistico e lessicale, a quello grammaticale e sintattico. In particolare al-
‘Amwag al-barriyya di Ibrahim Nasrallah, vista la complessita dell’opera e la ricchezza delle sue
forme, ha suscitato tutta una serie di difficolta e dubbi sulle strategie piu adatte da adottare per
affrontare al meglio la sua traduzione integrale. Da un lato c’era, infatti, il desiderio di mantenere
intatta la poeticita e il ritmo fortemente musicale del testo originale, mentre dall’altro quello di
rendere al meglio il senso dell’opera in italiano, in modo da renderne il piu piacevole possibile la
fruizione. Per questo motivo, laddove possibile, si e preferito mantenersi fedeli al testo originale,
conservando accostamenti di parole e immagini spesso inusuali e talvolta addirittura oscuri nel loro

significato, ma che ben riflettono la natura della lingua e dello stile utilizzati dall’autore.

Una delle prime scelte da fronteggiare nella traduzione di al- ' Amwag al-barriyya é stata quella della
resa dei nomi, sia dei personaggi che dei luoghi. Per quanto riguarda il primo caso, si é scelto di
mantenere il nome scritto in traslitterazione scientifica, in modo da conservare la pronuncia il piu
vicina possibile a quella originale araba. Per questo motivo si incontrano al-Bahri, 1’unico nome per
il cui significato viene fornita una spiegazione, dal momento che nel suo nome, che significa
letteralmente “marittimo™, & racchiuso il suo destino, quello di raggiungere il mare ad Acri, in
Palestina; "Umm Muhammad; Slami; Rambia. Dal punto di vista, invece, dei toponimi la scelta si ¢
diretta in una duplice direzione. Da un lato, si & optato per la traduzione per tutti quei nomi di luogo
che possiedono un corrispettivo consolidato nella lingua italiana. Troviamo, percio, Gerusalemme
(al-Quds), Beirut (Bayriit), Damasco (Dimaiq), Galilea (al-Galil), Tiberiade (Tibariyya), Acri
(‘Akka), Ramallah (Ramallah) e altri che ricorrono svariate volte nella descrizione topografica della
Palestina. Dall’altro lato, invece, sono molto frequenti nomi di luoghi non comunemente noti in
italiano e per i quali si é scelto di mantenere la traslitterazione scientifica del nome, accompagnata
anche da un brevissimo inquadramento topografico inserito in nota a pié pagina. Troviamo, percio,
riferimenti al massacro di Dayr Yasin avvenuto nella notte tra 1’8 e il 9 aprile del 1948, al campo
profughi di Balata, situato nei pressi della citta di Nablus, al campo profughi di al-Dheisheh, a sud

di Betlemme, al campo di al-Galazin, situato nel Governatorato di Ramallah.

Una scelta analoga é stata effettuata per quanto riguarda le espressioni idiomatiche, estremamente
frequenti in arabo, utilizzate in contesti ben definiti e che rappresentano veri e propri realia (termini

che esistono esclusivamente nella lingua in questione e che sono percio strettamente collegati a
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quella data cultura). Per questo motivo si & scelto di interpretarle come prestito culturale®®* e di
mantenerle fedeli al testo originale, traslitterandole in corsivo e spiegandone il significato letterale e
I’uso specifico in nota. Si trovano, per esempio “Ism Allah ‘alayka’ che letteralmente significa “Il
nome di Allah sia su di te” e viene usato per infondere coraggio; “’In $a’ Allah ”, letteralmente “Se
Dio vuole”, & una delle formule piu comuni nella vita quotidiana per esprimere un augurio di
qualsiasi tipo; “ ‘Alayka al-salam”, con il significato di “La pace sia su di te”, viene usato in risposta
alla tradizionale formula di saluto; “Ya ttkum al-‘afiya”, letteralmente “Che dio ti dia la forza”,
frequente formula di ringraziamento presente nel dialetto levantino e soprattutto palestinese. Si
trovano, inoltre, alcuni epiteti che vengono usati per rivolgersi ad una persona con diverse
accezioni, come ad esempio Aalt-7, letteralmente “zia materna”, che viene utilizzato per parlare con
una donna piu anziana dimostrandole rispetto ma anche affetto, oppure ibn-i o bint-i, letteralmente
“figlio mio” e “figlia mia”, utilizzati al contrario da un adulto per rivolgersi ad una persona piu
giovane con un tono premuroso e materno. Ce ne sono poi altri che hanno un contesto d’uso
completamente differente, come Aawaga, termine usato in contesto colloquiale per indicare gli
stranieri e che nel caso specifico in cui viene pronunciato nel romanzo assume un doppio valore di
ironia: quello di identificare il soldato israeliano come straniero e discendente dei colonizzatori

europei e quello di rivolgersi a lui con un tono di rispetto profondamente sarcastico-.

Un altro contesto in cui e stata applicata la stessa idea di mantenere i termini in traslitterazione in
corsivo accompagnati da una breve spiegazione in nota € quello dei termini dotati di una forte
connotazione culturale palestinese, e per i quali non & possibile trovare una traduzione che
mantenga intatto questo portato. Tale scelta ¢ stata applicata percio a termini dell’ambito semantico
del vestiario tradizionale, come qumbaz, abito maschile, kitta e ‘aqal, che insieme costituiscono il
pit diffuso copricapo popolare, 0 anche con termini piu comuni nella modernita, come zanniiba,
che indica qualcosa di simile a ciabatte infradito. All’ambito del vestiario si aggiunge poi quello
musicale, con il nome di uno degli strumenti piu rappresentativi della musica araba, 1’ ‘ud; quello di
un tradizionale genere di poesia cantata popolare, come la migana; e il termine che indica uno balli

tradizionali tipici del Levante e soprattutto della Palestina, la dabke.

Altre sfide affrontate durante la traduzione di al- ' 4mwag al-barriyya hanno riguardato soprattutto il
tentativo di rendere in italiano i proverbi. Appare chiaramente, infatti, come in ogni lingua il
proverbio rappresenti un’espressione fissa, tratta dalla saggezza popolare, che si puo utilizzare in

determinate situazioni. All’interno dell’opera presa in esame, l’autore utilizza per due volte

#1 Dickins J., Hervey S., e Higgins I., Thinking Arabic Translation. A course in translation method: Arabic to English,
Seconda edizione, Routledge, 2017, p. 39.
%2 Nasrallah L., Al-’Amwag al-barriyya, op. cit., p. 75-80.
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I’espressione “Ya/liq min al-sabah miliiinayn”, per indicare, non senza una nota d’ironia, il numero
di abitanti di Israele nel 1987 e sottolineare il fatto che si assomigliano molto gli uni con gli altri.
Questa frase infatti, che letteralmente significa “(Dio) crea due milioni di persone dalla
somiglianza” ¢ una reinterpretazione del proverbio arabo “Yazliq min al-sabah "arba in” (“Dio
crea quaranta persone dalla somiglianza), che si usa in contesti in cui Si viene a creare della
confusione tra due o piu persone, dal momento che si assomigliano tra loro. Non é stato possibile
mantenere una traduzione letterale di questo modo di dire, poiché rappresenta una forma culturale
profondamente radicata nell’immaginario arabo tradizionale, e si e, percio, preferito fare ricorso ad
un’espressione alternativa in italiano: “Dio vi ha fatto in due milioni con lo stampino”, che se da un
lato si allontana in modo evidente dalla formula originale, dall’altro riesce ad esprimere comunque

un significato affine, in una maniera che appaia comprensibile ad un lettore italofono.

Un’ulteriore sfida affrontata nella traduzione ¢ stata il tentativo di conservare il piu possibile la
poeticita del testo originale. Il linguaggio di Ibrahim Nasrallah possiede, infatti, una natura
fortemente evocativa, con un uso di accostamenti di parole innovativi e inusuali, metafore,
personificazioni e altre figure retoriche, che contribuiscono alla creazione di immagini dal
significativo potere suggestivo. L obiettivo di alcune delle scelte compiute nella traduzione é stato
quello di mantenere questo carattere della lingua, nonostante sia spesso inevitabile una parziale
translation loss, vale a dire la perdita di alcune caratteristiche rilevanti sotto diversi punti di vista:
del ritmo e della musicalita del testo originale, del suono della lingua, della sua pronuncia, del
valore lessicale specifico di alcuni termini?®®. Anche per ridurre al massimo questa perdita di
poeticita si & scelto di conservare, entro i limiti del possibile, le strutture originali, soprattutto nei
componimenti poetici presenti nel romanzo, operazione resa parzialmente meno complessa dalla
scelta dell’autore di utilizzare il verso libero, senza la presenza di rime o altre forme stilistiche

particolari.

L’unica problematica che non si € potuto risolvere in modo soddisfacente nella traduzione italiana
de “Le onde terrestri” ¢ stata la resa diversa dell’arabo standard e della parlata colloquiale
palestinese, inserita dall’autore in alcuni dialoghi e componimenti poetici. Nella versione italiana,
infatti, non e stato in alcun modo possibile mettere in evidenza questa differenza di registro
linguistico e di conseguenza tutto appare espresso allo stesso modo. Per questo motivo si e
comunque deciso di evidenziare la presenza delle forme dialettali all’interno del testo con note a pié
pagina esplicative. In alcuni casi, la presenza di un termine o di un’espressione colloquiale ¢ stata

segnalata in nota dallo stesso autore, come il fatto che "'Umm Muhammad utilizzi il termine

23 ihid. p. 18.
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dialettale zalamt-z, piuttosto che zawg-z, per parlare del proprio marito, morto martire nella lotta
contro Israele?®*. Ma ancora piu significativo & il caso del componimento poetico che compone il
capitolo “Al-Bahri ‘ala $ati’ ‘Akka” (“Al-BaliT sulla spiaggia di Acri”)*®®, interamente in dialetto
levantino, che nella traduzione non mostra alcuna differenza di registro rispetto al resto delle altre

poesie scritte invece in arabo standard.

2% Nasrallah L., Al-’Amwag al-barriyya, op. cit., p. 53.
2% ibid, pp. 108-109
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Conclusioni

Nel presente lavoro di tesi e nell’analisi effettuata nei capitoli che la compongono sono emersi
diversi spunti di riflessione e tematiche che si e cercato di affrontare nella maniera il piu esaustiva e
completa possibile. In modo particolare, come annunciato fin dall’inizio, 1’obiettivo primario della
ricerca era quello di approfondire lo studio della letteratura palestinese contemporanea, con
un’attenzione particolare alla “Letteratura dell’Intifada” ed al genere del romanzo, riconducibile alla
postmodernita letteraria. La scelta di incentrare, inoltre, ’intero lavoro sulla traduzione di al-
‘Amwag al-barriyya (“Le onde terrestri”) di Ibrahim Nasrallah, opera non ancora tradotta dall’arabo
in alcuna lingua straniera, € stata dettata dal desiderio non solo di renderne fruibili il testo e il
contenuto in lingua italiana ma anche di utilizzarla come il perno attorno al quale sviluppare una

disamina della produzione letteraria dell’Intifada.

Per questo motivo, I’intera tesi ¢ stata strutturata con un movimento dal generale al particolare, in
modo tale da addentrarsi nelle trame dell’opera in maniera graduale e a partire da considerazioni
generali sullo sviluppo della letteratura palestinese in quegli anni turbolenti. Da qui, percio, la scelta
di aprire il primo capitolo con una breve ma dettagliata introduzione storico-politica che toccasse gli
avvenimenti che hanno costituito un punto di svolta assolutamente centrale non solo per
I’evoluzione del contesto sociale ma anche immancabilmente per lo sviluppo dell’ambito artistico e
letterario palestinese moderno e contemporaneo. | paragrafi che seguono, poi, introducono e
approfondiscono un’analisi che si sviluppa in parallelo agli eventi introdotti precedentemente, con
I’obiettivo di contestualizzare i cambiamenti a cui si € assistito nella produzione letteraria di prosa
in seguito alla Nakba, alla Naksa e alla Prima Intifada. Soltanto una volta delineati i principali punti
salienti e le tematiche caratteristiche dell’ "Adab al-mugawama, dell’ "Adab al-Intifada e delle
influenze ricevute dai generi ereditati dalla letteratura occidentale, si € potuto passare ad un

approfondimento sulla vita e sulle opere di Ibrahim Nasrallah.

Al-"Amwag al-barriyya ¢ una delle prime opere di prosa dell’autore e per questo motivo costituisce
inevitabilmente un chiaro punto di riferimento per tutti i suoi lavori successivi, che si formano, nella
maggior parte dei casi, attorno a simili processi di sperimentazione, ibridazione e fusione tra generi
letterari ed artistici . E proprio con questi obiettivi in mente che si & sviluppata 1’analisi che occupa
I’intero terzo capitolo di questa tesi. In particolare, il romanzo tradotto ed analizzato ha presentato
alcune problematiche dal punto di vista formale e stilistico che di conseguenza hanno costituito il
focus centrale della ricerca. In primo luogo, si ¢ cercato di dimostrare I’assoluta unicita dell’opera
nel contesto della Letteratura dell’Intifada. Anche solo in riferimento alla data di elaborazione e
pubblicazione, salta subito all’occhio il fatto che effettivamente il romanzo ¢ stato completato mesi
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prima del dicembre 1987, data ufficiale dello scoppio della Prima Intifada. Nonostante questo,
I’opera ne anticipa tanto accuratamente e precisamente le principali dinamiche, che, sin dal
momento della sua prima comparsa sulla scena dell’editoria palestinese e araba, ha suscitato grande
dibattito proprio per la sua natura premonitrice. Al di la del fatto che lo sia stata davvero o che
semplicemente abbia rappresentato, attraverso un linguaggio artistico, eventi e condizioni ormai
troppo maturi per non rendersi conto dei loro naturali sviluppi, appare evidente che al- Amwag al-
barriyya incarni alcune delle principali istanze e caratteristiche dell’’Adab al-Intifada e percio non

ne puo in alcun modo essere esclusa.

In secondo luogo, € stato necessario evidenziare e dimostrare come 1’opera analizzata nelle pagine
di questa tesi possa essere considerata un esempio del genere del romanzo postmodernista. Tra i
principali elementi presi a sostegno di quest’idea compaiono proprio la struttura di al- ' Amwag al-
barriyya, interamente basata sull’intenso processo di ibridazione e sul continuo dialogo tra diverse
forme artistiche e letterarie, da quelle di derivazione occidentale a quelle invece tradizionalmente
arabe. Questa sovrapposizione di tecniche formali e stilistiche, infatti, lo rende un romanzo non
convenzionale, assimilabile quasi ad una raccolta di racconti brevi indipendenti tra loro, un’opera
che trascende ogni categorizzazione e che proprio per questo motivo rispecchia perfettamente la

natura fluida e frammentata del postmodernismo.

In terzo luogo, si e voluto dimostrare anche che al-’Amwag al-barriyya si struttura interamente
attorno ad un continuo fluire di scene apparentemente disconnesse 0 non completamente
interconnesse tra loro che dipendono dall’alternarsi sulla scena dei personaggi principali.
All’interno del romanzo di Ibrahim Nasrallah si assiste, infatti, da un lato alla scomparsa
dell’egemonia dell’eroe, dall’altro alla stereotipizzazione dei personaggi. Se il primo elemento
produce inevitabilmente uno stile narrativo maggiormente polifonico e quindi frammentato, il
secondo consiste, invece, nel non fornire una vera e propria particolarizzazione dei personaggi, ma
al contrario utilizzarli come strumento per la generalizzazione del messaggio rivoluzionario
dell’Intifada. Al-Bahri, 'Umm Muhammad e il piccolo al-Bahr con sua mamma da una parte, e
Slimi e Rambii dall’altra, incarnano percio il perpetuo scontro tra il bene e il male, I’oppresso e
I’oppressore, la popolazione inerme e 1’apparato repressivo d’avanguardia, Palestina e Israele. Un
conflitto che si protrae ormai senza fine da decenni, ma che, raffigurato dalla completa
intercambiabilita dei personaggi palestinesi, incarna il sumid (determinazione) di un popolo che
porta avanti una lotta apparentemente senza speranza ma che nonostante tutto riesce molto spesso a
assumere il ruolo di eroe-martire che lotta e muore per riconquistare la giustizia e la dignita per il

suo popolo.

156



Bibliografia

Abi Bakr Walid, «Ba‘d al-tahawwulat al-hassa fi-l-riwaya al-filastiniyya al-gadiday», Tabayyun,
volume 2 (2012), pp.135-150.

Abu-Manneh Bashir, «Palestinian Trajectories: Novel and Politics since 1948», Modern Language

Quarterly, volume 75 (dicembre 2014), pp. 511-539.

, The Palestinian Novel - From 1948 to the Present, Cambridge University Press, 2016.

Abu-Remaileh Refqga, «Country of Words: Palestinian Literature in the Digital Age of the
Refugee», Journal of Arabic Literature, volume 52 (autunno 2021), pp.68-96.

Abi Samsiyya ‘Isa Muhammad e al-‘At$an Mahmid, « Al-’ Amwag al-barriyya: Muhawila fi tagrib
Sakl fannt gadid», Universita di Birzeit, da corrispondenza privata con I’autore, in data 25
dicembre 2021.

Abi Sihab Rami, «Al-Nakba fi riwayat “Zaman al-huyil al-bayda’> li-Ibrahim Nasrallah: al-
mutahayyil wa al-wa T al-tarihi», Al-Magalla al- ‘arabiyya li-l- ‘ulim al-’insaniyya, volume
38 (2020), pp.249-280.

Azzam Samira, Qisas ‘uhra, Dar al-tali‘a Beirat, 1956.

, Palestinese! E altri racconti, A cura di Wasim Dahmash, 3% ed., Edizioni Q -Roma, 2014.

Baylouny Anne Marie, «The Palestinian Intifada», In The International Encyclopedia of Peace,
New York and Oxford, Oxford University Press, 2010.

Bockel Alain, «L’autonomie palestinienne: la difficile mise en oeuvre des accords d’Oslo-
Washington», Annuaire francais de droit international, volume 40 (1994), pp. 261-286.

Boyali Aysegiil, «\Wanted Dead or Alive: Bare Life, Non-Grievability and Spectrality in lbrahim
Nasrallah’s Prairies of Fever», Critique: Studies in Contemporary Fiction, 2019.

Camera D’ Afflitto Isabella, Cento anni di cultura palestinese, Carocci, 2007.

Dickins James, Hervey Sandor, e Higgins lan, Thinking Arabic Translation. A course in translation
method: Arabic to English, Seconda edizione, Routledge, 2017.

Eagleton Terry, Jameson Fredric e Said Edward W., Nationalism, Colonialism and Literature,
University of Minnesota Press, 1990.

El-Hussari Ibrahim A., «The Other Version of the Story: National Identity in the Modern
Palestinian Novel», Athen Journal of Philology, volume 3 (settembre 2016), pp. 145-158.

Elad-Bouskila Ami, Modern Palestinian Literature and Culture, Routledge, 1999.

Elayyan Hani, «Three Arabic Novels of Expatriation in the Arabian Gulf Region: Ibrahim

157



Nasrallah’s Prairies of Fever, Ibrahim ‘Abdalmagid’s The Other Place, and Sa‘td al-
San‘Gsi’s Bamboo Stalk», Journal of Arabic and Islamic Studies, volume 16 (2016), pp.85-
98.

Farag Joseph R., Poltics and Palestinian Literature in Exile - Gender, Aesthetics and Resistance in
the Short Story, 1.B. Tauris & Co. Ltd, 2017.

Gabra Gabra Ibrahim, Al-Bi r al- ila: fusiil min sira datiyya, Batrit, Dar al-adab, 2009.

Gregory Fox Rachel e Qabaha Ahmad, Post-Millennial Palestine: Literature, Memory, Resistance,
Liverpool University Press, 2021.

Gresh Alain, The PLO: The struggle within: towords an independent Palestinian state, Zed Books,
1985.

Harlow Barbara, Resistance Literature, Methuen, Inc., 1987.

Hassan Salah D., «Nation Validation: Modern Palestinian Literature and the Politics of
Appeasement», Social Text, volume 2 (2003) pp. 7-23.

Heacock Roger, Of Time and Spaces in Palestine: the Flows and Resistances of Identity, Institut
Francais du Proche-Orient, 2008.

Halifa Sahar, ‘Abbad al-sams, al-Quds, Dar al-katib, 1980.

, La porta della piazza, Tradotto da Piera Redaelli, Jouvence, 2002.

, La svergongata: diario di una donna palestinese, Tradotto da Piera Redaelli, Firenze,
Giunti Barbera, 1989.

, Al-Subbar, Bairut, Dar Ibn Rusd, 1978.

Hroub Khaled, Hamas: A Beginner’s Guide, Pluto Press, 2006.

al-Tla Zak1, Hitan min al-dam, al-Quds, Ittihad al-kitab al-filastiniyyin, 1990.

Jayyusi Salma Khadra, Anthology of Modern Palestinian Literature, Columbia university Press,
1994,

Kanafani Gassan, “’Adab al-mugawama fi Filastin al-mujtalla 1948-1966 ", Dar mansiirat al-

Ramal, 1966.

, Rigal fi-1-sams, Beirut, 1963.

Leopardi, Francesco Saverio. The Palestinian Left and Its Decline: Loyal Opposition. Palgrave
Macmillan, 2020.

Lukacs George, The historical Novel, Tradotto da Hannah and Stanley Mitchell, Boston, Beacon
Press, 1963.

Mattar Karim, «Out of time: colonial history in Ibrahim Nasrallah’s Time of White Horses»,
158



Journal of Postcolonial Writing, volume 50 (2014), pp. 176-188.

Mattar Philip, «United Nation Security Council Resolutions 242 and 338», In Encyclopedia of The
Palestinians, 2005, pp. 505-6.

Mckean Parmenter Barbara, Giving Voice to the Stones: Place and Identity in Palestinian
Literature, University of Texas Press, 1994.

Meyer, Stefan G. The Experimental Arabic Novel: Postcolonial Literary Modernism in the Levant.
State University of New York Press, 2001.

Mir Salam, «Palestinian Literature: Occupation and Exile», Arab Studies Quarterly, volume 35
(primavera 2013), pp. 110-129.

al-Mubarokah Miftah, «Al-Sahsiyya al-ra’isiyya fi al-riwaya “’ A ‘ras Amina” bi-qalam Ibrahim
Nasrallah (dirasa saykilagiyya al-’adabiyya ‘inda Abraham Masli)», Gami‘a Tiling Aging
al-islamiyya al-hukumiyya, 2019.

al-Munasira Husayn, « Al-’ Amwag al-barriyya: §a‘iriyya al-takaqud (Dawla gurfa al-‘inaya al-
murakkaza ... wa al-tifl alladi 1a yamit bi-rasasa wahida)», Garida al-Gazira, 15 giugno
1997.

al-Musawi Mubhsin Jassim, The Postcolonial Arabic Novel: Debating Ambivalence, Bril, 2003.

al-Mutawakkil Taha, Al-Raml wa al-af“a: sira katst ‘ut mu ‘taqala Ansar 3, Al-hi’a al-‘amma li-
qusir al-taqafa al-Qahira, 2010.

Nasrallah Ibrahim, Al-' Amwag al-barriyya, al-tab‘a al-‘arabiyya al-Sadisa 2016, Al-Dar li-I- ‘ulim
nasirin, 1988.

, Barart al-humma, Tradotto da Leonardo Capezzone, Roma, Edizioni Lavoro, 2001.

, Dentro la notte. Diario palestinese, Tradotto da Wasim Dahmash, Ilisso, 2004.

———, Qanadil Malik al-Galil, Al-Dar al-‘arabiyya li-I- ‘ultim nasirtn, 2012.

, Al-Sira al-ta’ira: "aqgall min ‘adiow, aktar min sadiq, al-tab‘a al-taniyya, Al-dar al-

‘arabiyya li-I-‘ulim nasirtn, 2012.
, Specchi degli Angeli, Tradotto da Wasim Dahmash, Edizioni Q, 2019.

, Taht sams al-daha, Al-Dar al-‘arabiyya li-I-‘ulim nasirtn, 2004.

, Tifl al-mimhah, Al-Dar al-‘arabiyya li-1-“ulim nasirtin, 2000.

, Tulatiyyat al-"agras, Al-Dar al-‘arabiyya li-I-uliim nasirtin, 2019.

, Tuytir al-hadar, Al-Dar al-‘arabiyya li-I-‘ulim nasirtn, 1996.

, Zaman al-huyiil al-bayda’(Time of White Horses), Tradotto da Nancy Roberts, Al-

Mu’assasa al-‘arabiya li-I-dirasa wa-I-nashr, 2007.
159



, Zaytiun al-Sawari ‘, Al-Dar al-‘arabiyya li-1-‘ulim nasirtan, 2002.

, Arwah Kilimangari, Dar Blumzburi, Mu’assasat Qatar li-I-nasar, 2015.

, 'A ras Amina, Al-Dar al-‘arabiyya li-1-‘ultim nasiriin, 2004.

Neuwrith Angelika, Andreas Pflitsch, e Barbara Winckler. Arabic Literature: Postmodern
Perspectives. Saqi, 2010.

O’Ballance Edgar, The Palestinian Intifada, Macmillan Press LTD, 1998.

Pappe Ilan, A History of Modern Palestine, Second Edition, Cambridge University Press, 2006.

Peters Joel e Newman David, The Routledge Handbook on the Israeli-Palestinian Conflict,
Routledge, 2013.

al-Qasrawi Maha Hasan Ysef, «Al-Nass al-’adabi bayn mustalahay al-tadahul wa al-tarasul:
Riwaya “Barari al-humma” li-Ibrahim Nasrallah namiidagan», Magalla al-gami ‘a al-
islamiyya, volume 18 (2010), pp. 1005-1029.

Said Edward W., The Politics of Dispossession The struggle for Palestinian Self-determination,
1969-1994, Vintage Books, 1994.

Salih Fahri, «Al-Riwaya al-filastiniyya fi-l-waqt al-rahin: "i8ara», Magalla al-dirasat al-filastiniyya,
volume 5 (1995), pp. 157-167.

Saloul Ihab, Catastrophe and Exile in the Modern Palestinian Imagination - Telling Memories,
Palgrave Macmillan, 2012.

Sayigh Yezid, Armed Struggle and the Search for State: The Palestinian National Movement 1949-
1993, Oxford University Press, 1997.

Shibli Adania, Sensi, Tradotto da M. Ruocco. Argo, 2007.

Sibilio Simone, «Il romanzo palestinese del nuovo millennio», In Giuseppe Di Giacomo e Ugo

Rubeo (a cura di), Il romanzo del nuovo millennio, di Mimesis, Milano 2020, pp. 517-52.

, Nakba. La memoria letteraria della catastrofe palestinese, 2° ed., Edizioni Q -Roma, 2015.

, «Sulla vetta del Kilimangiaro con Ibrahim Nasrallah . Dovere di testimonianza e
intertestualita in un nuovo “atto” della Commedia Palestinese (Al-malhah al-filastiniyya)»,
A cura di Maria Avino, Ada Barbaro, e Monica Ruocco, Qamatiyyat: oltre ogni fronteira
tra letteratura e traduzione, Pubblicazioni dell’Istituto per I’Oriente C.A. Nallino, n. 121
(2020), pp. 463-88.

Sulaiman ‘Abd al-Halim, «Ibrahim Nasrallah : *Afqar al-huwiyyat hiyya allati naritu-ha bi-kum al-
wiladay», ‘Ahbar al-adab, 3 giugno 2019.

Taha Ibrahim, The Palestinian Novel: A Communication Study, Routledge, 2002.
160



Tessler Marc, «Intifada 1987-1993», In Encyclopedia of The Palestinians, 2005, pp. 224-232.

al-Til Sahir, «Bayn “Al-’amwag al-barriyya” wa “Al-zaman al-asfar”», da corrispondenza privata
con ’autore, in data 25 dicembre 2021.

Taqan Fadwa, Rikla gabaliyya, rihla sa ‘ba: sira dariyya, Amman, Dar al-Suriq li-l-nasar wa al-
tawzi’, 1985.

al-'Umr1 Hadiga e Bulgasimi Mabriika, «Iqa‘ al-zaman fi riwaya “Al-’amwag al-barriyya” li-
Ibrahim Nasrallahy, Mudakkira Mastir, Gami‘a Muhammad Hider Biskra, 2020.

al-Yusif Yusif, « Al-’ Amwag al-barriyya Riwaya sinama’iyya tu’assisu li-namt kitabi gadid»,

Mudaqgiq, da corrispondenza privata con 1’autore, in data 25 dicembre 2021.

161



Sitografia

Abii al-Nasr Muna, Ibrahim Nasrallah : dakirat al-riwaya al-filastiniyya tatahadda Ben Giryiin wa
al-nisyan, “Al-‘ayn al-’ihbariyya”, 25 aprile 2018, https://al-ain.com/article/ibraheem-nasr-
allah-novels, consultato 9/11/2021.

, Limada yaktubu Ibrahim Nasrallah?, “al-gurﬁq”, 2 aprile 2018,

https://www.shorouknews.com/columns/view.aspx?cdate=30042018&id=756df793-6807-

43eb-bb34-970d2a0fb519, consultato 9/11/2021.

Di Rienzo Alessandro e Tofeile Noha, CULTURA. Ibrahim Nasrallah, lo scrittore palestinese che

difende la coscienza del mondo, “Pagine Esteri: Medioriente, Africa, Mediterraneo, il

mondo”, 14 maggio 2021, https://pagineesteri.it/2021/05/14/medioriente/intervista-a-

ibrahim-nasrallah-scrittore-palestinese/, consultato 31/10/2021.

Gamal Amira, Al-Malhah al-filastiniyya min al-bidaya wa hatta al-nihdya, “* Amin”, 5 maggio
2017, https://www.ammonnews.net/article/312859, consultato 7/11/2021.

Gam ‘a Farag Maryam, Ibrahim Nasrallah li- “al-Bayan”’: kutubuna hiyya nahnu ... ’innaha
ahasisunda wa ru’'and, “al-Bayan”, 1 aprile 2018, https://www.albayan.ae/five-
senses/dialogue/2018-04-01-1.3226201, consultato 9/11/2021.

Lea Richard, Writing of Jordan, dreaming of Palestine, “The Guardian”, 29 gennaio 2007,

https://www.theguardian.com/books/2007/jan/29/voicesofprotest.jordan, consultato
5/1/2022.

Micalusi Cristina, CULTURA: Sensi di Adania Shibli, “NENA Near East News Agency”, 29 luglio
2014, http://nena-news.it/cultura-sensi-di-adania-shibli/, consultato 22/10/2021.

Nasrallah Ibrahim, Filastin: dakira la tamit wa la yustbu-ha al-nisyan, “al-Jazeera.net”, 25 maggio
2008,
https://www.aljazeera.net/opinions/2008/5/25/%D9%81%D9%84%D8%B3%D8%B7%D9
%8A%D9%86-%D8%B0%D8%A7%D9%83%D8%B1%D8%A9-%D9%84%D8%AT-
%D8%AA%DI%85%D9%88%D8%AA-%D9I%88%D9%84%D8Y%AT-
%D9%8A%D8%B5%D9%8A%D8%A8%D9I%87%D8%AT7-2, consultato 10/11/2021.

Sukri Rasid, Al-Riwaya al-filastiniyya bayn al-gurba wa al-igtirab, “Al-Quds al-‘arabi”, 6 gennaio
2020,
https://www.alquds.co.uk/%D8%A7%D9%84%D8%B1%D9%88%D8%A7%D9%8A%D8
%A9-

162


https://al-ain.com/article/ibraheem-nasr-allah-novels
https://al-ain.com/article/ibraheem-nasr-allah-novels
https://www.shorouknews.com/columns/view.aspx?cdate=30042018&id=756df793-6807-43eb-bb34-970d2a0fb519
https://www.shorouknews.com/columns/view.aspx?cdate=30042018&id=756df793-6807-43eb-bb34-970d2a0fb519
https://pagineesteri.it/2021/05/14/medioriente/intervista-a-ibrahim-nasrallah-scrittore-palestinese/
https://pagineesteri.it/2021/05/14/medioriente/intervista-a-ibrahim-nasrallah-scrittore-palestinese/
https://www.ammonnews.net/article/312859
https://www.albayan.ae/five-senses/dialogue/2018-04-01-1.3226201
https://www.albayan.ae/five-senses/dialogue/2018-04-01-1.3226201
https://www.theguardian.com/books/2007/jan/29/voicesofprotest.jordan
http://nena-news.it/cultura-sensi-di-adania-shibli/
https://www.aljazeera.net/opinions/2008/5/25/%D9%81%D9%84%D8%B3%D8%B7%D9%8A%D9%86-%D8%B0%D8%A7%D9%83%D8%B1%D8%A9-%D9%84%D8%A7-%D8%AA%D9%85%D9%88%D8%AA-%D9%88%D9%84%D8%A7-%D9%8A%D8%B5%D9%8A%D8%A8%D9%87%D8%A7-2
https://www.aljazeera.net/opinions/2008/5/25/%D9%81%D9%84%D8%B3%D8%B7%D9%8A%D9%86-%D8%B0%D8%A7%D9%83%D8%B1%D8%A9-%D9%84%D8%A7-%D8%AA%D9%85%D9%88%D8%AA-%D9%88%D9%84%D8%A7-%D9%8A%D8%B5%D9%8A%D8%A8%D9%87%D8%A7-2
https://www.aljazeera.net/opinions/2008/5/25/%D9%81%D9%84%D8%B3%D8%B7%D9%8A%D9%86-%D8%B0%D8%A7%D9%83%D8%B1%D8%A9-%D9%84%D8%A7-%D8%AA%D9%85%D9%88%D8%AA-%D9%88%D9%84%D8%A7-%D9%8A%D8%B5%D9%8A%D8%A8%D9%87%D8%A7-2
https://www.aljazeera.net/opinions/2008/5/25/%D9%81%D9%84%D8%B3%D8%B7%D9%8A%D9%86-%D8%B0%D8%A7%D9%83%D8%B1%D8%A9-%D9%84%D8%A7-%D8%AA%D9%85%D9%88%D8%AA-%D9%88%D9%84%D8%A7-%D9%8A%D8%B5%D9%8A%D8%A8%D9%87%D8%A7-2
https://www.alquds.co.uk/%D8%A7%D9%84%D8%B1%D9%88%D8%A7%D9%8A%D8%A9-%D8%A7%D9%84%D9%81%D9%84%D8%B3%D8%B7%D9%8A%D9%86%D9%8A%D8%A9-%D8%A8%D9%8A%D9%86-%D8%A7%D9%84%D8%BA%D8%B1%D8%A8%D8%A9-%D9%88%D8%A7%D9%84%D8%A7%D8%BA%D8%AA/
https://www.alquds.co.uk/%D8%A7%D9%84%D8%B1%D9%88%D8%A7%D9%8A%D8%A9-%D8%A7%D9%84%D9%81%D9%84%D8%B3%D8%B7%D9%8A%D9%86%D9%8A%D8%A9-%D8%A8%D9%8A%D9%86-%D8%A7%D9%84%D8%BA%D8%B1%D8%A8%D8%A9-%D9%88%D8%A7%D9%84%D8%A7%D8%BA%D8%AA/

%D8%AT7%D9%84%D9%81%D9%84%D8%B3%D8%B7%D9%8A%D9%86%D9%8A%
D8%A9-%D8%A8%D9%8A%D9%86-
%D8%AT7%D9%84%D8%BA%D8%B1%D8%A8%D8%A9-
%D9%88%D8%A7%D9%84%D8%A7%D8%BA%D8%AA/, consultato 23/10/2021.

al-Wardani ‘lmad, /brahim Nasrallah: al-riwaya tahmi katiba-ha min hagar al-"anzima al-

mustabidda, “al-Quds al-‘arabi”, 14 maggio 2013,
https://www.alquds.co.uk/%d8%a7%d8%a8%d8%h1%d8%a7%d9%87%d9%8a%d9%85-
%d9%86%d8%hb5%d8%b1-%d8%a7%d9%84%d9%84%d9%87-
%d8%a7%d9%84%d8%hb1%d9%88%d8%a7%d9%8a%d8%a9-
%d8%aa%d8%ad%d9%85%d9%8a-%d9%83%d8%a7%d8%aa%d8%a8%d9%87%d8%a’-
%d9%85/, consultato 10/11/2021.

Al-riwa 7 Ibrahim Nasrallah fi Gami ‘a al-Batra, “‘ Amin”, 15 maggio 2014,

https://www.ammonnews.net/article/192611, consultato 9/11/2021.

163


https://www.alquds.co.uk/%d8%a7%d8%a8%d8%b1%d8%a7%d9%87%d9%8a%d9%85-%d9%86%d8%b5%d8%b1-%d8%a7%d9%84%d9%84%d9%87-%d8%a7%d9%84%d8%b1%d9%88%d8%a7%d9%8a%d8%a9-%d8%aa%d8%ad%d9%85%d9%8a-%d9%83%d8%a7%d8%aa%d8%a8%d9%87%d8%a7-%d9%85/
https://www.alquds.co.uk/%d8%a7%d8%a8%d8%b1%d8%a7%d9%87%d9%8a%d9%85-%d9%86%d8%b5%d8%b1-%d8%a7%d9%84%d9%84%d9%87-%d8%a7%d9%84%d8%b1%d9%88%d8%a7%d9%8a%d8%a9-%d8%aa%d8%ad%d9%85%d9%8a-%d9%83%d8%a7%d8%aa%d8%a8%d9%87%d8%a7-%d9%85/
https://www.alquds.co.uk/%d8%a7%d8%a8%d8%b1%d8%a7%d9%87%d9%8a%d9%85-%d9%86%d8%b5%d8%b1-%d8%a7%d9%84%d9%84%d9%87-%d8%a7%d9%84%d8%b1%d9%88%d8%a7%d9%8a%d8%a9-%d8%aa%d8%ad%d9%85%d9%8a-%d9%83%d8%a7%d8%aa%d8%a8%d9%87%d8%a7-%d9%85/
https://www.alquds.co.uk/%d8%a7%d8%a8%d8%b1%d8%a7%d9%87%d9%8a%d9%85-%d9%86%d8%b5%d8%b1-%d8%a7%d9%84%d9%84%d9%87-%d8%a7%d9%84%d8%b1%d9%88%d8%a7%d9%8a%d8%a9-%d8%aa%d8%ad%d9%85%d9%8a-%d9%83%d8%a7%d8%aa%d8%a8%d9%87%d8%a7-%d9%85/
https://www.alquds.co.uk/%d8%a7%d8%a8%d8%b1%d8%a7%d9%87%d9%8a%d9%85-%d9%86%d8%b5%d8%b1-%d8%a7%d9%84%d9%84%d9%87-%d8%a7%d9%84%d8%b1%d9%88%d8%a7%d9%8a%d8%a9-%d8%aa%d8%ad%d9%85%d9%8a-%d9%83%d8%a7%d8%aa%d8%a8%d9%87%d8%a7-%d9%85/
https://www.ammonnews.net/article/192611

